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[as catzinas hopis: relatos acerca de un baile

prohibido en Nuevo México (1660

Durante el Virreinato, la gran extension del territorio y la multicultu-
ralidad de la poblacion novohispana fueron obstaculos constantes para
que los espafioles, a pesar de su empefio, pudieran imponer la religion
cristiana y la nueva organizacién social.

El corazon del Virreinato estaba formado

por las zonas internas de las cuatro provincias —una franja que se ex-
tendia desde el fértil tridngulo de Tlaxcala- Atlixco-Tecamachalco, en el
sureste, hacia el noroeste, en una longitud de casi 500 kilémetros —, com-
prendia el Valle de México, el de Toluca y la meseta del Bajio, y termina-
ba al llegar la sierra de Guanajuato. En esta franja se ubicaban las dos
mayores ciudades de la Colonia: México y Puebla de los Angeles, mu-
chos otros poblados de importancia, algunos antiguos centros indige-
nas como Tlaxcala, Texcoco, Cholula, Tepeaca y Huejotzingo, y ciuda-
des tales como Querétaro, Celaya y Guanajuato, fundadas después de la
Congquista. El resto del Virreinato —la inmensa periferia de estas cuatro
provincias— estaba formado por cinco remotas y escasamente pobladas
unidades administrativas: Nueva Galicia (en el occidente), Nueva Viz-
caya (en el noroeste), Nuevo Ledn (en el nordeste), Nuevo México (en el
extremo norte) y Yucatan y Tabasco ( en el sureste) (Israel 1997: 11).

La descripcién anterior explicita la existencia de una gran parte del
territorio, las cinco unidades administrativas, donde la escasez de la po-
blacion europea tuvo como consecuencia una fragil gobernabilidad.

La dificultad de ejercer el poder en las fronteras no sélo se refiere a la
instauracion de un gobierno, sino también al desarrollo de los procesos
culturales complejos, que oscilan entre la imposicién y la adaptacién de
quienes estan involucrados.

Estos choques de culturas asociados a las creencias se pueden obser-
var también en los procesos de los archivos de la Inquisicién, que, a
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pesar de ser documentos intermediados y de caracter juridico, nos per-
miten hallar entre sus folios las voces de los habitantes de la Nueva Es-
pafia. Como ha comentado el historiador Carlo Ginzburg:

El hecho de que una fuente no sea “objetiva” (pero tampoco un inventa-
rio lo es) no significa que sea inutilizable (1997: 20).

A menudo los testimonios dados en las audiencias revelan mucho
mas que los datos pedidos, exigidos o manipulados: se convierten en
verdaderos relatos que revelan el proceso de construccién de un imagi-
nario distinto, que puede ser observado a través del “paradigma indicial”
como lo llama también Ginzburg (1999: 138-164).

Un ejemplo de ello es un largo proceso que sucede en Nuevo México
en el afio de 1660, en el cual los misioneros franciscanos acusaron al
gobernador y a sus seguidores por permitir que los habitantes realiza-
ran bailes de origen pagano, que practicaran costumbres antiguas y que
fomentaran la desobediencia a los miembros de la orden religiosa.

A pesar de los intentos del gobernador por denunciar los abusos y
anomalfas cometidos por los religiosos, el Santo Oficio finalmente incli-
no su balanza a favor de la orden de San Francisco. De este modo, el lar-
go proceso culminé con el encarcelamiento del gobernador y el envio
del capitan Diego Romero a galeras en Filipinas, demostrandose asi el
gran poder de las ordenes religiosas.

Dado que en cada testimonio se ponen en juego diferentes intereses, es
complejo desentrafar la verdad del conflicto. Sin embargo, resulta revela-
dor y significativo que, poco tiempo después del proceso, acaecieron las
rebeliones indigenas de la zona, y las consecuencias fueron sangrientas.

Publicamos aqui algunos fragmentos de los testimonios mas destaca-
dos del gobernador de Nuevo México, Bernardo Lépez de Mendizébal,
su capitan Nicolas de Aguilar y el soldado Diego Romero. Asimismo
incluimos las cartas acusadoras de los franciscanos, en las que cada frai-
le explica con detalle, segtin su apreciacion cristiana, la caracteristica
diabdlica y amenazante del baile ritual denominado catzina (kachina). No
olvidemos que los religiosos estarian en contacto con manuales donde
los bailes rituales y otras costumbres indigenas se consideraban como
una amenaza.
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Lanarracién de estos sucesos no quedaria completa si no se incluyera
la perspectiva indigena; por ello afiadimos, como apéndice, un texto,
publicado recientemente en inglés, de la tradicién oral de los hopi, quie-
nes atin hoy practican los bailes rituales denominados kachinas. Este rela-
to narra la rebelién organizada por los indigenas de varias etnias —como
los “pueblos” — contra los espafioles, como consecuencia de la explota-
cion sufrida.

El orden de la narracién es interesante, ya que comienza con la llega-
da de los misioneros y finaliza con la descripcién de la masacre. Se resal-
ta la generosidad indigena para con los misioneros espafoles. Asimis-
mo se expone como va creciendo su asombro al ver que los religiosos no
s6lo no se conformaban con la donacién de tierras, sino que también
querian obligarlos a olvidar sus costumbres. A medida que contintia la
narracion, observamos cémo la indignacién de los indigenas va in
crescendo hasta culminar con la rebelién.

En cuanto a los bailes que detonan el proceso, las kachinas, son el prin-
cipal ritual de la religién hopi, que se centra en la necesidad de encon-
trar agua en cualquiera de sus formas. La religion hopi es dual ya que en
ella todo elemento tiene su parte terrestre y su parte espiritual.

Las kachinas son la esencia espiritual de todas las cosas:

Kachinas are the spirit essence of everything in the real world. Their existence
is inferred from the steam which rises from food and whose loss does not change
the form of the food, to the mist rising from a spring on a cold morning or the
cloud which forms above a mountain top (Dockstader ef al. 1997: 7).

Asimismo existen diferentes tipos de kachinas; algunas

reside in the clouds, they are a group of the Cloud People. They are also the
ancestors of the current Hopi people. They return to their descendants in the
form of snow and rain, that is, as moisture for the land and crops (Dockstader
etal., 1997:7).

En la sociedad hopi s6lo los hombres pueden representar a las dife-
rentes kachinas y su participacion en el ritual comienza a temprana edad.
La ceremonia se realiza en unos cuartos bajo tierra denominados kivas,
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ya que se cree que estas son la entrada al inframundo. Durante la cere-
monia se fuman sustancias alucindgenas, permitiendo que el espiritu de
la kachina entre al cuerpo del hombre (Dockstader et al., 1997: 7-9).

Una vez entendida la importancia de estos bailes como esencia de la
religién hopi, también comprendemos que su prohibicién significaba,
como el gobernador de Nuevo México lo habia intuido, una constante
ingobernabilidad, que desataria una improrrogable rebelion.

Los conflictos en Nuevo México han sido estudiados por diferentes
historiadores. Resulta aqui interesante citar a Martin Gonzalez de la Vara,
cuya descripcion de la situacién de Nuevo México en el siglo XV1I, con-
firma que la disputa del poder entre los misioneros y los militares era
compleja en las fronteras:

Apenas en 1624, a catorce afos de la conquista de Nuevo México se
estableci6 la custodia de San Pablo, dependiente nominalmente de la
provincia del Santo Evangelio de México, pero tan lejana de ella que el
padre custodio, ante la ausencia de sacerdotes, diocesanos, gozaba en
la practica de poderes casi episcopales. A partir de entonces, el enorme
poder sobre los indios pueblo adquirido por los franciscanos les gran-
jed la animadversion de los encomenderos y gobernadores, quienes de-
seaban tener acceso a una mano de obra importantisima en regiones
que, como el Nuevo México, carecian de muchos recursos natura-
les. Esta tensién mal contenida estallé en varias ocasiones a mediados
del siglo, y llegd a ponerse en peligro la misma estabilidad de la pro-
vincia; pero en casi todos los casos los conflictos se resolvieron a favor
de los religiosos.

Este orden de cosas fue roto sorpresivamente en agosto de 1680, gra-
cias a la rebelién de los indios pueblo, quienes, cansados por la inmensa
presion que ejercian los franciscanos para que abandonaran ciertas tra-
diciones paganas, lograron sacudirse por mas de doce afios el dominio
espafol que pesaba sobre ellos (Gonzalez de la Vara, 1991: 267-268).

Lo que se aprecia en la cita anterior es la explotacion que sufrian los
indios hopis por ambas partes, aunque en nuestros textos claramente la
queja es contra los franciscanos mas que contra los militares.

Ademas en estos documentos comprendemos cémo un ritual y su
interpretacion por los diferentes actores son el centro de los conflictos



Las catzinas hopis

culturales entre los diversos pobladores. Y, nuevamente, como lo he se-
fialado en otro estudio, es a través del pensamiento magico que se des-
atan los procesos culturales mas intensos.!

Los textos aqui presentados forman parte del volumen Relatos popula-
res en la Inquisicion novohispana (siglo XVII): rito, magia y supersticién (PAPIT
IN-406505, CONACYT 43303-H), que publicard la coleccién Zarabanda.

MARIANA MASERA
Instituto de Investigaciones Filologicas, UNAM

1. Proceso contra Bernardo Lopez de Mendizabal,
gobernador de Nuevo México, 1660
(Inquisicion, vol. 587, exp. 1, fols. 35v-164v).

[Testimonio de fray Nicolds de Chivez]

[35v] Fray Nicolas de Chaves, religiosso lego, professo de la orden de
san Francisco de esta Provincia del Santo Ebangelio de esta Nueba Espa-
fia, y residente en la custodia de su orden del Nuebo México,? y natural

1 Mariana Masera “Mensajes de Espafia a América: «Apretar con el pufio el
humo o el viento»: La inquisicion y la cultura popular.” Simposio sobre patri-
monio inmaterial: la voz y la noticia, Uruena, Centro Etnogréfico Joaquin Diaz
(en prensa).

2 Las 6rdenes religiosas mendicantes novohispanas se organizaban en “cor-
poraciones” que recibian el nombre de “provincias”, las cuales ocupaban una
extension territorial dividida en conventos controlados por un prior o un gene-
ral (cabeceras). La provincia franciscana del Santo Evangelio estaba distribuida
por el inhéspito territorio de Nuevo México, perteneciente a la audiencia de
Guadalajara. Los lugares mencionados en este proceso, como Santo Domingo,
Pujuaque y Guarac, eran sede de una iglesia o convento franciscano y estaban
situados en relativa cercania de la capital del gobierno de Nuevo México, al sur
delaciudad de Santa Fe. La poblacién de Humanas (o Jumanas), que se mencio-
namas adelante, era un asentamiento indigena, de ahi la necesidad de transladar
indios cantores a algunos pueblos lejanos para oficiar misa. Actualmente todos
estos lugares son territorio de Estados Unidos, estado de Nuevo México.
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de esta Ciudad de México y de hedad de treinta y siete a treinta y ocho
afios, [declara que], como a las once de la noche, [yendo] con otro re-
ligiosso lego, llamado fray Antonio de Salazar, y otro indiezuelo que los
acompanaba, llamado Jusephe, que estd cassado en el pueblo de Santo
Domingo, hallaron que los dichos yndios de Pujuaque estaban bailando
las cassinas® en aquella obscuridad de la noche, en la misma plaza del
pueblo, que es pequefiita, cantando sus canciones en su lengua. Y esta-
ban tan embebecidos y como tomados del demonio que, ddndoles este
declarante con el arcabuz de mochazos (porque traen arcabuz de ordi-
nario los religiossos legos, por los yndios infieles y ser embiados de sus
prelados a diferentes partes solos, con riesgo de la vida) y tropezarlos
los caballos y passar sobre ellos, no lo sentian los dichos yndios. Y que
este baile estaba quitado entre christianos hasta que el dicho don Ber-
nardo Lépez de Mendizabal vino por gobernador, y que los religiossos,
por quitarles, han passado y passan muchas persecuciones y a costado
la vida a muchos religiossos, porque se les aparece el demonio a quien
imbocan en el bayle. Y atin los mesmos yndios_gentiles dan labia y ha-
cen burla de los [36r] mesmos yndios christianos de que no se les apare-
ce como a ellos el demonio porque no bailan el dicho baile como ellos en
las cassinas [...].

[Carta de fray Garcia de San Francisco, religioso
de la provincia de Nuevo México]

[62r] Viniéndose los indios a quejar a dicho governador que los religio-
sos no les dejavan hazer unos bailes supersticiosos y de idolatria, dijo
que, [aunque] es cosa que los ministros abominan, pues vengan a
hazerlos. Y se congregaron en la villa de los pueblos comarcanos y vis-
tiéndose en una sala de palacio las diabélicas y idolatricas méscaras, los
vailaron y ofrecieron al demonio zandias y otras cosas. Y se continué
muchas vezes en palazio y plaza. Lldmanse estos vailes cazinas, veda-
das por todos los santos ministros que ha avido por la invocacién que
tienen del demonio y especial culto y ofrenda, y otras que ai de habita-
cion y diversos pecados [...].

3 catzinas: denominadas hoy dia kachinas.
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[Testimonio de fray Nicolds de Freitas, guardidn
del convento de Cuarac, en Nuevo México]

[85r] Aconteci6 el afio passado de sessenta, por el mes de junio, que,
haciéndosse en el pueblo de Humanas comberssion nueba o de las
nuebas, y que hasta aora no havian tenido ministro de assiento, la fiesta
del sefior san Buenabentura, que es patrén del pueblo, combidé el padre
guardidn y ministro fray Diego de Santander a este testigo, que era guar-
dian y ministro de Guarac diez leguas de alli. Y para que celebrasse la
fiesta con missa cantada lleb6 desde Guarac como unos veinte yndios
cantores y sachristanes con los hornamentos. Y haviendo llegado al di-
cho pueblo de Humanas dichos indios cantores y sachristanes, sin haver
havido como es verdad otra caussa que haver ydo dichos yndios a ofi-
ciar la missa y llebar los hornamentos para dicha fiesta, les hizo dar en
dicho pueblo de Guarac el dicho Nicolds de Aguilar cinquenta azotes a
cada uno, con lo que los pobregitos no se an atrevido después acd a officiar
missa alguna cantada y se an estorbado los officios divinos [...].

[88v] En el mes de agosto del afio passado de sessenta afios, el dicho
Diego Romero y otros cinco hombres [...], como a las quatro de la tarde,
trajeron una tienda de cuero nueba y en el campo [89r] trajeron dos lios:
uno de gamusa y otro de cueros de cibolas* que se pussieron junto de la
tienda. Y assi mesmo trujeron un cuero de cibola grande y nuevo que,
tendido en el suelo, pusieron encima acostado de espalda al dicho Diego
Romero. Y comenzaron a bailar la catzina dando bueltas y cantando,
lebantando al dicho Diego Romero en el dicho cuero, conforme eran los
passos del bayle de la cazina. Y acabando el baile, ya cerca de lanoche, le
cargaron en el mesmo cuero, tirando de las esquinas dél, y le entraron
en la tienda, a la qual trujeron una muchacha donzella que dexaron con él
toda la noche. Y otro dia en la mafiana binieron los capitanes de dichas
rancherias a ber si Diego Romero havia conozido carnalmente dicha

4 cfvola o cibola: “bisonte, en las lenguas indigenas de los pieles rojas”; era
también el “nombre que se daba a los habitantes de una ciudad, pais o reino
imaginario, llamado Cibola, que los espafioles buscaron con afan hacia el nor-
te, sin encontrarlos nunca” (Santamaria, s.v. “Cibolas”). Dicho nombre prove-
nia de las novelas de caballerias.
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yndia, y biendo que la havia conogido con la sangre, le untaron al dicho
Diego Romero el pecho. Y poniéndole una pluma en la cabeza entre el
cabello le aclamaron por su capitan, dandole los dos enboltorios de di-
chos cueros y la tienda.

[Carta del gobernador Bernardo Léopez de Mendizdbal)

[163r] Muy ylustre sefior: Don Bernardo Lépez de Mendigéval, por la
obligacién de fiel cristiano y la del oficio de governador y capitdn de
estas probincias del Nuevo México en que estoy sirviendo al rey nuestro
sefior, enterado de las cosas que en ellas pasan en lo espiritual tan
yrrigulares, me a parecido preciso dar quenta dellas a vuestras altezas
para que siendo dignas de reparo y enmienda las ponga, con su acos-
tumbrada rectitud, como mas combenga al servicio de Dios nuestro se-
for. Y sino lo fueren, mi celo es bueno y no le muebe mas fin que el de
su obligacion.

Luego que entré en este govierno verifiqué verdaderas las relaciones
que avia tenido de los muchos yncombenientes que a causado y causa el
modo con que usan los religiosos doctrineros de estas partes la jurisdic-
cion ecclesiastica en los actos espirituales, que dicen tienen por bulas de
los sumos pontifices Leén Décimo y Adriano Sexto, en cuya virtud di-
cen pueden usar y usan de los actos y casos que son negados a los
ar¢obispos y obispos y reservados a su santidad, y que no exerce ni
congede sin graves causas, pues, demas de consagrar los custodios de
dichos doctrineros aras, campanas y hacer confirmaciones, dispensan y
an dispensado para los matrimonios dentro del quarto grado hasta el
segundo ynclusive, asi de consaguinidad como de afinidad, y en los
parentescos espirituales de baptismo y confirmacién. Y esto sin mas
motivo que el de su gusto y ynterés, pues no le puede haver justo ha-
ciéndolo como lo an hecho con personas humildisimas, de ninguna cali-
dad, pobres espafioles, mesticos, y mulatos, como consta de la
ynformacién que los excesos de los dichos religiosos me obligaron a hacer
y remito al excelentisimo sefior virrey de esta Nueva Espafia, a quien su
magestad manda se ocurra de estas probincias, de la qual me parecio
sacar testimonio y remitirsele a vuestra sefiorfa, donde se podra ver lo
referido por declaraziones de los [163v] propios contrayentes. Y los
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motivos que tube para ella fueron los escriipulos y dudas que los mora-
dores de estas partes padecen de tan mala consequencia en materia de
sacramentos, para que, declarando lo que deve y puede hacer, cesen.
Vuestra sefiorfa, con su acostumbrada justificacién en lo que le tocare,
obrard lo combeniente al servicio de Dios nuestro sefior y al de nuestro
rey y vien espiritual de sus vasallos, con atencién que hasta las confir-
maciones se dudan, por haver varias personas que, aviéndolas recevido
de mano del custodio de dichos religiosos, el obispo de Guadiana, sien-
do hombre tan docto como fue el maestro Hermosillo y religioso, con
ciencia de estar confirmadas las volvié a confirmar, diciendo no lo po-
dian hazer dichos custodios. Todo lo contiene dicho testimonio a que
me remito y sélo digo que los propios religiosos son causa principal de
las dudas, negando muchos haver facultad para tales actos y desaciendo
unos lo que otros hacen [...].

Un religioso que esta en estas probincias, llamado fray Miguel
Sachristan, que era quando entré a governar cura y doctrinero de esta
villa, por voces que corrian de que avia reyterado el sacramento del
baptismo echandole el agua dos veces a una criatura hixa de un vecino
llamado Guillermo de Carbaxal, me cont6 el casso y dixo que pasando
por la estancia del sussodicho, llamada los Cerillos, le avian llama-
do della a bapticar dicha criatura y que lo avia echo. Con efecto de que
después, llevandola a crismar a la yglesia, viendo que para dicho efeto
la tenia en los bracos don Juan Manso (mi antezesor en este govierno),
que con publicidad comunicava carnalmente y estava amanzevado con
la madre de la dicha criatura, y reparando en que estava presente su
marido dicho Guillermo de Carbaxal, que no savia estava bapticada di-
cha criatura, le volvié a echar el agua sin decir palabras, fingiéndolas
entre dientes, con que quedo¢ satisfecho el dicho marido de que era su
compadre el dicho don Juan Manso. En cuya [164r] residencia, que me
fue cometida y tomé en su secreta, hubo testigos que juraron haver es-
tado practicamente amangebado con su comadre. Y uno, que fue Torivio
dela Giierta, que estéd en estas probincias, lo dige, y que se hall6 pressente
y por testigo al dicho baptismo, y que le vi6 echar el agua al dicho fray
Miguel Sachristdn y tener la dicha criatura en los bracos al dicho don
Juan Mansso, y que estuvieron presentes el dicho Guillermo de Carbaxal,
dofa Bernardina Vasquez su suegra, otras personas y Augustin de Car-
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baxal, el qual lo jur6 asi mesmo en dicha residencia. Y dice més el dicho
Torivio de la Giierta, que después (viendo continuar al dicho don Juan
Mansso con dicha muger en dicho mal trato y estar con ella en una cama)
le dixo que cémo hagfa tal maldad siendo su comadre. Y que le respon-
dié que no lo era, porque avia sido fingido y supuesto el haverle echado
agua y echo¢ apariencia de bapticar la criatura, porque antes lo estava. Y
que una vez echada no ymportava echarsela otras veges. Y recombiniendo
yo al dicho don Juan Mansso en secreto, me confesé todo lo dicho y que
su yntento avia sido bueno, y de apartarse de la amistad de dicha muger
por medio del compadrazgo. Y que el dicho fray Miguel Sachristan se lo
avia estorvado digiéndole que él lo dispondria y haria de modo que el
dicho marido entendiere era su compadre, y que le respondié: “No ha-
gamos algo que hieda”. Y el dicho fray Miguel dixo que lo dexase a su
cargo y que tenfa la culpa, asi en todo lo referido como en no haverse
apartado de la comunicacion de dicha muger. Todo lo cual gertifico que
me lo dixeron los unos y los otros, y de los dichos actos ay testigos
ynstrumentales y de las deposiciones de los dichos Torivio de la Giierta
y Augustin de Carbaxal consta en la residencia dicha que remito a su
excelencia.

Un afio a, sefior, que yendo visitando estas probingias y aviéndolo
echo a los yndios de un pueblo que llaman El Socorro, me dieron mu-
chas quexas los susodichos de su doctrinero, que se llama fray Benito de
la Natibidad, el qual, apasionado con dichos yndios, me acussé muchos
dellos para que los castigara diciendo con mucha publicidad que estavan
amanzevados y cometian otros pecados. Y advirtiéndole yo en que hiciese
reparo en los yncombenientes grandes que se podian temer de denun-
ciar a sus feligreses, confesandolos, se satisfici6 diciendo en presencia
de muchos que él no los confesava si no era en peligro de muerte, por no
entender su ydioma. Y que fray Garcia de San Francisco, vigecustodio
que es oy de dichos religiosos y doctrinero de Senecu, por entenderle
vien los confesava todos los afios a los del dicho pueblo y alos demas de
la nacién Pira. Y que el susodicho le havia ymbiado una memoria para
que supiese y castigase los amangebados y que cometian otros pecados.
Y que en virtud della lo savia el dicho [164v] fray Benito, y me mostro y
ley6 parte de la dicha memoria, y a todos los presentes, entre los quales
se hallo el sargento mayor Francisco Gémez Robledo, que es el que lleva
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estos recaudos. Y que, como natural que es deste reino y su compaiiero,
saven todo lo que escrivid y otras cosas que pasan en €l vien lastimosas,
a vista de gente tan vérbara como son los yndios, cristianos sélo por el
baptismo, pues no saven hasta oy lo que en él profesan por el poco
cuydado de los ministros y suma ygnorangia, y por tratar sélo de lo
temporal y venir a ello a estas partes y no a lo que era justo.

Ynformo largo a su excelencia y a su prelado; lo contenido en esta me
parece de ese Santo Tribunal y de su conogimiento. Si no me hubiere
enganado, abré echo servicio a Dios nuestro sefior en la execugion, y si
me hubiere engafado, en el ¢elo y deseo que es s6lo mi fin, y mostrarme
humilde y obediente hixo de ese Santo Tribunal que ruego a Dios que
prospere muchos afios para defensa de su santa fee y nuestro amparo.

Villa de Santa Fee del Nuevo México y octubre 24 de 1660. Obediente
stibdito de vuestra sefioria que su mano besa, don Bernardo Lépez de
Mendizabal.

2. Proceso contra el soldado Diego Romero. Nuevo México, 1660
(Inquisicion, vol. 586, exp. 1, fols. 1r-86v).

[1r] El licenciado Juan de Meza, fiscal deste Santo Officio, me querello
criminalmente de el capitdn Diego Romero, que parege residir en la ciu-
dad de Santa Fee, cabega del reyno del Nuevo México. Y digo que el
susodicho, contraviniendo a las obligaciones de buen, fiel, verdadero y
cathoélico christiano, a echo, dicho, oido, visto hacer, decir y cometer
muchos delitos contra lo que tiene y cree nuestra fe catélica [...], digien-
do muchas heregias formales y haciendo echos de la misma calidad, que
lo hacen vehementemente sospechoso en la fe.

[Carta de fray Garcia de San Francisco]

[14r] Copia de el capitulo de carta que escrivid a este Santo Tribunal el padre
fray Garcia de San Francisco, vigecustodio de la probincia del Nuebo México. Su
fecha a los trece de octubre de mill y seicientos y sessenta, tocante al capitan
Diego Romero. Se recussé por mandato del padre fray Nicolds de Freitas a los
veinte y dos de henero de mill y seiscientos y sessenta y un arnos. Y vista, se
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mando poner dicha carta original en los autos tocantes al gobernador del Nuebo
Meéxico, don Bernardo Lopez de Mendizdbal. Cuia cabeza, pie, y dicho capitulo,
es lo siguiente.

[lustrisimo sefior: La altissima magestad de Dios conserbe a vuestras
seforias y dé su divina luz, gracia y acierto en todo, para la mayor fir-
meza de nuestra santa fee y destruicién de las heregias y ofenssas de
Dios. Yo, indigno siervo de vuestras sefiorias, hallindome indignamen-
te puesto en el officio de vicecustodio de los religiosos de nuestro padre
san Frangisco de esta miserable tierra del Nuebo México, y por racon del
hecho comissario de su sanctidad y juez ordinario ecclesiasstico de estas
provincias por los indultos apostélicos, por ser ellas en quienes no ay
ningtn ecclessidstico, juez, obispo o abad. Y estando esta tierra llena de
publicos pecados, unos que son del conocimiento mixti fori, otros que
son mere espirituales, otros que son tocantes a esse Sancto Tribunal, nin-
gunos de ellos se pueden remediar. Antes si, cada dia la semilla de unos
y otros crece con mayor libertad, a causa de haverme, por expresso auto,
mandado el gobernador que es de este reino don Bernardo Lépez de
Mendizabal que no usse de la jurisdiccion ordinaria ecclessidstica, pena
de que progeda como contra juez intrusso, sin haver para esto otra caus-
sa que haver yo declarado por incursso en la descomunion de la bulla de
la cena del sefior a un juez que se havia puesto a hager informagién con-
tra un religioso guardidn, y porque determinando dicho gobernador
hacer algunas cossas injustas y otras exdidmetro contra la fee, no huviesse
[14v] quien le atajasse. Y assi, sefior illustrisimo, por la obligacién que
me corre, por este doy avisso a vuestras sefiorias de todo lo que passa
digno de remedio y de que esse Santo Tribunal le ponga, porque ya
queda esta tierra en lo cathélico quassi destruida. Y porque yo hable con
la pureza, verdad y certidumbre que en materias tan graves y a tribunal
tan sancto se deve, hiré desde sus pringipios sefialando los indicios y
propossiciones de cada persona sospechossa.

El capitan Diego Romero (hijo de padre estranjero ya muerto) a dias
que persebera y publica un herror, que es que la concubina del aman-
cebado tiene obligacién de pagarle el dévito siempre que se le pide. El
qual herror corre en la tierra y se le han oydo muchas perssonas que lo
dicen. Este, al pressente, es alcalde ordinario de la villa de Santa Fee
desta tierra, y a pocos dias que le embi6 su gobernador a la nacién de los
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gentiles que llaman apaches de los llanos, acompafiado con otros espa-
fioles a comprar gamugas y antas® para dicho gobernador. Y luego que
lleg6 a dicha nacién, les dixo a los gentiles que ya se acordarian que su
padre, quando havia ydo a aquella tierra, havia dejado un hijo y que él
havia de tener otro. Y entendidos los gentiles de esta voluntad, vinieron
y a su usanza pussieron una tienda nueba y trujeron alli un lio de gamu-
zas y cueros y pussieron en medio de la tienda un cuero nuebo tendido
y le llamaron a dicho Diego Romero. Y le sentaron alli y comenzaron
ellos a hager su vaile (segtin dicen) de cassamiento. Y hecho el vaile, le
trajieron una muchacha dongella y él la admiti6 y durmi6 con ella. Y a
la mafiana vinieron los [15r] apaches y viendo que la havia conogido, le
untaron a él sus pechos con la sangre de ella, que es el género que di-
cen tienen de cassarse. Todo lo qual admitié el dicho Diego Romero, el
qual tiene indigio de maiores culpas en la enemiga que tiene a los eccles-
siasticos. Este mesmo digen que muchas veges a dicho (siendo ignoran-
te) que defendera en escuelas que los ministros que bauptizan no con-
traen parentesco con las criaturas que bauptizan, ni con sus padres, ni
tanpoco los que los sacan de pila le contraen con las criaturas ni sus
padres, y que si lo contraen sélo es por veinte y quatro oras. Esta opi-
nién, que es tan contra los sagrados decretos, siguen muchos veginos de
esta tierra, espegial y seflaladamente Christébal de Anaia.

Esto es, ilustrisimo sefior, lo que a vuestras sefiorias tengo que avissar
para el descargo de mi congiengia y ofigio. Y hago esto con tanto trabajo
quanto se puede colejir del no haber carta que no cojan, ni passo que no
se impida para el que procuremos el remedio de tantos males. A vues-
tras sefiorfas ruego y humildemente suplico perdonen mi tosco estilo,
que [ha] de ser negessario para tribunal tan sancto el mexor, mas sélo he
procurado la verdad de lo que passa, digiendo lo que es indicio, lo que
sé y saven perssonas sefialadas, y lo que se dige bulgarmente. Y a no
haverme bedado el exercigio de mi officio, todo lo embiara por informe.
No lo hago por obiar escandalos que del poco silengio de la facil gente
de esta tierra resultar pueden, expecialmente quando tengo experiencia

5 Las gamusas y las antas son dos tipos de pieles cuyos nombres derivan de
los animales de los que se obtienen. La primera se usaba para calzado y la se-
gunda para pecheras y cintos.
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de que, acabando de jurar, en carros grabes salen [15v] a publicar su
juramento y se perjuran ante el miedo y rigor del gobernador, de que no
tienen facil recursso ni remedio, por la dificultad de la salida de esta
tierra, suma pobreza y haver de caminar cerca de quinientas leguas que
ay de camino [...]. De esta custodia del Nuebo México, combento de San
Antonio de Senecu. Trece de octubre de mill y seisgientos y sessenta.
Besa la mano de vuestra sefiorfa illustrisima su humilde sierbo, fray
Gargia de San Frangisco.

[Declaracién de Diego Romero]

[78v] Se le pregunto en la audiengia antegedente si havia salido a reyno
de infieles, y haziendo memoria se ha acordado que abra tres o quatro
afios que este y el capitdn Bartolomé de Ledesma, Juan de Moraga, Feli-
pe de Oluisu, Juan de Gamboa, Pedro Romero, vecinos de la villa de
Santa Fee, y juntamente Salvador Duréan, también vecino de Santa Fee, y
un indio mexicano llamado Augustin Brito, que vive en dicha villa, sa-
lieron a rescatar® entre indios infieles. Y llegando como dugientos leguas
de la custodia del Nuevo México, salieron los indios a recivirles con una
cruz y este la ador6 y la adoraron todos los demds. Y con esto fueron a
su tienda y dixeron los indios que después harian el rescate, y después
pidieron a este que fuesen a hallarse en sus barotes y este le respondio
que se fuesen en ora mala. Y otro dfa, volvié un indio capitdn a decirle lo
propio y este respondié lo mismo, pero sus compafieros le dixeron que
mirase no los disgustasse, que podria avenirles mal y estaban dugien-
tas leguas de su tierra, y le refirieron [79r] otros exemplares de personas
que havian ido a dichos valles. Con que este por el riesgo determind ir,
con que los indios traxeron un pellexo de ¢ivola y lo sentaron en él y
lo llevaron en hombros hasta el sitio adonde estaban los indios. Y alli lo
pusieron en el suelo y él sentado en medio, y alrededor se sentaron en
circulo mas de dogientos o tregientos indios, los quales empecaron a
cantar. Y en el discurso del canto empecaron a meger a este, cogiéndolo
por los hombros. Y luego se levant6 un indio que dijo como una loa y

6 rescatar: “Cambiar o trocar una cosa por otra. Es voz usada en las Indias”
(Aut., s.v. “Rescatar”).
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luego se levanto otro y hico lo mismo. Y a este tiempo, pregunté a este el
dicho Bartolomé de Ledesma, que estaba junto a él, qué estava diciendo
este, porque no los entendfan por ser tan diversa lengua. Y este respon-
di6: “;Qué puede estar haciendo, si no es hagiendo algtn ofregimiento
como bérbaros que son?”. Y en esta forma fueron hablando hasta ginco
indios, y en esta sa¢on trageron dichos indios una cavellera en un palo y
la clavaron en el suelo. Y trageron también una magorca, y la pusieron
en el suelo adelante de la cavellera y pusieron un chacuaco” con un palo
largo para chupar tavaco, y todos iban chupando enlarueda. Y después
vinieron quarenta o cinquenta indios armados con adargas y langas y
sus carcages de flechas [79v] al hombro, los quales vinieron a la rueda,
que se fue retirando como para matar a estos. Y a esto se levant6 un in-
dio con un palo y les fue dando en las adargas con que se fuesen, lo qual
lo higieron por tres veges. Y luego el dicho Bartolomé de Ledesma di-
jo que estaba malo y se queria yr a la tienda. Y este dijo que se fuesse y
quedasen alli Salvador Duran y Agustin Brito porque viesen lo que pa-
saba, por lo que podia suceder de degir que se havia ydo con los infieles,
y con efecto se fue y quedaron alli los dos referidos. Y aquella noche a
medianoche llegaron dos indios y el uno cogi6 a este en hombros como
para llevarlo, y este temio que lo llevaban para matar y se encomendd
mucho a Dios. Y luego a la mafiana, como al quarto del alva, vi6 este que
dichos indios que estaban en el primero sitio estaban enplumando a otro
indio, y este tubo temor y fingié que estaba malo. Y dixo que lo llevasen
al real donde estaban los demds compafieros. Y en esto llegé un indio y
le quiso poner en la cavega una pluma atada al cavello con una correa
y este le dijo que no usaban aquello, que después se la pondria en su
sombrero. Y a este tiempo se le[80r]vantd y, como havia dicho que esta-
ba malo, llegaron dos indios que le ayudaron a yr por debajo de los
bragos, como con efecto se fue. Y que no supo en qué pard el baile, que lo

7 chacuaco es voz mexicana. En su Noticia de la California, Miguel Venegas
refiere que “aplicaban al enfermo en la parte llagada o condolida el chacuaco,
que es un canuto de piedra negra durisima, y por él chupaban unas vecesy otras
soplaban [...]. A veces llenaban el caiuto de tabaco cimarrén o silvestre y en-
cendido este hacian la misma maniobra de chupar y soplar con el humo” (apud
Santamaria, s.v. “Chacuaco”).
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dirén los dichos Salvador Duran y Agustin Brito que se quedaron alli.
Ni este tubo creencia ni supersticién agerca de dicho baile, ni de otra
cosa, que si acaso errd, pide perdon y misericordia.

Y también declara que estando este y don Juan [...]| Manso, que era
governador, y el padre Francisco Mufioz, Juan Lucero, cufiado deste, y
Francisco Gémez, en los banos de los Hemes, estando don Juan Manso
tratando de mugeres casadas que pedian el dévito, pregunté este si el
dévito era la fornicagién y se empegaron a reir y a dar cantaleta a este, si
aquello lo ignoraba. Y este dijo que si y respondié que quien se acostaba
en la cama con su muger que aguarde que ella le pida el dévito, ponién-
dole la mano en aquel negocio que no concluie con dos o tres. Y luego
dijo este a dicho padre fray Francisco que quién le pedia a €I, si era la
que llevaba por la cafiada arriba y abajo. A este le dijo su cuiiado Juan
Lucero: “Mire lo que dice, no diga alguna heregia”. A lo qual respondioé
este: “Pues no digo esto sino jugando con este padre tal por qual”. Y
luego [80v] dijo este a todos los que estaban alli que havia oido degir a
persona que lo entendia que sélo citando un hombre a una muger don-
cella y dandole palabra de casamiento por gogarla, sino se la cumplia la
palabra, estaba este hombre siempre en pecado mortal. Y los pecados
que cometia ella iban por el alma del tal hombre. Y que si era casado el
hombre también estaba obligado a cumplir la palabra, como este
confesante el dévito a su muger. Y luego dijo que estaba obligado a darle
el dinero o lo que le prometia, como era obligado a dar el dévito a su
muger, y que los pecados que después havia la muger gocada eran a
quenta del que la havia gocado. Y que esto le dijo a este confesante un
religioso que lo confesd, llamado fray Juan de Vidana. Y este lo refiri6 a
los dichos hombres segtin de la manera que le havia dicho su confessor.
Y que para hora no se le ofrece otra cosa que degir, que como hombre
ignorante puede haver faltado en otra cosa y no adbertirla el que éI la
confesara, caso que se le adbierta |...].

[Otra declaracion de Diego Romero]

[84r] Dixo que ha pedido [audiencia] para decir y manifestar en este
Santo Officio que en esta ¢iudad se hallan al presente el general don
Juan Manso, el capitén Miguel de Noriega, el capitdn Juan Ramirez y
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fray Diego, reverendo apostdlico de la orden de san Francisco, y otros
veginos del Nuevo México, los quales podran jurar como este confesante
ha vivido muy ajustado a la ley de Dios como christiano cathdlico, y
que, siendo este confesante alcalde ordinario de la villa de Santa Fee, ha
quitado muchos escdndalos por ser ¢eloso de la honrra de Dios, como es
notorio en el Nuevo México. Y declara que vio, que vino o fue, un reli-
gioso llamado fray Juan de San Joseph, de la orden de san Francisco,
lego, al Nuevo México a la villa de Santa Fee, siendo guardian fray Mi-
guel Sacristan, y diciendo esto el dicho fray Juan de San Joseph [84v]:
que esta[ba] enhechicado, que le havia hecho mal un indio llamado An-
tonio, que era cocinero de los religiosos del convento de Santo Domingo
de aquella provingia. Fue dicho padre fray Miguel Sacristdn a pedir al
general don Juan de Samariego, que era governador de aquel reyno, que
en el pueblo de Cochiti estaba un indio llamado Andrés (y por otro nom-
bre Clarcabuz, porque tenia la pierna seca), hiciese venir a dicho indio a
la villa para que viere, como arbolario que era, si dicho indio llamado
Antonio havia hecho mal y le havia enhechicado a dicho religioso lego.
Al qual indio Andrés llamé dicho governador, con el capitan Francisco
Luxdn, alcalde mayor que era de dicho pueblo de Cochiti, que es ya
defunto, el qual con efecto lo trajo a dicha villa de la Santa Fe. Y en pre-
sengia de los capitanes Francisco Luxan y Agustin Griego, intérpretes, y
en casa del dicho Agustin Griego, llevaron a dicho indio y alli le hicieron
idolatrar, poniendo un caxete de agua. Y el indio hablaba alli y hagia
otras ceremonias y decia en su lengua: “Ya viene”, y le grufiian o crugian
los dientes. Y degfan que no venia el Demonio porque los asistentes esta-
ban cargados de reliquias. Y después llevaron a dicho indio adonde es-
taba dicho religioso enfermo, y el dicho indio sacaba del cuerpo de di-
cho religioso un gtiesesito y dos [85r] piedrecitas que después mostro a
este el capitdn Diego del Castillo, vecino de dicha villa de Santa Fee, el
qual cont6 a este lo referido. Y este le dijo a dicho capitan Diego del Cas-
tillo, en presencia de una muger llamada Antonia Gongélez, viuda de
Estevan Lopez, vegina de Santa Fee, que no se podria permitir que dicho
indio hiciese dichos hechicos e invocaciones del Demonio. Y otro dia
dijo a este confesante el dicho fray Miguel Sacristdén que bien se po-
dia permitir a dicho indio hager dichos hechicos, que si los presentes no
eran christianos cathdlicos y no havian de creer en el Demonio, que aque-
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llo sélo se hacia por la salud de aquel religioso. Y que en la ocassién que
el presente governador don Diego de Pefialosa fue [a] aquel reyno, es-
tando en Aguatobi, en la provingia de Moqui,® dicho governador y los
que le acompafiaban, los indios embixados’ y las indias también em-
bixadas y adornadas, y con unas xicarillas en las manos que trayan ro-
dando, y quando daban un alarido todos tiraban las xicarillas por alto
por diversas partes. Y enmedio clavaron en el suelo un palo lleno de
ar[r]iba abajo de cavellos de indios muertos, y salia un indio bailando y
daba en el palo con una macana, y entonges daban el alarido y tiraban
las xicarillas, que a este [85v] le ha parecido siempre ser baile de supers-
ticién, como usado de los indios antiguos apaches y con dichas ceremo-
nias. Y pues los superiores y que tienen el govierno de aquella provingia
hacen y permiten estas cosas, no ay que espantarse que los pobres ha-
vitadores caygan en algtin ierro, pues no tienen mas doctrina ni ensefianca
que la que les dan dichos religiosos y governadores. Y los unos y los
otros hagen y permiten hager otras cosas. Y también representa que este
confesante ha servido, a su costa, a su magestad veinte y ¢inco afios en
aquellas provingias y le ha hecho grandes servigios de estorvar a los
indios enemigos la quema de algunos pueblos y el llevarse los ganados
y otras cosas. Y assi en esto se ha exercitado y no en otra cosa que pueda
ser contra nuestra santa fee catholica, y assi pide y suplica se examinen
dichos testigos que dirdn todo lo referido en su abono, y con brevedad
se tome solucion en su causa, por Dios nuestro sefior, que ha diez y seis
meses que fue preso por este Santo Offigio [...].

[Audiencia del 29 de agosto de 1663,
que aporta precisiones sobre dicho baile]

[86v] [Diego Romero dice que habia olvidado declarar cémo estando en
el baile con el franciscano fray Andrés Juarez y otros] lo hecharon voca

8 Aquatobi: uno de los tres asentamientos indigenas de la zona conocida como
Moqui. Situada al oeste de Santa Fe (capital del reino de Nuevo México) la zona
de Moqui albergé una temprana misién franciscana que se perdié definitiva-
mente tras la rebelién indigena de 1680.

9 embijado: “pintado o tefiido con bija (achiote)” (Santamaria, s.v. “Embijado”).
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arriba en el suelo, y después, quando le cogieron los dos indios (como
tiene declarado) le estiraron los bragos. Y de donde estaban dichos in-
dios apartado, le trayan un chacuaco de tavaco encendido y lo daban a
este para que lo chupase. De suerte que después que estd preso, revol-
viendo su memoria, ha reparado que dicho baile y dichas cosas conte-
nian superstigion.

3. Proceso contra el capitan Nicolas de Aguilar. Nuevo México, 1661
(Inquisicion, vol. 512, exp. 1, fols. 1r-2v, 25r-26v, 39r-39v, 103v-104r).

[Testimonio de fray Diego de Parraga, prior del convento de San Anto-
nio]

[2r] En este combento de San Antonio del pueblo de LaIsleta,'! en diez y
seis dias del mes de avril de mill y seiscientos y sessenta y dos afios, por
la tarde, como a las tres, ante el reverendo padre prior fray Alonso de
Possada, custodio, juez eclessidstico y comissario del Santo Officio de
estas provincias de la Nueva México, pareci6 siendo llamado un religio-
so dela orden del sefior san Francisco y juré en forma y en verbo sacerdotis'?
de decir verdad en lo que le fuere preguntado [...]. Y haviendo dicho
diferentes cossas y contra diferentes personas dixo contra Nicolas de
Aguilar lo siguiente.

Item que oy6 decir que el dicho don Bernardo de Mendizabal havia
dado licencia a los naturales de este reino para bailar catzinas y también

10 Diego Romero fue reprehendido severisimamente y condenado a galeras
en Filipinas para servir como galeote durante cuatro afios. Tuvo que confesar
todos sus pecados y fue obligado a hacerlo cada Pascua. Se le inhabilit6 para
obtener dignidades y beneficios ptblicos, asi como para llevar consigo cosas de
valor.

1 El convento franciscano de San Antonio y el pueblo de La Isleta estaban
situados al sureste de Santa Fe, capital de la provincia de Nuevo México, muy
cerca de lo que ahora es Albuquerque.

12 El juramento in verbo sacerdotis era el que correspondia hacer a los miem-
bros del clero cuando declaraban ante un tribunal, a diferencia del juramento
de derecho (“como lo dicta la ley”), que correspondia a los seglares.
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0i6 que los havian los indios bailado en la plaga de Santa Fee, cavecera
de estas provincias donde assistia el dicho don Bernardo. Y también
dice este declarante que las vio baylar en el pueblo de Curac, donde era
ministro, con algunas supersticiones muy dafiossas y que se opponen a
la ensefianga de nuestra santa madre Iglessia. Y dolido assi por el cargo
de ministro, como por el dafio de las almas de los mesmos naturales, les
predico este declarante y les dixo no hiciessen tales bayles, pues savian
y les havian ensefiado y advertido los ministros que antes havian tenido
que aquellos bayles, por tener supersticiones, no era licito que los
baylassen, y que él también se los decia y advertia. De lo qual resulto,
segln supo del alférez Joseph Nieto, que le dixo a este dicho declaran-
te, que el teniente del pueblo indio natural de dicho pueblo de Curac,
llamado en su idioma Yguany, havia ido al pueblo de Taxique, donde
estaba el alcalde mayor Nicolas de Aguilar, y que dicho indio le havia
dicho al dicho Nicolas de Aguilar que este declarante havia querido azo-
tar a los indios porque havian baylado dichas catzinas. Y que entonces el
dicho Nicolas de Aguilar respondi6 que aunque el dicho ministro reciviesse
pena los baylassen. Lo qual dixo el alférez Joseph [2v] Nieto que se hall6
él y otros presentes quando el sobredicho alcalde mayor dio la dicha
respuesta al indio teniente. Item dice este declarante que le oy6 decir al
padre fray Antonio Aguado (segtn se acuerda) que el dicho alcalde
mayor Nicolds de Aguilar havia publicado libertad de conciencia [...].

[Testimonio de fray Nicolds de Freitas, guardidn del convento de Quarac]

[25r] Y haviendo dicho sobre otros particulares que no hacen al
propdssito, dixo lo siguiente tocante al dicho vaile de la catzina. Y que
abra afio y medio poco mas o menos, que, estando este testigo en el
combento del pueblo de Senecu, le dixeron los padres fray Garcia de
San Francisco y fray Francisco de Salazar, fray Diego de Santander y
fray Pedro Moreno, que los yndios del pueblo de La Ysleta havian en
una loma alta que estd a la vista del dicho [25v] pueblo hecho el baile de
la catzina, que es con expressa idolatria al Demonio en accion de gracias,
porque con lo que hacia el dicho don Bernardo Lépez de Mendizabal se
volvian a ver en el tiempo antiguo de su ydolatria y gentilidad. Y que
para que mexor se entienda la malicia de este baile de la catzina, nombre
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que le pussieron los espafioles, quiza porque fuesse de algunas de las
lenguas de yndios de aquellas probincias, que son catorge idiomas, es
de advertir que en si encierra este baile dos especies. La primera en que
biene expresa imbocacion al Demonio, acudiendo los sacerdotes falssos
de él, y ay diciplina y ofrecimiento al Demonio de frutos de la tierra. Y la
otra especie, sin tanta solemnidad, pero mucha supersticion, interbiniendo
el mezclarse padres con hijas, hijos con madres, y con hermanas herma-
nos, sin mirar en parentesco. Y llegando aqui cess¢ esta audiencia [...].
[26r] Dixo que, prosiguiendo en explicar lo tocante al vaile de la
catzing, para que se conozca en este Santo Tribunal la gravissima ofenssa
que se a hecho a Dios nuestro sefior, para su sancta feé cathdlica, en
haver el dicho don Bernardo Lépez consentido y dado licencia para que
los yndios christianos (y aun hijos y nietos de christianos, que algunos
partidos de aquellas provincias a sessenta afios que se combirtieron del
gentilismo, que se passaron a nuestra santa feé cathélica reciviendo el
sancto bauptismo y el sacramento de la confirmacién) hagan dicho baile
publicamente, siendo assi que los religiossos lo tienen muy prohivido, y
los gobernadores seculares antecedentes al dicho don Bernardo Lépez
de Mendizabal, porque es expressa idolatria y culto que se da al Demo-
nio, dice que, antes de hacer la primera especie de dicho baile, aiunan
los yndios dos y tres dias, y acavado el aiuno, se sigue el dia del baile. Y
en cueros se ponen en la cara uno como capirote 0 mascara con un
agujerillo por donde ben algo. Y las hacen de manta o de cuero de ante'3
y se ponen otras mascaras tefiidas de negro. Y los que assi se ponen
dichas mdscaras son los mds idélatras. Y antes de salir en publico, se
ensaian en las estufas que tienen debajo de tierra. Y quando ya salen en
publico, el uno de ellos pone en el lugar que se a de hazer el vaile las
ofrendas de las cossas que a dicho, y los demés danzantes alrededor de
dicha ofrenda hacen el baile en un ydioma que no se entiende, ni ellos
los yndios no saven o no quieren decir mas, de que es el idioma del
Demonio. Y preguntados a qué fin hacen estos bailes, dicen que por
alcanzar la muger que desean que se la dé [26v] el Demonio, o por tener
maiz, o por otros particulares. Y cogiendo alguno o algunos ojas de

13 ante: “Cuera de ante es la piel del bufalo aderezada, en forma que el hierro
no la puede pasar si no es con gran dificultad” (Covarrubias, s.v. “Ante”).
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palmillo, agota cruelmente hasta derramar sangre a aquel o aquellos
danzantes que quieren hacer aquel sacrificio de su sangre al Demonio. Y
se ponen todos tan atarantados que parecen estar fuera de si, sin prece-
der vevida alguna que los emborrache. Y unas veces de este baile salen
y entran en la casa que quieren y gozan a la yndia que les parece. Y que
en la segunda especie de este baile no interbiene aiuno, y alguna vez ay
disiplina en la forma dicha, pero siempre con sus mdscaras puestas. Y
hacen el baile cantando con aquel idioma incégnito. Y después de haver
danzado se ban a la cassa que quieren y se mezclan de ordinario con
mugeres tan parientas como a dicho [...].

[Carta de don Esteban Clemente, indio natural
y gobernador de los pueblos de las Salinas]

[39r] Don Esteban Clemente, gobernador de los pueblos de las Salinas, y
Fanos, intérprete de seis lenguas de este reino del Nuevo México. Por
quanto me fue pedida declaracién por nuestro reverendo padre vicecus-
todio, fray Garcia de San Francisco, de qué cossa son las caginas, que los
indios naturales de esta tierra hacen, y para qué las hacen, digo que
certifico y doy fee que unas son de mdscaras pintadas feas, y punién-
doselas algunos indios ban a bailar con ellas y hacen [creer] a la gente
que vienen de la otra vida a hablalles. Otras ay que hacen ayunos y aiunan
los dias que pueden, y después el que aiuna reparte unas plumas a los
que él conoce que son benturossos, y el dia que han de hacer la cacina
hace barrer la plaza del pueblo, y el que aiund sale por el oriente acom-
pafado de los que él sefial6, y alli le azotan, y uno que como acélito
pone en el suelo unas plumas y harina, y el que aiuné se pone de pies
sobre ello. Y esto mesmo hacen al llegar hacia el norte, puniente, y me-
dio dia, y después le lleban a un soterrafio a darlle unas vevidas. Todo lo
qual hacen para tener bentura y ser balentes. Otras llaman cacinas, que
es salir muncha gente con mascaras a bailar en traje de muger y hombre,
siendo hombres todos. El fin para que hacen esto no he descubierto.
Otras hacen en que adoran un ydolo, y le ofrecen lo que cada uno [39v]
quiere y le ponen altar. Y estas son las catzinas que yo conozco que son
malas, aunque tengo noticia que ay otras y por no haver aberiguado
supersticiones no lo certifico. Demas de esto certifico y doy fee cémo, en
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los pueblos de Quarac y Talique de mi jurisdiccion, el capitdn Nicolas
de Aguilar, alcalde mayor de estos pueblos, mandé a los yndios bailar
cacinas, y las bailaron.

[Declaracién del soldado Nicolds de Aguilar]

[103v] Y que en dicho reyno acostrumbran los indios a hacer un baile,
que es venir a la placa enmascarados muy feos. Y trae cada uno algo de
las frutas que comen en la mano, amarradas las frutas con un mecate, y
lo ponen en ]a placa en rueda uno después de otro. Y luego dicho indios
enmascarados se ponen a la [104r] redonda en guarda de dichas frutas, y
otros dos indios, también enmascarados, como viejos andan entre las
frutas, haciendo figuras ridiculas, y vienen otros indios, los que quieren
del lugar o forasteros, y el que se atreve a entrar a tomar de las frutas
entra y arrevata la que quiere y sale huiendo. Y los indios enmascarados
procuran detenerlo y darle con unas palmillas que tienen y les pegan al
que alcangan. Y en esta forma se van llevando las frutas, sin que afiadan
otra cosa de ceremonia o cosa diabdlica. Y los religiosos de aquel reyno
dieron en decir que aquel baile era malo y que era diabdlico y lo quita-
ron. Y quando dicho don Bernardo fue a governar aquel reyno, viendo
que dicho baile no tenia cosa mala lo permitié y se havia. Y los frailes
decian que era malo, pero este confesante ha reparado mucho en dichos
bailes y nunca ha hallado cosa mala en ellos.

Apéndice
The Castillas at Oraibi

The first Castillas to make contact with Oraibi were soldiers, and in the beginning
there was often fighting. Hopis and Castillas were killed in those times, but after
a while they accepted one another in peace. The Castilla priests came and asked
permission to build a house in Oraibi'* and live there. So the Oraibi authorities
gave them a place north of the village. The priests go busy at once building their

14 Oraibi: pequena ciudad del estado de Arizona (Estados Unidos), en el
condado navajo.
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house, and they had much help from the Hopis. Then they started building their
church or assembly house, and they made the Hopis help them put up the walls
and gather the building materials. The Hopis hauled stone from different places
on the mesa,'> but they had to travel a great distance to get the great timbers that
the priest wanted. They went all the way to Kisiwu, about sixty-five miles
northeast of Oraibi, to cut trees and drag logs back. Sometimes they went a
hundred miles south Neuvatikyao, the San Francisco Mountains, to get timber.
After a while the priest received some oxen from Santa Fe, and these animals
were used to drag the timber. That is the way the big trees were brought to
Oraibi. In some places the stone floor of the mesa was worn into deep grooves
from the dragging of so many logs.

When the church was finished it had a tall tower. In it were large bells that
had been sent from Santa Fe. The Hopis had thought that when they were though
building the church the Castillas would be happy and leave people alone. But
that was not the way it turned out. There was always something more that the
Castillas wanted. They demanded one thing and another. They rang the tower
bells to call all the Oraibis to the church. Then they said all the people should
have their heads washed. If someone asked, “Why do you want me to wash my
head?” they said, “No you do not have to do it, we will do it for you. It will bring
you good fortune. It will protect you”. So quite a few of the people said, “Very
well, we will let them do it”. Then the priests poured water on the heads of the
Oraibis and baptized them. They said, “Now you are Christians.” People said,
“No, we are still Hopis”. The priests said, “Well, you are Hopi Christians now.
You are not savages any more”. Many Oraibis did not like that, and after having
their heads washed they stayed away from the church.

Now that the church was done the priest spent a lot of time on other things,
but they still had work they wanted the people to do. Sometimes they paid Hopis
in woolen clothes sent from Santa Fe. But sometimes they did not pay anything.
They said that because the people had been baptized they should not expect any
rewards for their work. They said the work was for the God of all the people. And
there were quite a few Hopis who were afraid of the Castillas and did whatever
they told them to do. One thing the priests were always doing was to send people
long distances to bring water. There were good springs around Oraibi, but the

15 mesa: ‘“meseta que tiene uno o mas bordes acantilados’ (comun en el su-
roeste de Estados Unidos).
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priests did not like that water. They kept sending expeditions west to Moencopi
to get water from there. The Oraibis protested against going so far, but the
Castillas said the water from Moencopi was holy and could be used in the church
rituals. The men who were sent on these water expeditions did not want to go to
Moencopi any more. After a while they would start out toward the west as
though they were going to Moencopi, but then they would turn off the trail and
g0 to some other springs not so far away. They would rest there about two days
and then come back. The priests thought the water was all right until they found
out it didn’t come from Moencopi, and they were angry about it and tried to
punish people. Later on they got the Oraibis to build some cisterns for them.
After that there weren't so many water expeditions to Moencopi.

It went on this way, and all the time the Castillas were intruding into
everything in the village. They demanded that the Hopis attend the church
meetings every Sunday. They tried to stop ceremonies in the kivas, and told the
people they must not have any more kachina dances. Some of the things they
saw in the dances made them very angry. The Koyamsi kachinas jumpes around
and played pranks which the priests said were very indecent and should not be
seen by anybody. But they didn’t like anything about the kachinas. They said
kachinas were devils working against God. So whenever they could they prevent
the kachina dances. The old people kept the ceremonies going in the kivas, but it
was very difficult because the priests would often force their way in and disrupt
the rituals.

The Castillas demanded food offerings constantly, and many families had to
give up a share of their corn, squash and melons. By this time the priest had a lot
of sheep that had been sent them from Santa Fe. They made the Oraibis build
large stone corrals from them. The Hopis had a few sheeps, the Castillas had
many. The people became discouraged about the life was going. They did not
plant as much as in the old days, and some of them neglected their fields. They
were tired of the heavy work they had to do for the Castillas. They were tired of
hearing the priests say that the kachinas were something bad. And they grew
angry when they discovered that the Castillas were taking Hopi women into
their house and abusing them. Talking together in the kivas at night they said:
“Something must be done. We cannot go on living this way”.

From time to time groups of people from the Muyovi villages near Santa Fe
arrived in Hopi country, looking for a place to live where they would not be
harrased by the Castillas. There were Acomas, Lagunas, Payupkis and others.
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Some of them made villages on Antelope Mesa. Some settled on Black Mesa not
far from Oraibi and Shongopovi. From these people the Oraibis heard reports of
how their eastern cousins were faring. They heard that some of the Pueblo villages
had resisted the Castillas and were severely punished.

The old men talked together in the kivas, saying, “These Castillas think we
are their slaves. They tell us, ‘Do this” or ‘Do that’. What they don’t want us to
do, they say “Stop it". They wish to bring our ceremonies to an end. Things are
very bad with us. Because we listened to the Castillas and stopped our kachina
dances the rain is diminishing year by year and our corn dries up in the fields.
Because we are abandoning the Hopi Way, the land Masauwu gave us is becoming
a withered woman. If we are to live we must have rain. Let us not neglect the
kachinas any longer”.

So they repaired their kachina costumes and painted their mask afresh. They
held kachina dances in the plaza. They resumed their ceremonies in the kivas.
They made pahos'® and placed them at the shrines as in the old days. The priests
did not like it. They threatened people. They went to the old men and argued
with them. They appeared at the kachina dances and tried to stop them. They
took the prayer feathers away from the shrines.

And now the Hopis sent emissaries to Muyovi to find out what was going on
in the villages there. Among them were representatives of Oraibi, Shongopovi,
Koechaptevela and Awatovi. They found the people of Acoma, Laguna, ant the
other Rio Grande villages in distress. They heard that a Tewa named Popay,
from the village of Santa Clara, was trying to organize a rebellion against the
Castillas. Popay was then in the northern village of Taos, and the Hopis followed
him there. They told him the Hopis, like the people closer to Santa Fe, could not
longer tolerate the Castillas. They were ready to join in a rebellion. It was arranged
that on a certain day all the villages would attack the Castillas. Every village
was given a string with a number of knots in it. Every day one knot was to be
untied. The last knot in the string represented the day of the rebellion. The Hopi
emissaries received their string, which they carried home with them, untying a
knot each day as they travelled. They reached Awatowi and informed the chief of
that village. They informed the chief of Koechaptevela, then the chief of Shon-
gopovi, and finally the chief of Oraibi. Thus all the villages received the news.

16 pahos: ‘plumas o palitos del que reza’ (Courlander 1987: 236).
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Each morning in the chief's kiva at Oraibi a knot was untied. When at last
only one knot remained, the Hopis knew that the next day they would strike at
the Castillas. Now, in the Rio Grande villages someone had revealed the
conspiracy to the Castillas, and because of this rebellion was launched several
days earlier than had been planned. On August 10, 1680, the Eastern Pueblos,
led by Popay, rose up and attacked the Castillas. On a certain rock in that country
there are marks showing that the Pueblos had many losses, but that more than
five hundred Castillas were slain. The Pueblo warriors drove the Castillas out of
Santa Fe and back into Mexico.

On the morning that the last knot was untied in Oraibi, the Hopis did not yet
know what had happened in the eastern villages. As they prepared, they believed
that the Zunis, the Acomas, and Tewas and the others were doing likewise. It
happened that some of the priests of the Oraibi mission had gone south for supplies.
Only two remained at the church, along with some Indian assistants and a few
soldiers. The Oraibi leaders met in the chief's kiva.

The village chief said, “Well, now, today it will be taken care of”.

The kalatakmonguwi, or warrior chief, said, “Yes, now it must be done. Who
will take the lead?”.

The Badger Clan chief said, “We Badger people will take the lead”.

The Badger Clan warriors painted their chests and legs and put on kachina
masks. Then they took their weapons and went to the house of the priests. They
struck the door with their bows and called for the priests to come out. When one
priest perceived that a crowd was outside, he opened the door just a crack and
told the people to go away. But the Badger Clan warriors pushed the door open
and forced their way in. They seized the two priests who were inside, along
with several Indian church assistants, dragged them outside and threw them on
the ground. There they quickly killed them all by cutting their throats. Other
warriors broke into the place where the Castilla soldiers stayed. The soldiers
tried to fight back but they were so few that they were soon beaten to the ground.
They were killed in the same manner as the priests. The Oraibi warriors, led by
the Badger Clan men, dragged the corpses by their leg to a place outside the
village and threw them into a gulch. After that they rolled stones into the gulch
to cover the bodies.

What went on at Oraibi was also going on at Awatowi, Koechaptevela and
Shongopovi. Any Castilla priests who were in those villages were killed. People
went through the mission buildings to collect all the food that was stored in
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them, most of which the Hopis themselves had provided from their field. The
sheep and cattle in the church corrals were taken and divided among the clans.
Then the people began the razing of the church buildings, taking them down
stone by stone.

In Oraibi they destroyed the church to its very foundations and scattered the
rubble to the four directions. The great beams they had been forced to transport
from Kisiwu and the San Francisco Mountains were dragged away an stored for
repair of the kivas. The large bells from the church tower were taken out of the
village and sealed up in a crypt. The steel lances of the Castilla soldiers were
taken by the One Horn Society and put away in secret place.

At Koechaptevela the church was dismantled in the same way. The bells were
buried below the mesa at a place of drifting sand. On top of the mesa a line of
stones was laid out to point at the burial place of the bells. For many years after
that, old men went to the stone marker and, following the line with their eyes,
looked at the valley below to see if the drifting sand still covered the bells. It was
also like that at the other villages. In Awatowi the church was torn down and to-
tally destroyed, though some of the smaller buildings were left standing and
converted into living quarters.

Now that all this had been done, the people waited, expecting a Castilla army
to come and make war on them. They repaired their weapons, made new arrows
and buckskin armor, and looked toward the southeast each day for sight of
invaders. It was at this time that the people of Koechaptevela moved their village
to higher ground to be more secure. At first a few families from Koechaptevela
went up the crest of the mesa and built houses at the southern point. Other
followed them, and finally the ancient site of Koechaptevela was abandoned. The
new village was called Walpi, The Gap. From its western side the people could
look down and see the remains of their original Black Mesa settlement.

Though the Castilla armies returned to the Rio Grande and reestablished
their control over the Eastern Pueblo villages, they did not come back to Hopi
country for many years.
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Cuatro relatos sobre tesoros y aparecidos'

Los cuatro relatos cortos que aparecen debajo de estas lineas son extrac-
tos de la grabacién de una larga conversacion informal sostenida con la
sefora Maria Luisa Villanueva Huerta de Pereyra, el primero de enero
de 2004 en San Miguel de Allende, Guanajuato. Marfa Luisa Villanueva
naci6 el 25 de agosto de 1922 en Tierra Nueva, una poblacion de San
Luis Potosi cercana a la frontera con el estado de Guanajuato. Radicé en
San Miguel de Allende durante cerca de treinta afios, hasta su muerte
en el 2006. La oportunidad de grabar las interesantes narraciones que
utiliza como una forma de conversar se present6 en la celebracion
de afio nuevo, mientras platicaba con una de sus nietas: Marfa Luisa
Helen Frey Pereyra. En la grabacion participan, pues, tres voces inclu-
yendo la del autor de estas lineas. Aunque la conversacién trat6 de ser
guiada por los dos entrevistadores hacia la narraciéon de historias, la
informante intercal6 varios relatos de manera informal y espontanea, y
olvidé varias veces que estaba siendo grabada.

En los relatos se pueden observar motivos y tipos propios de la cuen-
tistica de tradicién oral, como son los tesoros escondidos que se revelan
por apariciones de espiritus, o la metamorfosis que sufren el dinero o el
oro en huesos o en carbon ante los ojos de quien los descubre y no los
merece.

La narradora, de 81 afios y conocimientos apenas basicos sobre lec-
tura y escritura, sittia sus relatos, alternativamente, en sus dos tinicos
lugares de residencia: un rancho de Tierra Nueva y el centro de San
Miguel de Allende. Es interesante notar que, cuando relata cosas ocurri-
das en alguno de ellos, el narrador deja de estar en el lugar en el que

1 Este trabajo fue entregado para el seminario Narrativa oral, que imparte la
Dra. Araceli Campos en el Posgrado de la Facultad de Filosofia y Letras.
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cuenta para transladarse hacia aquellos lugares de lo narrado. Asi, aun-
que esté en San Miguel de Allende, los cerros de la lejana Tierra Nueva
son un simple “aqui arriba” en el relato. Muchos de los rasgos del len-
guaje empleado son, por otra parte, caracteristicos de la narracion oral:
preferencia por la coordinacién oracional simple, uso de discurso direc-
to, lenguaje sencillo con repeticiones enféticas, etc.

La transcripcién se ha hecho lo maés fielmente posible, tratando de
conservar mediante la puntuacién, el énfasis dado por la narradora a
sus frases. Las esporddicas faltas de congruencia se deben a los momen-
tos de duda. Se han incluido entre corchetes las intervenciones de los
entrevistadores y algunas de las sefiales que la narradora hace constan-
temente con las manos para explicar lo que dice. La conversacién con
Maria Luisa Villanueva tuvo un largo tono de sabiduria apacible y re-
sulté un recordatorio de que las historias existen como parte de una
amplia experiencia vital y literaria. Espero haber conservado algo de esa
vitalidad en los relatos que transcribo.

SANTIAGO CORTES HERNANDEZ
Universidad de Alcald

1. [El tesoro escondido]

Yo andaba cocinando y trayendo agua de afuera y [Maria Cruz] no po-
dia caminar todavia y no me soltaba de la ropa y nomas se... asi conmi-
go.Y ya estaba Pili; Pili caminaba bien fuerte por alld y alla. [Maria Cruz]
estaba bien gordita y muy chiquita y Pili delgada, delgada. Hasta asi le
decian, mi abuelita, asi le decia: “la delgada”. Entonces ahi tienes de
saber que pues alli vivian mi tio, mi abuelita, jtu qué? tu abuelito. En-
tonces nos ibamos aqui arriba mi mama y yo, y se quedaba mi tio Jorge
solo. Luego nos tardabamos un dia o dos, y ya mi abuelita:

— Vamos a hacer hartas comidas y tortillas para tu tio, se va a quedar
solo.

Mi papé no estaba alli entonces. Iba y venia. Estaba solito. Y ahi tienes
de que luego me dijo, ya de dias, mi abuelita, no me dijo luego, luego,
dice:
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— (T crees, tu tio Jorge (;tu tio? si, mi tio, él era mi tio, dice) tiene
mucho miedo?

Le dije:

— (Por qué?

Dice:

— Porque lo asustaron, ahora que nos fuimos a Tierra Nueva.

— (Quién lo asust6?

Dice:

— Pos jeeeh? una persona que ya no era de esta vida.

Dije:

—¢Y él como supo é1?

— No, pues dice, que no le hizo nada, que simplemente hacia dias,
antes, que él ya habia visto la persona vestido de blanco todo. Asi habia
nopales y asi por entre los nopales que lo vio. Luego, luego me culpé a
mi. Que djjo:

— jAy! Esta tiene novio. Y por eso viene ese sefior, quién sabe quién
sera.

Que él se hizo que no lo vio y se regres6. Como alla pues, era en el
campo no se va al bafio a un, a un bafio, sino que afuera, entre alla la
nopalera. Y luego, en seguida de esa vez que no dijo nada, fue cuando
nos fuimos nosotras. Y cuando nos fuimos, él se volvié a quedar solo.
iAh ni me acordaba! [sefialando la grabadora] Y que también sali6 él;
estaba solo en la casa y lo volvio a ver, mas cerquita de é1. Y que lo vio y
dijo:

— jAy! Ahora si le llamo.

Y le dijo:

— De parte de Dios te pido: jeres de esta vida o eres de la otra?

Que le contesto:

— Soy de la otra.

Luego se lleno de espanto. Que le dijo:

— Nomas vine a decirte que saques el dinero que esta ahi en donde
guardan los animales.

O sea, era ganado menor. Le dice:

— Esta...

Le empez0 a decir, a darle sefias y él como que se, se sintié con miedo,
mucho miedo, que ya no se fijé lo que le dijo. El nomas se acordaba que
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donde estaba la piedra de canto. Y bueno, ya se fue a su cama y dice que
ese dia no podia ni despertar, que se desperté muy tarde. Y ya se levan-
t6, pero con el susto, aquel dia. Y si, pos papa Reyes también dijo que él
habia visto algo, pero él no vio que fuera una persona. El dijo que era
como un cirio encendido, iluminado todo, eso fue después. Ya mi tio fue
a buscar el dinero y todo, pero no lo encontré porque no supo dénde.
Eran dos corrales en que se guardaban animales y como no se dio cuenta
todo cémo le explico, fueron a buscar el dinero y no encontraron nada.
Pues ya lo dejaron. No volvieron a buscar. Y luego decian que los ante-
cedentes de mis abuelos y bisabuelos, que tenian mucha plata. Quién
sabe oro, pero que si tenian mucho dinero, que no lo gastaban. Ni se
vestian bien ni nada. Que lo tenian como... alld que acostumbraban que
en un rinconcito guardaban maiz o frijol y asi, que asi tenian el dinero.
Pero cuando habia revolucion que la gente, pos le quitaban todo. Y ellos
se iban, con todo lo que tenian. Y ellos lo guardaron entre... lo sepulta-
ron el dinero. Y de ese modo se quedaron los dineros.

[—¢Y nunca lo encontraron?]

Pues yo creo que ahora, después, a lo mejor si, porque Felipe vino un
tiempo, medio hermano de tu abuelito, a estar aqui; trabajaba. Y él me
dijo que Tiburcia, una hija de mi primo Préculo, que habia visto la llami-
ta. Pero también si no les pertenecia a ellos, ps’ no lo encontraron. Aun-
que hayan encontrado algunas cosas. Dicen que se presenta como hue-
sos, como carbén. Quien sabe, o como otras cosas, mas feas.

[— ¢Eso eralo que le espantaba a Mary?]

({Mande?

[— ¢Que si eso era lo que espantaba a mi mama?]

Yo ahora creo que si, porque también los perros, como orita esta-
ban aqui en silencio y corrian, para a la puerta donde era la entrada.
Corrian y se alegraban como cuando una persona que se llega con ale-
gria, asi. Iban los dos, los dos, los dos y por ese lugar donde le habl¢ la
ultima vez a mi tio habia... no se podia pasar, los perros no pasaban. Y
nomads se quedaban [oliendo] Si, y era cuando ella me decia:

— jAaayyy!

— ¢(Qué es hija?

Eeeese
— (Pero qué? No hay nada hija.
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— Eeese
Y lo veia y se volteaba y se me acercaba a mi y se me escondia en mi.

2. [El espiritu iluminado]

El que se muere esta dicho que ya no viene, van y lo sepultan y ya no se
sale. Que yo tengo una Biblia que dice que Dios de alguna manera hace
que vengan; como si vinieran ellos a arreglar asuntos que dejaron sin
arreglar. Pues es lo que dice y ya; pero no nos explica qué ni cémo, nada
mas asi: de alguna manera. Y por eso yo si creo que si hablan. Pues yo
creo el espiritu del que murio o... no sé Nuestro Sefior cémo le hara.

Y ya después papé Reyes decia que una noche, estando él dormido,
oy6 como un ruidito, y dijo que alli en la puerta vio él como una vela
grande, y... iluminada, iluminada. [murmura] y... pues alli estaba ;no?
y dijo

— Pues voy a ver qué es.

Y se bajo y se calzé y ya, cuando se iba acercando, que camina asi
como volando. Y él la sigui6, él s anduvo por esa misma nopalera con
él. Dice que él iba tras de aquella cosa, la habia visto. Nomds que habia
unas barditas que ponian para que los animales no se pasaran; pues
como era en el rancho. Entonces llegaron a esa bardita y le habian pues-
to ramas de, de garabatillo le deciamos ahi. Y no podia pasar él. Dice
que traspaso la cerquita y que dijo:

— Ya, pues ya se fue.

Y se regreso a dormir. Y fue después de los de mi tio, yo creo, porque
ya le habia dicho. Y no estaba lejos de ahi ya el, el donde estaba, porque
a mi me dijo Felipe, ya te dije que él dijo que Tiburcia lo habia visto y no
era en el corral que ellos pensaban, sino que era en el otro. Estaba, pues,
cerquita de donde nosotros viviamos; nomas era una bardita como ay
asi [sefiala con la mano]. Para alla vivian ellos y para acd nosotros, y el
corral segtin estaba como aqui. Era un cuarto que habian dejado para
guardar animales, pero no tenia techo. Habia una piedra redonda, me
acuerdo, yo donde mero... y habia como un maceterito al otro lado de la
puerta. La puerta ahi, ac4 la piedra redonda y la esquina y la barda que
venia asi; y para aca tenfa como un maceterito, asi, bajito de pared tam-
bién. Y yo no entiendo si estaba en la esquina, si estaba en el macetero.
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3. [El cantarito de oro]

Y muchas personas dicen que si han encontrado dineros, pero al encon-
trarlo no lo ven dinero. Que huesos, que carbén, que... Bueno una vez
me contaba mi abuelita, ella tenfa una amiga que se llamaba Clemencia
y el papa se llamaba German. Y que le contaba un muchacho que pre-
tendia a una de las hijas de don Germéan y que pasaba mucho por ahi
por ese arroyo. Y a la vez era arroyo y camino, arroyo que no permane-
cia el agua, nomas cuando llovia. Bueno, pues cuando él iba pasando,
que en esos dias llovi, y como en las... cuando remoja las barrancas que
hay, que no son de ese tepetate fuerte, se derrumban algunas, como pa-
red. Y que iba él all4, para ver si vefa a su novia. Iba pasando y luego vio
que un cantarito pendia asi, de la barranca, que ya mero se caa, parecia.

— Ay, que dijo, ;qué tendrd?

El muy curioso fue y quién sabe como le harfa que lo bajo y se puso a
verlo... ahi estaba, llenito de monedas, moneditas de oro. Y que djjo:

— jAaaaay! Que bueno ora si, ora si todos los regalos y todo el, todo
el, todo el encanto va a ser don German, pues ya tengo dinero.

— No, que dijo, lo que es ora si a nadie le he de prestar ni un cinco, a
nadie, por mas necesidad que tengan. Me lo voy a dejar para comprar
regalos.

Y queria hacer su boda. Pues ay, de que bajé el cantarito y él llevaba
mecate, riata, no sé qué cosa, pues en el campo asi andan los hombres. Si
no es con la cinta es un machete, un mecate, algo. Que laz6 el cantarito
de aqui, les digo yo [del cuello], y se lo cargé y se fue. Y ahi va aprisa y
luego oy6 como que ya no pesaba y oyia ruidito. Y dice:

— ¢Por qué, por qué se oyira ese ruido pues si... no hacia ruido?

Que lo bajo, jque lo vié que hasta hervia de inmundicia! Que djjo:

— iOooy lo que he venido cargando de tan lejos!

Que estaban las piedras asi, las del camino, que lo bajé ahi y jpés!,
rompio el cantarito y que se fue. Todo aquello ahi quedé muy feo. Ai'sta.
Y en ese tiempo algunos hombres, su trabajo era salir por los ranchos, a
lo lejos de su casa, hasta algunos dias no volvian y que les llamaban
varilleros porque eran de los que llevaban a vender hilo, agujas, cosas
de esas de mercerfa. Y que iba el sefior pasando jy que veia brillar y que
vefa brillar!
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— Ay, que dijo, ;qué serd?

No, pus que va llegando, pus era eso. Yalo recoge y se lolleva y yano
anduvo vendiendo jarritos ni nada [risa].

[— Al otro por avaricioso]

Si, pues si, es muy delicado eso. No, pues, si Dios no les da eso para la
perdicion sino para que trabajen, se ayuden, ayuden a los demés.

4. [El espiritu del pantedn]

Si bueno... ;de qué te iba a contar?

[— De Alonso, de una vez que estaba en la casa de Insurgentes]

iAh si! Me dijo Fermina, dice:

— Mamj, te voy a dejar mi nifio, te lo encargo porque vamos a salir.

Creo iban a, a esta Potosina, a la Huasteca Potosina. Y me encargo el
nifio, me lo dejé. El era muy chistosito pobrecito. Se ponfa como a me-
cerse, se ponia de rodillas y las manitas y asi sobre la cama. Y ya luego
que el suefiito lo dominaba se cafa y se dormia. Y habia muchos moscos,
zancudos. Este,

— i, le dije, me lo traes y aqui esta el nifio.

Ya antes de irse me lo llev y yo le dije a tu abuelito:

— Voy a poner Flit, creo se llamaba entonces un matamoscos que
habia.

Y fui lo rocié bien en el dia para que en la noche ya no estuviera fuer-
te. Y cerré la puerta. Ya luego que se iba a hacer tarde, o de noche mas
bien dicho, entonces le dije a tu abuelito:

— Me voy con el nifio a dormir alla a mi cuarto, le dije, porque es el
que tengo preparado para que no lo piquen los zancudos, le dije. jAy a
ver si no me encuentro con la calaca!

Porque en ese tiempo me... de dia, jdespués hasta de dia, ta crees!
Estaba yo parada asi, platicando con otra persona, sentia como te, cuan-
do te acercas y abrazas a alguien de aqui [de la cintura por la espalda]
sentia yo. Eso se siente interno. Asi, pero si de veras. Si me estaba dur-
miendo, joyia ronquidones de un sefior que roncaba tan feo! Y, y luego
como que si un espiritu se empieza a meter por, por este lado. Y yo
pronto ya sabia yo que moviéndome se me quitaba.
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[—Pero por el pie izquierdo]

Si, por este, nunca por este. Pues ahi tienes que esa primera vez, por-
que con eso de la menopausia o no se qué, ya no pude dormir bien. Y
nomds me ponia un tapetito asi [en los pies] que me quedara de aqui
para abajo, en lo frio, en lo frio del suelo. Me tapaba una sabanita y me
acostaba. Y cuando hacia calor pues no podia estar. Me quedaba asi por
fuera y en la mafiana, que ya estaba fresco me pasaba. Asi lo hacia y ya
sabia entonces que me asustaban. Y cuando, y cuando yo ya estaba dor-
mida no sé por qué me desperté y me fijé por la puerta que estaba del
comedor a la cocina. Y luego vi como que venia volando asi en forma de
una persona un bulto negro. Pero no, no que de veras fuera cierto, na-
mas como que imaginacién; y estaba el Jests ese dulce, y ni asi. Lleg6 a
donde yo estaba y cuando... [murmura]. Y yo tenia la medalla de la Vir-
gen del Carmen [murmura]. ;Que serd eso? Dicen que las personas que
las asustan asi, que este, que, que es Satands, fijate. jOra verd! Tomé mi
medallita y me la puse aqui, en la boca. Pues tenia la bondad de hacérmela
que me sonara en los dientes. Y nada mas.

Pero ahora después hemos descubierto que alli anteriormente ha de
haber sido panteén. Los panteones que ponian en seguida de los tem-
plos. Y pues ahi estdn las madres, y ahi les han ido quitando, quitando.
Y yo eso pienso que... Porque una vez que yo... se descompuso el piso y
luego yo dije:

— Aqui voy a plantar una hierbita.

Habia muchos huesitos; que a la mejor por eso [espantaban]. Tam-
bién pues en el pante6n que todo hay. Pues de los que estdn en el cielo y
de los que no estan alla.
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Las alabanzas que aqui presentamos son cantadas durante la velacién de
los muertos en diversas comunidades cercanas a Zicuiran, municipio
de La Huacana, en la Tierra Caliente de Michoacéan. Estos siete cantos
forman parte del repertorio de don José Maria Pachecho Navarro, na-
cido en Zicuirén el 9 de agosto de 1938; actualmente vive en la locali-
dad de La Ordehita, cercana a aquella. Fue entrevistado en su casa el 27
de diciembre de 2005, y durante la entrevista cant6 dos de las alabanzas
incluidas aqui (ntimeros 2 y 4, de las cuales presentamos la linea melo-
dica; de la primera, s6lo cant6 un fragmento). Las demds fueron trans-
critas de una libreta donde las tiene apuntadas.!

Don José Marfa aprendi6 estos cantos de sus parientes, quienes los
entonaban en velaciones, en Zicuiran y los alrededores (y, segtn cree,
no se cantan en otras regiones). No sabe de donde las habran aprendido,
pero como le gustaban, las memoriz6 de tanto escucharlas. Es dificil que
las cante en una ocasién distinta a la de los velorios, en los cuales las
alabanzas tienen una funcién clara: alejar al diablo del cuerpo del difun-
to y permitir asi que el Sefior, al escucharlas, se compadezca de él y le
perdone sus pecados.? En muchos velorios esta funciéon podia cumplir-
se también, y se cumple de hecho, con los rezos, que solian alternar con
las alabanzas. Actualmente “ya no se acostumbra que les canten |[...];
antes si era como obligacién, como devocion, que se le tenfa que cantar
a aquel cuerpo”. Las alabanzas, al menos en Zicuiran, se han ido olvi-

1 Hemos podido cotejar, asi, en las dos citadas, la version escrita con la oral;
presentamos esta dltima en el texto, y en notas al pie, las variantes del ma-
nuscrito.

2 A decir de don José Maria, las alabanzas se cantaban s6lo en los velorios de
los adultos, “ya que los nifios no tienen pecados y, por consiguiente, el diablo
no se disputa el cuerpo del difunto con Dios”.
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dando; segtin indica don José Maria, ya s6lo los cantan su prima Basilia
y él mismo.

Como se puede ver, salvo por la que se presenta aqui con el nimero
5, “El Jer6nimo santo”, las alabanzas no tienen titulo. La mayoria esta
constituida por cuartetas romanceadas, de octosilabos (ntimeros 1, 2, 4)
y de hexasilabos (ntiimeros 3 y 5). La alabanza ntimero 6, también en
cuartetas de octosilabos, esta constituida por una cuarteta, que hace las
veces de planta, que se glosa en cuatro cuartetas cuyo verso final es, su-
cesivamente, uno de los de la planta. Curiosamente, en esta alabanza la
planta lleva tres glosas distintas. En la nimero 7, de estructura mas irre-
gular, hay un verso que aparece al final en varias de las cuartetas, pero
no en todas. En la nimero 1 hay un verso final que se repite en tres
estrofas.

RENE PACHECO JIMENEZ
RAUL EDUARDO GONZALEZ
Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo

[

Qué lindo sera la gloria:

no tiene comparacion;
cuando el pecador se salva,
se regocija el Sefor.

5 Ve, bendito de mi Padre,
al cielo, que es un primor,
cantando humilde alabanza,
glorificando al Sefior.

Al canto de un pajarito

10 unangel quedé elevado
y yo, criatura dormida,
tanto tiempo en el pecado.
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iAy!, qué hermano tan dichoso,

dichoso el dia en que naciste,
15 dichosos tu padre y madre,

los padrinos que tuviste.

San Pedro y san Pablo dicen,

san Miguel, el pesador:

“Si no hay arrepentimiento,
20  gloria no hay al pecador”.

San Miguel pesa las almas
con el angel guardador,

si no hay arrepentimiento,
glorias no hay al pecador.

25 jAy!, qué lindas jerarquias,
cudnto perfume, qué olor,
si no hay arrepentimiento,
gloria no hay al pecador.

jOh, santisima Pasion!,

30  que todas las almas digan
que las almas que se salven
estén en su compaiia.

Bajaron los angelitos

donde san Pedro quedo,
35 con sus alitas mojadas,

“agua le traigo al Sefior”.

A la prisién de san Pedro

los anglitos bajaron,

rompiéndole las cadenas
40 de sus penas lo libraron.
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Anda, palomita, anda,

del mundo no te preocupes,
que la santa Cruz te valga

y la virgen de Guadalupe.

San Pedro tiene las llaves,
por ser nuestro defensor,
abre las puertas del cielo
cuando le ordena el Sefior.

En esta mesa celeste

es Cristo el manjar divino:
convierte el pan en su cuerpo,
en sangre convierte el vino.

La dicha del que comulga
no se puede comparar,’

es unién de Dios y el alma,
es un misterio de amor.

La Virgen, que mucho puede,
le suplica a mi Sefior

que se convierta y se salve

el ingrato pecador.

3 no se puede comparar: jerror por no tiene comparacién, que si rimaria con el

verso final?
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Al pie de un frondoso cedro
la Virgen se aparecio;

un pastor, devoto suyo,

un rosario le rezo.

5 Al fin de cuarenta dias,
aquel pastor se murid,
el angel qued¢ llorando
de ver la cuenta que dio.

La Virgen le dice al angel:
10 “No llores, nifio varén,
que yo le rogaré a Cristo

que esta alma alcance perdon”.

La Virgen le dice a Cristo:
“Hijo de mi corazén,

15 por la leche que tomaste,
dale a esta alma salvacion”.

Cristo le dice a la Virgen:

“Madre de mi corazon,

(como quieres que perdone
20  aquien tanto me ofendi6?”

4 En el manuscrito, las cuentas.
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La Virgen, como piadosa,
al infierno se arrojo,

con su santo escapulario
aquella alma la salvé.

El diablo le dice a Cristo:
“No es posible, gran Sefior,
que el alma que ta me diste
tu Madre me la quit6”.

La Virgen le dice al diablo:
“Quita de ahi, perro traidor,
que estando yo de por medio
pa las almas hay perdén”.

Adorote, santa Cruz,

puesta en el monte Calvario,
en donde muri6 Jesus

pa librarnos del contrario.

Santisimo Sacramento,

hijo del eterno Padre,
alumbra su entendimiento
para que esta alma se salve.

Santisimo Sacramento,

yo te ofrezco este alabado

por el alma de este cuerpo
que de Dios estd juzgado.

Santisimo Sacramento,
yo te doy mi corazén,
para que estampes en él
tu santisima pasion.
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[3]
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Madre mia de los Dolores,
yo te ofrezco este alabado
por las dnimas benditas,

las que fueren de tu agrado.

Td las saques y las lleves

alla donde fuimos criados,

asi lo hagas con nosotros
cuando de este mundo vamos.

iOh!, dulcisimo Jests,
alambralo con tu luz;
joh!, dulcisima Marfa,
alimbralo con tu gracia. [sic]

iOh!, dulcisimo José,
alambralo con tu fe,

esto es por todos los siglos
y de los siglos, amén.

Amén, Jests y Maria,
que es Jesus, Maria y José.

Ayudemos, almas,
en tanto penar
ala Virgen pura
de la Soledad.

Al pie de la cruz

la vemos que esta

la madre sin hijo,
porque ha muerto ya.
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Se aumenta su pena

de ver a Jests,

que no hay quien lo baje
de la santa Cruz.

Crece su dolor,

pues no hay un sudario
para recibir

el cuerpo sagrado.

Tres necesidades
tiene esta Sefiora,
pero Dios envia
quien se las socorra.

José y Nicodemos

de Arimatea

bajan a Jests

y a Maria lo entregan.

En sus dulces brazos
tierna lo entreabraza,
con amargo llanto
sus llagas besaba.

“iAy, hijo de mi alma!,
decia adolorida,

como esta tu cuerpo
todo echo una herida.

“Por culpas ajenas
estds de esta suerte,
por librar al hombre
de la eterna muerte”.
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40

45

50

55

60

5 vieron: jpor dieron?

Sepulcro a Jesus
vieron® a la madre,
de pena y dolor
el pecho se le abre.

Con san Juan se va,
porque es el amado

a quien Jesucristo

le habia encomendado.

Triste y afligida
entra a la ciudad,
llena de dolor,
llena de pesar.

Alli vio la calle
donde lo prendieron,
en donde de muerte
sentencia le dieron.

Entra en la ciudad,
se desata en llanto,
no hay quien la consuele
en tanto quebranto.

“iDonde estd mi amado?,
decia adolorida,

(doénde esta mi bien?,
(donde esta mi vida?”

Herido tu pecho
con siete pufiales,
tus ojos, Sefiora,
en llanto desares.®

6 desares: jpor deshaces?
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Salve, dolorosa

y afligida Madre,
salve tus dolores
a todos nos salve.

Tanta es tu pobreza:

ique no haya un sepulcro
para sepultar

su cuerpo difunto!

En sabanas blancas
envolvié su cuerpo
para sepultarlo

en sepulcro abierto.

Hombre, fuiste causa
de esta soledad,
llora tu pecado,
llora tu maldad.

Adios, Madre mia,
adiés, mi consuelo,
adids, mi esperanza
adids, mi remedio.

Salve, dolorosa,
afligida Madre,
salven tus dolores

y a todos nos salven.
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Jesucristo, Rey del mundo,
por querernos redimir,
desde la hora en que nacié
dijo que habia de morir.

San José, como su Padre,
a Cristo le oy6 decir

que en el divino naranjo
una cruz le labré alli.

La agarro el Nifio en sus brazos
y le comenz6 a decir:

“Tan chiquita y tan pesada

y en ti tengo que morir”.

En el portal de Belén

estd una nifia sentada:

era la Virgen, su Madre,
que por su hijo preguntaba.

Y san Antonio de Padua
estas razones le daba:

“Por aqui pas6, Sefora,
antes que el gallo cantara”.
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[5] El Jerénimo santo
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Cinco mil azotes lleva

en sus sagradas espaldas,
una soga en la garganta
donde los judios tiraban,
una corona de espinas

que sus sienes traspasaban.”

La Virgen de su dolor

hasta el suelo se cayo,

y san Juan, primo de Cristo,
a levantar le ayudo:

“Levantar, Sefiora nuestra,
ya no es tiempo de tardanza,
ya murié tu Redentor,

el hijo de tus entrafias”.

Y pasaron por la calle

con su templado tambor:
“Vistan de luto a la Virgen,
ya es muerto nuestro Sefior”.

Jerénimo santo,

de Dios fuiste enviado,
ta libras las almas

que estdn en pecado.

Cuando mi esperanza
esta en agonia,

7 El informante canta los dos dltimos versos de esta sextilla repitiendo la

segunda frase musical.
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Jerénimo santo,
ta serds mi guia.

Ya mi alma se va,
ya va caminando,®
Jerénimo santo
lleva de padrino.

Todas las criaturas

en la boca tienen
“Jerénimo santo”,
pues ta nos defiendes.

Miren, pecadores,
este relicario,
Jerénimo santo

te lleve al calvario.

jAh, qué flor tan linda
nos manda el Sefior!,
por librar esta alma
de este pecador.

Ya mi alma se va,
ya va caminando,
Jerénimo santo

la va acompafiando.

El infierno tiembla

cuando oye esta voz,
Jerénimo santo

te lleve donde esta Dios. [sic]

8 ya va caminando: acaso por ya va de camino, que si rimaria con el verso final.
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Se deshoj6 una flor
de las superiores,
Jerénimo santo

de los pecadores.

Jer6nimo santo,
ruégale a san Pedro
que me abra las puertas
para entrar al cielo.

Jerénimo santo

de Dios fue propicio;
yo temo el llegar

al dia del juicio.

Almas, pues, a Dios,

a Dios pediremos

que nos dé el descanso
por siglos eternos.

Levdntate, alma cristiana,
despierta si estds dormida,
que Dios te viene buscando
y a su gloria te convida.

(1]

Este es el altimo aviso,
no esperes hasta mafiana,
hoy te dice Jesucristo:
“Levantate, alma cristiana”.

Procura mudar de vida,
yo soy tu Dios, tu Sefior,
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que te llamo con amor:
despierta si estds dormida.

jAy!, pecador, jhasta cudndo
te acercas a mi presencia?
Vamos a hacer penitencia,
que Dios te viene buscando.

Ven aqui, alma entretenida
en ese pecado atroz,

que te llama el mismo Dios
y a su gloria te convida”.

(1]

Deja la ilusién profana
donde te ves sumergida,
vente, vente arrepentid[a],’
levantate, alma cristiana.

;Cuantas veces divertid[a]'?
estards en tus placeres?
Venid, venid, si me quieres,
despierta si estds dormida.

Es preciso que llorando

vengas a mi arrepentido,
pecador, vente conmigo,
que Dios te viene buscando.

Si vienes arrepentid|[a]'!
y sin tener resistencia,

% En el original, arrepentido.

10 En el original, divertido.

1 En el original, arrepentido.
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35 Dios te llama a penitencia
Y a su gloria te convida.

[111]

Oye sonar la campana

que te llama muy veloz,

venid, pecador, por Dios,
40 levantate, alma cristiana.

Para mi elegida

te llamo aqui, penitente,
que si vienes obediente,
despierta si estds dormida.

45 Vete, pues, examinando,
para que hagas confesion,
vente aqui sin dilacién,
que Dios te viene buscando.

Donde estan los escogidos

50  de aquella patria lucida,'
Dios te llama arrepentido
Y a su gloria te convida.

Que tenemos nuestra cruz

para alcanzar el perdon,
55  esta dulce invitacién

nos hace el dulce Jesus.

Si queremos ser felices
y gozar de su presencia,

12 Es probable que los versos 49 y 50 deban estar invertidos, dado que la
composicion esta hecha practicamente toda en redondillas.
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es fuerza siempre, cristianos,
60 el que hagamos penitencia.

[7]

Ya resuenan los clarines

en el cuartel general,
soldados, armas al hombro,
oigan el clarin sonar.

5  Yame dan el primer toque
para llamarme a reunion,
soldados, armas al hombro,
vamos, vamos con valor.

Oigan el clarin sonar

10 que nos anuncia la guerra,
soldados, armas al hombro,
sigamos ya la bandera.

Al dar el segundo toque
nos dice san Agustin:

15 “Pecador, larga los vicios
al toque de este clarin”.

El mundo se acabarg,

todos dicen en latin;

dime, pecador, qué haras
20  al toque de este clarin.

Ya me dan el tercer toque
y mi dngel ha de venir
para llamarnos al juicio
al toque de este clarin.
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Dia terrible, dia del juicio,
serd nuestra maldicién,
nos iremos al suplicio

si no hay buena contricion.

Se forman varios estragos
y la tierra se ha de abrir,
pecador, alerta, alerta

al toque de este clarin.

Por todos los cuatro vientos
luces se veran salir;

dime, pecador, ;qué haras
al toque de este clarin?

Los dngeles al momento

se apartaran en su fin,

para que oigan la sentencia
al toque de este clarin.

En una nube de flores
Jesucristo ha de venir
ajuzgar a los pecadores
al toque de este clarin.

Le pedimos a Maria

antes que se acerque el fin,
a ti nos encomendamos

al toque de este clarin.
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Conjuros indigenas, blasfemias mestizas:
fragmentos discursivos de [a Guatemala colonial

MARIO HUMBERTO RUZ
Instituto de Investigaciones Filologicas, UNAM

Es muy comiin, cuando se aborda el tema de la religiosidad maya con-
tempordnea, invocar la persistencia de creencias y rituales de raiz
prehispénica. Pocas veces se alude, en cambio, a la manera en que mu-
chos de ellos fueron modificados a lo largo del periodo colonial, lo cual
ha impedido aquilatar en su justeza el peso que las improntas del catoli-
cismo popular, adoptadas (y adaptadas) por los pueblos mayas, tuvie-
ron en las formas de expresar conceptos existentes antes de la imposi-
cion del cristianismo, en ocasiones reelabordndolos de manera por demas
novedosa, que a menudo los situaba en los margenes de lo por entonces
considerado ortodoxo.

Liminales, remotas y potencialmente peligrosas, las “orillas del mun-
do” (geografico y cultural) en que se situaba este tipo de manifestacio-
nes fueron objeto de vigilancia particular por parte de los eclesidsticos,
que a menudo se vieron reducidos al mero papel de testigos de rituales
realizados tanto en la intimidad de los hogares como en sitios de culto
seculares, préacticas que, pese a todos sus esfuerzos, fueron incapaces
de detener. Como tampoco cesaron los mandatos una y otra vez emi-
tidos por obispos y arzobispos a fin de alentar las denuncias, pues el
empleo de lo que se calificaba de “abusiones”, sortilegios o “vanas ob-
servancias” se consider6 uno de los principales problemas en la di6-
cesis de Guatemala, en particular a partir de las altimas décadas del
siglo xvII, cuando el repunte demografico indigena se auné a una
mayor laxitud en la actitud de los responsables del adoctrinamiento, y
a una actitud mas vigilante de los prelados (varios de ellos “ilustra-
dos”), que en ocasiones dedicaron agudas reflexiones e incluso severas
criticas a los métodos de quienes les precedieron, aun cuando se tratara
de figuras que gozaron en su tiempo de amplio crédito como propaga-
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dores del Evangelio o perseguidores de las antiguas manifestaciones
religiosas.!

Si bien el tema requiere de una aproximacion acuciosa y detenida,
entre otras cosas por la disparidad, fragmentacién y abundancia de fuen-
tes a consultar y analizar, me propongo en este breve espacio abordar
algunas de sus manifestaciones discursivas, con el tnico objetivo de
mostrar la riqueza y complejidad del tema. Cabe sefialar de inicio que la
naturaleza misma de los manuscritos inéditos que he podido localizar
en ciertos archivos guatemaltecos’ —que dan fe de denuncias —, impri-
me un sesgo particular a los hechos consignados, sesgo sobre el que
regresaré més adelante. Advierto también que abordaré tanto casos que
aluden a indigenas como otros concernientes a espafioles, negros y mes-
tizos de todo tipo, ya que en ello reside una de las mayores riquezas de
los materiales: mostrar cémo en la esfera de la religiosidad popular la
convergencia entre distintos grupos étnicos y capas sociales era asun-
to cotidiano. Y asunto que comenz6 desde épocas muy tempranas, pues,
entre las practicas aportadas por la nueva religion, el aprendizaje de
oraciones ocup6 un lugar privilegiado. Es bien sabido, de hecho, que a
menudo la “cristianizacion” se iniciaba con la memorizacién de tres o
cuatro cosas —cuando no se limitaba a ello—, entre las cuales figuraban
oraciones como el Padre Nuestro y el Ave Maria, en ocasiones incluso
traducidas a las lenguas amerindias.

Con el pasar del tiempo, tan estrecho panorama se fue enriqueciendo,?
pero, y esto es de destacar, ello no significé en modo alguno el abando-

1 Tal fue el caso del arzobispo Pedro Cortés y Larraz, quien tras visitar su
didcesis acoté que, con sus métodos, el famoso fray Antonio Margil de Jests,
tenido por santo, habia conseguido que los indios “hicieran en las iglesias lo
que les reprobaba en los montes”, dandoles la pauta para que al pie de la cruz
cobijasen a sus dioses (Cortés y Larraz, 1958: 2, 252-253).

2 Se trata del Archivo General de Centroamérica (AGCA) y el Archivo Histo-
rico del Arzobispado (AHAG). No son ciertamente los tnicos repositorios que
guardan documentacion al respecto; asi, por ejemplo, la seccion de Inquisiciéon
del Archivo General de la Nacién (AGN), en México, custodia varios expedien-
tes sobre el tema, debido a que los casos considerados mas “riesgosos” se tur-
naban al Santo Oficio, que tenia su sede en la capital del virreinato.

3 Consta, por ejemplo, que el ya citado Margil de Jests, durante su estancia
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no definitivo de antiguas plegarias; son numerosas las referencias que
denuncian su empleo durante rituales realizados tanto en la intimidad de
los hogares como en sitios seculares de culto, y existen incluso docu-
mentos que atestiguan la vigencia y circulacién de “calendarios”
prehispanicos con los que los mayas normaban sus “abusiones”,* aun-
que es también claro que desde los inicios de la evangelizacién se acos-
tumbraba invocar a la nueva deidad a la par de las antiguas, costumbre
que se mantiene hasta nuestros dias.

Pero ni siquiera las oraciones empleadas por los cristianos de viejo
cufio se limitaban a aquellas reconocidas por la ortodoxia catélica; para
desesperacion y enojo de la jerarquia eclesiastica, en la Audiencia de
Guatemala circulaban —al parecer con gran éxito— otras de origen po-
pular y consideradas supersticiosas. Tal fue el caso de una famosa Copia
de la relasion que fue allada en el santo sepulcro de nuestro sefior Jesucristo,
donde, tras asegurarse que habia sido “aprobada en Madrid por la San-
ta Ynquisision”, se asentaban, en curiosa mezcla, elementos de una ru-

en Guatemala a fines del siglo XVII'y principios del XV1II, ensefiaba a los indigenas
“versos” tomados de un folleto del Via Crucis “y otros versos que se contienen
en un librito llamado Faretra Apostélica”, escrito por fray Juan de Castro, misio-
nero de Querétaro, e impreso en 1708 por la viuda de Miguel de Ribera Calde-
rén en México. Los “versos” aparecen en el expediente traducidos al italiano:
“Un pensiere senza cessare mi fa gran guerra: Ah, Gesu dell’anima mia, se mi salvero?
Se non mi salvo, mio Dio, che mi giova la nobilita e che serve la richezza, se al fine resto
senza voi? E questo non per un giorno, né per due, ma per una eternita. Ah, Gest, ecc.
Se I'assenza d'un amico cagiona insoffribile dolore, che sara la privazione della sua
amabile presenza? Non permetta la tua clemenza in me si crudel penare. Ah, Gesu...”
(doc. 1). Uno de los testigos en su proceso de beatificacion oy6 “cantar” estos
“versos” durante una ronda nocturna en Mazatenango, Suchitepéquez, al tiempo
que se portaban cruces. Y sabemos que tales folletos se empleaban en otros
poblados, como Chiquimula de la Sierra y San Pedro Pinula (fol. 47). En to-
das las citas textuales respeté la ortografia original, modernizando la puntua-
cién, las maytsculas y los acentos para facilitar la lectura.

4 Un solo ejemplo: en noviembre de 1683 el obispo Andrés de las Navas
mandaba traducir un “cierto cuadernillo calendario en lengua kacchiquel, por
el qual, dijo, se rigen y gobiernan los indios de este y otros pueblos, para los
dias que eligen y guardan en sus abusos”. El cuaderno fue descubierto por el
franciscano doctrinero de San Bernardino Patzin (doc. 2).
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dimentaria matematica astrolégica y promesas de redencion, en un len-
guaje claramente popular:

Aviendo desiado saber santa Brigida y santa Ysabel las sircustancias de
la pasién de nuestro sefior Jesuchristo, se les aparecié su madre y les
dijo las palabras siguientes:

“Hijas queridas, los que me prendieron fueron 15, los que me llebaron
fueron 25, los enpellones que me dieron hasta la casa de Anas, 110, y cay
7 bese[s]. Los que me dieron en las espaldas, 80; de la cabesa y barba me
tiraron 37 beses; en la cabesa y espaldas, 110 golpes; di 226 suspiros; los
asotes, 5066. Cay con la cruz teres [tres] vezes, y los golpes que me die-
ron para lebantarme de la tierra fueron 110; las gotas de sangre que
der[rJamé, 6660.

“Y asi las personas que resaren siete veces el Padre Nuestro y otras
tantas el Abe Maria por espacio de 12 afios hasta cumplir las gotas de
sangre que derramé,’ las prometo sinco grasias:

“La primera: yndulgencia plenaria y remision de todos sus pecados.

“La segunda: la libraré de las penas del Purgatorio.

“La tercera: que si murieren antes de cumplir los 12 afios, serd como
si los ubiera cunplido.

“La quarta: que bajaré del cielo a la tierra a resibir su alma y junta-
mente ¢acaré las de los parientes que estubieren en el Purgatorio.

“La quinta: quien tragiere esta relasién consigo la libraré del demo-
nio y no morird de mala muerte. Y las mugeres que estubieren de parto
teniendo esta relasion pariran sin riesgo.

“Y en la casa que la ubiere no abrd mala bisién, y 40 dias antes de su
muerte veran a su madre santisima, la Virgen Maria” (doc. 3).

No siempre los objetivos tendian a fines de uno u otro modo “permi-
sibles” —en tanto ultraterrenos —, como la biisqueda de la salvacién o la
disminucién de las penas en el Purgatorio; en ocasiones se perseguian
metas bastante menos espirituales, como aprender a jinetear o melar®

5 Imposible entender como se lograba la equivalencia con la suma de 6660
arriba mencionada.

6 melar: ‘marcar al ganado, después de esquilado, con pez derretida (Moliner,
1980, s.v.). En los documentos coloniales aparece a menudo como melear.
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toros sin correr riesgo, enfrentarse exitosamente a un enemigo, forzar
puertas y cerraduras “sin ser sentido” y, sobre todo, obtener fortuna en
el amor. Para ello se invocaba a diversos santos, cuyas caracteristicas
iconograficas, o las “virtudes” taumattrgicas que les atribuian las ver-
siones hagiograficas en boga, los convertian a los ojos del pueblo en
intermediarios ideales para determinados fines. Asi, al gigante san Cris-
tobal, a quien la tradicion atribuia el haber pasado al nifio Jestis por un
rio peligroso, se le imploraba antes de “atravesar una corriente”, lo que,
en sentido metaférico, podia remitir a cualquier peligro:

Sefior San Christéval glorioso,
que cargastes al grande y fuerte,
livrame de mal muerte

y del peligroso estado.

Con Christo pasaste el vado

del caudaloso raudal

y por tu favor singular

hay [ahi] hayastes tu poder;

no podré pasarlo mal,

por siempre jamds. Amén (doc. 4).

Sabemos que en varias oraciones “para jinetear y [que] no lo derriba-
ran las bestias”, se invocaba a Santiago, hecho nada extrafio tratindose
de un santo reputado por magnifico jinete, mientras que en lo de marcar
ganado vacuno podia invocarse a Satanas, lo cual no es inusitado dada
la frecuente asociacién que se hacia en la época entre los toros y el De-
monio. Por su parte, la espada con que se representa a san Pablo, el
centurion, y la capa de san Pedro, a mas de otros elementos que parecen
aludir a las prisiones que sufrieron, eran tenidas por auxiliares podero-
sos para librarse de un ataque, entre otras cosas por medio de la
invisibilidad, que no en balde se logra a menudo en los relatos medieva-
les gracias al empleo de vestiduras magicas:

Aqui los traita [treinta] y tres dngeles me acompafien en esta hora,
en este rato,

[...] con la espada de san Pablo, sea mi cuerpo defendido

y con la capa de san Pedro sea mi cuerpo tapado.
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Las armas de mis enemigos sean largas

y las mias sean cortas y bencedoras.

Ojos tengan [y] no me vean,

voca tengan [y] no me hablen,

vrasos tengan [y] no me tienten,

pies tengan [y] no me alcancen,

[...] polvos me buelban y no me hayen.
Alavando al [sic] Santisima Trinidad (doc. 4).

En ocasiones parece buscarse mayor efectividad al invocar juntos a la

Virgen, a ciertos santos y hasta al santisimo sacramento en una sola ora-
cion, que, asimismo, perseguia diversos fines. Vaya un ejemplo:

Sefior san Christoval glorioso, que fuiste mentado del cielo a la tierra,

la tierra se ha de acabar y el infierno se ha de estremecer;

por medio de mi sefior san Antonio, yervas y zacates se han
de marchitar,

el sol se ha de humillar.

Sefior san Antonio, quebranten puertas y candados ynfernales,

y te pido licencia para quevra[n]tar estas yaves.

Sefior san Antonio, peliar quiero;

quevra[n]ta estos mis enemigos,

quevra[n]ta estos fuertos [sic] corazones

a estos mis enemigos.

Con la leche de Maria sea mi cuerpo ruciado

y con la ostia consagar [sic] sea mi alma acompafada.

Alavando al santisimo sacramento al altar (doc. 5).

En el nombre del santisimo sacramento del altar y de mi padre sefior
san Antonio.

El dulce nombre, mentado ha de ser el dia de oy,

el infierno ha de temblar,

la tierra se ha de estremecer,

el sol se ha de humillar,

el sacate se ha de marchitar.

iEa, Virgen!, jea, Sefiora!, aora licencia me has de dar para entrar
en esta cassa.
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Casas deser[r]ajadas serian;

perros que a la esquina estuvieren, perros dormidos se quedaran;
cuerpos que adentro estubieren, cuerpos difuntos seran;

perros que a la esquina estubieren, perros difuntos seran;

cuerpos que a la esquina estubieren, cuerpos dormidos se quedaran.

Por las manos del divino Antonio.
iEa, san Antonio de mi vida!
Disen mis contrarios y mis enemigos que este es el dia de mis batallas;
buelbe, sefior, el rostro a mi;
asi como venciste al infernal dragén, assi quiero que venzas
a los corazones de mis enemigos.
Por las manos del divino Antonio.
Alabado sea el santisimo sacramento del altar (doc. 6).

La efectividad de esta tltima oracion, a decir del mulato que denuncié
su empleo en el drea de haciendas de Santa Ana, El Salvador, dependia
también de que se llevasen —“en un carricito o en un papel negro, pa-
ra que tubieran virtud” — “polvos de la hierba de san Antonio”, misma
que deberia obtenerse “limpiando el arbol en martes y, ayunando, el
miércoles se cortaba diciendo al mismo tiempo la oracién. Y que para
llegar a la referida yerba y apartarse de ella, havia de ser de reculada”.

A laluz de las virtudes que hoy se le atribuyen como abogado eficaz
para conseguir pareja, no deja de ser curiosa la frecuente asociacién de
san Antonio con actividades mas bien ligadas al latrocinio o con actitu-
des belicosas, pero al parecer en la época su campo de accién era mayor,
pues figura también en otros documentos como ayudante valioso para
atraer las lluvias (colgandosele incluso para ello de un &rbol, de donde
no lo soltaban hasta que no otorgase lo solicitado; doc. 7). Su multivocidad
taumatdrgica, empero, no es tan amplia como a primera vista pareceria;
es claro que varias de sus cualidades se vinculan con el campo de la
fertilidad (no en balde la alusién a despojérsele del nifio, como atin se
acostumbra cuando de obtener novio se trata), campo al que remiten no
pocas de las “oraciones” que nos ocupan. En efecto, las mas de ellas
remiten a conjuros tendientes a conseguir favores femeninos (para lo
cual podia servir también entrar a las casas “sin ser sentido”). Se trata de
conjuros cuyos empleadores fueron casi siempre mestizos y mulatos,
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rara vez espanoles y nunca indigenas,” al menos en la muestra que ha
llegado hasta nosotros.

Por desgracia, los expedientes no registran las preces empleadas, ex-
ceptuando la que se contiene en una autodenuncia de la primera década
del siglo x1X, de José Julidn Mandito, soltero de aproximadamente 15
afios, aprendiz de sastre, quien se present6 ante el comisario del Santo
Oficio para denunciar cémo, en una hacienda vecina a Mataquescuintla,
José Maria, un negro labrador y arriero, soltero de cerca de 26 afios, le
ensefi6 una “oracion para hacerle mal a las mujeres”, que rezaba: “Ala-
cran, alacran, por la virtud que el capitdn y Lucifer te ha dado, te pido me
venzdis este imposible”. Y que, “segtin se llamaba la mujer, asi se men-
taba el nombre”. No bastaba con ello: “el dia viernes, antes de desayu-
narse, se cogia el alacran y se le quitaba la punta de la cola, y que antes de
que la mujer se desayunara se ponia el alacran descolado donde ella
habia de hacer aguas”. Buena muestra de que tales artilugios no se te-
nfan necesariamente por pecaminosos fue lo declarado por Mandito en
el sentido de que no lo delaté antes “por no saber era su obligacién, hasta
ahora que le dijo su confesor”, particularmente alertado, es de suponer,
por el hecho de que en el conjuro se mencionase a Lucifer, lo cual confe-
rfa al asunto tintes que iban mas alld de la mera supersticion (doc. 9).

En efecto, con independencia de la intensidad de sus pulsiones amo-
rosas, los feligreses guatemaltecos se cuidaban de incurrir en conductas
que a oidos de la Inquisicién sonasen a herejia o, peor atin, a idolatria.
Por lo comtn, en cambio, mezclaban los supuestos afrodisiacos con in-
vocaciones a santos, a la Virgen o al propio Jesucristo. Tal se registré en
el caso del mulato Felipe Mozo, a quien se acusé en 1779 de ofrecer pol-
vos “para conseguir mujeres”. Vecino del valle de Mapastepec, hombre
de campo, casado, que rozaba la treintena de afios, Felipe fue denuncia-

7 Aunque en algun caso se menciona a un “indio viejo de Tejutla” como
quien los proporcionaba a cambio de dos reales. Se trataba de Pablo Hernan-
dez, quien ofreci6 a Miguel de Alvarado, mulato de San Vicente y vecino de
Chalatenango, donde servia al teniente don Ygnacio Cuello, “darle oraciones
para conseguir mujeres a la hora que se le ofreciere [...], y que le mostré un
envoltorio pequefio, envuelto en un papel, y le dijo que aquello que tenia alli
también servia para conseguir mujeres” (doc. 8).
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do por ufanarse de saber hacer tales polvos con “una yerba llamada
lengua de siervo” [sic], polvos cuya efectividad requeria el empleo de

oraciones buenas y malas para conseguir mujeres y pelear. Y que le dijo
[al denunciante] que la oracién de la Magnificat, junta con una yer-
ba llamada altamisa, era para conseguir mujeres. Y que también le dijo
una oracién de las dnimas, que no se acuerda de ella, y que esta era para
pelear y vencer. Que también le dijo una oracion de la muerte, que no se
acuerda de ella, para con ella y unas yerbas —que no sabe qué eran—
poder entrar en las casas cerradas mas que estuviesen con llave, sin ser
visto, y que también sabia oracién para torear y ginetear, pero que no se
las dijo, y que se las ensefi6 en el monte, pero que no sabe qué yerbas
eran (doc. 10).

Entre las varias formas para conseguir mujeres, a cual mas curiosas,
el denunciante record¢ las siguientes: “Coger dos tablillas de chocolate,
meterlas debajo de los brazos y dormir con ellas, y que dandolas a beber
a la mujer que quisiese, con esto la conseguiria torpemente”. Lo mismo
se lograba cuando “se cojfa un cigarro y se le mezclaba con el tabaco
pelos de las partes venéreas, y que dandole ese cigarro a humar a la
mujer” la conseguia, o enterrando “un alfiler en el lugar donde ellas se
paraban a moler”, y también era eficaz emplear “una yerba llamada
de la vibora, pero que era preciso, al cortar la yerba, cierta oracién, que
—aunque se la dijo ese mismo sujeto —, no se acuerda de ella, y que ani-
mandose a cualesquiera mujer y tocandola con la yerba, la conseguiria
torpemente”. A tales técnicas se agregaba el uso de la cola de alacran®
que vimos figurar en el caso del negro José Marfa, aunque aqui no se
menciond oracién alguna. Es mas, cuidadoso, el denunciante (anénimo),
asegur6 que, “solo le dio crédito a este tltimo de la yerba de la vibora”,
pero nunca lo puso en préctica.

Afrodisiaco asimismo en boga era el de “la piedra iman”, segtin cons-
ta en la autodenuncia de un soltero espafiol de Pinula, quien tras haber
oido de ello se dio a la tarea de obtener una entre varios vecinos también

8 “Enterrar en el lugar donde viese que salian a hacer aguas cuando se le-
vantaban por las mafianas, una cola de alacran” (doc. 10).
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espanoles, incluso mujeres. Cuando la obtuvo le alertaron de que debe-
rfa ponerla en aguardiente y dar este a beber a la persona que solicita-
ba, “o mojando con saliva dicha piedra y untando con dicha saliva algu-
na parte del cuerpo de dicha mujer, o que quitdndole tres pelos de la
nuca a dicha mujer y haciendo un circulo o rollo de ellos, en que se
pusiera dicha piedra, 0 mojandola en agua dulce, alias chicha, dandole
esta a beber a dicha mujer” se obtendrian sus favores. Por cierto, dijo
que probd lo “de los pelos de la nuca en la forma referida, sin fruto
alguno” (doc. 11).2

La piedra iman aparece también mencionada como ayuda necesaria
para la eficacia de otro conjuro, que segtn el mulato Joseph Avilez (sol-
tero e hijo natural), le ensefié un indio de Sacatecoluca mientras ambos
servian en una hacienda, y que a la letra decia:

Huis huieres campa teago, putunque, chipilin.
Yerba, yerba, por la virtud que Dios te ha dado, benze y benzerés.
iEa, diablos! jEa, demonios que polvos tienen, polvos de encantar,
encantenme a esta dura muger, que no me dilate ni las veinte
y quatro oras!
La golondrina de rofia [?] sea aire por los siete apdstoles de Carpelldn,
y a por los montes y por los caminos han de ir [?] llorando
y suspirando.
Amén. Jests, Maria y Josef (doc. 12).

A técnicas y objetos de raigambre europea como la piedra imén se
aunaban en ocasiones otras que incorporaban elementos de la fauna o

9 Al parecer no era la primera tentativa de este mozo, un bastardo, por alle-
garse mujer empleando cualquier medio. Ya antes habia platicado con otra es-
pafola, la viuda Josefa Antonia Rodriguez, del Valle de la Hermita (para en-
tonces difunta), quien le aseguré que para conseguir mujeres también servia
una yerba del monte, “que conoce pero cuyo nombre ignora”. Se debia cortar
en martes y antes de cortarla “hacer la sefal de la cruz con la mano izquierda al
pie de dicho arbolito y rezando el Padre Nuestro. Cortada dicha yerba, y echa
polvos, haciéndose tres cigarros de dichos polvos y encendiendo uno antes de
entrar en la casa para darselo a la mujer que se solicitaba, y los otros dos
dandoseles estando ya en dicha casa con ella” (doc. 11).
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flora local, como es —ademas del chocolate, el tabaco y ciertas hier-
bas—, el caso de los polvos que, con el objeto de “conseguir mujeres
para fin inhonesto”, se fabricaba “de un giieso de un pajaro que se ve
dando saltos de noche por el camino”. Una vez atrapado el infortunado
tapacaminos o chotacabras (Caprimulgidae), se enterraba un viernes para
desenterrarlo 15 dias més tarde y reducir sus huesos “a polvos, y echa-
dos a la mujer que se solicita, surte el efecto dicho”. Al menos eso le
asegur6 el mulato Matheo Reyes a Manuel Enrique Castillo, mercader
soltero de padres no conocidos (doc. 13).

Paso atin mds arriesgado que los anteriores, pero cuyos efectos se
tenian por bastante seguros, era invocar al mismisimo Satands para lo-
grar vencer la resistencia femenina.!? Y una vez metido en riesgos, bien
valia la pena aprovechar para solicitar otros favores del Maligno. Uno
de los ejemplos mds interesantes y completos al respecto es un conjuro
que se intitulé “Oracion para salvarse de la justicia”, que en una de sus
partes incluye una invocacién para tener fortuna en la conquista amoro-
sa, en la cual se alude al empleo de polvos e incluso al sacrificio de una
victima animal propiciatoria:

Por ai echarés de ver

cuan rendido me tenés,
para qué flores tenés;

pues te muestran tan esquisita,
me dards tu floresita,

para benser a estas mugeres.
De la llerba de Cupido

sé que tu eres la corona

y como eres tan grasiosa,

de tus virtudes necesito
para bencer a estas mugeres
y que de mi s’enamore.

Para virtuosas famosas,

10 Caso extremo, puesto que no buscaba sélo protegerse, sino que conlleva-
ba la violaciéon al quinto mandamiento, seria el de conjuros hechos al demonio
para lograr que una mujer abortase, como se registra en la autodenuncia del
mulato Mariano Rodriguez, del 5 de febrero de 1795 (doc. 14).
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no me falles en lo dicho,

mi vidita,

dame tus polvitos,

triguefiita,

dame tus polvitos encantadores,
para encantar a estas mugeres.
Polvos, en vos [c]reo,

polvos, en vos confio,

en vos espero

encantar a esta muger,

que por mi se buelba loca,

que por mi se desatine,

que por mi ande los caminos
y por mi llore,

que por mi suspire,

que por mi sollose.

Ella conmigo y llo con ella;

llo despresios para con ella,

y ella constante conmigo.

[...]

Ea, Satanas,

en vos creo y en vos confio

y en vos espero,

en lo que me tenés prometido.
Ea, beinte y cuatro minutos aconpafiame
a cojer este animal,

para que me sirba en todo tu poder,
para que cuanto llo quisiere
tenga por mano tulla;

la mujer que llo quisiere

a de ser por mano tulla.

Ella en mis manos,

ella conmigo.

Acompéname y defiéndeme.

Senalé, parrafos arriba, que las denuncias o autodenuncias por em-
plear “oraciones” tenidas por supersticiosas rara vez aluden a indigenas
(exceptuando si acaso su papel como proveedores de ciertos elementos
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para dar mayor efectividad al sortilegio), pero la situacién es otra cuan-
do se trata de rituales propiciatorios con fines agricolas, de caza o de
recoleccion.

Es lugar comtn apuntar que tales conceptos, ritos y creencias persis-
tieron en el dmbito indigena en buena medida porque se mantuvieron
en un nivel subterraneo; pero cabe insistir en que lo de “subterraneo” es
calificativo que en todo caso describe las formas de realizacion de los ri-
tuales, pues el asunto era tan conocido que durante sus visitas pastorales
obispos y arzobispos exigian a los fieles, bajo amenaza de excomunién,
declarar si habia en el pueblo “sortilegos o hechiceros o brujos o que
usen de algunas otras supersticiones, o sean conjuradores de nublados o
tempestades, 0 si, con agua, artesa o cedazo u otras maneras de hechi-
ceria, declaran los pensamientos o voluntad de otros, o que hagan liga-
duras [para provocar esterilidad] [...] u otras supersticiones, o crean en
agtieros” (Ruz et al., 2002: 168-169).

La preocupacién de la jerarquia no parece exagerada. La persistencia
de actitudes tan poco ortodoxas no resultaba, pues, novedosa para los
eclesiasticos, pero la situacion tomaba otro giro cuando a ello se aunaba
al desinterés en las funciones religiosas catélicas, desinterés que pare-
cio alcanzar niveles alarmantes a partir de 1665 (doc. 16, fols. 132v-133),
coincidiendo con la decision del presidente de la Audiencia, Martin
Carlos de Mencos, de poner en vigor en Guatemala una real cédula
expedida poco mas de un siglo antes (el 4 de septiembre de 1560), que
prohibia a los eclesidsticos castigar a los indios con cércel, cortes de
cabello o latigazos, por faltas contra la fe o el adoctrinamiento. Tales
faltas, ordend, deberian denunciarse a las justicias civiles, tinicas auto-
rizadas para castigar.

No puedo detenerme aqui en la larga y tortuosa disputa entre los
civiles y la Iglesia a que dio pie esta ley; solo apunto que gracias a ella se
levantaron varios testimonios que nos permiten atisbar la religiosidad
cotidiana de los indios de Guatemala. Asi, en 1687 (doc. 16), el obispo
Las Navas, culpando ala ley de ello, detall6 la “relajacién” que campeaba
no sélo en las zonas mas alejadas de las instancias hispanas, como el
area montafiosa de los Cuchumatanes o las llamadas Verapaces, sino
incluso en regiones inmediatas a la capital. Apoyandose en los testimo-
nios de sus pérrocos, buscé probar cémo los indios mostraban escaso
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interés, si es que alguno, en asistir a misa o aproximarse a los sacramen-
tos. Se escondian, escapaban a los montes en cuanto ofan las campanas,
se negaban a enviar a sus hijos a la doctrina y hasta golpeaban a los
emisarios de los curas.

Pérrocos hubo, como el de San Juan Comalapa, que a las quejas agre-
garon denuncias detalladas sobre la persistencia de consejas tildadas
como “supersticiones” y rituales considerados “idolatricos”, vinculados
en particular con el empleo de calendarios prehispéanicos y artes adivi-
natorias asociadas con embarazos, partos, enfermedades y actividades
agricolas. Todo ello era ocasién para que sus feligreses cakchiqueles “va-
yan al monte. Y que lleven cola o plumas de guacamaya o pollitos de
chumpipe!! [y] copal, y que lo quemen pidiendo al cerro o a una piedra
que sefialan ser de salud [...]. Y que en sus sembrados usan los indios de
este pueblo, o al tiempo de sembrar o al de coger”.1?'Y otro tanto se re-
gistraba en Cahabon, cuyo cura relaté al obispo cémo sus feligreses in-
sistian en celebrar “un baile o entretenimiento que en su antigtiedad
hacfan cuando tenian guerras unos con otros”, llamado Catum [;Katan?],
en el cual se pintaban de rojo, negro y amarillo, “unos de demonios,
otros pintados de tigres y culebras”, y tocaban un caracol de modo “tan
espantoso que no parecia sino que condenados lo tocaban; dando tantas
voces que se estremecian las carnes”.13

El Tribunal de la Inquisicién de México recibi6é por su parte una
denuncia de la alcaldia mayor de Zapotitldn, Guatemala, acerca de las
“grandes ansias” que mostraban los indios por continuar representan-
do danzas como el Tum Teleche, “recordativa de los inicuos y perversos
sacrificios con que los de su gentilidad veneraban al demonio, adoran-
dole y reverenciandole con el sacrificio que en el dicho baile hacfan de

1 Nombre local del guajolote o pavo.

12 Es decir, cosechar.

13 Puesto que para disuadirlos no bastaban prohibiciones, castigos ni quemas
de “vestidos pintados de demonios, mascaras y trajes, que guardaban con mas
cuidado y solicitud que la ley de Dios que les ensefiamos,” terminé sus declara-
ciones apuntando que le era imposible cumplir lo ordenado en cuanto a prohi-
bir bailes, trajes y musica, “con los cuales en sus antigiiedades idolatraban y
hacian sus sacrificios”(doc. 16, fols. 7-9v).



Conjuros indigenas, blasfemias mestizas

hombres y mujeres, sacandoles el corazén estando vivos y ofreciéndolo
al demonio” (doc. 17).1Y el cura de San Antonio Suchitepéquez declard
que sus fieles, “tan arraigados todavia en las costumbres y ritos de sus
antepasados”, insistian en mantener el baile llamado Tum (que, segtin
dice, en tzutuhil denominaban Lotztum y en quiché Teleche), al cual, ape-
nas sonaban las trompetas, “se alborota todo el pueblo, sin faltar hasta las
criaturas, viniendo con mucha agonia y prisa a hallarse presentes” a la

representacion de un indio que, habido en guerra, sacrificaban y ofre-
cian los antiguos al demonio, como lo manifiestan y dice el mismo indio
atado a un bramadero, y los que le embisten, para quitarle la vida, en
cuatro figuras que descenderan de sus naguales: un tigre, un leén, una
aguila y otro animal de que no se acuerda, y las demds ceremonias y
alaridos del dicho baile, movidos de un son horrisono y triste que hacen
unas trompetas largas y retorcidas a manera de sacabuches, que causa
temor el oirlas.

Si prohibir manifestaciones tan ptblicas resultaba casi imposible, fa-
cil es suponer lo que ocurria en sitios donde la vigilancia de los eclesias-
ticos era précticamente nula, como los campos de trabajo, los caminos o
las zonas densamente arboladas. El cura de Soloma, por ejemplo, pudo
comprobar que los chujes de San Mateo Ixtatdn se esmeraban en mante-
ner antiguas tradiciones, “como es llevar a los cerros copal y sangre de
animales y gallos de la tierra”’® y ofrecer o realizar ceremonias con tin-
tes paganos ante dos cruces que se hallaban en el camino al poblado. Y
no limitaban sus actividades de cultos tan poco ortodoxos a espacios
abiertos o alejados de la vigilancia eclesiastica;'® hacian ofrendas en una

14 Es de destacar el hecho de que el informe se turnase al Tribunal, ya que
este no tenia para entonces jurisdicciéon sobre los indios; acaso el comisario
buscase simplemente dejar constancia de su actuacién al respecto.

15 Otra denominacion aplicada a los guajolotes o pavos.

16 Aprovechando sin duda que en el pueblo no vivian por entonces espafio-
les, negros o miembros de casta alguna, pues en febrero de 1689 reporto el
doctrinero existir en el pueblo “304 familias casadas de confesion”, 69 mucha-
chos y 94 muchachas “de doctrina que también son de confesiéon” y 589 “nifios
de edad de seis afios abajo”, segtn el dltimo padrén anual, destacando que “en
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ermita situada fuera del pueblo, “sobre un cerrillo, entre vestigios de su
antigualla que llaman cties, en los cuales ordinariamente se hallan car-
bones y copal y otras sefiales de haberse quemado semejantes
sahumerios”. Tal “ermita” no mostraba cruces ni santos, y era de creer,
opind el cura, que se registraba alli “comercio indecente”, aludiendo a
relaciones sexuales, casi seguramente vinculadas con rituales de fertili-
dad.”” Y si tal ocurria en pueblos supuestamente adoctrinados, no es
dificil imaginar lo que se registraba en aquellos asentados en sitios
inhéspitos o apartados, en los cuales se refugiaban a menudo los indios,
buscando huir de la explotacion hispana o simplemente encontrar me-
jores tierras de cultivo.!®

Pese a las medidas adoptadas por el gobierno, poco se logré en cuan-
to a “re-encausar” la religiosidad de los indios, pues durante las misio-
nes emprendidas a principios del siglo XVIII por el franciscano Antonio
Margil de Jests, famoso persecutor de iddlatras, tan s6lo en el territorio
quiché y tzutuhil de los Sacatepéquez se descubrieron cerca de 600
ahkunes o curanderos, dirigidos segun el fraile por 14 “obispos” y cinco

toda esta doctrina hay persona ninguna que sea espafiol, mestizo, negro, ni
mulato” (Ruz et al., 2002, I: 419).

17 Agreg6 que en ocasiones se empleaban rituales y practicas con fines mas
punibles y temerarios, como lo comprobd en su propia persona al encontrar
debajo de su cama “un brasero con unas brasas apagadas y llenas de sangre, y
un cabo de vela de sebo atravesado con unos palillos de ocote, también ensan-
grentados”. Cuando pregunté a algunos indios fieles, le dijeron lo hacian “para
que muriese el padre”. Lo que se le olvidé declarar fue el motivo de la ira: para
vengarse de una acusacion de los indios en su contra, habia hecho apresar a
ocho principales, 20 maceguales y tres mujeres, los desnudé y amarré a los
pilares del convento, y mandé se le diesen, al que menos, 50 latigazos, “dicién-
doles que los azotes que habia dejado de dar el corregidor los queria dar dicho
comendador; que las espaldas eran del rey y las nalgas suyas”.

18 Un ejemplo seria el del paraje Pajuio, donde a fines del xvIII se asentaron
indios de la regién de Sacatepéquez, que vivian, segiin quejas del obispo Las
Navas, en rancherias donde no era posible darles educacion cristiana y muchos
morian sin los santos sacramentos, retornando a ritos con franco tufo hetero-
doxo, como era de esperar en esos que calificé de “hijos de la mentira todos,
con odio mortal y positivo a sus ministros, como quien tiene su raiz del genti-
lismo” (fol. 138).
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“papas” , todos ellos “grandes astr6logos” y conocedores del calenda-
rio, algunos de los cuales, asegurd el crédulo fraile, sembraban el terror
en la zona en forma de jaguares, gracias a sus pactos con el Demonio.
Los rituales se practicaban por todas partes: en las casas, los patios, los
campos de cultivo, los rios y las montafias, en concordancia con la creen-
cia en chajales o “cuidadores” de drboles, peces, animales silvestres,
milpas, montes y forestas, sin ahorrar esculturas, trajes y mascaras, o la
parafernalia empleada por los curadores y “magos” colocados bajo el
patronazgo de los dioses Ixpiyacoc e Ixmucané (Saenz, 1981: 453 ss.).

De poco parecen haber servido los azotes, castigos, multas y destie-
rros repartidos a diestra y siniestra o las enormes piras donde se consu-
mieron entonces multitud de calendarios, incensarios, idolos, piedras,
huesos, chalchihuites (piedras de jade o jadeita), cincelados “algunos
con raro artificio”, aras, sillas, “bancos encantados y variedad de za-
randajas, algunas de las cuales const6 ser herencias familiares que ve-
nian desde antes de la conquista” (Saenz, 1981: 460, 484, 487, 494), pues
pocos afios después el sucesor de Las Navas, Mauro de Larreategui, se
enterd, durante sus visitas pastorales, de la persistencia de actos bas-
tante alejados de la religiosidad oficial; por ello prohibi6 ciertas danzas
indigenas en las que percibio tintes “gentilicos”, cuando no francamen-
te idolatricos.!”

No obstante las reiteradas acciones y mandatos, supersticiones y bruje-
rfas continuaron campeando en la di6cesis, e incluso parecieron acrecen-
tarse. Hacia 1715, el obispo Alvarez de Toledo considerd que el “delito”
era tan “trascendental” en la didcesis que deberian de buscarse “todos
los medios que nos sean posibles [para] extinguir y del todo erradicar la
pestifera pernicie de tanto mal, mayormente hallandonos con denun-
cias de estar lo més de la tierra contaminada de brujos, hechiceros, ma-

1 Tal hizo, por ejemplo, el 24 de mayo de 1707, durante su visita al barrio de
San Antonio Abad, aledafio a la capital, donde ordend, bajo pena de excomu-
nién mayor, terminar con la costumbre de “bailar y cantar el que llaman Losttum
[Oxtum], trompetas, Tum Calecoy y la Historia de Adan, y otras [danzas] en
que intervienen figuras diabdlicas, y que para hacer dichos bailes e historias
dejan por algtin tiempo de dormir con sus mujeres y hacen otras cosas que el de-
monio les da a entender” (Ruz et al, 2002: 67).
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gicos, encantadores y maléficos, y de que hay maestros de estas artes en
algunos pueblos” (doc. 18). A su parecer, era en el descuido de los doc-
trineros donde debia buscarse la persistencia de creencias y actividades
poco ortodoxas, “pues por su negligencia se condenan tantos, mante-
niéndose en brujerias los indios porque no hay pastores”. Los eclesiasti-
cos, por su parte, se defendian alegando la imposibilidad de estar pre-
sentes en todas y cada una de las actividades cotidianas de sus feligreses,
por ejemplo en ocasién de rituales celebrados dentro de las casas con
motivo de un nacimiento o una muerte.?’

Mas alla de estas actitudes tenidas tnicamente por “supersticiosas”,
las acusaciones mas frecuentes por hechiceria parecen corresponder a
indios “fautores” de dafios, a los que se acus6 en ocasiones de adoptar
incluso formas diabélicas, como una tal Manuela Chinga, de Guazacapan,
contra la cual se establecié una pesquisa en 1713, por infligir dafio a
varios vecinos (espafioles y mulatos incluidos) y transformarse “en un
culebron, disforme de grande” y rabioso, que desaparecia como por arte
de magia al ser atacado (doc. 19). A varios otros se les enjuici6 por enfer-
mar, casi siempre con “tumores”, a mujeres que no accedian a mantener
con ellos relaciones sexuales,”! y a algunos incluso por emplear artes
diabdlicas para causar estropicios a sus parrocos o a sus propiedades,

20 Sabemos, por ejemplo, que en Guatemala y Yucatan era costumbre orga-
nizar verdaderos festejos en ocasién de los velorios de infantes, donde se comia
y bebia en abundancia, e incluso se colocaba el cadaver en pedestales en torno
a los cuales se realizaban bailes al tiempo que se daban los “parabienes” a los
padres del difunto. No todos los dias se puede uno vanagloriar de aportar un
nuevo angelito para el Cielo. Y pueblos guatemaltecos habia donde se celebra-
ban ceremonias especiales varios dias después del fallecimiento. Era entonces
momento para que la viuda procediese al ritual de insultar al difunto, “dicién-
dole que era un cobarde que dejaba a su familia y a su maiz, y que si [ella]
volvia a casarse no [a]pareciera a arafiarla. Y que se volviera a cuidar de su
casa”, como se registr6é en Patzicia hacia 1770 (Cortés y Larraz, 1958, II: 93-94;
Ruz, 2005).

21 En Santiago Chalchuapa la india Maria de Alexo, casada, aseguraba “que
habiéndola solicitado dicho indio [Antonio], y no consentido a su torpe deseo,
desde entonces, que habra como seis meses, se siente enferma con un tumor ex-
traordinario en la barriga, con sumo dolor, con que ha expedido ya bolitas de
sebo, trapos, pelos y otras inmundicias” (doc. 20).
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como ciertos indios de Chiquimulilla “indiciados mucho tiempo ha de
brujos, hechiceros, mégicos, encantadores y maléficos”, que gracias a
sus pactos con el demonio se transformaban en ratones, cabras, toros,
micos o conejos, hacian dafio a sus enemigos en sus campos agricolas o
fisicamente hasta matarlos y, por si fuera poco, mantenian idolos en sus
casas (doc. 20).

De otros documentos se desprende, sin embargo, que no eran los in-
dios los tnicos infestados por “la pestifera pernicie” de brujerias y he-
chicerias, o quienes mostraban indiferencia, por calificarla de algin
modo, ante las creencias y rituales cristianos; también lo hacian los no
indios.?? Pero si bien los espafioles, los negros y los miembros de las
distintas castas acostumbraban, al igual que los indios, realizar numero-
sas actividades supersticiosas, vinculadas en particular al campo de la
sexualidad (como las “oraciones” milagrosas para conseguir mujer a las
que ya aludi) o ligadas a la venganza, existen diferencias claras entre
ambos grupos, al menos en dos rubros particulares: el sitio donde se de-
sarrollaban y la invocacién por parte de los naturales a deidades de cufio
prehispanico. En efecto, si bien los no indios podian llevar a cabo cier-
tas actividades rayanas en la supersticion para procurarse el favor de
los santos, por ejemplo para atraer las lluvias sobre los campos de culti-
vo, en ningtn caso de los hasta ahora documentados “amalgaman” en
sus plegarias / conjuros ambos universos religiosos, como si lo hacian
los indios, en especial en rituales vinculados con la fertilidad.

En tales casos, los naturales, pese a estar cristianizados y, lo que es
mas importante, no obstante sentirse cristianos, acudian a realizar invo-
caciones a los campos y particularmente a los cerros, sitios donde, se-
gtn la cosmovision indigena, mantenian su morada animales como el

22 En 1723, por citar s6lo un caso, el cura de Santo Tomds Texutla y San
Francisco Sitala, habitados por 600 ladinos y 400 indigenas, reporté que tanto
unos como otros rara vez asistian a misa, bautizaban a sus hijos hasta los seis y
ocho meses de nacidos, o incluso “pasado un afno”, y existia tal temor ante
ciertos hechizos capaces de provocar la muerte, “que tiene noticia que, en solici-
tando alguno a alguna mujer, se le entrega, recelandose de que si se defiende,
ha de hacerle algtin dafo de los referidos. Y que ha procurado desvelarlos de
este error y que no ha surtido efecto” (Ruz et al., 2004: 600).
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jaguar y el colibri, vinculados respectivamente al inframundo o a los
antepasados; las aves nocturnas, agoreras de peligro, enfermedad y muer-
te y, asunto de primordial importancia, los “duefios del monte y los
animales”, a quienes se concebia (igual que ahora) como guardianes de
la miel, las plantas y las codiciadas presas de caza. Por su parte, los agri-
cultores efectuaban también rituales en las montafias, sabedores de que
en grutas y cuevas habitaban los rayos con su ansiada promesa de aguas.
Los testimonios en este sentido son varios y proceden de distintas fuen-
tes que nos sefalan, entre otros muchos casos, que los ch’oles rendian
culto a Escurruchan, en 1676, y los tzeltales de Oxchuc veneraban, en
1684, al monte Ik’alajau, los cakchiqueles de Comalapa quemaban copal,
en el siglo xv111, al cerro Racaxabal Huyu, los quichés de Chichicastenan-
go reverenciaban al llamado Pokojil, y otro tanto se hacia en Huehuete-
nango y Totonicapan, Suchitepéquez y Atitldn (Ruz, 1997: 57).

Mero ejemplo de lo anterior es el testimonio de fray Francisco Galle-
gos cuando, relatando su viaje desde Cahabon a la region ch’ol del Man-
ché en 1676, apunta que, tras pasar el rio Maytol o Tiy(, se encontraron
frente al Escurruchan, el “dios de los cerros, que es uno bien alto y harto
hermoso”. Alli los indios del convento que les acompafaban les dijeron
que, si deseaban atravesarlo sin morir, debian ofrecerle copal. Al llegar
ala cumbre encontraron “una pequefa plazuela, al parecer barrida, y en
el medio de ella un cercadito de palos y en medio bastante fuego ardien-
do”. El fuego, se les explico, lo mantenian siempre encendido los viaje-
ros “para que no faltase nunca comodidad para ofrecerle veneracion y
culto a aquel cerro”. Y preguntando si hacfan lo mismo los caminantes
indios ya cristianizados de la Verapaz, “constantemente respondieron
que si” (Gallegos, 1676: 991 ss).

Por su parte, el arzobispo Cortés y Larraz se detiene en sefialar cémo
el culto a los cerros implicaba su reconocimiento como morada de di-
versos nimenes considerados “sefiores de los animales”, a quienes se
dirigian rituales especificos. Asi, por ejemplo, en Sumpango y Sacapulas
el guardian de los venados era Xaquicoxol, a quien se pedia licencia y se
entregaban dones antes de la caceria. Una vez obtenida la presa la ador-
naban de distinto modo, dependiendo del sexo del animal cazado. Y al
llegar al pueblo realizaban otras ceremonias, colocdndolos sobre peta-
tes, poniéndoles velas y orando al sefior de los venados.
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Y a este piden licencia y hacen varios obsequios supersticiosos siempre
que han de aprovecharse de alguno de ellos. Y cuando se les ofrece ca-
zar a alguno o algunos, antes hacen sus deprecaciones al sefior de los
venados. Hechas estas, ponen sus trampas en los parajes que conside-
ran oportunos; en cayendo alguno, hacen varias ceremonias para ma-
tarlo; si es hembra, le ponen un pafiuelo a la testa, si es macho, ciertos
adornos en las astas; lo llevan a su casa rezando ciertas oraciones y
responsorios; cuando ya estan cerca, avisan con un silbo con que distin-
guen si es macho o hembra; siendo macho, sale a recibirlo el hombre
mas condecorado de la casa y si es hembra, la mujer; en llegando al jacal
le ponen sobre un petate con un o dos candelas encendidas a cada lado;
repiten sus oraciones y, después de haberlo comido, guardan a buena
custodia los huesos. Y todo este aparato dicen ser para que no se enoje
el sefior de los venados, por haberle muerto aquel que pertenece a su
dominio (Cortés y Larraz, 1958: 118-120)

Lo anterior es clara muestra de la persistencia hasta finales del siglo
XVIII de lo que ya habia reportado fray Tomas de Coto sobre los cakchi-
queles de centurias anteriores, para quienes el “monte” segufa siendo
un espacio poblado por numerosos entes sobrenaturales, como los “duen-
des” ru vinakil huyu, moghol vinak, que ¢iquin o que 3ohoman, los cuales,
junto con los xulu o ru vinakil ya, aparecian en los nacimientos de los
arroyuelos, o los ¢aki qoxol que se manifestaban en la espesura del mon-
te, donde se “oyen voces y tocan atambores, y que remedan a los caza-
dores” (Coto, 1983: 355).%

No obstante, resultaba dificil, incluso para los represores, poder de-
terminar hasta qué punto los rituales acostumbrados podian considerar-
se idolétricos, pues a menudo, junto con las ofrendas a los “duefios de
los cerros”, los indios realizaban otras a los santos de la iglesia; los ala-
bados a Cristo se enlazaban sin problema con oraciones a Tzultakah, los
dones de plumas de guacamayas acompafiaban a las velas, y los sacrifi-
cios de animales, a los ofrecimientos de copal. Ningtin don era poco,

2 Sabemos por otras fuentes conservadas en el Archivio Segreto Vaticano
que para evitar tales “remedos” y otras burlas de estos guardianes de los ani-
males, los cazadores quichés y cakchiqueles acostumbraban ofrendarles copal
y oraciones antes de iniciar actividades (doc. 22, fol. 2344v).
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ninguna influencia despreciable cuando de aliviar el sufrimiento o ase-
gurar el alimento diario se trataba. Incluso en un proceso contra idéla-
tras llevado a cabo en Comalapa, el testigo indio Juan Maca puntualiz6
que “cuando van al monte a hacer los sacrificios que lleva referidos,
para honestar semejantes maldades, aquel dia van a la iglesia y encien-
den candelas a los santos, haciéndose muy devotos”.

No se trataba, empero, de un mero afan de “honestar” tales practicas
con un matiz cristiano para despistar a los eclesidsticos; bien se observa
en otros documentos que los indios consideraban normal —mads atn,
imprescindible — recurrir a un mismo tiempo a los dos componentes de
su mundo ideoldgico, ya para entonces indivisible; acaso todavia
fisurado, pero ya sin fracturas.?* Claro se advierte esto tltimo en la for-
mula empleada por los médicos (ahcunes), quienes, después de “confe-
sar” al enfermo, acudian a la iglesia a depositar una vela en su nombre,
para de alli encaminarse a la montafia, no sin antes declarar: “Perdona
usté un poco, Dios; quiza voy un poco al monte a poner su copal a aquel
de antiguo”.®

La forma en que Maca remat6 su declaracion es por demds revelado-
ra. Apunt6 “que cuando los religiosos les predican en la iglesia y les
amonestan que dejen las supersticiones y antigtiedades, después de que
salen de la iglesia unos con otros dicen que por qué han de dejar lo de
sus abuelos y antepasados” (doc. 22).

Esta “heredada adiccion a los abusos y supersticiones”, como la cali-
fico el cura de Totonicapan en 1797, la alentaban los indios de su parro-
quia depositando en la cueva de Pacaha los “ombligos de criaturas re-

2 Que no se trataba de una mera argucia de especialistas, sino de una ac-
titud generalizada se desprende claro de las declaraciones del testigo, el cual
juré que la mayoria de los habitantes del pueblo, incluyendo al gobernador,
empleaban los servicios de los cholol il y participaban “de estas y otras supers-
ticiones”. De paso apunté que uno de “los maestros y maestras” (Thomas Cah)
“corre y ha visto correr entre ellos por brujo o hechicero”, dato que nos alerta
sobre el hecho de que, a diferencia de lo que ocurria entre los eclesidsticos, para
los cakchiqueles de Comalapa no era lo mismo ser contador de los dias o
“zahorin” que brujo o hechicero.

% Dato recopilado por Margil de Jests (doc. 21, f. 2336v).
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ciénnacidas, que, como se les caen, los llevan, con la supersticion y creen-
cia de que con esto cobrardn los indiezuelos amor a aquel monte”, pues
en la cueva (“adoratorio”) pedian por “la fecundidad y felicidad de sus
crianzas” de ganado menor, en particular el dia llamado Nima K'ij, ofre-
ciendo a las figuras esculpidas en las paredes (“figurones de angeles
mal formados o con alusion de diablos”), incienso, velas “y otras
imprecaciones ridiculas” (doc. 23).

Ese mismo afio en el curato de Jacaltenango se denuncié a los pobla-
dores de La Concepcién por efectuar rituales en un asentamiento
prehispanico de nombre Bacd, caracterizado por “cuatro pirdmides en
las esquinas”, en el centro exacto del cual, “a manera de tumbillas”, en-
contrd el cura “una cuevecita de piedra bien canteada, con una figurita
de barro dentro de braseros de copal por todas partes”, donde sus feli-
greses iban a ofrecer, ademas del copal, velas y sangre de pavos a Cumén
(0o Culmén), Seiior Grande, y Culmi, Sefiora Grande. Forzados por la
justicia civil espafiola, los jacaltecos declararon que, ademas de acudir a
la cueva los padres de un recién nacido para ofrecerlo “pidiendo tuvie-
sen fortuna”, iban alli

cuatro ocasiones cada afio: la primera en afo nuevo a dar las gracias de
las varas [simbolos de autoridad]. La segunda a principios de invierno a
rogar se diesen sus siembras. La tercera a fines de invierno para cojerlas
buenas; la cuarta al fin del afio a dar las gracias [las autoridades por] que
acababan con felicidad.

En cada ocasion de estas iban el primer mayor, y primer regente elec-
to y un principal, a media noche, y mataban un chumpipe. Iban a que-
mar alli la mitad de la sangre y la otra mitad la venfan a quemar a la
iglesia, y después se iban a comer el chumpipe al [edificio del] cabildo
(doc. 24).

No obstante, si bien tales actividades se llevaban a cabo, y en forma
continua, en todo el territorio de la Audiencia, hasta ahora habia resul-
tado particularmente estéril buscar en los registros (publicados o0 ma-
nuscritos) los textos que las acompafiaban, como era de esperar tanto de
la naturaleza misma de las invocaciones, mantenidas celosamente en
secreto por temor a las represalias, como por el hecho de que los religio-
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sos por lo general evitaban detallarlas para impedir su propagacién y
perpetuacion entre los naturales.?

Por ello, ademas de su riqueza intrinseca, resulta particularmente
valioso el descubrimiento de un documento que da cuenta de una pes-
quisa contra algunos indios acusados de “brujos” desarrollada en Santa
Cruz Chiquimulilla, en mayo de 1788 (doc. 25), gracias a la cual posee-
mos —hecho excepcional — amplios fragmentos de las “oraciones” que
empleaban ciertos naturales de la zona para conjurar los vientos y “co-
rrer” (repeler) las aguas; esos “conjuradores de nublados o tempesta-
des” a los que se referia en 1670 el obispo Juan de Sancto Mathia. Tales
textos, pese a constar en el expediente s6lo en su traduccion al espafiol,?”
dan cuenta de la manera en que la conjuncion de lo nuevo con lo anti-
guo se expresaba a nivel discursivo. Constan alli, en el lenguaje criptico
propio de estos menesteres, conjuros como los siguientes:

Ea, dia chiquito, y chiquito el Sol desde que sali6 de su cama y su petate;
ya anduvo y cayo hasta que hizo la culebra y el viento, y la cometa cay6
en la culebra, y yo abrazé [;abrasé?] el Infierno a defender y entretener
el agua. Haga que pase al otro lado la culebra estaca, la culebra barreta,
huya para Zinacantan, Suchitan, Jutiapa, Santa Catarina, Roma, Jirusalen,
al suriente, al poniente, al sur, al mar al norte [fol. 57v].

Santuntepe, Cuntepe, Sulutepe, Apastepeq®,Suntepe, Tecomantepe.?®
Aguiguona turaguanbec.

Cama camape de oro, turaguanbeca, tembladera de oro, salbilla de oro,
sinta flor de oro, pajas asul de oro, forlén de oro.

Costa [A]sencién del Sefior, jaypugua ¢unu al naro, costa Puasa capitan
jaipugua gual &mbu.

2 Véase lo que asientan al respecto cronistas como Remesal o autoridades
como el obispo Nufez de la Vega.

%7 Las oraciones originales, asienta el documento en su foja 57v, estaban en
“lengua indigena” (sin especificar cual) y fueron traducidos para comprension
de los jueces eclesiasticos.

8 Tae“volada” del vocablo Apasteq® sugiere podria tratarse de toponimos
abreviados: Santuntepeque, Cuntepeque, Sulutepeque, Apastepeque
Suntepeque, Tecomantepeque.
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Chicote de oro, chicote de plata ayucucu qui,
camarén de oro, camarén de plata,
chichimeca de oro, chichimeca de plata,
jayba de oro, jayba de plata,

concha de oro, concha de plata,

anu chrismere, 4unu baustistero,

Nu Santotepe, nu Cuntepe,

Sulutepe[que], Apastepeque, Quesaltepeque.
Aguiguona aguipaji [fols. 61r-61v].

Otra de las plegarias, en la cual se enumeraban diversas variedades
de “culebras”, tales como las llamadas tecoleta, cubilete, guacal, labrada,
tecomate, cerdo, mono, guacamaya y cascabel, comenzaba con la men-
cion de algunos instrumentos musicales que, aunque el expediente no lo
consigne, sabemos eran reputados como eficaces para atraer lluvias:

Tin tin tin, yo me boy [a] alegrar con mi tambor, chinchin y pito, siendo
hijo de gran hombre y de visarra muger, boy a gustar de mi tambor y mi
chinchin escurriendo y exprimiendo, sobre mis manos, pies, rodias, so-
bre mi hombro, pecho y mollero. En ayre le abrasé y tuve. En derechura
descansé, vagé sobre el bordo y demads afar [sic] de su casa.

Los “zahorines” insistieron en que tras las plegarias y ritos asociados
“viene el agua si Dios quiere” (fol. 58). Y buena muestra de que, no por
el hecho de recurrir a antiguos rituales se consideraban menos cristia-
nos, son sus declaraciones en tal sentido (“dixo que no es brujo, y que
cree en Dios, que es el que importa mas que todo”; “dijo que era cristia-
no y crefa él en Dios, que no era brujo”; “dixo que no es brujo ni tiene
pacto con el demonio; que es cristiano y cree en Dios todopoderoso”). A
ello se atinan las continuas alusiones a sitios sagrados para los cristia-
nos, como se observa en diversos fragmentos de las plegarias, tales como
los contenidos en la “Oracién con que se yama el agua”, que —segtn
declard el acusado— mas que oracion era, al menos en partes, un canto:
“Un canen para balor compento Roma, compento Calilei, compento al
Paraizo, compento Jirusalem, au Jesucristo”.

En este sentido es de particular interés el que en su declaracién uno
delos acusados apuntara que habia plegarias que se rezaban o cantaban
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frente a “dos idolos”, ante los cuales se quemaba estoraque, pero lo ha-
cian, aclard, “sin adorarlos, sino que tenian tradicién que por virtud de
estos idolos se daban buenas cosechas”. Es de imaginar el estupor de los
jueces cuando, al exigirle depusiera las oraciones en cuestion, recitara la
siguiente:

La Santisima trinidad por parte de sefior san Antonio, al otro por parte
de Dios Espiritu Santo, por parte de sefior san Joaquin, por parte de se-
flora santa Ana, por parte de sefior san Ysidro Labrador, por parte del
sefor de las Esquipulas, por parte de la [A]sension de [nuestro] sefior,
por parte del sefior san Mathias, por parte del sefior san Cipriano, por
parte [del] sefior san Sebastian, por parte de sefior san Nicolds, por par-
te de santo sefior Pedro Mértir, por parte de nuestra sefiora Virgen de
Dolores, por parte de nuestra sefiora Santa Gertrudis, por parte de se-
flor san Josef, por parte de Maria Santisima, pedimos para que se co-
sechen nuestras siembritas de la tierra, para que se obre.” Nos bea Dios
con ojos de piedad, para que nos ayude con esta diligencia; nos ayu-
de con su rostro de mi criador.

Por si no bastase esta curiosa conjuncién de los topénimos de aque-
llos sitios de donde se suponia procedia el agua o sobre los cuales se
deseaba cayese, con la corte celestial, con elementos y lugares sagrados
para los cristianos (convento, crismera, baptisterio; Roma, Jerusalén, el
Paraiso) y con animales acuaticos u otros como las culebras que desde
antiguo se asociaban a las lluvias, los habitantes de la zona habian in-
cluido dentro de sus rituales también al Demonio, confiados sin duda
en su gran poder, del que tanto hablaban los frailes. Tal es el caso de un
conjuro que se hacia para detener a los vientos del norte, pidiendo

que se abriera el Infierno, que saliera el Rey de Lucifer, que se levante
de su cama, de su amaca, de su escaflo, que salga [d]el fuego para que
los ayude a echar (el agua o el Norte), que ya estan ay1 las estacas, que lo
abientan [al vendaval] hasta Mixco, hasta Pinula, hasta Mita...

2 Es decir, para que se logren los sembradios.
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Pero si los indios se contentaban con invocar a Lucifer como eficaz
parapeto ante lluvias que amenazaban con ser torrenciales y, por tanto,
desastrosas para la agricultura y con ello para la subsistencia diaria, no
faltaban espafioles, mestizos y mulatos que manifestaran su simpatia
por el Maligno, junto a otros que se mofaban de los ministros de la Igle-
sia, blasfemaban o francamente apostrofaban a la religion catdlica. Los
primeros son ciertamente mucho mas numerosos que los tltimos (la
Inquisicién no se andaba con cuentos al respecto) y por ello no son inu-
suales las denuncias de conductas y dichos que incluso a los ojos de los
inquisidores cafan mas en el campo de lo irrespetuoso o la ignorancia
que en el de la franca herejia, pero hubo también algunos que los alertaron
por lo que de visos “luteranos” o heréticos podian contener; de alli que
los expedientes se turnaran hasta el Santo Oficio de México.

Tal fue el caso contra Manuel Garnica, a quien se apres6 en 1797 “por
haber herido con un pufal un lienzo en que estaba pintado Jests Naza-
reno, y producido al mismo tiempo varias blasfemias” (doc. 26); el de
Simén Bergafio, al cual se denunci6 en 1807 por atreverse a decir “esas
son pendejadas” cuando encontré a una piadosa dama leyendo un com-
pendio hagiogréfico (el Flos Sanctorum), y agregd que para ser buen cris-
tiano bastaba con guardar los mandamientos de la ley de Dios y los sa-
cramentos, para rematar con la expresion de “que la Iglesia vendia micos
mas baratos que los de Nicaragua” (sin que la denunciante entendiese
qué queria decir),?® u otro registrado diez afios después contra don
Agustin Prado, quien asegurd que si Dios estaba “en todo lugar”, como
pretendia el dogma, entonces debia estar también en el Infierno, amén
de aseverar, cuando en otra ocasion le mostraron una estampa del sefior
coronado de espinas, que eso le habia pasado “por bruto, por bestia”
(doc. 28).

Bastante més escandaloso (y peligroso) que tales ex abruptos resultd
un caso registrado ese mismo afio de 1817, en que se denunci6 la apari-
cion nocturna, en diversos sitios de la ciudad de Guatemala, de una se-
rie de “pasquines heréticos” (doc. 29), cuya violencia verbal y concep-

30 Asimismo, hacia méas de un afio, habia dicho ante varias personas, “chan-
zeandose al parecer, pero con alguna formalidad, que no era pecado tener acto
carnal, dando a entender soltero con soltera” (doc. 27).
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tual alerté no sélo a las autoridades religiosas, sino a la propia sociedad.
Si bien es imposible abordarlo aqui con la atencién que merece, vale la
pena detenerse al menos en algunas de sus partes.

Todo se inici6 la noche del 23 de julio, cuando un bachiller en teolo-
gia y alumno de Canones y Leyes de la Universidad, al pasar frente a la
casa del comisario del Santo Oficio, observé un papel extrafio pegado a
la puerta. Curioso, lo desprendi6 y se puso a leerlo a la luz de la luna.
Decia a la letra:

Amigos: buena va saliendo la trasa que hemos dado en ir poco a poco
ensefiando nuestra dotrina, la qual la empiesan a crer varios como lo
has visto em tam brebe tiempo. Pero para ensefiarla en ptblico es
nesesario poner unos papelones, para que bayan aprendiendo los doc-
tos e innorantes; que en abiendo signado la dicha doctrina nuestra, pon-
dremos papeles ptblicos y pribados en todas las iglesias, plazas, calles,
casas, etc., para que desengafiados todos bean que no hay Dios, ni Cielo,
ni infierno, ni inmortalidad, etc.
Asi lo cremos. Vale [fol. 2].

A la noche siguiente, tocé el turno de espantarse a un didcono, quien
encontré nada menos que en la puerta de catedral un segundo “pape-
lon”, francamente inconcebible, pues asentaba: “Me cago en Dios y en
sus ministros. Es verdad, carajos. Yo. Llo.S.Y.”. A partir de alli, comenza-
ron a aparecer pasquines en diversos sitios de la ciudad y con mensajes
que no se limitaban a blasfemias sino que incluian proposiciones heréticas,
aderezadas con insultos a los eclesiasticos y llamamientos al ptblico para
detestar la fe, en ocasiones escritos sobre estampitas religiosas.
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Asi por ejemplo, en los margenes de un grabado de san Jeronimo se le
tildaba de “omicida, Judas, malébolo, hipdcrita, sierpe, hidra, bibora,
basilisco, tonto, traidor, embustero, malbado [y] bobo”. Y para ir de acuer-
do al santoral aparecian escritos tales como:

Oy es san Bartolomé.
En él me cagué.

Vayan, como ejemplo de las diatribas en contra de los eclesidsticos,
un “soneto” y otro escrito:

Me cago en los inquisidores,
pues solo trato de amores
verdaderos y de flores.
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Y pues son unos bufones
los dichos inquisidores
tratémoslos con rigores
de traidores

de embusteros

de cochinos

de carajos

de papos

y de etc.

A los frailes todos.

Padres, jcomo predicais los misterios que no has bisto, ni entiendes?
Esa es gran locura, ensefiar lo que se ynnora. Engaflando a tanto pobre
innorante con vuestros perversos sermones, que anualmente predicais,
y aun cada dia. No diréis que esto que digo es maldad si lo considerais
bien, pues si Dios ubiera, no ubiera dejado a mis compafieros poner
papeles estraordinarios en las puertas de las iglesias, en que se puso ser
mentira todo lo que de Dios se dise.

Predica pues que ni ay Dios ni Cielo ni Gloria sino la presente, ni infier-
nos; si no dime, desbenturados, ;quién a ido al Cielo, o al Infierno?

Frailes mentecatos, embusteros, ladrones, echiceros, malabenturados,
sanganos solapados, infames, impios, conquistadores del oro y plata,
salteadores de caminos, y por desirlo de una bes, berdaderos ipécritas.
Ojala os biera en la tltima miseria yegar a buestras puertas desnudos y
os biera de pordioseros venir a mis puertas, para recibiros como mere-
cen vuestros delitos y poneros he en una carcel, cargados de cadenas por
insolentes, usurarios, malbados, ijos de mil demonios y embusteros.

Predicdis y no sabéis qué, pues ninguno puede ablar lo que no ha oido
ni bisto. Predica pues con instancia que ni ay Dios, ni Cielo, ni Infierno,
ni etc.

Quidado con nos.

Ego.  ha te.
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[Tres rabricas:]

Yo. Llo. [Rabrica].
Secretario [Ruabrical.
Filésopho [Rubrica].

Y aunque tan pocos firman, bendrd tiempo en que ... [sic]

Particularmente escandalosos parecieron aquellos papelones que con-

s

tenfan lo que su autor denominaba “mandamientos”, “rasones” y “arti-
culos de fee chiquitos”:

Articulos de fee chiquitos.

Sl I i o

Creer que no hay Dios.

Creer que no hay Cielo.

Creer que no hay infierno.

Creer que no hay inmortalidad.

Creer que el verdadero Dios es nuestro enemigo.

Creer que no hay ni premio ni castigo.

Creer que no hay mas vida que la presente.

Creer que no hay mas trinidad que nosotros tres. Y aunque sélo so-
mos tres, etc., emos de ensefiar esta doctrina a todo el nuevo mundo.

Llo. Yo. Se continuara.

Mandamientos.

1°. Amarse a si mismo sobre todas las cosas.

2°. Aborrecer el nombre de Dios.

3°. Profanar las fiestas y templos.

4°. Aborrecer a los que quieren ser superiores.

5°. No matar.

6°. Dar rienda a la fornicacion.

7°. No urtar.

8°. Declararse enemigo de la Iglesia.

9°. Cer amigos de nueva dotrina.
10°.
11°.
12°

No crer lo que no hemos visto.
Burlarse de las indignas seremonias de la Iglesia.
. Aborrecer de alma a los eclecidsticos, &
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Se continuara.
Mandamientos.

1°. Aborrecer ha Dios sobre todas las cosas, y a la Iglesia y obispos.
2°. No temer el nombre de Dios.
3°. Profanar las fiestas y templos.
4°. Deshonrar a los superiores.
5°. Matar a los freiles y monjas.
6°. Fornicar a toda clase de personas.
7°. Tomar las armas contra la infame inquisicién.
8°. Que si echan anatema por nuestra berdadera doctrina, matar al que
lo mandare.
9°. No aser caso del juguete de la excomunion, pues son palabras.
10°. Cagarse en los santos y en la Iglesia.
11°. Rogar al DYABLO que el principe que nasca sea gran erege.
12°. Desir: Jestis es un tonto, Jests es un loco, Jests es un cabayo, Jests
es un burro, &, &.

Rasones.

—¢No hay Dios?

—No.

—¢Por qué lo dices?

—Porque si ubiera, todas las naciones le abrfan conocido.

—¢Y no le conocen todas?

—No, porque unas adoran el sol, otras los planetas, otras animales, y
otras que dicen “lo conocemos” ni lo ham bisto, ni oido, ni ablado, ni lo
obedecen en casi nada.

¢Qué Dios habfa de consentir que se burlaran de é1?

Sefial que ni ha bisto nada, ni ha oido nada, ni ha ablado nada.

Siempre ha sido ultrajado de las naciones, siempre ha sido ofendido de
los mismos christianos, j;Pues qué Dios es ese?! Un rey ofendido de sus
basayos respira muertes atroses, y etc.

Traten pues de desengafarse, y crean que no hay Dios.
Vale.



Conjuros indigenas, blasfemias mestizas

A las declaraciones heréticas se sumaron mas tarde aquellas donde se
ufanaban de haber cometido ultrajes a imagenes religiosas (“Ayer le di-
mos duzientos azotes a un crusifijo de palo, por malbado, echicero, bru-
jo, caballo, bobo, engafiador, traidor, ladrén, fraile, loco, embustero, y
por desirlo todo de una bes, el mayor hipécrita”), haber comulgado sacri-
legamente y abjurado del bautismo; amenazar con asociarse “con la gran
nacion inglesa” para atacar a esa “perra” y “traidora” que era la Iglesia,
e incluso proclamarse el mesias. Todo ello salpicado en ocasiones con
referencias biblicas o a los doctores de la Iglesia, e incluso citas en latin.
Eso si, sefialando en algunos pasquines que, si bien se habjan despedido
de Dios, los santos y la Iglesia, “no permite mi corason despedirme de
Maria Santisima”. De hecho, de algunos de los dltimos se desprendia
cierto arrepentimiento, como en uno escrito al reverso de una estampa
del Espiritu Santo, que apuntaba:

Adiés mi papa, adiés mi arsobispo, adi6s santa Iglesia. Mucho siento
dejarte, pero el demonio, el mundo y la carne a este estado me ha traido.
En mi bautismo bino el Espiritu Santo (si es que lo hay) pues aora lo
buelbo en figura; asta aqui e bisto a la Iglesia como mi madre; pero aora
ya no lo es, sino mi enemiga, y aunque lo hes le deseo muchos bienes y
tranquila paz. Adiés. Adids. Vale.

No me detengo mas, aunque el caso bien lo ameritaria. Sefialo ape-
nas, para satisfacer a algin curioso, que las intensas pesquisas desata-
das por las autoridades civiles y militares a fin de dar con el autor de
casi 60 pasquines no arrojaron resultados, pese a haber arrestado a va-
rios sospechosos reputados como blasfemos. De hecho, la detencién de
su autor ocurri6 gracias a que meses después él mismo pidi6 a algin
conocido que lo denunciara, arrepentido, segtin dijo, de lo que habia
hecho, pero agregando que también lo habia motivado el no encontrar
seguidores a sus propuestas.

Se trataba de Francisco Guadalupe Arévalo, un joven sastre negro de
23 afios, soltero e hijo de madre esclava, que por ser bastardo empleaba el
apellido materno.3! Hombre de conversacion “que no era maliciosa o pé-

31 A su vez tomado del patron de esta, aunque no hay indicios para suponer
se tratase de su padre.
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sima”, aunque algo retraido, a quien los testigos no le conocian “costum-
bres escandalosas” y en quien no habian advertido alguna impiedad o
“cosa contra la Iglesia”; gustaba de asistir a las funciones religiosas y a
fiestas en los pueblos, leer y escribir versos. Aseguré que para elaborar
los pasquines se valié sobre todo de dos libros: uno titulado Catecismo
historico y el otro Academias (especie de almanaque), e insisti6 en que la
factura de los “papelones” fue obra suya y que actué de manera indivi-
dual, pese a ufanarse en algunos de tener compatieros, pero, dato de par-
ticular interés, jur6 que varios de los pasquines que aparecieron en la ciu-
dad no procedian de su pluma y se declar6 presto a identificarlos. Incluso
mencioné los nombres de algunos otros que sospechaba eran sus autores,
indicio claro, de ser cierto,*? de que hubo quien aprovecho la ocasion para
descargar su enojo contra los excesos de no pocos eclesidsticos.

Hemos revisado, a vuelapluma, algunos ejemplos del discurso de
lareligiosidad popular guatemalteca durante la época colonial. Pese a la
manera anecdoética de su presentacion, es posible observar algunas cons-
tantes. Vemos asi, por ejemplo, la escasa presencia de indios (sean ma-
yas, xincas o nahuas) en la muestra, lo cual es en buena manera com-
prensible si recordamos que los indios no estaban sujetos al Santo Oficio,
a cuya inspeccion se destinaban primordialmente las acusaciones de que
dan cuenta nuestros materiales; pero también debe tenerse en cuenta
que las actividades pecuarias a que remiten abusiones comunes, como
las tendientes a aprender a jinetear o a marcar el ganado sin riesgos,
corrian a cargo de las denominadas “castas” y que las acusaciones por
latrocinio de que dan cuenta los expedientes del Archivo General en
Guatemala por lo comtn atafien a estos mismos grupos (lo que explica-
ria que fuesen ellos quienes recurrian a conjuros para violar puertas y
candados “sin ser sentidos”).

Dato de particular interés es la practicamente nula presencia de indi-
genas en las acusaciones por emplear conjuros o sortilegios tendientes
a obtener los favores femeninos, pero aqui la situacion parece deberse a
otras causas. De hecho, consta por otras fuentes (desde confesionarios
hasta relaciones de eclesiésticos y civiles) que los mayas eran particular-

32 El expediente se detiene en el interrogatorio (incompleto) del acusado,
que se llev6 a cabo el 22 de diciembre.
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mente afectos a este tipo de sortilegios. Asi por ejemplo, a decir del cita-
do Antonio Margil, las “artes para conseguir a cualquier mujer y de pro-
vocarla para el pecado aunque al principio ella se resista”, eran no sélo
numerosas sino ademas muy efectivas.3? Punto también a considerar es
que (de nuevo, segtin fray Antonio) los varones indigenas no usaban de
tales sortilegios contra mujeres no indias porque, a decir de los usua-
rios, “sus corazones no deseaban este género de gente”. Asi pues, es de
suponer que por lo comun tales asuntos se trataban (si es que se trata-
ban) en el &mbito de lo familiar o lo local, y ya que, hasta donde se pue-
de ver, en los conjuros no se invocaba ayuda demoniaca (aunque Margil
la supusiera), el asunto no pasaba a los ojos de la Inquisicién diocesana
de mera supersticion. Eso si, cuando la pasion llevaba la sangre al rio, el
caso desbordaba el &mbito de lo local, y no son pocos los expedientes
depositados en el Archivo General de Centroamérica que dan cuenta de
juicios criminales por asuntos de este corte.

Nuestra muestra remite, en consecuencia, a hombres no indios — por
lo comtin mulatos o mestizos, si bien no falta algtin espafiol —, j6venes,
en varios casos bastardos y, por lo comtn empleados en ranchos o ha-
ciendas del oriente, sudeste o centro de la actual Guatemala; dreas don-
de se desarrollaron tales empresas y que eran por tanto sitios de atrac-
cién para los miembros de las castas, a menudo “vagamundos” o
trabajadores estacionales carentes de pareja. Ello coincide con lo re-
gistrado en otras fuentes, como las visitas pastorales, que dan fe no sélo
de la enorme movilidad de mulatos, mestizos y espafioles pobres —en
particular en zonas dedicadas a la ganaderia o la factura de aztcar y
aguardiente —, sino también del papel que estos jugaban en la disolu-
ciéon de matrimonios y la observancia de costumbres “relajadas”. Basta
leer los informes de los obispos Andrés de Las Navas, Juan Bautis-
ta Alvarez de Toledo o Juan Gémez de Parada para darse cuenta de que
en poblados como Pinula, importante productor de aztcar, la embria-
guez, el amancebamiento y el adulterio eran moneda corriente.3*

BY tan efectivas, que Margil apuntaba no ser conveniente que sus descrip-
ciones fueran conocidas por cualquiera (doc. 21, fols. 2340-2342v).

3 Véanse los cuatro primeros volimenes de tales visitas, publicados por
Ruz et al. (2002-2007).
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Tampoco constan en los casos hasta hoy revisados (muchos mas que
los que aqui toqué) indios que blasfemen o apostrofen de manera irreve-
rente los dogmas del cristianismo; ni siquiera al realizar actividades que
alos ojos de los eclesidsticos o de cristianos de otras etnias se situaran en
el terreno de lo idolatrico. Los indios podrian ser tachados de infieles,
pero no de injuriar al catolicismo; lo cual ciertamente no significa que en
ocasiones no fuesen irreverentes y llegasen hasta el insulto con los cléri-
gos y frailes que los esquilmaban o maltrataban. Blasfemias e
irreverencias abundan, en cambio, en el caso de los espafoles y castas, y
entre los primeros, cabe sefialar, no se circunscribian a aquellos tenidos
por pobres o “risticos”; hubo incluso algtin oidor acusado por tales con-
ductas ante el Santo Oficio (doc. 30).

Pero si oir proferir blasfemias o presenciar irreverencias no era in-
usual, era asunto extraordinario toparse con papeles pegados en igle-
sias, conventos, edificios publicos y casas de vecinos notables donde se
abjurara de la religion catdlica, se injuriara a Dios o los santos y se llama-
ra a combatir a la Iglesia. De hecho, s6lo tenemos noticia del caso de
Arévalo, pero habrd que hilar todavia fino para intentar comprender las
razones que motivaron a este sastre, negro, hijo de esclava y bastardo, a
lanzarse de manera frontal y suicida contra la Iglesia y el Estado espa-
fol, invocando para acudir en su ayuda nada menos que al enemigo
inglés y al mismisimo Demonio.

Pese a la manera fragmentaria en que se han abordado, los documen-
tos aqui presentados (al igual que varios otros que por razones de espa-
cio resulté imposible considerar), dan cuenta también de los diversos
ambitos y formas en que la religiosidad indigena colonial manifest6 su
capacidad para adoptar, adaptandolo, el adoctrinamiento cristiano, sin
por ello renunciar completamente a antiguas creencias y précticas.

Con fines exclusivamente metodolégicos podriamos separar las esfe-
ras del ritual en personales, familiares y comunales, mientras que, en
correspondencia con ellas, los dmbitos de su realizacién podian variar
de lo privado a lo ptblico, con independencia del sitio elegido para lle-
varlos a cabo.

Si tomasemos como eje el poblado mismo, pareceria factible distri-
buir las 4reas rituales de acuerdo al patrén de asentamiento promulga-
do ya desde las Leyes Nuevas de 1542, donde la traza del pueblo (cen-
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trado en la iglesia y su plaza ) se veria circundada por las llamadas “gote-
ras” (a menudo sefialadas por cruces o incluso pequefas ermitas) y rodea-
da por los ejidos o campos de cultivo, a su vez circunvaladas por las tie-
rras del comdn (&reas de recoleccion y pastoreo) y las montafias, los bosques
o selvas en torno. Uniendo un pueblo con otro, los caminos.

El esquema daria cuenta, en apariencia, s6lo de espacios geogréficos,
pero se corresponde intimamente con la visién indigena sobre los &mbi-
tos propios de los humanos —colocados bajo la vigilancia de los santos
patronos—, y aquellos otros, silvestres que quedaban bajo la égida y
amparo de los “guardianes” (kanan en varias lenguas mayances). A ma-
nera de bisagra entre ambos se extenderian los campos de cultivo, tem-
poralmente “domesticados”, donde parecerian confluir influencias sa-
cras tanto de cufio prehispanico como cristiano. Todo ello articulado
por la red caminera, que sabia también de ambas influencias. Con in-
dependencia de que se tratase de ambitos propios, domesticados por
épocas (ya que se abandonarian cuando dejasen de ser ttiles, al tratarse
de cultivos itinerantes) o silvestre todo el tiempo, podian desarrollarse en
ellos rituales publicos o privados.

En efecto, los ejemplos a los que aludi muestran cémo en los sitios
poblados tenian lugar ritos personales, familiares o comunales. Entre
los primeros podriamos recordar, a guisa de ejemplo, ciertos hechizos;
entre los segundos, los que buscaban consagrar la vivienda de un grupo
doméstico, curar a algtin miembro de la parentela o despedirlo en caso
de muerte. En el caso de los comunales conviene destacar las conmemo-
raciones dancisticas, algunas de ellas de franco cufio prehispéanico, que
nos recuerdan hechos relatados por ejemplo en el famoso Rabinal Achi o
a los que se alude en “El canto del arquero flechador” de los Cantares de
Dzitbalché. Y si para los frailes las danzas eran un peligroso medio para
perpetuar indeseables costumbres antiguas, a espiritus un poco mas
avispados, como el chiapaneco Ordofiez y Aguiar, no se les escap6 que

% Punto de interés es el que en no pocas de estas representaciones encontre-
mos elementos que nos hablan de la organizacion en parcialidades (remanen-
tes de asentamientos antiguos en el caso de varios de los pueblos “congrega-
dos”) o simbolos evocadores de los antepasados, como ocurre con ciertas
insignias y huesos portados por los danzantes.

317



318

Mario Humberto Ruz

los bailes para los indios tenfan “el oficio que las historias entre noso-
tros” (1985: 7).

No obstante, el &mbito de lo social desbordaba en ocasiones el espa-
cio habitado en ese momento por los humanos, llevandose hasta sitios
vinculados a la fertilidad de todo lo creado. Al hacerlo, los mayas trans-
portaban consigo la sacralidad. Diganlo, sino, las ceremonias en cuevas
para rogar por los nifios, asegurar la abundancia de los animales o la
generosidad de las lluvias, e incluso el bienestar comunal colocado bajo
la tutela de las autoridades. Muestra privilegiada de ello es el documen-
to que sefiala como las autoridades de Concepcién Jacaltenango se tras-
ladaban a Bact al recibir un cargo y al concluir con €él, realizando sus
ceremonias nada menos que en un antiguo asentamiento prehispénico,
como si buscaran legitimar su poder. Algo similar a lo que estilaban las
autoridades de la vecina alcaldia de Chiapa, que sabemos recibian sus
puestos bajo las ramas de las ceibas, de donde se aseguraba procedian
los linajes indios (Nufez, 1988: 275).36

Otro punto a destacar es que en numerosos testimonios se asienta que
las actividades “idolatricas” eran estimuladas por las autoridades civiles
y religiosas de los pueblos, las cuales no solo asistian a ellas, sino que eran
responsables de nombrar a quienes deberian ocupar el puesto que dejara
vacio la muerte de un especialista ritual, como se registré en el caso de
los “conjuradores de tempestades” de Chiquimulilla. Conscientes, em-
pero, que su misién afectaba en particular al espacio habitado, colocado
bajo la proteccién de los ntimenes cristianos, las autoridades no dudaban
en ir a ofrecer también a la iglesia parte de los dones, segtin comprob6
con horror el cura al encontrar la iglesia de La Concepcién salpicada de
sangre de guajolotes sacrificados en Bact.

% Esta reverencia de los indios por sus ceibas fue motivo para que algunos
funcionarios esparioles pretendieran extorsionarlos: “Dicese que algunos in-
dios tienen sus bruxerias en aquestas ceibas [de ahi que un justicia mayor, viendo
lo que apreciaban la de su pueblo, les exigi6 dinero para no cortarla], y ya sea
porque no se les daba cosa por la ceiba o porque ya no tenian con qué redimirla,
porque ya estaban exhaustos de tantas socalifas, la cortaron en dos pueblos, y
viendo que no se daban por entendidos en redimirlas, las dejé para que prosi-
guiesen en sus supersticiones, si las tenfan, que era lo que pretextaba” (Ximénez,
1967: 235).
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Si tomamos en cuenta la intima dependencia alimenticia, econémica
e ideoldgica de los mayas con el maiz, no es de extrafiar que, como se
habia estilado desde tiempos remotos, numerosos rituales se llevasen a
cabo en los campos de cultivo (como era muy comtn —Yy lo sigue sien-
do— entre los mayas de Yucatan).” Novedoso parece, en cambio, que
los efectuados en sitios de transicion entre los espacios habitados y aque-
llos despoblados, como los caminos, se dedicasen primordialmente a las
cruces. Ciertamente casi todas ellas fueron sembradas por los frailes
buscando cristianizar antiguos lugares de culto, pero no sélo no exorcizé
alos dioses rivales, sino que sirvi6 incluso para cobijarlos. Nada extrafio
por tanto el que vinieran a ocupar el rango de principales guardianes de
sitios de transicion, como las entradas a los pueblos, los cementerios, los
encuentros de caminos o los pasos dificiles en rios y montafias. Podria
argiiirse que, de hecho, cumplen funciones similares en la religiosidad
de no importa qué pueblo cristiano, pero cabe insistir en que para los
mayas la cruz no es un mero simbolo de la pasion de Cristo, sino una
entidad por derecho propio, investida de nuevas y antiguas valencias.
No en balde cuando el Margil de Jests recriminé en 1704 a los quichés
de un poblado de Suchitepéquez, por atar los huesos de sus difuntos a
las cruces de la iglesia, le respondieron: “Quiza bueno aquel cruz que
dice los padres, pero este antiguo también bueno. Si soltamos quiza se
muere y acaba los pueblos. Pues contentemos a los padres y [a] aquellos
de antiguo amarrando juntos” (doc. 21, fol. 2346v).

En todos y cada uno de estos espacios los mayas, fuesen cazadores,
agricultores, ganaderos o pescadores; nifios, hombres o mujeres; indivi-
duos del comin o autoridades, tuvieron la inteligencia suficiente para
amalgamar dos universos de creencias religiosas.

Por otra parte, si bien el lenguaje empleado por aquellos tildados de
supersticiosos, usuarios de abusiones o hechiceros es también campo
que requiere de un andlisis detenido, se aprecia en él la re-elaboracién
popular de algunos rasgos del discurso eclesidstico (en particular en
aspectos hagiogréficos y demonoldgicos), aderezado con ciertos valores
propios de la época (importancia de los metales, virilidad asociada a

37 Véanse los casos relatados por Solis, 2003.
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actividades pecuarias y una actitud belicosa) y con elementos proceden-
tes de las diversas tradiciones culturales que se enlazaron en la Guate-
mala colonial y que gozaban de una gran difusién, como lo muestran las
similitudes en diversos conjuros y oraciones.

Tales actividades mezclaban al menos dos universos de creencias re-
ligiosas — prehispénicas y catélicas—, en una conjuncién que es clara
muestra de como el catolicismo indigena habia trazado sus propios sen-
deros y transitaba cotidiana y fluidamente por ellos, sin importar lo que
lajerarquia religiosa opinase al respecto, pero nos alertan también sobre
el hecho de que no eran sélo los indigenas quienes recorrian estos sen-
deros, sino que también lo hacian integrantes de otros grupos (en par-
ticular las denominadas castas), a los que se acusé incluso en ocasiones
de participar en rituales “indigenas” o que tenfan tufo de sortilegios
indios, amén de recurrir a especialistas nativos para beneficiarse de sus
conocimientos en cuestiones amatorias.

De todo ello se desprende con claridad, en mi opinién, que si bien
para inicios del siglo XvVI pudo hablarse de una condicién ambigua, in-
termedia o nepantla, enla que los propios indios consideraban estar, para
los tiempos que se siguieron, nepantla dejé de ser un estado liminal y
pasajero y pasé a convertirse en parte constitutiva de la nueva esencia
india; el eje mismo de su cosmovision cotidiana. Acaso fuese esa la tni-
ca forma posible de supervivencia cultural ante un dios que, como el
cristiano, se caracteriza por su celo exclusivista, y ante una politica real,
como la hispana, que vefa en la comunion religiosa una de las formas
mas eficaces para homogeneizar y controlar su vasto imperio.

Abreviaturas empleadas

AGCA: Archivo General de Centroamérica (Ciudad de Guatemala).

AGN: Archivo General de la Nacién (Ciudad de México).

AGOP: Archivo General de la Orden de Predicadores (Roma).

AHAG: Archivo Histérico del Arzobispado de Guatemala (Ciudad de
Guatemala).

ASV: Archivio Segreto Vaticano (Ciudad del Vaticano).

BNF: Biblioteca Nacional de Francia (Paris).
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Ruz, Mario Humberto. “Conjuros indigenas, blasfemias mestizas: frag-
mentos discursivos de la Guatemala colonial”. Revista de Literaturas Po-
pulares VI-2 (2006): 281-325.

Resumen. Los escasos testimonios que han llegado hasta nosotros acer-
ca de la religiosidad popular guatemalteca durante la época colonial se
revelan como una valiosa fuente para aproximarse a la manera en que
tanto los pueblos de matriz mesoamericana (mayas, nahuas y xincas)
como los espafioles, criollos, negros y mestizos de todo tipo,
resemantizaban cotidianamente el mensaje eclesiastico oficial a fin de
adecuarlo a su propia realidad conceptual y a su vivencia. Aproximarse
a ellos nos permite ademds observar cémo en la esfera de lo religioso,
igual que en tantas otras, la convergencia entre distintos grupos étnicos
y capas sociales era asunto diario. Y asunto que a menudo situaba a
unos y otros en las margenes del discurso y la practica ortodoxa.

Abstract. The scarce testimonies that we have about Colonial popular religiosity
in Guatemala are a valuable source for scholars. They show how Mesoamerican
people (Mayas, Nahuas and Xincas) and Spanish, Creoles, Blacks and Mestizos
of all kinds gave a new meaning to the official ecclesiastical message in order to
adapt it to their lives and to their own conceptual reality. The convergence of
different ethnic groups and social layers in the religious sphere was an everyday
matter, which often situated both at the margins of discourse and orthodox praxis.
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Cemas y usos populares en tres glosas
en décimas del siglo XVIlI novohispano'

CLAUDIA CARRANZA VERA
Instituto de Investigaciones Filolégicas, UNAM

La décima es uno de los mds interesantes géneros del cancionero folclorico
de México, ya que, a pesar de su compleja estructura estrofica y del jue-
go de ingenio que implica cuando glosa otra estrofa, esta composicién
se ha mantenido con una vitalidad sorprendente hasta nuestros dias.

A pesar de que la décima espinela surgi6 en las tltimas décadas del
siglo Xv1,2 el género lleg6 pronto a Hispanoamérica y desde entonces es
posible que haya tomado dos “caminos”,

uno, de plena tradicion clésica e intencién erudita, se inicia con los ecle-
sidsticos bien en la ensefianza religiosa, bien desde sus catedras en la
Universidad Real y Pontificia de México. El otro, de origen popular,
llega con los soldados y oficiales y en general con todo el pueblo que in-
tegra la colonia (Jiménez de Baez, 1964: p. 46).

1 Este estudio forma parte de la investigacion realizada para la tesis de licen-
ciatura (Carranza, 2001). Véase también mi articulo “’En la torre de mis gustos
/ onde tan alta me vi’: una décima popular en el siglo XVIil novohispano”,
Revista de Literaturas Populares 11-1 (2002): 79-101.

2 Para muchos estudiosos, la décima espinela aparece por primera vez en el
afo de 1587, a partir de Vicente Espinel. Tomas Navarro comenta que la forma
ya habia sido empleada por Juan de Mal Lara en una poesia anterior a 1571
(1956: 250). Sin embargo, algunos autores coinciden en sefialar que la trayecto-
ria de la estrofa se debe rastrear “antes de Espinel, a partir del Cancionero de
Baena, pasando por los intentos de Juan de Mena, el Marqués de Santillana,
Juan Agraz, y mas tarde, Tapia y Juan de Encina” (cf. Jiménez de Baez, 1964:
26); Jiménez de Baez, por su parte, indica que es Fernandez de Heredia (1 1549)
quien aporta la norma que definiria esta estrofa (1964: 27).
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En México, contamos con un catalogo nada despreciable de décima
culta, puesto que el género aparecia con frecuencia en obras teatrales,
concursos poéticos y timulos imperiales; carecemos, sin embargo, de
evidencias de esta forma en el cancionero popular antes del siglo XVIIL.
Ello podria deberse a una falta de atencién, al desprecio, o al desconoci-
miento de las composiciones populares en los &mbitos intelectuales del
Virreinato, lo que no implica la inexistencia del género fuera de los cer-
tamenes poéticos o de las colecciones de poesia culta.

Textos como los que se analizan en este trabajo confirman la vitalidad
y la transmisién de la décima popular mexicana en la época del
Virreinato, ain antes de que se diera su pretendido auge, en el siglo XIX.
El presente estudio busca describir el género de las glosas en décimas a
partir de sus caracteristicas y de sus coincidencias con la lirica tradicio-
nal hispéanica.’ Los poemas que estudiaré a continuacion tienen en co-
mun: 1) el haber sido recogidos en el siglo xV11I; 2) el glosar una cuarteta
octosilabica que sirve como pie; 3) el tratar, aunque de distintas formas,
el tema amoroso, eje principal de la lirica popular; 4) el que todos pue-
dan llamarse marginados, puesto que forman parte de “esas obras lite-
rarias que han sido colocadas al margen de la literatura pero siguen ahf,
a pesar de que han sido olvidadas, cuando no despreciadas por aquellos
que deciden quiénes —qué autores— y cuéles —qué obras— puedeny
deben atraer la atencién de criticos, estudiantes y lectores” (Garcia de
Enterria, 1983: 11); 5) el que todos, finalmente, provienen de los archivos
inquisitoriales de la Nueva Espaiia, conservados en el Archivo General
de la Nacién (AGN), debido a que alguien, en algiin momento, los con-
sider¢ peligrosos para las instituciones coloniales o para la sociedad.*

3 Me baso en la definicion que da Margit Frenk para la lirica popular. De
acuerdo con la investigadora, esta se “nutre” de la cultura popular y posee
“un caudal limitado de tipos melédicos y ritmicos, de temas y motivos litera-
rios, de recursos métricos y procedimientos estilisticos” (Frenk, 1984: 19). “La
frase de tipo popular, aplicada a una composicién, implica que en ella encontra-
mos un estilo popular, ya porque fue efectivamente cantada entre el pueblo,
ya porque en ella el estilo popular ha sido imitado, total o parcialmente, por
alguien que ya no pertenecia a la cultura popular” (NC: I, p. 9, n. 1).

4 También se puede hablar de “literatura perseguida” (Gonzalez Casanova,
1958). Resulta irénico el hecho de que, gracias a la labor de una institucion
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Tal es el caso de por lo menos dos de las glosas que describiré a con-
tinuacion.

1.1. “Esas malditas décimas...”

En el ano de 1777 fueron enviadas al Santo Oficio de México dos glosas,
junto con una carta que decia: “Serior: Remito a vuestra sefioria esas maldi-
tas décimas que cogi para que vea vuestra serioria con el zelo con que me he
portado”.® Los poemas en cuestion se encuentran en una hoja que se ad-
junta al proceso respectivo; cada cara de la hoja lleva escrito un ndme-
ro: 11 y 12. También encontramos un folio con La oracion del Santo Sepul-
cro; una version mds, seiiala el informante, anadiendo con preocupacion:
“con tantas cosas supuestas, por lo que siendo estas gentes muy inclina-
das a novedades, se pudieran temer en su creencia muchas malas
consequencias”.®

La letra de la carta remitida a los inquisidores y la de los poemas es
muy similar; por eso creo que el recopilador y el denunciante pueden
haber sido la misma persona y que, incluso, este hubiera recogido las
glosas por aficién al género, obligdndose, después, a entregarlas para
conseguir el favor del Santo Oficio.

Los textos estdn adornados con un marco cuidadosamente disefiado.
Los ntimeros en las esquinas pueden evidenciar la pertenencia del papel

represora, como lo fue el Santo Oficio, ahora sea posible reconstruir una gran
parte de la historia del México colonial. El archivo de la Inquisicién,
especificamente, ha significado una valiosisima fuente de datos para el conoci-
miento historico, lingtiistico y literario de la Nueva Espafa. En la actualidad es
importante el trabajo de recuperacién que han realizado estudiosos como Ma-
ria Agueda Méndez (1992) y Margarita Pefia (2000), asi como el proyecto de
“Literaturas populares de la Nueva Espana (1690-1820): Revision critica y res-
cate documental de textos marginados”, dirigido por Mariana Masera y Enri-
que Flores.

5 AGN, ramo Inquisicion, vol. 725, fol. 9ér.

6 En la actualidad el proyecto: “Literaturas populares...” (véase n. 4) realiza
la edicién y estudio de este documento. Con respecto a la oracién, y para mas
bibliografia, véase Masera, 2005: 104-105.
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a una coleccién o a un cuadernillo del que fue arrancado. Ello no serfa
mas que el reflejo de una costumbre, que pervive hasta la fecha, de re-
unir textos poéticos en cuadernos miscelédneos.”

Dada la preocupacion que demuestra el informante, es posible que
estas composiciones circularan oralmente o por escrito en determinados
grupos y contextos, de los que fueron tomadas por el recopilador; es
probable, también, que este conociera al poeta o que fuera él mismo el
autor de una o ambas glosas.

Pero, evidentemente, la lejania temporal nos impide abordar el tema
mas alla de las conjeturas, puesto que no tenemos més datos que el de la
carta citada. La forma de recoleccién, de produccion y de transmisién
de los textos, por lo pronto, nos es desconocida; s6lo contamos con los
poemas, que pueden ser, por si solos, suficientes para anadir algo a la
historia de la décima.

1.1.1. Glosa 1: “Parado en las cuatro esquinas”
El primero de los poemas,® en la pagina 11, dice:

1 Parado en las quatro esquinas,
puesto a dos mil contingencias,
para ofender a mi Dios
ando asiendo diligencias.

7 Baudot y Méndez suponen que el documento “tiene toda la apariencia de
un papel recopilado para vender a los transetintes -‘pliego suelto’. Numera-
dos. Al parecer formaban parte de una coleccion” (1997: 153). En este caso con-
sidero mas factible que el texto perteneciera a un cuadernillo manuscrito indi-
vidual, una coleccién privada.

8 AGN, ramo Inquisicion, vol. 725, fol. 97r. Para la edicion de los documen-
tos he mantenido las grafias originales. En cambio, he modernizado la puntua-
cién y desatado las abreviaturas, sefialandolo mediante cursivas. Todo lo que
he agregado, por ilegibilidad o porque ha sido importante para la métrica, se
ha puesto entre corchetes. Este texto fue recogido con otros criterios de edicion
por Baudot y Méndez (abreviaré B.M.), 1997: 153-154.

329



330

Claudia Carranza Vera

5 Siun favor tuyo gosara, 25 Has cuenta que me mori,
mi vida, aunque matalote,’ yngrata, cruel, ynumana.
[n]o dejara yo capote Ben aca, dame la mano,
de noche que no quitara. por que me acuerdo de ti.
Dos o tres volsas quitara ¢Coémo me dejas ansi,

10 [con] muchas més de esta rentas [?],1 30 llorando con tierna voz?

[y] con diligencias finas, Nos juntaremos los dos,
[au]n que se siguieran dafios,!! pues mi llanto no [se] agota;
aguardara yo los pafos mira que estado con otra
parado en las quatro esquinas. para ofender a Dios.

15 Yo viviré escarmentado 35 jBalgame Dios! ;hasta quando
todo el tienmpo que quisieres; querra el Cielo que lleguemos,
me [h]e bisto por las mugeres humildemente que estemos,
[e]n cueros y aprisionado. mi bien, los dos abrazados?
Mas viéndome lastimado, Veras como en quando en quando,

20 entre crueles penitencias, 40 no te prometo grandezas;
ya yo tema la sentencia; ya tu saves mis pobrezas,
mira qué causa te he dado, y te ensefiaré a querer.
porque a tu lado he estado Para traerte de comer,
puesto a dos mil contingencias. ando haziendo diligencias.

Desde la cuarteta inicial, el poema 1 plantea algunas cuestiones in-
teresantes, pues, en principio, puede verse como un texto abierto, con
varias posibles interpretaciones. La frase: “quatro esquinas”, por ejem-
plo, podria asociarse con una oracion infantil que se reza, atin en la ac-

9 Seguin el Dicc. Autor., la palabra matalote describia “a la caballeria muy
flaca, trotona y de mal passo”. Aunque este término seria viable en nuestra
composicién, es probable que tuviera un sentido despectivo para describir a
ciertas personas, tal como se aprecia en la siguiente estrofa: “Con engafios me
trataba / ese perro matalote, / cabeza de zopilote, / después que nada me
daba; / a cuartazos me acostaba, / porque no comia zacate, / demonio de caca-
huate; / yo pensaba que era fino, / me apasioné de este indino /y se llevé hasta
el petate” (Mendoza, 1996: ntm. 153).

10 El texto pone reuncias; sigo la soluciéon que aportan B.M.

1 No se ve bien, pues la hoja esta pegada al proceso; B.M. pone sin que.
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tualidad, tanto en Espafia como en algunos lugares de Hispanoaméri-
cal?y que aparece ya en el Siglo de Oro espafiol:

Cuatro esquinas
tiene mi cama,

de cuatro apdstoles
esta rodeada:

san Juan, san Lucas,
san Marcos y Mateo;
mi sefior Jesucristo,
que estaba en medio.

(NC 1390, nota)

El carécter irreligioso de los tiltimos versos de la cuarteta novohispana,
sin embargo, contrasta notablemente con el sentido de la anterior ora-
cion. Atn asi, el espacio de las cuatro esquinas puede aparecer en con-
textos menos ingenuos:

Cuatro esquinas tiene un catre
cinco gajos la sandia,

cuatro pies tiene tu cama,
donde duermes, vida mia.

(CEM: 2-4885 bis)13

La definicién de las cuatro esquinas, como ‘lecho’ o ‘cama’, hace que
los tltimos tres versos de la cuarteta, con la que inicia nuestra glosa en
décimas, parezcan muy sugerentes al lector; mas atn, si unimos todos
los términos con la frase hacer diligencias, que aparece en el cuarto verso
y que tiene dos posibles definiciones: la primera tendria que ver con la
“phrase piadosa con que comtnmente se explica haver cumplido con
la Iglesia en la confesién y comunién, o las que son disposiciones pa-
ra morir”. La segunda “vale para poner todos los medios e industrias

12 Para el origen de esta oracion, asi como de las versiones que han circulado
hasta la fecha, véase Pedrosa, 1995.
13 La sigla CFM se refiere al Cancionero folklérico de México.
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para conseguir algtn fin, porque no quede el logro por su parte, aun
quando no se consigue: y assi se dice: No logré pero hizo todas sus
diligencias” (Aut., s. v. diligencias). Las dos definiciones permiten dos
posibles interpretaciones para la cuarteta; una, heterodoxa, por el de-
saffo abierto a Dios, y otra picaresca, que nos llevaria a preguntarnos
por las diligencias que lleva a cabo el emisor en el lugar de “las cuatro
esquinas”.

Estas hipétesis, sin embargo, se vienen abajo si tomamos en cuenta la
primera palabra de la cuarteta inicial parado. La frase “parado (o sea, de
pie) en las cuatro esquinas” recuerda un pasaje del Apocalipsis, en don-
de se menciona a: “los cuatro angeles destructores de pie en las cuatro
esquinas de la tierra” (Chevalier-Gheerbrant, 1988: s.v. cuatro).!* Pero
aunque interesante y posible, dudo que nuestra cuarteta fuera interpre-
tada de esta manera por el autor de las décimas.

Una dltima hipétesis, en cambio, parece la mas acertada, o por lo me-
nos asi pudo parecérselo al compositor de la glosa (en el caso de que este
no fuera también el autor de la cuarteta). La referencia a las “cuatro es-
quinas” sugiere el espacio central entre cuatro caminos,’® es decir, el
lugar de la encrucijada, que es el mds propicio para las apariciones, los
robos y los crimenes. El emisor, entonces, podria ser un bandolero, que

14 En la historia de las religiones, el nimero cuatro tiene una gran importan-
cia simbdlica. En el catolicismo, por ejemplo, el nimero se toma en relacién con
la cruz, que “hace de él un simbolo incomparable de plenitud, de universali-
dad; un simbolo totalizador”. Y es que, el numero es el simbolo del espacio, del
“cruce de un meridiano y un paralelo [que] divide la tierra en cuatro sectores
[...]; jefes y reyes se llaman en todos los continentes: Sefiores de los cuatro ma-
res... de los cuatro soles... de las cuatro partes del mundo... etc. [...]. Hay cuatro
puntos cardinales, cuatro vientos, cuatro pilares del universo, cuatro fases de
la luna, cuatro estaciones, cuatro elementos, cuatro humores, cuatro rios en el
paraiso, cuatro letras en el nombre de Dios (YHVH), en el primero de los hom-
bres (Adén), cuatro brazos de la cruz, cuatro evangelistas, etc., etc.” (Chevalier-
Gheerbrant, 1988: s.v. cuatro).

15 El espacio de los cuatro caminos también puede ser el lugar del encuentro
con el amor, con el amante o con su recuerdo: “Por cuatro caminos ando / pen-
sando cudl tomaré, / pero siempre imaginando / por el dngel que adoré, / que
por él vivo penando” (CFM: 2-3524).
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ofrece el producto de sus robos a la amada. La tltima explicacion es la
mas viable, pues daria sentido a la primera de las décimas de la glosa:

5  Siun favor tuyo gosara,
mi vida, aunque matalote,
[n]o dejara yo capote
de noche que no quitara.
Dos o tres volsas quitara
10 [con] muchas mas de estas rentas,
[y] con diligencias finas,
[au]n que se siguieran dafios,
aguardara yo los pafos
parado en las quatro esquinas.

La hipétesis se refuerza si tomamos en cuenta los tltimos versos de la
glosa: “para traerte de comer, / ando haziendo diligencias” (vv. 43-44). Esta
oracién desvirtda por completo el caracter platénico del amor, pero es
consecuente con el tema principal del poema: el de las promesas.

A diferencia de otros poemas, en los que el emisor ofrece regalos im-
posibles, como “el agua del mar” o las “rosas de Alejandria” (Mendoza,
1996: nam. 124), nuestra glosa resulta menos idealista. Sus versos se acer-
can mas a composiciones como la siguiente:

Por lo mucho que te quiero
mi simpatica muchacha,
yo ya me voy de bracero,

a recoger remolacha;

y cuando salga de bruja

y traiga mucho dinero,

ya verds que tu bracero

te va a presumir de estufa.

(CEM: 2-4897)

En este poema, como en la glosa 1, encontramos una postura que
podria calificarse como “realista” por parte del amante. El que habla
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ofrece lo que tiene en su poder alcanzar y consigue, asimismo, elimi-
nar otro de los tpicos de la lirica amorosa: el del enaltecimiento de la
amada.

Los juramentos, en este caso, contrastan con la poesia de amor cortés.
El autor de la glosa limita a un plano cotidiano sus propuestas, lo que
resulta, en términos de M. Bajtin, en la degradacién de su amor, de él
mismo e, incluso, del objeto de sus pretensiones.!® Las referencias a la
comida, al robo y al sacrificio personal (“me he bisto por las mugeres /
en cueros y aprisionado”, vv. 17-18), en la glosa, la convierten en un
texto humoristico.

“Lo inferior absoluto rie sin cesar”, sefiala Bajtin,'” pues es lo mate-
rial, pero también es lo cercano; es la vida, la muerte, la libertad y la
fiesta. Tal vez por esta razon, la referencia a la comida del ser amado no
es comun en la lirica culta y si, en cambio, en la lirica popular en donde
por lo regular tiene un caracter satirico o burlesco:

Yo me casara contigo,

pero ;con qué te mantengo?
Solo que comas zacate,
como una burra que tengo.

(CEM: 2-5206a)

En este nivel se pueden encontrar versos como los siguientes, en los
que se describe a la amante como: “una apreciable ser, / que agradece y
es honrada / cuando le dan de comer” (Mendoza, 1947: ntm. 438). Alusio-

16 Cuando utilizo la palabra degradar, me refiero a lo que Bajtin describio
como “entrar en comunién con la vida de la parte inferior del cuerpo, el vientre
y los 6rganos genitales, y en consecuencia también con los actos como el coito,
el embarazo, el alumbramiento, la absorcién de alimentos y la satisfaccién de
las necesidades naturales. La degradacién cava la tumba corporal para dar lu-
gar a un nuevo nacimiento. De alli que no tenga exclusivamente un valor nega-
tivo sino también positivo y regenerador: es ambivalente, es a la vez negacion y
afirmacion” (Bajtin, 2002: 25).

17 El autor se refiere al contraste entre la figura de Sancho Panza, que repre-
senta el materialismo, las funciones vitales que incluyen la risa, frente a un don
Quijote, que es el “idealismo aislado, abstracto e insensible” (Bajtin, 2002: 26).
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nes similares se encuentran, casi siempre, en composiciones, como la
siguiente, de cardcter misogino y humoristico:

Nadie lo podra negar,

muy hombrote fui con ella;

la verdad, me hacia gran mella
cuando se ponia a cenar.

Un grano de nixtamal

se comia la muy tirana;

uno y medio en la mafiana

un dineral me costo;

se mostr6 orgullosa Juana

por tres dias que no comio.

(Mendoza, 1947: num. 419)

En ocasiones, también la mujer contesta en el mismo tono: “como es
usted tan tunante, / me ha puesto usted, ciertamente, / con los golpes
en creciente / y la comida en menguante” (Mendoza, 1947: nam. 434).
Al tema de la comida y el amor se afiaden otros como el del interés y los
bienes materiales.!®

Los juramentos de la glosa novohispana llaman la atencién, porque
no es muy comuin encontrar composiciones en las que se ofrezca el pro-
ducto de un acto delictivo a la amada. He localizado, tnicamente, una
glosa en décimas posterior en la que el discurso se desarrolla alrededor
de un regalo de dudoso origen:

Ahi te traigo unos zapatos
que en el aire los cogi.

No digas que son robados,
aranados, eso si.

18 La codicia de la mujer es un topico también frecuente en la literatura culta,
casi siempre de caracter satirico. En el CFM encontramos muchos y variados
ejemplos con este tema (cf., por ejemplo, 2-4785a-4805); véase la siguiente co-
pla: “Ingratas, crueles fortunas, / he llegado a comprender / que al nopal lo
van a ver / s6lo cuando tiene tunas” (CFM: 2-4785c).
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Para poderte calzar
fui al puerto con ligereza;

empecé a echar mano apriesa

y es lo que pude alcanzar.
No digas que fui a robar,

que no me he criado entre gatos,

ni tampoco entre bellacos,
sino entre gente decente;
y agarrados derrepente
ahi te traigo unos zapatos.

Si salieras a pasear

no saques mucho los pies,
te los puedan conocer

y te los quieran quitar.

Si te empiezan a gritar,
no les respondas ni “si”;
que yo pasé por ah,
debajo de los portales;

y me costaron diez reales
que en el aire los cogi.

Los zapatos los compré,

es verdad lo que te digo;

el zapatero era vivo,

pero yo los agarré,

y con ellos me quedé,

no tuve mal resultado.
Cinco reales me costaron,
que la verdad no eran peor.
Te los pones de charol,

no digas que son robados.

Zapatitos de rechino,

la verdad son muy bonitos;
me costaron baratitos,

por mi dinero tan fino;

el zapatero convino

que los trajera pa’ ti;

pero yo no le adverti

que me los iba a coger.

Y te los puedes poner,
aranados, eso si.

(Mendoza, 1996: ntim. 158)

A diferencia de este poema, en la glosa 1 adivinamos que el receptor
estd cercano al emisor y que tiene conocimiento de sus fechorias, pero
en el poema estos asuntos son secundarios frente a las peticiones de
amor y a la busqueda del reconocimiento de la amada.!’

Tal como podemos apreciar en la segunda décima de la glosa, el au-
tor da por bien empleados los padecimientos y las consecuencias de los
actos cometidos, pues, con resignacién, afirma:

19 Ello podria remitir a otros géneros en los que se explotan los topicos en
torno al mundo del hampa, como la jacara, la literatura picaresca, ciertos corri-
dos, o las relaciones de bandidos. Estos géneros, sin embargo, tienen como
tema principal las aventuras de los personajes, el bandolerismo o los
ajusticiamientos. Salvo por la jacara, en la que el discurso es totalmente satiri-
co, no he encontrado evidencias de poemas en los que el bandolero tome la
palabra para hacer juramentos amorosos.
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Mas viéndome lastimado,

20 entre crueles penitencias,
ya yo tema la sentencia;
mira qué causa te he dado,
porque a tu lado he estado
puesto a dos mil contingencias.

Si bien la pasada estrofa podria servir para reforzar la hipétesis sobre
el dudoso oficio del emisor del texto (es decir, que el que habla serfa un
bandido), esta se construye a partir de uno de los tépicos mas frecuentes
en la lirica popular hispanica: el de los tormentos a los que se ve expues-
to el sufrido amante. Un tépico similar seria el del prisionero por amor,
que se puede apreciar en los siguientes versos de la segunda décima de
nuestra glosa:

15 Yo viviré escarmentado
todo el tiempo que quisieres;
me [h]e bisto por las mugeres
en cueros y aprisionado.

Lamentos como el anterior, en el que se perciben, a la vez, la resigna-
cion, la alegria y el sufrimiento del amante, son recurrentes en la lirica
popular. Asi, por ejemplo, podemos apreciarlo en la siguiente estrofa
del Cancionero folklorico de México (1-1866):

Si por ti me llevan preso

a la carcel, serd mi gloria;

y tu amor es un proceso,
reina y triunfa en la victoria,
porque diariamente rezo
que te cargo en mi memoria.

Finalmente, la tercera décima del texto analizado esgrime otro tépico
frecuente en las composiciones de caracter popular: el del desafio a Dios
por el amor de una dama:

31 Nos juntaremos los dos,
pues mi llanto no se agota;
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mira que estado con otra
para ofender a Dios.

Del mismo tipo son las siguientes estrofas provenientes del CFM: “Por
ti me olvidé de Dios / por ti la gloria perdi, / ahora me voy a quedar /
sin Dios, sin gloria y sin ti” (2-2806); o bien “Si Dios la gloria me diera
/ porque dejara de amarte, / al mismo Dios le dijera / que, aunque la
gloria perdiera, / he pensado no olvidarte” (1-1814).

El poeta de nuestra glosa ha sido coherente durante todo el poema
con la idea heterodoxa que se plantea en la cuarteta inicial. El emisor
ofende a Dios de este modo, afiadiendo el pecado de la lujuria al de la
blasfemia y el robo.

1.1.2. Glosa 2. “Como si es de cera, es dura”?!

La segunda de las “malditas” glosas, que con tanto “zelo” habian sido
recogidas para enviar al tribunal inquisitorial, la que figura en la pagina
12 de la hoja suelta, es muy diferente a la de las “cuatro esquinas”. En
primer lugar, el poema es una feroz critica al género femenino y en se-
gundo lugar, como podemos apreciar, el estilo y la estructura resultan
rebuscados en demasia.

1 Como si es de sera, es dura,
como si es de giieso, es blanda,
como si es del hombre amiga,
es la muger mds contraria.

5  Pint6 la ciega pascién Por diosa de su aficion
la jentilidad embustera 10 la retrato su locura;
con todo el cuerpo de sera estrafia fue su cordura;
y en la mano un corazon. ella es cruel y es rigorosa,

20 Quisiera llamar la atencion sobre el Gltimo verso de la décima, que es el
tercero de la cuarteta glosada: “para ofender a mi Dios”, puesto que se omite el
pronombre. Consecuencia, probablemente, de un error del transcriptor, del in-
formante o del poeta.

2l AGN, ramo Inquisicion, vol. 725, fol. 97v; También en B.M.: 154-155.
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pues si es piadosa y es diosa, mas no pudo su entereza
como si es de sera, es dura. 30 causarle menos fatiga;
no es bien que le contradiga,
15  El sol, con varios antojos, por que cada una es yngratta.
y con esperiencia loca, Si quiere bien, como mata,
no puede negar la boca como si es del hombre amiga.
lo que confiesan los ojos.
En tan cresidos despojos 35 Venus, a el verse querida,
20 le defiendo esta demanda. de Japiter y adorada,
Y si con falsedad anda atn mirdndose estimada,
no es presciso defender, dio sefiales de ofendida.
si no es falsa la muger, La muger mas perseguida
como si es de giieso, es blanda. 40 es mas altiva y cosaria,
escandalosa y voltaria;
25 Obidio, con agudeza, de aspid le dio el nombre,
pintava una diosa Pastro,? pues siendo amiga del hombre,
que traya, en el lado diestro, es la muger mds contraria.

muerto a Marte y su grandeza;

Respecto de la cuarteta que da inicio a este poema, llama la atencién
que se desarrolle a partir de la comparacion de elementos antitéticos; la
cera-dura, el hueso-blando, nos llevan a la distincion hombre-amiga, y de
ahi a la conclusién de que “es la mujer méas contraria”. El estilo y la com-
plicacion de esta estrofa contrastan con el burdo desarrollo de la glosa. Es
posible que la autoria de esta cuarteta fuera diferente al de las décimas.

Los tépicos de misoginia que se encuentran en este poema pueden
aparecer tanto en la lirica culta como en la popular. En el género de las
décimas existen abundantes composiciones con este tema. Sin ir mas le-
jos, en el siglo XvIII, también en los expedientes inquisitoriales, encon-
tramos un largo poema, en décimas, en el que se hace una satira contra
las prostitutas de México basada en una serie de tépicos machistas, ca-

22 He respetado la maytscula inicial en la palabra Pastro, aun cuando no he
podido encontrar ninguna deidad con este nombre. Probablemente el autor se
refiere a Venus —a quien menciona mas adelante, y que fue amante del dios
dela guerra—, y la palabra utilizada tiene que ver con otra cosa, alguna técnica
en la pintura. Esto dltimo me parece dificil, lo més probable es que el autor uti-
lizara esta palabra con el tnico fin de conservar la rima en la décima.
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racteristicos de estos temas. En este poema se advierte a los “mocitos
cuya entereza / es s6lo aparente y vana” los: “ttiles desengafios / para
que excuséis los dafios / que incautamente sufris, / s6lo porque no ad-
vertis / de las hembras los engafios”.?®
Pero, por lo regular, los poemas con temas misdginos hacen una des-

cripcion impersonal de la mujer.* Como en el caso de las décimas a las
prostitutas, el discurso, en este nivel, suele ser sentencioso; asi se apre-
cia en las siguientes estrofas de una glosa en décimas, recogida en el
siglo XIX, que dice:

Qué poco del mundo sabe

quien de una mujer se fia,

sabiendo que es alcancia

de que todos cargan llave.

Bersabé se vio estimada Solo el sabio Salomon,

y a Urias pagé mal su fe: en medio de sus placeres,

otra, como Bersabé,? podria darme una instruccion
pues que no hay mujer honrada. del amor de las mujeres.

Si en la que fue bien tratada Hombre, si librarte quieres

se encuentra tal’evosia, de tan cierta picardia,

(coémo en éstas de hoy en dia piensa de noche y de dia:
podra estar uno seguro? puesto, con tal desenfado,

Se pasa de confianzudo que cualquiera pierde el grado
quien de una mujer se fia. sabiendo que es alcancin.26

2 B.M.: 166-167. El proyecto “Literaturas populares de la Nueva Espana”
prepara un estudio sobre estas décimas.

2 La tradicién popular ha conservado este uso. Asi, tenemos interesantes
ejemplos de la descripcion negativa de la mujer, desde una perspectiva del
desengafio, de la misoginia o en representaciones por completo picarescas.
Véanse, al respecto, los diferentes apartados del tomo 2, del CFM.

% Se refiere a Betsabé, concubina de David y madre de Salomén. El nombre
de Bersabé aparece dos veces, asi que es probable que el error proviniera del
informante o del autor del poema. En este caso, se culpa a la mujer de lo suce-
dido con David, de quien quedé encinta cuando atin estaba casada con Urias;
el autor no toma en cuenta, sin embargo, que David habia abusado de su poder
en la monarquia para atraer a la muchacha y, mas tarde, para asesinar a su
marido (cf. Biblia, Antiguo Testamento, 2, Samuel, 11).

2 Mendoza asegura que este poema procede del pueblo de Zinaparo, Jalis-
coy que fue recogido en el afio de 1898 (1996: nam. 154).
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En el poema 2, el autor describe varias escenas que supuestamente
provendrian de un lienzo, en el que se dan cita la Pasion, el Sol, Marte,
Japiter y Venus. La utilizacion de elementos biblicos, mitolégicos y
alegéricos es un recurso frecuente en la lirica, tanto culta como popular
(Cf. Magis, 1969: 321) y, al parecer, también, podria ser un rasgo comun
en poemas con tema mis6gino. De esta manera, la mencion de las distin-
tas entidades, alegoricas y miticas, de nuestra glosa, asi como las bibli-
cas del poema del XIX, sirven a los autores para exponer la condicién
inquebrantable, fria y malvada de la mujer, como una verdad que se
comprueba a través de los siglos. Las imprecisiones en las que caen los
autores de ambos poemas, sin embargo, llaman la atencién porque de-
notan un descuido, o bien la ignorancia del autor, del informante, del
transcriptor o de quien reprodujo el poema.?”’

En cuanto a la acusacién de la dureza de la mujer, puede equipararse
a las siguientes estrofas de otra glosa en décimas:

Labra el agua sin ser dura
a un mdrmol endurecido.
Ay, qué yo no haya podido
ablandar a tu hermosura!

De pefia, bronce y diamante
sin duda es tu corazoén,

pues mi amorosa pasion

no te ha ablandado un instante.
¢En qué corazén amante

la ingratitud se asegura?

El amor y la ternura

a cada dfa nos ensefia

que hasta la més fuerte pefia
labra el agua sin ser dura.

(Mendoza, 1996: num. 128)

27 Esto se aprecia en el hecho de que el autor cometa algunos errores como
el de exponer a Venus como amante desdefiosa de Japiter, su padre; lo que
pudo deberse a una confusién de la deidad femenina con Hera o con Diana.
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El tono de este poema es diferente a la critica miségina de la glosa
novohispana; cabe destacar, sin embargo, ciertas similitudes, como: en
primer lugar, el hecho de que en ambos casos se compare la situacion
amorosa con alguna actividad artistica: la pintura,®® o la escultura. En
segundo lugar, llaman la atencion algunas de las coincidencias 1éxicas
y derivativas que se perciben entre la estrofa citada y la primera décima
de nuestra glosa 2:

5  Pint6 la ciega pascion
la jentilidad embustera
con todo el cuerpo de sera
y en la mano un corazén.
Por diosa de su aficion

10 la retratd su locura
estrafia fue su cordura,
ella es cruel y es rigorosa,
pues si es piadosa y es diosa,
como si es de sera, es dura.

Sin duda, las similitudes tienen que ver con la rima y con el tema de
ambos poemas. El rumbo que toman estas composiciones, ademds, es
diferente a partir de la cuarteta inicial. Atn asi, no dejo de lado la posi-
bilidad de encontrar un indicio de parentesco que pudiera explicar las
semejanzas las dos estrofas.

Cada una de las décimas de la glosa novohispana enumera tépicos de
la lirica miségina, como el afirmar que las mujeres “mds perseguidas”
son, también, las mas altivas y soberbias, o bien el decir que la mujer es
voluble e ingrata, asi como el comparar al género femenino con diferen-

También me ha sido imposible localizar a la diosa Pastro “que traya en el lado
diestro / muerto a Marte y su grandeza” (vv. 27 y 28). Estos errores demues-
tran la ignorancia del autor sobre estos temas.

28 Con respecto al lienzo en el que se descubre, entre otras cosas, la hermo-
sura de la mujer, cabe recordar una composicion chusca con este motivo: “Del
cielo cay6 un pintor / para pintar tu hermosura, / pero al verte tan greiuda /
se le cay¢ la pintura” (CFM: 2-5184); los pasados versos dejan a los nuestros en
una decepcionante desventaja.
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tes clases de serpientes.?? Salvo por la escena inicial, alegorica o mitica,
que aparece en cada estrofa, este poema carece de originalidad y coinci-
de con otros de la lirica del desengafio y de la critica miségina.

1.2. Glosa 3: El caso de Phelipa Olaeta

En el afio de 1796, una muchacha, de “estado doncella, de edad como de
veinte y quatro afios, poco mas o menos” (fol. 169r), se presento ante el
Santo Oficio para denunciar las proposiciones heréticas que habia pro-
ferido durante su vida.** La joven, en “descargo de su conciencia”, enu-
mer6 algunos textos poéticos, entre los que se encontraba la siguiente
glosa en décimas:

1 ¢Quién te ha dicho mal de mi?
¢ Quién ha trocado mi suerte?
¢ Quién gosa de tus fabores?
¢ Quién es causa de mi muerte?

5  Mis sentidos y memoria 15 Que los pases mui felises,
te bienen a coronar por lo que mi alma te endona,
i te quieren colocar la tiara, mitra i corona
en el trono de la gloria. del berdadero Mesias.
Los angeles con victoria Los afios de San Elias

10 bajen del cielo por ti, 20 vivas para mereserte;
i tanbién baje David, i pues quiciera llo berte
baje con todos sus santos, gustosa i con gran consuelo,
preguntando en dulces cantos: preguntandole a tu cielo:
;quién te ha dicho mal de mi? ;quién ha trocado mi suerte?3!

2 La comparacion de la mujer con la serpiente es un lugar comtn en la lirica
del desengaiio, de la critica a la mujer o, como en la siguiente estrofa, de amor
dolorido: “Hay viboras que son crueles: / su ponzofia es peligrosa; / son como
las mujeres, / como la flor venenosa” (CFM: 2-4742).

30 AGN, vol. 1391, exp. 8, fols. 167r-175r. Los textos fueron transcritos en
una carta firmada por “la més desbenturada: Maria Felipa Olaeta” (fol. 168v).

31 En su transcripcion, Felipa divide los versos de tal modo, que no coinci-
den con la rima: “Los dngeles con victo / toria [sic] / bajen del cielo / porti[...],
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Desgraciadamente, el poema s6lo consta de las tres estrofas citadas, y
no he localizado otra version, por lo que no hay manera de completar la
glosa.3? Los datos que proporciona la denunciante acerca del texto son
muy escuetos. En su carta, Felipa sélo dice: “me gloriaba de cantar estos
versos” (fol. 167r).

El tono dominante de las estrofas es de tipo festivo y laudatorio. El
amante desea la felicidad de la amada, a la que anhela coronar en medio
de un cortejo celestial. Estas afirmaciones tienen una gran semejanza
con otros poemas, como el siguiente:

Los angeles y serafines
te vienen a coronar,

con orquestas de violines
y una corona de azahar.

(CEM: 1-638)

El texto 3 también es similar a la estrofa 1-253 del Cancionero folklérico
de México: “En el mundo no hay memoria, / todo tiene un hasta aqui; /
si td me amas a mi, / los dngeles de la gloria / te coronarén a ti”; los
mismos topicos se retinen en la siguiente composicion titulada Justicias
0 sean marnanitas en décimas para onomdstico:

Por ser hoy dia de tu santo,
con présperas alegrias

a tus puertas vengo a dar
visperas, noches y dias.

Ay, ay, ay, ay!

pregun / tando en dulces can / tos: ;quién te ha dicho / mal de mi?” Estos cortes
no se deben a la carencia de espacio. Es probable que la denunciante transcribiera
el poema a base de su musica. Si bien tomé en cuenta la ortografia original del
poema transcrito por la muchacha, para su division preferi adoptar los crite-
rios con los que los inquisidores, que copiaron el texto, dividieron las mismas
estrofas (fols. 170r-170v).

32 Mendoza (1947) reproduce esta glosa en el ntimero 461. También B.M.:
264.



San Jerénimo el clarin

te toque con dulce voz;

en honra y gloria de Dios
dias te dé San Agustin;

y el glorioso Serafin

hoy te otorgue sin quebranto
la gloria que posee el Santo.
Nunca jamas tengas pena,
cante alegre la sirena,

por ser hoy dia de tu santo.

jAy,ay, ay, ay!
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Que también San Juan Bautista
con regocijo y esmero

de cuelga te dé un cordero
presentdndolo a tu vista;

San Lucas Evangelista

hoy te venga a visitar;

los angeles a cantar

con muy crecida alegria
entonen melifluo canto

por ser dia de tu Santo.

Ay, ay, ay, ay!
(Mendoza, 1996: num. 173)

De no ser por el tema de la cuarteta inicial, la glosa novohispana seria
muy parecida a las pasadas estrofas. Las preguntas del pie, sin embar-
go, son tan contundentes que transforman el poema, déndole un caréc-
ter de desesperacion y de angustia, de reproche y de lamento. El poema
refleja el desorden interno de un amante. Podemos suponer que el emi-
sor del discurso se encuentra resignado ante la pérdida de su amor, a
quien s6lo le pregunta “;quién ha trocado mi suerte?”.

Es posible que nuestro poema tomase un rumbo diferente en las si-
guientes estrofas, si las tuvo. Comparemos, por ejemplo, su tono y su
contenido con el siguiente fragmento de otra glosa en la que también se
percibe la resignacion, aunada al reclamo del amante:

No creas que te perjudico,
ingrata, aunque tuyo fui;

ya que te encontraste un rico
no lo desprecies por mi.

En una casa adornada
viviran juntos los dos,

no de zacate y arroz
como la mia esta techada.
En un trono colocada
estaras con tu abanico,

y para que no haya pico,
tendrds mozas molenderas;
casate, tonta, ;qué esperas?
Ya que te encontraste un rico.
El dia de tu casamiento

te traeran una corona

el Santo Papa de Roma
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y todo su acompafiamiento. de las diez hasta las once;
Con varios vidrios de aumento, no cambies oro por bronce,
perlas, diamantes, rubis, ni lo desprecies por mi.

todos te traerdn a ti (Mendoza, 1996: ntm. 145)

El desarrollo del texto anterior se bifurca entre el sarcasmo y el repro-
che. Cabe destacar la similitud en el empleo de los tépicos de encumbra-
miento, que sirven tanto para dar la enhorabuena y la felicitacién como
para mostrar la resignacion y el dolor de los amantes despechados.

1.3. Los “recursos métricos y procedimientos estilisticos”*

La décima espinela consta de “dos redondillas de tipo abba enlazadas
por dos versos intermedios que repiten la tltima rima de la redondilla
inicial y la primera de la final abba-ac-cddc” (Navarro, 1956: 250). La
estructura suele mantenerse en las tres glosas analizadas, salvo por ra-
ras excepciones (cf. por ejemplo, enla glosa 1, los vv. 25-34, y en la glosa
3, los vv.19-20), lo que podria interpretarse como un movimiento inten-
cional, por parte del autor, 0 como una falta de destreza.

En cuanto a la glosa, los tres poemas siguen el esquema ordinario de
una cuarteta glosada en cuatro décimas. Por lo regular es dificil saber si
la estrofa inicial tuvo el mismo origen que el resto del poema. La duda
se plantea en cada uno de nuestros textos, aunque en los tres se percibe
una gran dependencia entre la cuarteta y las estrofas que la glosan. Ello
podria sugerir el caracter popular de los diferentes poemas, pues, tal
como sefiala Margit Frenk (2006: 415), los autores de las glosas de tipo
popular, por lo regular “no quieren sino continuar modestamente el
cantarcillo, respetando las més veces su espiritu y su tono. La glosa po-
pular no es un poema en si: es esclava fiel de la breve cancién, cuyo
contenido repite variandolo”.** Asi ocurre, por ejemplo, en el caso del
poema 2, cuyas estrofas s6lo amplian la idea inicial.

33 Frenk, 1984: 19. Véase nota 2 del presente articulo.
3 Me baso en el estudio de Frenk en torno a las glosas populares de los vi-
llancicos antiguos. A pesar de que el género es muy diferente, me parece que
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En el poema 1 hay una cierta independencia entre las estrofas de la
glosa. En este caso, las décimas proporcionan un sentido al texto inicial
y no al contrario. Podria haber una separacién entre las partes, y ello no
vendria en detrimento de ninguna de ellas; en todo caso, la estrofa ini-
cial adquirirfa otro significado.

En el texto 3, al contrario de los anteriores, la cuarteta inicial parece-
rfa una “entidad aparte” frente al resto del poema, debido a que su con-
tenido contrasta con el tono de las décimas. Atin asi, los primeros versos
se toman en cuenta para desarrollar la glosa, por lo que el texto resulta
decididamente contradictorio.

Otro tipo de independencia se percibe en el interior de las estrofas de
cada poema. Por lo regular, en las décimas suele producirse un cambio
tematico entre la redondilla inicial y los siguientes versos. En el texto 2,
por ejemplo, cada estrofa se inicia con una imagen alegérica o mitologica
y los versos siguientes se dedican a la emisién de juicios en torno a la
escena descrita o al caracter “maligno” de la mujer:

35 Venus, a el verse querida,
de Japiter y adorada,
atn mirdndose estimada,
dio sefiales de ofendida.
La muger mas perseguida

40 es mds altiva y cosaria,
escandalosa y voltaria;
de 4spid le dio el nombre,
pues siendo amiga del hombre,
es la muger mds contraria.

En la siguiente estrofa de la glosa 1, sin embargo, podemos apreciar
diferentes cambios en el discurso a partir del tercer verso; se va del re-
proche a la invocacién, de la interrogacién a la afirmacion:3® “Has cuen-

este andlisis puede ser de gran ayuda para la clasificaciéon de nuestros poemas.
Frenk distingue entre dos grandes grupos de glosas a partir de su desarrollo:
“1) las que constituyen una versién ampliada de la cabeza, y 2) las que consti-
tuyen, frente a esta, una entidad aparte” (2006: 419).

% Este es un recurso comun de la lirica popular moderna. Las cuartetas, por
ejemplo, frecuentemente “aparecen divididas en dos partes: los dos primeros
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ta que me mori, / yngrata, cruel, ynumana. / Ben acd, dame la mano, /
porque me acuerdo de ti. / ;Cémo me dejas ansi, / llorando con tierna
voz? / Nos juntaremos los dos, / pues mi llanto no [se] agota; / mira
que estado con otra / para ofender a Dios”.

Uno de los recursos que se emplean con mas frecuencia para generar
los cambios temaéticos en el interior de las estrofas, es el de los clichés. En
las décimas llega a haber un empleo, a veces abusivo, de estos “giros
estereotipados”, utilizados “para crear coplas nuevas”, que el autor
“modifica y adapta a situaciones individuales, de acuerdo con las nece-
sidades intrinsecas del lugar y del tiempo” (Garza Cuarén, 1992: 496). El
primero de los textos es el que contiene mayor niamero de clichés, como
el condicional “Si...”, que suele iniciar las promesas y juramentos de
amor;*® lallamada de atencion, “mira...”;*” la evocacion divina, “Valgame
Dios....” 3 La busqueda del amante: “ven aca...”,* “...dame la mano...”;*0
o la pregunta “cuando...” #1 En el caso del texto 3, encontramos el cliché

versos forman una unidad y los dos tltimos versos, otra [...]. Entre ambas par-
tes pueden existir relaciones de muy diversos tipos, desde el lazo estrecho que
vemos en la copla citada hasta la inconexién total, pasando por multiples mo-
dalidades intermedias. Muy a menudo los dos versos iniciales constituyen un
cliché, y la verdadera “sustancia” de la estrofa se concentra en los versos 3 y 4"
(CEM: 1, xxiv).

% El condicional “Si...

”

se utiliza en muchas canciones. La lista es larga,
basta con recorrer las poesias que el CFM (1-617a-632) recoge bajo el titulo de:
“Si tt me quieres, yo te daré...”.

37 El CFM (1-132-133) retine algunas canciones que contienen esta llamada
bajo el epigrafe: “Mira que soy tu amante”,; un ejemplo del empleo de este
cliché: “Y quiéreme, Jesusita, / y quiéreme, por favor, / y mira que soy tu
amante / y seguro servidor” (CFM: 1-1031).

38 Véanse en el CFM 1-1782, 1968a-b, o 1-2747.

3 El cliché del llamado se puede apreciar en otras canciones, como “ven acé,
a la nopalera” (CFM: 1-1169); “ven, carifito, ven” (CFM: 1-1138 y 1412).

40 Cuyo empleo se puede observar en una estrofa como la siguiente: “ Adios,
y dame la mano, / por sino volviere a verte; / no digas que soy tirano: / lo que
tengo es mala suerte; / el remedio esta en la mano (CFM: 2-3005).

41 El “cuéando”, es un cliché tradicional que viene de la Edad Media. Pareci-
dos a estos versos son los del CFM, 1-1179: “iCuéndo querra el Dios del cielo
(Llorona) / y la Virgen de la Luz / que tu ropita y la mia (jAy, Llorona!) / las
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“¢quién?”; “;quién te ha dicho...?”, que aparece ya en el Siglo de Oro
espafiol, en una cuarteta del Cancionero sevillano de Nueva York:

¢Con qué ojos me miraste,
que tan bien te pareci?
;Quién te dixo mal de mi,
que tan presto me olvidaste?

(NC 485b)

Otro uso, comun en las décimas populares, que sirve para mantener
la medida métrica, pero, sobre todo, para cambiar el tema, el tono y
hasta el tiempo en el que estd enunciado el poema, es el de la insercion
de la particula y en los tltimos dos o tres versos de las estrofas: “y si con
falsedad anda” (texto 2); “y te ensefiaré a querer” (texto 1); “i pues qui-
siera yo verte” (texto 3).42

Ademas de estos recursos estilisticos, podemos mencionar el de la
repeticién o la enumeracion, que se utilizan con frecuencia en nuestros
textos. Asi, la glosa 2, por ejemplo, emplea a menudo el recurso de la
enumeracion, que sirve para dar intensidad y gradacién al texto (“ella es
cruel y es rigorosa, / puessies piadosa y es diosa”, vv.12-13). Enla glosa
1, por otro lado, es corriente el empleo de la repeticion, que en ocasiones
puede aparentar una pobreza de vocabulario: “Verds como en quando
en quando” (texto 1, v. 39).

Pero, sin duda, los ejemplos més interesantes son los de las cuartetas
iniciales de los poemas 2y 3, que se construyen a partir de una muy bien

guarde el mismo baul!”. Véase también la glosa en décimas de una pastorela
con la siguiente redondilla inicial: “Cuédndo llegara ese cudndo, cudndo, / que
el hombre suba a la gloria / y que cante la victoria / en aquella patria, ;cuan-
do?” (Mendoza, 1996: ntm. 35).

42 En la siguiente décima del siglo Xx puede observarse la utilizacion de este
elemento para realizar un habil cambio de tiempo en el relato: “Y luego viene la
ronda, / y a la carcel vamos todos, / amarrados de los codos, / hasta el que
puso la fonda. / —;Quién es el duefio? Responda / si ser libre solicita; / cinco
pesos deme “orita; / pero ha de ser en tostones. / Y perdi hasta los calzones. /
— ¢ Qué te parece, Panchita?” (Mendoza, 1996: num. 165). El recurso se puede
apreciar en otros ejemplos citados en este trabajo.
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elaborada anafora: “Como si es de sera, es dura, / como si es de iieso, es
blanda, (glosa 2), “;Quién te ha dicho mal de mi? / ; Quién ha trocado mi
suerte?” (glosa 3). El empleo excesivo de estos recursos habla del carac-
ter popular de los poemas, puesto que ambos procedimientos suelen ser
un rasgo caracteristico de la lirica folclérica.

Finalmente, quisiera destacar la complicacién en el estilo de las déci-
mas del texto 2, frente a la soltura con que se maneja el discurso en las
glosas 1y 3. El uso de técnicas que pretenden ir hacia el cultismo (como
el hipérbaton de la primera décima, vv. 5-7) complica el discurso, real-
zando las carencias del poeta. El texto sin duda se ve influenciado por la
cuarteta inicial, que, seguramente, tiene un origen aparte de las décimas
que la glosan.

El texto 2 utiliza rasgos caracteristicos de la lirica popular, mas por
necesidad que por gusto; podriamos calificarlo como semipopular, pues-
to que posee limitados recursos estilisticos y métricos, asi como temati-
cos, pero los defectos en su estilo y el hecho de que el poeta haya preten-
dido alejarse de esta forma de creacion, lo alejan de la lirica popular, sin
conseguir acercarlo tampoco a la culta.

Conclusiones

En el presente articulo he pretendido aportar una edicién de tres glosas
novohispanas, asi como un andlisis detallado de cada uno de los textos;
todo ello, con el fin de demostrar su entronque con la canciéon popu-
lar, y, sobre todo, de explorar las caracteristicas del género a partir de
otras glosas en décimas populares de los siglos XIX y XX, asi como de otras
composiciones del Cancionero folklorico de México.

Los temas y la estructura de los textos 1y 3 permiten calificar estos
poemas como populares. La promesa del primero y la resignacién del
segundo tienen interesantes paralelos con otros textos de la lirica amo-
rosa tradicional. La glosa ntiimero 2 plantea més dificultades. El poema
podria definirse como semipopular, porque parte de topicos miséginos
recurrentes y utiliza recursos estilisticos y métricos que son frecuentes
en las composiciones populares; pero la habilidad del poeta deja mucho
que desear. Sus referencias carecen de sentido y el estilo —demasiado



Temas y usos populares en tres glosas

afectado— perjudican el tono y la soltura del texto; todo ello complica
su identificacién con otros poemas similares, que si se pueden calificar,
abiertamente, como populares.

Esta edicién, por otra parte, nos ha permitido descubrir que el poema
1 esconde, tras las promesas amorosas y una cuarteta inicial bastante
confusa, una serie de elementos interesantes por sus rasgos picarescos.
También, que el poema 3 podria provenir, originalmente, de una compo-
sicién dedicada a la felicitacién, aunque su sentido final sea el lamento. En
todo caso, los tres textos son interesantes pues nos permiten confirmar
la vitalidad de la glosa popular amorosa en el siglo XVIII novohispano.
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Temas y usos populares en tres glosas

CARRANZA VERA, Claudia. “Temas y usos populares en glosas del siglo
XVIII novohispano”. Revista de Literaturas Populares VI-2 (2007): 326-353.

Resumen. Las promesas que dirige un asaltante de caminos a su amada;
las preguntas de un desolado amante; o la critica de las mujeres en un
poema misdgino son algunos de los temas principales de las glosas en
décimas que se estudian en este articulo. Los textos pueden definirse
como “populares”, tanto por su contenido como por su forma y por su
difusién. El presente estudio intenta resaltar la vitalidad de la décima
amorosa popular en el siglo XVIII novohispano, asi como realzar las po-
sibilidades del género a partir de un analisis detallado de sus temas.

Abstract. The love promises of a bandit to his beloved, the questions that troubled
a distressed lover; or the critics to women in a misogynist poem are some of the
main themes of the décimas studied in this article. These texts may be defined
as “ popular” considering their form, content, and the way they spread. The
present study attempts to underline the vitality of what is known as décima
amorosa, a popular love poem in 18th century New Spain, and to highlight as
well the possibilities of the genre from a detailed analysis of its particular themes.
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en el folclor greco-otomano

ALBERTO CONEJERO LOPEZ
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid

Desde sus inicios en el siglo xvi1I, el estudio de la tradicién oral en los
Balcanes ha tenido como fondo la denominada “cuestion de Oriente”, o
lo que es lo mismo, la traumatica disolucion del Imperio Otomano y la
cruenta configuracién de los nuevos estados-nacion. Durante cinco si-
glos, y con todos los excesos de un imperio clasista y absolutista, la Su-
blime Puerta aseguré la convivencia pacifica de los diferentes grupos
etno-religiosos que habitaban sus territorios. La implantacion del mo-
delo occidental de nacién —cuyos principios emanaban directamente
de los tratados de Paz de Westfalia (1648), y que se resumen en la célebre
sentencia cujus regio ejus religio— constituye el origen de un sangriento
conflicto que hoy en dia permanece activo. El paso del sistema pluri-
rreligioso y multilingiiistico otomano a los estados étnicamente homo-
géneos de nuestros dias es la crénica de la persecucion sistematica de
las minorias étnicas y la manipulacion de los elementos sincréticos de las
tradiciones locales.

Grecia fue el primer pais de la 6rbita balcanica en ser reconocido como
estado independiente por la Sublime Puerta en 1831. La mistificacién
que de la Grecia clésica hizo el pro helenismo europeo convirtio la gue-
rra de guerrillas de los insurgentes griegos en un simbolo de la lucha de
los valores de Occidente contra el Turco. Sin embargo, la realidad de la
comunidad ortodoxa que habitaba junto a las ruinas clasicas poco tenia
que ver con la de aquellos griegos ejemplares que los fildlogos europeos
traducian con devocion casi religiosa. Para los habitantes de las monta-
fias, los campesinos, piratas y bandoleros que combatian a las fuerzas
otomanas, el suefio de la independencia era el suefio del pasado roma-
no, es decir, el ideal de la Constantinopla cristiana y no la pagana Ate-
nas. Las ruinas de la Grecia cldsica eran tan misteriosas y extrafias para
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el campesinado griego como los monumentos faraénicos para los cam-
pesinos de Egipto (Braude y Lewis, 1982: vol. 19).

Lo cierto es que, aunque oficialmente musulmdn, el Imperio Otomano
era en realidad una suerte de gobierno bicéfalo cuya cabeza visible era
el Sultdn, mientras que un numeroso cuerpo de funcionarios griegos y
eslavos controlaba el dia a dia del Imperio. Segtin Cahen “presentar al
Imperio Otomano como un imperio grecoturco es una vision un poco
simple pero llena de realidad” (Courbage y Fargues, 1992: 94).

La victoria militar no fue acompafiada de un proyecto politico que
asegurase la estabilidad de los territorios liberados. La misma Iglesia
ortodoxa que durante siglos colabord y se enriqueci6 con el gobierno de
los otomanos, se presentaba ahora como el bastion mas importante de los
griegos ante la opresién del turco y, junto a la lengua griega, su rasgo
identitario fundamental. Con esto lograba neutralizar la influencia de
los ideales laicos que llegaban de Francia y se aseguraba un lugar funda-
mental en el nuevo sistema administrativo.

Las multiples contradicciones de un discurso nacionalista que inten-
taba integrar el modelo occidental con el suefio imperialista de un nue-
vo imperio bizantino, el denominado Gran Ideal — el suefio de conquista
de todos los territorios asociados histéricamente al pueblo griego y es-
pecialmente Constantinopla — no detendrian las ambiciones imperialistas
del joven estado en guerra permanente desde su liberacién. Asi, en la
formacién de la configuracién nacional griega encontramos que el
sincretismo entre paganismo y Ortodoxia es un elemento socialmente
asumido y valorado como positivo, por muy contradictoria que parezca
la conjuncién del helenismo pagano y la cristiandad ortodoxa bizanti-
na que el nacionalismo griego cred para justificar la continuidad entre la
Grecia clésica, Bizancio y el Estado-nacion moderno.

Sin embargo, la evidencia de un sustrato cultural comtn con el veci-
no turco y su contribucién a la tradicién cultural del pais es dificilmente
asumida cuando no negada tajantemente. Esta incapacidad manifiesta
para identificar como propios rasgos culturales compartidos por todos
los pueblos de los Balcanes y del Egeo es el origen de la ya referida ma-
nipulacién de las tradiciones populares. En el caso del cancionero grie-
go, el espiritu arcaizante de muchos filélogos al servicio del nacionalis-
mo etnicista ha alterado y manipulado el legado oral del pueblo griego
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(legando incluso a la composicion de nuevas canciones por parte de los
editores), en su bisqueda continua de posibles relaciones con los mi-
tos antiguos o el cancionero medieval. Este rechazo al elemento oriental
del pais se agravaria tras la desastrosa derrota del ejército griego en la
campana de Asia Menor en 1922.! Paralelamente a la catalogacion acien-
tifica del cancionero griego tradicional, una nueva literatura oral emergia
en los grandes nticleos urbanos con poblacién griega —Esmirna, Cons-
tantinopla, Salénica, Alejandria, etc.— que permanecian bajo la admi-
nistracién otomana, y que se habian convertido en verdaderas islas de
convivencia y colaboracién entre los diversos grupos religiosos y lingtiis-
ticos. La aparicién de nuevos espacios de ocio como el café cantante y
sus paralelos orientales (el café sandur o café amén) propiciaria la

1 Es la llamada en griego Megali Catastrofi, la Gran Catastrofe. Tras la Prime-
ra Guerra Mundial, Grecia sali6 muy favorecida de los acuerdos territoriales
firmados en la Paz de Paris (Tratado de Sevres, 1920). El texto entregaba a
Grecia la administracion, durante cinco afios, de la ciudad de Esmirna y su
vecindad. En realidad, este documento no hacia mas que dar legitimidad a la
invasion griega de la ciudad, ocurrida un afo antes. Los nacionalistas griegos
vefan cada vez mas cercana la consecucion del Gran Ideal con la creacién de la
Grecia de “los dos continentes y los cinco mares” (los dos continentes eran
Europa y Asia y los cinco mares el Jénico, el mar de Marmara, el mar Negro, el
Egeo y el Mediterraneo). Turquia nunca lleg6 a ratificar el tratado, que entre-
gaba las ruinas del imperio otomano a las potencias occidentales. La invasion
griega sirvi6 para unir a todos los turcos bajo la bandera del movimiento nacio-
nalista liderado por Kemal Ataturk. Los griegos avanzaron hacia el este de
Anatolia. De poco sirvieron las criticas de la Sociedad de Naciones por las atro-
cidades cometidas contra civiles turcos. En 1922, las fuerzas kemalistas de-
rrotaron al ejército griego, que ahora si estaba dispuesto a aceptar el plan brita-
nico para crear un protectorado en los asentamientos griegos. Los turcos no
quisieron negociar, conscientes de que la victoria total era suya. La desbanda-
da de las tropas griegas en direccion a la costa dej6 sin proteccién a los cristia-
nos del interior de Asia Menor, que fueron objetivo facil de la venganza de los
turcos. Ataturk acorral6 a las tropas griegas en la ciudad de Esmirna. La
milenaria presencia griega en Asia Menor se consumi6 junto a la ciudad. Dece-
nas de miles de griegos y armenios fueron ajusticiados. Una oleada de refu-
giados —un millén y medio de personas para una poblacién total de cuatro
millones — inundo6 los puertos de Grecia. El pais estaba ahora obligado a convi-
vir con aquello que sofiaba y despreciaba: el helenismo otomano.
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profesionalizacién de los masicos y serviria como lugar de encuentro de
las més variopintas manifestaciones culturales. En las postrimerias del
imperio otomano y con la llegada de avances técnicos tan importantes
como el ferrocarril o el fulgurante éxito del graméfono, que permitieron
la rdpida difusion de tradiciones musicales hasta ese momento aisladas,
la cancién tradicional se transformaria paulatinamente en un nuevo gé-
nero llamado rebético.2 El término, cuyo étimo nunca ha sido aclarado
convincentemente, sirve para designar a un grupo de canciones inspira-
das en el cancionero tradicional, pero que reelaboran este material con
la inclusiéon de nuevos motivos tematicos e instrumentales. Son, pues,
canciones contrafacta,® que sobre el molde formal de la tradicion popular
griega, arabo-persa o franco-levantina (europea) crean nuevas piezas,
donde se aprecia la influencia fertilizante de los géneros en boga en las
primeras décadas del siglo Xx: el cahewalk (que aparece en los primeros
afios del siglo), el tango (cuyos inicios se sittian en los afios de la primera
guerra mundial), el foxtrot, el one-step y el two-steps, la opereta, la rum-
ba, las variedades y el cabaré.

El rebético, que puede ser definido como cancién tradicional urbana,
es el resultado de la imbricacién entre canciones de la tradicion oral y
los nuevos géneros musicales. Su aparicién aseguré la pervivencia y
continuidad de una gran parte del legado oral pre-industrial. Porque el
rebético sirvié como puente entre la cancién tradicional (dimitic tragudi)
y la cancién popular (laico tragudi). Pero también como eslabén entre la
Grecia otomana y la Grecia liberada europea; entre la Grecia de los clanes
y trabucos y la Grecia democratica de grandes salones y valses alema-
nes. Esta naturaleza hibrida del rebético lo convertiria en objeto de de-
seo y rechazo en una Grecia siempre en bisqueda de su propia identi-
dad cultural.* En ellas, la lengua griega no aparece “purificada” de

2 No existe en lengua castellana ningtn trabajo monografico sobre esta tra-
dicién musical. Para el lector interesado en profundizar sobre el tema me per-
mito remitir a mi articulo Conejero, 2004; en su bibliografia se indican las obras
de referencia en lengua inglesa y griega.

3 Para el fenomeno de las canciones contrafacta o contrahechas, cf. Pedrosa,
2004. En el caso de las contrahechuras en el cancionero sefardi, cf. Seroussi,
1990 / 1991.

4 Se trata de la denominada “controversia sobre el rebético”. Basicamente,
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influencias extranjeras (sobre todo turcas) y falsificada sobre el modelo
clasico. Los textos muestran una sociedad cuyos principios ya no repo-
san exclusivamente en los dictados de la Ortodoxia y que no se ve refle-
jada en la cancién tradicional rural, con sus pastores, bandoleros y pica-
ras molineras.

El ant6logo estd condenado de antemano al fracaso en su tentativa de
catalogar miles de canciones producidas en siete décadas, aunque pode-
mos establecer algunas categorias temdticas que al menos sirvan para
ordenar el material recuperado: canciones de amor, canciones de los bajos
fondos, canciones de gremio, canciones del destierro y canciones de
guerra. Es importante insistir en que una cancion no es s6lo su musica y
su letra. Su estudio ha de ser por fuerza interdisciplinar y tener en cuen-
ta factores de indole histérica, social, econdmica e ideolégica.

Como hemos visto anteriormente, en las calles de Esmirna o Estam-
bul se mezclaban viejas baladas del Egeo con canciones italianas, melo-
dias francesas de moda, coplas sefardies, bailes rumanos con motivos
serbios y cantos turcos. Este abigarrado repertorio de la cancion rebética
nos sirve para apreciar la vigencia de muchos tépicos folcléricos y la
muerte en la tradicién viva de otros tantos.

Uno de los tépicos con mayor arraigo entre las comunidades griegas
fue el de El viajero enamorado. La variedad estréfica y musical de las dis-
tintas versiones no se aparta nunca de su ritualizada estructura:

detractores y defensores dirimian los siguientes puntos: la adscripcién étni-
ca del fenémeno, su catalogacion y sus implicaciones morales. Para los prime-
ros, como hemos visto, el rebético era un residuo de un periodo de humillacién
nacional, de naturaleza ajena al pueblo griego, es decir, de origen turco y di-
fundia las bajezas morales de delincuentes y anarquistas. Para sus defensores,
las canciones rebéticas salvaguardaban la herencia de la musica bizantina, cons-
titufan una auténtica manifestacion del espiritu del pueblo griego y reflejaban
sus mas profundos sentimientos. Una tercera corriente, ya en los afos setenta,
quiso identificar la figura del rebetis con la de un romantico rebelde, proyectan-
do los anhelos de la resistencia de izquierdas a la dictadura de los Coroneles. Y
aunque Ilias Petr6pulos, el padre de la rebetologia, insistiese en numerosas oca-
siones en distinguir la figura del rebetis de la del delincuente, el rebético se
convirtié para los intelectuales progresistas en la musica “de los bajos fondos”,
del hachis, de las carceles y, como dirfamos en nuestros dias, de los antisistema.
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1) En los primeros versos el enamorado afirma haber recorrido di-
versos lugares; generalmente del &mbito geografico del emisor de
la cancién.

2) En todos esos lugares el viajero ha visto hermosas mujeres.

3) En los dltimos versos el amante reafirma la superioridad de su
enamorada sobre todas las mujeres con las que se ha topado y rea-
liza un elogio hiperbolico. En algunas versiones el amante lamenta
su pérdida.

Como ha sefialado certeramente el investigador José Manuel Pedrosa,
el topico hunde sus raices en la poesia trovadoresca del siglo X1 y desde
ese momento, su presencia estd documentada en las diversas literaturas
folcloricas de la Romania (Pedrosa, 1995: 17-27).

La presente aportacion contribuye a delimitar la zona de expansién
de este topico en todo el Mediterraneo. Se recogen aqui cuatro varian-
tes, todas en lengua griega, procedentes de Turquia, la Grecia continen-
tal y finalmente Estados Unidos. En el caso de la traduccién, he optado
por obviar algunos escollos de alto interés filol6gico, pero que nada apor-
tan al lector hispano.

De las versiones recogidas en el documentadisimo articulo de Pedrosa,
y por su asombroso paralelismo con las variantes griegas, destacaré esta
composicion recogida en Montalbano (Italia):

Héju giratu punenti e livanti
d’attornu tutta la Turchia:

truvari jo non potti n’autra amanti
chi fussi accussi bedda comu a tia,

esta version del cancionero espafiol:
Mira si he corrido tierras,
que he estado en la gran Turquia;

en ninguna parte vi
morena como la mia

y finalmente este ejemplo del cancionero oriental sefardi:
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Siete sevdades arodeyf,
de Paris hasta Londra;
mejor k'a ti yo non topi,
aunque sos morena.

Ah! Morena, morena del mi corazén,
por un bezo i un abraso,

damelo td por amor.

Saveras ti, mi kerida,

ke por ti me muero yo,

me muero yo.

(Pedrosa, 1995: 18, 25 y 22)°

El primer ejemplo documentado de este tépico en el cancionero
rebético es la grabacion realizada en Constantinopla el 19 de septiembre
de 1912 por la compafiia discografica Concert Record Gramophone, con el
ndamero de etiqueta G.C.-14-12476 /17332 u.

La compatia inglesa inici6 su actividad en el Egeo oriental en 1910,
con grabaciones simultdneas en Esmirna, Estambul, Salonica y Alejandria.
La pieza titulada en griego San ti diki mas tin smirnid (Como nuestra
esmirniota) fue grabada por el tenor Melichianos, figura principal de la
estudiantina del mismo nombre.® La orquesta esta formada por mandoli-
nay guitarra. Su texto es el siguiente:

5 Version documental perteneciente al archivo folclérico (Proyecto Folklor)
de la Radiodifusién Israeli, con el titulo ASHERIKO DE 15 ANYOS y ntimero
de identificacién 320 / 07. La informante es Lunci Atias, nacida en Sarajevo en
1913. La versioén fue recogida por Moshe Saul en Jerusalén en 1989. Una resefia
sobre este importantisimo fondo puede encontrarse en Pedrosa, 1993.

6 Orquestina formada por un minimo de tres componentes y un maximo de
diez. Sus instrumentos habituales eran la mandolina y la guitarra.
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Como nuestra esmirniota’
(Estambul, 1912)

Viajé por todos lados, la vuelta al mundo he dado.
Y la verdad no oculto: vi hermosas muchachas.

Vi rubias alocadas y vi dulces morenas.

Las vi con ojos negros, las vi con ojos claros.

Estribillo:

Pero como nuestra esmirniota,

que te roba el corazén con sus ojos,
que tiene la boca hecha para los besos,
no encontré en ningtn lado.

jAy!, pequefia esmirniota, yo sélo a ti te quiero,
como quiero a mis ojos, como a mi dos ojitos.
Ven y dame un dulce beso, que te amo con locura.

Pero como...

De esta composicion existe otra version grabada en Atenas pocos afios
después por el tenor G. Pasjalis o Changaris (‘zapatero’). Pasjalis habia
formado parte de la mitica estudiantina de Vasili Sideri Ta Politakia “Los
chicos de Constantinopla”, que habia llegado a Esmirna desde Estambul
en 1908. La cancion es un contrafactum de una composicion del autor
francés Eugéne Poncin, autor de piezas ligeras afincado en Esmirna y
que tuvo un estrecho contacto con los musicos locales. Para evitar posi-
bles litigios sobre la autoria de la composicion, en las etiquetas de los
discos griegos aparece como compositor el inexistente Maurice Farkoa.
Los versos de la composicién francesa no guardan ninguna relacién con
los de nuestro ejemplo, lo que parece indicar que las estrofas griegas
fueron adoptadas a su vez de una tercera pieza.

Apenas una década mds tarde, Rita Ambadyi grababa en Atenas la
siguiente composicién. Rita Ambadyi (Esmirna, 1914 — Atenas, 1969), de

7 Recogida en Cunadis, 2003: 359. No existe version comercializada de la
grabacion de Constantinopla, pero si de la realizada en Atenas: TGA, vol. 4.
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ascendencia judia, fue una de las voces fundamentales del rebético. Como
tantos otros intérpretes de este género, lleg6 a Atenas huyendo del ho-
rror de la guerra minorasiatica. En 1932 realizé su primera grabacion.
Desde entonces, y hasta el estallido de la Segunda Guerra Mundial, gra-
b6 mas de trescientas canciones y recorrié Egipto, Estados Unidos y
Canada. La pieza presenta todos los rasgos tipicos de una cancién
rebética: versos heterométricos; presencia de términos e interjecciones
arabes, turcas y judeo-espafiolas; participacion de instrumentos orienta-
les (sandur, canonaki, ney), etc.

La letra tiene un valor filolégico extraordinario, porque es una de las
escasas composiciones rebéticas donde la presencia del judeo-espafiol
es significativa. La traduccién es la siguiente:

Rubia judia®
(Atenas, 1934)

He viajado por todo el mundo

y he visto muchachas hermosas.

Pero tt, judia, me has robado el corazon,
porque eres salerosa y caprichosa.

Pero t4, judia, eres mas deliciosa

porque eres salerosa y caprichosa.

8 Esta cancion no figura en ninguna de las antologias de canciones rebéticas.
La grabaciéon puede localizarse en TGA, vol. 8. En la etiqueta del disco original
aparece como compositor el esmirniota Stelios Pandelidis. Afios mas tarde fue
grabada en ladino por el turco sefardi Jack Mayesh. La cantante griega Savina
Yannatou ha incluido una versién de esta tltima grabacion en el disco Terra
Nostra (ECM Records, 2003) con el titulo No seas capritchioza (sic). No aclara la
procedencia de las estrofas cantadas en judeo-espaiiol. El texto es el siguiente:
“Entre las muchas que encontri / mas dulce de ti no vide. / Sos morena, gracio-
sa, / esbeltra y hermosa, / aver liviano y caprichosa. / Ay, ay, morena y no te
puedo olvidar. / Te quiero bien, mucho, que no me manques. / Ay, ay, more-
na, siempre yo te vo amar. / ay, ay, morena, yo siempre te vo amar”.
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Estribillo 1°:

Ay, mi nifia judia, me has robado el corazén.
Te quiero mucho, nunca me faltes.’
Ay, muchacha judfa, ya no aguanto mds.

jAy!, mi nifia judia,
jamas contemplé una belleza tal.
Me has herido, rubita,
dentro del corazon,
jay!, mi dulce muchacha judia.
Me has herido, rubita,
dentro del corazoén,
jay!, mi dulce muchacha judia.

Estribillo 2°:

jAy!, mi nifia judia, me has robado el corazon.
jAy!, judia, ya no aguanto mas.

Curiosamente, sélo en la version griega la enamorada tiene los cabe-
llos rubios. Todas las variantes sefardies arrastran el motivo del cancio-
nero hispanico de la piel morena —y los cabellos, por analogia— como
imperfeccién de la enamorada. Sin duda, la cancién rebética ha here-
dado de las baladas tradicionales griegas la imagen de la judia con los
cabellos rubios:

Un sabado de noche, domingo de mafana,

sali a dar un paseo por barrio de judios.

Me topé una judia que se estaba peinando.

Sus cabellos son rubios, los estaba trenzando.
Doy vueltas y me acerco y le digo al oido:

— ¢Quieres venir conmigo, y volverte cristiana,
y bafiarte en el sdbado, y cambiarte en domingo,
y comulgar cada afio en la Pascua de Cristo?
—Se lo diré a mi madre para ver qué me dice.

9 En castellano en el original.
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—Madre, un cristiano me quiere, que me vuelva cristiana,
que me bafie en el sdbado, que me cambie en domingo
que comulgue cada afio en la Pascua de Cristo.

—Por mejor tengo, hija, muerte a espada del Turco

que entregarte a un cristiano, que te vuelvas cristiana,
que te bafies en sabado, te cambies en domingo,

y comulgues cada afio en la Pascua de Cristo.

(EDT, 1962: 461-462)

Como en el ejemplo anterior, en las baladas tradicionales griegas los
amores entre cristianos y judios siempre son censurados. Los judios,
como invitados del Sultdn, eran enemigos del pueblo griego y compe-
tian con él por el control de las actividades comerciales. Abundan las
composiciones de caracter ejemplarizante, donde el amante cristiano
termina ajusticiado por los judios:

Un cristiano habfa amores de una perra judia.
La judia le decia siempre, le demandaba:

—Ten cuidado, cristiano, el sabado no vengas,
que es fiesta de judios y te dardn tormento.

Fl desobedecio, y va el sébado noche.

Lo atrapan, lo atormentan y quieren empalarlo.
Delante iban los turcos y detras los judios

y en medio iba el cristiano cual manzana podrida.
Y la judia le dice, y vuelve a demandarle:

“Ten cuidado, cristiano, de tu fe no reniegues,
la fe de los cristianos”.

(EDT, 1962: 463)!0

Sin embargo, en el cancionero rebético existen multitud de composi-
ciones dedicadas a mujeres armenias, turcas, judias, egipcias, etc.1! Es-

10 La primera de las dos baladas populares fue recogida en Tracia en 1980.
Esta en Canea (Creta) en 1904. De la misma balada hay recogidas variantes en
A. Passow, 1856: 441-442.

11 Una excelente recopilacion de estas canciones es TGA, vol. 8.
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tas canciones nacen de una sociedad urbana y cosmopolita alejada del
discurso etnocentrista que recogié y dio un lugar fundamental en las
antologias a toda esta serie de composiciones antisemitas y antiturcas.

En nuestro tercer ejemplo, Sajarenio Janumaki, las referencias topo-
nimicas nos sittian en las comunidades griegas de Egipto. La grabacién,
no obstante, se realiz6 en Atenas en 1936. El intérprete es Stelakis
Perpiniadis (Tinos, 1899 — Atenas, 1977). El compositor de la pieza es el
miusico esmirniota Panayotis Tundas (Esmirna, 1885— Atenas, 1942).
Conocido en Anatolia por su virtuosismo con la mandolina, en su ju-
ventud fue miembro de la ya mencionada estudiantina “Los chicos de
Constantinopla”. Tundas viajo por los Balcanes y Oriente Préximo reco-
giendo centenares de motivos populares que luego utilizaria en sus com-
posiciones. Junto a Vanguelis Papasoglu, Anestis Delids, Costas Scarvelis
y Dimitris Semsis, Panayotis Tundas form¢ parte de la escuela de musi-
cos llegados de Esmirna y Constantinopla tras la catastrofe de 1922 que
logré devolver a la musica griega muchos de los elementos orientales
de los que habia sido despojada en las décadas anteriores. Desde su pues-
to como director general de la sucursal griega de la discogréfica alema-
na Odeon, descubrié al publico grandes intérpretes de la escuela
minorasidtica como Andonis Dalgas o Rosa Eskenasi. Sus canciones se
convirtieron en enormes éxitos en las grabaciones de Odeon, Pathe, Co-
lumbia, His Master’s Voice y Greek Parlaphone. Su recreacion del tépi-
co de El viajero enamorado es la siguiente:

Dulce nifia de oriente!?
(Atenas, 1936)

Viajé por Siria, Port Said y Alejandria.
Me enamoré de una morena de Egipto, una chiquilla.

Dulce nifia de Oriente, morena como una oliva,
te doy besos y quieres mas, nifia de la moreria.

12 Tampoco aparece en las antologias de canciones rebéticas. La grabacion
ha sido publicada en TGA, vol. 665.

365



366

Alberto Conejero Lopez

Una noche que la besaba y le cantaba con dulzura,
cinco moros enfadados y con garrotes armados

me la arrebataron a la fuerza y me subieron a un barco.
Me marché de Alejandria para no tener problemas.

Ahora que estoy en Atenas, amo a una nifia mimosa,

una ricura de campeonato, y me lo paso en grande.

Pero por mucho que disfrute, no olvido ni de noche ni de dia
a mi pequefia nifia de Oriente, mi mora de la moreria.

Para concluir este recorrido por las variantes greco-otomanas del t6-
pico de El viajero enamorado, presentamos una composicién nacida en el
seno de las comunidades griegas de Estados Unidos. Fue grabada por el
estambuliota Ajileas Pulos, de quien se conservan escasos datos biogra-
ficos. Tras su marcha a Estados Unidos en la primera década del pasado
siglo, no tardd en hacerse un lugar junto a otras figuras de la cancién
griega en el exilio como Maria Papaguica o Yorgos Cacharés. El virtuo-
sismo de Pulos en la interpretacion de amanedes' es legendario. Realizo
unas cincuenta grabaciones en griego y en turco. Al igual que otros
muchos cantantes griegos, se habia formado como salmista en la Iglesia
griega ortodoxa. Con el dominio de esta técnica vocal fue capaz de con-
mover a un publico formado por todas los pueblos del Egeo oriental, a
los que el exilio, el trabajo y el rechazo de la sociedad norteamericana
habia unido. Al igual que ellos, nuestro dltimo vigjero es un inmigrante.
La presencia de la amada sirve para mitigar el dolor del desarraigo y la
afioranza. La férmula de la cancién, sin embargo, ha permanecido intac-
ta a lo largo de los siglos, demostrando su vigencia como vehiculo de
expresién del alma popular.

13 Subgénero del rebético. Su nombre deriva de la interjeccion turca aman,
que literalmente significa “ay de mi” y que es utilizada en el folclore otomano
para expresar tristeza o dolor. Los amanedes son el correlato griego del gazel
otomano y siguen el complejo sistema de escalas musicales arabo-turco, el makam.
En lengua griega, su verso es el llamado verso cldsico de quince silabas y su
forma estroéfica es el pareado. La improvisacion es parte fundamental de este
subgénero, utilizado por los cantantes y musicos para demostrar su virtuosis-
mo. El tema de estas composiciones es siempre luctuoso.
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Americanal#
(Nueva York, 1927)

Viajé por todos lados y vi hermosas mujeres:
mujeres de ojos negros con mucha distincion.
Tenian elegancia, caminaban con garbo,
morian por sus 0jos, sus 0jos almendrados.

Eres americana, jqué belleza la tuya!

Por dondequiera que fui ninguna tan hermosa vi.

En todas las partes donde anduve no encontré otra como ta.
Cuando lloran tus ojitos me roban el corazon.

iQué hermosos son tus labios, para besarlos con dulzura!

Mi nifia americana, yo te amo.

Dondequiera que vaya lo confesaré.

Porque sélo ta me robaste el corazén.

(Doénde, aqui en el destierro, encontraré otra como t4?

Renegué de mi dulce patria

y por ti s6lo de ella me he apartado

y por ti, luz de mis ojos, me volveré loco,
americana mia, porque te amo.
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Resumen. El objetivo principal de este articulo es analizar el arraigo y
las adaptaciones locales del tépico de El viajero enamorado en el cancio-
nero urbano greco-otomano. Las diversas variantes de una férmula, que
hunde sus raices en la poesia trovadoresca del siglo XIII, nos sirven no
solo para completar el mapa de difusion del topico sino para comprobar
coémo la corriente de la oralidad no se detiene tras la aparicion del regis-
tro sonoro. Finalmente, el articulo presta especial atencion a las referen-
cias y evocaciones de las distintas comunidades etnorreligiosas del Im-
perio Otomano que aparecen en el texto de las canciones.

Abstract. The main aim of this article is to analyze the influence and local
adaptations of the topic of the Lovesick Traveler in the urban Greek-ottoman
songbook. The several variants of this formula, which sinks its roots in the 13th
century Troubadours” poetry, allow us not only to complete the map of the topic
dissemination but also to confirm how the flow of orality does not stop after the
appearance of the sound register. Finally, the article pays special attention to the
references and evocations of the different ethno-religious communities of the
Ottoman Empire which appear in the text of the songs.
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Para establecer las leyes del cuento popular como género diferenciado
dentro de la llamada literatura oral, es decir, para elaborar una poéti-
ca del cuento popular hay que analizar tanto el nivel del enunciado como
el de su enunciacion. La complejidad de un estudio completo del cuento
popular es un hecho evidente, ya que al nivel del enunciado y al de la
enunciacion corresponden, respectivamente, el analisis del hecho litera-
rio y de su contexto etnolégico, es decir, el fendmeno de la narracién, de
los narradores y receptores, y la accién misma de contar (Pop, 1970: 124).
Al emprender el ambicioso proyecto de elaborar una poética global y
totalizadora del cuento popular, no podemos limitarnos a enumerar una
serie méds o menos completa de rasgos formales que caractericen el gé-
nero, sino que debemos intentar en todo momento explicarlo en rela-
cién con el contexto comunicativo en que se produce, o sea, que habre-
mos de atender a un complejo entramado de factores sin los cuales el
cuento popular no podria entenderse.

Lejos de pretender ofrecer una solucién definitiva a tan vasto proble-
ma, me contentaré con esbozar cudles son los elementos que debemos
tener en cuenta para caracterizar eso que llamamos cuento folcldrico.

Consideremos en primer lugar el aspecto de la emision del cuento y
las condiciones en que se produce. Cémo es el narrador de cuentos, en
qué condiciones desarrolla su labor y ante quién, qué funcion desempe-
fan los cuentos dentro de la comunidad en que se transmiten, por qué y
cémo el cuento se transforma después de cada recitacién, son algunas
de las multiples preguntas que nos planteamos desde el principio.

Y desde el principio nos asaltan las dudas. Pues, si por un lado parece
inapropiado concebir el cuento popular como el resultado de una men-
te creadora individual, ya que la nocién de autor individual no se aviene
con la de la tradicion oral, por otro lado, sin embargo, no se le puede
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negar al narrador de cuentos la condicién de artista oral que, partiendo
de una herencia recibida, aporta su estilo personal y puede introducir
modificaciones que a su vez son codificadas por la comunidad. Podria-
mos explicar la labor, a la vez tradicional e innovadora, del narrador de
cuentos recurriendo a la distincién saussureana de lengua y habla: la
herencia recibida por el narrador (equiparable al concepto de lengua) es
modificada por el uso individual que este hace de ella (equiparable al
concepto de habla).

Prada describe atinadamente como realiza su labor el buen contador
de cuentos:

El cuento tradicional, lejos de ser, como pretendian los romanticos, el
fruto de un esfuerzo colectivo, es, en realidad, el dificil resultado de un
acto de creacion individual. Lo que la tradicion lega al narrador es
apenas el esquema basico del relato, el argumento, aquello que todo
miembro de una comunidad sabe y es capaz de transmitir, tenga o no
dotes para narrar. Cuando un narrador de talento cuenta una historia,
la recrea a medida que la va narrando sobre la base de este esquema
previo. Y aunque este le viene dado por la tradicién, el narrador, como
cualquier artista, moldea su obra de un modo singular, identificAndose

con el cuento y entretejiendo en él rasgos de su propia personalidad
(1999: 27).

Esa aparente dicotomia entre tradicionalidad y originalidad indivi-
dual en la transmisién de los cuentos se solventa si tenemos en cuenta
que el cuento, como cualquier género de transmision oral, integra ele-
mentos rigidos, estables, que hereda de la tradicion, con otros elementos
mas fluidos y méviles. Estos tltimos pueden variar de una narracién a
otra dependiendo del narrador, que improvisa cada vez a partir de dife-
rentes procedimientos mnemotécnicos como el uso de férmulas tradi-
cionales, enumeraciones o cadenas verbales (Simonsen, 1984: 40).

De las caracteristicas y rasgos de los narradores orales ofreceremos
alguna informacion. Asi, Ramos (1988: 54), refiriéndose al &mbito galle-
go, opina que son pocos los buenos narradores y comparten caracteris-
ticas que los distinguen del resto: “constatamos que los informantes son
locuaces y extrovertidos y que derivan verdadera satisfaccién de contar
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relatos”. Sélo los mejores narradores cuentan largos cuentos de ficcion,
ya que la longitud y relativa complejidad de estos obliga a desplegar
una mayor agilidad mental y fluidez verbal que la que se necesita para
relatar leyendas o chistes. Observa también la investigadora alguna di-
ferencia tanto en la disposicién de narrar como en la amplitud del reper-
torio entre hombres y mujeres. Por ejemplo, en las mujeres suele haber
mayor reticencia a la hora de contar, y en su repertorio predominan las
leyendas (Ramos, 1988: 55).

Por otro lado, todo buen narrador debe mantener en vilo el interés
del auditorio, y para ello utiliza diversos recursos extra-verbales, como
los que Ramos (1988.: 58-63) enumera:

—Efectos auditivos: uso de onomatopeyas, diferencias de acentua-
cién y matizaciones de la voz para enfatizar una palabra clave, caracte-
rizar a un personaje o manifestar los cambios en los personajes, sus reac-
ciones, estado de animo y motivaciones.

—Efectos visuales: gestos corporales, expresiones faciales que dra-
matizan la accién y cualquier otro efecto teatral usado por el narrador.

Estos recursos son mucho menos frecuentes en la leyenda, ya que
la funcién primordial del género es informar, y no entretener como el
cuento.

Maés informacion sobre estas cuestiones nos la ofrece Martos Nufiez
(1988: 198), quien se refiere al dmbito extremefio:

— El contador de cuentos era un “especialista” dentro de las tradiciones
orales, es decir, no toda persona desempefaba esa funcion sino que te-
nia que dominar un repertorio y unas habilidades.

— Debia aunar el memorismo a la improvisacion, es decir, compaginar
los motivos obligados, el prototipo del cuento con los motivos libres, las
posibles adiciones, contextualizaciones, etc.

— A diferencia del cantador de coplas, quien canta ante el pueblo, o con
él, en grupos mayores, el narrador de cuentos acttia sobre todo en fami-
lia, en el recogimiento de la casa, por la medianoche.

— A diferencia también del cantador de coplas, que canta especialmen-
te en los festejos y en las celebraciones, y que canta igualmente en rela-
cion con los diversos ciclos folcléricos anuales (ciclo de Navidad, Mayo,
etc.), el contador de historias acttia en toda época, si bien determinados
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tipos de cuentos (v. gr. de aparecidos, fantasmas...) se prestaban a ser
contados en “Tosantos”.

Apalategi (1987:79) habla, en el ambito de la literatura popular vasca,
de los rasgos que definen al contador de cuentos y que lo diferencian del
cantador de coplas. Segtn él, el kontuzaharlari (narrador de cuentos)
“cuenta en las noches largas de invierno, en reuniones donde se que-
man castafas, se desgranan mazorcas de maiz”, mientras que el bertsolari
canta sobre todo en festejos. Otra caracteristica del contador de cuentos
es que dramatiza su narracién y atina memorismo e improvisacion (lo
que también hace el cantador de coplas).

Tan importante como las caracteristicas del narrador de cuentos son
los lugares y ambientes donde tales relatos se transmiten. Frente a lo
que se ha venido afirmando desde la época romantica, la literatura oral
no es una emanacion espontanea del pueblo, considerado como un vasto
cuerpo indiferenciado. Al contrario, estd fuertemente anclada en un con-
texto social y cultural preciso, y no existe ni se transmite sino mediante
un sistema de instituciones de transmisién oral mas o menos complejas.
En nuestros dias, sin embargo, la practica de la narracién oral ha ido
quedando confinada a los nifios, bien dentro de la familia o bien en la
escuela, por lo que resulta dificil acceder a esas reuniones populares, tan
comunes en otro tiempo, en las que la gente se reunia para contar o
escuchar historias. Si a este dato evidente afladimos que los recolectores
de cuentos tradicionales generalmente no han considerado interesante
transmitirnos sus experiencias y contactos personales en este campo,
llegaremos a la conclusion de que esta importantisima faceta de la cul-
tura oral resulta bastante desconocida para nosotros.

Pese a esta escasez documental conservamos algunos testimonios
valiosos que nos pueden dar una idea acerca de cémo eran y se desarro-
llaban las reuniones familiares y vecinales donde se narraban los cuen-
tos. Explica al respecto Simonsen (1984: 35-36) que las situaciones en
que se transmitian los relatos tenian como modelo general una reunién
vecinal donde el narrador tomaba la palabra. A diferencia de los medios
de comunicacion actuales, la transmision tradicional de los cuentos era
controlada directamente por la comunidad. La transmision se llevaba a
cabo segtin un sistema del que dependian tres factores principalmente:
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1) El “cuadro” de la reunion: lugar, estacién, hora, ocasion.
2) La seleccién de participantes: sexo, edad, oficio.
3) El repertorio temédtico de los cuentos.

Si bien los testimonios escritos acerca de tales reuniones no son muy
abundantes, podemos encontrar alguno. Por ejemplo, el novelista leo-
nés Luis Mateo Diez se refiere en varios de sus libros a determinadas
ceremonias llamadas filandones, habituales en su tierra hasta hace poco
tiempo, en las que se comentaban sucesos del dia y de la vida cotidiana
entremezclados con cuentos y romances orales. Mateo Diez recre6
novelescamente un filandén en su narracién Relato de Babia, V, y lo ha
descrito en otros libros. También lo ha descrito Carlén:

El filandén consiste en una reunién vecinal a la cual la gente concurre, o
concurrfa, porque ya es una tradicién extinguida. El escenario habitual
era el de la cocina. Alli, al amor de la lumbre y dentro de la tradiciéon
clasica de contar cosas, se desarrollaba una velada, concretamente el
filandon, que se celebraba nocturnamente después de la cena y prefe-
rentemente en veladas invernales. En contraposicion a esta reunién noc-
turna existia una vespertina que se llamaba “el calecho’ y que se hacia
después de ordenar (Carlén, 1984: 137).

El nombre de filandon deriva de hilar, porque las mujeres realizaban
esta tarea mientras ellas, los mozos y los viejos del lugar contaban todo
tipo de historias, reales o ficticias. Estas reuniones son propias de luga-
res castigados por duros inviernos, como ocurre en el norte peninsular,
donde se hace necesario entretener las largas noches al calor de la lum-
bre y de la conversacion.

Menéndez Pidal (1953: 11, 369-370) también evoco y describié con vi-
gor estas reuniones:

En toda esta regién nortefia, cuando las faenas del campo y de la matan-
za se han acabado, desde noviembre hasta marzo, se retinen los vecinos
en una o varias casas del pueblo, las mujeres para hilar, los hombres
para algun trabajo de cesteria, de madrefias o de ruedas de carro. En la
amplia cocina los viejos se sientan junto al fuego, las mozas arrimadas a
la pared, de pie, para hilar con mas soltura; los mozos rondan el pueblo

375



376

Angel Herndndez Ferndndez

cantando, y visitando varios hilanderos. Cuando la conversacién decae,
se lee la vida de un santo o una novela, pero preferentemente se abre
paso la tradicién, con cuentos o con cantos.

Enlos lugares més calidos del sur, sin embargo, las reuniones vecina-
les se realizaban en plena calle, muchas veces en verano, cuando el fres-
cor de la noche invita a los vecinos a salir de sus casas y sentarse junto a
la entrada, formando pequenos corrillos en los que, ademds de mencio-
nar a los ausentes, se contarfan chistes, cuentos y leyendas. Esta costum-
bre atin se conserva en los pequefios pueblos meridionales.

En definitiva, podemos concluir, después de haber aducido estos tes-
timonios sobre distintos lugares de Espafia, que el buen contador de
cuentos es un experto que domina a la perfeccion la técnica de su oficio,
dispone de un amplio abanico de recursos verbales y extra-verbales para
captar la atencién del auditorio y, a diferencia de los comunicadores de
otros géneros de la literatura oral cantada, se desenvuelve en un dmbito
familiar y privado, aunque estd probado que tradicionalmente ha habido
reuniones vecinales que desarrollaban un ritual repetido de conviven-
cia en el que se incluia el canto y la narracién como elementos funda-
mentales para el entretenimiento y la transmisién de conocimientos y
valores culturales, que aseguraban la cohesién social de la comunidad.

Las transformaciones del cuento

El cuento folclérico esta sujeto continuamente a cambios, como todo ser
viviente. Thompson (1972: 552-553) enumera las causas mas frecuentes
de las variaciones que se producen en la transmision de los cuentos, que
resumo a continuacion:

— Olvidar, agregar o multiplicar un detalle (usualmente por tres).

— Ensartar dos o mas cuentos juntos o sustituir parte de un cuento
por otro, sobre todo al final. Los cuentos breves de animales y trucos de
picaros estdn particularmente expuestos a la aglutinacién en un relato
mas largo.

— Especializacion de un rasgo general o generalizacion de uno espe-
cial (por ejemplo, gorrion por péjaro o al revés).
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— Intercambio de papeles entre los personajes: el astuto puede pasar
a esttipido o viceversa.

— Sustitucion de personajes: seres humanos como personajes del re-
lato son sustituidos por animales o al revés.

— Narracion en primera persona, como si el narrador fuera el prota-
gonista (esto ocurre mas frecuentemente en las leyendas).

— Adaptacion a nuevos ambientes, lugares o tiempos: se reemplazan
costumbres y objetos no familiares por otros, o se sustituyen elementos
arcaicos por otros modernos.

W. Anderson establece lo que llama “ley de correccion propia”, que
explica el hecho de que un cuento permanezca esencialmente estable a
pesar de que sus detalles cambian todo el tiempo. Bajo la aparente va-
riedad, el armazon basico (el “tipo”) se mantiene constante en las dife-
rentes transmisiones orales. Esto puede deberse a que cada narrador de
un cuento lo ha oido varias veces y casi siempre a diferentes personas,
por lo que tiende a construir una versién ideal que resume las oidas y
que, por tanto, prescinde de detalles superfluos o elementos que no
estan en la mayoria de las versiones (Anderson, citado en Thompson,
1972: 553-554).

Propp (1981: 163-164) estudié también las transformaciones histéri-
cas experimentadas por el cuento maravilloso. Habla de las formas fun-
damentales del cuento y de las formas secundarias o derivadas. La for-
ma fundamental esta ligada al origen del cuento, que tiene su fuente en
la vida. Pero el cuento maravilloso refleja muy poco la vida corriente. Y
asi, las formas fundamentales del cuento, vinculadas a antiguas ceremo-
nias religiosas e iniciaticas de las religiones arcaicas, son sustituidas,
con el paso del tiempo, por otras posteriores, que aluden a ellas median-
te simbolos.

Propp sugiere los siguientes criterios:

1. La interpretacién maravillosa de una parte del cuento es anterior a
la interpretacién racional.

2. La interpretacién heroica es anterior a la interpretacion humoristica.

3. La forma aplicada l6gicamente es anterior a la forma aplicada de
una manera incoherente.

4. La forma internacional es anterior a la forma nacional.
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Seguidamente describe Propp los procedimientos mediante los cua-
les se transforman los elementos del cuento maravilloso, o de cualquier
cuento, que a continuacién resumo:

— Reduccion: se explica por el olvido, que indica la poca actualidad
del cuento en un medio, en una época o en un narrador.

— Amplificacién: la forma fundamental estd ampliada y completada
con detalles.

— Deformacion: es frecuente en el cuento maravilloso, que estd en
regresion.

— Inversién: la forma fundamental se transforma en la opuesta.

— Intensificacién y debilitamiento: concierne solamente a las accio-
nes de los personajes.

— Sustitucion interna: un elemento del cuento sustituye a otro.

— Sustitucion realista: un elemento fantéstico es sustituido por otro
tomado de la vida cotidiana.

— Sustitucién confesional: la religion contemporanea desplaza a la
antigua.

— Sustitucién por supersticion y sustitucién arcaica (son muy raras).

— Sustitucion literaria: no es habitual, pues el cuento es un género
tan resistente, que otros géneros literarios rara vez lo afectan.

— Modificaciones de origen desconocido: en su mayor parte son crea-
ciones del narrador.

— Asimilaciones: reemplazo incompleto de una forma por otra de
manera tal, que se produce una fusiéon de ambas. Puede ser interna, rea-
lista, confesional, literaria y arcaica, pero estas dos tltimas aparecen muy
raramente (Propp, 1981: 164-174).

Como se ve, estos investigadores realizan un inventario de procedi-
mientos de transformacién de los cuentos, pero dejan sin resolver la pre-
gunta fundamental: ;por qué un cuento se transforma? La respuesta es
compleja, pero Martos Nufiez (1988: 27) ayuda a resolverla cuando defi-
ne el concepto de “contextualizacion” aplicdndolo al cuento popular:
“La contextualizacion podria ser definida como el mecanismo de adap-
tacién de los cuentos a diversos entornos culturales en que van siendo
reelaborados”. De este modo el narrador pretende acercar el cuento a
sus oyentes cuando lo sittia en un ambiente y con unos tipos conocidos
por el auditorio, aunque se mantienen en la estructura profunda del
relato sus antiguos actantes y funciones.
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Los procedimientos de contextualizacién que describe Martos Nufez
y que a continuacién resumo son los siguientes:

— Adici6n a los motivos obligados del cuento de una serie de moti-
vos libres que se extraen del ambiente en que se narra el cuento. Es lo
que podriamos llamar aderezos costumbristas: atributos del héroe, ca-
racter de las pruebas, tono sentimental, moralejas, etc.

— Principio de lateralidad: los motivos libres se introducen mas fa-
cilmente en las zonas “laterales” del cuento, es decir, al principio y al
final de la historia, y mucho menos en la parte central del relato. Esto se
debe a que el inicio y el final son las zonas donde el narrador puede
alterar con mas libertad algunos elementos sin que repercutan grave-
mente en el encadenamiento de las acciones. Es en la presentacién o
marco del cuento donde el narrador hace el mayor esfuerzo por adaptar
la trama al entorno de su auditorio.

— Investimiento temético: los actantes y las funciones se adaptan al
marco social donde se transmite el cuento (por ejemplo, el héroe es un
picaro, o la tarea dificil consiste en arar un gran campo).

— Asimilacion: cuando una funcién adquiere un valor que no tenia
originariamente (por ejemplo, las pruebas superadas por el héroe se asi-
milan a empresas de elevacion de su rango social, por lo que ya no tie-
nen el cardcter simbdlico, que tenian anteriormente, de adquisicién de
poderes magicos o fuerza sobrenatural para reparar la fechorfa).

— Desplazamiento del leitmotiv: el motivo fundamental del cuento
queda desdibujado o banalizado, y se subrayan motivos secundarios.

— Permutacion de papeles actanciales: intercambio de papeles entre
el héroe y la heroina, de modo que esta es sustituida por un hombre.

— Adicién de un sentido explicito o implicito al cuento (Metatextos):
es muy corriente desde el siglo XviII, cuando Perrault y otros dieron a
los cuentos de hadas un sentido moralizante que nunca antes habian
tenido. Los escritores realistas espafioles (Ferndn Caballero, Coloma, etc.)
adaptaron también cuentos populares y les aplicaron moralejas que na-
da tenfan que ver con los cuentos.

— Inversién del desenlace: por ejemplo, algunos cuentos terminan
tragicamente porque el narrador, influido por una literatura seudorro-
mantica y sensiblera, le ha proporcionado a su historia un tono me-
lodramético.
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— Comarcalizacion: lugares y costumbres del pueblo se integran en
la trama. Se trata de un procedimiento extremo y poco frecuente de
contextualizacién (Martos Nufiez, 1988: 29-40).

Mediante estos recursos el cuento (si esta bien dicho) se transforma
en cada transmision, pero mantiene su estructura fundamental, actantes
y funciones. Como vuelve a decir Martos Nufiez (1988: 44) “un buen
narrador tradicional debe aunar memorismo (retener el cuadro de moti-
vos obligados) e improvisacion (capacidad de adecuar la trama a motivos
propios del entorno)”, (subrayados en el original). En algunos casos pue-
de ocurrir, sin embargo, que dos versiones reportadas en una misma
zona difieran grandemente en los detalles y motivos. La explicacién
puede estar en (ademds de las diferencias estilisticas que aporte cada
narrador) la focalizacién que se realice hacia unos motivos en detrimen-
to de otros (por ejemplo, mayor atencién a motivos estaticos como la
descripcién de los atributos extraordinarios del héroe o, por el contra-
rio, a motivos dindmicos que narren detalladamente sus hazafas).

La recepcion del cuento

Antes se ha afirmado que el cuento popular no puede entenderse ni
explicarse sin el concurso de dos polos activos de la comunicacién, emi-
sor y receptor, quienes participan de un cédigo cultural comtn que les
permite entenderse y compartir las experiencias narradas en el cuento.
El narrador, también queda dicho, acomoda en todo momento su dis-
curso a las necesidades de su auditorio, contextualiza los elementos he-
redados de la tradicion oral y los adapta a su comunidad y momento
histérico. De ahi surgen las transformaciones que experimenta el cuento
durante el tiempo, transformaciones que, sin embargo, casi nunca afec-
tan al armazoén argumental basico del relato.

Pero como el cuento es un acto comunicativo, forzosamente habre-
mos de tener en cuenta las caracteristicas del acto de la recepcion. El
cuento popular ha sido poco estudiado desde el punto de vista de la
teoria de la interpretacién; no obstante, nos surgen dos preguntas bési-
cas que es necesario intentar responder:
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1) ja quiénes iba dirigido el cuento?;
2) jcomo interpreta el destinatario el texto recibido?

La primera pregunta se refiere al tipo de personas a las que van diri-
gidos los cuentos populares. Parece que la identificacién entre cuento
popular y cuento infantil estd arraigada en nuestra mentalidad, lo que
sin duda es una de las causas de esa poca estimacién que en nuestra
cultura se tiene por este género popular, que se suele considerar litera-
tura para nifios o personas de escasa instruccion, cuya falta de espiritu
critico les haria creer con total naturalidad en las maravillas que narran
los cuentos.

Desde luego que los mecanismos del género del cuento popular es-
tan dispuestos para que el receptor acepte sin complicaciones las mara-
villas que alli se van a relatar. Digdmoslo con las palabras de Pisanty
(1995: 45):

Las “reglas del juego” del género del cuento popular prevén un lector
ingenuo que acepte sin ningtn malestar la pacifica coexistencia de lo
natural y lo sobrenatural [...] en el cuento. Determinados dispositivos
formales, como la ausencia del uso de la primera persona o la simplifi-
cacién de las relaciones entre los elementos del texto, tienen la funcién
de alentar este tipo de lectura ingenua.

(Corrobora este razonamiento la idea de que el cuento popular es un
género destinado sobre todo a los nifios? En absoluto. En primer lugar,
porque no todos los cuentos son maravillosos, sino que hay muchos de
contenido realista que un nifio de poca edad no podria entender; en se-
gundo lugar, porque el adulto puede aceptar las convenciones de un
género literario si estd familiarizado con él, por lo que no le resultard
dificil introducirse en el mundo del cuento, como, por ejemplo, puede
hacerlo también en el de otros géneros altamente codificados como el de
la novela policiaca. Es decir, las aventuras relatadas en el cuento son
reales para el nifio, mientras que para el adulto son simplemente verosi-
miles, ya que responden a los tépicos especificos de un género literario.
Y ya se sabe que la verdad literaria vale tanto (0 mas) que la otra.

En realidad, los destinatarios del cuento popular han sido tradicio-
nalmente tanto los adultos como los nifios. ; Como se ha pasado enton-
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ces a la concepcién actual que ve el cuento popular como sindnimo de
cuento infantil? Segtn Pisanty (1995: 56),

el desplazamiento de la destinacién del cuento, del ptblico adulto al
exclusivamente infantil, es un fendmeno bastante reciente en la historia
del género. Hasta el siglo XV [...] el cuento era una forma de entreteni-
miento tanto para adultos como para nifios, o, mas bien, la actual distin-
cion entre mundo adulto y mundo infantil atin no habia tomado pie.

En la sociedad medieval no existia conciencia de la infancia como
etapa con caracteristicas propias en la vida de las personas. Se pensaba
simplemente que el nifio era un adulto pequefio, y de ahi que no se con-
siderara necesaria una educacioén apropiada para esa edad. Sin duda, la
causa principal de esta desatencion a la infancia estaria en las duras con-
diciones de subsistencia que tenian que soportar las familias hasta bien
entrada la era moderna, que obligaba a las personas a asumir responsa-
bilidades adultas desde edad muy temprana.

Ahora bien, en el siglo XVIIl empieza a advertirse un cambio de men-
talidad en lo que al cuidado de la infancia se refiere, aunque sélo entre
la burguesia, clase que disfruta de una mayor comodidad material. Y
asi, “en el siglo XVl los padres burgueses empezaban a interesarse acti-
vamente en la educacién de sus hijos y a considerar la infancia como
una fase crucial de la vida” (Pisanty, 1995: 57). Es la época en que apare-
cen, por ejemplo, los escritos de Rousseau, que muestran la preocupa-
cion de los ilustrados por la educacién infantil. Sin embargo, esa pre-
ocupacioén no afecta a los campesinos, quienes, hacinados en miseras
chabolas, hacen testigos a sus hijos de las relaciones sexuales matrimo-
niales y los obligan a realizar los mismos trabajos de los adultos. En
esta situacion precaria es normal que la educacién se considere un lujo
propio de los ricos.

Pues bien, los campesinos adultos encuentran en el cuento popular
un remedio para evadirse de las miserias cotidianas y, a la vez, un mo-
delo que haga comprensible para un analfabeto el mundo absurdo y
cruel en el que vive. Por otro lado, los burgueses, merced al prestigio de
la cultura impresa, menosprecian el cuento popular, que consideran
apropiado para las clases sociales inferiores, pero, paradéjicamente, lo
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utilizan como lectura para sus hijos, si bien convenientemente despro-
visto de todo aquello que se estime dafiino para los nifios. Es en este
momento cuando el cuento popular pasa a ser considerado literatura
para nifnos o analfabetos. Piénsese que en el XVII aparecen los cuentos de
Perrault, primera antologia de cuentos populares destinada a los nifios,
aunque el autor manifiesta una evidente ambigtiedad en los textos, que
admiten una doble lectura infantil y adulta, ambigiiedad que puede
mostrar como el proceso descrito de desplazamiento del cuento popu-
lar del publico adulto al infantil todavia no ha concluido. Sera en el x1x,
sobre todo con la coleccién de los Grimm, cuando el cuento popular se
instale definitivamente entre las lecturas clasicas infantiles.

La segunda pregunta antes planteada era la de como interpreta el
cuento popular su destinatario. Ya hemos dicho que es posible la lectura
ingenua, es decir, la del nifio (0 adulto) que cree firmemente en la vera-
cidad de los hechos narrados. La otra posibilidad es la de que el oyente
acepte la historia narrada como verosimil y entonces la interprete a su
manera. Ahi el receptor interviene activamente en el proceso de crea-
cién del texto pues puede realizar lecturas personales que en ocasiones
no tengan nada que ver con el sentido originario del cuento.

A diferencia de lo que siente el lector de literatura fantéstica, que no
sabe como situarse exactamente ante los sorprendentes hechos narra-
dos, el receptor del cuento popular asume con naturalidad los prodi-
gios, porque los siente reales o, al menos, como convenciones propias
de un género literario. El extrafio mundo que aparece en el cuento no es
en ningtn caso motivo de malestar o incomodidad para el lector, sino
que muy al contrario acttia como estimulo de su deseo de superar los
obstaculos que la vida interpone ante la voluntad individual. Lejos de
inquietar, el cuento proporciona una sensacion de bienestar espiritual al
lector que, junto al héroe, ha derrotado a sus adversarios y ha obtenido
la recompensa prometida. Por eso todos los cuentos terminan felizmen-
te, pues de no ser asi, ese efecto tranquilizador no serfa posible. El cuen-
to es el mundo de la esperanza.

Ademas, el cuento cumple una serie de funciones sociales como en-
tretener, ensefiar, mantener la cohesién social y la cultura de un lugar
(Pinon, 1965: 48-49). Y porque forma parte de nuestras vidas, el cuento
pasa a la conciencia, filtrandose por el tamiz de los sentimientos y expe-
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riencias vitales de cada uno. Entonces lo utilizamos de forma personal y
lo adaptamos a nuestros deseos. Lo malo es cuando de una lectura per-
sonal pretendemos inferir toda una interpretacion simbdlica del cuento.
La consecuencia es que, como dice Pisanty (1995: 11), “muchisimas de
las lecturas adultas del cuento representan unas claras desviaciones res-
pecto de las intenciones mdas manifiestas del texto”. Mas no hay que
olvidar que entonces se esta usando el texto y no interpretindolo segtn la
voluntad del receptor. De ahi que ciertas interpretaciones del cuento
popular caigan en el puro disparate, porque se asientan sobre unos su-
puestos que no estan en el texto, sino en la mente del receptor. ;Tienen
algo que ver los cuentos con los movimientos de la luna o de los astros,
con las pulsiones reprimidas del inconsciente o con antiquisimos ritos
iniciaticos, por citar algunas de las interpretaciones que sobre ellos se
han hecho? Posiblemente no, pero los hombres han vertido en todo tiem-
po sobre estos relatos sus inquietudes y necesidades espirituales, lo que
permite que en ellos podamos leer la historia del espiritu humano. En
esta capacidad demostrada por atraer y a la vez liberar los sentimientos
e impulsos humanos, no se aprecian diferencias entre el cuento popular
y las obras clasicas de la literatura escrita.

El estilo del cuento

Procede ahora definir (si fuera posible) cudles son los rasgos formales que,
de modo general, caracterizan a todas las especies del cuento folclérico.

G. Jean (1988: 17-28) sefiala que las constantes mas universales y ge-
nerales de los cuentos son:

1) Su caracter de relatos, es decir, un tipo de enunciado objetivo (la
personalidad del sujeto que habla no se manifiesta) que utiliza la tercera
persona narrativa y los tiempos verbales del pretérito indefinido y el
imperfecto.

2) El hecho de que se desarrollen en un pasado no precisado.

3) Su caracter “cerrado”, es decir, que no ofrecen ninguna posibilidad
de prolongaciones factuales (aunque su indole acumulativa permite en
algunos casos que se puedan afiadir episodios indefinidamente).

4) La ausencia de profundidad o de interioridad de los personajes.
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5) Su constante de potencialidad oral; es decir, los cuentos (inclui-
dos los literarios) no adquieren pleno sentido hasta que son referidos
oralmente.

Por otro lado, Liithi (1982: 3) explica el poder sugestivo de los cuen-
tos como consecuencia de su peculiar forma artistica, que es precisa-
mente la que los singulariza y distingue de otras especies narrativas
populares. Esta forma del cuento permanece estable y no depende del
contenido. Efectivamente, debajo de su aparente simplicidad, la estruc-
tura formal del cuento popular dispone de unos mecanismos narrativos
de evidente funcionalidad que atraen inmediatamente la atencién del
receptor hacia la historia que esta escuchando. Veamos por qué.

Algunos criticos han relacionado el cuento, en lo que se refiere a su
génesis y recepcion, més con la poesia lirica que con otros géneros en
prosa como la novela o la novela corta. Contrariamente a lo que se ha
acostumbrado a pensar, entre cuento y novela caben diferencias mucho
mas sustanciales que la de la mera extension del texto. En efecto, en el
cuento no hay digresiones ni personajes secundarios, sino que el argu-
mento es lo fundamental; por eso, el cuento ha de captar la atencion del
lector desde la primera linea, mientras que una novela puede aburrir-
nos al principio pero interesarnos més adelante.

Dice Baquero (1974: 52), principal valedor de esta teoria, que las ca-
racteristicas de “condensacion, instantaneidad, compacidad emocional
y estética” que definen al cuento son las que lo relacionan con la poesta.
En efecto, “el cuento suele herir la sensibilidad de un golpe, puesto que
también suele concebirse subitamente, como en una iluminacién”
(Baquero, 1974: 49), por lo que tanto en el momento de su creacién como
en el de su recepcién se parece bastante a la poesia.

Aungque el citado investigador se refiere al cuento literario, creo que
sus conclusiones pueden extenderse también al cuento popular, pues
este, aun en los casos de largos cuentos maravillosos que contengan
multitud de episodios, presenta igualmente los rasgos de intensidad,
concentracion y economia expresiva.

Tampoco ha sido habitual relacionar al cuento folclérico con el géne-
ro dramdtico y, mas concretamente, con la tragedia. Esta asociacién en-
tre dos géneros aparentemente tan distantes la lleva a cabo Martos Nuifiez,
quien los pone en relacién considerando la carga patética que ambos
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contienen y estudia sus recursos expresivos, propios de lo que él llama
la “poética del patetismo”.

Lo patético esta definido desde Aristételes como un acontecimiento
trdgico que provoca dolor y desesperacion, pero que, paraddjicamente,
libera al espectador de sus angustias y miedos, que de otro modo no po-
drian expresarse libremente (Aristoteles denomina este fendmeno como
“catarsis” o purificacion). Ahora bien, “lo patético esta ligado a la com-
posicion misma del cuento popular” (Martos Nufiez, 1988: 20), pues to-
das las acciones del protagonista lo sittan al borde del desastre (la muerte)
y, por tanto, conmueven al receptor. El comienzo poco prometedor del
héroe, su lucha contra el adversario, la impostura de un falso héroe...,
son continuos obstaculos que sélo la voluntad ciega del personaje pue-
de superary que lo llevan, en la apoteosis final, a la definitiva sublimacién
y a la recompensa. Ademas, lo patético se configura sobre continuas
oposiciones (héroe / falso héroe, fechoria / reparacién de la fechoria,
combate / victoria, etc.), que fundamentan el desarrollo del cuento y
también de la tragedia. Solo el final feliz del cuento frente al desastroso
de la tragedia marcaria diferencias nitidas entre ambos géneros, que sin
embargo coincidirian en sus propésitos.

Los cuentos de humor, sin embargo, manifiestan intenciones y utili-
zan procedimientos expresivos muy diferentes de los del cuento “paté-
tico”. Es lo que el mismo Martos Nufiez (1988: 22) llama “poética de la
comicidad”, la cual “se acomoda mejor a las formas breves del relato del
folktale que a los cuentos complejos o largos”, ya que este tipo de cuentos
se caracteriza por su economia expresiva. Lo que importa es el motivo
central del relato, que suele ser una réplica ingeniosa o graciosa. Todo lo
deméds, los antecedentes y consecuencias de la accién principal, apenas
tiene importancia.

El cuento de humor desarrolla, por tanto, una serie de episodios inti-
mamente relacionados y a menudo paralelos. Esto explica que en él no
aparezcan formulas de conclusion, habituales en los cuentos de magia.
Asilo expresa Ramos (1988: 25-26):

Al no haber complicacién ni desviacion argumental, el oyente se da cuen-
ta de que ha llegado el final del cuento cuando el episodio llega a su
desenlace [...]. En un Mirchen se necesitaria una manera mas explicita
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de indicar que el relato ha terminado, puesto que el mismo incidente
puede dar raiz a otra serie de aventuras.

De este modo queda claro que el uso de férmulas de conclusion en
los relatos de héroe responde a la necesidad estructural de dejar cerrado
el relato y no al mero capricho o gusto del narrador. Estas férmulas tra-
dicionales juegan un papel esencial en el cuento. Van frecuentemente
rimadas o, al menos, aliteradas y son recitadas o declamadas en un tono
distinto, e incluso a veces se cantan.

Pero volviendo a los rasgos formales presentes en todo tipo de cuen-
tos, Axel Olrik (en Thompson, 1972: 577-578) establece lo que él llama
“leyes épicas” de la narracion popular:

1. Un cuento no comienza con la parte mas importante de la accion y no
termina abruptamente. Hay una introduccién pausada, y el relato con-
tintia mas alla del climax hasta un punto de quietud o estabilidad.

2. Las repeticiones estan presentes en todas partes [...]. Esta repeticion
es en su mayor parte triple [...].

3. Generalmente sélo hay dos personas en una escena a un tiempo. Aun
si hay més, sélo dos de ellas son activas simultdneamente.

4. Caracteres contrastantes se encuentran: héroe y villano, bueno y malo.

5. Siaparecen dos personas en el mismo papel, estan representadas como
pequefias o débiles. A menudo, son gemelas y al obtener poder pue-
den convertirse en antagonistas.

6. El mds débil o el peor de un grupo resulta ser el mejor [...].

7. La caracterizacién es simple. Sélo se mencionan las cualidades que
afectan directamente al relato: no se insintia que las personas del cuen-
to tengan ninguna otra vida.

8. La trama es simple, nunca compleja. Se relata un cuento a la vez. El
llevar adelante dos 0 mas subtramas es un signo seguro de literatura
sofisticada.

9. Todo se maneja de la manera mas simple posible. Las cosas del mis-
mo tipo son descritas de la manera mds parecida posible.

De este casi decélogo de Olrik podemos inferir que la simplicidad y
unidad argumental son fundamentales en el cuento y en la narrativa po-
pular en general. Sobre todo porque los cuentos concentran la atencién
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argumental en el personaje principal, al que no abandona la narraciénen
ningtin momento. Ademas, aunque los incidentes se multipliquen y haya
un gran movimiento espacial, se consigue la unidad argumental me-
diante el paralelismo y las repeticiones, con las que el narrador amplia y
rellena el esqueleto argumental. Las repeticiones pueden ser tanto de
férmulas o verbos introductorios (que permiten al narrador darse un
tiempo para retomar el hilo del relato) como de secuencias completas.
Pueden servir, en el caso de los cuentos maravillosos, para alargar el
relato y aumentar asi el climax dramatico y el “suspense”; o, en los cuen-
tos de humor o de animales, para subrayar la simpleza del protagonista
hasta su inevitable fracaso final. Sin embargo, las repeticiones son me-
nos abundantes en los relatos realistas que en los maravillosos.

Otros rasgos estilisticos que podriamos destacar del cuento popular
serian:

— Ausencia de descripciones. Para crear la impresién de que todo
esta dicho y que ningtin fragmento de la realidad queda fuera del texto,
en el cuento se mencionan de pasada objetos y personajes, pero no se
describen.

— Uso de férmulas y repeticiones propias de una cultura oral. El na-
rrador combina a su gusto una serie de motivos que ha heredado de la
tradicion oral, por lo que su originalidad no debe buscarse en la intro-
duccién de elementos narrativos nuevos, sino en el modo en que los
organiza para adaptarlos a la situacion de comunicacion actual.

— Falta de caracterizacién de los personajes, que acttian movidos por
estimulos externos (deberes, consejos, ayudas, obstaculos), pero no por
impulsos interiores. El relato oral se basa en la accién, por lo que no se
aviene con la creacion de personajes complejos, meditativos o contradic-
torios. Ademas, no hay perspectiva temporal: los personajes no envejecen.

— Total ausencia del uso de la primera persona narradora, ya que es-
ta puede provocar dudas en el receptor acerca de la veracidad de los he-
chos narrados. La tercera persona omnisciente, en cambio, reduce las
dudas sobre las inverosimilitudes del relato. En ocasiones, sin embargo,
el narrador introduce la primera persona para presentarse como espec-
tador que da fe de los sucesos narrados. Incluso, pero esto es menos
frecuente, el narrador cuenta en primera persona, como si €l fuera el
protagonista de la aventura.
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— Indeterminacién de la estructura espacio-temporal, que sitda al
cuento en tiempos pretéritos y lugares alejados del mundo familiar de
los personajes. Estos deben partir de la casa paterna y liberarse de los
vinculos del parentesco para que la narracion no parezca excesivamente
enraizada en la realidad cotidiana. Sin embargo, cuando el cuento con-
cluye se vuelve al inicial ambiente familiar (Pisanty, 1995: 36-42).

Por todo lo dicho, serfa un grave error que estimdramos como grose-
ro y pobre el estilo del cuento, pese a su aparente simplicidad. Por el
contrario, el lenguaje del cuento ha conseguido tal grado de depura-
cion y naturalidad que logra conmovernos desde el principio, pues nos
traslada enseguida a un mundo mitico y primigenio, en el que parece
que las palabras son lo mismo que las cosas que nombran y no sélo ins-
trumentos referenciales de la realidad. El novelista Luis Mateo Diez ha
definido perfectamente con su acendrado estilo estos rasgos de “pure-
za” y precision lingtiistica del cuento popular:

La desnudez extrema del relato oral hace propicia la compaginacion
también extrema de la estructura narrativa del mismo y de las palabras
en que se vierte: del cauce y de las aguas en que el relato navega. Algo
que se relaciona con la potencia limite de esa desnudez, donde afloran
en intensidad paralela las ideas narrativas y las palabras narrativas, co-
ordindndose para encontrar un equilibrio tan primordial como directo e
imprescindible. Podriamos decir que el equilibrio de la naturalidad
(Mateo Diez, 1991: 37).

De todo lo dicho anteriormente se deduce que los personajes del cuento
son tipos genéricos y no caracteres individualizados, que por lo tanto
pueden trasladarse de un cuento a otro sin ninguna complicacién. Care-
cen de mundo interior: dudas, pensamientos o sentimientos personales
apenas si estdn esbozados. No presentan alteracién alguna en su carac-
ter y comportamiento, salvo el natural proceso de sublimacion o degra-
dacién experimentados por el héroe o el antihéroe, respectivamente. En
el cuento, una concepcién ingenua y maniquea del mundo lo preside
todo. No hay descripciones paisajisticas o ambientales, porque lo que
interesa es la accién y el movimiento en estado puro. Tampoco hay dife-
rencias nitidas entre personas, animales y objetos, ya que todos pueden
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desempenar las mismas acciones y se mueven en un mundo magico
donde lo maravilloso no se distingue de lo cotidiano.

En este sentido, J. Courtés (1986: 246), quien se propone elaborar una
semantica del cuento maravilloso que determine el c6digo subyacente
en que este se fundamenta, realiza un andlisis paradigmético de los per-
sonajes y motivos del cuento popular y llega a la conclusion de que son
figuras estereotipadas, con independencia semantica parcial respecto de
los textos concretos en que aparecen, que el narrador coge de la tradi-
cién, de igual modo que toma esquemas sintécticos y formulismos ver-
bales. Y asi, lo pertinente en todo andlisis semantico de los cuentos seria
averiguar por qué el narrador emplea tales o cuales motivos etno-litera-
rios o figuras que, “libérées de leurs contraintes habituelles, [...] seraient alors
réellement disponibles pour des nouvelles organisations narratives et/ou
sémantiques”.

Para corroborar lo afirmado, realiza el autor un anélisis semiol6gico
de los cuentos maravillosos pertenecientes al ciclo de la muchacha per-
seguida como Cenicienta, Piel de Asno o Las Hadas, segtn los titulos que
Perrault les puso. Y asi, llega a la conclusion, por ejemplo, de que los
vestidos maravillosos que la nifia lleva en varios de estos cuentos y que
se describen como hechos de sol, luna y estrellas, constituirian motivos
etnograficos que demostrarian el caracter “celeste” de la heroina. Rela-
ciona ademds a la protagonista del cuento con la figura biblica que apa-
rece en el Apocalipsis, 12-1 (Courtés 1986: 109-116): “ Aparecio en el cielo
una sefal grande, una mujer envuelta en el sol, con la luna debajo de los
pies, y sobre la cabeza una corona de doce estrellas”.

Asi pues, parece que los personajes de los cuentos populares son fi-
guras arquetipicas que la tradicién pone a disposicion del narrador (al
igual que ciertas férmulas o motivos argumentales) y que por tanto se
trasladan con suma facilidad de unos relatos a otros.
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Resumen. El autor plantea cudles son los supuestos basicos sobre los
que se ha de establecer la poética del cuento folclérico, una poética que

391



392

Angel Herndndez Ferndndez

englobe las multiples facetas desde las que se ha de abordar el estudio
de este género, que habra de incluir necesariamente tanto el nivel del
enunciado (el texto propiamente dicho) como el de la enunciacion (ca-
racteristicas y condicionamientos del acto comunicativo: emision, recep-
cién y transmision). S6lo asi obtendremos una imagen cabal e integradora
de lo que significa el cuento como género de la literatura oral.

Abstract. The author presents in this paper the basic assumptions to establish
a theory or poetics of the folk tale. A theory which comprises the multifarious
facets from which the study of this genre must be considered, including necessarily
the level of the utterance (the text itself) and the level of the utterance act (the
characteristics and determinations of the communicative act: its emission,
reception and transmission). This is the only way we may get a proper and
integral image of the folk tale’s meaning as a genre of oral literature.



Patrick Johansson K. Machiotlahtolli. La palabra-modelo. Dichos y refranes de los
antiguos nahuas. México: McGraw-Hill, 2004; 111 pp.

La naturaleza humana erigida por el lenguaje ha encontrado estructuras
que le permiten interpretar el mundo natural y social, asi como transmi-
tir los valores culturales de generacién en generacion. La palabra, carga-
da de significados, adquiere matices particulares segtin las caracteristi-
cas propias de cada lengua. El discurso ndhuatl tuvo varios géneros
expresivos que respondian a las necesidades culturales de este pueblo:
tlamachiliztlahtolzazanilli (mitos), tlaquetzalli (cuentos), tanonotzalli (rela-
tos), cuicatl (cantos), huehuetlahtolli (la palabra de los ancianos),
machiotlahtolli (dichos), y otros (1).

Patrick Johansson realiza en este libro un innovador estudio del gé-
nero machiotlahtolli y presenta reunidos los textos que fueron recopila-
dos en diferentes obras por los franciscanos en el siglo XVI. El autor nos
ofrece el significado del vocablo, pues “el término que refiere este géne-
ro expresivo oral ayuda a definir su funcién en el contexto de la cultura
néhuatl” (10). El vocablo se compone de machiot] ‘el modelo” y tahtolli
‘la palabra’, ‘la expresion’, ‘el texto” o ‘el discurso” (10):

El machiotlahtolli era una palabra-modelo, una palabra-signo, formulada
hace mucho tiempo y que seguia rigiendo de alguna manera, mediante
la observacion critica, el dramatismo expresivo, la ironia o la simple cons-
tatacion, el comportamiento social de los integrantes de las comunida-
des indigenas aun después de la conquista (11).

Acompafiado de ilustraciones tomadas de los cédices, en una hermo-

sa y cuidada edicion, la obra se compone de una introduccién y dos
partes. En la introduccion el autor nos informa sobre la recopilacién de
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estos textos. El como, el cudndo y el porqué fueron recopilados nos sitta
en la realidad histérico-cultural-social del siglo xv1, el siglo del primer
contacto en México entre la cultura ndhuatl y la espafola. Los primeros
intentos de la conquista espiritual, que se inicia en 1524 con la llegada de
los franciscanos, fueron infructuosos, pues se desconocia al “otro” que
querian convertir a la religion del conquistador, por lo que la estrategia
a seguir fue reunir informacion sobre el caracter, las ideas y la cultura
ndhuatl. Fray Andrés de Olmos y luego fray Bernardino de Sahagun,
por peticion de las autoridades eclesidsticas, emprendieron la tarea de
recoger testimonios y textos orales que “revelaran los usos y costum-
bres pero también el ser profundo de los indigenas nahuas” (3). Asi,
entre los testimonios proporcionados por informantes nativos, reuni-
dos en diferentes tiempos y lugares, unos 30 afios después de la Con-
quista, se encuentran estas palabras-modelo. El tiempo y la influencia
colonial llevan a Johansson a cuestionarse acerca del caracter de estos
textos, pues, a pesar de provenir de la tradicién oral prehispénica, se
encuentran en ellos algunos elementos que ya pertenecen a la cultura
novohispana.

Los textos que nos presenta Johansson provienen del capitulo octavo
del Arte de la lengua mexicana de fray Andrés de Olmos, titulado “las
maneras de hablar que tenian los viejos en sus platicas antiguas”, y de
los capitulos 41 y 43 del libro VI'y del addendum al libro I de la Historia
general de las cosas de Nueva Espaiia de Fray Bernardino de Sahagun. Ol-
mos los presenta sin traduccion, porque “constituyen de hecho un com-
plemento a su gramatica del nahuatl” (6); en cambio, Sahagtn propor-
ciona un equivalente castellano o les afiade una glosa, es decir, una
traduccion libre, una interpretacion.

Cada machiotlahtolli se presenta en su version original en ndhuatl, la
traduccién al castellano que propone el autor, y, cuando existe, la ver-
si6n que dio de ellos fray Bernardino de Sahagtn. En el caso de los di-
chos recopilados por Olmos se afiade una breve explicacién cuando el
sentido no esta del todo claro.

Por ejemplo, Sahagtn informa el machiotlahtolli:

Iuh quito atecélpil: aie nel toxaxaxamacaian

Icuac mitoa: intla aca, itla oquichiuh tlatlaculli: auh ic otlatzacuiltiloc, anozo
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oquitzacutia. Anozo aca canapa oia, umpa omomiquili: ic mitoa: Iuh quito
atecocdlpil, aie nel toxaxaxamacaian.

A continuaci6n presenta un refran castellano equivalente y una glosa
en la que toma elementos de su propia cultura, como el pecado, y ofrece
una traduccién libre: “Cantarillo que muchas veces va a la fuente, o deja
el asa o la frente; el caracolillo que muchas veces atraviesa el camino,
alguna vez queda alli pisado por los caminantes”. En seguida Sahagtn
ofrece su interpretacion:

De quienes cometen muchas veces un pecado, y que alguna vez le des-
cubren en él y paga junto lo que hizo; se dice entonces aie nel toxaxamacaian
/ lleg6 el tiempo de pagar por los males hechos.

A su vez, Johansson propone, acertadamente, para cada dicho y su
explicacion en nahuatl una traduccién, “hasta los limites de la
gramaticalidad de la lengua receptora, el castellano. Esta versién permi-
te vislumbrar matices indigenas de expresién y percibir todavia el dis-
curso oral del informante en su transcripcién” (9). Asi, traduce de la
siguiente manera el texto ndhuatl arriba citado (al cual agrupa entre los
dichos y refranes correspondientes al castigo): “Se dice cuando alguien
cometi una falta y lo castigaron o lo encerraron. O si alguien se fugé a
alguna parte y alla murio. Entonces se dice: ‘como dijo el caracolito, no
es el momento de hacerse pedazos™ (88).

La Primera parte del libro estd dedicada al estudio del género
machiotlahtolli. Este género se acerca a la paremiologia universal por su
caracter sentencioso breve, conciso, fijo, inalterable, duradero, categéri-
co; por su contenido ético-didactico, porque consta de un hecho o emite
un juicio que, conservado en la memoria, se enuncia en circunstancias
especificas; sin embargo, presenta sus propias particularidades, debido
al soporte de la cultura nahuatl y las caracteristicas de su lengua: “pare-
ce ‘esculpido” en la materia sonora que constituye la lengua nadhuatl”
(12).Y es que su doble carédcter sonoro y pictorico le da a este género una
singularidad dificil de traducir a otra lengua: “En la expresién indigena
nahuatl la idea busca permanecer como imagen y por tanto evita lastrarse
con un aparato discursivo pesado para convencer” (11).
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Debido a la tendencia indigena a sugerir mas que a afirmar las cosas,
el machiotlahtolli explica, justifica, condena o elogia, pero siempre de
manera velada, criptica, mediante metéforas, que transforman lo que
se dice en un verdadero enigma (1). Es enigmético, pero “la sentencia
que lo configura no entrafia sisteméticamente trampas que puedan difi-
cultar su aprension correcta” (2); si requiere, en cambio, de la participa-
cion activa del oyente, el cual debe restituir los elementos omitidos en la
frase para acceder al sentido o descifrar la metafora y, frecuentemente,
para desentraiiar también la carga de ironia que contiene.

Su estructura presenta varios tipos, es decir, puede constar de dos
oraciones construidas en paralelismo, puede ser una pregunta, una ex-
presion verbal, una expresion en forma posesiva; puede constar de dos
palabras simplemente yuxtapuestas, ser una frase descontextualiza-
da, y puede ser también una oracién similar a los proverbios europeos
(12-13).

Patrick Johansson realiza asimismo la bisqueda de equivalentes del
género nahuatl con el adagio, el proverbio, la méxima, el aforismo o el
refran, distinguiendo unos de otros por su caracter mas culto o més po-
pular. Para él el machiotlahtolli abarca todos los tipos anteriores. El autor
nos hace ver que en la cultura nahuatl la distincién entre lo culto y lo
popular se diluye:

La evolucién de los dichos nahuas en su contexto mesoamericano fue
similar a la de otras culturas. Sin embargo, al tener la cultura ndhuatl
una forma pictérica y no alfabética de consignar graficamente los he-
chos y las ideas, la oralidad y la escritura no definieron ‘literaturas’ dis-
tintas como ocurrid en la cultura occidental, y no se establecié una opo-
sicién clara entre una modalidad culta y otra popular de dichos (10).

En cuanto a los contenidos éticos y axioldgicos de los dichos nahuas,
para el autor, estos cubrian seguramente todos los aspectos significati-
vos del orden cultural indigena instaurado en tiempos anteriores a la
conquista; sin embargo, el contacto con la nueva cultura, con el nuevo
orden que se fue imponiendo, pudo hacer que los dichos, como otros
géneros expresivos, se adaptaran a la nueva situacion y que algunos
quizé caducaran; otros, seguramente fueran descartados, como los di-
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chos que se relacionaban con la religién antigua y con la guerra; en cam-
bio, es probable que se privilegiara la recopilacion de aquellos que pu-
dieran reforzar el orden moral cristiano.

Los temas mas recurrentes que se conservan dentro del género son
los que se relacionan con el comportamiento de los individuos dentro
de la colectividad y con la educacion. Para el autor, el machiotlahtolli re-
vela también aspectos todavia mal conocidos de la religion indigena (19).

La Segunda parte del libro contiene la antologia de dichos y refranes.
Johansson los presenta subdivididos teméticamente en cinco grupos:
1) rasgos de caracter, 2) la educacién y los valores, 3) la autoridad, el
gobierno y el pueblo, 4) la sociedad y 5) la existencia del hombre. Cada
una de estas divisiones guarda también un orden tematico.

Asi, bajo los rasgos de caracter se encuentran varias palabras-modelo
que hablan del sinvergtienza, seguidas de las correspondientes al presu-
mido, al entrometido, el perseverante, el regafion, el hipdcrita, el cobar-
de, el generoso, el cinico, el intrépido, el valiente, el soberbio, el paciente,
el que vive enlainfancia, el que da y quita, el que arregla problemas, el que
acusa a alguien delante de otros, el malagradecido, el agradecido, el ven-
gativo, el exigente, el de pocas palabras, el vividor, el mentiroso, el que
se regocija del mal ajeno, el pesimista, el terco, el triste y el defensor.

La educacién y los valores abarcan los siguientes temas, segtn los
enumera Johansson: juventud, comportamiento, educacién, inteligen-
cia, tontos, inmaduros, desarreglado, buenas/malas costumbres, buen
orador, secretos, apariencias, autocritica, burla, irrespetuoso, no quisis-
te escucharme, desobediencia, jno la puedo encerrar!, la tradicion, el
pulque, ayuda mutua, el que se envilece con sus palabras, desprecio y
no hay que confiar.

Los subtemas de la autoridad, el gobierno y el pueblo son: el tlahtoani
y el linaje, el gobierno, nuevo gobernante, cae un gobernante, el mal
gobierno, persona non grata/grata, paz y concordia, representantes y el
pueblo.

El grupo denominado sociedad incluye el matrimonio, la pobreza y
el infortunio, riqueza, corrupcién, la injusticia, el ladrén y el castigo.

Finalmente, la existencia del hombre esta dividida en: las etapas de la
vida, hay subidas y bajadas, gozar el momento, el destino, acontecimien-
tos importantes, las catdstrofes, 1o hecho hecho estd, el eterno retorno,
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servidor del dios, desgracia, trabajo vano, mi sustento, merecimientos,
la suerte, la fama y la honra, la felicidad, los buenos deseos.

La riqueza y la belleza que encierran estos textos invitan al lector a
detenerse y a disfrutar cada uno. Aqui ofrecemos s6lo una muestra con
las dos palabras-modelo siguientes: el machiotlahtolli formado por una
frase descontextualizada que trata el carcter del presumido (24) y aquel
que trata de los buenos deseos (110). He aqui el primero:

Totlanitz

Itechpa mitoa: in mohoquichitoa aca, in quitoa: ca nitiacauh, ca nitlamani, ca
iaoc nimatini: auh acacemo tiacauh, acazo can onmati: auh azo zan cana titiquiltic
in inacaio, quiteittitia, quitoa: inin, ca iaoc ic nechuitecque: ic uncan mitoa:
totldnitz. No ioan tiquitoa: ninotlanitztia, timotlanitztia.

Traduccion literal de Patrick Johansson:

“Nuestra espinilla”. Se dice del que presume su valentia, el que dice:
‘yo soy un guerrero, un cautivador de gente; soy conocedor de la gue-
rra’; quizas no es un guerrero, quizas no sabe hacer nada, quizas sélo en
algunas partes de su cuerpo tiene cicatrices. Las ensefia, dice: ‘esto es
porque me hirieron en la batalla’. Entonces se dice “nuestra espinilla”.

a7

También decimos “yo me hago espinilla”, “tt te haces espinilla”.
A continuacion la traduccién de Sahagun:

“Nuestra espinilla o el remedio de nuestra afliccién”. Este refran se dice
amodo de mofa, de aquel que se alaba falsamente de haber hecho algu-
nas valentias, y es como decir blasona del arnés este fanfarron.

El segundo machiotlahtolli (Gltimo del libro), que trata de los buenos
deseos, estd formado por dos palabras yuxtapuestas (110):

Oc xonmotlamachti, oc xonmocuiltono

Inin tlatolli, itechpa mitoa: in aquin cenca mahuizti, anozo mocuiltonoa, unca
qui, cudni: ic mitoa in itechpa: oc xonmotlamachti, oc xonmocuiltono ipaltzinco
in totecuyo, in tloque, naoaque.
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Traduccién de Johansson:

“Sé feliz, sé prospero”. Este refran se dice del que es importante o que
prospera, que bebe, que come. Entonces se le dice: “sé feliz, sé préspero
gracias a nuestro sefior, el duefio del cerca, el duefio del junto”.

Sahagtn explica:

Quiere decir esta letra: deseo que goces de prosperidad y riqueza, o
ruego a dios que te haga prospero y rico.

Este libro sienta las bases para futuros trabajos de investigacion acer-
ca de la paremiologia ndhuatl, tanto de sus contenidos como de su es-
tructura; nos incita a interrogarnos si sigue vivo el género, silos actuales
hablantes del ndhuatl conservan algunas de estas palabras-modelo, si
evolucionaron y cémo lo hicieron. Ademés ofrece un valioso material
de estudio para la paremiologia comparada, asi como para la investiga-
cion acerca de la labor de los cronistas, su interpretacion de la nueva
realidad que encontraron, su forma de explicarla a partir de la paremio-
logia espafiola y, como expresa el autor:

Los dichos contenidos en este libro sefialan las normas sociales que im-
peraban en el mundo néhuatl precolombino, la ética y los valores enton-
ces vigentes; revelan los mecanismos simbélicos de estructuracion del
sentido que prevalecian entonces y abren asimismo un camino hacia el
alma indigena prehispénica (9).

NIEVES RODRIGUEZ VALLE
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM
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NIEVES RODRIGUEZ VALLE
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM

Socorro Perea, comp. Glosas en décimas de San Luis Potosi: de Armadillo de los
Infante a la Sierra Gorda. Ed. Yvette Jiménez de Baez et al. México: El Colegio de
Meéxico / Universidad Auténoma de San Luis Potosi, 2005; 568 pp.

Este libro retine con muy buena fortuna el talento de los poetas campe-
sinos de la Zona Media de San Luis Potosi con el de una enamorada de
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su labor creativa, Socorro Perea, folclorista que a lo largo de tres déca-
das de apasionada tarea reuni6 materiales para la recopilacién de dos
voltimenes con las glosas en décimas (“décimas y valonas”, como las
llama Perea, siguiendo la denominacion local) de estos trovadores. La
feliz conjuncién se completa con el grupo de trabajo que coordina Yvette
Jiménez de Béez en El Colegio de México, el Seminario de Tradiciones
Populares, cuyos miembros, bajo su direccién, han realizado una esplén-
dida edicion.!

Enla Introduccion, Jiménez de Baez habla de lalabor de Socorro Perea,
oriunda de la capital potosina y con formacién en quimico farmacobio-
logia, quien descubrio en 1964 las fiestas conocidas como “topadas” o
“encuentros de poe’cas”,2 y fue desde entonces una asidua asistente a este
tipo de celebraciones de las rancherias. Se convirti también en difusora
de la musica y la poesia regionales, a través de recitales didécticos y de
la serie de discos que grab¢ y difundi6é desde 1977 con su grupo, Los
Cantores de la Sierra, y luego, por medio del volumen Décimas y valonas
de San Luis Potosi, que publicé en 1989, con el sello del Archivo Histérico
ylaCasa dela Cultura de esa entidad. En eselibro, del cual Yvette Jiménez
sefala que fue “publicado con sencillez y buen gusto” (31), Socorro Perea
reunio lo que hasta ahora es la coleccién mas grande de textos del género
(con 358 glosas), antecedida por un estudio; en este aborda la tradicion
de la “poesia campesina” de “la Zona Media y el centro del estado”,® la

1 Seguin se indica en la portadilla del libro, la editora ha contado “con la
colaboracién de Laurette Godinas, Carlos Ruiz Rodriguez, Alejandra Garrido,
Claudia Avilés Hernandez y Patricia Garcia Lopez”.

2 La topada es “una larga controversia” entre dos trovadores, quienes, acom-
pafiados por los musicos, cantan “toda la noche, durante ocho o doce horas,
hasta el amanecer [...]. Cada uno cumplirg, en su turno, el desarrollo de una
secuencia que consiste, basicamente, en una glosa de linea (poesia en décimas [de
versos octosilabos o de arte mayor] que se puede traer preparada, y de la cual
se canta la planta y se recita la glosa) [...]; sigue con una glosa de cuarteta, que el
trovador deberd improvisar desde la cuarteta inicial o planta, y termina con un
son o jarabe” (33). El género musical al que corresponde la secuencia poético-
musical de la topada es el huapango arribetio.

3 Socorro Perea, comp. Décimas y valonas de San Luis Potosi. San Luis Potost:
Archivo Histérico del Estado / Casa de la Cultura de San Luis Potosi, 1989, 12.
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forma literaria de la décima y la glosa, el “reglamento”, los desafios de
poetas o “poesilleros” (como se autonombran los compositores regiona-
les “por considerarse poetas menores”),* y se refiere, asimismo, a los au-
tores de los textos recopilados y a la manera como los obtuvo de ellos
mismos, por medio de manuscritos y grabaciones.

Destaca Yvette Jiménez en su semblanza de Socorro Perea el hecho
de que, como mujer, lograra insertarse por décadas en un terreno de
varones, una mujer que cantaba poesias de otros autores y que las gra-
baba y difundia con éxito. Por la constancia con que ejerci6 este trabajo,
lleg6 a ser reconocida, incluso, en la region; es verdad que fue criticada
al menos por uno de los compositores de las poesias que cantaba, Fran-
cisco Berrones, quien le envié una poesia en cuyo estribillo le reclamaba
por cantar sus obras, segtn lo recuerda la propia Socorro, y como cita
Carlos Ruiz Rodriguez en el estudio preliminar (51).

No quedé editada en el libro de 1989 la totalidad del gran acervo que
recopilé Socorro en cuadernos que le fueron legados por trovadores, en
manuscritos y libretas donde tomaba “notas de lo que leia sobre la histo-
ria [regional] y, sobre todo, leyo y tomé nota de los géneros poéticos que
retinen las glosas de la topada: su historia desde los Siglos de Oro y la
llegada a América; las formas poéticas y sus diversos estratos [...] y traba-
jo incansablemente en la Sierra con los poetas trovadores” (27). Probable-
mente, mds de doscientos textos habrian permanecido inéditos, de no ser
por el encuentro de la folclorista con el equipo de Yvette Jiménez. El traba-
jo, serio y sistemético, de este equipo en la regién a lo largo de méas de una
década le ha valido sin duda la confianza de Socorro y de otros persona-
jes de la poesia tradicional serrana. Gracias a ese trabajo, se logrd la do-
nacion, para la Fonoteca y Archivo de Tradiciones Populares del Colegio
de México, de la coleccién de cuadernos y manuscritos de Socorro, de la
“Coleccion Perea”, que ha sido la fuente documental del libro editado por
Jiménez y su equipo. La investigadora destaca este hecho: “El libro de la
Coleccion Perea es una digna contribucién y un merecido homenaje a quien
conservo este acervo y dedico su vida a reproducir el género” (34).

Seria mas que necesaria una segunda edicién de este volumen que se ajuste a
los criterios e incorpore los aciertos del que aqui resefio.
4 Ibid.
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El volumen se basa, pues, en muchas grabaciones y, sobre todo, en
los manuscritos, plasmados a lo largo de varias décadas, en que al me-
nos ocho trovadores recogieron los productos de su inspiracién, manus-
critos que legaron a Socorro en nueve cuadernos segtin se indica en la
introduccion (38-39). Yvette Jiménez llama la atencion sobre la impor-
tancia de este tipo de documentos en la labor de los trovadores y en la
vida de la sociedad serrana: su funciéon “estd implicita en el hecho de
que se los considera un bien cultural entre los usuarios y la comunidad
en general. Por eso pueden heredarse, obsequiarse o fungir como pago
de alguna deuda o negocio” (38).

Asi, se podré calcular el valor que tiene este libro, no sélo en términos
de la comunidad académica que puede constituir su mercado natural,
sino, sobre todo, en los de las comunidades rurales que cultivan el
huapango arribefio, para cuyos miembros este legado representa, de
hecho, una herencia artistica e histérica. Asi lo prevé la editora cuando
indica que el volumen tiene la finalidad de “destacar [...] la labor de
Socorro Perea, puente entre la sierra y la ciudad” y, ademas, “hacer ac-
cesibles los materiales a una amplia gama de usuarios (especialmente a
los trovadores, misicos y gente de la regién, pero también a estudiosos
de las tradiciones y de la cultura popular)” (35); por ello me parece un
acierto que los textos aparezcan desprovistos del —por supuesto, no
menos valioso— aparato critico, que se presenta al final con el registro
sistematico de las fuentes y variantes de los poemas. De esta manera, el
lector (sobre todo, el no especialista) puede acudir directamente al texto
y disfrutar su lectura, asi como saber el nombre del compositor y la fuente
de donde procede la versién publicada.

Si algo se echa de menos en la labor de edicion es la presentacién de
facsimiles de los cuadernos, dada su importancia como fuente docu-
mental bésica del libro; incluirlos habria permitido conocer la escritura
delos trovadores. Acaso, también se habrian podido aprovechar las trans-
cripciones que hizo la propia Socorro Perea de las lineas mel6dicas de
las plantas de las poesias. Es verdad que, como sefiala Carlos Ruiz, “di-
chas transcripciones no son muy precisas” (49), pero, con las correccio-
nes necesarias, habrian sido de utilidad para los lectores y quiza para
mas de algtn trovador.
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Sobre los cuadernos de la Colecciéon Perea, Yvette Jiménez sefiala que
tienen “el valor ecdético mas alto” (39), por encima de las hojas sueltas
manuscritas y mecanoscritas, toda vez que los textos poéticos que repro-
ducen se encuentran “entre la improvisacion y la tradicién, [y que] el
proceso de la glosa en décimas [...] va de lo culto a lo popular tradicio-
nal —y viceversa— y se manifiesta entre la oralidad y la escritura” (32).
La editora sostiene que estos documentos constituyen una forma de es-
critura singular, la “oralidad escrita” (31). Este término se refiere a la
tradicién poética, puesto que esta incorpora elementos del habla regio-
nal a la vez que elementos de textos procedentes de diversas épocas, y
también se refiere al estilo individual del poeta popular. Segtin lo desta-
ca la editora, “en la tradicién de las décimas y glosas en décimas la relacion
entre oralidad y escritura se da desde los origenes mismos del género,
de suyo cultos, y persiste aun cuando algunos trovadores deposita-
rios de esa tradicién sean agrafos” (38). A partir de este término, oralidad
escrita, se puede advertir la singular coexistencia de la escritura con la
oralidad en un género esencialmente destinado al canto y la recitacién,
que ademds de la memoria, demanda del trovador la capacidad para
improvisar décimas y glosas durante la controversia poética o topada.

En el estudio preliminar del libro se presenta un apartado al que los
editores han titulado “El taller de Socorro Perea”; en la primera parte,
“Socorro Perea y el huapango arribefio”, Carlos Ruiz Rodriguez se refie-
re al estilo musical propio del conjunto de Perea, Los Cantores de la Sie-
rra, en relacién con los principios tradicionales de ejecucion de la musi-
ca serrana. En cuanto a la instrumentacion, por ejemplo, sefiala que,
mientras la mayoria de los trovadores se acompafian de guitarra quinta
(complementada en el conjunto con dos violines y una vihuela), Socorro
lo hacia con “la guitarra sexta, la cual aprendio liricamente para
acompanarse cuando cantaba”. En sus primeros fonogramas agregé a la
instrumentacién tradicional “un bajo eléctrico” (47), algo que ha repeti-
do mas recientemente el trovador Guillermo Velazquez en su grupo Los
Leones de la Sierra de Xicht. Carlos Ruiz se refiere asimismo a las adap-
taciones que Perea llevé a cabo “en la estructura tripartita” (47) del
huapango arribefio, como la inclusién al final no de un son o un jarabe,
sino sélo de un fragmento de jarabe; de igual manera, refiere que la
folclorista desarrollé un estilo de entonacién no salmodiado sino canta-
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do “sobre un compas fijo y una estructura melédico-ritmica definida, lo
cual deriva en una manera de ‘trovar’ diferente y en algtin sentido mas
digerible a oidos urbanos” (49).

Sobre el caracter de las relaciones diversas entre oralidad y escritura
en las glosas potosinas, hay que destacar el texto de Laurette Godinas,
titulado “Socorro Perea y la materia textual de las glosas en décimas”.
Aqui la autora estudia un conjunto de diez poemas reunidos en el libro
(ntims. 246-257), a partir de “una serie de hojas sueltas mecanografiadas
que resultan de gran interés para quien se propone estudiar la forma en
la que [...] Perea imprime, en algunas ocasiones, su propia visién sobre
las glosas en décimas en los textos que publica” (52); se refiere a la edi-
cion de sus Décimas y valonas de San Luis Potosi. Al estudiar estos borra-
dores, Godinas detalla las “correcciones de estilo que tienden [...] a re-
gularizar la ortografia de los escritos”, asi como a, “por mas paradéjico
que parezca [...], imprimir a los textos huellas de oralidad” (53), resaltar
en ellos el “habla ranchera” y, asi, seguramente, su caracter folclérico.
En el caso de la glosa ntim. 257, por ejemplo, segtin lo indica Laurette
Godinas, Perea cambi¢ el verso “que su servidor Berrones” del original
(Francisco Berrones, autor del poema) por “aqui en estas ocasiones”,
para poder cantar esta valona en sus conciertos didacticos (54-55).

Los poemas estdn ordenados en la coleccién con un criterio formal al
que sigue uno tematico:> del ntimero 1 al 177, las glosas de linea (poesias,
en la terminologia regional), “también conocidas en el &mbito hispanico
como glosas de mote o de pie forzado”, en las cuales se glosa normalmente
el primer verso de la planta en entre tres y ocho décimas de octosilabos
o de versos de arte mayor; la planta es cantada luego de la recitacién de
cada décima. Del ntimero 178 al 245 se presentan las que Yvette Jiménez
ha llamado glosas de cuarteta, forma més comun de la glosa hispénica, a
la que por ello “he llamado glosa normal en otros trabajos anteriores, por
ser la forma regular dominante del género” (40), y en las cuales una
cuarteta (generalmente, de octosilabos) se glosa en cuatro décimas, cada
una de las cuales termina con un verso de la planta; estas glosas, conoci-
das como valonas o decimales en la regién, son salmodiadas en la topada

5 En Perea, 1989, a cada tema seguian las décimas (glosas de linea) y valonas
(glosas de cuarteta), reunidas por autor.
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y suelen ser improvisadas.® Las poesias son las que “Ilevan el tema de la
topada” (40), de manera que, puede suponerse, el decimal o valona debe
seguir el tema establecido por la poesia, que a su vez estard marcado por
el rumbo que sigue la controversia poética.

A partir de la gran divisién formal anterior, se presentan en cada caso
las glosas ordenadas teméticamente, comenzando por las que hacen re-
ferencia a algtin aspecto autobiogréfico del trovador, y siguiendo con
las de historia, civil y sagrada, glosas de controversia, y reflexivas; los
poemas de tono humoristico se presentan al final de cada apartado. Como
bien sefala Jiménez de Baez, las glosas en décimas, a diferencia de las
coplas del cancionero lirico, suelen tener “un tono reflexivo. Y los gran-
des temas no son el “Amor’ y las ‘Penas’, [...] sino la versada ‘Por histo-
ria”” (40-41). Esta clasificacion, subdividida en temas particulares, pare-
ce muy adecuada al repertorio poético regional, y muestra el grado de
conocimiento que de €l ha alcanzado el equipo de trabajo dirigido por
Yvette Jiménez.

En la tradicién del huapango arribefio se hace presente tanto la reali-
zacion escrita —el acervo conocido y la autoria individual que cada tro-
vador emprende —, como su complemento indisoluble: la oralidad, que,
de acuerdo con los canones de la fiesta regional, no se plantea como una
mera ejecucion escénica en la que el poeta canta de manera aislada, sino
que siempre lo hace en controversia con otro; asi, el caracter dialégico,
argumentativo y hasta ofensivo aparece en muchos de los poemas para
inquirir al rival. Con frecuencia se alude en el texto al rival, aun sin
mencionar su nombre, por medio de una pregunta, como en esta valona
en décimas de decasilabos, de Herculano Vega Zamarrén, quien preten-
de que su rival demuestre su conocimiento sobre Carlomagno y los Doce
pares de Francia, un tema que goz6 de gran popularidad entre algunos
trovadores de San Luis Potosi:’”

6 Cada una de estas dos formas de glosa tiene su momento en la participa-
cién del trovador en la fopada, segtin lo he sefialado en la nota 2.

7 Cf. Perea, 1989: 447-465. Es curioso que en el caso de esta valona el propio
Herculano sea quien se responda (416, nam. 239), sefialando: “Me daré con-
testacion / porque nadie me contesta, / yo mismo me doy respuesta / al frente
de la reunién”.

407



408

Raiil Eduardo Gonzalez

Las nueve espadas maravillosas,
con que peleaban esos sefiores,

di quiénes fueron sus inventores
que las formaron tan ventajosas.

(415, nam. 238)

El trovador puede llamar también al contrincante por su nombre, en
las glosas destinadas a la bravata o aporreon, momento de la topada en
que la confrontacién es directa y rispida; sabiendo las debilidades y los
defectos censurables de su rival, prepara una poesia para atacarlo, como
la siguiente, atribuida a Antonio Escalante —el trovador con més poe-
mas en el libro por su cercania con Socorro Perea—, quien habria critica-
do a su oponente por ser jactancioso: “porque el burro rodillon / siem-
pre es el mas echador, / y es el defecto mayor / que a ti se te echa de
ver”; en la planta, cantada al final de cada décima glosadora, el trova-
dor parafrasea el dicho popular en tierra de ciegos, el tuerto es rey para
indicar al rival que, por su engreimiento y cortedad de talento, no po-
drd reinar en ningtn terreno:

Ta tienes las pretensiones
de ser el as potosino,
tanto que con Tranquilino
pusiste en mal a Berrones.
En buen peligro te pones
que te traten de hablador,
guarda bien en tu interior
la fama que has conquistado,
porque como hombre educado
no tifies ni das color,
pobre Cristobal Gallegos,
ni en la tierra de los ciegos
has de ser el superior.

(310-311, nam. 152)

Junto a este tipo de textos destinados a la puya y al ataque personal,
se encuentran otros de caracter reflexivo y erudito, que también cum-
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plen una funcién en la controversia: mostrar el conocimiento del trova-
dor y exigir tacitamente del otro que presente sus conocimientos sobre
asuntos tales como la astronomia, el tiempo, la vida, la muerte y la his-
toria. Este tltimo parece ser tema favorito de los trovadores serranos,
quienes se remontan a los tiempos prehispanicos y conducen sus argu-
mentos por destacados momentos y personajes de la historia nacional,
amén, claro, de la historia sagrada —del Génesis a la Pasion, pasando
por los santos y la Virgen— y del ya mencionado tema de Carlomagno
y los Doce Pares de Francia.

En las glosas referidas a la historia no quedan vedados al trovador los
tiempos que vive: en “Pobrecito del mojado” (187-188, nam. 75), Aureliano
Velazquez Pérez se refiere (con décimas de versos octosilabos y de arte
mayor en el mismo poema) a las penurias que pasan para cruzar la fronte-
ra “los que se van para el Norte / y no tienen pasaporte”. También aluden
los poetas potosinos a los politicos célebres, de carécter local y nacional,
que aparecen mencionados, ya para saludarlos, ya para denostarlos, como
en el “El mafioso” (182-183, nam. 72), que Antonio Escalante dedica al
corrupto jefe de seguridad Arturo Durazo Moreno, y en “La Quina pensa-
ba que con su poder” (184-185, nim. 73), de Elias Naif Chessani, que hace
alusion, en 1995, a la aprehension del lider sindical, Joaquin Herndndez
Galicia, “[el] mas temido de nuestra nacién”, segtin lo define.

Al recorrer las glosas de este libro uno se encuentra, pues, con el tra-
bajo poético de trovadores cuya obra ha llegado a las letras de molde a
partir de manuscritos que han transitado por el canto y que se han tem-
plado en las controversias de la tradicion decimal potosina; textos que
han pasado por el tamiz del gusto de los rancheros, quienes los han
celebrado o no, y han zapateado los interludios entre estrofa y estrofa, al
compds de violines y guitarras. Tanto por la riqueza poética y testimo-
nial del legado reunido por la singular folclorista Socorro Perea, como
por el extraordinario trabajo de edicién, me atrevo a decir que estamos
ante un libro de innegable valor, fundamental desde su misma apari-
cion para el estudio y el conocimiento del huapango arribefio y de la
décima y la glosa mexicanas.

RAUL EDUARDO GONZALEZ
Universidad Michoacana de San Nicolés de Hidalgo
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Arturo Barradas Benitez y Patricia Barradas Saldafa, comp. Del hilo de mis
sentidos. La versada tradicional en el municipio de Playa Vicente, Veracruz. México:
CONACULTA / Sexto Piso, 2003; 140 pp.

Del hilo de mis sentidos, al igual que EI canto de la memoria, resefiado en el
pasado namero de la Revista de Literaturas Populares, pertenece al archi-
piélago de recopilaciones de sones jarochos que se proponen contribuir
al aprendizaje y a la transmision del son del sur de Veracruz. Arturo
Barradas, como Patricio Hidalgo, es un sonero y promotor cultural de la
region que cree en el ejercicio de la memoria consciente y ve la edicién
de un libro como la extension de los cancioneros manuscritos, mas o
menos privados, cuyo fin Gltimo y razén de ser es conformar un reper-
torio de fandangos. Barradas afirma que pretende “preservar el legado
de nuestros musicos de antafio a través de pasar de la tradicién oral a la
tradicion escrita parte del legado poético de la copla campesina
veracruzana” (8); ademas, aspira a “poner en un lenguaje facil y llano, al
alcance de cualquier joven de comunidades rurales, un minimo cono-
cimiento de lo que ha sido, es y puede seguir siendo nuestra musica
tradicional” (14). En el prélogo especifica los limites y alcances del pro-
yecto, fraguado a lo largo de mdas de una década por un observador
participante; se propone mostrar una seleccion del repertorio de algu-
nos trovadores nativos del municipio de Playa Vicente, Veracruz.

Aparte del acervo de coplas, el libro incluye unos textos del mismo
Barradas: un ensayo introductorio, ademéas de una serie de semblanzas,
anécdotas y notas explicativas, que se intercalan entre los textos poéti-
cos. En todo momento, el autor privilegia la participacién apasionada
sobre la distancia critica. En la Introduccién se bosqueja una historia de
larelacién del son jarocho con la copla popular hispénica, se mencionan
sus origenes mestizos y se resaltan tanto su dimension colectiva como
los nombres de versadores destacados, algunos ya convertidos en le-
yenda, como Francisco Ramirez Carvajal, “Tio Chico”. Barradas nota la
correspondencia entre una copla de la versada de don Elias Meléndez y
una consignada en un archivo de la Inquisicién del siglo XviiI (13).

La Primera parte resume la historia social y geogréfica del son jarocho;
destaca aqui por su contenido informativo la seccién “;Quiénes somos?”,
que propone una divisién en micro-regiones de la zona jarocha segtn
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las caracteristicas de ejecucion del son. El resumen historico de los ava-
tares del son jarocho en el siglo XX se basa en la oposicion entre son
tradicional y son comercial, cultura popular y estereotipo enajenado. El
proceso de rescate empezado en los afios ochenta y atin vigente mues-
tra, segtin el autor, la preocupacién por conservar y trasmitir la herencia
y también por reivindicar derechos de identidad y soberania: “nuestro
derecho a hacer y rehacer nuestra cultura regional o microrregional se
visualiza como el rescate del poder popular. Al diluirse nuestra sobera-
nia a niveles macro, en lo micro encontramos nuestro derecho a elegir
nuestro futuro” (30). En concreto, “ser jarocho es preocuparse por la
recuperacién de nuestro entorno ecologico, es gestar nuevas formas de
organizacién comunitaria alrededor de nuestra fiesta tradicional” (31).

La segunda parte, titulada “El legado histérico”, estd constituida por
el acervo de coplas (y, en menor cantidad, de décimas) recopiladas, orga-
nizadas segtin un criterio basicamente onomastico, es decir, agrupadas
bajo los nombres de los versadores de quienes se recogieron. Los textos
van precedidos por pequefias semblanzas de extension variable y por anéc-
dotas surgidas de las entrevistas a los informantes; en cuatro casos se in-
cluye su fotograffa. En la tltima seccion, “Versadas del dominio pabli-
co”, se encuentran, dice Barradas, tres “muestras de la versada jarocha
tradicional [que] son el mejor ejemplo de lo que llamamos dominio pu-
blico; ni yo sé de dénde salieron, sélo las tengo y las transmito” (131).

No puedo sino repetir lo que comenté acerca de El canto de la memoria:
el acervo de coplas aqui reunidas es un batil de joyas, una valiosa mues-
tra del tesoro de poesia que la region conserva. En las coplas resuenan
reminiscencias hispanicas, como la de unos versos censurados por la
Inquisicién. La siguiente estrofa de un “Nacimiento” nos transporta de
regreso a la Espafna medieval:

Pero estd tan pobre,
por decirlo asi,

no trafa en su alforza
ni un malaberi (130).

Malaberi es una evidente deformacion de maravedi, nombre de una
“moneda espanola, efectiva unas veces y otras imaginaria, que ha teni-
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do diferentes valores y calificativos” (DRAE); ademds, la copla nos ha-
bla de la costumbre de llevar el dinero en la alforza, es decir, cosido en
un doblez de la ropa.

En varios casos nos encontramos con versiones de coplas que tam-
bién se cantan con variantes en otras regiones del pais, un testimonio
mas de la pertenencia a una tradicién comun de todo el son mexicano.
La variacién que vemos en estos casos esta en el centro mismo de la de-
finicion de la tradicién oral, en la cual, como sabemos, participan la es-
critura y la imprenta. De las siguientes tres coplas, la primera procede
de Del hilo de mis sentidos, 1a segunda de EI canto de la memoria® y la terce-
ra del Cancionero folklorico de México:

Soy un pobre venadito

que habito la serrania;

como soy muy chiquitito

no bajo al agua de dia,

de noche poco a poquito

y en tus brazos vida mia (58).

Soy el mero venadito

de las montanas de Umbria;
ya no bajo al arroyito

donde ta me divertias,

ya no soy ese mismito

que con tus besos moria (87).

Soy un pobre venadito

que habito en la serrania;

como no soy tan mansito,

no bajo al agua de dia:

de noche, poco a poquito

y a tus brazos, vida mia (I-1387).

1 Patricio Hidalgo Belli, comp., El canto de la memoria. Xalapa: Universidad
Veracruzana, 2004.

2 Margit Frenk, comp. Cancionero folklorico de México. Vol. 1. Coplas del amor
feliz. México: El Colegio de México, 1975. En esta obra la copla aparece en los
estados de Oaxaca, Jalisco, Michoacéan y el Distrito Federal, no en Veracruz.
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A veces, la variacién es minima, como en las dos coplas que siguen; la
primera estd incluida en el libro resefiado y la segunda es cantada por el
grupo Mono Blanco en el son “El pajaro ctt”, del caset Al primer canto del

gallo:

Un péjaro me cont6

que otro amante te pretende;

el que lo quieras o no

de tu corazén depende;

ta decides: él o yo,

la gente hablando se entiende (49).

Un péjaro me cont6

que otro amante te pretende;
el que lo quieras o no

de tu corazén depende;

ya sabes qué pienso yo:

la gente hablando se entiende.?

En otras ocasiones, la variacién cambia completamente el giro de la
copla, como en el siguiente caso, donde el lirismo amoroso de los moti-
vos del mar y la cabellera se trueca en humor picaro. La primera viene
de Del hilo de mis sentidos, 1a segunda de El canto de la memoria:

En la mar de tu pelo
navega un peine,

con las olas que forma
mi amor se pierde (60).

En la mar de tu pelo
navega un piojo;
porque le tengo miedo
no te lo cojo (29).

Todas y cada una de las coplas de Del hilo de mis sentidos merecerian
ser resefladas. No puedo sino limitarme a una muestra arbitraria. De la

3 Al primer canto del gallo. Caset. Grupo Mono Blanco. Pentagrama, 1989.



414

Caterina Camastra

siguiente, por ejemplo, se aprecia cierto ingenio en el sentido barroco
del término:

Siento porque el sentimiento
se nos hizo pa’ sentir;

de tanto sentir, no siento,

de sentir estoy rendido

y, por no decir que siento,
siento haberte conocido (43).

O de la siguiente, la sencilla, encantadora gracia del primer verso:

Linda como el horizonte,

no hallo con quien compararte;
como a quererme te aprontes,
luego que estés de mi parte,
aunque sea flores del monte
cortaré para adornarte (48).

O de esta otra, el humor sentencioso y desbocado:

Aquel que no oye consejos
poco habra de merecer;
mueren los hombres de viejos
y no llegan a entender.

Dios dice a matar pendejos

y pendejos a nacer (51).

Merecen una mencién aparte los “Versos a Lazaro Cérdenas” (73-74),
por mostrar una faceta de la copla diferente a la lirica: la versada politi-
ca, comprometida, que por lo visto no es exclusiva de la décima. El libro
incluye también un muestreo de décimas, que no siempre se apegan al
esquema de la espinela, y entre las cuales se cuela una que otra estrofa
irregular de ocho o nueve versos. Ademas, registra cinco ejemplos de
“Nacimiento”, “Pascuas” o “La rama” (nombres basicamente intercam-
biables), es decir, composiciones hechas de coplas hexasilabas en retahi-
la, con o sin el conocido estribillo de “naranjas y limas...”.



Reserias

Del hilo de mis sentidos no es, ni pretende ser, un trabajo de investiga-
cion especializado y académico. Como ya dije, el discurso estd permeado
de apasionada participacién més que de distancia critica, y el registro de
fuentes no es muy riguroso. El indice general, que no corresponde a la
subdivision efectiva del libro, representa la falla de edicién més eviden-
te. Sin embargo, se trata de una obra que, a la par de EI canto de la memo-
ria, es una fuente primaria, un medio de acercamiento a una tradicién
poética popular que se manifiesta por distintos medios.

CATERINA CAMASTRA
Universidad Nacional Auténoma de México
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Maximiano Trapero y Martha Esquenazi Pérez, ed. Romancero tradicional y ge-
neral de Cuba. Gobierno de Canarias / Centro de Investigacién y Desarrollo de
la Cultura Cubana “Juan Marinello”, 2002; 616 pp.

A propésito de los resultados positivos a que suele conducir la explora-
cion sistematica del caudal romancistico de una zona, es ya un lugar
comun referirse a las palabras que Ramén Menéndez Pidal pronunciara
en sus conferencias neoyorquinas de 1909: “el romance tradicional exis-
te dondequiera que se lo sepa buscar en los vastos territorios en que se
habla espafiol, portugués y catalan; alli donde no se tenga noticia de su
existencia, una hébil indagacion lo descubrira indudablemente”.! Con
respecto al caso cubano, la validez de la cita ha sido confirmada en nu-
merosas ocasiones, desde las investigaciones pioneras de Carolina Poncet
(1913) y José Maria Chacon y Calvo (1914) hasta las encuestas que se han
realizado en nuestros dias, sin olvidar las versiones recogidas por el pro-
pio Menéndez Pidal durante su visita a la isla en 1937. La riqueza
romancistica de Cuba es, pues, un hecho probado, y en los tltimos afios
se ha incrementado el interés por darla a conocer més alla de las fronte-
ras del pais caribefio. Fruto de ese interés ha sido la publicacién de dos

T Ramén Menéndez Pidal. Romancero hispdnico (hispano-portugués, americano
y sefardi). Teoria e historia. Madrid: Espasa-Calpe, 1968, 1I, 358.
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romanceros elaborados con una perspectiva nacional y basados en los
criterios metodologicos del Seminario Menéndez Pidal. Del primero de
ellos, el Romancero general de Cuba, de Beatriz Mariscal (México: El Cole-
gio de México, 1996), me ocupé en una resefia aparecida en 2002 en esta
misma revista (2.2: 176-180); a la segunda obra, el Romancero tradicional y
general de Cuba, de Maximiano Trapero y Martha Esquenazi Pérez, estan
dedicadas las paginas que siguen.

Quiza lo primero que haya que decir sobre el Romancero tradicional y
general de Cuba es que nos ofrece un corpus muy completo del roman-
cero cubano, no sélo por la cantidad de textos y versiones que incluye,
sino también por la diversidad de fuentes que utiliza. El libro de Trapero
y Esquenazi Pérez retine 85 textos, representados en 646 versiones, sin
contar aquellas de las que s6lo se dan las variantes con respecto a una
versioén similar (veinte casos) o la versién facticia del modelo A de
Mambrii.2 Varios de estos textos se publicaron en colecciones o estudios
preparados por investigadores como Carolina Poncet, José Marfa Chacén
y Calvo, Soffa Cérdova de Fernandez, Concepcién T. Alzola, Mirta
Aguirre, Beatriz Mariscal, entre otros. Los materiales previamente im-
presos se complementan con abundantes ejemplos recogidos de la tra-
dicion oral cubana a partir del tltimo cuarto del siglo XX. Estas muestras
recientes proceden de las encuestas llevadas a cabo, entre 1979 y 1985,

2 Mi computo difiere de las cifras mencionadas por Roman Rodriguez
Rodriguez, presidente del Gobierno de Canarias, y Abel Prieto Jiménez, minis-
tro de cultura de Cuba. En las presentaciones que acompafan al Romancero tra-
dicional y general de Cuba el primero afirma que el libro “contiene més de mil
textos poéticos tradicionales” (8); la opinién del segundo es similar: “retne
85 temas romancisticos, con mas de 1.000 versiones textuales y 120 transcrip-
ciones musicales” (9). En el resumen estadistico que aparece en la Introduccién
de la obra, los autores suman 1.055 versiones (72). Una cifra tan elevada sélo es
posible considerando las versiones de las que tinicamente se da noticia (sin
transcribir su texto o sus variantes con respecto a alguna otra version) y que
aparecen bajo el rubro “Otras versiones”; por ejemplo: “25.17. Versién de Aida
Morera Saladzate, de San Antonio de los Bafios (Habana). Rec. para el Atlas: 20
hemist.” (243); la informacién puede ser atin mas escueta: “Mas 49 versiones,
mas o menos fragmentarias, recogidas unas por las comisiones municipales
para el Atlas de la cultura popular cubana y otras por Max Trapero” (268).
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por las comisiones municipales del Atlas de la cultura popular cubana,
un proyecto organizado por el Ministerio de Cultura de Cuba, y del
trabajo de campo efectuado por Maximiano Trapero entre 1997 y 2001.
La inclusion de textos nuevos es, sin duda, una de las grandes aporta-
ciones de esta obra y, a mi juicio, su principal ventaja sobre el Romancero
general de Cuba, de Beatriz Mariscal. Al abarcar cerca de un siglo de reco-
leccion romancistica, el corpus publicado por Trapero y Esquenazi Pérez
nos permite tener un panorama diacronico més cabal del romancero
cubano y, a la vez, evaluar el estado actual del género en la isla.

La obra que ahora resefiamos se divide en seis partes: I. Introduccién,
II. Romances, III. La misica de los romances de Cuba, IV. Apéndice, V.
Referencias bibliograficas y VI. Indices. En la Introduccién, Trapero y
Esquenazi Pérez trazan un panorama del desarrollo del romance en el
continente americano y en Cuba, evaldan los estudios y antologias ante-
riores, destacan la importancia del libro de 2002 en relacién con la serie
de trabajos que existen sobre el tema y analizan las principales caracte-
risticas del romancero cubano. Con respecto a estas tltimas son espe-
cialmente interesantes las observaciones basadas en los resultados de
las encuestas recientes, donde es notable la concentracion del bagaje
romancistico en las personas (mujeres sobre todo) mayores de 60 afios o
menores de 15, con un déficit notable en los informantes de edades in-
termedias (61, 67-68). Como explican los editores, el fendmeno anterior
se relaciona con las circunstancias histéricas de la isla y con el hecho de
que el romancero fue incorporado al programa educativo posterior a la
Revolucién (35, 68). Debemos sefialar que en esta Introduccion el lector
encontrard un buen nimero de datos y comentarios valiosos, pero tam-
bién, por desgracia, ciertos descuidos y una tendencia a la generaliza-
cion excesiva, que mas de una vez raya en la inexactitud. He aqui algu-
NoS Casos:

a) Al explicar la inoperancia de agregar los términos espariol o hispd-
nico al titulo de la obra, Trapero y Esquenazi Pérez afirman que “el gé-
nero romarce, como es bien sabido, es exclusivo de la literatura expresa-
da en lengua espafiola” (21),% descartando asi las multiples versiones

3 Una pagina mds adelante encontramos frases semejantes: “el romancero
que vive hoy en la tradicién popular de todos los pueblos de habla espafiola”,
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que se han recogido en cataldn, gallego o portugués y contradiciendo
las palabras del “paladin” del romancero que citamos al principio de
esta resefia.*

b) En el apartado 2.5, “Caracteristicas principales del romancero ame-
ricano”, se transcribe una frase de Ramén Menéndez Pidal sobre la in-
fluencia del romancero vulgar en la tradicién americana,” seguida por el
siguiente comentario: “Y [Menéndez Pidal] cita los casos recogidos por
Vicufa Cifuentes en Chile y Aurelio M. Espinosa en Colombia de cam-
pesinos que se sabian de memoria las historias épicas de Los doce pares de
Francia, de Bernardo de Carpio y de los Infantes de Lara” (31). A cualquier
estudioso del romancero americano le extrafiara que el maestro asociara
el nombre de Aurelio M. Espinosa (padre) con Colombia, pues, como se
sabe, la recoleccion romancistica del profesor Espinosa se llevé a cabo
sobre todo en California, Nuevo México, Puerto Rico y Espafia. Pues
bien, lo que realmente dijo Menéndez Pidal fue: “La historia de estos
héroes viejos en la Peninsula sélo se conserva en prosa. Don Aurelio M.
Espinosa me entreg6 en 1920 un relato prosistico, hecho por una gitana,
referente a Bernardillo del Carpio” (1939: 51). Estas palabras estdn coloca-
das al final de una nota sobre “Las primeras noticias de romances tradi-
cionales en América”, y quien lea completo —y con atencién— el escrito
se dard cuenta de que el mérito del hallazgo colombiano le corresponde
a Rufino José Cuervo (Los romances de América y otros estudios. Madrid:
Espasa-Calpe, 1972, 47-48).

¢) Los editores del Romancero tradicional y general de Cuba sefialan que,
en el continente americano, el romance ha perdido vitalidad ante el
empuje de otros géneros poéticos, como la décima o el corrido (27), una
opinién compartida por muchos investigadores, sobre todo en lo que

“el romancero es propio de todos los paises que integran la comunidad de
pueblos de habla espafiola” (22).

4Y, sin embargo, en mas de una ocasion se menciona “la tradicién portu-
guesa” (25n) o “el romancero en lengua portuguesa” (29).

5En la cita de Trapero y Esquenazi Pérez hay un error en el afio de la refe-
rencia a Los romances de América y otros estudios, que debe ser 1939 y no 1937; en
la bibliografia del Romancero tradicional y general de Cuba la obra pidaliana lleva
el afio correcto.
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respecta al corrido. En efecto, el romance no es el género dominante en
la poesia popular hispanoamericana; sin embargo, me pregunto hasta
qué punto podemos otorgarle ese papel a la décima, como hacen Trape-
ro y Esquenazi Pérez: “La décima es en la actualidad el género poético
popular mas extendido y de mayor vitalidad en América” (27, cursivas
mias), “la décima espinela [...] se convirtié pronto en el metro preferido
de la poesia popular americana (y especialmente cubana)” (36, cursivas
mias).® Nadie duda del importantisimo papel de la décima como “estro-
fa predominante en toda la América de habla espafola y portuguesa |...]
para la modalidad de poesia improvisada” (37n, cursivas mias), ni tampoco
de que, en muchas ocasiones, adquiere caracter de poesia narrativa y
logra desbancar al romance en las preferencias de los transmisores (por
ejemplo en Cuba). Pero ;realmente podemos decir que la décima es la
estrofa preferida de foda la poesia popular hispanoamericana? ; Por en-
cima de la cuarteta, dominante en la lirica popular de México, Argenti-
na y otros paises de habla espafiola y portuguesa?” Recordemos tam-
bién que la cuarteta, seguida por la sextilla, es la estrofa base del corrido
mexicano, género de increible vitalidad, que se canta en casi todo el te-
rritorio nacional (incluso en las zonas donde la décima no se conoce) y

6 A propésito del texto namero 2, Roncesvalles, acotan: “la historia de Carlo-
magno en América no esta en romance, sino en décimas, como corresponde a la
versificacion que ha triunfado en la literatura de tipo popular en el Nuevo
Mundo” (85).

7Segun Margit Frenk, la cuarteta es “la forma mas comun de la lirica his-
panica”, y, en el caso especifico de México, esta es también la estrofa dominan-
te, seguida por la sextilla y después por la seguidilla (Cancionero folklorico de
Meéxico, coord. Margit Frenk. México: El Colegio de México, 1975, I, xxiv); el
predominio de la sextilla sobre la seguidilla es una peculiaridad de la tradicion
mexicana (“El lenguaje de las coplas folcléricas mexicanas”, en Morada de la
palabra: homenaje a Luce y Mercedes Lopez-Baralt. I, comp. William Mejias Lopez.
San Juan: Universidad de Puerto Rico, 2002, 685). En su estudio sobre el cancio-
nero popular de Espafia, México y Argentina afirma Carlos H. Magis: “En nues-
tros dias, la lirica folklérica tiene dos expresiones fundamentales: la cuarteta y
la seguidilla. A buena distancia de estas dos formas se dan la quintilla y la
décima” (La lirica popular contemporinea. Esparia, México, Argentina. México: El
Colegio de México,1969, 465).
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en las cada vez més crecientes comunidades méxico-americanas.8 Creo,
pues, que, antes de hacer una generalizacién que involucre a todo el con-
tinente, es necesario contar con exploraciones sistematicas, que incluyan
a todos los géneros de la poesia popular y a todos los paises hispanoame-
ricanos; mientras tanto s6lo nos queda celebrar la riqueza y variedad de
los géneros que componen las diversas tradiciones nacionales.

La segunda parte de la obra, “Romances”, contiene todos los materia-
les que, en opinion de los editores, pertenecen a la tradicion romancistica
de Cuba. En esta seccién los textos se organizan en cuatro grupos y varios
subgrupos de caracter tematico: A. Romances tradicionales o tradi-
cionalizados (de referencia histdrica nacional, la conquista amorosa, amor
fiel, amor desgraciado, incesto, cautivos, vidas de santos e intervenciones
milagrosas, personajes y hechos histéricos modernos, noviazgos y matri-
monios, solteras y viudas, picarescos, animales); B. Romances religiosos
(nacimiento e infancia de Jests, pasién y muerte de Cristo, la Virgen me-
diadora); C. Romances vulgares popularizados y canciones narrativas (de
historia contemporénea, amores desgraciados, motivos varios), y D. Ro-
mances locales, que carecen de subgrupos teméticos. Las distintas versio-
nes de un mismo romance siguen “cierto orden cronolégico: se ponen
primero las versiones ya publicadas y finalmente las inéditas” (76).

Aunque el grueso del corpus del Romancero tradicional y general de Cuba
se concentra en esta segunda parte, en el apéndice de la cuarta parte se
edita un tipo muy especial de materiales, como lo indica su elocuente
titulo: “Romances recogidos en Cuba de inmigrantes espafioles y que no
forman parte de la tradicién cubana”. En este apéndice figuran muchos
de los romances que Beatriz Mariscal colocé dentro del cuerpo general
de su antologfa, una actitud criticada por los editores del libro de 2002
(40n, 51-52, 70). Los textos del apéndice de Trapero y Esquenazi Pérez se

8 Entre paréntesis, me parece mucho decir que el corrido “no es sino una
prolongacion evolucionada del romance” (27). Para las estrofas del corrido y
los diferentes géneros que le dieron origen remito a mi trabajo “De la copla al
corrido: influencias liricas en el corrido mexicano tradicional”, que se publica-
ra en las actas del Coloquio Internacional La Copla. A 30 arios del inicio de la
publicacién del “Cancionero folklorico de México” (1975-1985) (México, El Colegio
de México, 30 de noviembre-1° de diciembre de 2005).
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distribuyen en apartados teméticos, a saber: de la antigtiedad clésica,
ciclo carolingio, la conquista amorosa, amor fiel, amor desgraciado, reli-
giosos, intervenciones milagrosas o sobrenaturales. La presentacion de
los materiales sigue un formato similar en la seccién “Romances” y en el
apéndice. Cada una de las versiones va encabezada por la siguiente in-
formacién: titulo, asonancia, nimero que le corresponde en el “Indice
general del romancero” del Seminario Menéndez Pidal, datos sobre su
recoleccion (lugar, nombre y edad del informante, nombre del colector,
fecha, etc.). En el caso de las versiones previamente publicadas también
se proporciona la referencia bibliografica y se aclara si la version apare-
ce 0 no en la obra de Beatriz Mariscal. El conjunto de versiones de un
mismo romance se cierra con un comentario que atiende, sobre todo, a
las peculiaridades que el romance muestra dentro de la tradicién cuba-
na y a sus semejanzas y divergencias con respecto a otras ramas del
romancero panhispanico (77). Como ocurre con la Introduccién, en es-
tos comentarios encontramos informacion muy valiosa, asi como obser-
vaciones pertinentes y ttiles, pero también descuidos e imprecisiones.
Sefialo algunos de los detalles con los que hay que tener cuidado a la
hora de leer los comentarios:

a) En Gerineldo + La condesita (ntm. 4) se dice que “en el romancero
tradicional, son raros los ejemplos en que la mujer toma la iniciativa
amorosa, y mas raros atin aquellos en que la mujer pertenece a un status
superior al del var6n” y se sefiala que “el romance de Gerineldo presenta
una relacién sociolégica entre los protagonistas verdaderamente “ané-
mala”” (89). Sorprenden mucho estas observaciones, sobre todo si toma-
mos en cuenta que el documento romancistico mas antiguo que se cono-
ce es, precisamente, un ejemplo de iniciativa femenina y donde la mujer
posee una categoria social muy superior a la del varon; nos referimos,
por supuesto, a La dama y el pastor,” que dista mucho de ser una muestra

En el comentario que acompafia a la version cubana de La dama y el pastor
(nam. 40), Trapero y Esquenazi Pérez explican que el tema del romance “es la
conquista amorosa, pero en este se invierten los términos de la accién: es la mu-
jer y no el hombre quien toma la iniciativa” (321). Los editores no parecen tener
presente el caso de La dama y el pastor al hacer sus observaciones sobre Gerineldo
+ La condesita.
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aislada o anémala, como lo recuerdan los casos de La bastarda y el segador
0 Melisenda insomne, ademas de Gerineldo, y los multiples romances de
amores entre una mujer y un hombre de menor jerarquia social.!’

b) Al comentar la riqueza y variedad de versiones que Las seiias del
marido (nam. 8) presenta en Cuba, Trapero y Esquenazi Pérez sostienen
que en algunas de las versiones del romance “se [han] desarrollado
motivos que parecen exclusivamente cubanos, como son los nombres
de Catalina (o Isabel o Elvira) y del conde don Manuel (o Andrés)” (105).
Un vistazo al Romancero tradicional de América de Mercedes Diaz Roig,
abundantemente consultado por los editores de la obra que resefiamos
(77), nos confirma que el nombre de Catalina para la protagonista de este
romance 10 es exclusivo de la tradicién cubana, pues aparece en textos
recogidos en Nuevo México, Puerto Rico, Colombia, Perd, Chile, Ar-
gentina y Uruguay;!! Isabel o sus variantes (Isabelita, Chabelita) figura en
versiones guatemaltecas, nicaragiienses, costarricenses, dominicanas y
peruanas;? y Andrés se da en una version nuevomexicana, unido al pa-
tronimico Francés,'3 quizé por influencia de Bernal Francés.

¢) Sobre Silvana + Delgadina (nam. 14) se indica que “no se conocen
[...] versiones antiguas, aunque es seguro que pertenece al fondo anti-
guo de los tradicionales” (168); la certeza sobre la antigtiedad de Silvana

10 Aunque los ejemplos mas comunes son los de la pareja conde-infanta
(Alabése el conde Vélez, Conde Alarcos, Conde Claros, Conde Grifos Lombardo, Conde
Olinos, Infanta parida), no faltan romances donde la distancia social es mayor: EI
cautivo y el ama buena (ama-esclavo), Conde Alemdn (reina-conde) y Landarico
(reina-paje), entre otros.

1 Mercedes Diaz Roig, Romancero tradicional de América. México: El Colegio
de México, 1990, num. xxx, 1.1, 10.1, 10.2, 12.1, 12.2, 14.1, 15.1, 15.3, 16.1, 16.2,
16.3,17.1,17.2 y 17.4. Por otra parte, serfa muy dificil que un nombre con tanta
carga semantica se diera s6lo en la tradicion cubana. Para un excelente recuen-
to de las posibilidades de Catalina, ver el Romancero de Giuseppe di Stefano
(Madrid: Taurus, 1993, 180-182n); en mi trabajo “Los antropénimos en las can-
ciones populares antiguas”, que se publicara en Los bienes si no son compartidos
no son bienes. Homenaje a Concepcion Company, Aurelio Gonzalez y Lillian von der
Walde, hay comentarios sobre las Catalinas liricas y romancisticas.

12Dfaz Roig, op. cit., nam. XXx, 3.2,5.2,5.3,6.2,6.3,9.2y 15.2.

13 Diaz Roig, op. cit., nam. XXX, 1.1.
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podria avalarse diciendo que el hemistiquio “Paseabase Silvana” apare-
ce en himnarios sefardies de 1587 a 1753 y que el portugués Francisco
Manuel de Mello completa el verso en su Auto do fidalgo aprendiz (1646):
“Passeavase Silvana / por hum corredor hum dia” .14

d) A propoésito de La malcasada (ntm. 33) se reproducen cuatro
octosilabos que “junto con su melodia, aparecen en el Cancionero del
musico Francisco Salinas (1572)” (287). Ademads del error en la fecha,
hay que notar que el término cancionero no es el mas apropiado para
describir a De musica libri septem (Salamanca, 1577). Como dijo Menéndez
Pidal, la obra del ciego burgalés es un producto muy diferente a los
libros de musica del siglo XVI: es un tratado tedrico-musical que incor-
pora citas de cancioncitas folcléricas o romances para teorizar sobre la
melodia (Menéndez Pidal, 1968: 11, 83-84).

e) En el comentario de La pulga y el piojo, mejor conocido como El piojo
Yy la pulga (nam. 46), Trapero y Esquenazi Pérez parecen contradecirse al
afirmar, primero, que el texto “es practicamente desconocido en Améri-
ca” (337) y cuatro lineas después que “por Concepcion T. Alzola [...]
conocemos que el romance existe también en México, Nuevo México,
Venezuela, Chile, Pert y Argentina”. Como sefialé al resefiar otro libro
del profesor Trapero, no es posible decir que El piojo y la pulga sea “préc-
ticamente desconocido en América”;!> de hecho, la lista de paises de
Alzola puede incrementarse con las referencias incluidas en por lo me-
nos dos de las obras consultadas por Trapero y Esquenazi Pérez: Gisela
Beutler, Estudios sobre el romancero espariol en Colombia (Bogota: Instituto
Caro y Cuervo, 1977, nam. 32) y Samuel G. Armistead, The Spanish Tra-
dition in Louisiana (Newark, DE: Juan de la Cuesta, 1992, 69-70), entre
varias posibilidades.

Por otra parte, mas de un lector se preguntard sobre la conveniencia
de incorporar ciertos materiales junto a los romances de la segunda par-

14 Samuel G. Armistead y Joseph H. Silverman, “El antiguo romancero se-
fardi: citas de romances en himnarios hebreos (siglos XVI-XIX)”, Nueva Revista
de Filologia Hispdnica 30 (1981): 483.

15 Magdalena Altamirano. Resefia de Romancero general de Chiloé, ed.
Maximiano Trapero y Juan Bahamonde Cantin. Revista de Literaturas Populares
1.1 (2001): 209-210.
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te de la obra. Me refiero a aquellos textos que no parecen tener rasgos
genéricos suficientes para considerarlos “romances”, por ejemplo: La
Santa Catalina (ntm. 22),'° Santa Teresa nifia quiere ser mdrtir (nGm. 23.2),
Oracion a San Antonio (nam. 24), Pobrecita huerfanita (nGm. 39), Seriora
Santana (nam. 52), El perrito chino (ntm. 84), El enanito saltarin (nam. 85)
y varios textos incluidos en el apartado C, “Romances vulgares popula-
rizados y canciones narrativas”, sin distinguir a las segundas de los pri-
meros. Indudablemente es importante publicar esta clase de materiales,
pues no s6lo dan cuenta de la riqueza de la tradicién cubana, sino que
también nos recuerdan que el romancero vive en continuo trasiego con
otras manifestaciones folcléricas; sin embargo, por razones metodold-
gicas, creo que hubiera sido mejor colocarlos en un apéndice que indica-
ra que se trata de muestras de otros géneros poéticos.

Al margen de todos los detalles que he mencionado, el Romancero
tradicional y general de Cuba es una contribucion fundamental para el co-
nocimiento del romancero cubano, americano y panhispanico. Con esta
obra, el lector tiene en sus manos una mina riquisima de materiales, que
amplia —y en muchos casos modifica— nuestra apreciacion del roman-
cero de la isla caribefia, pues buena parte de los textos contenidos en
este Romancero proceden de encuestas recientes y no habian sido publi-
cados antes. Entre otras cosas, el estudioso o aficionado al romancero
encontrard aqui abundantes ejemplos de la creatividad de la tradicién
cubana. Unos botones de muestra. El bonito absurdo de Las sefias del
marido: “ —Por las sefias que me ha dado, / su marido muertoes, // que
en el juego de los dados / muerte le dio un genovés, // cien doncellas le
lloraban, / vos, sefiora, ciento tres” (nam. 8C.8); la adaptacion al contex-

16 En su antologia de lirica infantil mexicana, Mercedes Diaz Roig y Maria
Teresa Miaja publican una versién muy similar a las cubanas (Naranja dulce,
limon partido. Antologia de la lirica infantil mexicana. México: El Colegio de Méxi-
co, 1982: nim. 6) y afirman que se trata de la parodia de una cancién difundida
por monjas francesas; sobre la relacion entre la parodia y el romance que lleva
el nimero 126 en el IGR del Seminario Menéndez Pidal comentan: “En Espa-
fia y en muchos paises de Hispanoamérica existe un romance sobre el mismo
tema, pero con diferente expresion...” (122, n. 6). En el Romancero tradicional y
general de Cuba las versiones de este romance aparecen bajo los titulos Santa

Catalina (ntm. 19) o Santa Catalina + Marinero al agua (nam. 21).
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to moderno de Albaniia: “Mananita, mafanita, / mananita de San Simén,
// se paseaba un caballero / de su coche a su balcon” (nam. 10.9); las
“cubanizaciones” de Ricofranco y La hermana cautiva: “En La Habana hay
un palacio, / todo lleno de oropel, // y alli vive una muchacha / que le
llaman la Isabel” (ntm. 12.14),

“—No soy mora, caballero, / pues soy cubana nativa; // los moros
me cautivaron / desde pequefita nifia. // [...] // —Mi padre se llama
Carlos / y mi madre Ana Marfa, // el tinico hermano que tengo / el
islefio le decian” (nam. 16.8). Otro de los aciertos de Maximiano Trape-
ro y Martha Esquenazi Pérez fue incluir varios romances del libro de
Concepcién T. Alzola, Folklore del nifio cubano (Santa Clara: Universidad
Central de las Villas, 1961), que quedaron fuera del Romancero general de
Cuba de Beatriz Mariscal. La decisién de Trapero y Esquenazi Pérez com-
pleta nuestro panorama del romancero cubano y nos permite apreciar
este sugestivo pasaje de La adiiltera, lleno de ambigiiedades y connota-
ciones sexuales mediante las alusiones al animal y al cambio de color de
la protagonista: “ — Abreme la puerta, luna, / dbreme la puerta, sol, //
que te traigo un leén vivo / de los montes de Aragén. // Se levant6
descalcita, / atenuada la color. // —O ta tienes calentura / o ta tienes
nuevo amor” (nim. 10.8). Estas son sélo algunas de las joyas que nos
ofrece esta obra, imprescindible para el conocimiento del romancero
panhispénico.

MAGDALENA ALTAMIRANO
San Diego State University, Imperial Valley
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Gloria B. Chicote. Romancero tradicional argentino. Londres: Queen Mary,
University of London, 2002; 150 pp.

Este libro, expone Gloria B. Chicote, tuvo como punto de partida su
tesis doctoral, Procesos de oralidad y escritura en el romancero tradicional
argentino. Alan Deyermond la invit6 a preparar para los Papers of the
Medieval Hispanic Research Seminar una edicién cuyo propdsito pusiera
“al alcance de la comunidad académica internacional un catdlogo
ejemplificado de la tradicién romancistica vigente en el extremo sur de
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América”, para “ofrecerlo como elemento de confrontacion para distin-
tas dreas del mundo panhispanico” (5).

El libro, dividido en dos partes, se inicia con una propuesta tedrico-
metodoldgica, y uno de sus objetivos es dar a conocer la riqueza del
material romancistico, subrayando que en los tltimos afios no se han
efectuado recolecciones sistemdticas ni se ha podido aquilatar con cuan-
to material se cuenta. Como resultado de esta investigacion, el trabajo
compendia bajo un criterio unificador versiones y variantes publicadas
hasta la fecha, a partir de una descripcion rigurosa, susceptible de ser
consultada desde diferentes perspectivas (8). Asimismo este estudio in-
tegra versiones que ponen de manifiesto “los motivos narrativos y las
férmulas discursivas” (9) que determinan invariantes seménticas. Chico-
te cuid6 que las versiones seleccionadas procedieran de la tradicién oral.

Aborda también la investigadora las distintas etapas de recoleccién y
seleccion de versiones (desde una perspectiva sincrénica), abarcando
unos ochenta anos desde el Romancerillo del Plata de Ciro Bayo, de 1913,
hasta las dltimas versiones publicadas en los afios ochenta. De estas eta-
pas de recoleccion subraya la importancia de una serie de obras que
ademads le serviran como fuente del corpus que analiza: el Cancionero
popular rioplatense (1923-1925) de Jorge Furt; las varias recopilaciones de
Juan Alfonso Carrizo: Antiguos cantos populares argentinos: cancionero
de Catamarca (1926), el de Salta (1933), de Jujuy (1934), de Tucuman (1937)
y el de la Rioja (1942); el Cancionero popular cuyano (1938) de Draghi Lu-
cero; el Cancionero popular sanjuanino (1939) de Diaz & Gallardo; el Can-
cionero popular de Santiago del Estero (1940) de Di Lullo; el Romancero (1941)
de Ismael Moya; el Primer cancionero popular de Cordoba (1948) de Gui-
llermo Alfredo Terrera, asi como el Cancionero popular de Cérdova de Julio
Viggiano Esain (1981) y la Primera seleccién de cantares populares (1950) de
Aretz-Thiele. Ademas, los Romances de América y otros estudios (1939)
de Menéndez Pidal. En suma, sus fuentes abarcan romances publicados
en el transcurso del siglo pasado. Por otra parte, la autora utiliz6 los tra-
bajos de Elias Carpena (1945) y de Ochoa de Masramén (1979) y los indi-
ces del Incipit de Orduna (1983 y 1990) y de Arovich de Bogado (1987).

Son 35 los romances base que analiza y un total de 482 versiones: 55
de la Aparicion de la amada muerta, 2 del Conde Arnaldos, 6 de La bastarda,
9 de La bella en misa, 3 de Bernal Francés, 5 de La biisqueda de la Virgen, 13
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de Blancaflor y Filomena, 79 de Las sefias del esposo, 1 del Conde Claros y la
princesa, 2 de La condesita, 24 de La dama y el pastor, 4 de Don Bueso y su
hermana, 24 de Delgadina, 4 de Fray Diego, 9 de Don Gato, 1 de la Muerte de
Elena, 16 del Lamento del enamorado, 25 de La esposa infiel, 28 de La fe del
ciego, 1 de La Gallarda, 1 de Gerineldo, 51 de Escogiendo novia, 11 de La nifia
perdida, 14 de Los lamentos de la Virgen, 2 de La malcasada, 24 de Mambrii, 7
de Marinero raptor, 14 de El marinero tentado por el demonio, 6 de La monjita,
12 de Amor mds alld de la muerte, 1 de La mujer del gobernador, 7 de La niria
y el caballero, 3 de El prisionero, 16 de Martirio de Santa Catalina'y 2 de Las
tres cautivas.

Por razones de sistematizacién la autora adjunta dos cuadros, el pri-
mero con la finalidad de ubicar fuentes bibliograficas y el segundo para
especificar “distribucion de tipos y versiones” (21). Las provincias de
donde provienen las versiones son: Buenos Aires, Catamarca, Cérdo-
ba, Corrientes, Chaco, Entre Rios, Formosa, Jujuy, La Pampa, La Rioja,
Mendoza, Neuquén, Rio Negro, Tucuman, Salta, San Juan, San Luis,
Santa Fe, Santiago del Estero. Chicote hace notar que en la zona noroeste
y en la central del pais es donde han sido mas difundidos estos textos,
mientras que los resultados son pobres en los litorales y en la Patagonia.

Los lineamientos teéricos de esta antologia se inspiraron en el Catilogo
general descriptivo del romancero panhispanico (Catalan et al., 1982-84), aun-
que con algunas modificaciones sustanciales para los intereses de su in-
vestigacion. Cada uno de los romances citados va acompafiado de infor-
maciones importantes: los diversos titulos del romance y de las versiones
escogidas, con sus respectivos primeros versos; un resumen de la tra-
ma; secuencias, motivos y variantes; otros incipit. Menciona ademas cier-
tas contaminaciones, como la del Martirio de Santa Catalina (34), romance
en el que aparecen versos del romance del Marinero tentado por el demonio
(28), 0 una version de Bernal Francés contaminada con versos de Las sefias
del esposo:

Estos tres hijos que tengo para el rey los mandaré,
que le sirvan de vasallos y alli mueran por la fe (49).

Gloria Chicote menciona por otra parte el nimero de versiones de
cada romance publicadas y documentadas hasta el momento en la Ar-
gentina, el afio y la localidad donde fueron recogidos.
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Son interesantes muchos comentarios a los textos incluidos. Asi, por
ejemplo, para los versos iniciales del Conde Claros y la princesa,

A las once de la noche empezo el gallo a cantar,

se levant6 el Conde Claro, sobre su cama pensar.
Le pidi6 a su camarero, de vestir y de calzar,

le sac6 un rico vestido que no lo habia en la ciudad,
y su caballo rosillo  que tenia de su montar (65),

aclara Chicote que “el insomnio es un elemento caracterizador de la vi-
sion cortesana del amor” y que “el desarrollo de la descripcion del caba-
llo y el ritual de vesticién del caballero [...] se extiende al caballo” (67).
En cuanto al verso

porque sabia que la reina se estd por ir a bafar,

dice que “interceptar a la amada por el camino del bafio es un motivo
narrativo muy presente en el romancero” y cita como ejemplo el roman-
ce Melisenda sale de los barios de la tradicion sefardi (67). Sobre los versos
de Blancaflor y Filomena

Ya luego que se visti6, a las ancas se la echd [...].
Ya luego que la forz6 la lengua se la corto,

nos informa que el “llevar a la mujer en ancas” es simbolo de posesién
para la literatura gauchesca (56).

La tematica del libro es variada, y para cada tema la autora rastrea los
posibles origenes de los textos. Los temas incluyen: las relaciones ilegiti-
mas, como el adulterio, el incesto y los hijos fuera del matrimonio; la
bigamia; el acoso sexual y la violacion; el regreso del marido después de
la guerra y la prueba de fidelidad; el amor no correspondido; las tenta-
ciones del demonio; el encuentro entre hermanos; la hospitalidad traicio-
nada; la muerte por amor; amor y muerte; el cautiverio; el rapto. El tema
universal de la mujer malvada, que seduce y mata (La Gallarda), que
aparece en historias provenientes de la Edad Media, como Ywvain o Perceval
de Chrétien de Troyes, segtin nos dice Chicote, y yo agregaria a Lope de
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Vegay a Luis Vélez de Guevara, con sus respectivas Serrana de la Vera, y
otro romance que trata el mismo tema: El veneno de Moriana. Para ahon-
dar en La Gallardala autora cita el articulo de Francois Delpech “Variations
autour de La serrana” en Travaux de I'Tnstitut d Etudes Hispaniques et
Portugaises de | Université de Tours (1979), para explicarnos que este texto
se asocia con el cambio de un orden matriarcal al paso del dominio mascu-
lino (99). A todos estos temas romanceriles hay que sumar los romances
religiosos, los romances de tema picaresco y los romances infantiles.

Cabe mencionar que en esta minuciosa investigacién Chicote refuerza
las comparaciones y conclusiones a las que llega con algunas observa-
ciones hechas por otros estudiosos. Un ejemplo: para La dama y el pastor
recuerda la interpretacion psicoanalitica de Di Stefano en su Romancero
(1993), remite a lo que ha planteado Deyermond en Point of View in the
Ballad: “The Prisoner”, “The Lady and the Shepherd” (1996) y al articulo de
Vera Castro Lingl en Cancionero Studies in Honour of Ian Macpherson (1998).
Esta tltima autora ha analizado la significacién simbélica del romance
sobre el deseo sexual de la joven; pero para Gloria Chicote “el texto no
proporciona elementos suficientes para corroborar esta presuncién” (73).

Para el romance de La esposa infiel (conocido en México como La adiil-
tera o La Martina) nos informa, al igual que otros estudiosos, que quiza
proviene del fabliaux Le Chevalier a la robe vermeille, donde, sin embargo,
el tema es tratado en forma burlesca, en contraste, dice la autora, con el
“tinte tragico” del romance. A este propésito, pienso que no podemos
generalizar; en Nuevo México, por ejemplo, segtin vemos en el Roman-
cero de Espinosa (1953), una version es plenamente burlesca:

En un buque de la mar una joven se embarco;
fue a platicarle al sujeto lo bien que se disculpé (65),

y en el Romancero tradicional de México Diaz Roig y Gonzalez (1986) in-
cluyen dos versiones en el mismo tono chusco:

La madre de esta Martina lloraba sin compasién
de ver a su hija querida herida del corazén.

La suegra de esa Martina luego que ya se muri6
alzo los ojos al cielo  dandole gracias a Dios (60),
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o bien:

— ¢De quién son esos calzones que estaban en el burg?
—Esos calzones son tuyos, se tifieron con el sol,
les puse bastante cloro y cambiaron de color (62).

En suma, este libro nos ofrece un corpus muy atractivo e interesante
del romancero tradicional argentino, no sélo por los textos y versiones
seleccionados, sino por el estudio y el rigor y cuidado de todo el trabajo.
Cuatro indices completan el volumen: de titulos de romances, de otros
titulos, de primeros versos y de materias.

MARIA TERESA RUIZ
Escuela Nacional Preparatoria, UNAM
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titulos, de primeros versos y de materias.

MARIA TERESA RUIZ
Escuela Nacional Preparatoria, UNAM

José Manuel Pedrosa. La autoestopista fantasma y otras leyendas urbanas espaiio-
las. Madrid: Paginas de Espuma, 2004; 286 pp.

Probablemente todos, en més de una ocasion, hemos relatado alguna le-
yenda urbana sin percatarnos de ello. A pesar de lo extrafia, absurda, c6-
mica o terrorifica que nos haya parecido, hemos llegado a creer en su con-
tenido, aunque con cierta reserva, debido a que esta se movia en el margen
de lo que, en ese momento, consideramos como posible o real.

Lo cierto es que, hoy en dia, la magnitud de la informacion que nos
rodea llega a dificultar nuestra capacidad para diferenciar los rumores y
las leyendas de los hechos verdaderos. Este tipo de narraciones se ha ex-
tendido a grados insospechados, ya que, como sefiala José Manuel Pedrosa:

La voz, la prensa, Internet, se han conjurado para que el género de la le-
yenda urbana, moderna o contemporinea se convierta en el mas potente y
representativo folklore de nuestro tiempo, el que, quizs en mayor me-
dida que ningtin otro repertorio cultural de cualquier época, cuenta con
mayor capacidad de movimiento y de difusion, y refleja de forma mas
viva y precisa las mentalidades, los valores, las angustias, los miedos de
nuestro tiempo (23-24).
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Historias sobre narcotraficantes, terroristas, personajes famosos, he-
chos suscitados en o alrededor de los locales de comida répida; anécdo-
tas de viajeros, apariciones fantasmales o demoniacas..., forman parte
de una larga lista de leyendas, supuestamente modernas, que se amplia
ala par de los acontecimientos diarios. Era necesario, por tanto, realizar
una recoleccion del género, sobre todo en el &mbito hispanoamericano.
El corpus que se retine en este libro es, de este modo, una importantisima
contribucién para aquellos que se interesan en analizar las representa-
ciones actuales de la literatura tradicional.

El estudio preliminar introduce y define el género de las leyendas
tanto tradicionales como “urbanas”, adjetivo que, explica mas adelante,
resulta engafnoso, puesto que los sucesos pueden ocurrir tanto en las
urbes como en los medios rurales. Pedrosa se encarga, de este modo, de
aclarar algunas de las principales interrogantes que se plantean alrede-
dor de este género narrativo, tales como la semejanza y la diferencia que
existiria entre este tipo de narraciones y otras, también tradicionales,
como son el rumor, el cuento e, incluso, el mito.

La recoleccién, asi como la edicién que aqui se nos presenta, tiene un
gran interés para el estudioso de la tradicion oral, pues las leyendas se
han trascrito tal como fueron referidas al recopilador, respetando los
rasgos de oralidad y las expresiones idiomaticas. A través de los textos
se vislumbra en algunos casos el pensamiento y la ideologia de la comu-
nidad en la que se relatan estos sucesos.

El libro se divide en veintisiete capitulos. Ademas de los temas que
he enumerado antes, se presentan narraciones sobre “casas malditas”,

aii /s

“mufiecas asesinas”, “seres terrorificos”; “ladrones de nifios”, “magias
amorosas”, “milagros”, “prodigios”, “rarezas”, etc. Bajo cada entrada se
retinen diferentes leyendas, o variantes de cada relato; asi, por ejemplo,
el capitulo sobre “Giiijas y espiritismo”, agrupa un total de veinticuatro
historias. El capitulo de los “Lances y contratiempos eréticos”, contiene
dieciséis anécdotas por demés pintorescas y, en muchos casos, incluso
grotescas. Muy interesante resulta la seccién sobre el “Rey en la carrete-
ra”, que consta de cuatro narraciones en las que se impone la idea de un
personaje amable, en algin punto heroico pero, sobre todo, cercano.
La leyenda de “Verénica”, con al menos dieciséis variantes, trata de

un personaje sobrenatural que se aparece frente a quien la invoca por
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medio de una serie de ritos y conjuros. En estos textos se dan cita ciertos
elementos caracteristicos de la literatura tradicional, como el motivo que
destaca la calidad magica de la noche de san Juan. Asimismo, encontra-
mos algunos simbolos —como el espejo, o las tijeras—, o la descripcién
de précticas rituales antiquisimas, como la que recomienda pronunciar
un conjuro tres veces consecutivas para conseguir lo que se desea.

Cabe mencionar, también, el apartado de los “locos peligrosos”, que
retine doce leyendas, entre las que resalta la conocida historia de la pa-
reja muerta a manos del “loco del hacha”. Esta historia, que aparece ya
en una pelicula norteamericana de los anos noventa, se califica como un
hecho verdadero ocurrido en diferentes carreteras de Espafia. Lo curio-
so es que en todas las versiones, el manicomio del que escapa el loco se
encuentra cercano al lugar del crimen. El personaje es idéntico a su equi-
valente norteamericano, pues, al igual que este, el energtimeno colgaba
asu victima en una rama de drbol, justo en la parte superior del coche en
el que esperaba su pareja.

Como podemos constatar, muchas de las leyendas contenidas en este
libro llegan a tener paralelos en distintas regiones del mundo; citaré como
ejemplo la siguiente leyenda que fue recogida a una estudiante ma-
drilefia, pero que un lector de Latinoamérica, seguramente, encontrara
familiar:

A mi, una amiga me cont6 que en la Plaza de Toros de Leganés, a un
chaval le engatusé una chica. Le eché una droga en la bebida y, al dia
siguiente, se despertd con una cicatriz enorme. Le habian quitado un
rifion (219).

El tema de los traficantes de érganos ocup6, durante algtn tiempo,
mas de una columna periodistica. Tal como indica Pedrosa, este relato
podria compararse con “viejisimos mitos de vampirismo, o con lo que
Julio Caro Baroja denominaba ‘crimenes médicos’, supuestamente per-
petrados —en el siglo XIX sobre todo— contra nifios, jovenes y mujeres
hermosos y rozagantes” (14).

Una gran parte de las leyendas, que hoy consideramos modernas,
podrian no serlo en realidad. La genealogia de muchos de estos relatos,
destaca José Manuel Pedrosa, “nos asombraria por lo antiguo, por lo
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profundo, por lo pluricultural...” (14). Como ejemplo, el autor expone la
trayectoria de una leyenda contemporanea que relata los encuentros entre
un taxista y una mujer fantasma. Algunos de los motivos que aparecen
en diferentes versiones de esta historia podrian provenir en realidad de
textos antiquisimos, incluso de diferentes culturas. El autor sefiala que
algunos detalles de este texto tienen una gran semejanza con un relato
chino que fue escrito entre los siglos I y V y que seguramente estaba
basado en una leyenda anterior.

La historia del “conductor de la fantasma”, como otras, ha ido evolu-
cionado a lo largo del tiempo, extendiéndose por diversas zonas entre
muy diferentes informantes, adaptandose de forma congruente con el
género al que pertenece. Y es que una de las principales caracteristicas
delas leyendas, tanto tradicionales como urbanas, radica en su aparente
modernidad: “su relativamente precisa concrecién geografica y crono-
légica (esta tltima localizada siempre por sus informantes en tiempos
recientes) y, sobre todo, por el alto grado de credibilidad de que goza en
el seno de la comunidad” (10-11). Los datos que se aportan en este tipo
de historias son, de este modo, lo suficientemente cercanos para ser crei-
dos y lo suficientemente imprecisos como para que alguien pueda cons-
tatar su falsedad.

La riqueza del género, en todo caso, ha propiciado que tanto investi-
gadores como escritores o periodistas se hayan interesado por estas na-
rraciones. Después de todo, algunas han influido, de forma determinan-
te, en la vida real. A este respecto puedo aducir una anécdota que escuché
hace algunos dias en un programa de radio sobre un hecho ocurrido
cerca de la ciudad de México: la policia federal, guiada por un rumor
que aseguraba que la “secta sangre” amenazaba con poner en préctica
una leyenda urbana, desarroll6 todo un operativo con el que solo consi-
guio ser la burla de la sociedad. La historia en cuestion trata de unos
conductores que asesinan a todo aquel que les avise, mediante las luces
largas, que llevan apagados los faros en la carretera. El relato se ha ex-
tendido con algunas variantes entre la sociedad; de hecho, una persona
a quien yo relaté esta historia me dijo que todo era cierto salvo por el
nombre de la banda, que no era la “secta sangre” sino una “variante de
los maras”. Como vemos, esta anécdota podria ser, a la larga, una leyen-
da, sino es que lo es ya en la actualidad. Nos encontrariamos, una vez

433



434

Santiago Cortés Herndndez

mas, con el problema de la verosimilitud y de la ficcién en estos textos;
de la transformacién de un motivo tradicional o de un hecho cotidiano
en un conjunto de historias diferentes, extraordinarias, terribles o, cuan-
do menos, graciosas. En general también se plantea la dificultad de esta-
blecer, a ciencia cierta, la falsedad de tal tipo de relatos. Bastaria con
hojear el libro de Pedrosa para preguntarnos —en algunos casos desen-
gafnarnos — sobre la veracidad de los rumores o relatos que hemos escu-
chado en los ultimos dias.

CLAUDIA CARRANZA VERA
Universidad de Alcala
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Montserrat Rabadén Carrascosa. La jrefiyye palestina: literatura, mujer y mara-
villa. El cuento maravilloso palestino de tradicién oral. Estudio y textos. México: El
Colegio de México, 2003; 663 pp.

Era —jy cuédntas veces fue en la antigtiedad del tiempo!— una mujer
que no se quedaba embarazada ni daba a luz. Un dia, su marido trajo un
trozo de higado y la mujer cogi6 el trozo de higado y le pidi6 a Dios que
le diera una hija, aunque fuera un trozo de higado. Su Sefior la escuchd
y la mujer quedé embarazada. Y cuenta los huevos en la sartén y no
cuentes los meses de embarazo, y la mujer dio a luz una hija igual que el
trozo de higado. La madre la puso en un plato y la subi6 a lo alto de la
ventana y la llamo Yalyuta... (332)

Bastaria con acercarse a estas palabras con las que una sefiora de Yenin
inicia la narracion de una jrefiyye, para que cualquier lector, especializa-
do o no, quedara atrapado por el mundo fantastico que se abre en las
péginas de La jrefiyye palestina: literatura, mujer y maravilla, y para que
cayera en la cuenta de que estéd delante de una manifestacion literaria en
la que confluyen voces, deseos e historias pulidas por el tiempo; unas
voces que nos resultan al mismo tiempo familiares y sorprendentes. Sin
embargo, amedida que se recorren las pdginas de este libro de Montserrat
Rabadan, se van descubriendo muchos mas motivos y caminos para
adentrarse en los textos que estudia y para dejarse atrapar por la tradi-
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cién que rescata. Aunque en estas lineas sea imposible dar una idea pre-
cisa de la diversidad que encierran las voces del trabajo, vale la pena
apuntar aqui unos cuantos indicios que inviten a mds lectores a acercar-
seaél.

Este libro esta dedicado a uno de los géneros més ricos y menos estu-
diados dentro de laamplisima literatura de tradicion oral arabe: la jrefiyye
palestina. Se trata de un género narrativo constituido por un repertorio
de cuentos en los que los elementos maravillosos y los personajes feme-
ninos tienen un peso especial. Estos cuentos, narrados en dialecto
palestino y principalmente por mujeres de edad avanzada, perviven hasta
la fecha en muchos de los distritos que conformaban Palestina hasta antes
de la creacion del estado de Israel en 1948, y, por muchos motivos, su
estudio y recopilacién resulta de gran interés.

El libro de Montserrat Rabadédn Carrascosa es el resultado de una
extensa investigacion que se planted los objetivos de conformar y estu-
diar un corpus de jrefiyye palestina, género cuentistico casi desconocido
para los estudios literarios hispénicos en particular y para el mundo
“occidental” en general. El libro estéa dividido en dos partes, que coinci-
den con esos objetivos: la primera es un estudio bastante profundo de
las caracteristicas y ejes principales de esta cuentistica tradicional espe-
cifica; la segunda estd conformada por la recopilacion y traduccion de
setenta y tres cuentos en un total de noventa y cinco versiones.

El estudio de este libro comienza por hacer un acercamiento a los dis-
tintos géneros de la tradicién oral arabe-isldmica para situar dentro de
ese panorama, complejo y diverso, a la jrefiyye como uno de los tipos del
cuento maravilloso en prosa. A partir de esa ubicaciéon dentro de un
contexto literario, la autora emprende la descripcion de las caracteris-
ticas que dan unidad a la jrefiyye como subgénero tradicional. Si bien la
etimologia de jrefiyye no esta del todo clara y la palabra se encuentra
ligada por su raiz a los términos de infancia, maravilla, otofio y demen-
cia senil, sus caracteristicas literarias y su forma de transmisi6n la iden-
tifican claramente como un subgénero tradicional con fronteras visibles.
Asi, la autora nos explica cémo la performance de la jrefiyye ha estado
siempre a cargo de mujeres de edad avanzada, que las transmiten en
dialecto palestino y lenguaje coloquial; cémo su audiencia esta confor-
mada casi exclusivamente por un grupo de nifios y sus madres y cémo
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en la ejecucién de estos cuentos suele observarse una ausencia de recur-
sos dramaticos, una fuerza especial de la palabra y un buen margen de
improvisacion.

En cuanto a las caracteristicas literarias, este primer apartado del li-
bro sefiala apenas algunas de las pautas que se desarrollardn a profun-
didad mas adelante y que nos permiten atisbar en la jrefiyye un sistema
constituido por un nimero limitado de tipos y motivos universales,
desarrollados mediante recursos de la oralidad, como el lenguaje
formulaico, e individualizados por los elementos caracteristicos de la
cultura en la que los cuentos perviven. El cardcter magico y la fuerza
que la palabra tiene en estos textos, sus elementos maravillosos y la im-
portancia de las mujeres como transmisoras y protagonistas de los cuen-
tos, quedan asentados en esta primera parte del libro como las caracte-
risticas principales de los textos y como las lineas de estudio a las que la
autora prestara mayor atencion.

El segundo capitulo del estudio esta dedicado por completo a analizar
las distintas funciones de la mujer en la jrefiyye, tanto en su transmision
como en su sistema literario. Este capitulo resulta de particular interés
para acercarse al universo de estos cuentos, pues la autora plantea un
andlisis en el que expone y explica algunos de los valores sociales y fami-
liares de la cultura tradicional palestina para compararlos con el sistema
de relaciones que existe entre los personajes de los cuentos. Asi, en la lec-
tura podemos hacer un recorrido de analisis que nos lleva no sélo a ver
coémo los protagonistas de los cuentos suelen ser mujeres en las que se
personifican por igual los rasgos heroicos y los deseos socialmente prohi-
bidos, sino también a observar el importantisimo papel de la mujer
palestina como elemento de cohesién familiar y cultural en una sociedad
tradicional y el reflejo que esa importancia encuentra en una expresién
literaria. Mediante este recorrido analitico, la autora deja claro que las re-
laciones familiares que existen siempre entre los personajes de los relatos
son una de las marcas mas visibles que caracterizan y singularizan a la
jrefiyye frente a otras tradiciones, pues en dichas relaciones se puede en-
contrar un “auténtico microcosmos acrisolado y complejo” (89), que fun-
ciona como reflejo de la sociedad tradicional que recrea estos textos.

La tercera parte trata sobre los elementos maravillosos y sobrenatu-
rales que abundan en la jrefiyye. La autora se basa en las ideas y clasifica-
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ciones que autores como Le Goff y Todorov han planteado sobre lo mara-
villoso, para explicar mas cabalmente su funcién y apariciéon dentro del
cuento, y para ensayar después un rapido recorrido por la evolucién de
ciertos seres sobrenaturales en las creencias del mundo &rabe-islamico.
Esta parte del estudio desemboca en un deslinde bastante bien docu-
mentado de los diferentes seres y elementos maravillosos y sobrena-
turales que aparecen en los cuentos recopilados. Encontramos especifi-
caciones y referencias ttiles para conocer la evolucién de muchos de los
seres sobrenaturales que pueblan los cuentos, como son los yinn —ge-
nios y deidades menores que datan de la época mesopotamica— o los
qul —ogros y ogresas que en muchos cuentos acechan a los viajeros.
También nos topamos con algunas curiosas leyendas y creencias popu-
lares que intentan explicar la existencia de determinados seres sobrena-
turales, como por ejemplo aquella segtin la cual “Eva dio a luz a cuaren-
ta hijos, pero como no podia cuidar a més de veinte, eligio a los mejores
y a los otros se los llevo lejos” (102). De acuerdo con esta creencia, los
yinn serfan esos nifios abandonados por Eva, que fueron sefialados por
Dios para que vivieran bajo la tierra y deambularan por la noche.

La cuarta parte del estudio, la mas extensa de todas, trata de los as-
pectos estrictamente literarios de la jrefiyye, es decir, los elementos y
sistemas estéticos con los que se construyen sus textos y sus significa-
dos. En este apartado se emprende un andlisis bastante exhaustivo de
los motivos mds recurrentes en los cuentos y de la funcién de los mis-
mos dentro de la estructura narrativa. La autora opta en este caso por
aplicar a los textos un tipo de analisis estructural basado en la observa-
cion del sistema de funciones planteado por Propp, y por elaborar una
extensa diseccion de los motivos de la jrefiyye, clasificandolos de acuer-
do con el Motif-Index de Stith Thompson. Se van sefialando asi varias
particularidades que presenta la jrefiyye en su manera de utilizar moti-
vos folcloricos universales, para después agrupar muchos de esos mo-
tivos en conjuntos que los estudian de acuerdo a la relacién que guar-
dan con elementos del contexto social de los cuentos. La autora nos hace
observar, mediante ello, cdmo la utilizacién particular de ciertos moti-
vos en la jrefiyye esta intimamente ligada a elementos del contexto drabe
o islamico. Tal es el caso, por ejemplo, de la frecuencia de la aparicién
del motivo de la peregrinacién, que se encuentra relacionada con la pe-
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regrinacion obligatoria que todo musulmén debe realizar a la ciudad
santa de La Meca; o de la significacion especial de ciertos elementos
marcados por el contexto cultural, como el cabello de la mujer o deter-
minados colores.

El estudio de motivos y funciones en los cuentos estd complementa-
do por un analisis de los recursos especificos que utiliza la jrefiyye como
género tradicional: repeticiones, lenguaje formuldico, estrategias
mnemotécnicas, etc. Con abundantes ejemplos en version bilingtie, la
autora va desglosando y analizando esos recursos para mostrar como
estos conforman un repertorio perfectamente codificado que le da gran
parte de su especificidad y carécter a la jrefiyye en el nivel del discurso
narrativo. Resulta de especial interés, por ejemplo, el estudio de las f6r-
mulas de apertura que presentan estas narraciones, pues estas constitu-
yen un preambulo hasta cierto grado independiente, con el que se abre
la sesion cuentistica. Como explica la autora, se trata de pequefias for-
mulas conrima y con ritmo, que tienen funciones prenarrativas y parana-
rrativas y que deben siempre hacer a la audiencia “proclamar la unidad
de Dios” antes de que inicie el relato. Esa tiltima caracteristica tiene una
funcién protectora, pues mediante tal invocacion se elimina cualquier
influencia maligna que se pudiera tener al quedar abierto un espacio de
la narracién en el que existen seres maravillosos y sobrenaturales.

El trabajo que presenta Montserrat Rabadéan es, pues, un excelente
instrumento para sumergirse en una tradicién riquisima de la que cono-
cemos muy poco y también una manera de acercarse a algunos aspectos
fundamentales de la cultura palestina y drabe-isldmica. Resulta comple-
tamente logico que el estudio de un subgénero tradicional tan descono-
cido y poco atendido como la jrefiyye centre su interés en delimitar sus
caracteristicas y deslindar sus relaciones con el medio cultural en el que
se desarrolla. Sin embargo, extrafia que un trabajo como este no deje
apuntados, por lo menos tangencialmente, algunos temas que resultan
de particular interés para profundizar en el analisis de los textos. El es-
tudio carece, por ejemplo, de cualquier discusién en cuanto a la trans-
mision de estos textos desde la teoria de la oralidad, siendo uno de los
temas fundamentales para este tipo de trabajos. Tampoco hay inten-
tos por trazar lineas comparativas de las versiones recogidas con las de
otras tradiciones. Si bien es cierto que el identificar los motivos y los
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tipos folcléricos de los cuentos con los catalogos universales es ya un
inicio comparatista, no hubiera estado de mas incluir algunas notas so-
bre este aspecto, con el que la autora seguramente se habra topado a lo
largo de su estudio y su recoleccién. Son cuestiones, en fin, que se pue-
den plantear ahora como elementos a estudiar tomando como punto de
partida el trabajo de Montserrat Rabadan.

La segunda parte del libro, como ya he dicho, estd constituida por
una espléndida coleccién de jrefiyye palestina. Los textos que se presen-
tan ahi provienen en su mayoria de trabajos previos de recopilaciéon que
habian sido publicados en su lengua original, mientras que sélo una
minima parte proviene del trabajo de campo de la autora. Todos los re-
latos han sido cuidadosamente seleccionados, ordenados, traducidos y
editados, proporcionando la mayor cantidad disponible de informacién
con la que se contaba en cuanto a informantes y circunstancias de reco-
leccion. Un breve sumario incluido antes de los textos nos muestra cla-
ramente la ordenacioén temdtica que se ha impuesto en la coleccion e
identifica los relatos con los tipos cuentisticos del catalogo de Aarne y
Thompson.

Uno de los aspectos més valiosos de esta recopilacién de relatos es el
cuidado, la conciencia y el esmero que se ha puesto en la traduccién de
los textos. Como todas las traducciones de textos tradicionales, esta se ha
enfrentado al problema de encontrar un punto de equilibrio en el que la
version traducida transmita los elementos caracteristicos del discur-
so original y al mismo tiempo resulte perfectamente correcta y legible
en el nuevo idioma. Pocas veces se encuentran traducciones que alcan-
cen tal balance, pero las de este libro sin duda lo logran. Y es que el
estudio del género de la jrefiyye realizado por Rabadén Carrascosa ha
tenido como primera funcién la de dar a su autora los elementos sufi-
cientes para discernir sobre la manera més adecuada para traducir esos
textos. La traductora se aparta de una arraigada vision simplista que
busca encontrar un equivalente hispanico para los giros y expresiones
de otras tradiciones y basa su traduccién en una reflexion sobre el géne-
ro con el que trabaja: “la especificidad de un relato se deja traslucir en
los niveles mas superficiales del texto, ya que en los mas profundos la
significacién es la misma para todos” (291). El resultado 16gico de esta
reflexion son unos criterios de traduccion que optan por “conservar” las
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férmulas originales de los cuentos y muchos otros de los rasgos caracte-
risticos de su discurso, confiando en la inteligencia y disposicién del
lector para acercarse a ellos. Al conjugar esto con un esfuerzo por conse-
guir textos correctos en espafol, los cuentos traducidos resultan ser tex-
tos en los que se conserva la riqueza lingtiistica de la tradicién original
sin que su lectura se vuelva dificil: un instrumento de investigacién
mucho més valioso y un material de lectura mucho mas enriquecedor.

Aunque el trabajo de traduccién y edicién de los textos resulta impe-
cable, se echa en falta, sin embargo, la ausencia de algunos instrumentos
que serian utiles para acceder de manera més adecuada al corpus reco-
gido. El tnico sumario de los textos, por ejemplo, aparece inserto en el
apartado de criterios de edicion y no incluye una paginacién que ayude
a ubicar los diferentes relatos con facilidad, haciendo poco préctica su
utilizacién. Por otra parte, aunque las notas al pie de los textos resultan
pertinentes y ttiles para aclarar algunos términos confusos, hubiera sido
conveniente encontrar también un glosario final en el que se presenta-
ran breves definiciones de los términos “extranjeros” mas recurrentes
dentro de los cuentos. Aspectos minimos que, sin duda, no impediran al
lector interesado adentrarse en la magnifica coleccién de relatos que al-
bergan estas paginas.

Porque, en efecto, el universo narrativo que se abre al lector de esta
recopilacion es una invitacién para sumergirse en un mundo de litera-
tura pulida por el tiempo y la maravilla, historias que desbordan cual-
quier comentario que se pueda hacer en estas lineas. No me queda, pues,
sino sumarme al deseo de la autora, para que, como dicen estos relatos,
“un dia entre los dias” la literatura tradicional palestina deje de ser una
gran desconocida y podamos trazar mas puentes que nos permitan en-
tenderla y disfrutarla.

SANTIAGO CORTES HERNANDEZ
Universidad de Alcald
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Safiatou Amadou y José Manuel Pedrosa. Cuentos maravillosos de las orillas del
rio Niger. Tradiciones orales del pueblo Djerma- Songay. Madrid: Miraguano, 2005;
279 pp.

Este libro es una invitacion al asombro. Una invitacion a abandonar el
trajin cotidiano e imaginarnos a la hora de la siesta, en ese

lugar donde el desierto y la sabana se dan la mano, y donde el agua del
rio, el matorral y la arena se disputan el terreno por el que avanzan o
retroceden las crecidas del viejo rio Niger (11),

para recorrer maravillosos mundos a través de las distintas voces.

El volumen es una coleccién que consta de ochenta relatos de “ma-
gia, prodigios y maravillas” provenientes de la tradicion oral del pue-
blo djerma-songay, cuyos habitantes, principalmente, son agricultores
sedentarios que viven en las provincias de Tillabery, Dosos, y la Comu-
nidad de Niamey, en el extremo sur y al oeste del pafis, a las orillas del
rio Niger.

Una primera recopilacion del corpus la realizé Safiatou Amadou y
formo parte de su tesis doctoral. Sin embargo, para el presente libro, el
corpus se amplio, excluyéndose solamente los textos epopéyicos deno-
minados molos, dado que estos se incluirdn en un préximo volumen. El
estudio preliminar estd a cargo de José Manuel Pedrosa y la edicion del
corpus fue realizada de manera conjunta.

El libro se presenta acompafiado con una separata, redactada por los
autores, donde se ofrece una condensada y completa descripcion de
Niger y donde, ademds, se narra la historia de las diferentes etnias que
lo habitan. En particular, la historia de los djerma-songay comienza cuan-
do se funda el imperio Songay (entre los siglos Vil y IX ), que se identifi-
ca con el reino de Kukia. Este reino se destacé en el siglo X1 por convertir-
se en el punto central para las relaciones comerciales entre Africa del
norte y Sudén. La historia del imperio Songay es larga y turbulenta.
Turbulencia que atin hoy contintia a casi 46 afios de su independencia.
Finalmente, comentan Amadou y Pedrosa, que la situacién de Niger,
como de otros paises de la region, oscila entre sus tradiciones y la oc-
cidentalizacion impuesta.
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Los cuentos recogidos en el volumen, como explica José Manuel
Pedrosa, poseen caracteristicas locales tinicas, pero también tienen ras-
gos universales. Una muestra de ellos es la historia de “El muchacho
que hubo de conseguir el cerebro de un mono para curar a su padre”. A
pesar de ser una historia africana, donde un brujo le recomienda al mu-
chacho capturar a un mono y sacarle el corazén para salvar a su padre,
esta también posee una larga trayectoria en la literatura espafiola, como
lo muestran las coincidencias halladas con el cuento “Del galdpago et
del Ximio” del Calila e Dimna, una coleccion de cuentos del siglo XIiI
traducida a peticién de Alfonso X, donde el simio engafia al galapago
diciéndole que debe regresar a su casa a buscar el corazén y, por lo tan-
to, gracias al engaflo, el galdpago no lo puede matar.

Pedrosa en su estudio inicial muestra, asimismo, algunas correspon-
dencias entre los relatos africanos y los de diferentes culturas, refiriéndo-
se como fuente principal a la monumental obra de Aarne y Thompson
The Types of the Folktales: a Classification and Bibliography. Para claridad
del lector se ofrece una lista al final del prélogo de las concordancias con
el catalogo universal de tipos cuentisticos (77-78).

Estas correspondencias también existen en los motivos de los cuen-
tos; por ejemplo, Pedrosa sefiala la relacién entre el cuento 37 de la co-
leccion, La princesa que se casé con una serpiente de 700 afios, cuyo motivo
es el tabti que prohibe contemplar al esposo sobrenatural (motivos 433
AC+480 AT) con la historia de Psigue y Cupido narrada por Apuleyo (si-
gloma. de C)).

En el volumen se incluyen también leyendas y tradiciones. De las
primeras se destaca la importancia de acogerlas en la recopilacion, puesto
que, hasta ahora, no se ha hecho una clasificacion, por su variedad y
complejidad. Sin embargo, la inclusién de estos relatos en el corpus es
fundamental, pues en ellos

suelen quedar adheridos rasgos de identidad muy reveladores, estratos
credenciales muchas veces atavicos, indicios de lo que podemos consi-
derar lo mas esencial y profundo de la mentalidad de un pueblo. Mas,
posiblemente, que en los cuentos, que debido a su condicién de ficciones
y no de creencias, de discursos admirablemente estéticos pero carentes
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de credibilidad, funcionan como artefactos ideales, como metéforas esca-
pistas que viven en cierto modo al margen de lo social, en las alturas de
lo irreal y deseado, més que de lo vivido y experimentado (32).

Entre las creencias recogidas, Pedrosa analiza en su estudio la de los
gigantes prehistéricos, las propiedades magicas del arco iris, el augurio
funesto de los eclipses, la transformacién de las brujas en animales, el
poder magico de diferentes partes del cuerpo, como el pelo, y destaca su
relacion con otras literaturas europeas, tanto antiguas como contempo-
rdneas. Asimismo, se incluyen algunos ritos; por ejemplo, el de cdomo
determinar el sexo de un nifo o lo que se debe realizar con la placen-
ta después del parto. Todas estas son tradiciones compartidas por las
mas diversas culturas del mundo.

El libro se disfruta mucho, pues durante la lectura se reconocen en él
tradiciones o cuentos que, a pesar de ser de una cultura distante, nos re-
cuerdan la propia. Por ejemplo, los ritos “El diente en el tejado” (ntim. 54),
“El suefio con un tesoro” (nim. 65), “La ruptura del espejo” (ndm. 60),
“Los peligros del mal de ojo” (ntim. 70), las supersticiones acerca del
derramamiento de la sal (nam. 61). Hallamos cuentos como “El pesca-
dor que desafi6 al rio” (ntim. 30), que trata acerca de un hombre que
pescé cuando habia sido impuesta la prohibicién por el genio del rio, y
el castigo a su desafio fue la muerte. A lo largo del relato el pez muerto
habla y revela su condicion magica. Las palabras como formula mégica
o estribillo, repetitivas y sonoras, emitidas por el pescado presagian un
final tragico. El encuentro con un pez que habla y el hecho de que este se
asocie con un cantarcillo nos recuerdan el conocido cuento de “La mujer
del pescador”, aunque la historia difiere. Sin embargo, otros relatos nos
remontan a la sabana como “La venganza de la leona que se transformé
en muchacha”, donde se cuenta el castigo que casi logra imponer una
leona a un cazador por haber matado al leén su marido.

Este tipo de trabajos de antropologia literaria, tan necesario en el
mundo hispanico, no es nuevo para Pedrosa; lo demuestran los vola-
menes publicados sobre otras culturas, como la Malgache (Madagascar)
y la de Ceilan, entre otras, pues ofrece al lector una ventana para cono-
cer tradiciones que, aunque de apariencia lejana, comparten imagina-
rios con la nuestra. Notorio también es el trabajo de Sofiatou Amadou
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en las entrevistas realizadas, que revelan un conocimiento de las perso-
nasy las tradiciones y cuentos que relatan.

Finalmente, s6lo la lectura de estos relatos puede revelar su riqueza y
variedad, su sabor tan a desierto y a rio y a sabana.

MARIANA MASERA
Instituto de Investigaciones Filologicas, UNAM
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