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Durante el Virreinato, la gran extensión del territorio y la multicultu-
ralidad de la población novohispana fueron obstáculos constantes para
que los españoles, a pesar de su empeño, pudieran imponer la religión
cristiana y la nueva organización social.

El corazón del Virreinato estaba formado

por las zonas internas de las cuatro provincias —una franja que se ex-
tendía desde el fértil triángulo de Tlaxcala- Atlixco-Tecamachalco, en el
sureste, hacia el noroeste, en una longitud de casi 500 kilómetros—, com-
prendía el Valle de México, el de Toluca y la meseta del Bajío, y termina-
ba al llegar la sierra de Guanajuato. En esta franja se ubicaban las dos
mayores ciudades de la Colonia: México y Puebla de los Ángeles, mu-
chos otros poblados de importancia, algunos antiguos centros indíge-
nas como Tlaxcala, Texcoco, Cholula, Tepeaca y Huejotzingo, y ciuda-
des tales como Querétaro, Celaya y Guanajuato, fundadas después de la
Conquista. El resto del Virreinato —la inmensa periferia de estas cuatro
provincias— estaba formado por cinco remotas y escasamente pobladas
unidades administrativas: Nueva Galicia (en el occidente), Nueva Viz-
caya (en el noroeste), Nuevo León (en el nordeste), Nuevo México (en el
extremo norte) y Yucatán y Tabasco ( en el sureste) (Israel 1997: 11).

La descripción anterior explicita la existencia de una gran parte del
territorio, las cinco unidades administrativas, donde la escasez de la po-
blación europea tuvo como consecuencia una frágil gobernabilidad.

La dificultad de ejercer el poder en las fronteras no sólo se refiere a la
instauración de un gobierno, sino también al desarrollo de los procesos
culturales complejos, que oscilan entre la imposición y la adaptación de
quienes están involucrados.

Estos choques de culturas asociados a las creencias se pueden obser-
var también en los procesos de los archivos de la Inquisición, que, a

las catzinas hopis: relatos acerca de un baile
prohibido en Nuevo México (1660)
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pesar de ser documentos intermediados y de carácter jurídico, nos per-
miten hallar entre sus folios las voces de los habitantes de la Nueva Es-
paña. Como ha comentado el historiador Carlo Ginzburg:

El hecho de que una fuente no sea “objetiva” (pero tampoco un inventa-
rio lo es) no significa que sea inutilizable (1997: 20).

A menudo los testimonios dados en las audiencias revelan mucho
más que los datos pedidos, exigidos o manipulados: se convierten en
verdaderos relatos que revelan el proceso de construcción de un imagi-
nario distinto, que puede ser observado a través del “paradigma indicial”
como lo llama también Ginzburg (1999: 138-164).

Un ejemplo de ello es un largo proceso que sucede en Nuevo México
en el año de 1660, en el cual los misioneros franciscanos acusaron al
gobernador y a sus seguidores por permitir que los habitantes realiza-
ran bailes de origen pagano, que practicaran costumbres antiguas y que
fomentaran la desobediencia a los miembros de la orden religiosa.

A pesar de los intentos del gobernador por denunciar los abusos y
anomalías cometidos por los religiosos, el Santo Oficio finalmente incli-
nó su balanza a favor de la orden de San Francisco. De este modo, el lar-
go proceso culminó con el encarcelamiento del gobernador y el envío
del capitán Diego Romero a galeras en Filipinas, demostrándose así el
gran poder de las órdenes religiosas.

Dado que en cada testimonio se ponen en juego diferentes intereses, es
complejo desentrañar la verdad del conflicto. Sin embargo, resulta revela-
dor y significativo que, poco tiempo después del proceso, acaecieron las
rebeliones indígenas de la zona, y las consecuencias fueron sangrientas.

Publicamos aquí algunos fragmentos de los testimonios más destaca-
dos del gobernador de Nuevo México, Bernardo López de Mendizábal,
su capitán Nicolás de Aguilar y el soldado Diego Romero. Asimismo
incluimos las cartas acusadoras de los franciscanos, en las que cada frai-
le explica con detalle, según su apreciación cristiana, la característica
diabólica y amenazante del baile ritual denominado catzina (kachina). No
olvidemos que los religiosos estarían en contacto con manuales donde
los bailes rituales y otras costumbres indígenas se consideraban como
una amenaza.
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La narración de estos sucesos no quedaría completa si no se incluyera
la perspectiva indígena; por ello añadimos, como apéndice, un texto,
publicado recientemente en inglés, de la tradición oral de los hopi, quie-
nes aún hoy practican los bailes rituales denominados kachinas. Este rela-
to narra la rebelión organizada por los indígenas de varias etnias —como
los “pueblos”— contra los españoles, como consecuencia de la explota-
ción sufrida.

El orden de la narración es interesante, ya que comienza con la llega-
da de los misioneros y finaliza con la descripción de la masacre. Se resal-
ta la generosidad indígena para con los misioneros españoles. Asimis-
mo se expone cómo va creciendo su asombro al ver que los religiosos no
sólo no se conformaban con la donación de tierras, sino que también
querían obligarlos a olvidar sus costumbres. A medida que continúa la
narración, observamos cómo la indignación de los indígenas va in
crescendo hasta culminar con la rebelión.

En cuanto a los bailes que detonan el proceso, las kachinas, son el prin-
cipal ritual de la religión hopi, que se centra en la necesidad de encon-
trar agua en cualquiera de sus formas. La religión hopi es dual ya que en
ella todo elemento tiene su parte terrestre y su parte espiritual.

Las kachinas son la esencia espiritual de todas las cosas:

Kachinas are the spirit essence of everything in the real world. Their existence
is inferred from the steam which rises from food and whose loss does not change
the form of the food, to the mist rising from a spring on a cold morning or the
cloud which forms above a mountain top (Dockstader et al. 1997: 7).

Asimismo existen diferentes tipos de kachinas; algunas

reside in the clouds, they are a group of the Cloud People. They are also the
ancestors of the current Hopi people. They return to their descendants in the
form of snow and rain, that is, as moisture for the land and crops (Dockstader
et al., 1997: 7).

En la sociedad hopi sólo los hombres pueden representar a las dife-
rentes kachinas y su participación en el ritual comienza a temprana edad.
La ceremonia se realiza en unos cuartos bajo tierra denominados kivas,
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ya que se cree que estas son la entrada al inframundo. Durante la cere-
monia se fuman sustancias alucinógenas, permitiendo que el espíritu de
la kachina entre al cuerpo del hombre (Dockstader et al., 1997: 7-9).

Una vez entendida la importancia de estos bailes como esencia de la
religión hopi, también comprendemos que su prohibición significaba,
como el gobernador de Nuevo México lo había intuido, una constante
ingobernabilidad, que desataría una improrrogable rebelión.

Los conflictos en Nuevo México han sido estudiados por diferentes
historiadores. Resulta aquí interesante citar a Martín González de la Vara,
cuya descripción de la situación de Nuevo México en el siglo XVII, con-
firma que la disputa del poder entre los misioneros y los militares era
compleja en las fronteras:

Apenas en 1624, a catorce años de la conquista de Nuevo México se
estableció la custodia de San Pablo, dependiente nominalmente de la
provincia del Santo Evangelio de México, pero tan lejana de ella que el
padre custodio, ante la ausencia de sacerdotes, diocesanos, gozaba en
la práctica de poderes casi episcopales. A partir de entonces, el enorme
poder sobre los indios pueblo adquirido por los franciscanos les gran-
jeó la animadversión de los encomenderos y gobernadores, quienes de-
seaban tener acceso a una mano de obra importantísima en regiones
que, como el Nuevo México, carecían de muchos recursos natura-
les. Esta tensión mal contenida estalló en varias ocasiones a mediados
del siglo, y llegó a ponerse en peligro la misma estabilidad de la pro-
vincia; pero en casi todos los casos los conflictos se resolvieron a favor
de los religiosos.

Este orden de cosas fue roto sorpresivamente en agosto de 1680, gra-
cias a la rebelión de los indios pueblo, quienes, cansados por la inmensa
presión que ejercían los franciscanos para que abandonaran ciertas tra-
diciones paganas, lograron sacudirse por más de doce años el dominio
español que pesaba sobre ellos (González de la Vara, 1991: 267-268).

Lo que se aprecia en la cita anterior es la explotación que sufrían los
indios hopis por ambas partes, aunque en nuestros textos claramente la
queja es contra los franciscanos más que contra los militares.

Además en estos documentos comprendemos cómo un ritual y su
interpretación por los diferentes actores son el centro de los conflictos
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culturales entre los diversos pobladores. Y, nuevamente, como lo he se-
ñalado en otro estudio, es a través del pensamiento mágico que se des-
atan los procesos culturales más intensos.1

Los textos aquí presentados forman parte del volumen Relatos popula-
res en la Inquisición novohispana (siglo XVII): rito, magia y superstición (PAPIIT
IN-406505, CONACYT 43303-H), que publicará la colección Zarabanda.

MARIANA MASERA

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM

1. Proceso contra Bernardo López de Mendizábal,
gobernador de Nuevo México, 1660
(Inquisición, vol. 587, exp. 1, fols. 35v-164v).

[Testimonio de fray Nicolás de Chávez]

[35v] Fray Nicolás de Chaves, religiosso lego, professo de la orden de
san Francisco de esta Provincia del Santo Ebangelio de esta Nueba Espa-
ña, y residente en la custodia de su orden del Nuebo México,2 y natural

1 Mariana Masera “Mensajes de España a América: «Apretar con el puño  el
humo o el viento»: La inquisición y la cultura popular.” Simposio sobre patri-
monio inmaterial: la voz y la noticia, Urueña, Centro Etnográfico Joaquín Díaz
(en prensa).

2 Las órdenes religiosas mendicantes novohispanas se organizaban en “cor-
poraciones” que recibían el nombre de “provincias”, las cuales ocupaban una
extensión territorial dividida en conventos controlados por un prior o un gene-
ral (cabeceras). La provincia franciscana del Santo Evangelio estaba distribuida
por el inhóspito territorio de Nuevo México, perteneciente a la audiencia de
Guadalajara. Los lugares mencionados en este proceso, como Santo Domingo,
Pujuaque y Guarac, eran sede de una iglesia o convento franciscano y estaban
situados en relativa cercanía de la capital del gobierno de Nuevo México, al sur
de la ciudad de Santa Fe. La población de Humanas (o Jumanas), que se mencio-
na más adelante, era un asentamiento indígena, de ahí la necesidad de transladar
indios cantores a algunos pueblos lejanos para oficiar misa. Actualmente todos
estos lugares son territorio de Estados Unidos, estado de Nuevo México.
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de esta Ciudad de México y de hedad de treinta y siete a treinta y ocho
años, [declara que], como a las once de la noche, [yendo] con otro re-
ligiosso lego, llamado fray Antonio de Salazar, y otro indiezuelo que los
acompañaba, llamado Jusephe, que está cassado en el pueblo de Santo
Domingo, hallaron que los dichos yndios de Pujuaque estaban bailando
las cassinas3 en aquella obscuridad de la noche, en la misma plaza del
pueblo, que es pequeñita, cantando sus canciones en su lengua. Y esta-
ban tan embebecidos y como tomados del demonio que, dándoles este
declarante con el arcabuz de mochazos (porque traen arcabuz de ordi-
nario los religiossos legos, por los yndios infieles y ser embiados de sus
prelados a diferentes partes solos, con riesgo de la vida) y tropezarlos
los caballos y passar sobre ellos, no lo sentían los dichos yndios. Y que
este baile estaba quitado entre christianos hasta que el dicho don Ber-
nardo López de Mendizábal vino por gobernador, y que los religiossos,
por quitarles, han passado y passan muchas persecuciones y a costado
la vida a muchos religiossos, porque se les aparece el demonio a quien
imbocan en el bayle. Y aún los mesmos yndios gentiles dan labia y ha-
cen burla de los [36r] mesmos yndios christianos de que no se les apare-
ce como a ellos el demonio porque no bailan el dicho baile como ellos en
las cassinas [...].

[Carta de fray García de San Francisco, religioso
de la provincia de Nuevo México]

[62r] Viniéndose los indios a quejar a dicho governador que los religio-
sos no les dejavan hazer unos bailes supersticiosos y de idolatría, dijo
que, [aunque] es cosa que los ministros abominan, pues vengan a
hazerlos. Y se congregaron en la villa de los pueblos comarcanos y vis-
tiéndose en una sala de palacio las diabólicas y idolátricas máscaras, los
vailaron y ofrecieron al demonio zandías y otras cosas. Y se continuó
muchas vezes en palazio y plaza. Llámanse estos vailes cazinas, veda-
das por todos los santos ministros que ha avido por la invocación que
tienen del demonio y especial culto y ofrenda, y otras que ai de habita-
ción y diversos pecados [...].

3 catzinas: denominadas hoy día kachinas.



Las catzinas hopis  229

[Testimonio de fray Nicolás de Freitas, guardián
del convento de Cuarac, en Nuevo México]

[85r] Aconteçió el año passado de sessenta, por el mes de junio, que,
haciéndosse en el pueblo de Humanas comberssión nueba o de las
nuebas, y que hasta aora no havían tenido ministro de assiento, la fiesta
del señor san Buenabentura, que es patrón del pueblo, combidó el padre
guardián y ministro fray Diego de Santander a este testigo, que era guar-
dián y ministro de Guarac diez leguas de allí. Y para que celebrasse la
fiesta con missa cantada llebó desde Guarac como unos veinte yndios
cantores y sachristanes con los hornamentos. Y haviendo llegado al di-
cho pueblo de Humanas dichos indios cantores y sachristanes, sin haver
havido como es verdad otra caussa que haver ydo dichos yndios a ofi-
ciar la missa y llebar los hornamentos para dicha fiesta, les hizo dar en
dicho pueblo de Guarac el dicho Nicolás de Aguilar çinquenta azotes a
cada uno, con lo que los pobreçitos no se an atrevido después acá a officiar
missa alguna cantada y se an estorbado los officios divinos [...].

[88v] En el mes de agosto del año passado de sessenta años, el dicho
Diego Romero y otros cinco hombres [...], como a las quatro de la tarde,
trajeron una tienda de cuero nueba y en el campo [89r] trajeron dos líos:
uno de gamusa y otro de cueros de cíbolas4 que se pussieron junto de la
tienda. Y assí mesmo trujeron un cuero de cíbola grande y nuevo que,
tendido en el suelo, pusieron encima acostado de espalda al dicho Diego
Romero. Y comenzaron a bailar la catzina dando bueltas y cantando,
lebantando al dicho Diego Romero en el dicho cuero, conforme eran los
passos del bayle de la cazina. Y acabando el baile, ya cerca de la noche, le
cargaron en el mesmo cuero, tirando de las esquinas dél, y le entraron
en la tienda, a la qual trujeron una muchacha donzella que dexaron con él
toda la noche. Y otro día en la mañana binieron los capitanes de dichas
rancherías a ber si Diego Romero havía conozido carnalmente dicha

4 cívola o cíbola: “bisonte, en las lenguas indígenas de los pieles rojas”; era
también el “nombre que se daba a los habitantes de una ciudad, país o reino
imaginario, llamado Cíbola, que los españoles buscaron con afán hacia el nor-
te, sin encontrarlos nunca” (Santamaría, s.v. “Cíbolas”). Dicho nombre prove-
nía de las novelas de caballerías.
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yndia, y biendo que la havía conoçido con la sangre, le untaron al dicho
Diego Romero el pecho. Y poniéndole una pluma en la cabeza entre el
cabello le aclamaron por su capitán, dándole los dos enboltorios de di-
chos cueros y la tienda.

[Carta del gobernador Bernardo López de Mendizábal]

[163r] Muy ylustre señor: Don Bernardo López de Mendiçával, por la
obligación de fiel cristiano y la del oficio de governador y capitán de
estas probincias del Nuevo México en que estoy sirviendo al rey nuestro
señor, enterado de las cosas que en ellas pasan en lo espiritual tan
yrrigulares, me a parecido preciso dar quenta dellas a vuestras altezas
para que siendo dignas de reparo y enmienda las ponga, con su acos-
tumbrada rectitud, como más combenga al servicio de Dios nuestro se-
ñor. Y si no lo fueren, mi celo es bueno y no le muebe más fin que el de
su obligación.

Luego que entré en este govierno verifiqué verdaderas las relaciones
que avía tenido de los muchos yncombenientes que a causado y causa el
modo con que usan los religiosos doctrineros de estas partes la jurisdic-
ción ecclesiástica en los actos espirituales, que dicen tienen por bulas de
los sumos pontífices León Décimo y Adriano Sexto, en cuya virtud di-
cen pueden usar y usan de los actos y casos que son negados a los
arçobispos y obispos y reservados a su santidad, y que no exerce ni
conçede sin graves causas, pues, demás de consagrar los custodios de
dichos doctrineros aras, campanas y hacer confirmaciones, dispensan y
an dispensado para los matrimonios dentro del quarto grado hasta el
segundo ynclusive, así de consaguinidad como de afinidad, y en los
parentescos espirituales de baptismo y confirmación. Y esto sin más
motivo que el de su gusto y ynterés, pues no le puede haver justo ha-
ciéndolo como lo an hecho con personas humildísimas, de ninguna cali-
dad, pobres españoles, mestiços, y mulatos, como consta de la
ynformación que los excesos de los dichos religiosos me obligaron a hacer
y remito al excelentísimo señor virrey de esta Nueva España, a quien su
magestad manda se ocurra de estas probincias, de la qual me pareció
sacar testimonio y remitírsele a vuestra señoría, donde se podrá ver lo
referido por declaraziones de los [163v] propios contrayentes. Y los
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motivos que tube para ella fueron los escrúpulos y dudas que los mora-
dores de estas partes padecen de tan mala consequencia en materia de
sacramentos, para que, declarando lo que deve y puede hacer, cesen.
Vuestra señoría, con su acostumbrada justificación en lo que le tocare,
obrará lo combeniente al servicio de Dios nuestro señor y al de nuestro
rey y vien espiritual de sus vasallos, con atención que hasta las confir-
maciones se dudan, por haver varias personas que, aviéndolas recevido
de mano del custodio de dichos religiosos, el obispo de Guadiana, sien-
do hombre tan docto como fue el maestro Hermosillo y religioso, con
ciencia de estar confirmadas las volvió a confirmar, diciendo no lo po-
dían hazer dichos custodios. Todo lo contiene dicho testimonio a que
me remito y sólo digo que los propios religiosos son causa principal de
las dudas, negando muchos haver facultad para tales actos y desaçiendo
unos lo que otros hacen [...].

Un religioso que está en estas probincias, llamado fray Miguel
Sachristán, que era quando entré a governar cura y doctrinero de esta
villa, por voces que corrían de que avía reyterado el sacramento del
baptismo echándole el agua dos veces a una criatura hixa de un vecino
llamado Guillermo de Carbaxal, me contó el casso y dixo que pasando
por la estancia del sussodicho, llamada los Çerillos, le avían llama-
do della a baptiçar dicha criatura y que lo avía echo. Con efecto de que
después, llevándola a crismar a la yglesia, viendo que para dicho efeto
la tenía en los braços don Juan Manso (mi antezesor en este govierno),
que con publicidad comunicava carnalmente y estava amanzevado con
la madre de la dicha criatura, y reparando en que estava presente su
marido dicho Guillermo de Carbaxal, que no savía estava baptiçada di-
cha criatura, le volvió a echar el agua sin decir palabras, fingiéndolas
entre dientes, con que quedó satisfecho el dicho marido de que era su
compadre el dicho don Juan Manso. En cuya [164r] residencia, que me
fue cometida y tomé en su secreta, hubo testigos que juraron haver es-
tado prácticamente amançebado con su comadre. Y uno, que fue Torivio
de la Güerta, que está en estas probincias, lo diçe, y que se halló pressente
y por testigo al dicho baptismo, y que le vió echar el agua al dicho fray
Miguel Sachristán y tener la dicha criatura en los braços al dicho don
Juan Mansso, y que estuvieron presentes el dicho Guillermo de Carbaxal,
doña Bernardina Vásquez su suegra, otras personas y Augustín de Car-
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baxal, el qual lo juró así mesmo en dicha residencia. Y dice más el dicho
Torivio de la Güerta, que después (viendo continuar al dicho don Juan
Mansso con dicha muger en dicho mal trato y estar con ella en una cama)
le dixo que cómo haçía tal maldad siendo su comadre. Y que le respon-
dió que no lo era, porque avía sido fingido y supuesto el haverle echado
agua y echó apariencia de baptiçar la criatura, porque antes lo estava. Y
que una vez echada no ymportava echársela otras veçes. Y recombiniendo
yo al dicho don Juan Mansso en secreto, me confesó todo lo dicho y que
su yntento avía sido bueno, y de apartarse de la amistad de dicha muger
por medio del compadrazgo. Y que el dicho fray Miguel Sachristán se lo
avía estorvado diçiéndole que él lo dispondría y haría de modo que el
dicho marido entendiere era su compadre, y que le respondió: “No ha-
gamos algo que hieda”. Y el dicho fray Miguel dixo que lo dexase a su
cargo y que tenía la culpa, así en todo lo referido como en no haverse
apartado de la comunicación de dicha muger. Todo lo cual çertifico que
me lo dixeron los unos y los otros, y de los dichos actos ay testigos
ynstrumentales y de las deposiciones de los dichos Torivio de la Güerta
y Augustín de Carbaxal consta en la residencia dicha que remito a su
excelencia.

Un año a, señor, que yendo visitando estas probinçias y aviéndolo
echo a los yndios de un pueblo que llaman El Socorro, me dieron mu-
chas quexas los susodichos de su doctrinero, que se llama fray Benito de
la Natibidad, el qual, apasionado con dichos yndios, me acussó muchos
dellos para que los castigara diciendo con mucha publicidad que estavan
amanzevados y cometían otros pecados. Y advirtiéndole yo en que hiçiese
reparo en los yncombenientes grandes que se podían temer de denun-
ciar a sus feligreses, confesándolos, se satisfiçió diciendo en presencia
de muchos que él no los confesava si no era en peligro de muerte, por no
entender su ydioma. Y que fray García de San Francisco, viçecustodio
que es oy de dichos religiosos y doctrinero de Senecu, por entenderle
vien los confesava todos los años a los del dicho pueblo y a los demás de
la nación Pira. Y que el susodicho le havía ymbiado una memoria para
que supiese y castigase los amançebados y que cometían otros pecados.
Y que en virtud della lo savía el dicho [164v] fray Benito, y me mostró y
leyó parte de la dicha memoria, y a todos los presentes, entre los quales
se halló el sargento mayor Francisco Gómez Robledo, que es el que lleva
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estos recaudos. Y que, como natural que es deste reino y su compañero,
saven todo lo que escrivió y otras cosas que pasan en él vien lastimosas,
a vista de gente tan várbara como son los yndios, cristianos sólo por el
baptismo, pues no saven hasta oy lo que en él profesan por el poco
cuydado de los ministros y suma ygnorançia, y por tratar sólo de lo
temporal y venir a ello a estas partes y no a lo que era justo.

Ynformo largo a su excelencia y a su prelado; lo contenido en esta me
pareçe de ese Santo Tribunal y de su conoçimiento. Si no me hubiere
engañado, abré echo servicio a Dios nuestro señor en la execuçión, y si
me hubiere engañado, en el çelo y deseo que es sólo mi fin, y mostrarme
humilde y obediente hixo de ese Santo Tribunal que ruego a Dios que
prospere muchos años para defensa de su santa fee y nuestro amparo.

Villa de Santa Fee del Nuevo México y octubre 24 de 1660. Obediente
súbdito de vuestra señoría que su mano besa, don Bernardo López de
Mendizábal.

2. Proceso contra el soldado Diego Romero. Nuevo México, 1660
(Inquisición, vol. 586, exp. 1, fols. 1r-86v).

[1r] El licenciado Juan de Meza, fiscal deste Santo Offiçio, me querello
criminalmente de el capitán Diego Romero, que pareçe residir en la ciu-
dad de Santa Fee, cabeça del reyno del Nuevo México. Y digo que el
susodicho, contraviniendo a las obligaçiones de buen, fiel, verdadero y
cathólico christiano, a echo, dicho, oído, visto hacer, deçir y cometer
muchos delitos contra lo que tiene y cree nuestra fe católica [...], diçien-
do muchas heregías formales y haçiendo echos de la misma calidad, que
lo hacen vehementemente sospechoso en la fe.

[Carta de fray García de San Francisco]

[14r] Copia de el capítulo de carta que escrivió a este Santo Tribunal el padre
fray García de San Francisco, viçecustodio de la probincia del Nuebo México. Su
fecha a los trece de octubre de mill y seicientos y sessenta, tocante al capitán
Diego Romero. Se recussó por mandato del padre fray Nicolás de Freitas a los
veinte y dos de henero de mill y seisçientos y sessenta y un años. Y vista, se
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mandó poner dicha carta original en los autos tocantes al gobernador del Nuebo
México, don Bernardo López de Mendizábal. Cuia cabeza, pie, y dicho capítulo,
es lo siguiente.

Ilustrísimo señor: La altíssima magestad de Dios conserbe a vuestras
señorías y dé su divina luz, gracia y acierto en todo, para la mayor fir-
meza de nuestra santa fee y destruiçión de las heregías y ofenssas de
Dios. Yo, indigno siervo de vuestras señorías, hallándome indignamen-
te puesto en el officio de vicecustodio de los religiosos de nuestro padre
san Françisco de esta miserable tierra del Nuebo México, y por raçón del
hecho comissario de su sanctidad y juez ordinario ecclesiásstico de estas
provincias por los indultos apostólicos, por ser ellas en quienes no ay
ningún ecclessiástico, juez, obispo o abad. Y estando esta tierra llena de
públicos pecados, unos que son del conoçimiento mixti fori, otros que
son mere espirituales, otros que son tocantes a esse Sancto Tribunal, nin-
gunos de ellos se pueden remediar. Antes sí, cada día la semilla de unos
y otros crece con mayor libertad, a causa de haverme, por expresso auto,
mandado el gobernador que es de este reino don Bernardo López de
Mendizábal que no usse de la jurisdicçión ordinaria ecclessiástica, pena
de que proçeda como contra juez intrusso, sin haver para esto otra caus-
sa que haver yo declarado por incursso en la descomunión de la bulla de
la çena del señor a un juez que se havía puesto a haçer informaçión con-
tra un religioso guardián, y porque determinando dicho gobernador
haçer algunas cossas injustas y otras exdiámetro contra la fee, no huviesse
[14v] quien le atajasse. Y assí, señor illustrísimo, por la obligaçión que
me corre, por este doy avisso a vuestras señorías de todo lo que passa
digno de remedio y de que esse Santo Tribunal le ponga, porque ya
queda esta tierra en lo cathólico quassi destruida. Y porque yo hable con
la pureza, verdad y certidumbre que en materias tan graves y a tribunal
tan sancto se deve, hiré desde sus prinçipios señalando los indiçios y
propossiçiones de cada persona sospechossa.

El capitán Diego Romero (hijo de padre estranjero ya muerto) a días
que persebera y publica un herror, que es que la concubina del aman-
çebado tiene obligación de pagarle el dévito siempre que se le pide. El
qual herror corre en la tierra y se le han oýdo muchas perssonas que lo
dicen. Este, al pressente, es alcalde ordinario de la villa de Santa Fee
desta tierra, y a pocos días que le embió su gobernador a la naçión de los
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gentiles que llaman apaches de los llanos, acompañado con otros espa-
ñoles a comprar gamuças y antas5 para dicho gobernador. Y luego que
llegó a dicha naçión, les dixo a los gentiles que ya se acordarían que su
padre, quando havía ydo a aquella tierra, havía dejado un hijo y que él
havía de tener otro. Y entendidos los gentiles de esta voluntad, vinieron
y a su usanza pussieron una tienda nueba y trujeron allí un lío de gamu-
zas y cueros y pussieron en medio de la tienda un cuero nuebo tendido
y le llamaron a dicho Diego Romero. Y le sentaron allí y comenzaron
ellos a haçer su vaile (según diçen) de cassamiento. Y hecho el vaile, le
trajieron una muchacha donçella y él la admitió y durmió con ella. Y a
la mañana vinieron los [15r] apaches y viendo que la havía conoçido, le
untaron a él sus pechos con la sangre de ella, que es el género que di-
çen tienen de cassarse. Todo lo qual admitió el dicho Diego Romero, el
qual tiene indiçio de maiores culpas en la enemiga que tiene a los eccles-
siásticos. Este mesmo diçen que muchas veçes a dicho (siendo ignoran-
te) que defenderá en escuelas que los ministros que bauptizan no con-
traen parentesco con las criaturas que bauptizan, ni con sus padres, ni
tanpoco los que los sacan de pila le contraen con las criaturas ni sus
padres, y que si lo contraen sólo es por veinte y quatro oras. Esta opi-
nión, que es tan contra los sagrados decretos, siguen muchos veçinos de
esta tierra, espeçial y señaladamente Christóbal de Anaia.

Esto es, ilustrísimo señor, lo que a vuestras señorías tengo que avissar
para el descargo de mi conçiençia y ofiçio. Y hago esto con tanto trabajo
quanto se puede colejir del no haber carta que no cojan, ni passo que no
se impida para el que procuremos el remedio de tantos males. A vues-
tras señorías ruego y humildemente suplico perdonen mi tosco estilo,
que [ha] de ser neçessario para tribunal tan sancto el mexor, mas sólo he
procurado la verdad de lo que passa, diçiendo lo que es indiçio, lo que
sé y saven perssonas señaladas, y lo que se diçe bulgarmente. Y a no
haverme bedado el exerçiçio de mi officio, todo lo embiara por informe.
No lo hago por obiar escándalos que del poco silençio de la fáçil gente
de esta tierra resultar pueden, expeçialmente quando tengo experiençia

5 Las gamusas y las antas son dos tipos de pieles cuyos nombres derivan de
los animales de los que se obtienen. La primera se usaba para calzado y la se-
gunda para pecheras y cintos.
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de que, acabando de jurar, en carros grabes salen [15v] a publicar su
juramento y se perjuran ante el miedo y rigor del gobernador, de que no
tienen fáçil recursso ni remedio, por la dificultad de la salida de esta
tierra, suma pobreza y haver de caminar çerca de quinientas leguas que
ay de camino [...]. De esta custodia del Nuebo México, combento de San
Antonio de Senecu. Trece de octubre de mill y seisçientos y sessenta.
Besa la mano de vuestra señoría illustrísima su humilde sierbo, fray
Garçía de San Françisco.

[Declaración de Diego Romero]

[78v] Se le preguntó en la audiençia anteçedente si havía salido a reyno
de infieles, y haziendo memoria se ha acordado que abrá tres o quatro
años que este y el capitán Bartolomé de Ledesma, Juan de Moraga, Feli-
pe de Oluisu, Juan de Gamboa, Pedro Romero, vecinos de la villa de
Santa Fee, y juntamente Salvador Durán, también vecino de Santa Fee, y
un indio mexicano llamado Augustín Brito, que vive en dicha villa, sa-
lieron a rescatar6 entre indios infieles. Y llegando como duçientos leguas
de la custodia del Nuevo México, salieron los indios a recivirles con una
cruz y este la adoró y la adoraron todos los demás. Y con esto fueron a
su tienda y dixeron los indios que después harían el rescate, y después
pidieron a este que fuesen a hallarse en sus barotes y este le respondió
que se fuesen en ora mala. Y otro día, volvió un indio capitán a decirle lo
propio y este respondió lo mismo, pero sus compañeros le dixeron que
mirase no los disgustasse, que podría avenirles mal y estaban duçien-
tas leguas de su tierra, y le refirieron [79r] otros exemplares de personas
que havían ido a dichos valles. Con que este por el riesgo determinó ir,
con que los indios traxeron un pellexo de çívola y lo sentaron en él y
lo llevaron en hombros hasta el sitio adonde estaban los indios. Y allí lo
pusieron en el suelo y él sentado en medio, y alrededor se sentaron en
çírculo más de doçientos o treçientos indios, los quales empeçaron a
cantar. Y en el discurso del canto empeçaron a meçer a este, cogiéndolo
por los hombros. Y luego se levantó un indio que dijo como una loa y

6 rescatar: “Cambiar o trocar una cosa por otra. Es voz usada en las Indias”
(Aut., s.v. “Rescatar”).
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luego se levantó otro y hiço lo mismo. Y a este tiempo, preguntó a este el
dicho Bartolomé de Ledesma, que estaba junto a él, qué estava diciendo
este, porque no los entendían por ser tan diversa lengua. Y este respon-
dió: “¿Qué puede estar haçiendo, si no es haçiendo algún ofreçimiento
como bárbaros que son?”. Y en esta forma fueron hablando hasta çinco
indios, y en esta saçón trageron dichos indios una cavellera en un palo y
la clavaron en el suelo. Y trageron también una maçorca, y la pusieron
en el suelo adelante de la cavellera y pusieron un chacuaco7 con un palo
largo para chupar tavaco, y todos iban chupando en la rueda. Y después
vinieron quarenta o cinquenta indios armados con adargas y lanças y
sus carcages de flechas [79v] al hombro, los quales vinieron a la rueda,
que se fue retirando como para matar a estos. Y a esto se levantó un in-
dio con un palo y les fue dando en las adargas con que se fuesen, lo qual
lo hiçieron por tres veçes. Y luego el dicho Bartolomé de Ledesma di-
jo que estaba malo y se quería yr a la tienda. Y este dijo que se fuesse y
quedasen allí Salvador Durán y Agustín Brito porque viesen lo que pa-
saba, por lo que podía suçeder de deçir que se havía ydo con los infieles,
y con efecto se fue y quedaron allí los dos referidos. Y aquella noche a
medianoche llegaron dos indios y el uno cogió a este en hombros como
para llevarlo, y este temió que lo llevaban para matar y se encomendó
mucho a Dios. Y luego a la mañana, como al quarto del alva, vió este que
dichos indios que estaban en el primero sitio estaban enplumando a otro
indio, y este tubo temor y fingió que estaba malo. Y dixo que lo llevasen
al real donde estaban los demás compañeros. Y en esto llegó un indio y
le quiso poner en la caveça una pluma atada al cavello con una correa
y este le dijo que no usaban aquello, que después se la pondría en su
sombrero. Y a este tiempo se le[80r]vantó y, como havía dicho que esta-
ba malo, llegaron dos indios que le ayudaron a yr por debajo de los
braços, como con efecto se fue. Y que no supo en qué paró el baile, que lo

7 chacuaco es voz mexicana. En su Noticia de la California, Miguel Venegas
refiere que “aplicaban al enfermo en la parte llagada o condolida el chacuaco,
que es un cañuto de piedra negra durísima, y por él chupaban unas veces y otras
soplaban […]. A veces llenaban el cañuto de tabaco cimarrón o silvestre y en-
cendido este hacían la misma maniobra de chupar y soplar con el humo” (apud
Santamaría, s.v. “Chacuaco”).
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dirán los dichos Salvador Durán y Agustín Brito que se quedaron allí.
Ni este tubo creençia ni superstiçión açerca de dicho baile, ni de otra
cosa, que si acaso erró, pide perdón y misericordia.

 Y también declara que estando este y don Juan [...] Manso, que era
governador, y el padre Francisco Muñoz, Juan Lucero, cuñado deste, y
Francisco Gómez, en los baños de los Hemes, estando don Juan Manso
tratando de mugeres casadas que pedían el dévito, preguntó este si el
dévito era la fornicaçión y se empeçaron a reír y a dar cantaleta a este, si
aquello lo ignoraba. Y este dijo que sí y respondió que quien se acostaba
en la cama con su muger que aguarde que ella le pida el dévito, ponién-
dole la mano en aquel negocio que no concluie con dos o tres. Y luego
dijo este a dicho padre fray Francisco que quién le pedía a él, si era la
que llevaba por la cañada arriba y abajo. A este le dijo su cuñado Juan
Lucero: “Mire lo que dice, no diga alguna heregía”. A lo qual respondió
este: “Pues no digo esto sino jugando con este padre tal por qual”. Y
luego [80v] dijo este a todos los que estaban allí que havía oído deçir a
persona que lo entendía que sólo çitando un hombre a una muger don-
cella y dándole palabra de casamiento por goçarla, si no se la cumplía la
palabra, estaba este hombre siempre en pecado mortal. Y los pecados
que cometía ella iban por el alma del tal hombre. Y que si era casado el
hombre también estaba obligado a cumplir la palabra, como este
confesante el dévito a su muger. Y luego dijo que estaba obligado a darle
el dinero o lo que le prometía, como era obligado a dar el dévito a su
muger, y que los pecados que después havía la muger goçada eran a
quenta del que la havía goçado. Y que esto le dijo a este confesante un
religioso que lo confesó, llamado fray Juan de Vidana. Y este lo refirió a
los dichos hombres según de la manera que le havía dicho su confessor.
Y que para hora no se le ofreçe otra cosa que deçir, que como hombre
ignorante puede haver faltado en otra cosa y no adbertirla el que él la
confesara, caso que se le adbierta [...].

[Otra declaración de Diego Romero]

[84r] Dixo que ha pedido [audiencia] para deçir y manifestar en este
Santo Offiçio que en esta çiudad se hallan al presente el general don
Juan Manso, el capitán Miguel de Noriega, el capitán Juan Ramírez y
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fray Diego, reverendo apostólico de la orden de san Francisco, y otros
veçinos del Nuevo México, los quales podrán jurar cómo este confesante
ha vivido muy ajustado a la ley de Dios como christiano cathólico, y
que, siendo este confesante alcalde ordinario de la villa de Santa Fee, ha
quitado muchos escándalos por ser çeloso de la honrra de Dios, como es
notorio en el Nuevo México. Y declara que vio, que vino o fue, un reli-
gioso llamado fray Juan de San Joseph, de la orden de san Francisco,
lego, al Nuevo México a la villa de Santa Fee, siendo guardián fray Mi-
guel Sacristán, y diçiendo esto el dicho fray Juan de San Joseph [84v]:
que esta[ba] enhechiçado, que le havía hecho mal un indio llamado An-
tonio, que era cocinero de los religiosos del convento de Santo Domingo
de aquella provinçia. Fue dicho padre fray Miguel Sacristán a pedir al
general don Juan de Samariego, que era governador de aquel reyno, que
en el pueblo de Cochiti estaba un indio llamado Andrés (y por otro nom-
bre Clarcabuz, porque tenía la pierna seca), hiçiese venir a dicho indio a
la villa para que viere, como arbolario que era, si dicho indio llamado
Antonio havía hecho mal y le havía enhechiçado a dicho religioso lego.
Al qual indio Andrés llamó dicho governador, con el capitán Francisco
Luxán, alcalde mayor que era de dicho pueblo de Cochiti, que es ya
defunto, el qual con efecto lo trajo a dicha villa de la Santa Fe. Y en pre-
sençia de los capitanes Francisco Luxán y Agustín Griego, intérpretes, y
en casa del dicho Agustín Griego, llevaron a dicho indio y allí le hiçieron
idolatrar, poniendo un caxete de agua. Y el indio hablaba allí y haçía
otras ceremonias y deçía en su lengua: “Ya viene”, y le gruñían o crugían
los dientes. Y deçían que no venía el Demonio porque los asistentes esta-
ban cargados de reliquias. Y después llevaron a dicho indio adonde es-
taba dicho religioso enfermo, y el dicho indio sacaba del cuerpo de di-
cho religioso un güesesito y dos [85r] piedreçitas que después mostró a
este el capitán Diego del Castillo, veçino de dicha villa de Santa Fee, el
qual contó a este lo referido. Y este le dijo a dicho capitán Diego del Cas-
tillo, en presençia de una muger llamada Antonia Gonçález, viuda de
Estevan López, veçina de Santa Fee, que no se podría permitir que dicho
indio hiçiese dichos hechiços e invocaçiones del Demonio. Y otro día
dijo a este confesante el dicho fray Miguel Sacristán que bien se po-
día permitir a dicho indio haçer dichos hechiços, que si los presentes no
eran christianos cathólicos y no havían de creer en el Demonio, que aque-
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llo sólo se haçía por la salud de aquel religioso. Y que en la ocassión que
el presente governador don Diego de Peñalosa fue [a] aquel reyno, es-
tando en Aguatobi, en la provinçia de Moqui,8 dicho governador y los
que le acompañaban, los indios embixados9 y las indias también em-
bixadas y adornadas, y con unas xicarillas en las manos que traýan ro-
dando, y quando daban un alarido todos tiraban las xicarillas por alto
por diversas partes. Y enmedio clavaron en el suelo un palo lleno de
ar[r]iba abajo de cavellos de indios muertos, y salía un indio bailando y
daba en el palo con una macana, y entonçes daban el alarido y tiraban
las xicarillas, que a este [85v] le ha pareçido siempre ser baile de supers-
tiçión, como usado de los indios antiguos apaches y con dichas ceremo-
nias. Y pues los superiores y que tienen el govierno de aquella provinçia
hacen y permiten estas cosas, no ay que espantarse que los pobres ha-
vitadores caygan en algún ierro, pues no tienen más doctrina ni enseñança
que la que les dan dichos religiosos y governadores. Y los unos y los
otros haçen y permiten haçer otras cosas. Y también representa que este
confesante ha servido, a su costa, a su magestad veinte y çinco años en
aquellas provinçias y le ha hecho grandes serviçios de estorvar a los
indios enemigos la quema de algunos pueblos y el llevarse los ganados
y otras cosas. Y assí en esto se ha exerçitado y no en otra cosa que pueda
ser contra nuestra santa fee cathólica, y assí pide y suplica se examinen
dichos testigos que dirán todo lo referido en su abono, y con brevedad
se tome soluçión en su causa, por Dios nuestro señor, que ha diez y seis
meses que fue preso por este Santo Offiçio [...].

[Audiencia del 29 de agosto de 1663,
que aporta precisiones sobre dicho baile]

[86v] [Diego Romero dice que había olvidado declarar cómo estando en
el baile con el franciscano fray Andrés Juárez y otros] lo hecharon voca

8 Aguatobi: uno de los tres asentamientos indígenas de la zona conocida como
Moqui. Situada al oeste de Santa Fe (capital del reino de Nuevo México) la zona
de Moqui albergó una temprana misión franciscana que se perdió definitiva-
mente tras la rebelión indígena de 1680.

9 embijado: “pintado o teñido con bija (achiote)” (Santamaría, s.v. “Embijado”).
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arriba en el suelo, y después, quando le cogieron los dos indios (como
tiene declarado) le estiraron los braços. Y de donde estaban dichos in-
dios apartado, le traýan un chacuaco de tavaco ençendido y lo daban a
este para que lo chupase. De suerte que después que está preso, revol-
viendo su memoria, ha reparado que dicho baile y dichas cosas conte-
nían superstiçión.10

3. Proceso contra el capitán Nicolás de Aguilar. Nuevo México, 1661
(Inquisición, vol. 512, exp. 1, fols. 1r-2v, 25r-26v, 39r-39v, 103v-104r).

[Testimonio de fray Diego de Parraga, prior del convento de San Anto-
nio]

[2r] En este combento de San Antonio del pueblo de La Isleta,11 en diez y
seis días del mes de avril de mill y seiscientos y sessenta y dos años, por
la tarde, como a las tres, ante el reverendo padre prior fray Alonso de
Possada, custodio, juez eclessiástico y comissario del Santo Officio de
estas provincias de la Nueva México, pareció siendo llamado un religio-
so de la orden del señor san Francisco y juró en forma y en verbo sacerdotis12

de decir verdad en lo que le fuere preguntado [...]. Y haviendo dicho
diferentes cossas y contra diferentes personas dixo contra Nicolás de
Aguilar lo siguiente.

Item que oyó decir que el dicho don Bernardo de Mendizábal havía
dado licencia a los naturales de este reino para bailar catzinas y también

10 Diego Romero fue reprehendido severísimamente y condenado a galeras
en Filipinas para servir como galeote durante cuatro años. Tuvo que confesar
todos sus pecados y fue obligado a hacerlo cada Pascua. Se le inhabilitó para
obtener dignidades y beneficios públicos, así como para llevar consigo cosas de
valor.

11 El convento franciscano de San Antonio y el pueblo de La Isleta estaban
situados al sureste de Santa Fe, capital de la provincia de Nuevo México, muy
cerca de lo que ahora es Albuquerque.

12 El juramento in verbo sacerdotis era el que correspondía hacer a los miem-
bros del clero cuando declaraban ante un tribunal, a diferencia del juramento
de derecho (“como lo dicta la ley”), que correspondía a los seglares.



Mariana Masera242

oió que los havían los indios bailado en la plaça de Santa Fee, caveçera
de estas provincias donde assistía el dicho don Bernardo. Y también
dice este declarante que las vio baylar en el pueblo de Curac, donde era
ministro, con algunas supersticiones muy dañossas y que se opponen a
la enseñança de nuestra santa madre Iglessia. Y dolido assí por el cargo
de ministro, como por el daño de las almas de los mesmos naturales, les
predicó este declarante y les dixo no hiciessen tales bayles, pues savían
y les havían enseñado y advertido los ministros que antes havían tenido
que aquellos bayles, por tener supersticiones, no era lícito que los
baylassen, y que él también se los decía y advertía. De lo qual resultó,
según supo del alférez Joseph Nieto, que le dixo a este dicho declaran-
te, que el teniente del pueblo indio natural de dicho pueblo de Curac,
llamado en su idioma Yguany, havía ido al pueblo de Taxique, donde
estaba el alcalde mayor Nicolás de Aguilar, y que dicho indio le havía
dicho al dicho Nicolás de Aguilar que este declarante havía querido azo-
tar a los indios porque havían baylado dichas catzinas. Y que entonces el
dicho Nicolás de Aguilar respondió que aunque el dicho ministro reciviesse
pena los baylassen. Lo qual dixo el alférez Joseph [2v] Nieto que se halló
él y otros presentes quando el sobredicho alcalde mayor dio la dicha
respuesta al indio teniente. Item dice este declarante que le oyó decir al
padre fray Antonio Aguado (según se acuerda) que el dicho alcalde
mayor Nicolás de Aguilar havía publicado libertad de conciencia [...].

[Testimonio de fray Nicolás de Freitas, guardián del convento de Quarac]

[25r] Y haviendo dicho sobre otros particulares que no hacen al
propóssito, dixo lo siguiente tocante al dicho vaile de la catzina. Y que
abrá año y medio poco más o menos, que, estando este testigo en el
combento del pueblo de Senecu, le dixeron los padres fray García de
San Francisco y fray Francisco de Salazar, fray Diego de Santander y
fray Pedro Moreno, que los yndios del pueblo de La Ysleta havían en
una loma alta que está a la vista del dicho [25v] pueblo hecho el baile de
la catzina, que es con expressa idolatría al Demonio en acción de gracias,
porque con lo que hacía el dicho don Bernardo López de Mendizábal se
volvían a ver en el tiempo antiguo de su ydolatría y gentilidad. Y que
para que mexor se entienda la malicia de este baile de la catzina, nombre
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que le pussieron los españoles, quizá porque fuesse de algunas de las
lenguas de yndios de aquellas probincias, que son catorçe idiomas, es
de advertir que en sí encierra este baile dos especies. La primera en que
biene expresa imbocación al Demonio, acudiendo los sacerdotes falssos
de él, y ay diciplina y ofrecimiento al Demonio de frutos de la tierra. Y la
otra especie, sin tanta solemnidad, pero mucha superstición, interbiniendo
el mezclarse padres con hijas, hijos con madres, y con hermanas herma-
nos, sin mirar en parentesco. Y llegando aquí cessó esta audiencia [...].

 [26r] Dixo que, prosiguiendo en explicar lo tocante al vaile de la
catzina, para que se conozca en este Santo Tribunal la gravíssima ofenssa
que se a hecho a Dios nuestro señor, para su sancta feé cathólica, en
haver el dicho don Bernardo López consentido y dado licencia para que
los yndios christianos (y aun hijos y nietos de christianos, que algunos
partidos de aquellas provincias a sessenta años que se combirtieron del
gentilismo, que se passaron a nuestra santa feé cathólica reciviendo el
sancto bauptismo y el sacramento de la confirmación) hagan dicho baile
públicamente, siendo assí que los religiossos lo tienen muy prohivido, y
los gobernadores seculares antecedentes al dicho don Bernardo López
de Mendizábal, porque es expressa idolatría y culto que se da al Demo-
nio, dice que, antes de hacer la primera especie de dicho baile, aiunan
los yndios dos y tres días, y acavado el aiuno, se sigue el día del baile. Y
en cueros se ponen en la cara uno como capirote o máscara con un
agujerillo por donde ben algo. Y las hacen de manta o de cuero de ante13

y se ponen otras máscaras teñidas de negro. Y los que assí se ponen
dichas máscaras son los más idólatras. Y antes de salir en público, se
ensaian en las estufas que tienen debajo de tierra. Y quando ya salen en
público, el uno de ellos pone en el lugar que se a de hazer el vaile las
ofrendas de las cossas que a dicho, y los demás danzantes alrededor de
dicha ofrenda hacen el baile en un ydioma que no se entiende, ni ellos
los yndios no saven o no quieren decir más, de que es el idioma del
Demonio. Y preguntados a qué fin hacen estos bailes, diçen que por
alcanzar la muger que desean que se la dé [26v] el Demonio, o por tener
maíz, o por otros particulares. Y cogiendo alguno o algunos ojas de

13 ante: “Cuera de ante es la piel del búfalo aderezada, en forma que el hierro
no la puede pasar si no es con gran dificultad” (Covarrubias, s.v. “Ante”).
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palmillo, açota cruelmente hasta derramar sangre a aquel o aquellos
danzantes que quieren hacer aquel sacrificio de su sangre al Demonio. Y
se ponen todos tan atarantados que parecen estar fuera de sí, sin prece-
der vevida alguna que los emborrache. Y unas veces de este baile salen
y entran en la casa que quieren y gozan a la yndia que les parece. Y que
en la segunda especie de este baile no interbiene aiuno, y alguna vez ay
disiplina en la forma dicha, pero siempre con sus máscaras puestas. Y
hacen el baile cantando con aquel idioma incógnito. Y después de haver
danzado se ban a la cassa que quieren y se mezclan de ordinario con
mugeres tan parientas como a dicho [...].

[Carta de don Esteban Clemente, indio natural
y gobernador de los pueblos de las Salinas]

[39r] Don Esteban Clemente, gobernador de los pueblos de las Salinas, y
Fanos, intérprete de seis lenguas de este reino del Nuevo México. Por
quanto me fue pedida declaración por nuestro reverendo padre vicecus-
todio, fray García de San Francisco, de qué cossa son las caçinas, que los
indios naturales de esta tierra hacen, y para qué las hacen, digo que
certifico y doy fee que unas son de máscaras pintadas feas, y punién-
doselas algunos indios ban a bailar con ellas y hacen [creer] a la gente
que vienen de la otra vida a hablalles. Otras ay que hacen ayunos y aiunan
los días que pueden, y después el que aiuna reparte unas plumas a los
que él conoce que son benturossos, y el día que han de hacer la caçina
hace barrer la plaza del pueblo, y el que aiunó sale por el oriente acom-
pañado de los que él señaló, y allí le azotan, y uno que como acólito
pone en el suelo unas plumas y harina, y el que aiunó se pone de pies
sobre ello. Y esto mesmo hacen al llegar hacia el norte, puniente, y me-
dio día, y después le lleban a un soterraño a darlle unas vevidas. Todo lo
qual hacen para tener bentura y ser balentes. Otras llaman cacinas, que
es salir muncha gente con máscaras a bailar en traje de muger y hombre,
siendo hombres todos. El fin para que hacen esto no he descubierto.
Otras hacen en que adoran un ýdolo, y le ofrecen lo que cada uno [39v]
quiere y le ponen altar. Y estas son las catzinas que yo conozco que son
malas, aunque tengo noticia que ay otras y por no haver aberiguado
supersticiones no lo certifico. Demás de esto certifico y doy fee cómo, en
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los pueblos de Quarac y Talique de mi jurisdicción, el capitán Nicolás
de Aguilar, alcalde mayor de estos pueblos, mandó a los yndios bailar
caçinas, y las bailaron.

[Declaración del soldado Nicolás de Aguilar]

[103v] Y que en dicho reyno acostrumbran los indios a hacer un baile,
que es venir a la plaça enmascarados muy feos. Y trae cada uno algo de
las frutas que comen en la mano, amarradas las frutas con un mecate, y
lo ponen en la plaça en rueda uno después de otro. Y luego dicho indios
enmascarados se ponen a la [104r] redonda en guarda de dichas frutas, y
otros dos indios, también enmascarados, como viejos andan entre las
frutas, haciendo figuras ridículas, y vienen otros indios, los que quieren
del lugar o forasteros, y el que se atreve a entrar a tomar de las frutas
entra y arrevata la que quiere y sale huiendo. Y los indios enmascarados
procuran detenerlo y darle con unas palmillas que tienen y les pegan al
que alcançan. Y en esta forma se van llevando las frutas, sin que añadan
otra cosa de ceremonia o cosa diabólica. Y los religiosos de aquel reyno
dieron en decir que aquel baile era malo y que era diabólico y lo quita-
ron. Y quando dicho don Bernardo fue a governar aquel reyno, viendo
que dicho baile no tenía cosa mala lo permitió y se havía. Y los frailes
decían que era malo, pero este confesante ha reparado mucho en dichos
bailes y nunca ha hallado cosa mala en ellos.

Apéndice
The Castillas at Oraibi

The first Castillas to make contact with Oraibi were soldiers, and in the beginning
there was often fighting. Hopis and Castillas were killed in those times, but after
a while they accepted one another in peace. The Castilla priests came and asked
permission to build a house in Oraibi14 and live there. So the Oraibi authorities
gave them a place north of the village. The priests go busy at once building their

14 Oraibi: pequeña ciudad del estado de Arizona (Estados Unidos), en el
condado navajo.
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house, and they had much help from the Hopis. Then they started building their
church or assembly house, and they made the Hopis help them put up the walls
and gather the building materials. The Hopis hauled stone from different places
on the mesa,15 but they had to travel a great distance to get the great timbers that
the priest wanted. They went all the way to Kisiwu, about sixty-five miles
northeast of Oraibi, to cut trees and drag logs back. Sometimes they went a
hundred miles south Neuvatikyao, the San Francisco Mountains, to get timber.
After a while the priest received some oxen from Santa Fe, and these animals
were used to drag the timber. That is the way the big trees were brought to
Oraibi. In some places the stone floor of the mesa was worn into deep grooves
from the dragging of so many logs.

When the church was finished it had a tall tower. In it were large bells that
had been sent from Santa Fe. The Hopis had thought that when they were though
building the church the Castillas would be happy and leave people alone. But
that was not the way it turned out. There was always something more that the
Castillas wanted. They demanded one thing and another. They rang the tower
bells to call all the Oraibis to the church. Then they said all the people should
have their heads washed. If someone asked, “Why do you want me to wash my
head?” they said, “No you do not have to do it, we will do it for you. It will bring
you good fortune. It will protect you”. So quite a few of the people said, “Very
well, we will let them do it”. Then the priests poured water on the heads of the
Oraibis and baptized them. They said, “Now you are Christians.” People said,
“No, we are still Hopis”. The priests said, “Well, you are Hopi Christians now.
You are not savages any more”. Many Oraibis did not like that, and after having
their heads washed they stayed away from the church.

Now that the church was done the priest spent a lot of time on other things,
but they still had work they wanted the people to do. Sometimes they paid Hopis
in woolen clothes sent from Santa Fe. But sometimes they did not pay anything.
They said that because the people had been baptized they should not expect any
rewards for their work. They said the work was for the God of all the people. And
there were quite a few Hopis who were afraid of the Castillas and did whatever
they told them to do. One thing the priests were always doing was to send people
long distances to bring water. There were good springs around Oraibi, but the

15 mesa: ‘meseta que tiene uno o más bordes acantilados’ (común en el su-
roeste de Estados Unidos).
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priests did not like that water. They kept sending expeditions west to Moencopi
to get water from there. The Oraibis protested against going so far, but the
Castillas said the water from Moencopi was holy and could be used in the church
rituals. The men who were sent on these water expeditions did not want to go to
Moencopi any more. After a while they would start out toward the west as
though they were going to Moencopi, but then they would turn off the trail and
go to some other springs not so far away. They would rest there about two days
and then come back. The priests thought the water was all right until they found
out it didn’t come from Moencopi, and they were angry about it and tried to
punish people. Later on they got the Oraibis to build some cisterns for them.
After that there weren’t so many water expeditions to Moencopi.

It went on this way, and all the time the Castillas were intruding into
everything in the village. They demanded that the Hopis attend the church
meetings every Sunday. They tried to stop ceremonies in the kivas, and told the
people they must not have any more kachina dances. Some of the things they
saw in the dances made them very angry. The Koyamsi kachinas jumpes around
and played pranks which the priests said were very indecent and should not be
seen by anybody. But they didn’t like anything about the kachinas. They said
kachinas were devils working against God. So whenever they could they prevent
the kachina dances. The old people kept the ceremonies going in the kivas, but it
was very difficult because the priests would often force their way in and disrupt
the rituals.

The Castillas demanded food offerings constantly, and many families had to
give up a share of their corn, squash and melons. By this time the priest had a lot
of sheep that had been sent them from Santa Fe. They made the Oraibis build
large stone corrals from them. The Hopis had a few sheeps, the Castillas had
many. The people became discouraged about the life was going. They did not
plant as much as in the old days, and some of them neglected their fields. They
were tired of the heavy work they had to do for the Castillas. They were tired of
hearing the priests say that the kachinas were something bad. And they grew
angry when they discovered that the Castillas were taking Hopi women into
their house and abusing them. Talking together in the kivas at night they said:
“Something must be done. We cannot go on living this way”.

From time to time groups of people from the Muyovi villages near Santa Fe
arrived in Hopi country, looking for a place to live where they would not be
harrased by the Castillas. There were Acomas, Lagunas, Payupkis and others.
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Some of them made villages on Antelope Mesa. Some settled on Black Mesa not
far from Oraibi and Shongopovi. From these people the Oraibis heard reports of
how their eastern cousins were faring. They heard that some of the Pueblo villages
had resisted the Castillas and were severely punished.

The old men talked together in the kivas, saying, “These Castillas think we
are their slaves. They tell us, ‘Do this’ or ‘Do that’. What they don’t want us to
do, they say ‘Stop it’. They wish to bring our ceremonies to an end. Things are
very bad with us. Because we listened to the Castillas and stopped our kachina
dances the rain is diminishing year by year and our corn dries up in the fields.
Because we are abandoning the Hopi Way, the land Masauwu gave us is becoming
a withered woman. If we are to live we must have rain. Let us not neglect the
kachinas any longer”.

So they repaired their kachina costumes and painted their mask afresh. They
held kachina dances in the plaza. They resumed their ceremonies in the kivas.
They made pahos16 and placed them at the shrines as in the old days. The priests
did not like it. They threatened people. They went to the old men and argued
with them. They appeared at the kachina dances and tried to stop them. They
took the prayer feathers away from the shrines.

And now the Hopis sent emissaries to Muyovi to find out what was going on
in the villages there. Among them were representatives of Oraibi, Shongopovi,
Koechaptevela and Awatovi. They found the people of Acoma, Laguna, ant the
other Rio Grande villages in distress. They heard that a Tewa named Popay,
from the village of Santa Clara, was trying to organize a rebellion against the
Castillas. Popay was then in the northern village of Taos, and the Hopis followed
him there. They told him the Hopis, like the people closer to Santa Fe, could not
longer tolerate the Castillas. They were ready to join in a rebellion. It was arranged
that on a certain day all the villages would attack the Castillas. Every village
was given a string with a number of knots in it. Every day one knot was to be
untied. The last knot in the string represented the day of the rebellion. The Hopi
emissaries received their string, which they carried home with them, untying a
knot each day as they travelled. They reached Awatowi and informed the chief of
that village. They informed the chief of Koechaptevela, then the chief of Shon-
gopovi, and finally the chief of Oraibi. Thus all the villages received the news.

16 pahos: ‘plumas o palitos del que reza’ (Courlander 1987: 236).



Las catzinas hopis  249

Each morning in the chief’s kiva at Oraibi a knot was untied. When at last
only one knot remained, the Hopis knew that the next day they would strike at
the Castillas. Now, in the Rio Grande villages someone had revealed the
conspiracy to the Castillas, and because of this rebellion was launched several
days earlier than had been planned. On August 10, 1680, the Eastern Pueblos,
led by Popay, rose up and attacked the Castillas. On a certain rock in that country
there are marks showing that the Pueblos had many losses, but that more than
five hundred Castillas were slain. The Pueblo warriors drove the Castillas out of
Santa Fe and back into Mexico.

On the morning that the last knot was untied in Oraibi, the Hopis did not yet
know what had happened in the eastern villages. As they prepared, they believed
that the Zunis, the Acomas, and Tewas and the others were doing likewise. It
happened that some of the priests of the Oraibi mission had gone south for supplies.
Only two remained at the church, along with some Indian assistants and a few
soldiers. The Oraibi leaders met in the chief’s kiva.

The village chief said, “Well, now, today it will be taken care of”.
The kalatakmongwi, or warrior chief, said, “Yes, now it must be done. Who

will take the lead?”.
The Badger Clan chief said, “We Badger people will take the lead”.
The Badger Clan warriors painted their chests and legs and put on kachina

masks. Then they took their weapons and went to the house of the priests. They
struck the door with their bows and called for the priests to come out. When one
priest perceived that a crowd was outside, he opened the door just a crack and
told the people to go away. But the Badger Clan warriors pushed the door open
and forced their way in. They seized the two priests who were inside, along
with several Indian church assistants, dragged them outside and threw them on
the ground. There they quickly killed them all by cutting their throats. Other
warriors broke into the place where the Castilla soldiers stayed. The soldiers
tried to fight back but they were so few that they were soon beaten to the ground.
They were killed in the same manner as the priests. The Oraibi warriors, led by
the Badger Clan men, dragged the corpses by their leg to a place outside the
village and threw them into a gulch. After that they rolled stones into the gulch
to cover the bodies.

What went on at Oraibi was also going on at Awatowi, Koechaptevela and
Shongopovi. Any Castilla priests who were in those villages were killed. People
went through the mission buildings to collect all the food that was stored in
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them, most of which the Hopis themselves had provided from their field. The
sheep and cattle in the church corrals were taken and divided among the clans.
Then the people began the razing of the church buildings, taking them down
stone by stone.

In Oraibi they destroyed the church to its very foundations and scattered the
rubble to the four directions. The great beams they had been forced to transport
from Kisiwu and the San Francisco Mountains were dragged away an stored for
repair of the kivas. The large bells from the church tower were taken out of the
village and sealed up in a crypt. The steel lances of the Castilla soldiers were
taken by the One Horn Society and put away in secret place.

At Koechaptevela the church was dismantled in the same way. The bells were
buried below the mesa at a place of drifting sand. On top of the mesa a line of
stones was laid out to point at the burial place of the bells. For many years after
that, old men went to the stone marker and, following the line with their eyes,
looked at the valley below to see if the drifting sand still covered the bells. It was
also like that at the other villages. In Awatowi the church was torn down and to-
tally destroyed, though some of the smaller buildings were left standing and
converted into living quarters.

Now that all this had been done, the people waited, expecting a Castilla army
to come and make war on them. They repaired their weapons, made new arrows
and buckskin armor, and looked toward the southeast each day for sight of
invaders. It was at this time that the people of Koechaptevela moved their village
to higher ground to be more secure. At first a few families from Koechaptevela
went up the crest of the mesa and built houses at the southern point. Other
followed them, and finally the ancient site of Koechaptevela was abandoned. The
new village was called Walpi, The Gap. From its western side the people could
look down and see the remains of their original Black Mesa settlement.

Though the Castilla armies returned to the Rio Grande and reestablished
their control over the Eastern Pueblo villages, they did not come back to Hopi
country for many years.
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Los cuatro relatos cortos que aparecen debajo de estas líneas son extrac-
tos de la grabación de una larga conversación informal sostenida con la
señora María Luisa Villanueva Huerta de Pereyra, el primero de enero
de 2004 en San Miguel de Allende, Guanajuato. María Luisa Villanueva
nació el 25 de agosto de 1922 en Tierra Nueva, una población de San
Luis Potosí cercana a la frontera con el estado de Guanajuato. Radicó en
San Miguel de Allende durante cerca de treinta años, hasta su muerte
en el 2006. La oportunidad de grabar las interesantes narraciones que
utiliza como una forma de conversar se presentó en la celebración
de año nuevo, mientras platicaba con una de sus nietas: María Luisa
Helen Frey Pereyra. En la grabación participan, pues, tres voces inclu-
yendo la del autor de estas líneas. Aunque la conversación trató de ser
guiada por los dos entrevistadores hacia la narración de historias, la
informante intercaló varios relatos de manera informal y espontánea, y
olvidó varias veces que estaba siendo grabada.

En los relatos se pueden observar motivos y tipos propios de la cuen-
tística de tradición oral, como son los tesoros escondidos que se revelan
por apariciones de espíritus, o la metamorfosis que sufren el dinero o el
oro en huesos o en carbón ante los ojos de quien los descubre y no los
merece.

La narradora, de 81 años y conocimientos apenas básicos sobre lec-
tura y escritura, sitúa sus relatos, alternativamente, en sus dos únicos
lugares de residencia: un rancho de Tierra Nueva y el centro de San
Miguel de Allende. Es interesante notar que, cuando relata cosas ocurri-
das en alguno de ellos, el narrador deja de estar en el lugar en el que

cuatro relatos sobre tesoros y aparecidos1

1 Este trabajo fue entregado para el seminario Narrativa oral, que imparte la
Dra. Araceli Campos en el Posgrado de la Facultad de Filosofía y Letras.
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cuenta para transladarse hacia aquellos lugares de lo narrado. Así, aun-
que esté en San Miguel de Allende, los cerros de la lejana Tierra Nueva
son un simple “aquí arriba” en el relato. Muchos de los rasgos del len-
guaje empleado son, por otra parte, característicos de la narración oral:
preferencia por la coordinación oracional simple, uso de discurso direc-
to, lenguaje sencillo con repeticiones enfáticas, etc.

La transcripción se ha hecho lo más fielmente posible, tratando de
conservar mediante la puntuación, el énfasis dado por la narradora a
sus frases. Las esporádicas faltas de congruencia se deben a los momen-
tos de duda. Se han incluido entre corchetes las intervenciones de los
entrevistadores y algunas de las señales que la narradora hace constan-
temente con las manos para explicar lo que dice. La conversación con
María Luisa Villanueva tuvo un largo tono de sabiduría apacible y re-
sultó un recordatorio de que las historias existen como parte de una
amplia experiencia vital y literaria. Espero haber conservado algo de esa
vitalidad en los relatos que transcribo.

SANTIAGO CORTÉS HERNÁNDEZ

Universidad de Alcalá

1. [El tesoro escondido]

Yo andaba cocinando y trayendo agua de afuera y [María Cruz] no po-
día caminar todavía y no me soltaba de la ropa y nomás se... así conmi-
go. Y ya estaba Pili; Pili caminaba bien fuerte por allá y allá. [María Cruz]
estaba bien gordita y muy chiquita y Pili delgada, delgada. Hasta así le
decían, mi abuelita, así le decía: “la delgada”. Entonces ahí tienes de
saber que pues allí vivían mi tío, mi abuelita, ¿tu qué? tu abuelito. En-
tonces nos íbamos aquí arriba mi mamá y yo, y se quedaba mi tío Jorge
solo. Luego nos tardábamos un día o dos, y ya mi abuelita:

— Vamos a hacer hartas comidas y tortillas para tu tío, se va a quedar
solo.

Mi papá no estaba allí entonces. Iba y venía. Estaba solito. Y ahí tienes
de que luego me dijo, ya de días, mi abuelita, no me dijo luego, luego,
dice:
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— ¿Tú crees, tu tío Jorge (¿tu tío? sí, mi tío, él era mi tío, dice) tiene
mucho miedo?

Le dije:
— ¿Por qué?
Dice:
— Porque lo asustaron, ahora que nos fuimos a Tierra Nueva.
— ¿Quién lo asustó?
Dice:
— Pos ¿eeeh? una persona que ya no era de esta vida.
Dije:
 —¿Y él cómo supo él?
— No, pues dice, que no le hizo nada, que simplemente hacía días,

antes, que él ya había visto la persona vestido de blanco todo. Así había
nopales y así por entre los nopales que lo vio. Luego, luego me culpó a
mí. Que dijo:

— ¡Ay! Esta tiene novio. Y por eso viene ese señor, quién sabe quién
será.

Que él se hizo que no lo vio y se regresó. Como allá pues, era en el
campo no se va al baño a un, a un baño, sino que afuera, entre allá la
nopalera. Y luego, en seguida de esa vez que no dijo nada, fue cuando
nos fuimos nosotras. Y cuando nos fuimos, él se volvió a quedar solo.
¡Ah ni me acordaba! [señalando la grabadora] Y que también salió él;
estaba solo en la casa y lo volvió a ver, más cerquita de él. Y que lo vio y
dijo:

— ¡Ay! Ahora sí le llamo.
Y le dijo:
— De parte de Dios te pido: ¿eres de esta vida o eres de la otra?
Que le contestó:
— Soy de la otra.
Luego se llenó de espanto. Que le dijo:
— Nomás vine a decirte que saques el dinero que está ahí en donde

guardan los animales.
O sea, era ganado menor. Le dice:
— Está...
Le empezó a decir, a darle señas y él como que se, se sintió con miedo,

mucho miedo, que ya no se fijó lo que le dijo. Él nomás se acordaba que
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donde estaba la piedra de canto. Y bueno, ya se fue a su cama y dice que
ese día no podía ni despertar, que se despertó muy tarde. Y ya se levan-
tó, pero con el susto, aquel día. Y sí, pos papá Reyes también dijo que él
había visto algo, pero él no vio que fuera una persona. Él dijo que era
como un cirio encendido, iluminado todo, eso fue después. Ya mi tío fue
a buscar el dinero y todo, pero no lo encontró porque no supo dónde.
Eran dos corrales en que se guardaban animales y como no se dio cuenta
todo cómo le explicó, fueron a buscar el dinero y no encontraron nada.
Pues ya lo dejaron. No volvieron a buscar. Y luego decían que los ante-
cedentes de mis abuelos y bisabuelos, que tenían mucha plata. Quién
sabe oro, pero que sí tenían mucho dinero, que no lo gastaban. Ni se
vestían bien ni nada. Que lo tenían como... allá que acostumbraban que
en un rinconcito guardaban maíz o frijol y así, que así tenían el dinero.
Pero cuando había revolución que la gente, pos le quitaban todo. Y ellos
se iban, con todo lo que tenían. Y ellos lo guardaron entre... lo sepulta-
ron el dinero. Y de ese modo se quedaron los dineros.

[—¿Y nunca lo encontraron?]
Pues yo creo que ahora, después, a lo mejor sí, porque Felipe vino un

tiempo, medio hermano de tu abuelito, a estar aquí; trabajaba. Y él me
dijo que Tiburcia, una hija de mi primo Próculo, que había visto la llami-
ta. Pero también si no les pertenecía a ellos, ps’ no lo encontraron. Aun-
que hayan encontrado algunas cosas. Dicen que se presenta como hue-
sos, como carbón. Quien sabe, o como otras cosas, más feas.

[— ¿Eso era lo que le espantaba a Mary?]
¿Mande?
[— ¿Que si eso era lo que espantaba a mi mamá?]
Yo ahora creo que sí, porque también los perros, como orita esta-

ban aquí en silencio y corrían, para a la puerta donde era la entrada.
Corrían y se alegraban como cuando una persona que se llega con ale-
gría, así. Iban los dos, los dos, los dos y por ese lugar donde le habló la
última vez a mi tío había... no se podía pasar, los perros no pasaban. Y
nomás se quedaban [oliendo] Sí, y era cuando ella me decía:

— ¡Aaayyy!
— ¿Qué es hija?
— Eeeese
— ¿Pero qué? No hay nada hija.
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— Eeese
Y lo veía y se volteaba y se me acercaba a mí y se me escondía en mí.

2. [El espíritu iluminado]

El que se muere está dicho que ya no viene, van y lo sepultan y ya no se
sale. Que yo tengo una Biblia que dice que Dios de alguna manera hace
que vengan; como si vinieran ellos a arreglar asuntos que dejaron sin
arreglar. Pues es lo que dice y ya; pero no nos explica qué ni cómo, nada
más así: de alguna manera. Y por eso yo sí creo que sí hablan. Pues yo
creo el espíritu del que murió o... no sé Nuestro Señor cómo le hará.

Y ya después papá Reyes decía que una noche, estando él dormido,
oyó como un ruidito, y dijo que allí en la puerta vio él como una vela
grande, y... iluminada, iluminada. [murmura] y... pues allí estaba ¿no?
y dijo

— Pues voy a ver qué es.
Y se bajó y se calzó y ya, cuando se iba acercando, que camina así

como volando. Y él la siguió, él sí anduvo por esa misma nopalera con
él. Dice que él iba tras de aquella cosa, la había visto. Nomás que había
unas barditas que ponían para que los animales no se pasaran; pues
como era en el rancho. Entonces llegaron a esa bardita y le habían pues-
to ramas de, de garabatillo le decíamos ahí. Y no podía pasar él. Dice
que traspasó la cerquita y que dijo:

— Ya, pues ya se fue.
Y se regresó a dormir. Y fue después de los de mi tío, yo creo, porque

ya le había dicho. Y no estaba lejos de ahí ya el, el donde estaba, porque
a mí me dijo Felipe, ya te dije que él dijo que Tiburcia lo había visto y no
era en el corral que ellos pensaban, sino que era en el otro. Estaba, pues,
cerquita de donde nosotros vivíamos; nomás era una bardita como ay
así [señala con la mano]. Para allá vivían ellos y para acá nosotros, y el
corral según estaba como aquí. Era un cuarto que habían dejado para
guardar animales, pero no tenía techo. Había una piedra redonda, me
acuerdo, yo dónde mero... y había como un maceterito al otro lado de la
puerta. La puerta ahí, acá la piedra redonda y la esquina y la barda que
venía así; y para acá tenía como un maceterito, así, bajito de pared tam-
bién. Y yo no entiendo si estaba en la esquina, si estaba en el macetero.
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3. [El cantarito de oro]

Y muchas personas dicen que sí han encontrado dineros, pero al encon-
trarlo no lo ven dinero. Que huesos, que carbón, que... Bueno una vez
me contaba mi abuelita, ella tenía una amiga que se llamaba Clemencia
y el papá se llamaba Germán. Y que le contaba un muchacho que pre-
tendía a una de las hijas de don Germán y que pasaba mucho por ahí
por ese arroyo. Y a la vez era arroyo y camino, arroyo que no permane-
cía el agua, nomás cuando llovía. Bueno, pues cuando él iba pasando,
que en esos días llovió, y como en las... cuando remoja las barrancas que
hay, que no son de ese tepetate fuerte, se derrumban algunas, como pa-
red. Y que iba él allá, para ver si veía a su novia. Iba pasando y luego vio
que un cantarito pendía así, de la barranca, que ya mero se caía, parecía.

— Ay, que dijo, ¿qué tendrá?
El muy curioso fue y quién sabe cómo le haría que lo bajó y se puso a

verlo... ahí estaba, llenito de monedas, moneditas de oro. Y que dijo:
— ¡Aaaaay! Que bueno ora sí, ora sí todos los regalos y todo el, todo

el, todo el encanto va a ser don Germán, pues ya tengo dinero.
— No, que dijo, lo que es ora si a nadie le he de prestar ni un cinco, a

nadie, por más necesidad que tengan. Me lo voy a dejar para comprar
regalos.

Y quería hacer su boda. Pues ay, de que bajó el cantarito y él llevaba
mecate, riata, no sé qué cosa, pues en el campo así andan los hombres. Si
no es con la cinta es un machete, un mecate, algo. Que lazó el cantarito
de aquí, les digo yo [del cuello], y se lo cargó y se fue. Y ahí va aprisa y
luego oyó como que ya no pesaba y oyía ruidito. Y dice:

— ¿Por qué, por qué se oyirá ese ruido pues si... no hacía ruido?
Que lo bajó, ¡que lo vió que hasta hervía de inmundicia! Que dijo:
— ¡Oooy lo que he venido cargando de tan lejos!
Que estaban las piedras así, las del camino, que lo bajó ahí y ¡pás!,

rompió el cantarito y que se fue. Todo aquello ahí quedó muy feo. Ái’sta.
Y en ese tiempo algunos hombres, su trabajo era salir por los ranchos, a
lo lejos de su casa, hasta algunos días no volvían y que les llamaban
varilleros porque eran de los que llevaban a vender hilo, agujas, cosas
de esas de mercería. Y que iba el señor pasando ¡y que veía brillar y que
veía brillar!
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— Ay, que dijo, ¿qué será?
No, pus que va llegando, pus era eso. Ya lo recoge y se lo lleva y ya no

anduvo vendiendo jarritos ni nada [risa].
[— Al otro por avaricioso]
Si, pues sí, es muy delicado eso. No, pues, si Dios no les da eso para la

perdición sino para que trabajen, se ayuden, ayuden a los demás.

4. [El espíritu del panteón]

Si bueno... ¿de qué te iba a contar?
[— De Alonso, de una vez que estaba en la casa de Insurgentes]
¡Ah sí! Me dijo Fermina, dice:
— Mamá, te voy a dejar mi niño, te lo encargo porque vamos a salir.
Creo iban a, a esta Potosina, a la Huasteca Potosina. Y me encargó el

niño, me lo dejó. Él era muy chistosito pobrecito. Se ponía como a me-
cerse, se ponía de rodillas y las manitas y así sobre la cama. Y ya luego
que el sueñito lo dominaba se caía y se dormía. Y había muchos moscos,
zancudos. Este,

— Sí, le dije, me lo traes y aquí está el niño.
Ya antes de irse me lo llevó y yo le dije a tu abuelito:
— Voy a poner Flit, creo se llamaba entonces un matamoscos que

había.
Y fui lo rocié bien en el día para que en la noche ya no estuviera fuer-

te. Y cerré la puerta. Ya luego que se iba a hacer tarde, o de noche más
bien dicho, entonces le dije a tu abuelito:

— Me voy con el niño a dormir allá a mi cuarto, le dije, porque es el
que tengo preparado para que no lo piquen los zancudos, le dije. ¡Ay a
ver si no me encuentro con la calaca!

Porque en ese tiempo me... de día, ¡después hasta de día, tú crees!
Estaba yo parada así, platicando con otra persona, sentía como te, cuan-
do te acercas y abrazas a alguien de aquí [de la cintura por la espalda]
sentía yo. Eso se siente interno. Así, pero si de veras. Si me estaba dur-
miendo, ¡oyía ronquidones de un señor que roncaba tan feo! Y, y luego
como que si un espíritu se empieza a meter por, por este lado. Y yo
pronto ya sabía yo que moviéndome se me quitaba.
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[—Pero por el pie izquierdo]
Sí, por este, nunca por este. Pues ahí tienes que esa primera vez, por-

que con eso de la menopausia o no se qué, ya no pude dormir bien. Y
nomás me ponía un tapetito así [en los pies] que me quedara de aquí
para abajo, en lo frío, en lo frío del suelo. Me tapaba una sabanita y me
acostaba. Y cuando hacía calor pues no podía estar. Me quedaba así por
fuera y en la mañana, que ya estaba fresco me pasaba. Así lo hacía y ya
sabía entonces que me asustaban. Y cuando, y cuando yo ya estaba dor-
mida no sé por qué me desperté y me fijé por la puerta que estaba del
comedor a la cocina. Y luego vi como que venía volando así en forma de
una persona un bulto negro. Pero no, no que de veras fuera cierto, na-
más como que imaginación; y estaba el Jesús ese dulce, y ni así. Llegó a
donde yo estaba y cuando... [murmura]. Y yo tenía la medalla de la Vir-
gen del Carmen [murmura]. ¿Que será eso? Dicen que las personas que
las asustan así, que este, que, que es Satanás, fijate. ¡Ora verá! Tomé mi
medallita y me la puse aquí, en la boca. Pues tenía la bondad de hacérmela
que me sonara en los dientes. Y nada más.

Pero ahora después hemos descubierto que allí anteriormente ha de
haber sido panteón. Los panteones que ponían en seguida de los tem-
plos. Y pues ahí están las madres, y ahí les han ido quitando, quitando.
Y yo eso pienso que... Porque una vez que yo... se descompuso el piso y
luego yo dije:

— Aquí voy a plantar una hierbita.
Había muchos huesitos; que a la mejor por eso [espantaban]. Tam-

bién pues en el panteón que todo hay. Pues de los que están en el cielo y
de los que no están allá.
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Las alabanzas que aquí presentamos son cantadas durante la velación de
los muertos en diversas comunidades cercanas a Zicuirán, municipio
de La Huacana, en la Tierra Caliente de Michoacán. Estos siete cantos
forman parte del repertorio de don José María Pachecho Navarro, na-
cido en Zicuirán el 9 de agosto de 1938; actualmente vive en la locali-
dad de La Ordeñita, cercana a aquella. Fue entrevistado en su casa el 27
de diciembre de 2005, y durante la entrevista cantó dos de las alabanzas
incluidas aquí (números 2 y 4, de las cuales presentamos la línea meló-
dica; de la primera, sólo cantó un fragmento). Las demás fueron trans-
critas de una libreta donde las tiene apuntadas.1

Don José María aprendió estos cantos de sus parientes, quienes los
entonaban en velaciones, en Zicuirán y los alrededores (y, según cree,
no se cantan en otras regiones). No sabe de dónde las habrán aprendido,
pero como le gustaban, las memorizó de tanto escucharlas. Es difícil que
las cante en una ocasión distinta a la de los velorios, en los cuales las
alabanzas tienen una función clara: alejar al diablo del cuerpo del difun-
to y permitir así que el Señor, al escucharlas, se compadezca de él y le
perdone sus pecados.2 En muchos velorios esta función podía cumplir-
se también, y se cumple de hecho, con los rezos, que solían alternar con
las alabanzas. Actualmente “ya no se acostumbra que les canten […];
antes sí era como obligación, como devoción, que se le tenía que cantar
a aquel cuerpo”. Las alabanzas, al menos en Zicuirán, se han ido olvi-

“alabanzas” de Zicuirán, Michoacán

1 Hemos podido cotejar, así, en las dos citadas, la versión escrita con la oral;
presentamos esta última en el texto, y en notas al pie, las variantes del ma-
nuscrito.

2 A decir de don José María, las alabanzas se cantaban sólo en los velorios de
los adultos, “ya que los niños no tienen pecados y, por consiguiente, el diablo
no se disputa el cuerpo del difunto con Dios”.
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dando; según indica don José María, ya sólo los cantan su prima Basilia
y él mismo.

Como se puede ver, salvo por la que se presenta aquí con el número
5, “El Jerónimo santo”, las alabanzas no tienen título. La mayoría está
constituida por cuartetas romanceadas, de octosílabos (números 1, 2, 4)
y de hexasílabos (números 3 y 5). La alabanza número 6, también en
cuartetas de octosílabos, está constituida por una cuarteta, que hace las
veces de planta, que se glosa en cuatro cuartetas cuyo verso final es, su-
cesivamente, uno de los de la planta. Curiosamente, en esta alabanza la
planta lleva tres glosas distintas. En la número 7, de estructura más irre-
gular, hay un verso que aparece al final en varias de las cuartetas, pero
no en todas. En la número 1 hay un verso final que se repite en tres
estrofas.

RENÉ PACHECO JIMÉNEZ

RAÚL EDUARDO GONZÁLEZ

Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

[1]

Qué lindo será la gloria:
no tiene comparación;
cuando el pecador se salva,
se regocija el Señor.

5 Ve, bendito de mi Padre,
al cielo, que es un primor,
cantando humilde alabanza,
glorificando al Señor.

Al canto de un pajarito
10 un ángel quedó elevado

y yo, criatura dormida,
tanto tiempo en el pecado.
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¡Ay!, qué hermano tan dichoso,
dichoso el día en que naciste,

15 dichosos tu padre y madre,
los padrinos que tuviste.

San Pedro y san Pablo dicen,
san Miguel, el pesador:
“Si no hay arrepentimiento,

20 gloria no hay al pecador”.

San Miguel pesa las almas
con el ángel guardador,
si no hay arrepentimiento,
glorias no hay al pecador.

25 ¡Ay!, qué lindas jerarquías,
cuánto perfume, qué olor,
si no hay arrepentimiento,
gloria no hay al pecador.

¡Oh, santísima Pasión!,
30 que todas las almas digan

que las almas que se salven
estén en su compañía.

Bajaron los angelitos
donde san Pedro quedó,

35 con sus alitas mojadas,
“agua le traigo al Señor”.

A la prisión de san Pedro
los anglitos bajaron,
rompiéndole las cadenas

40 de sus penas lo libraron.
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Anda, palomita, anda,
del mundo no te preocupes,
que la santa Cruz te valga
y la virgen de Guadalupe.

45 San Pedro tiene las llaves,
por ser nuestro defensor,
abre las puertas del cielo
cuando le ordena el Señor.

En esta mesa celeste
50 es Cristo el manjar divino:

convierte el pan en su cuerpo,
en sangre convierte el vino.

La dicha del que comulga
no se puede comparar,3

55 es unión de Dios y el alma,
es un misterio de amor.

La Virgen, que mucho puede,
le suplica a mi Señor
que se convierta y se salve

60 el ingrato pecador.

3 no se puede comparar: ¿error por no tiene comparación, que sí rimaría con el
verso final?
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[2]

Al pie de un frondoso cedro
la Virgen se apareció;
un pastor, devoto suyo,
un rosario le rezó.

5 Al fin de cuarenta días,
aquel pastor se murió,
el ángel quedó llorando
de ver la cuenta que dio.4

La Virgen le dice al ángel:
10 “No llores, niño varón,

que yo le rogaré a Cristo
que esta alma alcance perdón”.

La Virgen le dice a Cristo:
“Hijo de mi corazón,

15 por la leche que tomaste,
dale a esta alma salvación”.

Cristo le dice a la Virgen:
“Madre de mi corazón,
¿cómo quieres que perdone

20 a quien tanto me ofendió?”

4 En el manuscrito, las cuentas.



“Alabanzas” de Zicuirán, Michoacán  265

La Virgen, como piadosa,
al infierno se arrojó,
con su santo escapulario
aquella alma la salvó.

25 El diablo le dice a Cristo:
“No es posible, gran Señor,
que el alma que tú me diste
tu Madre me la quitó”.

La Virgen le dice al diablo:
30 “Quita de áhi, perro traidor,

que estando yo de por medio
pa las almas hay perdón”.

Adórote, santa Cruz,
puesta en el monte Calvario,

35 en donde murió Jesús
pa librarnos del contrario.

Santísimo Sacramento,
hijo del eterno Padre,
alumbra su entendimiento

40 para que esta alma se salve.

Santísimo Sacramento,
yo te ofrezco este alabado
por el alma de este cuerpo
que de Dios está juzgado.

45 Santísimo Sacramento,
yo te doy mi corazón,
para que estampes en él
tu santísima pasión.
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Madre mía de los Dolores,
50 yo te ofrezco este alabado

por las ánimas benditas,
las que fueren de tu agrado.

Tú las saques y las lleves
allá donde fuimos criados,

55 así lo hagas con nosotros
cuando de este mundo vamos.

¡Oh!, dulcísimo Jesús,
alúmbralo con tu luz;
¡oh!, dulcísima María,

60 alúmbralo con tu gracia. [sic]

¡Oh!, dulcísimo José,
alúmbralo con tu fe,
esto es por todos los siglos
y de los siglos, amén.

65 Amén, Jesús y María,
que es Jesús, María y José.

[3]

Ayudemos, almas,
en tanto penar
a la Virgen pura
de la Soledad.

5 Al pie de la cruz
la vemos que está
la madre sin hijo,
porque ha muerto ya.
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Se aumenta su pena
10 de ver a Jesús,

que no hay quien lo baje
de la santa Cruz.

Crece su dolor,
pues no hay un sudario

15 para recibir
el cuerpo sagrado.

Tres necesidades
tiene esta Señora,
pero Dios envía

20 quien se las socorra.

José y Nicodemos
de Arimatea
bajan a Jesús
y a María lo entregan.

25 En sus dulces brazos
tierna lo entreabraza,
con amargo llanto
sus llagas besaba.

“¡Ay, hijo de mi alma!,
30 decía adolorida,

cómo está tu cuerpo
todo echo una herida.

“Por culpas ajenas
estás de esta suerte,

35 por librar al hombre
de la eterna muerte”.



René Pacheco Jiménez, Raúl Eduardo González268

Sepulcro a Jesús
vieron5 a la madre,
de pena y dolor

40 el pecho se le abre.

Con san Juan se va,
porque es el amado
a quien Jesucristo
le había encomendado.

45 Triste y afligida
entra a la ciudad,
llena de dolor,
llena de pesar.

Allí vio la calle
50 donde lo prendieron,

en donde de muerte
sentencia le dieron.

Entra en la ciudad,
se desata en llanto,

55 no hay quien la consuele
en tanto quebranto.

“¿Dónde está mi amado?,
decía adolorida,
¿dónde está mi bien?,

60 ¿dónde está mi vida?”

Herido tu pecho
con siete puñales,
tus ojos, Señora,
en llanto desares.6

5 vieron: ¿por dieron?
6 desares: ¿por deshaces?
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65 Salve, dolorosa
y afligida Madre,
salve tus dolores
a todos nos salve.

Tanta es tu pobreza:
70 ¡que no haya un sepulcro

para sepultar
su cuerpo difunto!

En sábanas blancas
envolvió su cuerpo

75 para sepultarlo
en sepulcro abierto.

Hombre, fuiste causa
de esta soledad,
llora tu pecado,

80 llora tu maldad.

Adiós, Madre mía,
adiós, mi consuelo,
adiós, mi esperanza
adiós, mi remedio.

85 Salve, dolorosa,
afligida Madre,
salven tus dolores
y a todos nos salven.
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[4]

Jesucristo, Rey del mundo,
por querernos redimir,
desde la hora en que nació
dijo que había de morir.

5 San José, como su Padre,
a Cristo le oyó decir
que en el divino naranjo
una cruz le labró allí.

La agarró el Niño en sus brazos
10 y le comenzó a decir:

“Tan chiquita y tan pesada
y en ti tengo que morir”.

En el portal de Belén
está una niña sentada:

15 era la Virgen, su Madre,
que por su hijo preguntaba.

Y san Antonio de Padua
estas razones le daba:
“Por aquí pasó, Señora,

20 antes que el gallo cantara”.
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Cinco mil azotes lleva
en sus sagradas espaldas,
una soga en la garganta
donde los judíos tiraban,

25 una corona de espinas
que sus sienes traspasaban.7

La Virgen de su dolor
hasta el suelo se cayó,
y san Juan, primo de Cristo,

30 a levantar le ayudó:

“Levantar, Señora nuestra,
ya no es tiempo de tardanza,
ya murió tu Redentor,
el hijo de tus entrañas”.

35 Y pasaron por la calle
con su templado tambor:
“Vistan de luto a la Virgen,
ya es muerto nuestro Señor”.

[5] El Jerónimo santo

Jerónimo santo,
de Dios fuiste enviado,
tú libras las almas
que están en pecado.

5 Cuando mi esperanza
está en agonía,

7 El informante canta los dos últimos versos de esta sextilla repitiendo la
segunda frase musical.
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Jerónimo santo,
tú serás mi guía.

Ya mi alma se va,
10 ya va caminando,8

Jerónimo santo
lleva de padrino.

Todas las criaturas
en la boca tienen

15 “Jerónimo santo”,
pues tú nos defiendes.

Miren, pecadores,
este relicario,
Jerónimo santo

20 te lleve al calvario.

¡Ah, qué flor tan linda
nos manda el Señor!,
por librar esta alma
de este pecador.

25 Ya mi alma se va,
ya va caminando,
Jerónimo santo
la va acompañando.

El infierno tiembla
30 cuando oye esta voz,

Jerónimo santo
te lleve donde está Dios. [sic]

8 ya va caminando: acaso por ya va de camino, que sí rimaría con el verso final.
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Se deshojó una flor
de las superiores,

35 Jerónimo santo
de los pecadores.

Jerónimo santo,
ruégale a san Pedro
que me abra las puertas

40 para entrar al cielo.

Jerónimo santo
de Dios fue propicio;
yo temo el llegar
al día del juicio.

45 Almas, pues, a Dios,
a Dios pediremos
que nos dé el descanso
por siglos eternos.

[6]

Levántate, alma cristiana,
despierta si estás dormida,
que Dios te viene buscando
y a su gloria te convida.

[I]
5 Este es el último aviso,

no esperes hasta mañana,
hoy te dice Jesucristo:
“Levántate, alma cristiana”.

Procura mudar de vida,
10 yo soy tu Dios, tu Señor,
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que te llamo con amor:
despierta si estás dormida.

¡Ay!, pecador, ¿hasta cuándo
te acercas a mi presencia?

15 Vamos a hacer penitencia,
que Dios te viene buscando.

Ven aquí, alma entretenida
en ese pecado atroz,
que te llama el mismo Dios

20 y a su gloria te convida”.

[II]
Deja la ilusión profana
donde te ves sumergida,
vente, vente arrepentid[a],9
levántate, alma cristiana.

25 ¿Cuántas veces divertid[a]10

estarás en tus placeres?
Venid, venid, si me quieres,
despierta si estás dormida.

Es preciso que llorando
30 vengas a mí arrepentido,

pecador, vente conmigo,
que Dios te viene buscando.

Si vienes arrepentid[a]11

y sin tener resistencia,

9 En el original, arrepentido.
10 En el original, divertido.
11 En el original, arrepentido.
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35 Dios te llama a penitencia
y a su gloria te convida.

[III]
Oye sonar la campana
que te llama muy veloz,
venid, pecador, por Dios,

40 levántate, alma cristiana.

Para mí elegida
te llamo aquí, penitente,
que si vienes obediente,
despierta si estás dormida.

45 Vete, pues, examinando,
para que hagas confesión,
vente aquí sin dilación,
que Dios te viene buscando.

Donde están los escogidos
50 de aquella patria lucida,12

Dios te llama arrepentido
y a su gloria te convida.

Que tenemos nuestra cruz
para alcanzar el perdón,

55 esta dulce invitación
nos hace el dulce Jesús.

Si queremos ser felices
y gozar de su presencia,

12 Es probable que los versos 49 y 50 deban estar invertidos, dado que la
composición está hecha prácticamente toda en redondillas.
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es fuerza siempre, cristianos,
60 el que hagamos penitencia.

[7]

Ya resuenan los clarines
en el cuartel general,
soldados, armas al hombro,
oigan el clarín sonar.

5 Ya me dan el primer toque
para llamarme a reunión,
soldados, armas al hombro,
vamos, vamos con valor.

Oigan el clarín sonar
10 que nos anuncia la guerra,

soldados, armas al hombro,
sigamos ya la bandera.

Al dar el segundo toque
nos dice san Agustín:

15 “Pecador, larga los vicios
al toque de este clarín”.

El mundo se acabará,
todos dicen en latín;
dime, pecador, qué harás

20 al toque de este clarín.

Ya me dan el tercer toque
y mi ángel ha de venir
para llamarnos al juicio
al toque de este clarín.
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25 Día terrible, día del juicio,
será nuestra maldición,
nos iremos al suplicio
si no hay buena contrición.

Se forman varios estragos
30 y la tierra se ha de abrir,

pecador, alerta, alerta
al toque de este clarín.

Por todos los cuatro vientos
luces se verán salir;

35 dime, pecador, ¿qué harás
al toque de este clarín?

Los ángeles al momento
se apartarán en su fin,
para que oigan la sentencia

40 al toque de este clarín.

En una nube de flores
Jesucristo ha de venir
a juzgar a los pecadores
al toque de este clarín.

45 Le pedimos a María
antes que se acerque el fin,
a ti nos encomendamos
al toque de este clarín.
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conjuros indígenas, blasfemias mestizas:
fragmentos discursivos de la Guatemala colonial

MARIO HUMBERTO RUZ

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM

Es muy común, cuando se aborda el tema de la religiosidad maya con-
temporánea, invocar la persistencia de creencias y rituales de raíz
prehispánica. Pocas veces se alude, en cambio, a la manera en que mu-
chos de ellos fueron modificados a lo largo del periodo colonial, lo cual
ha impedido aquilatar en su justeza el peso que las improntas del catoli-
cismo popular, adoptadas (y adaptadas) por los pueblos mayas, tuvie-
ron en las formas de expresar conceptos existentes antes de la imposi-
ción del cristianismo, en ocasiones reelaborándolos de manera por demás
novedosa, que a menudo los situaba en los márgenes de lo por entonces
considerado ortodoxo.

Liminales, remotas y potencialmente peligrosas, las “orillas del mun-
do” (geográfico y cultural) en que se situaba este tipo de manifestacio-
nes fueron objeto de vigilancia particular por parte de los eclesiásticos,
que a menudo se vieron reducidos al mero papel de testigos de rituales
realizados tanto en la intimidad de los hogares como en sitios de culto
seculares, prácticas que, pese a todos sus esfuerzos, fueron incapaces
de detener. Como tampoco cesaron los mandatos una y otra vez emi-
tidos por obispos y arzobispos a fin de alentar las denuncias, pues el
empleo de lo que se calificaba de “abusiones”, sortilegios o “vanas ob-
servancias” se consideró uno de los principales problemas en la dió-
cesis de Guatemala, en particular a partir de las últimas décadas del
siglo XVII, cuando el repunte demográfico indígena se aunó a una
mayor laxitud en la actitud de los responsables del adoctrinamiento, y
a una actitud más vigilante de los prelados (varios de ellos “ilustra-
dos”), que en ocasiones dedicaron agudas reflexiones e incluso severas
críticas a los métodos de quienes les precedieron, aun cuando se tratara
de figuras que gozaron en su tiempo de amplio crédito como propaga-
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dores del Evangelio o perseguidores de las antiguas manifestaciones
religiosas.1

Si bien el tema requiere de una aproximación acuciosa y detenida,
entre otras cosas por la disparidad, fragmentación y abundancia de fuen-
tes a consultar y analizar, me propongo en este breve espacio abordar
algunas de sus manifestaciones discursivas, con el único objetivo de
mostrar la riqueza y complejidad del tema. Cabe señalar de inicio que la
naturaleza misma de los manuscritos inéditos que he podido localizar
en ciertos archivos guatemaltecos2 —que dan fe de denuncias—, impri-
me un sesgo particular a los hechos consignados, sesgo sobre el que
regresaré más adelante. Advierto también que abordaré tanto casos que
aluden a indígenas como otros concernientes a españoles, negros y mes-
tizos de todo tipo, ya que en ello reside una de las mayores riquezas de
los materiales: mostrar cómo en la esfera de la religiosidad popular la
convergencia entre distintos grupos étnicos y capas sociales era asun-
to cotidiano. Y asunto que comenzó desde épocas muy tempranas, pues,
entre las prácticas aportadas por la nueva religión, el aprendizaje de
oraciones ocupó un lugar privilegiado. Es bien sabido, de hecho, que a
menudo la “cristianización” se iniciaba con la memorización de tres o
cuatro cosas —cuando no se limitaba a ello—, entre las cuales figuraban
oraciones como el Padre Nuestro y el Ave María, en ocasiones incluso
traducidas a las lenguas amerindias.

Con el pasar del tiempo, tan estrecho panorama se fue enriqueciendo,3
pero, y esto es de destacar, ello no significó en modo alguno el abando-

1 Tal fue el caso del arzobispo Pedro Cortés y Larraz, quien tras visitar su
diócesis acotó que, con sus métodos, el famoso fray Antonio Margil de Jesús,
tenido por santo, había conseguido que los indios “hicieran en las iglesias lo
que les reprobaba en los montes”, dándoles la pauta para que al pie de la cruz
cobijasen a sus dioses (Cortés y Larraz, 1958: 2, 252-253).

2 Se trata del Archivo General de Centroamérica (AGCA) y el Archivo Histó-
rico del Arzobispado (AHAG). No son ciertamente los únicos repositorios que
guardan documentación al respecto; así, por ejemplo, la sección de Inquisición
del Archivo General de la Nación (AGN), en México, custodia varios expedien-
tes sobre el tema, debido a que los casos considerados más “riesgosos” se tur-
naban al Santo Oficio, que tenía su sede en la capital del virreinato.

3 Consta, por ejemplo, que el ya citado Margil de Jesús, durante su estancia
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no definitivo de antiguas plegarias; son numerosas las referencias que
denuncian su empleo durante rituales realizados tanto en la intimidad de
los hogares como en sitios seculares de culto, y existen incluso docu-
mentos que atestiguan la vigencia y circulación de “calendarios”
prehispánicos con los que los mayas normaban sus “abusiones”,4 aun-
que es también claro que desde los inicios de la evangelización se acos-
tumbraba invocar a la nueva deidad a la par de las antiguas, costumbre
que se mantiene hasta nuestros días.

Pero ni siquiera las oraciones empleadas por los cristianos de viejo
cuño se limitaban a aquellas reconocidas por la ortodoxia católica; para
desesperación y enojo de la jerarquía eclesiástica, en la Audiencia de
Guatemala circulaban —al parecer con gran éxito— otras de origen po-
pular y consideradas supersticiosas. Tal fue el caso de una famosa Copia
de la relasión que fue allada en el santo sepulcro de nuestro señor Jesucristo,
donde, tras asegurarse que había sido “aprobada en Madrid por la San-
ta Ynquisisión”, se asentaban, en curiosa mezcla, elementos de una ru-

en Guatemala a fines del siglo XVII y principios del XVIII, enseñaba a los indígenas
“versos” tomados de un folleto del Vía Crucis “y otros versos que se contienen
en un librito llamado Faretra Apostólica”, escrito por fray Juan de Castro, misio-
nero de Querétaro, e impreso en 1708 por la viuda de Miguel de Ribera Calde-
rón en México. Los “versos” aparecen en el expediente traducidos al italiano:
“Un pensiere senza cessare mi fa gran guerra: Ah, Gesù dell’anima mia, se mi salverò?
Se non mi salvo, mio Dio, che mi giova la nobilità e che serve la richezza, se al fine resto
senza voi? E questo non per un giorno, né per due, ma per una eternità. Ah, Gesù, ecc.
Se l’assenza d’un amico cagiona insoffribile dolore, che sarà la privazione della sua
amabile presenza? Non permetta la tua clemenza in me si crudel penare. Ah, Gesù...”
(doc. 1). Uno de los testigos en su proceso de beatificación oyó “cantar” estos
“versos” durante una ronda nocturna en Mazatenango, Suchitepéquez, al tiempo
que se portaban cruces. Y sabemos que tales folletos se empleaban en otros
poblados, como Chiquimula de la Sierra y San Pedro Pinula (fol. 47). En to-
das las citas textuales respeté la ortografía original, modernizando la puntua-
ción, las mayúsculas y los acentos para facilitar la lectura.

4 Un solo ejemplo: en noviembre de 1683 el obispo Andrés de las Navas
mandaba traducir un “cierto cuadernillo calendario en lengua kacchiquel, por
el qual, dijo, se rigen y gobiernan los indios de este y otros pueblos, para los
días que eligen y guardan en sus abusos”. El cuaderno fue descubierto por el
franciscano doctrinero de San Bernardino Patzún (doc. 2).
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dimentaria matemática astrológica y promesas de redención, en un len-
guaje claramente popular:

Aviendo desiado saber santa Brígida y santa Ysabel las sircustancias de
la pasión de nuestro señor Jesuchristo, se les apareció su madre y les
dijo las palabras siguientes:

“Hijas queridas, los que me prendieron fueron 15, los que me llebaron
fueron 25, los enpellones que me dieron hasta la casa de Anás, 110, y caý
7 bese[s]. Los que me dieron en las espaldas, 80; de la cabesa y barba me
tiraron 37 beses; en la cabesa y espaldas, 110 golpes; di 226 suspiros; los
asotes, 5066. Caý con la cruz teres [tres] vezes, y los golpes que me die-
ron para lebantarme de la tierra fueron 110; las gotas de sangre que
der[r]amé, 6660.

“Y así las personas que resaren siete veces el Padre Nuestro y otras
tantas el Abe María por espacio de 12 años hasta cumplir las gotas de
sangre que derramé,5 las prometo sinco grasias:

“La primera: yndulgencia plenaria y remisión de todos sus pecados.
“La segunda: la libraré de las penas del Purgatorio.
“La tercera: que si murieren antes de cumplir los 12 años, será como

si los ubiera cunplido.
“La quarta: que bajaré del cielo a la tierra a resibir su alma y junta-

mente çacaré las de los parientes que estubieren en el Purgatorio.
“La quinta: quien tragiere esta relasión consigo la libraré del demo-

nio y no morirá de mala muerte. Y las mugeres que estubieren de parto
teniendo esta relasión parirán sin riesgo.

“Y en la casa que la ubiere no abrá mala bisión, y 40 días antes de su
muerte verán a su madre santísima, la Virgen María” (doc. 3).

No siempre los objetivos tendían a fines de uno u otro modo “permi-
sibles” —en tanto ultraterrenos—, como la búsqueda de la salvación o la
disminución de las penas en el Purgatorio; en ocasiones se perseguían
metas bastante menos espirituales, como aprender a jinetear o melar6

5 Imposible entender cómo se lograba la equivalencia con la suma de 6660
arriba mencionada.

6 melar: ‘marcar al ganado, después de esquilado, con pez derretida (Moliner,
1980, s.v.). En los documentos coloniales aparece a menudo como melear.
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toros sin correr riesgo, enfrentarse exitosamente a un enemigo, forzar
puertas y cerraduras “sin ser sentido” y, sobre todo, obtener fortuna en
el amor. Para ello se invocaba a diversos santos, cuyas características
iconográficas, o las “virtudes” taumatúrgicas que les atribuían las ver-
siones hagiográficas en boga, los convertían a los ojos del pueblo en
intermediarios ideales para determinados fines. Así, al gigante san Cris-
tóbal, a quien la tradición atribuía el haber pasado al niño Jesús por un
río peligroso, se le imploraba antes de “atravesar una corriente”, lo que,
en sentido metafórico, podía remitir a cualquier peligro:

Señor San Christóval glorioso,
que cargastes al grande y fuerte,
lívrame de mal muerte
y del peligroso estado.
Con Christo pasaste el vado
del caudaloso raudal
y por tu favor singular
háy [ahí] hayastes tu poder;
no podré pasarlo mal,
por siempre jamás. Amén (doc. 4).

Sabemos que en varias oraciones “para jinetear y [que] no lo derriba-
ran las bestias”, se invocaba a Santiago, hecho nada extraño tratándose
de un santo reputado por magnífico jinete, mientras que en lo de marcar
ganado vacuno podía invocarse a Satanás, lo cual no es inusitado dada
la frecuente asociación que se hacía en la época entre los toros y el De-
monio. Por su parte, la espada con que se representa a san Pablo, el
centurión, y la capa de san Pedro, a más de otros elementos que parecen
aludir a las prisiones que sufrieron, eran tenidas por auxiliares podero-
sos para librarse de un ataque, entre otras cosas por medio de la
invisibilidad, que no en balde se logra a menudo en los relatos medieva-
les gracias al empleo de vestiduras mágicas:

Aquí los traita [treinta] y tres ángeles me acompañen en esta hora,
en este rato,

[...] con la espada de san Pablo, sea mi cuerpo defendido
y con la capa de san Pedro sea mi cuerpo tapado.
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Las armas de mis enemigos sean largas
y las mías sean cortas y bencedoras.
Ojos tengan [y] no me vean,
voca tengan [y] no me hablen,
vrasos tengan [y] no me tienten,
pies tengan [y] no me alcancen,
[...] polvos me buelban y no me hayen.
Alavando al [sic] Santísima Trinidad (doc. 4).

En ocasiones parece buscarse mayor efectividad al invocar juntos a la
Virgen, a ciertos santos y hasta al santísimo sacramento en una sola ora-
ción, que, asimismo, perseguía diversos fines. Vaya un ejemplo:

Señor san Christoval glorioso, que fuiste mentado del cielo a la tierra,
la tierra se ha de acabar y el infierno se ha de estremecer;
por medio de mi señor san Antonio, yervas y zacates se han

de marchitar,
el sol se ha de humillar.
Señor san Antonio, quebranten puertas y candados ynfernales,
y te pido licencia para quevra[n]tar estas yaves.
Señor san Antonio, peliar quiero;
quevra[n]ta estos mis enemigos,
quevra[n]ta estos fuertos [sic] corazones
a estos mis enemigos.
Con la leche de María sea mi cuerpo ruciado
y con la ostia consagar [sic] sea mi alma acompañada.
Alavando al santísimo sacramento al altar (doc. 5).

En el nombre del santísimo sacramento del altar y de mi padre señor
san Antonio.

El dulce nombre, mentado ha de ser el día de oy,
el infierno ha de temblar,
la tierra se ha de estremecer,
el sol se ha de humillar,
el sacate se ha de marchitar.

¡Ea, Virgen!, ¡ea, Señora!, aora licencia me has de dar para entrar
en esta cassa.
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Casas deser[r]ajadas serían;
perros que a la esquina estuvieren, perros dormidos se quedarán;
cuerpos que adentro estubieren, cuerpos difuntos serán;
perros que a la esquina estubieren, perros difuntos serán;
cuerpos que a la esquina estubieren, cuerpos dormidos se quedarán.

Por las manos del divino Antonio.
¡Ea, san Antonio de mi vida!
Disen mis contrarios y mis enemigos que este es el día de mis batallas;
buelbe, señor, el rostro a mí;
así como venciste al infernal dragón, assí quiero que venzas

a los corazones de mis enemigos.
Por las manos del divino Antonio.
Alabado sea el santísimo sacramento del altar (doc. 6).

La efectividad de esta última oración, a decir del mulato que denunció
su empleo en el área de haciendas de Santa Ana, El Salvador, dependía
también de que se llevasen —“en un carricito o en un papel negro, pa-
ra que tubieran virtud”— “polvos de la hierba de san Antonio”, misma
que debería obtenerse “limpiando el árbol en martes y, ayunando, el
miércoles se cortaba diciendo al mismo tiempo la oración. Y que para
llegar a la referida yerba y apartarse de ella, havía de ser de reculada”.

A la luz de las virtudes que hoy se le atribuyen como abogado eficaz
para conseguir pareja, no deja de ser curiosa la frecuente asociación de
san Antonio con actividades más bien ligadas al latrocinio o con actitu-
des belicosas, pero al parecer en la época su campo de acción era mayor,
pues figura también en otros documentos como ayudante valioso para
atraer las lluvias (colgándosele incluso para ello de un árbol, de donde
no lo soltaban hasta que no otorgase lo solicitado; doc. 7). Su multivocidad
taumatúrgica, empero, no es tan amplia como a primera vista parecería;
es claro que varias de sus cualidades se vinculan con el campo de la
fertilidad (no en balde la alusión a despojársele del niño, como aún se
acostumbra cuando de obtener novio se trata), campo al que remiten no
pocas de las “oraciones” que nos ocupan. En efecto, las más de ellas
remiten a conjuros tendientes a conseguir favores femeninos (para lo
cual podía servir también entrar a las casas “sin ser sentido”). Se trata de
conjuros cuyos empleadores fueron casi siempre mestizos y mulatos,
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rara vez españoles y nunca indígenas,7 al menos en la muestra que ha
llegado hasta nosotros.

Por desgracia, los expedientes no registran las preces empleadas, ex-
ceptuando la que se contiene en una autodenuncia de la primera década
del siglo XIX, de José Julián Mandito, soltero de aproximadamente 15
años, aprendiz de sastre, quien se presentó ante el comisario del Santo
Oficio para denunciar cómo, en una hacienda vecina a Mataquescuintla,
José María, un negro labrador y arriero, soltero de cerca de 26 años, le
enseñó una “oración para hacerle mal a las mujeres”, que rezaba: “Ala-
crán, alacrán, por la virtud que el capitán y Lucifer te ha dado, te pido me
venzáis este imposible”. Y que, “según se llamaba la mujer, así se men-
taba el nombre”. No bastaba con ello: “el día viernes, antes de desayu-
narse, se cogía el alacrán y se le quitaba la punta de la cola, y que antes de
que la mujer se desayunara se ponía el alacrán descolado donde ella
había de hacer aguas”. Buena muestra de que tales artilugios no se te-
nían necesariamente por pecaminosos fue lo declarado por Mandito en
el sentido de que no lo delató antes “por no saber era su obligación, hasta
ahora que le dijo su confesor”, particularmente alertado, es de suponer,
por el hecho de que en el conjuro se mencionase a Lucifer, lo cual confe-
ría al asunto tintes que iban más allá de la mera superstición (doc. 9).

En efecto, con independencia de la intensidad de sus pulsiones amo-
rosas, los feligreses guatemaltecos se cuidaban de incurrir en conductas
que a oídos de la Inquisición sonasen a herejía o, peor aún, a idolatría.
Por lo común, en cambio, mezclaban los supuestos afrodisiacos con in-
vocaciones a santos, a la Virgen o al propio Jesucristo. Tal se registró en
el caso del mulato Felipe Mozo, a quien se acusó en 1779 de ofrecer pol-
vos “para conseguir mujeres”. Vecino del valle de Mapastepec, hombre
de campo, casado, que rozaba la treintena de años, Felipe fue denuncia-

7 Aunque en algún caso se menciona a un “indio viejo de Tejutla” como
quien los proporcionaba a cambio de dos reales. Se trataba de Pablo Hernán-
dez, quien ofreció a Miguel de Alvarado, mulato de San Vicente y vecino de
Chalatenango, donde servía al teniente don Ygnacio Cuello, “darle oraciones
para conseguir mujeres a la hora que se le ofreciere [...], y que le mostró un
envoltorio pequeño, envuelto en un papel, y le dijo que aquello que tenía allí
también servía para conseguir mujeres” (doc. 8).
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do por ufanarse de saber hacer tales polvos con “una yerba llamada
lengua de siervo” [sic], polvos cuya efectividad requería el empleo de

oraciones buenas y malas para conseguir mujeres y pelear. Y que le dijo
[al denunciante] que la oración de la Magnificat, junta con una yer-
ba llamada altamisa, era para conseguir mujeres. Y que también le dijo
una oración de las ánimas, que no se acuerda de ella, y que esta era para
pelear y vencer. Que también le dijo una oración de la muerte, que no se
acuerda de ella, para con ella y unas yerbas —que no sabe qué eran—
poder entrar en las casas cerradas mas que estuviesen con llave, sin ser
visto, y que también sabía oración para torear y ginetear, pero que no se
las dijo, y que se las enseñó en el monte, pero que no sabe qué yerbas
eran (doc. 10).

Entre las varias formas para conseguir mujeres, a cual más curiosas,
el denunciante recordó las siguientes: “Coger dos tablillas de chocolate,
meterlas debajo de los brazos y dormir con ellas, y que dándolas a beber
a la mujer que quisiese, con esto la conseguiría torpemente”. Lo mismo
se lograba cuando “se cojía un cigarro y se le mezclaba con el tabaco
pelos de las partes venéreas, y que dándole ese cigarro a humar a la
mujer” la conseguía, o enterrando “un alfiler en el lugar donde ellas se
paraban a moler”, y también era eficaz emplear “una yerba llamada
de la víbora, pero que era preciso, al cortar la yerba, cierta oración, que
—aunque se la dijo ese mismo sujeto—, no se acuerda de ella, y que ani-
mándose a cualesquiera mujer y tocándola con la yerba, la conseguiría
torpemente”. A tales técnicas se agregaba el uso de la cola de alacrán8

que vimos figurar en el caso del negro José María, aunque aquí no se
mencionó oración alguna. Es más, cuidadoso, el denunciante (anónimo),
aseguró que, “sólo le dio crédito a este último de la yerba de la víbora”,
pero nunca lo puso en práctica.

Afrodisiaco asimismo en boga era el de “la piedra imán”, según cons-
ta en la autodenuncia de un soltero español de Pinula, quien tras haber
oído de ello se dio a la tarea de obtener una entre varios vecinos también

8 “Enterrar en el lugar donde viese que salían a hacer aguas cuando se le-
vantaban por las mañanas, una cola de alacrán” (doc. 10).
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españoles, incluso mujeres. Cuando la obtuvo le alertaron de que debe-
ría ponerla en aguardiente y dar este a beber a la persona que solicita-
ba, “o mojando con saliva dicha piedra y untando con dicha saliva algu-
na parte del cuerpo de dicha mujer, o que quitándole tres pelos de la
nuca a dicha mujer y haciendo un círculo o rollo de ellos, en que se
pusiera dicha piedra, o mojándola en agua dulce, alias chicha, dándole
esta a beber a dicha mujer” se obtendrían sus favores. Por cierto, dijo
que probó lo “de los pelos de la nuca en la forma referida, sin fruto
alguno” (doc. 11).9

La piedra imán aparece también mencionada como ayuda necesaria
para la eficacia de otro conjuro, que según el mulato Joseph Avilez (sol-
tero e hijo natural), le enseñó un indio de Sacatecoluca mientras ambos
servían en una hacienda, y que a la letra decía:

Huis huieres campa teago, putunque, chipilín.
Yerba, yerba, por la virtud que Dios te ha dado, benze y benzerés.
¡Ea, diablos! ¡Ea, demonios que polvos tienen, polvos de encantar,

encántenme a esta dura muger, que no me dilate ni las veinte
y quatro oras!

La golondrina de roña [?] sea aire por los siete apóstoles de Carpellán,
 y a por los montes y por los caminos han de ir [?] llorando

y suspirando.
Amén. Jesús, María y Josef (doc. 12).

A técnicas y objetos de raigambre europea como la piedra imán se
aunaban en ocasiones otras que incorporaban elementos de la fauna o

9 Al parecer no era la primera tentativa de este mozo, un bastardo, por alle-
garse mujer empleando cualquier medio. Ya antes había platicado con otra es-
pañola, la viuda Josefa Antonia Rodríguez, del Valle de la Hermita (para en-
tonces difunta), quien le aseguró que para conseguir mujeres también servía
una yerba del monte, “que conoce pero cuyo nombre ignora”. Se debía cortar
en martes y antes de cortarla “hacer la señal de la cruz con la mano izquierda al
pie de dicho arbolito y rezando el Padre Nuestro. Cortada dicha yerba, y echa
polvos, haciéndose tres cigarros de dichos polvos y encendiendo uno antes de
entrar en la casa para dárselo a la mujer que se solicitaba, y los otros dos
dándoseles estando ya en dicha casa con ella” (doc. 11).
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flora local, como es —además del chocolate, el tabaco y ciertas hier-
bas—, el caso de los polvos que, con el objeto de “conseguir mujeres
para fin inhonesto”, se fabricaba “de un güeso de un pájaro que se ve
dando saltos de noche por el camino”. Una vez atrapado el infortunado
tapacaminos o chotacabras (Caprimulgidae), se enterraba un viernes para
desenterrarlo 15 días más tarde y reducir sus huesos “a polvos, y echa-
dos a la mujer que se solicita, surte el efecto dicho”. Al menos eso le
aseguró el mulato Matheo Reyes a Manuel Enrique Castillo, mercader
soltero de padres no conocidos (doc. 13).

Paso aún más arriesgado que los anteriores, pero cuyos efectos se
tenían por bastante seguros, era invocar al mismísimo Satanás para lo-
grar vencer la resistencia femenina.10 Y una vez metido en riesgos, bien
valía la pena aprovechar para solicitar otros favores del Maligno. Uno
de los ejemplos más interesantes y completos al respecto es un conjuro
que se intituló “Oración para salvarse de la justicia”, que en una de sus
partes incluye una invocación para tener fortuna en la conquista amoro-
sa, en la cual se alude al empleo de polvos e incluso al sacrificio de una
víctima animal propiciatoria:

Por aí echarés de ver
cuán rendido me tenés,
para qué flores tenés;
pues te muestran tan esquisita,
me darás tu floresita,
para benser a estas mugeres.
De la llerba de Cupido
sé que tú eres la corona
y como eres tan grasiosa,
de tus virtudes necesito
para bencer a estas mugeres
y que de mí s’enamore.
Para virtuosas famosas,

10 Caso extremo, puesto que no buscaba sólo protegerse, sino que conlleva-
ba la violación al quinto mandamiento, sería el de conjuros hechos al demonio
para lograr que una mujer abortase, como se registra en la autodenuncia del
mulato Mariano Rodríguez, del 5 de febrero de 1795 (doc. 14).
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no me falles en lo dicho,
mi vidita,
dame tus polvitos,
trigueñita,
dame tus polvitos encantadores,
para encantar a estas mugeres.
Polvos, en vos [c]reo,
polvos, en vos confío,
en vos espero
encantar a esta muger,
que por mí se buelba loca,
que por mí se desatine,
que por mí ande los caminos
y por mí llore,
que por mí suspire,
que por mí sollose.
Ella conmigo y llo con ella;
llo despresios para con ella,
y ella constante conmigo.
[…]
Ea, Satanás,
en vos creo y en vos confío
y en vos espero,
en lo que me tenés prometido.
Ea, beinte y cuatro minutos aconpáñame
a cojer este animal,
para que me sirba en todo tu poder,
para que cuanto llo quisiere
tenga por mano tulla;
la mujer que llo quisiere
á de ser por mano tulla.
Ella en mis manos,
ella conmigo.
Acompáñame y defiéndeme.

Señalé, párrafos arriba, que las denuncias o autodenuncias por em-
plear “oraciones” tenidas por supersticiosas rara vez aluden a indígenas
(exceptuando si acaso su papel como proveedores de ciertos elementos
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para dar mayor efectividad al sortilegio), pero la situación es otra cuan-
do se trata de rituales propiciatorios con fines agrícolas, de caza o de
recolección.

Es lugar común apuntar que tales conceptos, ritos y creencias persis-
tieron en el ámbito indígena en buena medida porque se mantuvieron
en un nivel subterráneo; pero cabe insistir en que lo de “subterráneo” es
calificativo que en todo caso describe las formas de realización de los ri-
tuales, pues el asunto era tan conocido que durante sus visitas pastorales
obispos y arzobispos exigían a los fieles, bajo amenaza de excomunión,
declarar si había en el pueblo “sortílegos o hechiceros o brujos o que
usen de algunas otras supersticiones, o sean conjuradores de nublados o
tempestades, o si, con agua, artesa o cedazo u otras maneras de hechi-
cería, declaran los pensamientos o voluntad de otros, o que hagan liga-
duras [para provocar esterilidad] [...] u otras supersticiones, o crean en
agüeros” (Ruz et al., 2002: 168-169).

La preocupación de la jerarquía no parece exagerada. La persistencia
de actitudes tan poco ortodoxas no resultaba, pues, novedosa para los
eclesiásticos, pero la situación tomaba otro giro cuando a ello se aunaba
al desinterés en las funciones religiosas católicas, desinterés que pare-
ció alcanzar niveles alarmantes a partir de 1665 (doc. 16, fols. 132v-133),
coincidiendo con la decisión del presidente de la Audiencia, Martín
Carlos de Mencos, de poner en vigor en Guatemala una real cédula
expedida poco más de un siglo antes (el 4 de septiembre de 1560), que
prohibía a los eclesiásticos castigar a los indios con cárcel, cortes de
cabello o latigazos, por faltas contra la fe o el adoctrinamiento. Tales
faltas, ordenó, deberían denunciarse a las justicias civiles, únicas auto-
rizadas para castigar.

No puedo detenerme aquí en la larga y tortuosa disputa entre los
civiles y la Iglesia a que dio pie esta ley; sólo apunto que gracias a ella se
levantaron varios testimonios que nos permiten atisbar la religiosidad
cotidiana de los indios de Guatemala. Así, en 1687 (doc. 16), el obispo
Las Navas, culpando a la ley de ello, detalló la “relajación” que campeaba
no sólo en las zonas más alejadas de las instancias hispanas, como el
área montañosa de los Cuchumatanes o las llamadas Verapaces, sino
incluso en regiones inmediatas a la capital. Apoyándose en los testimo-
nios de sus párrocos, buscó probar cómo los indios mostraban escaso
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interés, si es que alguno, en asistir a misa o aproximarse a los sacramen-
tos. Se escondían, escapaban a los montes en cuanto oían las campanas,
se negaban a enviar a sus hijos a la doctrina y hasta golpeaban a los
emisarios de los curas.

Párrocos hubo, como el de San Juan Comalapa, que a las quejas agre-
garon denuncias detalladas sobre la persistencia de consejas tildadas
como “supersticiones” y rituales considerados “idolátricos”, vinculados
en particular con el empleo de calendarios prehispánicos y artes adivi-
natorias asociadas con embarazos, partos, enfermedades y actividades
agrícolas. Todo ello era ocasión para que sus feligreses cakchiqueles “va-
yan al monte. Y que lleven cola o plumas de guacamaya o pollitos de
chumpipe11 [y] copal, y que lo quemen pidiendo al cerro o a una piedra
que señalan ser de salud [...]. Y que en sus sembrados usan los indios de
este pueblo, o al tiempo de sembrar o al de coger”.12 Y otro tanto se re-
gistraba en Cahabón, cuyo cura relató al obispo cómo sus feligreses in-
sistían en celebrar “un baile o entretenimiento que en su antigüedad
hacían cuando tenían guerras unos con otros”, llamado Catum [¿Katún?],
en el cual se pintaban de rojo, negro y amarillo, “unos de demonios,
otros pintados de tigres y culebras”, y tocaban un caracol de modo “tan
espantoso que no parecía sino que condenados lo tocaban; dando tantas
voces que se estremecían las carnes”.13

El Tribunal de la Inquisición de México recibió por su parte una
denuncia de la alcaldía mayor de Zapotitlán, Guatemala, acerca de las
“grandes ansias” que mostraban los indios por continuar representan-
do danzas como el Tum Teleche, “recordativa de los inicuos y perversos
sacrificios con que los de su gentilidad veneraban al demonio, adorán-
dole y reverenciándole con el sacrificio que en el dicho baile hacían de

11 Nombre local del guajolote o pavo.
12 Es decir, cosechar.
13 Puesto que para disuadirlos no bastaban prohibiciones, castigos ni quemas

de “vestidos pintados de demonios, máscaras y trajes, que guardaban con más
cuidado y solicitud que la ley de Dios que les enseñamos,” terminó sus declara-
ciones apuntando que le era imposible cumplir lo ordenado en cuanto a prohi-
bir bailes, trajes y música, “con los cuales en sus antigüedades idolatraban y
hacían sus sacrificios”(doc. 16, fols. 7-9v).
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hombres y mujeres, sacándoles el corazón estando vivos y ofreciéndolo
al demonio” (doc. 17).14 Y el cura de San Antonio Suchitepéquez declaró
que sus fieles, “tan arraigados todavía en las costumbres y ritos de sus
antepasados”, insistían en mantener el baile llamado Tum (que, según
dice, en tzutuhil denominaban Lotztum y en quiché Teleche), al cual, ape-
nas sonaban las trompetas, “se alborota todo el pueblo, sin faltar hasta las
criaturas, viniendo con mucha agonía y prisa a hallarse presentes” a la

representación de un indio que, habido en guerra, sacrificaban y ofre-
cían los antiguos al demonio, como lo manifiestan y dice el mismo indio
atado a un bramadero, y los que le embisten, para quitarle la vida, en
cuatro figuras que descenderán de sus naguales: un tigre, un león, una
águila y otro animal de que no se acuerda, y las demás ceremonias y
alaridos del dicho baile, movidos de un son horrísono y triste que hacen
unas trompetas largas y retorcidas a manera de sacabuches, que causa
temor el oírlas.

Si prohibir manifestaciones tan públicas resultaba casi imposible, fá-
cil es suponer lo que ocurría en sitios donde la vigilancia de los eclesiás-
ticos era prácticamente nula, como los campos de trabajo, los caminos o
las zonas densamente arboladas. El cura de Soloma, por ejemplo, pudo
comprobar que los chujes de San Mateo Ixtatán se esmeraban en mante-
ner antiguas tradiciones, “como es llevar a los cerros copal y sangre de
animales y gallos de la tierra”15 y ofrecer o realizar ceremonias con tin-
tes paganos ante dos cruces que se hallaban en el camino al poblado. Y
no limitaban sus actividades de cultos tan poco ortodoxos a espacios
abiertos o alejados de la vigilancia eclesiástica;16 hacían ofrendas en una

14 Es de destacar el hecho de que el informe se turnase al Tribunal, ya que
este no tenía para entonces jurisdicción sobre los indios; acaso el comisario
buscase simplemente dejar constancia de su actuación al respecto.

15 Otra denominación aplicada a los guajolotes o pavos.
16 Aprovechando sin duda que en el pueblo no vivían por entonces españo-

les, negros o miembros de casta alguna, pues en febrero de 1689 reportó el
doctrinero existir en el pueblo “304 familias casadas de confesión”, 69 mucha-
chos y 94 muchachas “de doctrina que también son de confesión” y 589 “niños
de edad de seis años abajo”, según el último padrón anual, destacando que “en
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ermita situada fuera del pueblo, “sobre un cerrillo, entre vestigios de su
antigualla que llaman cúes, en los cuales ordinariamente se hallan car-
bones y copal y otras señales de haberse quemado semejantes
sahumerios”. Tal “ermita” no mostraba cruces ni santos, y era de creer,
opinó el cura, que se registraba allí “comercio indecente”, aludiendo a
relaciones sexuales, casi seguramente vinculadas con rituales de fertili-
dad.17 Y si tal ocurría en pueblos supuestamente adoctrinados, no es
difícil imaginar lo que se registraba en aquellos asentados en sitios
inhóspitos o apartados, en los cuales se refugiaban a menudo los indios,
buscando huir de la explotación hispana o simplemente encontrar me-
jores tierras de cultivo.18

Pese a las medidas adoptadas por el gobierno, poco se logró en cuan-
to a “re-encausar” la religiosidad de los indios, pues durante las misio-
nes emprendidas a principios del siglo XVIII por el franciscano Antonio
Margil de Jesús, famoso persecutor de idólatras, tan sólo en el territorio
quiché y tzutuhil de los Sacatepéquez se descubrieron cerca de 600
ahkunes o curanderos, dirigidos según el fraile por 14 “obispos” y cinco

toda esta doctrina hay persona ninguna que sea español, mestizo, negro, ni
mulato” (Ruz et al., 2002, I: 419).

17 Agregó que en ocasiones se empleaban rituales y prácticas con fines más
punibles y temerarios, como lo comprobó en su propia persona al encontrar
debajo de su cama “un brasero con unas brasas apagadas y llenas de sangre, y
un cabo de vela de sebo atravesado con unos palillos de ocote, también ensan-
grentados”. Cuando preguntó a algunos indios fieles, le dijeron lo hacían “para
que muriese el padre”. Lo que se le olvidó declarar fue el motivo de la ira: para
vengarse de una acusación de los indios en su contra, había hecho apresar a
ocho principales, 20 maceguales y tres mujeres, los desnudó y amarró a los
pilares del convento, y mandó se le diesen, al que menos, 50 latigazos, “dicién-
doles que los azotes que había dejado de dar el corregidor los quería dar dicho
comendador; que las espaldas eran del rey y las nalgas suyas”.

18 Un ejemplo sería el del paraje Pajuio, donde a fines del XVIII se asentaron
indios de la región de Sacatepéquez, que vivían, según quejas del obispo Las
Navas, en rancherías donde no era posible darles educación cristiana y muchos
morían sin los santos sacramentos, retornando a ritos con franco tufo hetero-
doxo, como era de esperar en esos que calificó de “hijos de la mentira todos,
con odio mortal y positivo a sus ministros, como quien tiene su raíz del genti-
lismo” (fol. 138).
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“papas” , todos ellos “grandes astrólogos” y conocedores del calenda-
rio, algunos de los cuales, aseguró el crédulo fraile, sembraban el terror
en la zona en forma de jaguares, gracias a sus pactos con el Demonio.
Los rituales se practicaban por todas partes: en las casas, los patios, los
campos de cultivo, los ríos y las montañas, en concordancia con la creen-
cia en chajales o “cuidadores” de árboles, peces, animales silvestres,
milpas, montes y forestas, sin ahorrar esculturas, trajes y máscaras, o la
parafernalia empleada por los curadores y “magos” colocados bajo el
patronazgo de los dioses Ixpiyacoc e Ixmucané (Sáenz, 1981: 453 ss.).

De poco parecen haber servido los azotes, castigos, multas y destie-
rros repartidos a diestra y siniestra o las enormes piras donde se consu-
mieron entonces multitud de calendarios, incensarios, ídolos, piedras,
huesos, chalchihuites (piedras de jade o jadeíta), cincelados “algunos
con raro artificio”, aras, sillas, “bancos encantados y variedad de za-
randajas, algunas de las cuales constó ser herencias familiares que ve-
nían desde antes de la conquista” (Sáenz, 1981: 460, 484, 487, 494), pues
pocos años después el sucesor de Las Navas, Mauro de Larreategui, se
enteró, durante sus visitas pastorales, de la persistencia de actos bas-
tante alejados de la religiosidad oficial; por ello prohibió ciertas danzas
indígenas en las que percibió tintes “gentílicos”, cuando no francamen-
te idolátricos.19

No obstante las reiteradas acciones y mandatos, supersticiones y bruje-
rías continuaron campeando en la diócesis, e incluso parecieron acrecen-
tarse. Hacia 1715, el obispo Álvarez de Toledo consideró que el “delito”
era tan “trascendental” en la diócesis que deberían de buscarse “todos
los medios que nos sean posibles [para] extinguir y del todo erradicar la
pestífera pernicie de tanto mal, mayormente hallándonos con denun-
cias de estar lo más de la tierra contaminada de brujos, hechiceros, má-

19 Tal hizo, por ejemplo, el 24 de mayo de 1707, durante su visita al barrio de
San Antonio Abad, aledaño a la capital, donde ordenó, bajo pena de excomu-
nión mayor, terminar con la costumbre de “bailar y cantar el que llaman Losttum
[Oxtum], trompetas, Tum Calecoy y la Historia de Adán, y otras [danzas] en
que intervienen figuras diabólicas, y que para hacer dichos bailes e historias
dejan por algún tiempo de dormir con sus mujeres y hacen otras cosas que el de-
monio les da a entender” (Ruz et al, 2002: 67).
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gicos, encantadores y maléficos, y de que hay maestros de estas artes en
algunos pueblos” (doc. 18). A su parecer, era en el descuido de los doc-
trineros donde debía buscarse la persistencia de creencias y actividades
poco ortodoxas, “pues por su negligencia se condenan tantos, mante-
niéndose en brujerías los indios porque no hay pastores”. Los eclesiásti-
cos, por su parte, se defendían alegando la imposibilidad de estar pre-
sentes en todas y cada una de las actividades cotidianas de sus feligreses,
por ejemplo en ocasión de rituales celebrados dentro de las casas con
motivo de un nacimiento o una muerte.20

Más allá de estas actitudes tenidas únicamente por “supersticiosas”,
las acusaciones más frecuentes por hechicería parecen corresponder a
indios “fautores” de daños, a los que se acusó en ocasiones de adoptar
incluso formas diabólicas, como una tal Manuela Chinga, de Guazacapán,
contra la cual se estableció una pesquisa en 1713, por infligir daño a
varios vecinos (españoles y mulatos incluidos) y transformarse “en un
culebrón, disforme de grande” y rabioso, que desaparecía como por arte
de magia al ser atacado (doc. 19). A varios otros se les enjuició por enfer-
mar, casi siempre con “tumores”, a mujeres que no accedían a mantener
con ellos relaciones sexuales,21 y a algunos incluso por emplear artes
diabólicas para causar estropicios a sus párrocos o a sus propiedades,

20 Sabemos, por ejemplo, que en Guatemala y Yucatán era costumbre orga-
nizar verdaderos festejos en ocasión de los velorios de infantes, donde se comía
y bebía en abundancia, e incluso se colocaba el cadáver en pedestales en torno
a los cuales se realizaban bailes al tiempo que se daban los “parabienes” a los
padres del difunto. No todos los días se puede uno vanagloriar de aportar un
nuevo angelito para el Cielo. Y pueblos guatemaltecos había donde se celebra-
ban ceremonias especiales varios días después del fallecimiento. Era entonces
momento para que la viuda procediese al ritual de insultar al difunto, “dicién-
dole que era un cobarde que dejaba a su familia y a su maíz, y que si [ella]
volvía a casarse no [a]pareciera a arañarla. Y que se volviera a cuidar de su
casa”, como se registró en Patzicía hacia 1770 (Cortés y Larraz, 1958, II: 93-94;
Ruz, 2005).

21 En Santiago Chalchuapa la india María de Alexo, casada, aseguraba “que
habiéndola solicitado dicho indio [Antonio], y no consentido a su torpe deseo,
desde entonces, que habrá como seis meses, se siente enferma con un tumor ex-
traordinario en la barriga, con sumo dolor, con que ha expedido ya bolitas de
sebo, trapos, pelos y otras inmundicias” (doc. 20).
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como ciertos indios de Chiquimulilla “indiciados mucho tiempo ha de
brujos, hechiceros, mágicos, encantadores y maléficos”, que gracias a
sus pactos con el demonio se transformaban en ratones, cabras, toros,
micos o conejos, hacían daño a sus enemigos en sus campos agrícolas o
físicamente hasta matarlos y, por si fuera poco, mantenían ídolos en sus
casas (doc. 20).

De otros documentos se desprende, sin embargo, que no eran los in-
dios los únicos infestados por “la pestífera pernicie” de brujerías y he-
chicerías, o quienes mostraban indiferencia, por calificarla de algún
modo, ante las creencias y rituales cristianos; también lo hacían los no
indios.22 Pero si bien los españoles, los negros y los miembros de las
distintas castas acostumbraban, al igual que los indios, realizar numero-
sas actividades supersticiosas, vinculadas en particular al campo de la
sexualidad (como las “oraciones” milagrosas para conseguir mujer a las
que ya aludí) o ligadas a la venganza, existen diferencias claras entre
ambos grupos, al menos en dos rubros particulares: el sitio donde se de-
sarrollaban y la invocación por parte de los naturales a deidades de cuño
prehispánico. En efecto, si bien los no indios podían llevar a cabo cier-
tas actividades rayanas en la superstición para procurarse el favor de
los santos, por ejemplo para atraer las lluvias sobre los campos de culti-
vo, en ningún caso de los hasta ahora documentados “amalgaman” en
sus plegarias / conjuros ambos universos religiosos, como sí lo hacían
los indios, en especial en rituales vinculados con la fertilidad.

En tales casos, los naturales, pese a estar cristianizados y, lo que es
más importante, no obstante sentirse cristianos, acudían a realizar invo-
caciones a los campos y particularmente a los cerros, sitios donde, se-
gún la cosmovisión indígena, mantenían su morada animales como el

22 En 1723, por citar sólo un caso, el cura de Santo Tomás Texutla y San
Francisco Sitalá, habitados por 600 ladinos y 400 indígenas, reportó que tanto
unos como otros rara vez asistían a misa, bautizaban a sus hijos hasta los seis y
ocho meses de nacidos, o incluso “pasado un año”, y existía tal temor ante
ciertos hechizos capaces de provocar la muerte, “que tiene noticia que, en solici-
tando alguno a alguna mujer, se le entrega, recelándose de que si se defiende,
ha de hacerle algún daño de los referidos. Y que ha procurado desvelarlos de
este error y que no ha surtido efecto” (Ruz et al., 2004: 600).
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jaguar y el colibrí, vinculados respectivamente al inframundo o a los
antepasados; las aves nocturnas, agoreras de peligro, enfermedad y muer-
te y, asunto de primordial importancia, los “dueños del monte y los
animales”, a quienes se concebía (igual que ahora) como guardianes de
la miel, las plantas y las codiciadas presas de caza. Por su parte, los agri-
cultores efectuaban también rituales en las montañas, sabedores de que
en grutas y cuevas habitaban los rayos con su ansiada promesa de aguas.
Los testimonios en este sentido son varios y proceden de distintas fuen-
tes que nos señalan, entre otros muchos casos, que los ch’oles rendían
culto a Escurruchán, en 1676, y los tzeltales de Oxchuc veneraban, en
1684, al monte Ik’alajau, los cakchiqueles de Comalapa quemaban copal,
en el siglo XVIII, al cerro Racaxabal Huyu, los quichés de Chichicastenan-
go reverenciaban al llamado Pokojil, y otro tanto se hacía en Huehuete-
nango y Totonicapán, Suchitepéquez y Atitlán (Ruz, 1997: 57).

Mero ejemplo de lo anterior es el testimonio de fray Francisco Galle-
gos cuando, relatando su viaje desde Cahabón a la región ch’ol del Man-
ché en 1676, apunta que, tras pasar el río Maytol o Tiyú, se encontraron
frente al Escurruchán, el “dios de los cerros, que es uno bien alto y harto
hermoso”. Allí los indios del convento que les acompañaban les dijeron
que, si deseaban atravesarlo sin morir, debían ofrecerle copal. Al llegar
a la cumbre encontraron “una pequeña plazuela, al parecer barrida, y en
el medio de ella un cercadito de palos y en medio bastante fuego ardien-
do”. El fuego, se les explicó, lo mantenían siempre encendido los viaje-
ros “para que no faltase nunca comodidad para ofrecerle veneración y
culto a aquel cerro”. Y preguntando si hacían lo mismo los caminantes
indios ya cristianizados de la Verapaz, “constantemente respondieron
que sí” (Gallegos, 1676: 991 ss).

Por su parte, el arzobispo Cortés y Larraz se detiene en señalar cómo
el culto a los cerros implicaba su reconocimiento como morada de di-
versos númenes considerados “señores de los animales”, a quienes se
dirigían rituales específicos. Así, por ejemplo, en Sumpango y Sacapulas
el guardián de los venados era Xaquicoxol, a quien se pedía licencia y se
entregaban dones antes de la cacería. Una vez obtenida la presa la ador-
naban de distinto modo, dependiendo del sexo del animal cazado. Y al
llegar al pueblo realizaban otras ceremonias, colocándolos sobre peta-
tes, poniéndoles velas y orando al señor de los venados.
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Y a este piden licencia y hacen varios obsequios supersticiosos siempre
que han de aprovecharse de alguno de ellos. Y cuando se les ofrece ca-
zar a alguno o algunos, antes hacen sus deprecaciones al señor de los
venados. Hechas estas, ponen sus trampas en los parajes que conside-
ran oportunos; en cayendo alguno, hacen varias ceremonias para ma-
tarlo; si es hembra, le ponen un pañuelo a la testa, si es macho, ciertos
adornos en las astas; lo llevan a su casa rezando ciertas oraciones y
responsorios; cuando ya están cerca, avisan con un silbo con que distin-
guen si es macho o hembra; siendo macho, sale a recibirlo el hombre
más condecorado de la casa y si es hembra, la mujer; en llegando al jacal
le ponen sobre un petate con un o dos candelas encendidas a cada lado;
repiten sus oraciones y, después de haberlo comido, guardan a buena
custodia los huesos. Y todo este aparato dicen ser para que no se enoje
el señor de los venados, por haberle muerto aquel que pertenece a su
dominio (Cortés y Larraz, 1958: 118-120)

Lo anterior es clara muestra de la persistencia hasta finales del siglo
XVIII de lo que ya había reportado fray Tomás de Coto sobre los cakchi-
queles de centurias anteriores, para quienes el “monte” seguía siendo
un espacio poblado por numerosos entes sobrenaturales, como los “duen-
des” ru vinakil huyu, moqhol vinak, que çiquin o que 3ohoman, los cuales,
junto con los xulu o ru vinakil ya, aparecían en los nacimientos de los
arroyuelos, o los çaki qoxol que se manifestaban en la espesura del mon-
te, donde se “oyen voces y tocan atambores, y que remedan a los caza-
dores” (Coto, 1983: 355).23

No obstante, resultaba difícil, incluso para los represores, poder de-
terminar hasta qué punto los rituales acostumbrados podían considerar-
se idolátricos, pues a menudo, junto con las ofrendas a los “dueños de
los cerros”, los indios realizaban otras a los santos de la iglesia; los ala-
bados a Cristo se enlazaban sin problema con oraciones a Tzultakah, los
dones de plumas de guacamayas acompañaban a las velas, y los sacrifi-
cios de animales, a los ofrecimientos de copal. Ningún don era poco,

23 Sabemos por otras fuentes conservadas en el Archivio Segreto Vaticano
que para evitar tales “remedos” y otras burlas de estos guardianes de los ani-
males, los cazadores quichés y cakchiqueles acostumbraban ofrendarles copal
y oraciones antes de iniciar actividades (doc. 22, fol. 2344v).
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ninguna influencia despreciable cuando de aliviar el sufrimiento o ase-
gurar el alimento diario se trataba. Incluso en un proceso contra idóla-
tras llevado a cabo en Comalapa, el testigo indio Juan Maca puntualizó
que “cuando van al monte a hacer los sacrificios que lleva referidos,
para honestar semejantes maldades, aquel día van a la iglesia y encien-
den candelas a los santos, haciéndose muy devotos”.

No se trataba, empero, de un mero afán de “honestar” tales prácticas
con un matiz cristiano para despistar a los eclesiásticos; bien se observa
en otros documentos que los indios consideraban normal —más aún,
imprescindible— recurrir a un mismo tiempo a los dos componentes de
su mundo ideológico, ya para entonces indivisible; acaso todavía
fisurado, pero ya sin fracturas.24 Claro se advierte esto último en la fór-
mula empleada por los médicos (ahcunes), quienes, después de “confe-
sar” al enfermo, acudían a la iglesia a depositar una vela en su nombre,
para de allí encaminarse a la montaña, no sin antes declarar: “Perdona
usté un poco, Dios; quizá voy un poco al monte a poner su copal a aquel
de antiguo”.25

La forma en que Maca remató su declaración es por demás revelado-
ra. Apuntó “que cuando los religiosos les predican en la iglesia y les
amonestan que dejen las supersticiones y antigüedades, después de que
salen de la iglesia unos con otros dicen que por qué han de dejar lo de
sus abuelos y antepasados” (doc. 22).

Esta “heredada adicción a los abusos y supersticiones”, como la cali-
ficó el cura de Totonicapan en 1797, la alentaban los indios de su parro-
quia depositando en la cueva de Pacahá los “ombligos de criaturas re-

24 Que no se trataba de una mera argucia de especialistas, sino de una ac-
titud generalizada se desprende claro de las declaraciones del testigo, el cual
juró que la mayoría de los habitantes del pueblo, incluyendo al gobernador,
empleaban los servicios de los cholol qih y participaban “de estas y otras supers-
ticiones”. De paso apuntó que uno de “los maestros y maestras” (Thomás Cah)
“corre y ha visto correr entre ellos por brujo o hechicero”, dato que nos alerta
sobre el hecho de que, a diferencia de lo que ocurría entre los eclesiásticos, para
los cakchiqueles de Comalapa no era lo mismo ser contador de los días o
“zahorín” que brujo o hechicero.

25 Dato recopilado por Margil de Jesús (doc. 21, f. 2336v).
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cién nacidas, que, como se les caen, los llevan, con la superstición y creen-
cia de que con esto cobrarán los indiezuelos amor a aquel monte”, pues
en la cueva (“adoratorio”) pedían por “la fecundidad y felicidad de sus
crianzas” de ganado menor, en particular el día llamado Nima K’ij, ofre-
ciendo a las figuras esculpidas en las paredes (“figurones de ángeles
mal formados o con alusión de diablos”), incienso, velas “y otras
imprecaciones ridículas” (doc. 23).

Ese mismo año en el curato de Jacaltenango se denunció a los pobla-
dores de La Concepción por efectuar rituales en un asentamiento
prehispánico de nombre Bacú, caracterizado por “cuatro pirámides en
las esquinas”, en el centro exacto del cual, “a manera de tumbillas”, en-
contró el cura “una cuevecita de piedra bien canteada, con una figurita
de barro dentro de braseros de copal por todas partes”, donde sus feli-
greses iban a ofrecer, además del copal, velas y sangre de pavos a Cumán
(o Culmán), Señor Grande, y Culmí, Señora Grande. Forzados por la
justicia civil española, los jacaltecos declararon que, además de acudir a
la cueva los padres de un recién nacido para ofrecerlo “pidiendo tuvie-
sen fortuna”, iban allí

cuatro ocasiones cada año: la primera en año nuevo a dar las gracias de
las varas [símbolos de autoridad]. La segunda a principios de invierno a
rogar se diesen sus siembras. La tercera a fines de invierno para cojerlas
buenas; la cuarta al fin del año a dar las gracias [las autoridades por] que
acababan con felicidad.

En cada ocasión de estas iban el primer mayor, y primer regente elec-
to y un principal, a media noche, y mataban un chumpipe. Iban a que-
mar allí la mitad de la sangre y la otra mitad la venían a quemar a la
iglesia, y después se iban a comer el chumpipe al [edificio del] cabildo
(doc. 24).

No obstante, si bien tales actividades se llevaban a cabo, y en forma
continua, en todo el territorio de la Audiencia, hasta ahora había resul-
tado particularmente estéril buscar en los registros (publicados o ma-
nuscritos) los textos que las acompañaban, como era de esperar tanto de
la naturaleza misma de las invocaciones, mantenidas celosamente en
secreto por temor a las represalias, como por el hecho de que los religio-
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sos por lo general evitaban detallarlas para impedir su propagación y
perpetuación entre los naturales.26

Por ello, además de su riqueza intrínseca, resulta particularmente
valioso el descubrimiento de un documento que da cuenta de una pes-
quisa contra algunos indios acusados de “brujos” desarrollada en Santa
Cruz Chiquimulilla, en mayo de 1788 (doc. 25), gracias a la cual posee-
mos —hecho excepcional— amplios fragmentos de las “oraciones” que
empleaban ciertos naturales de la zona para conjurar los vientos y “co-
rrer” (repeler) las aguas; esos “conjuradores de nublados o tempesta-
des” a los que se refería en 1670 el obispo Juan de Sancto Mathía. Tales
textos, pese a constar en el expediente sólo en su traducción al español,27

dan cuenta de la manera en que la conjunción de lo nuevo con lo anti-
guo se expresaba a nivel discursivo. Constan allí, en el lenguaje críptico
propio de estos menesteres, conjuros como los siguientes:

Ea, día chiquito, y chiquito el Sol desde que salió de su cama y su petate;
ya anduvo y cayó hasta que hizo la culebra y el viento, y la cometa cayó
en la culebra, y yo abrazé [¿abrasé?] el Infierno a defender y entretener
el agua. Haga que pase al otro lado la culebra estaca, la culebra barreta,
huya para Zinacantan, Suchitan, Jutiapa, Santa Catarina, Roma, Jirusalen,
al suriente, al poniente, al sur, al mar al norte [fol. 57v].

[……..]
Santuntepe, Cuntepe, Sulutepe, Apastepeqe,Suntepe, Tecomantepe.28

Aguiguona turaguanbec.
Çama camape de oro, turaguanbeca, tembladera de oro, salbilla de oro,

sinta flor de oro, pajas asul de oro, forlón de oro.
Costa [A]sención del Señor, jaypugua çunu al naro, costa Puasa capitan

jaipugua gual âmbu.

26 Véase lo que asientan al respecto cronistas como Remesal o autoridades
como el obispo Núñez de la Vega.

27 Las oraciones originales, asienta el documento en su foja 57v, estaban en
“lengua indígena” (sin especificar cuál) y fueron traducidos para comprensión
de los jueces eclesiásticos.

28 La e “volada” del vocablo Apasteqe sugiere podría tratarse de topónimos
abreviados: Santuntepeque,  Cuntepeque, Sulutepeque, Apastepeque
Suntepeque, Tecomantepeque.
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Chicote de oro, chicote de plata ayuçuçu qui,
camarón de oro, camarón de plata,
chichimeca de oro, chichimeca de plata,
jayba de oro, jayba de plata,
concha de oro, concha de plata,
ânu chrismere, âunu baustistero,
Nu Santotepe, nu Cuntepe,
Sulutepe[que], Apastepeque, Quesaltepeque.
Âguiguona âguipaji [fols. 61r-61v].

Otra de las plegarias, en la cual se enumeraban diversas variedades
de “culebras”, tales como las llamadas tecoleta, cubilete, guacal, labrada,
tecomate, cerdo, mono, guacamaya y cascabel, comenzaba con la men-
ción de algunos instrumentos musicales que, aunque el expediente no lo
consigne, sabemos eran reputados como eficaces para atraer lluvias:

Tin tin tin, yo me boy [a] alegrar con mi tambor, chinchín y pito, siendo
hijo de gran hombre y de visarra muger, boy a gustar de mi tambor y mi
chinchín escurriendo y exprimiendo, sobre mis manos, pies, rodías, so-
bre mi hombro, pecho y mollero. En ayre le abrasé y tuve. En derechura
descansé, vagé sobre el bordo y demás afar [sic] de su casa.

Los “zahorines” insistieron en que tras las plegarias y ritos asociados
“viene el agua si Dios quiere” (fol. 58). Y buena muestra de que, no por
el hecho de recurrir a antiguos rituales se consideraban menos cristia-
nos, son sus declaraciones en tal sentido (“dixo que no es brujo, y que
cree en Dios, que es el que importa más que todo”; “dijo que era cristia-
no y creía él en Dios, que no era brujo”; “dixo que no es brujo ni tiene
pacto con el demonio; que es cristiano y cree en Dios todopoderoso”). A
ello se aúnan las continuas alusiones a sitios sagrados para los cristia-
nos, como se observa en diversos fragmentos de las plegarias, tales como
los contenidos en la “Oración con que se yama el agua”, que —según
declaró el acusado— más que oración era, al menos en partes, un canto:
“Un canen para balor compento Roma, compento Calilei, compento al
Paraizo, compento Jirusalem, au Jesucristo”.

En este sentido es de particular interés el que en su declaración uno
de los acusados apuntara que había plegarias que se rezaban o cantaban
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frente a “dos ídolos”, ante los cuales se quemaba estoraque, pero lo ha-
cían, aclaró, “sin adorarlos, sino que tenían tradición que por virtud de
estos ídolos se daban buenas cosechas”. Es de imaginar el estupor de los
jueces cuando, al exigirle depusiera las oraciones en cuestión, recitara la
siguiente:

La Santísima trinidad por parte de señor san Antonio, al otro por parte
de Dios Espíritu Santo, por parte de señor san Joaquín, por parte de se-
ñora santa Ana, por parte de señor san Ysidro Labrador, por parte del
señor de las Esquipulas, por parte de la [A]sensión de [nuestro] señor,
por parte del señor san Mathías, por parte del señor san Cipriano, por
parte [del] señor san Sebastián, por parte de señor san Nicolás, por par-
te de santo señor Pedro Mártir, por parte de nuestra señora Virgen de
Dolores, por parte de nuestra señora Santa Gertrudis, por parte de se-
ñor san Josef, por parte de María Santísima, pedimos para que se co-
sechen nuestras siembritas de la tierra, para que se obre.29 Nos bea Dios
con ojos de piedad, para que nos ayude con esta diligencia; nos ayu-
de con su rostro de mi criador.

Por si no bastase esta curiosa conjunción de los topónimos de aque-
llos sitios de donde se suponía procedía el agua o sobre los cuales se
deseaba cayese, con la corte celestial, con elementos y lugares sagrados
para los cristianos (convento, crismera, baptisterio; Roma, Jerusalén, el
Paraíso) y con animales acuáticos u otros como las culebras que desde
antiguo se asociaban a las lluvias, los habitantes de la zona habían in-
cluido dentro de sus rituales también al Demonio, confiados sin duda
en su gran poder, del que tanto hablaban los frailes. Tal es el caso de un
conjuro que se hacía para detener a los vientos del norte, pidiendo

que se abriera el Infierno, que saliera el Rey de Lucifer, que se levante
de su cama, de su amaca, de su escaño, que salga [d]el fuego para que
los ayude a echar (el agua o el Norte), que ya estan ayí las estacas, que lo
abientan [al vendaval] hasta Mixco, hasta Pinula, hasta Mita…

29 Es decir, para que se logren los sembradíos.
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Pero si los indios se contentaban con invocar a Lucifer como eficaz
parapeto ante lluvias que amenazaban con ser torrenciales y, por tanto,
desastrosas para la agricultura y con ello para la subsistencia diaria, no
faltaban españoles, mestizos y mulatos que manifestaran su simpatía
por el Maligno, junto a otros que se mofaban de los ministros de la Igle-
sia, blasfemaban o francamente apostrofaban a la religión católica. Los
primeros son ciertamente mucho más numerosos que los últimos (la
Inquisición no se andaba con cuentos al respecto) y por ello no son inu-
suales las denuncias de conductas y dichos que incluso a los ojos de los
inquisidores caían más en el campo de lo irrespetuoso o la ignorancia
que en el de la franca herejía, pero hubo también algunos que los alertaron
por lo que de visos “luteranos” o heréticos podían contener; de allí que
los expedientes se turnaran hasta el Santo Oficio de México.

Tal fue el caso contra Manuel Garnica, a quien se apresó en 1797 “por
haber herido con un puñal un lienzo en que estaba pintado Jesús Naza-
reno, y producido al mismo tiempo varias blasfemias” (doc. 26); el de
Simón Bergaño, al cual se denunció en 1807 por atreverse a decir “esas
son pendejadas” cuando encontró a una piadosa dama leyendo un com-
pendio hagiográfico (el Flos Sanctorum), y agregó que para ser buen cris-
tiano bastaba con guardar los mandamientos de la ley de Dios y los sa-
cramentos, para rematar con la expresión de “que la Iglesia vendía micos
más baratos que los de Nicaragua” (sin que la denunciante entendiese
qué quería decir),30 u otro registrado diez años después contra don
Agustín Prado, quien aseguró que si Dios estaba “en todo lugar”, como
pretendía el dogma, entonces debía estar también en el Infierno, amén
de aseverar, cuando en otra ocasión le mostraron una estampa del señor
coronado de espinas, que eso le había pasado “por bruto, por bestia”
(doc. 28).

Bastante más escandaloso (y peligroso) que tales ex abruptos resultó
un caso registrado ese mismo año de 1817, en que se denunció la apari-
ción nocturna, en diversos sitios de la ciudad de Guatemala, de una se-
rie de “pasquines heréticos” (doc. 29), cuya violencia verbal y concep-

30 Asimismo, hacía más de un año, había dicho ante varias personas, “chan-
zeándose al parecer, pero con alguna formalidad, que no era pecado tener acto
carnal, dando a entender soltero con soltera” (doc. 27).
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tual alertó no sólo a las autoridades religiosas, sino a la propia sociedad.
Si bien es imposible abordarlo aquí con la atención que merece, vale la
pena detenerse al menos en algunas de sus partes.

Todo se inició la noche del 23 de julio, cuando un bachiller en teolo-
gía y alumno de Cánones y Leyes de la Universidad, al pasar frente a la
casa del comisario del Santo Oficio, observó un papel extraño pegado a
la puerta. Curioso, lo desprendió y se puso a leerlo a la luz de la luna.
Decía a la letra:

Amigos: buena va saliendo la trasa que hemos dado en ir poco a poco
enseñando nuestra dotrina, la qual la empiesan a crer varios como lo
has visto em tam brebe tiempo. Pero para enseñarla en público es
nesesario poner unos papelones, para que bayan aprendiendo los doc-
tos e innorantes; que en abiendo signado la dicha doctrina nuestra, pon-
dremos papeles públicos y pribados en todas las iglesias, plazas, calles,
casas, etc., para que desengañados todos bean que no hay Dios, ni Cielo,
ni infierno, ni inmortalidad, etc.

Así lo cremos. Vale [fol. 2].

A la noche siguiente, tocó el turno de espantarse a un diácono, quien
encontró nada menos que en la puerta de catedral un segundo “pape-
lón”, francamente inconcebible, pues asentaba: “Me cago en Dios y en
sus ministros. Es verdad, carajos. Yo. Llo. S.Y.”. A partir de allí, comenza-
ron a aparecer pasquines en diversos sitios de la ciudad y con mensajes
que no se limitaban a blasfemias sino que incluían proposiciones heréticas,
aderezadas con insultos a los eclesiásticos y llamamientos al público para
detestar la fe, en ocasiones escritos sobre estampitas religiosas.
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Así por ejemplo, en los márgenes de un grabado de san Jerónimo se le
tildaba de “omicida, Judas, malébolo, hipócrita, sierpe, hidra, bíbora,
basilisco, tonto, traidor, embustero, malbado [y] bobo”. Y para ir de acuer-
do al santoral aparecían escritos tales como:

Oy es san Bartolomé.
En él me cagué.

Vayan, como ejemplo de las diatribas en contra de los eclesiásticos,
un “soneto” y otro escrito:

Me cago en los inquisidores,
pues sólo trato de amores
verdaderos y de flores.
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Y pues son unos bufones
los dichos inquisidores
tratémoslos con rigores
de traidores
de embusteros
de cochinos
de carajos
de papos
y de etc.

A los frailes todos.

Padres, ¿cómo predicáis los misterios que no has bisto, ni entiendes?
Esa es gran locura, enseñar lo que se ynnora. Engañando a tanto pobre
innorante con vuestros perversos sermones, que anualmente predicáis,
y aun cada día. No diréis que esto que digo es maldad si lo consideráis
bien, pues si Dios ubiera, no ubiera dejado a mis compañeros poner
papeles estraordinarios en las puertas de las iglesias, en que se puso ser
mentira todo lo que de Dios se dise.

Predica pues que ni ay Dios ni Cielo ni Gloria sino la presente, ni infier-
nos; si no dime, desbenturados, ¿quién a ido al Cielo, o al Infierno?

Frailes mentecatos, embusteros, ladrones, echiceros, malabenturados,
sánganos solapados, infames, impíos, conquistadores del oro y plata,
salteadores de caminos, y por desirlo de una bes, berdaderos ipócritas.
Ojala os biera en la última miseria yegar a buestras puertas desnudos y
os biera de pordioseros venir a mis puertas, para recibiros como mere-
cen vuestros delitos y poneros he en una cárcel, cargados de cadenas por
insolentes, usurarios, malbados, ijos de mil demonios y embusteros.

Predicáis y no sabéis qué, pues ninguno puede ablar lo que no ha oído
ni bisto. Predica pues con instancia que ni ay Dios, ni Cielo, ni Infierno,
ni etc.

Quidado con nos.

Ego.        ha.          te.
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[Tres rúbricas:]
Yo. Llo. [Rúbrica].
Secretario [Rúbrica].
Filósopho [Rúbrica].

Y aunque tan pocos firman, bendrá tiempo en que ... [sic]

Particularmente escandalosos parecieron aquellos papelones que con-
tenían lo que su autor denominaba “mandamientos”, “rasones” y “artí-
culos de fee chiquitos”:

Artículos de fee chiquitos.

1. Creer que no hay Dios.
2. Creer que no hay Cielo.
3. Creer que no hay infierno.
4. Creer que no hay inmortalidad.
5. Creer que el verdadero Dios es nuestro enemigo.
6. Creer que no hay ni premio ni castigo.
7. Creer que no hay más vida que la presente.
8. Creer que no hay más trinidad que nosotros tres. Y aunque sólo so-

mos tres, etc., emos de enseñar esta doctrina a todo el nuevo mundo.

Llo. Yo. Se continuará.

Mandamientos.

1º. Amarse a sí mismo sobre todas las cosas.
2º. Aborrecer el nombre de Dios.
3º. Profanar las fiestas y templos.
4º. Aborrecer a los que quieren ser superiores.
5º. No matar.
6º. Dar rienda a la fornicación.
7º. No urtar.
8º. Declararse enemigo de la Iglesia.
9º. Cer amigos de nueva dotrina.

10º. No crer lo que no hemos visto.
11º. Burlarse de las indignas seremonias de la Iglesia.
12º. Aborrecer de alma a los ecleciásticos, &
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Se continuará.

Mandamientos.

1º. Aborrecer ha Dios sobre todas las cosas, y a la Iglesia y obispos.
2º. No temer el nombre de Dios.
3º. Profanar las fiestas y templos.
4º. Deshonrar a los superiores.
5º. Matar a los freiles y monjas.
6º. Fornicar a toda clase de personas.
7º. Tomar las armas contra la infame inquisición.
8º. Que si echan anatema por nuestra berdadera doctrina, matar al que

lo mandare.
9º. No aser caso del juguete de la excomunión, pues son palabras.

10º. Cagarse en los santos y en la Iglesia.
11º. Rogar al DYABLO que el príncipe que nasca sea gran erege.
12º. Desir: Jesús es un tonto, Jesús es un loco, Jesús es un cabayo, Jesús

es un burro, &, &.

Rasones.

—¿No hay Dios?
—No.
—¿Por qué lo dices?
—Porque si ubiera, todas las naciones le abrían conocido.
—¿Y no le conocen todas?
—No, porque unas adoran el sol, otras los planetas, otras animales, y
otras que dicen “lo conocemos” ni lo ham bisto, ni oído, ni ablado, ni lo
obedecen en casi nada.
¿Qué Dios había de consentir que se burlaran de él?
Señal que ni ha bisto nada, ni ha oído nada, ni ha ablado nada.

Siempre ha sido ultrajado de las naciones, siempre ha sido ofendido de
los mismos christianos, ¡¿Pues qué Dios es ese?! Un rey ofendido de sus
basayos respira muertes atroses, y etc.

Traten pues de desengañarse, y crean que no hay Dios.
Vale.
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A las declaraciones heréticas se sumaron más tarde aquellas donde se
ufanaban de haber cometido ultrajes a imágenes religiosas (“Ayer le di-
mos duzientos azotes a un crusifijo de palo, por malbado, echicero, bru-
jo, caballo, bobo, engañador, traidor, ladrón, fraile, loco, embustero, y
por desirlo todo de una bes, el mayor hipócrita”), haber comulgado sacrí-
legamente y abjurado del bautismo; amenazar con asociarse “con la gran
nación inglesa” para atacar a esa “perra” y “traidora” que era la Iglesia,
e incluso proclamarse el mesías. Todo ello salpicado en ocasiones con
referencias bíblicas o a los doctores de la Iglesia, e incluso citas en latín.
Eso sí, señalando en algunos pasquines que, si bien se habían despedido
de Dios, los santos y la Iglesia, “no permite mi corason despedirme de
María Santísima”. De hecho, de algunos de los últimos se desprendía
cierto arrepentimiento, como en uno escrito al reverso de una estampa
del Espíritu Santo, que apuntaba:

Adiós mi papa, adiós mi arsobispo, adiós santa Iglesia. Mucho siento
dejarte, pero el demonio, el mundo y la carne a este estado me ha traído.
En mi bautismo bino el Espíritu Santo (si es que lo hay) pues aora lo
buelbo en figura; asta aquí e bisto a la Iglesia como mi madre; pero aora
ya no lo es, sino mi enemiga, y aunque lo hes le deseo muchos bienes y
tranquila paz. Adiós. Adiós. Vale.

No me detengo más, aunque el caso bien lo ameritaría. Señalo ape-
nas, para satisfacer a algún curioso, que las intensas pesquisas desata-
das por las autoridades civiles y militares a fin de dar con el autor de
casi 60 pasquines no arrojaron resultados, pese a haber arrestado a va-
rios sospechosos reputados como blasfemos. De hecho, la detención de
su autor ocurrió gracias a que meses después él mismo pidió a algún
conocido que lo denunciara, arrepentido, según dijo, de lo que había
hecho, pero agregando que también lo había motivado el no encontrar
seguidores a sus propuestas.

Se trataba de Francisco Guadalupe Arévalo, un joven sastre negro de
23 años, soltero e hijo de madre esclava, que por ser bastardo empleaba el
apellido materno.31 Hombre de conversación “que no era maliciosa o pé-

31 A su vez tomado del patrón de esta, aunque no hay indicios para suponer
se tratase de su padre.
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sima”, aunque algo retraído, a quien los testigos no le conocían “costum-
bres escandalosas” y en quien no habían advertido alguna impiedad o
“cosa contra la Iglesia”; gustaba de asistir a las funciones religiosas y a
fiestas en los pueblos, leer y escribir versos. Aseguró que para elaborar
los pasquines se valió sobre todo de dos libros: uno titulado Catecismo
histórico y el otro Academias (especie de almanaque), e insistió en que la
factura de los “papelones” fue obra suya y que actuó de manera indivi-
dual, pese a ufanarse en algunos de tener compañeros, pero, dato de par-
ticular interés, juró que varios de los pasquines que aparecieron en la ciu-
dad no procedían de su pluma y se declaró presto a identificarlos. Incluso
mencionó los nombres de algunos otros que sospechaba eran sus autores,
indicio claro, de ser cierto,32 de que hubo quien aprovechó la ocasión para
descargar su enojo contra los excesos de no pocos eclesiásticos.

Hemos revisado, a vuelapluma, algunos ejemplos del discurso de
la religiosidad popular guatemalteca durante la época colonial. Pese a la
manera anecdótica de su presentación, es posible observar algunas cons-
tantes. Vemos así, por ejemplo, la escasa presencia de indios (sean ma-
yas, xincas o nahuas) en la muestra, lo cual es en buena manera com-
prensible si recordamos que los indios no estaban sujetos al Santo Oficio,
a cuya inspección se destinaban primordialmente las acusaciones de que
dan cuenta nuestros materiales; pero también debe tenerse en cuenta
que las actividades pecuarias a que remiten abusiones comunes, como
las tendientes a aprender a jinetear o a marcar el ganado sin riesgos,
corrían a cargo de las denominadas “castas” y que las acusaciones por
latrocinio de que dan cuenta los expedientes del Archivo General en
Guatemala por lo común atañen a estos mismos grupos (lo que explica-
ría que fuesen ellos quienes recurrían a conjuros para violar puertas y
candados “sin ser sentidos”).

Dato de particular interés es la prácticamente nula presencia de indí-
genas en las acusaciones por emplear conjuros o sortilegios tendientes
a obtener los favores femeninos, pero aquí la situación parece deberse a
otras causas. De hecho, consta por otras fuentes (desde confesionarios
hasta relaciones de eclesiásticos y civiles) que los mayas eran particular-

32 El expediente se detiene en el interrogatorio (incompleto) del acusado,
que se llevó a cabo el 22 de diciembre.
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mente afectos a este tipo de sortilegios. Así por ejemplo, a decir del cita-
do Antonio Margil, las “artes para conseguir a cualquier mujer y de pro-
vocarla para el pecado aunque al principio ella se resista”, eran no sólo
numerosas sino además muy efectivas.33 Punto también a considerar es
que (de nuevo, según fray Antonio) los varones indígenas no usaban de
tales sortilegios contra mujeres no indias porque, a decir de los usua-
rios, “sus corazones no deseaban este género de gente”. Así pues, es de
suponer que por lo común tales asuntos se trataban (si es que se trata-
ban) en el ámbito de lo familiar o lo local, y ya que, hasta donde se pue-
de ver, en los conjuros no se invocaba ayuda demoniaca (aunque Margil
la supusiera), el asunto no pasaba a los ojos de la Inquisición diocesana
de mera superstición. Eso sí, cuando la pasión llevaba la sangre al río, el
caso desbordaba el ámbito de lo local, y no son pocos los expedientes
depositados en el Archivo General de Centroamérica que dan cuenta de
juicios criminales por asuntos de este corte.

Nuestra muestra remite, en consecuencia, a hombres no indios —por
lo común mulatos o mestizos, si bien no falta algún español—, jóvenes,
en varios casos bastardos y, por lo común empleados en ranchos o ha-
ciendas del oriente, sudeste o centro de la actual Guatemala; áreas don-
de se desarrollaron tales empresas y que eran por tanto sitios de atrac-
ción para los miembros de las castas, a menudo “vagamundos” o
trabajadores estacionales carentes de pareja. Ello coincide con lo re-
gistrado en otras fuentes, como las visitas pastorales, que dan fe no sólo
de la enorme movilidad de mulatos, mestizos y españoles pobres —en
particular en zonas dedicadas a la ganadería o la factura de azúcar y
aguardiente—, sino también del papel que estos jugaban en la disolu-
ción de matrimonios y la observancia de costumbres “relajadas”. Basta
leer los informes de los obispos Andrés de Las Navas, Juan Bautis-
ta Álvarez de Toledo o Juan Gómez de Parada para darse cuenta de que
en poblados como Pinula, importante productor de azúcar, la embria-
guez, el amancebamiento y el adulterio eran moneda corriente.34

33 Y tan efectivas, que Margil apuntaba no ser conveniente que sus descrip-
ciones fueran conocidas por cualquiera (doc. 21, fols. 2340-2342v).

34 Véanse los cuatro primeros volúmenes de tales visitas, publicados por
Ruz et al. (2002-2007).
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Tampoco constan en los casos hasta hoy revisados (muchos más que
los que aquí toqué) indios que blasfemen o apostrofen de manera irreve-
rente los dogmas del cristianismo; ni siquiera al realizar actividades que
a los ojos de los eclesiásticos o de cristianos de otras etnias se situaran en
el terreno de lo idolátrico. Los indios podrían ser tachados de infieles,
pero no de injuriar al catolicismo; lo cual ciertamente no significa que en
ocasiones no fuesen irreverentes y llegasen hasta el insulto con los cléri-
gos y frailes que los esquilmaban o maltrataban. Blasfemias e
irreverencias abundan, en cambio, en el caso de los españoles y castas, y
entre los primeros, cabe señalar, no se circunscribían a aquellos tenidos
por pobres o “rústicos”; hubo incluso algún oidor acusado por tales con-
ductas ante el Santo Oficio (doc. 30).

Pero si oír proferir blasfemias o presenciar irreverencias no era in-
usual, era asunto extraordinario toparse con papeles pegados en igle-
sias, conventos, edificios públicos y casas de vecinos notables donde se
abjurara de la religión católica, se injuriara a Dios o los santos y se llama-
ra a combatir a la Iglesia. De hecho, sólo tenemos noticia del caso de
Arévalo, pero habrá que hilar todavía fino para intentar comprender las
razones que motivaron a este sastre, negro, hijo de esclava y bastardo, a
lanzarse de manera frontal y suicida contra la Iglesia y el Estado espa-
ñol, invocando para acudir en su ayuda nada menos que al enemigo
inglés y al mismísimo Demonio.

Pese a la manera fragmentaria en que se han abordado, los documen-
tos aquí presentados (al igual que varios otros que por razones de espa-
cio resultó imposible considerar), dan cuenta también de los diversos
ámbitos y formas en que la religiosidad indígena colonial manifestó su
capacidad para adoptar, adaptándolo, el adoctrinamiento cristiano, sin
por ello renunciar completamente a antiguas creencias y prácticas.

Con fines exclusivamente metodológicos podríamos separar las esfe-
ras del ritual en personales, familiares y comunales, mientras que, en
correspondencia con ellas, los ámbitos de su realización podían variar
de lo privado a lo público, con independencia del sitio elegido para lle-
varlos a cabo.

Si tomásemos como eje el poblado mismo, parecería factible distri-
buir las áreas rituales de acuerdo al patrón de asentamiento promulga-
do ya desde las Leyes Nuevas de 1542, donde la traza del pueblo (cen-
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trado en la iglesia y su plaza ) se vería circundada por las llamadas “gote-
ras” (a menudo señaladas por cruces o incluso pequeñas ermitas) y rodea-
da por los ejidos o campos de cultivo, a su vez circunvaladas por las tie-
rras del común (áreas de recolección y pastoreo) y las montañas, los bosques
o selvas en torno. Uniendo un pueblo con otro, los caminos.

El esquema daría cuenta, en apariencia, sólo de espacios geográficos,
pero se corresponde íntimamente con la visión indígena sobre los ámbi-
tos propios de los humanos —colocados bajo la vigilancia de los santos
patronos—, y aquellos otros, silvestres que quedaban bajo la égida y
amparo de los “guardianes” (kanan en varias lenguas mayances). A ma-
nera de bisagra entre ambos se extenderían los campos de cultivo, tem-
poralmente “domesticados”, donde parecerían confluir influencias sa-
cras tanto de cuño prehispánico como cristiano. Todo ello articulado
por la red caminera, que sabía también de ambas influencias. Con in-
dependencia de que se tratase de ámbitos propios, domesticados por
épocas (ya que se abandonarían cuando dejasen de ser útiles, al tratarse
de cultivos itinerantes) o silvestre todo el tiempo, podían desarrollarse en
ellos rituales públicos o privados.

En efecto, los ejemplos a los que aludí muestran cómo en los sitios
poblados tenían lugar ritos personales, familiares o comunales. Entre
los primeros podríamos recordar, a guisa de ejemplo, ciertos hechizos;
entre los segundos, los que buscaban consagrar la vivienda de un grupo
doméstico, curar a algún miembro de la parentela o despedirlo en caso
de muerte. En el caso de los comunales conviene destacar las conmemo-
raciones dancísticas, algunas de ellas de franco cuño prehispánico, que
nos recuerdan hechos relatados por ejemplo en el famoso Rabinal Achí o
a los que se alude en “El canto del arquero flechador” de los Cantares de
Dzitbalché.35 Y si para los frailes las danzas eran un peligroso medio para
perpetuar indeseables costumbres antiguas, a espíritus un poco más
avispados, como el chiapaneco Ordoñez y Aguiar, no se les escapó que

35 Punto de interés es el que en no pocas de estas representaciones encontre-
mos elementos que nos hablan de la organización en parcialidades (remanen-
tes de asentamientos antiguos en el caso de varios de los pueblos “congrega-
dos”) o símbolos evocadores de los antepasados, como ocurre con ciertas
insignias y huesos portados por los danzantes.
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los bailes para los indios tenían “el oficio que las historias entre noso-
tros” (1985: 7).

No obstante, el ámbito de lo social desbordaba en ocasiones el espa-
cio habitado en ese momento por los humanos, llevándose hasta sitios
vinculados a la fertilidad de todo lo creado. Al hacerlo, los mayas trans-
portaban consigo la sacralidad. Díganlo, si no, las ceremonias en cuevas
para rogar por los niños, asegurar la abundancia de los animales o la
generosidad de las lluvias, e incluso el bienestar comunal colocado bajo
la tutela de las autoridades. Muestra privilegiada de ello es el documen-
to que señala cómo las autoridades de Concepción Jacaltenango se tras-
ladaban a Bacú al recibir un cargo y al concluir con él, realizando sus
ceremonias nada menos que en un antiguo asentamiento prehispánico,
como si buscaran legitimar su poder. Algo similar a lo que estilaban las
autoridades de la vecina alcaldía de Chiapa, que sabemos recibían sus
puestos bajo las ramas de las ceibas, de donde se aseguraba procedían
los linajes indios (Núñez, 1988: 275).36

Otro punto a destacar es que en numerosos testimonios se asienta que
las actividades “idolátricas” eran estimuladas por las autoridades civiles
y religiosas de los pueblos, las cuales no sólo asistían a ellas, sino que eran
responsables de nombrar a quienes deberían ocupar el puesto que dejara
vacío la muerte de un especialista ritual, como se registró en el caso de
los “conjuradores de tempestades” de Chiquimulilla. Conscientes, em-
pero, que su misión afectaba en particular al espacio habitado, colocado
bajo la protección de los númenes cristianos, las autoridades no dudaban
en ir a ofrecer también a la iglesia parte de los dones, según comprobó
con horror el cura al encontrar la iglesia de La Concepción salpicada de
sangre de guajolotes sacrificados en Bacú.

36 Esta reverencia de los indios por sus ceibas fue motivo para que algunos
funcionarios españoles pretendieran extorsionarlos: “Dícese que algunos in-
dios tienen sus bruxerías en aquestas ceibas [de ahí que un justicia mayor, viendo
lo que apreciaban la de su pueblo, les exigió dinero para no cortarla], y ya sea
porque no se les daba cosa por la ceiba o porque ya no tenían con qué redimirla,
porque ya estaban exhaustos de tantas socaliñas, la cortaron en dos pueblos, y
viendo que no se daban por entendidos en redimirlas, las dejó para que prosi-
guiesen en sus supersticiones, si las tenían, que era lo que pretextaba” (Ximénez,
1967: 235).
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Si tomamos en cuenta la íntima dependencia alimenticia, económica
e ideológica de los mayas con el maíz, no es de extrañar que, como se
había estilado desde tiempos remotos, numerosos rituales se llevasen a
cabo en los campos de cultivo (como era muy común —y lo sigue sien-
do— entre los mayas de Yucatán).37 Novedoso parece, en cambio, que
los efectuados en sitios de transición entre los espacios habitados y aque-
llos despoblados, como los caminos, se dedicasen primordialmente a las
cruces. Ciertamente casi todas ellas fueron sembradas por los frailes
buscando cristianizar antiguos lugares de culto, pero no sólo no exorcizó
a los dioses rivales, sino que sirvió incluso para cobijarlos. Nada extraño
por tanto el que vinieran a ocupar el rango de principales guardianes de
sitios de transición, como las entradas a los pueblos, los cementerios, los
encuentros de caminos o los pasos difíciles en ríos y montañas. Podría
argüirse que, de hecho, cumplen funciones similares en la religiosidad
de no importa qué pueblo cristiano, pero cabe insistir en que para los
mayas la cruz no es un mero símbolo de la pasión de Cristo, sino una
entidad por derecho propio, investida de nuevas y antiguas valencias.
No en balde cuando el  Margil de Jesús recriminó en 1704 a los quichés
de un poblado de Suchitepéquez, por atar los huesos de sus difuntos a
las cruces de la iglesia, le respondieron: “Quizá bueno aquel cruz que
dice los padres, pero este antiguo también bueno. Si soltamos quizá se
muere y acaba los pueblos. Pues contentemos a los padres y [a] aquellos
de antiguo amarrando juntos” (doc. 21, fol. 2346v).

En todos y cada uno de estos espacios los mayas, fuesen cazadores,
agricultores, ganaderos o pescadores; niños, hombres o mujeres; indivi-
duos del común o autoridades, tuvieron la inteligencia suficiente para
amalgamar dos universos de creencias religiosas.

Por otra parte, si bien el lenguaje empleado por aquellos tildados de
supersticiosos, usuarios de abusiones o hechiceros es también campo
que requiere de un análisis detenido, se aprecia en él la re-elaboración
popular de algunos rasgos del discurso eclesiástico (en particular en
aspectos hagiográficos y demonológicos), aderezado con ciertos valores
propios de la época (importancia de los metales, virilidad asociada a

37 Véanse los casos relatados por Solís, 2003.
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actividades pecuarias y una actitud belicosa) y con elementos proceden-
tes de las diversas tradiciones culturales que se enlazaron en la Guate-
mala colonial y que gozaban de una gran difusión, como lo muestran las
similitudes en diversos conjuros y oraciones.

Tales actividades mezclaban al menos dos universos de creencias re-
ligiosas —prehispánicas y católicas—, en una conjunción que es clara
muestra de cómo el catolicismo indígena había trazado sus propios sen-
deros y transitaba cotidiana y fluidamente por ellos, sin importar lo que
la jerarquía religiosa opinase al respecto, pero nos alertan también sobre
el hecho de que no eran sólo los indígenas quienes recorrían estos sen-
deros, sino que también lo hacían integrantes de otros grupos (en par-
ticular las denominadas castas), a los que se acusó incluso en ocasiones
de participar en rituales “indígenas” o que tenían tufo de sortilegios
indios, amén de recurrir a especialistas nativos para beneficiarse de sus
conocimientos en cuestiones amatorias.

De todo ello se desprende con claridad, en mi opinión, que si bien
para inicios del siglo XVI pudo hablarse de una condición ambigua, in-
termedia o nepantla, en la que los propios indios consideraban estar, para
los tiempos que se siguieron, nepantla dejó de ser un estado liminal y
pasajero y pasó a convertirse en parte constitutiva de la nueva esencia
india; el eje mismo de su cosmovisión cotidiana. Acaso fuese esa la úni-
ca forma posible de supervivencia cultural ante un dios que, como el
cristiano, se caracteriza por su celo exclusivista, y ante una política real,
como la hispana, que veía en la comunión religiosa una de las formas
más eficaces para homogeneizar y controlar su vasto imperio.

Abreviaturas empleadas

AGCA: Archivo General de Centroamérica (Ciudad de Guatemala).
AGN: Archivo General de la Nación (Ciudad de México).
AGOP: Archivo General de la Orden de Predicadores (Roma).
AHAG: Archivo Histórico del Arzobispado de Guatemala (Ciudad de

Guatemala).
ASV: Archivio Segreto Vaticano (Ciudad del Vaticano).
BNF: Biblioteca Nacional de Francia (París).



Conjuros indígenas, blasfemias mestizas  321

Bibliografía citada

CORTÉS Y LARRAZ, Pedro, 1958. Descripción geográfico-moral de la diócesis
de Goathemala. 2 vols. Guatemala: Sociedad de Geografía e Historia.

COTO, fray Thomas de, 1983. Thesaurus verborum. Vocabulario de la lengua
cakchiquel vel guatemalteca, nuevamente hecho y recopilado con summo es-
tudio, travajo y erudición, ed. René Acuña. México: UNAM.

FUENTES Y GUZMÁN, Francisco Antonio de, 1882. Recordación florida. Dis-
curso historial, natural, militar y político del reyno de Goathemala, escrito en
el siglo XVII. Madrid: Biblioteca de Autores Españoles.

GALLEGOS, fray Francisco, 1676. Memorial que contiene las materias y pro-
gresos del Chol y Manché. Presentado a su señoría el señor don Francisco de
Escobedo, señor de las villas de Samayón y Santiz en la religión del Señor
San Juan, general de la artillería del reino de Jaén, presidente, gobernador y
capitán general destas provincias, etcétera, por el muy reverendo padre maestro
fray ..., padre de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala del
Orden de Predicadores, en nombre de su religión. AGOP, XIV, Liber N,
parte II. [El texto fue impreso en Guatemala por Joseph de Pineda
Ybarra en 1686; no he localizado ningún ejemplar].

GARCÍA DE PALACIO, Diego, 1983. Carta-Relación. Relación y forma, ed.
Ma. Carmen León, Martha I. Nájera y Tolita Figueroa T. México: UNAM
/ IIFL / CEM.

LANDA, Fray Diego de, 1982. Relación de las cosas de Yucatán, 12ª ed.Pról.
Ángel María Garibay. México: Porrúa.

MOLINER, María, 1988. Diccionario de uso del español. 2 vols. Madrid:
Gredos.

NÚÑEZ DE LA VEGA, Francisco, 1988. Constituciones diocesanas del obispado
de Chiapa (1702), ed. Ma. Carmen León y Mario H. Ruz. México: UNAM
/ IIFL / CEM.

ORDÓÑEZ Y AGUIAR, Ramón, 1985. Prohibición de llevar a cabo el Baile
del Bobat (23 de julio de 1801), en “La fiesta de los pueblos”. Boletín
del Archivo Histórico Diocesano. (San Cristóbal de Las Casas), II, 3: 6-7.

RUZ, Mario Humberto, 1997. Gestos cotidianos. Acercamientos etnológicos a
los mayas de la época colonial. Campeche: Instituto de Cultura / Univer-
sidad Autónoma de Campeche.



Mario Humberto Ruz322

______, 2005. “Fastos y piedades fúnebres: voces e imágenes en el ámbi-
to maya”. En Vida cotidiana en la Nueva España, siglo XVIII, ed. Pilar
Gonzalbo Aizpuru. México: El Colegio de México / FCE. 247-286.

______ et al., 2002. Memoria eclesial guatemalteca. Las visitas pastorales, vol.
I (Siglo XVII). México: CONACYT / UNAM / Arzobispado de Guatemala.

______ et al., 2002. Memoria eclesial guatemalteca. Las visitas pastorales, vol. II
(1700-1715). México: CONACYT / UNAM / Arzobispado de Guatemala.

______ et al., 2004. Memoria eclesial guatemalteca. Las visitas pastorales, vol. III
(1719-1724). México: CONACYT / UNAM / Arzobispado de Guatemala.

______ et al., 2007. Memoria eclesial guatemalteca. Las visitas pastorales, vol.
IV. (1731-1734). México: CONACYT / UNAM.

SÁENZ DE SANTA MARÍA, Carmelo, 1981. “Una revisión etnorreligiosa
de la Guatemala de 1704, según fray Antonio Margil de Jesús”. Revis-
ta de Indias, 165-166: 445-497.

SOLÍS ROBLEDA, Gabriela, 2003. Bajo el signo de la compulsión. El trabajo
forzoso indígena en el sistema colonial yucateco 1540-1750. México: CIESAS.

XIMÉNEZ, Francisco, 1967. Historia natural del reino de Guatemala (1722),
ed. Julio Roberto Herrera y Francis Gall. Guatemala: José de Pineda
Ibarra.

Documentos

1. Antonio Margil de Jesús, Procesus canonisation, 109. BNF, leg. 789-793,
sumario núm. 5.

2. Auto para que se traduzca cierto calendario que esta en lengua Kacchiquel a
nuestra lengua castellana. San Bernardino Pazón [Patzún], 5 de noviem-
bre de 1683. AHAG, tramo 2, caja 87, exp. 305, de un legajo que contie-
ne autos emitidos por los diocesanos de Guatemala (sección sin clasi-
ficar).

3. Copia de la relasión que fue allada en el santo sepulcro de nuestro señor
Jesucristo, sin fecha. AGCA, A 4 1, L1, exp. 9.

4. Foja suelta con oraciones, sin fecha. AGCA, A 4 1, L1, exp. 15.
5. Oración a San Antonio para que puertas y corazones se abran y para que los

zacates se sequen. AGCA, A 4 1, L1.



Conjuros indígenas, blasfemias mestizas  323

6. Expedientes contra hechiceros. Contra el indio Marcelo, por emplear
sortilegios para abrir puertas y conseguir mujeres. Santa Ana [El
Salvador], abril de 1795. AHAG, fojas 68-71.

7. Sobre sortilegios [“vanas observancias”] en el mineral de San Joseph
de Alotepeque. Años 1741-1742. AHAG, fojas 6-31.

8. El indio Pablo Hernández vende, por dos reales, oraciones “para
conseguir mujeres”. Hoja suelta sin características legales ni fecha.
AGCA, A 41, L1, exp. 14.

9. Autodenuncia de José Julián Mandito: sabe una oración para “hacer
mal a las mujeres”. 19 de mayo de 1808. AGCA, A 4, L1, exp. 13.
(Incluye la ratificación registrada cinco días después).

10. Contra el mulato Felipe Mozo por ofrecer polvos “para conseguir
mujeres”. 1779. AGCA, A 4 1, L1, exp. 7. (Expediente incompleto en
sus inicios).

11. Uso de la piedra imán “para atraer a las mujeres”. 15 de diciembre
de 1789. AGCA, A 4 1, L1, exp. 8.

12. “Expedientes contra hechiceros”. Contra el indio Marcelo, por em-
plear sortilegios para abrir puertas y conseguir mujeres. Santa Ana
[El Salvador], abril de 1795. AHAG, fojas 68-71.

13. Manuel Enrique Castillo denuncia “cómo Mateo Reyes, de San Mi-
guel Milpa Dueñas, le instruyó como preparar polvos” para atraer
mujeres. 4 diciembre de 1794. AGCA, A 4 1, L1, exp. 11.

14. Autodenuncia del mulato Mariano Rodríguez. 5 de febrero de 1795.
AGCA, A 41, L1, exp. 12.

15.  “Oración para salvarse de la justicia”. Sin fecha. Foja suelta. AGCA,
A 4 1, L1, exp. 16.

16. “Fray Andrés de las Navas al presidente de la Audiencia, Enrique
Enríquez”. 21 de febrero de 1687. AGCA, A1 21, l 2, expediente 23.
Una copia, fechada en marzo del mismo año, se ubica en el AHAG (A
420, T1, 2).

17. Informe del comisariado del Santo Oficio en Guatemala, Antonio
Prieto de Villegas. 1623. AGN (México), Inquisición, vol. 303 (1ª par-
te), expediente sin numero, fols. 314-320.

18. “[Expedientes] contra varios indios y ladinos, por haver hechizado
a otras personas”. 1677-1718. AHAG, Tramo 1, caja 21 (Antiguo A 4-
29).



Mario Humberto Ruz324

19. “Averiguación contra ciertos naturales del pueblo de Chiquimulilla,
acusados de brujería y de haber quemado la casa de su cura”. 1715.
AHAG. Expediente ubicado en una caja titulada “Hechicerías y bru-
jerías”.

20. Visitas Pastorales, Tomo 5, Juan Gómez de Parada [1731-32], fols.
119 y 119v. AHAG.

21. Proces. Atti vari, Proceso de beatificación de Antonio Margil de Je-
sús, I, 1744. ASV, Sac. Cong. Ritti.

22. AGCA, A1 21, l 2, expediente 23, fols. 21-22v.
23. Procesos eclesiásticos contra indios y mestizos por supuestas activi-

dades de hechicería e idolatría. Segundo legajo: “Expedientes con-
tra hechiceros” (1723 a 1798). AHAG. Exp. VIII: San Miguel
Totonicapán, 1797, fols. 79-82.

24. Ibid. “Expediente que trata de la idolatría en que han incurrido los
indios del pueblo de la Concepción, del curato de Jacaltenango, y
otros puntos que en él se hallarán”. AHAG. Exp. V: San Miguel
Totonicapán, 1797, fols. 70-78.

25. Legajo con autos emitidos por los diocesanos de Guatemala, Tramo
7, fol. 305 (legajos sin clasificación). AHAG. “Expedientes contra he-
chiceros”. De 1723 a 1798. Contra ciertos “corredores de agua”. San-
ta Cruz Chiquimulilla, mayo de 1788, fojas 57-67.

26. El Tribunal de México informa haber recibido las diligencias contra
Manuel Garnica. AGCA. A4 1, L1, exp. 18. 22 de julio de 1797.

27. “Josefa Olivera denuncia a Simón Bergaño de haber dicho ‘esas son
pendejadas’, cuando se leía el Flos Sanctorum”. AGCA. A 4 1, L1, exp.
6. 17 agosto 1807.

28. Catarina Panigo denuncia ante el arzobispo a don Agustín Prado.
AGCA. A 4 1, L1, exp. 4. Hoja suelta. 23 de septiembre de 1817.

29. “Sobre los pasquines heréticos y blasfemos que contiene, con 58
fojas”. AGCA. A 4, L.1, exp. 25. Año de 1817.

30. AGN, Inquisición, vol. 535, No. 2 (1690), fols. 171r-283v.



Conjuros indígenas, blasfemias mestizas  325

*

RUZ, Mario Humberto. “Conjuros indígenas, blasfemias mestizas: frag-
mentos discursivos de la Guatemala colonial”. Revista de Literaturas Po-
pulares VI-2 (2006): 281-325.

Resumen. Los escasos testimonios que han llegado hasta nosotros acer-
ca de la religiosidad popular guatemalteca durante la época colonial se
revelan como una valiosa fuente para aproximarse a la manera en que
tanto los pueblos de matriz mesoamericana (mayas, nahuas y xincas)
como los españoles, criollos, negros y mestizos de todo tipo,
resemantizaban cotidianamente el mensaje eclesiástico oficial a fin de
adecuarlo a su propia realidad conceptual y a su vivencia. Aproximarse
a ellos nos permite además observar cómo en la esfera de lo religioso,
igual que en tantas otras, la convergencia entre distintos grupos étnicos
y capas sociales era asunto diario. Y asunto que a menudo situaba a
unos y otros en las márgenes del discurso y la práctica ortodoxa.

Abstract. The scarce testimonies that we have about Colonial popular religiosity
in Guatemala are a valuable source for scholars. They show how Mesoamerican
people (Mayas, Nahuas and Xincas) and Spanish, Creoles, Blacks and Mestizos
of all kinds gave a new meaning to the official ecclesiastical message in order to
adapt it to their lives and to their own conceptual reality. The convergence of
different ethnic groups and social layers in the religious sphere  was an everyday
matter, which often situated both at the margins of discourse and orthodox praxis.
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temas y usos populares en tres glosas
en décimas del siglo XVIII novohispano1

CLAUDIA CARRANZA VERA

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM

La décima es uno de los más interesantes géneros del cancionero folclórico
de México, ya que, a pesar de su compleja estructura estrófica y del jue-
go de ingenio que implica cuando glosa otra estrofa, esta composición
se ha mantenido con una vitalidad sorprendente hasta nuestros días.

A pesar de que la décima espinela surgió en las últimas décadas del
siglo XVI,2 el género llegó pronto a Hispanoamérica y desde entonces es
posible que haya tomado dos “caminos”,

uno, de plena tradición clásica e intención erudita, se inicia con los ecle-
siásticos bien en la enseñanza religiosa, bien desde sus cátedras en la
Universidad Real y Pontificia de México. El otro, de origen popular,
llega con los soldados y oficiales y en general con todo el pueblo que in-
tegra la colonia (Jiménez de Báez, 1964: p. 46).

1 Este estudio forma parte de la investigación realizada para la tesis de licen-
ciatura (Carranza, 2001). Véase también mi artículo “‘En la torre de mis gustos
/ onde tan alta me vi’: una décima popular en el siglo XVIII novohispano”,
Revista de Literaturas Populares II-1 (2002): 79-101.

2 Para muchos estudiosos, la décima espinela aparece por primera vez en el
año de 1587, a partir de Vicente Espinel. Tomás Navarro comenta que la forma
ya había sido empleada por Juan de Mal Lara en una poesía anterior a 1571
(1956: 250). Sin embargo, algunos autores coinciden en señalar que la trayecto-
ria de la estrofa se debe rastrear “antes de Espinel, a partir del Cancionero de
Baena, pasando por los intentos de Juan de Mena, el Marqués de Santillana,
Juan Agraz, y más tarde, Tapia y Juan de Encina” (cf. Jiménez de Báez, 1964:
26); Jiménez de Báez, por su parte, indica que es Fernández de Heredia († 1549)
quien aporta la norma que definiría esta estrofa (1964: 27).
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En México, contamos con un catálogo nada despreciable de décima
culta, puesto que el género aparecía con frecuencia en obras teatrales,
concursos poéticos y túmulos imperiales; carecemos, sin embargo, de
evidencias de esta forma en el cancionero popular antes del siglo XVIII.
Ello podría deberse a una falta de atención, al desprecio, o al desconoci-
miento de las composiciones populares en los ámbitos intelectuales del
Virreinato, lo que no implica la inexistencia del género fuera de los cer-
támenes poéticos o de las colecciones de poesía culta.

Textos como los que se analizan en este trabajo confirman la vitalidad
y la transmisión de la décima popular mexicana en la época del
Virreinato, aún antes de que se diera su pretendido auge, en el siglo XIX.
El presente estudio busca describir el género de las glosas en décimas a
partir de sus características y de sus coincidencias con la lírica tradicio-
nal hispánica.3 Los poemas que estudiaré a continuación tienen en co-
mún: 1) el haber sido recogidos en el siglo XVIII; 2) el glosar una cuarteta
octosilábica que sirve como pie; 3) el tratar, aunque de distintas formas,
el tema amoroso, eje principal de la lírica popular; 4) el que todos pue-
dan llamarse marginados, puesto que forman parte de “esas obras lite-
rarias que han sido colocadas al margen de la literatura pero siguen ahí,
a pesar de que han sido olvidadas, cuando no despreciadas por aquellos
que deciden quiénes —qué autores— y cuáles —qué obras— pueden y
deben atraer la atención de críticos, estudiantes y lectores” (García de
Enterría, 1983: 11); 5) el que todos, finalmente, provienen de los archivos
inquisitoriales de la Nueva España, conservados en el Archivo General
de la Nación (AGN), debido a que alguien, en algún momento, los con-
sideró peligrosos para las instituciones coloniales o para la sociedad.4

3 Me baso en la definición que da Margit Frenk para la lírica popular. De
acuerdo con la investigadora, esta se “nutre” de la cultura popular y posee
“un caudal limitado de tipos melódicos y rítmicos, de temas y motivos litera-
rios, de recursos métricos y procedimientos estilísticos” (Frenk, 1984: 19). “La
frase de tipo popular, aplicada a una composición, implica que en ella encontra-
mos un estilo popular, ya porque fue efectivamente cantada entre el pueblo,
ya porque en ella el estilo popular ha sido imitado, total o parcialmente, por
alguien que ya no pertenecía a la cultura popular” (NC: I, p. 9, n. 1).

4 También se puede hablar de “literatura perseguida” (González Casanova,
1958). Resulta irónico el hecho de que, gracias a la labor de una institución
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Tal es el caso de por lo menos dos de las glosas que describiré a con-
tinuación.

1.1. “Esas malditas décimas...”

En el año de 1777 fueron enviadas al Santo Oficio de México dos glosas,
junto con una carta que decía: “Señor: Remito a vuestra señoría esas maldi-
tas décimas que cogí para que vea vuestra señoría con el zelo con que me he
portado”.5 Los poemas en cuestión se encuentran en una hoja que se ad-
junta al proceso respectivo; cada cara de la hoja lleva escrito un  núme-
ro: 11 y 12. También encontramos un folio con La oración del Santo Sepul-
cro; una versión más, señala el informante, añadiendo con preocupación:
“con tantas cosas supuestas, por lo que siendo estas gentes muy inclina-
das a novedades, se pudieran temer en su creencia muchas malas
consequencias”.6

La letra de la carta remitida a los inquisidores y la de los poemas es
muy similar; por eso creo que el recopilador y el denunciante pueden
haber sido la misma persona y que, incluso, este hubiera recogido las
glosas por afición al género, obligándose, después, a entregarlas para
conseguir el favor del Santo Oficio.

Los textos están adornados con un marco cuidadosamente diseñado.
Los números en las esquinas pueden evidenciar la pertenencia del papel

represora, como lo fue el Santo Oficio, ahora sea posible reconstruir una gran
parte de la historia del México colonial. El archivo de la Inquisición,
específicamente, ha significado una valiosísima fuente de datos para el conoci-
miento histórico, lingüístico y literario de la Nueva España. En la actualidad es
importante el trabajo de recuperación que han realizado estudiosos como Ma-
ría Águeda Méndez (1992) y Margarita Peña (2000), así como el proyecto de
“Literaturas populares de la Nueva España (1690-1820): Revisión crítica y res-
cate documental de textos marginados”, dirigido por Mariana Masera y Enri-
que Flores.

5 AGN, ramo Inquisición, vol. 725, fol. 96r.
6 En la actualidad el proyecto: “Literaturas populares...” (véase n. 4) realiza

la edición y estudio de este documento. Con respecto a la oración, y para más
bibliografía, véase Masera, 2005: 104-105.
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a una colección o a un cuadernillo del que fue arrancado. Ello no sería
más que el reflejo de una costumbre, que pervive hasta la fecha, de re-
unir textos poéticos en cuadernos misceláneos.7

Dada la preocupación que demuestra el informante, es posible que
estas composiciones circularan oralmente o por escrito en determinados
grupos y contextos, de los que fueron tomadas por el recopilador; es
probable, también, que este conociera al poeta o que fuera él mismo el
autor de una o ambas glosas.

Pero, evidentemente, la lejanía temporal nos impide abordar el tema
más allá de las conjeturas, puesto que no tenemos más datos que el de la
carta citada. La forma de recolección, de producción y de transmisión
de los textos, por lo pronto, nos es desconocida; sólo contamos con los
poemas, que pueden ser, por sí solos, suficientes para añadir algo a la
historia de la décima.

1.1.1. Glosa 1: “Parado en las cuatro esquinas”

El primero de los poemas,8 en la página 11, dice:

1 Parado en las quatro esquinas,
puesto a dos mil contingencias,
para ofender a mi Dios
ando asiendo diligencias.

7 Baudot y Méndez suponen que el documento “tiene toda la apariencia de
un papel recopilado para vender a los transeúntes –‘pliego suelto’. Numera-
dos. Al parecer formaban parte de una colección” (1997: 153). En este caso con-
sidero más factible que el texto perteneciera a un cuadernillo manuscrito indi-
vidual, una colección privada.

8 AGN, ramo Inquisición, vol. 725, fol. 97r. Para la edición de los documen-
tos he mantenido las grafías originales. En cambio, he modernizado la puntua-
ción y desatado las abreviaturas, señalándolo mediante cursivas. Todo lo que
he agregado, por ilegibilidad o porque ha sido importante para la métrica, se
ha puesto entre corchetes. Este texto fue recogido con otros criterios de edición
por Baudot y Méndez (abreviaré B.M.), 1997: 153-154.
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Desde la cuarteta inicial, el poema 1 plantea algunas cuestiones in-
teresantes, pues, en principio, puede verse como un texto abierto, con
varias posibles interpretaciones. La frase: “quatro esquinas”, por ejem-
plo, podría asociarse con una oración infantil que se reza, aún en la ac-

5 Si un favor tuyo gosara,
mi vida, aunque matalote,9
[n]o dejara yo capote
de noche que no quitara.
Dos o tres volsas quitara

10 [con] muchas más de esta rentas [?],10

[y] con diligencias finas,
[au]n que se siguieran daños,11

aguardara yo los paños
parado en las quatro esquinas.

15 Yo viviré escarmentado
todo el tiempo que quisieres;
me [h]e bisto por las mugeres
[e]n cueros y aprisionado.
Mas viéndome lastimado,

20 entre crueles penitencias,
ya yo tema la sentencia;
mira qué causa te he dado,
porque a tu lado he estado
puesto a dos mil contingencias.

25 Has cuenta que me morí,
yngrata, cruel, ynumana.
Ben acá, dame la mano,
por que me acuerdo de ti.
¿Cómo me dejas ansi,

30 llorando con tierna voz?
Nos juntaremos los dos,
pues mi llanto no [se] agota;
mira que estado con otra
para ofender a Dios.

35 ¡Balgame Dios! ¿hasta quándo
querrá el Cielo que lleguemos,
humildemente que estemos,
mi bien, los dos abrazados?
Verás cómo en quando en quando,

40 no te prometo grandezas;
ya tu saves mis pobrezas,
y te enseñaré a querer.
Para traerte de comer,
ando haziendo diligencias.

9 Según el Dicc. Autor., la palabra matalote describía “a la caballería muy
flaca, trotona y de mal passo”. Aunque este término sería viable en nuestra
composición, es probable que tuviera un sentido despectivo para describir a
ciertas personas, tal como se aprecia en la siguiente estrofa: “Con engaños me
trataba / ese perro matalote, / cabeza de zopilote, / después que nada me
daba; / a cuartazos me acostaba, / porque no comía zacate, / demonio de caca-
huate; / yo pensaba que era fino, / me apasioné de este indino /y se llevó hasta
el petate” (Mendoza, 1996: núm. 153).

10 El texto pone reuncias; sigo la solución que aportan B.M.
11 No se ve bien, pues la hoja está pegada al proceso; B.M. pone sin que.
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tualidad, tanto en España como en algunos lugares de Hispanoaméri-
ca12 y que aparece ya en el Siglo de Oro español:

Cuatro esquinas
tiene mi cama,
de cuatro apóstoles
está rodeada:
san Juan, san Lucas,
san Marcos y Mateo;
mi señor Jesucristo,
que estaba en medio.

(NC 1390, nota)

El carácter irreligioso de los últimos versos de la cuarteta novohispana,
sin embargo, contrasta notablemente con el sentido de la anterior ora-
ción. Aún así, el espacio de las cuatro esquinas puede aparecer en con-
textos menos ingenuos:

Cuatro esquinas tiene un catre
cinco gajos la sandía,
cuatro pies tiene tu cama,
donde duermes, vida mía.

(CFM: 2-4885 bis)13

La definición de las cuatro esquinas, como ‘lecho’ o ‘cama’, hace que
los últimos tres versos de la cuarteta, con la que inicia nuestra glosa en
décimas, parezcan muy sugerentes al lector; más aún, si unimos todos
los términos con la frase hacer diligencias, que aparece en el cuarto verso
y que tiene dos posibles definiciones: la primera tendría que ver con la
“phrase piadosa con que comúnmente se explica haver cumplido con
la Iglesia en la confesión y comunión, o las que son disposiciones pa-
ra morir”. La segunda “vale para poner todos los medios e industrias

12 Para el origen de esta oración, así como de las versiones que han circulado
hasta la fecha, véase Pedrosa, 1995.

13 La sigla CFM se refiere al Cancionero folklórico de México.
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para conseguir algún fin, porque no quede el logro por su parte, aun
quando no se consigue: y assí se dice: No logró pero hizo todas sus
diligencias” (Aut., s. v. diligencias). Las dos definiciones permiten dos
posibles interpretaciones para la cuarteta; una, heterodoxa, por el de-
safío abierto a Dios, y otra picaresca, que nos llevaría a preguntarnos
por las diligencias que lleva a cabo el emisor en el lugar de “las cuatro
esquinas”.

Estas hipótesis, sin embargo, se vienen abajo si tomamos en cuenta la
primera palabra de la cuarteta inicial parado. La frase “parado (o sea, de
pie) en las cuatro esquinas” recuerda un pasaje del Apocalipsis, en don-
de se menciona a: “los cuatro ángeles destructores de pie en las cuatro
esquinas de la tierra” (Chevalier-Gheerbrant, 1988: s.v. cuatro).14 Pero
aunque interesante y posible, dudo que nuestra cuarteta fuera interpre-
tada de esta manera por el autor de las décimas.

Una última hipótesis, en cambio, parece la más acertada, o por lo me-
nos así pudo parecérselo al compositor de la glosa (en el caso de que este
no fuera también el autor de la cuarteta). La referencia a las “cuatro es-
quinas” sugiere el espacio central entre cuatro caminos,15 es decir, el
lugar de la encrucijada, que es el más propicio para las apariciones, los
robos y los crímenes. El emisor, entonces, podría ser un bandolero, que

14 En la historia de las religiones, el número cuatro tiene una gran importan-
cia simbólica. En el catolicismo, por ejemplo, el número se toma en relación con
la cruz, que “hace de él un símbolo incomparable de plenitud, de universali-
dad; un símbolo totalizador”. Y es que, el número es el símbolo del espacio, del
“cruce de un meridiano y un paralelo [que] divide la tierra en cuatro sectores
[...]; jefes y reyes se llaman en todos los continentes: Señores de los cuatro ma-
res... de los cuatro soles... de las cuatro partes del mundo... etc. [...]. Hay cuatro
puntos cardinales, cuatro vientos, cuatro pilares del universo, cuatro fases de
la luna, cuatro estaciones, cuatro elementos, cuatro humores, cuatro ríos en el
paraíso, cuatro letras en el nombre de Dios (YHVH), en el primero de los hom-
bres (Adán), cuatro brazos de la cruz, cuatro evangelistas, etc., etc.” (Chevalier-
Gheerbrant, 1988: s.v. cuatro).

15 El espacio de los cuatro caminos también puede ser el lugar del encuentro
con el amor, con el amante o con su recuerdo: “Por cuatro caminos ando / pen-
sando cuál tomaré, / pero siempre imaginando / por el ángel que adoré, / que
por él vivo penando” (CFM: 2-3524).



Temas y usos populares en tres glosas  333

ofrece el producto de sus robos a la amada. La última explicación es la
más viable, pues daría sentido a la primera de las décimas de la glosa:

5 Si un favor tuyo gosara,
mi vida, aunque matalote,
[n]o dejara yo capote
de noche que no quitara.
Dos o tres volsas quitara

10 [con] muchas más de estas rentas,
[y] con diligencias finas,
[au]n que se siguieran daños,
aguardara yo los paños
parado en las quatro esquinas.

La hipótesis se refuerza si tomamos en cuenta los últimos versos de la
glosa: “para traerte de comer, / ando haziendo diligencias” (vv. 43-44). Esta
oración desvirtúa por completo el carácter platónico del amor, pero es
consecuente con el tema principal del poema: el de las promesas.

A diferencia de otros poemas, en los que el emisor ofrece regalos im-
posibles, como “el agua del mar” o las “rosas de Alejandría” (Mendoza,
1996: núm. 124), nuestra glosa resulta menos idealista. Sus versos se acer-
can más a composiciones como la siguiente:

Por lo mucho que te quiero
mi simpática muchacha,
yo ya me voy de bracero,
a recoger remolacha;

y cuando salga de bruja
y traiga mucho dinero,
ya verás que tu bracero
te va a presumir de estufa.

(CFM: 2-4897)

En este poema, como en la glosa 1, encontramos una postura que
podría calificarse como “realista” por parte del amante. El que habla
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ofrece lo que tiene en su poder alcanzar y consigue, asimismo, elimi-
nar otro de los tópicos de la lírica amorosa: el del enaltecimiento de la
amada.

Los juramentos, en este caso, contrastan con la poesía de amor cortés.
El autor de la glosa limita a un plano cotidiano sus propuestas, lo que
resulta, en términos de M. Bajtín, en la degradación de su amor, de él
mismo e, incluso, del objeto de sus pretensiones.16 Las referencias a la
comida, al robo y al sacrificio personal (“me he bisto por las mugeres /
en cueros y aprisionado”, vv. 17-18), en la glosa, la convierten en un
texto humorístico.

“Lo inferior absoluto ríe sin cesar”, señala Bajtín,17 pues es lo mate-
rial, pero también es lo cercano; es la vida, la muerte, la libertad y la
fiesta. Tal vez por esta razón, la referencia a la comida del ser amado no
es común en la lírica culta y sí, en cambio, en la lírica popular en donde
por lo regular tiene un carácter satírico o burlesco:

Yo me casara contigo,
pero ¿con qué te mantengo?
Solo que comas zacate,
como una burra que tengo.

(CFM: 2-5206a)

En este nivel se pueden encontrar versos como los siguientes, en los
que se describe a la amante como: “una apreciable ser, / que agradece y
es honrada / cuando le dan de comer” (Mendoza, 1947: núm. 438). Alusio-

16 Cuando utilizo la palabra degradar, me refiero a lo que Bajtín describió
como “entrar en comunión con la vida de la parte inferior del cuerpo, el vientre
y los órganos genitales, y en consecuencia también con los actos como el coito,
el embarazo, el alumbramiento, la absorción de alimentos y la satisfacción de
las necesidades naturales. La degradación cava la tumba corporal para dar lu-
gar a un nuevo nacimiento. De allí que no tenga exclusivamente un valor nega-
tivo sino también positivo y regenerador: es ambivalente, es a la vez negación y
afirmación” (Bajtín, 2002: 25).

17 El autor se refiere al contraste entre la figura de Sancho Panza, que repre-
senta el materialismo, las funciones vitales que incluyen la risa, frente a un don
Quijote, que es el “idealismo aislado, abstracto e insensible” (Bajtín, 2002: 26).
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nes similares se encuentran, casi siempre, en composiciones, como la
siguiente, de carácter misógino y humorístico:

Nadie lo podrá negar,
muy hombrote fui con ella;
la verdad, me hacía gran mella
cuando se ponía a cenar.
Un grano de nixtamal
se comía la muy tirana;
uno y medio en la mañana
un dineral me costó;
se mostró orgullosa Juana
por tres días que no comió.

(Mendoza, 1947: núm. 419)

En ocasiones, también la mujer contesta en el mismo tono: “como es
usted tan tunante, / me ha puesto usted, ciertamente, / con los golpes
en creciente / y la comida en menguante” (Mendoza, 1947: núm. 434).
Al tema de la comida y el amor se añaden otros como el del interés y los
bienes materiales.18

Los juramentos de la glosa novohispana llaman la atención, porque
no es muy común encontrar composiciones en las que se ofrezca el pro-
ducto de un acto delictivo a la amada. He localizado, únicamente, una
glosa en décimas posterior en la que el discurso se desarrolla alrededor
de un regalo de dudoso origen:

Áhi te traigo unos zapatos
que en el aire los cogí.
No digas que son robados,
arañados, eso sí.

18 La codicia de la mujer es un tópico también frecuente en la literatura culta,
casi siempre de carácter satírico. En el CFM encontramos muchos y variados
ejemplos con este tema (cf., por ejemplo, 2-4785a-4805); véase la siguiente co-
pla: “Ingratas, crueles fortunas, / he llegado a comprender / que al nopal lo
van a ver / sólo cuando tiene tunas” (CFM: 2-4785c).
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A diferencia de este poema, en la glosa 1 adivinamos que el receptor
está cercano al emisor y que tiene conocimiento de sus fechorías, pero
en el poema estos asuntos son secundarios frente a las peticiones de
amor y a la búsqueda del reconocimiento de la amada.19

Tal como podemos apreciar en la segunda décima de la glosa, el au-
tor da por bien empleados los padecimientos y las consecuencias de los
actos cometidos, pues, con resignación, afirma:

Para poderte calzar
fui al puerto con ligereza;
empecé a echar mano apriesa
y es lo que pude alcanzar.
No digas que fui a robar,
que no me he criado entre gatos,
ni tampoco entre bellacos,
sino entre gente decente;
y agarrados derrepente
áhi te traigo unos zapatos.

Si salieras a pasear
no saques mucho los pies,
te los puedan conocer
y te los quieran quitar.
Si te empiezan a gritar,
no les respondas ni “sí”;
que yo pasé por ahí,
debajo de los portales;
y me costaron diez reales
que en el aire los cogí.

Los zapatos los compré,
es verdad lo que te digo;
el zapatero era vivo,
pero yo los agarré,
y con ellos me quedé,
no tuve mal resultado.
Cinco reales me costaron,
que la verdad no eran peor.
Te los pones de charol,
no digas que son robados.

Zapatitos de rechino,
la verdad son muy bonitos;
me costaron baratitos,
por mi dinero tan fino;
el zapatero convino
que los trajera pa’ ti;
pero yo no le advertí
que me los iba a coger.
Y te los puedes poner,
arañados, eso sí.

(Mendoza, 1996: núm. 158)

19 Ello podría remitir a otros géneros en los que se explotan los tópicos en
torno al mundo del hampa, como la jácara, la literatura picaresca, ciertos corri-
dos, o las relaciones de bandidos. Estos géneros, sin embargo, tienen como
tema principal las aventuras de los personajes, el bandolerismo o los
ajusticiamientos. Salvo por la jácara, en la que el discurso es totalmente satíri-
co, no he encontrado evidencias de poemas en los que el bandolero tome la
palabra para hacer juramentos amorosos.
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Mas viéndome lastimado,
20 entre crueles penitencias,

ya yo tema la sentencia;
mira qué causa te he dado,
porque a tu lado he estado
puesto a dos mil contingencias.

Si bien la pasada estrofa podría servir para reforzar la hipótesis sobre
el dudoso oficio del emisor del texto (es decir, que el que habla sería un
bandido), esta se construye a partir de uno de los tópicos más frecuentes
en la lírica popular hispánica: el de los tormentos a los que se ve expues-
to el sufrido amante. Un tópico similar sería el del prisionero por amor,
que se puede apreciar en los siguientes versos de la segunda décima de
nuestra glosa:

15 Yo viviré escarmentado
todo el tiempo que quisieres;
me [h]e bisto por las mugeres
en cueros y aprisionado.

Lamentos como el anterior, en el que se perciben, a la vez, la resigna-
ción, la alegría y el sufrimiento del amante, son recurrentes en la lírica
popular. Así, por ejemplo, podemos apreciarlo en la siguiente estrofa
del Cancionero folklórico de México (1-1866):

Si por ti me llevan preso
a la cárcel, será mi gloria;
y tu amor es un proceso,
reina y triunfa en la victoria,
porque diariamente rezo
que te cargo en mi memoria.

Finalmente, la tercera décima del texto analizado esgrime otro tópico
frecuente en las composiciones de carácter popular: el del desafío a Dios
por el amor de una dama:

31 Nos juntaremos los dos,
pues mi llanto no se agota;
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mira que estado con otra
para ofender a Dios.20

Del mismo tipo son las siguientes estrofas provenientes del CFM: “Por
ti me olvidé de Dios / por ti la gloria perdí, / ahora me voy a quedar /
sin Dios, sin gloria y sin ti” (2-2806); o bien “Si Dios la gloria me diera
/ porque dejara de amarte, / al mismo Dios le dijera / que, aunque la
gloria perdiera, / he pensado no olvidarte” (1-1814).

El poeta de nuestra glosa ha sido coherente durante todo el poema
con la idea heterodoxa que se plantea en la cuarteta inicial. El emisor
ofende a Dios de este modo, añadiendo el pecado de la lujuria al de la
blasfemia y el robo.

1.1.2. Glosa 2. “Como si es de cera, es dura”21

La segunda de las “malditas” glosas, que con tanto “zelo” habían sido
recogidas para enviar al tribunal inquisitorial, la que figura en la página
12 de la hoja suelta, es muy diferente a la de las “cuatro esquinas”. En
primer lugar, el poema es una feroz crítica al género femenino y en se-
gundo lugar, como podemos apreciar, el estilo y la estructura resultan
rebuscados en demasía.

1 Como si es de sera, es dura,
como si es de güeso, es blanda,
como si es del hombre amiga,
es la muger más contraria.

20 Quisiera llamar la atención sobre el último verso de la décima, que es el
tercero de la cuarteta glosada: “para ofender a mi Dios”, puesto que se omite el
pronombre. Consecuencia, probablemente, de un error del transcriptor, del in-
formante o del poeta.

21 AGN, ramo Inquisición, vol. 725, fol. 97v; También en B.M.: 154-155.

5 Pintó la ciega pasción
la jentilidad embustera
con todo el cuerpo de sera
y en la mano un corazón.

Por diosa de su afición
10 la retrató su locura;

estraña fue su cordura;
ella es cruel y es rigorosa,
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Respecto de la cuarteta que da inicio a este poema, llama la atención
que se desarrolle a partir de la comparación de elementos antitéticos; la
cera-dura, el hueso-blando, nos llevan a la distinción hombre-amiga, y de
ahí a la conclusión de que “es la mujer más contraria”. El estilo y la com-
plicación de esta estrofa contrastan con el burdo desarrollo de la glosa. Es
posible que la autoría de esta cuarteta fuera diferente al de las décimas.

Los tópicos de misoginia que se encuentran en este poema pueden
aparecer tanto en la lírica culta como en la popular. En el género de las
décimas existen abundantes composiciones con este tema. Sin ir más le-
jos, en el siglo XVIII, también en los expedientes inquisitoriales, encon-
tramos un largo poema, en décimas, en el que se hace una sátira contra
las prostitutas de México basada en una serie de tópicos machistas, ca-

pues si es piadosa y es diosa,
como si es de sera, es dura.

15 El sol, con varios antojos,
y con esperiencia loca,
no puede negar la boca
lo que confiesan los ojos.
En tan cresidos despojos

20 le defiendo esta demanda.
Y si con falsedad anda
no es presciso defender,
si no es falsa la muger,
como si es de güeso, es blanda.

25 Obidio, con agudeza,
pintava una diosa Pastro,22

que traya, en el lado diestro,
muerto a Marte y su grandeza;

mas no pudo su entereza
30 causarle menos fatiga;

no es bien que le contradiga,
por que cada una es yngratta.
Si quiere bien, como mata,
como si es del hombre amiga.

35 Venus, a el verse querida,
de Júpiter y adorada,
aún mirándose estimada,
dio señales de ofendida.
La muger más perseguida

40 es más altiva y cosaria,
escandalosa y voltaria;
de áspid le dio el nombre,
pues siendo amiga del hombre,
es la muger más contraria.

22 He respetado la mayúscula inicial en la palabra Pastro, aun cuando no he
podido encontrar ninguna deidad con este nombre. Probablemente el autor se
refiere a Venus —a quien menciona más adelante, y que fue amante del dios
de la guerra—, y la palabra utilizada tiene que ver con otra cosa, alguna técnica
en la pintura. Esto último me parece difícil, lo más probable es que el autor uti-
lizara esta palabra con el único fin de conservar la rima en la décima.
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racterísticos de estos temas. En este poema se advierte a los “mocitos
cuya entereza / es sólo aparente y vana” los: “útiles desengaños / para
que excuséis los daños / que incautamente sufrís, / sólo porque no ad-
vertís / de las hembras los engaños”.23

Pero, por lo regular, los poemas con temas misóginos hacen una des-
cripción impersonal de la mujer.24 Como en el caso de las décimas a las
prostitutas, el discurso, en este nivel, suele ser sentencioso; así se apre-
cia en las siguientes estrofas de una glosa en décimas, recogida en el
siglo XIX, que dice:

Qué poco del mundo sabe
quien de una mujer se fía,
sabiendo que es alcancía
de que todos cargan llave.

23 B.M.: 166-167. El proyecto “Literaturas populares de la Nueva España”
prepara un estudio sobre  estas décimas.

24 La tradición popular ha conservado este uso. Así, tenemos interesantes
ejemplos de la descripción negativa de la mujer, desde una perspectiva del
desengaño, de la misoginia o en representaciones por completo picarescas.
Véanse, al respecto, los diferentes apartados del tomo 2, del CFM.

25 Se refiere a Betsabé, concubina de David y madre de Salomón. El nombre
de Bersabé aparece dos veces, así que es probable que el error proviniera del
informante o del autor del poema. En este caso, se culpa a la mujer de lo suce-
dido con David, de quien quedó encinta cuando aún estaba casada con Urías;
el autor no toma en cuenta, sin embargo, que David había abusado de su poder
en la monarquía para atraer a la muchacha y, más tarde, para asesinar a su
marido (cf. Biblia, Antiguo Testamento, 2, Samuel, 11).

26 Mendoza asegura que este poema procede del pueblo de Zináparo, Jalis-
co y que fue recogido en el año de 1898 (1996: núm. 154).

Bersabé se vio estimada
y a Urías pagó mal su fe:
otra, como Bersabé,25

pues que no hay mujer honrada.
Si en la que fue bien tratada
se encuentra tal’evosía,
¿cómo en éstas de hoy en día
podrá estar uno seguro?
Se pasa de confianzudo
quien de una mujer se fía.

Sólo el sabio Salomón,
en medio de sus placeres,
podría darme una instrucción
del amor de las mujeres.
Hombre, si librarte quieres
de tan cierta picardía,
piensa de noche y de día:
puesto, con tal desenfado,
que cualquiera pierde el grado
sabiendo que es alcancía.26
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En el poema 2, el autor describe varias escenas que supuestamente
provendrían de un lienzo, en el que se dan cita la Pasión, el Sol, Marte,
Júpiter y Venus. La utilización de elementos bíblicos, mitológicos y
alegóricos es un recurso frecuente en la lírica, tanto culta como popular
(Cf. Magis, 1969: 321) y, al parecer, también, podría ser un rasgo común
en poemas con tema misógino. De esta manera, la mención de las distin-
tas entidades, alegóricas y míticas, de nuestra glosa, así como las bíbli-
cas del poema del XIX, sirven a los autores para exponer la condición
inquebrantable, fría y malvada de la mujer, como una verdad que se
comprueba a través de los siglos. Las imprecisiones en las que caen los
autores de ambos poemas, sin embargo, llaman la atención porque de-
notan un descuido, o bien la ignorancia del autor, del informante, del
transcriptor o de quien reprodujo el poema.27

En cuanto a la acusación de la dureza de la mujer, puede equipararse
a las siguientes estrofas de otra glosa en décimas:

Labra el agua sin ser dura
a un mármol endurecido.
¡Ay, qué yo no haya podido
ablandar a tu hermosura!

De peña, bronce y diamante
sin duda es tu corazón,
pues mi amorosa pasión
no te ha ablandado un instante.
¿En qué corazón amante
la ingratitud se asegura?
El amor y la ternura
a cada día nos enseña
que hasta la más fuerte peña
labra el agua sin ser dura.

(Mendoza, 1996: núm. 128)

27 Esto se aprecia en el hecho de que el autor cometa algunos errores como
el de exponer a Venus como amante desdeñosa de Júpiter, su padre; lo que
pudo deberse a una confusión de la deidad femenina con Hera o con Diana.
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El tono de este poema es diferente a la crítica misógina de la glosa
novohispana; cabe destacar, sin embargo, ciertas similitudes, como: en
primer lugar, el hecho de que en ambos casos se compare la situación
amorosa con alguna actividad artística: la pintura,28 o la escultura. En
segundo lugar, llaman la atención algunas de las coincidencias léxicas
y derivativas que se perciben entre la estrofa citada y la primera décima
de nuestra glosa 2:

5 Pintó la ciega pasción
la jentilidad embustera
con todo el cuerpo de sera
y en la mano un corazón.
Por diosa de su afición

10 la retrató su locura
estraña fue su cordura,
ella es cruel y es rigorosa,
pues si es piadosa y es diosa,
como si es de sera, es dura.

Sin duda, las similitudes tienen que ver con la rima y con el tema de
ambos poemas. El rumbo que toman estas composiciones, además, es
diferente a partir de la cuarteta inicial. Aún así, no dejo de lado la posi-
bilidad de encontrar un indicio de parentesco que pudiera explicar las
semejanzas las dos estrofas.

Cada una de las décimas de la glosa novohispana enumera tópicos de
la lírica misógina, como el afirmar que las mujeres “más perseguidas”
son, también, las más altivas y soberbias, o bien el decir que la mujer es
voluble e ingrata, así como el comparar al género femenino con diferen-

También me ha sido imposible localizar a la diosa Pastro “que traya en el lado
diestro / muerto a Marte y su grandeza” (vv. 27 y 28). Estos errores demues-
tran la ignorancia del autor sobre estos temas.

28 Con respecto al lienzo en el que se descubre, entre otras cosas, la hermo-
sura de la mujer, cabe recordar una composición chusca con este motivo: “Del
cielo cayó un pintor / para pintar tu hermosura, / pero al verte tan greñuda /
se le cayó la pintura” (CFM: 2-5184); los pasados versos dejan a los nuestros en
una decepcionante desventaja.
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tes clases de serpientes.29 Salvo por la escena inicial, alegórica o mítica,
que aparece en cada estrofa, este poema carece de originalidad y coinci-
de con otros de la lírica del desengaño y de la crítica misógina.

1.2. Glosa 3: El caso de Phelipa Olaeta

En el año de 1796, una muchacha, de “estado doncella, de edad como de
veinte y quatro años, poco más o menos” (fol. 169r), se presentó ante el
Santo Oficio para denunciar las proposiciones heréticas que había pro-
ferido durante su vida.30 La joven, en “descargo de su conciencia”, enu-
meró algunos textos poéticos, entre los que se encontraba la siguiente
glosa en décimas:

1 ¿Quién te ha dicho mal de mí?
¿Quién ha trocado mi suerte?
¿Quién gosa de tus fabores?
¿Quién es causa de mi muerte?

29 La comparación de la mujer con la serpiente es un lugar común en la lírica
del desengaño, de la crítica a la mujer o, como en la siguiente estrofa, de amor
dolorido: “Hay víboras que son crueles: / su ponzoña es peligrosa; / son como
las mujeres, / como la flor venenosa” (CFM: 2-4742).

30 AGN, vol. 1391, exp. 8, fols. 167r-175r. Los textos fueron transcritos en
una carta firmada por “la más desbenturada: Maria Felipa Olaeta” (fol. 168v).

31 En su transcripción, Felipa divide los versos de tal modo, que no coinci-
den con la rima: “Los ángeles con victo / toria [sic] / bajen del cielo / por ti [...],

5 Mis sentidos y memoria
te bienen a coronar
i te quieren colocar
en el trono de la gloria.
Los ángeles con victoria

10 bajen del cielo por ti,
i tanbién baje David,
baje con todos sus santos,
preguntando en dulces cantos:
¿quién te ha dicho mal de mi?

15 Que los pases mui felises,
por lo que mi alma te endona,
la tiara, mitra i corona
del berdadero Mesías.
Los años de San Elías

20 vivas para mereserte;
i pues quiciera llo berte
gustosa i con gran consuelo,
preguntándole a tu cielo:
¿quién ha trocado mi suerte?31
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Desgraciadamente, el poema sólo consta de las tres estrofas citadas, y
no he localizado otra versión, por lo que no hay manera de completar la
glosa.32 Los datos que proporciona la denunciante acerca del texto son
muy escuetos. En su carta, Felipa sólo dice: “me gloriaba de cantar estos
versos” (fol. 167r).

El tono dominante de las estrofas es de tipo festivo y laudatorio. El
amante desea la felicidad de la amada, a la que anhela coronar en medio
de un cortejo celestial. Estas afirmaciones tienen una gran semejanza
con otros poemas, como el siguiente:

Los ángeles y serafines
te vienen a coronar,
con orquestas de violines
y una corona de azahar.

(CFM: 1-638)

El texto 3 también es similar a la estrofa 1-253 del Cancionero folklórico
de México: “En el mundo no hay memoria, / todo tiene un hasta aquí; /
si tú me amas a mí, / los ángeles de la gloria / te coronarán a ti”; los
mismos tópicos se reúnen en la siguiente composición titulada Justicias
o sean mañanitas en décimas para onomástico:

Por ser hoy día de tu santo,
con prósperas alegrías
a tus puertas vengo a dar
vísperas, noches y días.
¡Ay, ay, ay, ay!

pregun / tando en dulces can / tos: ¿quién te ha dicho / mal de mi?” Estos cortes
no se deben a la carencia de espacio. Es probable que la denunciante transcribiera
el poema a base de su música. Si bien tomé en cuenta la ortografía original del
poema transcrito por la muchacha, para su división preferí adoptar los crite-
rios con los que los inquisidores, que copiaron el texto, dividieron las mismas
estrofas (fols. 170r-170v).

32 Mendoza (1947) reproduce esta glosa en el número 461. También B.M.:
264.
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De no ser por el tema de la cuarteta inicial, la glosa novohispana sería
muy parecida a las pasadas estrofas. Las preguntas del pie, sin embar-
go, son tan contundentes que transforman el poema, dándole un carác-
ter de desesperación y de angustia, de reproche y de lamento. El poema
refleja el desorden interno de un amante. Podemos suponer que el emi-
sor del discurso se encuentra resignado ante la pérdida de su amor, a
quien sólo le pregunta “¿quién ha trocado mi suerte?”.

Es posible que nuestro poema tomase un rumbo diferente en las si-
guientes estrofas, si las tuvo. Comparemos, por ejemplo, su tono y su
contenido con el siguiente fragmento de otra glosa en la que también se
percibe la resignación, aunada al reclamo del amante:

No creas que te perjudico,
ingrata, aunque tuyo fui;
ya que te encontraste un rico
no lo desprecies por mí.

San Jerónimo el clarín
te toque con dulce voz;
en honra y gloria de Dios
días te dé San Agustín;
y el glorioso Serafín
hoy te otorgue sin quebranto
la gloria que posee el Santo.
Nunca jamás tengas pena,
cante alegre la sirena,
por ser hoy día de tu santo.
¡Ay,ay, ay, ay!

Que también San Juan Bautista
con regocijo y esmero
de cuelga te dé un cordero
presentándolo a tu vista;
San Lucas Evangelista
hoy te venga a visitar;
los ángeles a cantar
con muy crecida alegría
entonen melifluo canto
por ser día de tu Santo.
¡Ay, ay, ay, ay!

(Mendoza, 1996: núm. 173)

.....................................
En una casa adornada
vivirán juntos los dos,
no de zacate y arroz
como la mía está techada.
En un trono colocada
estarás con tu abanico,

y para que no haya pico,
tendrás mozas molenderas;
cásate, tonta, ¿qué esperas?
Ya que te encontraste un rico.
El día de tu casamiento
te traerán una corona
el Santo Papa de Roma



Claudia Carranza Vera346

El desarrollo del texto anterior se bifurca entre el sarcasmo y el repro-
che. Cabe destacar la similitud en el empleo de los tópicos de encumbra-
miento, que sirven tanto para dar la enhorabuena y la felicitación como
para mostrar la resignación y el dolor de los amantes despechados.

1.3. Los “recursos métricos y procedimientos estilísticos”33

La décima espinela consta de “dos redondillas de tipo abba enlazadas
por dos versos intermedios que repiten la última rima de la redondilla
inicial y la primera de la final abba-ac-cddc” (Navarro, 1956: 250). La
estructura suele mantenerse en las tres glosas analizadas, salvo por ra-
ras excepciones (cf. por ejemplo, en la glosa 1, los vv. 25-34, y en la glosa
3, los vv.19-20), lo que podría interpretarse como un movimiento inten-
cional, por parte del autor, o como una falta de destreza.

En cuanto a la glosa, los tres poemas siguen el esquema ordinario de
una cuarteta glosada en cuatro décimas. Por lo regular es difícil saber si
la estrofa inicial tuvo el mismo origen que el resto del poema. La duda
se plantea en cada uno de nuestros textos, aunque en los tres se percibe
una gran dependencia entre la cuarteta y las estrofas que la glosan. Ello
podría sugerir el carácter popular de los diferentes poemas, pues, tal
como señala Margit Frenk (2006: 415), los autores de las glosas de tipo
popular, por lo regular “no quieren sino continuar modestamente el
cantarcillo, respetando las más veces su espíritu y su tono. La glosa po-
pular no es un poema en sí: es esclava fiel de la breve canción, cuyo
contenido repite variándolo”.34 Así ocurre, por ejemplo, en el caso del
poema 2, cuyas estrofas sólo amplían la idea inicial.

y todo su acompañamiento.
Con varios vidrios de aumento,
perlas, diamantes, rubís,
todos te traerán a ti

de las diez hasta las once;
no cambies oro por bronce,
ni lo desprecies por mí.

(Mendoza, 1996: núm. 145)

33 Frenk, 1984: 19. Véase nota 2 del presente artículo.
34 Me baso en el estudio de Frenk en torno a las glosas populares de los vi-

llancicos antiguos. A pesar de que el género es muy diferente, me parece que
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En el poema 1 hay una cierta independencia entre las estrofas de la
glosa. En este caso, las décimas proporcionan un sentido al texto inicial
y no al contrario. Podría haber una separación entre las partes, y ello no
vendría en detrimento de ninguna de ellas; en todo caso, la estrofa ini-
cial adquiriría otro significado.

En el texto 3, al contrario de los anteriores, la cuarteta inicial parece-
ría una “entidad aparte” frente al resto del poema, debido a que su con-
tenido contrasta con el tono de las décimas. Aún así, los primeros versos
se toman en cuenta para desarrollar la glosa, por lo que el texto resulta
decididamente contradictorio.

Otro tipo de independencia se percibe en el interior de las estrofas de
cada poema. Por lo regular, en las décimas suele producirse un cambio
temático entre la redondilla inicial y los siguientes versos. En el texto 2,
por ejemplo, cada estrofa se inicia con una imagen alegórica o mitológica
y los versos siguientes se dedican a la emisión de juicios en torno a la
escena descrita o al carácter “maligno” de la mujer:

35 Venus, a el verse querida,
de Júpiter y adorada,
aún mirándose estimada,
dio señales de ofendida.
La muger más perseguida

40 es más altiva y cosaria,
escandalosa y voltaria;
de áspid le dio el nombre,
pues siendo amiga del hombre,
es la muger más contraria.

En la siguiente estrofa de la glosa 1, sin embargo, podemos apreciar
diferentes cambios en el discurso a partir del tercer verso; se va del re-
proche a la invocación, de la interrogación a la afirmación:35 “Has cuen-

este análisis puede ser de gran ayuda para la clasificación de nuestros poemas.
Frenk distingue entre dos grandes grupos de glosas a partir de su desarrollo:
“1) las que constituyen una versión ampliada de la cabeza, y 2) las que consti-
tuyen, frente a esta, una entidad aparte” (2006: 419).

35 Este es un recurso común de la lírica popular moderna. Las cuartetas, por
ejemplo, frecuentemente “aparecen divididas en dos partes: los dos primeros
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ta que me morí, / yngrata, cruel, ynumana. / Ben acá, dame la mano, /
porque me acuerdo de ti. / ¿Cómo me dejas ansi, / llorando con tierna
voz? / Nos juntaremos los dos, / pues mi llanto no [se] agota; / mira
que estado con otra / para ofender a Dios”.

Uno de los recursos que se emplean con más frecuencia para generar
los cambios temáticos en el interior de las estrofas, es el de los clichés. En
las décimas llega a haber un empleo, a veces abusivo, de estos “giros
estereotipados”, utilizados “para crear coplas nuevas”, que el autor
“modifica y adapta a situaciones individuales, de acuerdo con las nece-
sidades intrínsecas del lugar y del tiempo” (Garza Cuarón, 1992: 496). El
primero de los textos es el que contiene mayor número de clichés, como
el condicional “Si...”, que suele iniciar las promesas y juramentos de
amor;36 la llamada de atención, “mira...”;37 la evocación divina, “Válgame
Dios....”.38 La búsqueda del amante: “ven acá...”,39 “...dame la mano...”;40

o la pregunta “cuándo...”.41 En el caso del texto 3, encontramos el cliché

versos forman una unidad y los dos últimos versos, otra [...]. Entre ambas par-
tes pueden existir relaciones de muy diversos tipos, desde el lazo estrecho que
vemos en la copla citada hasta la inconexión total, pasando por múltiples mo-
dalidades intermedias. Muy a menudo los dos versos iniciales constituyen un
cliché, y la verdadera “sustancia” de la estrofa se concentra en los versos 3 y 4"
(CFM: 1, xxiv).

36 El condicional “Sí...” se utiliza en muchas canciones. La lista es larga,
basta con recorrer las poesías que el CFM (1-617a-632) recoge bajo el titulo de:
“Si tú me quieres, yo te daré...”.

37 El CFM (1-132-133) reúne algunas canciones que contienen esta llamada
bajo el epígrafe: “Mira que soy tu amante”,; un ejemplo del empleo de este
cliché: “Y quiéreme, Jesusita, / y quiéreme, por favor, / y mira que soy tu
amante / y seguro servidor” (CFM: 1-1031).

38 Véanse en el CFM 1-1782, 1968a-b, o 1-2747.
39 El cliché del llamado se puede apreciar en otras canciones, como “ven acá,

a la nopalera” (CFM: 1-1169); “ven, cariñito, ven” (CFM: 1-1138 y 1412).
40 Cuyo empleo se puede observar en una estrofa como la siguiente: “Adiós,

y dame la mano, / por si no volviere a verte; / no digas que soy tirano: / lo que
tengo es mala suerte; / el remedio está en la mano (CFM: 2-3005).

41 El “cuándo”, es un cliché tradicional que viene de la Edad Media. Pareci-
dos a estos versos son los del CFM, 1-1179: “¡Cuándo querrá el Dios del cielo
(Llorona) / y la Virgen de la Luz / que tu ropita y la mía (¡Ay, Llorona!) / las
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“¿quién?”; “¿quién te ha dicho...?”, que aparece ya en el Siglo de Oro
español, en una cuarteta del Cancionero sevillano de Nueva York:

¿Con qué ojos me miraste,
que tan bien te parecí?
¿Quién te dixo mal de mí,
que tan presto me olvidaste?

(NC 485b)

Otro uso, común en las décimas populares, que sirve para mantener
la medida métrica, pero, sobre todo, para cambiar el tema, el tono y
hasta el tiempo en el que está enunciado el poema, es el de la inserción
de la partícula y en los últimos dos o tres versos de las estrofas: “y si con
falsedad anda” (texto 2); “y te enseñaré a querer” (texto 1); “i pues qui-
siera yo verte” (texto 3).42

Además de estos recursos estilísticos, podemos mencionar el de la
repetición o la enumeración, que se utilizan con frecuencia en nuestros
textos. Así, la glosa 2, por ejemplo, emplea a menudo el recurso de la
enumeración, que sirve para dar intensidad y gradación al texto (“ella es
cruel y es rigorosa, / pues si es piadosa y es diosa”, vv. 12-13). En la glosa
1, por otro lado, es corriente el empleo de la repetición, que en ocasiones
puede aparentar una pobreza de vocabulario: “Verás cómo en quando
en quando” (texto 1, v. 39).

Pero, sin duda, los ejemplos más interesantes son los de las cuartetas
iniciales de los poemas 2 y 3, que se construyen a partir de una muy bien

guarde el mismo baúl!”. Véase también la glosa en décimas de una pastorela
con la siguiente redondilla inicial: “Cuándo llegará ese cuándo, cuándo, / que
el hombre suba a la gloria / y que cante la victoria / en aquella patria, ¿cuán-
do?” (Mendoza, 1996: núm. 35).

42 En la siguiente décima del siglo XX puede observarse la utilización de este
elemento para realizar un hábil cambio de tiempo en el relato: “Y luego viene la
ronda, / y a la cárcel vamos todos, / amarrados de los codos, / hasta el que
puso la fonda. / —¿Quién es el dueño? Responda / si ser libre solicita; / cinco
pesos deme ‘orita; / pero ha de ser en tostones. / Y perdí hasta los calzones. /
—¿Qué te parece, Panchita?” (Mendoza, 1996: núm. 165). El recurso se puede
apreciar en otros ejemplos citados en este trabajo.
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elaborada anáfora: “Como si es de sera, es dura, / como si es de güeso, es
blanda, (glosa 2), “¿Quién te ha dicho mal de mí? / ¿Quién ha trocado mi
suerte?” (glosa 3). El empleo excesivo de estos recursos habla del carác-
ter popular de los poemas, puesto que ambos procedimientos suelen ser
un rasgo característico de la lírica folclórica.

Finalmente, quisiera destacar la complicación en el estilo de las déci-
mas del texto 2, frente a la soltura con que se maneja el discurso en las
glosas 1 y 3. El uso de técnicas que pretenden ir hacia el cultismo (como
el hipérbaton de la primera décima, vv. 5-7) complica el discurso, real-
zando las carencias del poeta. El texto sin duda se ve influenciado por la
cuarteta inicial, que, seguramente, tiene un origen aparte de las décimas
que la glosan.

El texto 2 utiliza rasgos característicos de la lírica popular, más por
necesidad que por gusto; podríamos calificarlo como semipopular, pues-
to que posee limitados recursos estilísticos y métricos, así como temáti-
cos, pero los defectos en su estilo y el hecho de que el poeta haya preten-
dido alejarse de esta forma de creación, lo alejan de la lírica popular, sin
conseguir acercarlo tampoco a la culta.

Conclusiones

En el presente artículo he pretendido aportar una edición de tres glosas
novohispanas, así como un análisis detallado de cada uno de los textos;
todo ello, con el fin de demostrar su entronque con la canción popu-
lar, y, sobre todo, de explorar las características del género a partir de
otras glosas en décimas populares de los siglos XIX y XX, así como de otras
composiciones del Cancionero folklórico de México.

Los temas y la estructura de los textos 1 y 3 permiten calificar estos
poemas como populares. La promesa del primero y la resignación del
segundo tienen interesantes paralelos con otros textos de la lírica amo-
rosa tradicional. La glosa número 2 plantea más dificultades. El poema
podría definirse como semipopular, porque parte de tópicos misóginos
recurrentes y utiliza recursos estilísticos y métricos que son frecuentes
en las composiciones populares; pero la habilidad del poeta deja mucho
que desear. Sus referencias carecen de sentido y el estilo —demasiado
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afectado— perjudican el tono y la soltura del texto; todo ello complica
su identificación con otros poemas similares, que sí se pueden calificar,
abiertamente, como populares.

Esta edición, por otra parte, nos ha permitido descubrir que el poema
1 esconde, tras las promesas amorosas y una cuarteta inicial bastante
confusa, una serie de elementos interesantes por sus rasgos picarescos.
También, que el poema 3 podría provenir, originalmente, de una compo-
sición dedicada a la felicitación, aunque su sentido final sea el lamento. En
todo caso, los tres textos son interesantes pues nos permiten confirmar
la vitalidad de la glosa popular amorosa en el siglo XVIII novohispano.
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*

CARRANZA VERA, Claudia. “Temas y usos populares en glosas del siglo
XVIII novohispano”. Revista de Literaturas Populares VI-2 (2007): 326-353.

Resumen. Las promesas que dirige un asaltante de caminos a su amada;
las preguntas de un desolado amante; o la crítica de las mujeres en un
poema misógino son algunos de los temas principales de las glosas en
décimas que se estudian en este artículo. Los textos pueden definirse
como “populares”, tanto por su contenido como por su forma y por su
difusión. El presente estudio intenta resaltar la vitalidad de la décima
amorosa popular en el siglo XVIII novohispano, así como realzar las po-
sibilidades del género a partir de un análisis detallado de sus temas.

Abstract. The love  promises of a bandit to his beloved; the questions that troubled
a distressed lover; or the critics to women in a misogynist poem are some of the
main themes of the décimas studied in this article. These texts may be defined
as “ popular” considering  their form, content, and the way they spread. The
present study attempts to underline the vitality of what is known as décima
amorosa, a popular love poem in 18th century New Spain, and to highlight as
well  the possibilities of the genre from a detailed analysis of its particular themes.
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cuatro variantes del tópico de El viajero enamorado
en el folclor greco-otomano

ALBERTO CONEJERO LÓPEZ

Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid

Desde sus inicios en el siglo XVIII, el estudio de la tradición oral en los
Balcanes ha tenido como fondo la denominada “cuestión de Oriente”, o
lo que es lo mismo, la traumática disolución del Imperio Otomano y la
cruenta configuración de los nuevos estados-nación. Durante cinco si-
glos, y con todos los excesos de un imperio clasista y absolutista, la Su-
blime Puerta aseguró la convivencia pacífica de los diferentes grupos
etno-religiosos que habitaban sus territorios. La implantación del mo-
delo occidental de nación —cuyos principios emanaban directamente
de los tratados de Paz de Westfalia (1648), y que se resumen en la célebre
sentencia cujus regio ejus religio— constituye el origen de un sangriento
conflicto que hoy en día permanece activo. El paso del sistema pluri-
rreligioso y multilingüístico otomano a los estados étnicamente homo-
géneos de nuestros días es la crónica de la persecución sistemática de
las minorías étnicas y la manipulación de los elementos sincréticos de las
tradiciones locales.

Grecia fue el primer país de la órbita balcánica en ser reconocido como
estado independiente por la Sublime Puerta en 1831. La mistificación
que de la Grecia clásica hizo el pro helenismo europeo convirtió la gue-
rra de guerrillas de los insurgentes griegos en un símbolo de la lucha de
los valores de Occidente contra el Turco. Sin embargo, la realidad de la
comunidad ortodoxa que habitaba junto a las ruinas clásicas poco tenía
que ver con la de aquellos griegos ejemplares que los filólogos europeos
traducían con devoción casi religiosa. Para los habitantes de las monta-
ñas, los campesinos, piratas y bandoleros que combatían a las fuerzas
otomanas, el sueño de la independencia era el sueño del pasado roma-
no, es decir, el ideal de la Constantinopla cristiana y no la pagana Ate-
nas. Las ruinas de la Grecia clásica eran tan misteriosas y extrañas para
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el campesinado griego como los monumentos faraónicos para los cam-
pesinos de Egipto (Braude y Lewis, 1982: vol. 19).

Lo cierto es que, aunque oficialmente musulmán, el Imperio Otomano
era en realidad una suerte de gobierno bicéfalo cuya cabeza visible era
el Sultán, mientras que un numeroso cuerpo de funcionarios griegos y
eslavos controlaba el día a día del Imperio. Según Cahen “presentar al
Imperio Otomano como un imperio grecoturco es una visión un poco
simple pero llena de realidad” (Courbage y Fargues, 1992: 94).

La victoria militar no fue acompañada de un proyecto político que
asegurase la estabilidad de los territorios liberados. La misma Iglesia
ortodoxa que durante siglos colaboró y se enriqueció con el gobierno de
los otomanos, se presentaba ahora como el bastión más importante de los
griegos ante la opresión del turco y, junto a la lengua griega, su rasgo
identitario fundamental. Con esto lograba neutralizar la influencia de
los ideales laicos que llegaban de Francia y se aseguraba un lugar funda-
mental en el nuevo sistema administrativo.

Las múltiples contradicciones de un discurso nacionalista que inten-
taba integrar el modelo occidental con el sueño imperialista de un nue-
vo imperio bizantino, el denominado Gran Ideal —el sueño de conquista
de todos los territorios asociados históricamente al pueblo griego y es-
pecialmente Constantinopla— no detendrían las ambiciones imperialistas
del joven estado en guerra permanente desde su liberación. Así, en la
formación de la configuración nacional griega encontramos que el
sincretismo entre paganismo y Ortodoxia es un elemento socialmente
asumido y valorado como positivo, por muy contradictoria que parezca
la conjunción del helenismo pagano y la cristiandad ortodoxa bizanti-
na que el nacionalismo griego creó para justificar la continuidad entre la
Grecia clásica, Bizancio y el Estado-nación moderno.

Sin embargo, la evidencia de un sustrato cultural común con el veci-
no turco y su contribución a la tradición cultural del país es difícilmente
asumida cuando no negada tajantemente. Esta incapacidad manifiesta
para identificar como propios rasgos culturales compartidos por todos
los pueblos de los Balcanes y del Egeo es el origen de la ya referida ma-
nipulación de las tradiciones populares. En el caso del cancionero grie-
go, el espíritu arcaizante de muchos filólogos al servicio del nacionalis-
mo etnicista ha alterado y manipulado el legado oral del pueblo griego
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(llegando incluso a la composición de nuevas canciones por parte de los
editores), en su búsqueda continua de posibles relaciones con los mi-
tos antiguos o el cancionero medieval. Este rechazo al elemento oriental
del país se agravaría tras la desastrosa derrota del ejército griego en la
campaña de Asia Menor en 1922.1 Paralelamente a la catalogación acien-
tífica del cancionero griego tradicional, una nueva literatura oral emergía
en los grandes núcleos urbanos con población griega —Esmirna, Cons-
tantinopla, Salónica, Alejandría, etc.— que permanecían bajo la admi-
nistración otomana, y que se habían convertido en verdaderas islas de
convivencia y colaboración entre los diversos grupos religiosos y lingüís-
ticos. La aparición de nuevos espacios de ocio como el café cantante y
sus paralelos orientales (el café sandur o café amán) propiciaría la

1 Es la llamada en griego Megali Catastrofí, la Gran Catástrofe. Tras la Prime-
ra Guerra Mundial, Grecia salió muy favorecida de los acuerdos territoriales
firmados en la Paz de París (Tratado de Sèvres, 1920). El texto entregaba a
Grecia la administración, durante cinco años, de la ciudad de Esmirna y su
vecindad. En realidad, este documento no hacía más que dar legitimidad a la
invasión griega de la ciudad, ocurrida un año antes. Los nacionalistas griegos
veían cada vez más cercana la consecución del Gran Ideal con la creación de la
Grecia de “los dos continentes y los cinco mares” (los dos continentes eran
Europa y Asia y los cinco mares el Jónico, el mar de Mármara, el mar Negro, el
Egeo y el Mediterráneo). Turquía nunca llegó a ratificar el tratado, que entre-
gaba las ruinas del imperio otomano a las potencias occidentales. La invasión
griega sirvió para unir a todos los turcos bajo la bandera del movimiento nacio-
nalista liderado por Kemal Ataturk. Los griegos avanzaron hacia el este de
Anatolia. De poco sirvieron las críticas de la Sociedad de Naciones por las atro-
cidades cometidas contra civiles turcos. En 1922, las fuerzas kemalistas de-
rrotaron al ejército griego, que ahora sí estaba dispuesto a aceptar el plan britá-
nico para crear un protectorado en los asentamientos griegos. Los turcos no
quisieron negociar, conscientes de que la victoria total era suya. La desbanda-
da de las tropas griegas en dirección a la costa dejó sin protección a los cristia-
nos del interior de Asia Menor, que fueron objetivo fácil de la venganza de los
turcos. Ataturk acorraló a las tropas griegas en la ciudad de Esmirna. La
milenaria presencia griega en Asia Menor se consumió junto a la ciudad. Dece-
nas de miles de griegos y armenios fueron ajusticiados. Una oleada de refu-
giados —un millón y medio de personas para una población total de cuatro
millones— inundó los puertos de Grecia. El país estaba ahora obligado a convi-
vir con aquello que soñaba y despreciaba: el helenismo otomano.
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profesionalización de los músicos y serviría como lugar de encuentro de
las más variopintas manifestaciones culturales. En las postrimerías del
imperio otomano y con la llegada de avances técnicos tan importantes
como el ferrocarril o el fulgurante éxito del gramófono, que permitieron
la rápida difusión de tradiciones musicales hasta ese momento aisladas,
la canción tradicional se transformaría paulatinamente en un nuevo gé-
nero llamado rebético.2 El término, cuyo étimo nunca ha sido aclarado
convincentemente, sirve para designar a un grupo de canciones inspira-
das en el cancionero tradicional, pero que reelaboran este material con
la inclusión de nuevos motivos temáticos e instrumentales. Son, pues,
canciones contrafacta,3 que sobre el molde formal de la tradición popular
griega, arabo-persa o franco-levantina (europea) crean nuevas piezas,
donde se aprecia la influencia fertilizante de los géneros en boga en las
primeras décadas del siglo XX: el cahewalk (que aparece en los primeros
años del siglo), el tango (cuyos inicios se sitúan en los años de la primera
guerra mundial), el foxtrot, el one-step y el two-steps, la opereta, la rum-
ba, las variedades y el cabaré.

El rebético, que puede ser definido como canción tradicional urbana,
es el resultado de la imbricación entre canciones de la tradición oral y
los nuevos géneros musicales. Su aparición aseguró la pervivencia y
continuidad de una gran parte del legado oral pre-industrial. Porque el
rebético sirvió como puente entre la canción tradicional (dimiticó tragudi)
y la canción popular (laicó tragudi). Pero también como eslabón entre la
Grecia otomana y la Grecia liberada europea; entre la Grecia de los clanes
y trabucos y la Grecia democrática de grandes salones y valses alema-
nes. Esta naturaleza híbrida del rebético lo convertiría en objeto de de-
seo y rechazo en una Grecia siempre en búsqueda de su propia identi-
dad cultural.4 En ellas, la lengua griega no aparece “purificada” de

2 No existe en lengua castellana ningún trabajo monográfico sobre esta tra-
dición musical. Para el lector interesado en profundizar sobre el tema me per-
mito remitir a mi artículo Conejero, 2004; en su bibliografía se indican las obras
de referencia en lengua inglesa y griega.

3 Para el fenómeno de las canciones contrafacta o contrahechas, cf. Pedrosa,
2004. En el caso de las contrahechuras en el cancionero sefardí, cf. Seroussi,
1990 / 1991.

4 Se trata de la denominada “controversia sobre el rebético”. Básicamente,
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influencias extranjeras (sobre todo turcas) y falsificada sobre el modelo
clásico. Los textos muestran una sociedad cuyos principios ya no repo-
san exclusivamente en los dictados de la Ortodoxia y que no se ve refle-
jada en la canción tradicional rural, con sus pastores, bandoleros y píca-
ras molineras.

El antólogo está condenado de antemano al fracaso en su tentativa de
catalogar miles de canciones producidas en siete décadas, aunque pode-
mos establecer algunas categorías temáticas que al menos sirvan para
ordenar el material recuperado: canciones de amor, canciones de los bajos
fondos, canciones de gremio, canciones del destierro y canciones de
guerra. Es importante insistir en que una canción no es sólo su música y
su letra. Su estudio ha de ser por fuerza interdisciplinar y tener en cuen-
ta factores de índole histórica, social, económica e ideológica.

Como hemos visto anteriormente, en las calles de Esmirna o Estam-
bul se mezclaban viejas baladas del Egeo con canciones italianas, melo-
días francesas de moda, coplas sefardíes, bailes rumanos con motivos
serbios y cantos turcos. Este abigarrado repertorio de la canción rebética
nos sirve para apreciar la vigencia de muchos tópicos folclóricos y la
muerte en la tradición viva de otros tantos.

Uno de los tópicos con mayor arraigo entre las comunidades griegas
fue el de El viajero enamorado. La variedad estrófica y musical de las dis-
tintas versiones no se aparta nunca de su ritualizada estructura:

detractores y defensores dirimían los siguientes puntos: la adscripción étni-
ca del fenómeno, su catalogación y sus implicaciones morales. Para los prime-
ros, como hemos visto, el rebético era un residuo de un período de humillación
nacional, de naturaleza ajena al pueblo griego, es decir, de origen turco y di-
fundía las bajezas morales de delincuentes y anarquistas. Para sus defensores,
las canciones rebéticas salvaguardaban la herencia de la música bizantina, cons-
tituían una auténtica manifestación del espíritu del pueblo griego y reflejaban
sus más profundos sentimientos. Una tercera corriente, ya en los años setenta,
quiso identificar la figura del rebetis con la de un romántico rebelde, proyectan-
do los anhelos de la resistencia de izquierdas a la dictadura de los Coroneles. Y
aunque Ilías Petrópulos, el padre de la rebetología, insistiese en numerosas oca-
siones en distinguir la figura del rebetis de la del delincuente, el rebético se
convirtió para los intelectuales progresistas en la música “de los bajos fondos”,
del hachís, de las cárceles y, como diríamos en nuestros días, de los antisistema.
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1) En los primeros versos el enamorado afirma haber recorrido di-
versos lugares; generalmente del ámbito geográfico del emisor de
la canción.

2) En todos esos lugares el viajero ha visto hermosas mujeres.
3) En los últimos versos el amante reafirma la superioridad de su

enamorada sobre todas las mujeres con las que se ha topado y rea-
liza un elogio hiperbólico. En algunas versiones el amante lamenta
su pérdida.

Como ha señalado certeramente el investigador José Manuel Pedrosa,
el tópico hunde sus raíces en la poesía trovadoresca del siglo XIII y desde
ese momento, su presencia está documentada en las diversas literaturas
folclóricas de la Romania (Pedrosa, 1995: 17-27).

La presente aportación contribuye a delimitar la zona de expansión
de este tópico en todo el Mediterráneo. Se recogen aquí cuatro varian-
tes, todas en lengua griega, procedentes de Turquía, la Grecia continen-
tal y finalmente Estados Unidos. En el caso de la traducción, he optado
por obviar algunos escollos de alto interés filológico, pero que nada apor-
tan al lector hispano.

De las versiones recogidas en el documentadísimo artículo de Pedrosa,
y por su asombroso paralelismo con las variantes griegas, destacaré esta
composición recogida en Montalbano (Italia):

Häju giratu punenti e livanti
d’attornu tutta la Turchia:
truvari jò non potti n’autra amanti
chi fussi accussi bedda comu a tia,

esta versión del cancionero español:

Mira si he corrido tierras,
que he estado en la gran Turquía;
en ninguna parte vi
morena como la mía

y finalmente este ejemplo del cancionero oriental sefardí:
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Siete sevdades arodeyí,
de París hasta Londra;
mejor k’a ti yo non topí,
aunque sos morena.

Ah! Morena, morena del mi corazón,
por un bezo i un abraso,
dámelo tú por amor.
Saverás tú, mi kerida,
ke por ti me muero yo,
me muero yo.

(Pedrosa, 1995: 18, 25 y 22)5

El primer ejemplo documentado de este tópico en el cancionero
rebético es la grabación realizada en Constantinopla el 19 de septiembre
de 1912 por la compañía discográfica Concert Record Gramophone, con el
número de etiqueta G.C.-14-12476 /17332 u.

La compañía inglesa inició su actividad en el Egeo oriental en 1910,
con grabaciones simultáneas en Esmirna, Estambul, Salónica y Alejandría.
La pieza titulada en griego San ti dikí mas tin smirniá (Como nuestra
esmirniota) fue grabada por el tenor Melichianos, figura principal de la
estudiantina del mismo nombre.6 La orquesta está formada por mandoli-
na y guitarra. Su texto es el siguiente:

5 Versión documental perteneciente al archivo folclórico (Proyecto Folklor)
de la Radiodifusión Israelí, con el título ASHERIKO DE 15 ANYOS y número
de identificación 320 / 07. La informante es Lunci Atias, nacida en Sarajevo en
1913. La versión fue recogida por Moshe Saul en Jerusalén en 1989. Una reseña
sobre este importantísimo fondo puede encontrarse en Pedrosa, 1993.

6 Orquestina formada por un mínimo de tres componentes y un máximo de
diez. Sus instrumentos habituales eran la mandolina y la guitarra.
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Como nuestra esmirniota7

(Estambul, 1912)

Viajé por todos lados, la vuelta al mundo he dado.
Y la verdad no oculto: vi hermosas muchachas.
Vi rubias alocadas y vi dulces morenas.
Las vi con ojos negros, las vi con ojos claros.

Estribillo:
Pero como nuestra esmirniota,
que te roba el corazón con sus ojos,
que tiene la boca hecha para los besos,
no encontré en ningún lado.

¡Ay!, pequeña esmirniota, yo sólo a ti te quiero,
como quiero a mis ojos, como a mi dos ojitos.
Ven y dame un dulce beso, que te amo con locura.

Pero como...

De esta composición existe otra versión grabada en Atenas pocos años
después por el tenor G. Pasjális o Changaris (‘zapatero’). Pasjális había
formado parte de la mítica estudiantina de Vasíli Sideri Ta Politakia “Los
chicos de Constantinopla”, que había llegado a Esmirna desde Estambul
en 1908. La canción es un contrafactum de una composición del autor
francés Eugène Poncin, autor de piezas ligeras afincado en Esmirna y
que tuvo un estrecho contacto con los músicos locales. Para evitar posi-
bles litigios sobre la autoría de la composición, en las etiquetas de los
discos griegos aparece como compositor el inexistente Maurice Farkoa.
Los versos de la composición francesa no guardan ninguna relación con
los de nuestro ejemplo, lo que parece indicar que las estrofas griegas
fueron adoptadas a su vez de una tercera pieza.

Apenas una década más tarde, Rita Ambadyí grababa en Atenas la
siguiente composición. Rita Ambadyí (Esmirna, 1914—Atenas, 1969), de

7 Recogida en Cunadis, 2003: 359. No existe versión comercializada de la
grabación de Constantinopla, pero sí de la realizada en Atenas: TGA, vol. 4.
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ascendencia judía, fue una de las voces fundamentales del rebético. Como
tantos otros intérpretes de este género, llegó a Atenas huyendo del ho-
rror de la guerra minorasiática. En 1932 realizó su primera grabación.
Desde entonces, y hasta el estallido de la Segunda Guerra Mundial, gra-
bó más de trescientas canciones y recorrió Egipto, Estados Unidos y
Canadá. La pieza presenta todos los rasgos típicos de una canción
rebética: versos heterométricos; presencia de términos e interjecciones
árabes, turcas y judeo-españolas; participación de instrumentos orienta-
les (sandur, canonaki, ney), etc.

La letra tiene un valor filológico extraordinario, porque es una de las
escasas composiciones rebéticas donde la presencia del judeo-español
es significativa. La traducción es la siguiente:

Rubia judía8

(Atenas, 1934)

He viajado por todo el mundo
y he visto muchachas hermosas.
Pero tú, judía, me has robado el corazón,
porque eres salerosa y caprichosa.
Pero tú, judía, eres más deliciosa
porque eres salerosa y caprichosa.

8 Esta canción no figura en ninguna de las antologías de canciones rebéticas.
La grabación puede localizarse en TGA, vol. 8. En la etiqueta del disco original
aparece como compositor el esmirniota Stelios Pandelidis. Años más tarde fue
grabada en ladino por el turco sefardí Jack Mayesh. La cantante griega Savina
Yannatou ha incluido una versión de esta última grabación en el disco Terra
Nostra (ECM Records, 2003) con el título No seas capritchioza (sic). No aclara la
procedencia de las estrofas cantadas en judeo-español. El texto es el siguiente:
“Entre las muchas que encontrí / más dulce de ti no vide. / Sos morena, gracio-
sa, / esbeltra y hermosa, / aver liviano y caprichosa. / Ay, ay, morena y no te
puedo olvidar. / Te quiero bien, mucho, que no me manques. / Ay, ay, more-
na, siempre yo te vo amar. / ay, ay, morena, yo siempre te vo amar”.
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Estribillo 1º:

Ay, mi niña judía, me has robado el corazón.
Te quiero mucho, nunca me faltes.9
Ay, muchacha judía, ya no aguanto más.

¡Ay!, mi niña judía,
jamás contemplé una belleza tal.
Me has herido, rubita,

dentro del corazón,
¡ay!, mi dulce muchacha judía.
Me has herido, rubita,
dentro del corazón,
¡ay!, mi dulce muchacha judía.

Estribillo 2º:

¡Ay!, mi niña judía, me has robado el corazón.
¡Ay!, judía, ya no aguanto más.

Curiosamente, sólo en la versión griega la enamorada tiene los cabe-
llos rubios. Todas las variantes sefardíes arrastran el motivo del cancio-
nero hispánico de la piel morena —y los cabellos, por analogía— como
imperfección de la enamorada. Sin duda, la canción rebética ha here-
dado de las baladas tradicionales griegas la imagen de la judía con los
cabellos rubios:

Un sábado de noche, domingo de mañana,
salí a dar un paseo por barrio de judíos.
Me topé una judía que se estaba peinando.
Sus cabellos son rubios, los estaba trenzando.
Doy vueltas y me acerco y le digo al oído:
—¿Quieres venir conmigo, y volverte cristiana,
y bañarte en el sábado, y cambiarte en domingo,
y comulgar cada año en la Pascua de Cristo?
—Se lo diré a mi madre para ver qué me dice.

9 En castellano en el original.
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—Madre, un cristiano me quiere, que me vuelva cristiana,
que me bañe en el sábado, que me cambie en domingo
que comulgue cada año en la Pascua de Cristo.
—Por mejor tengo, hija, muerte a espada del Turco
que entregarte a un cristiano, que te vuelvas cristiana,
que te bañes en sábado, te cambies en domingo,
y comulgues cada año en la Pascua de Cristo.

(EDT, 1962: 461-462)

Como en el ejemplo anterior, en las baladas tradicionales griegas los
amores entre cristianos y judíos siempre son censurados. Los judíos,
como invitados del Sultán, eran enemigos del pueblo griego y compe-
tían con él por el control de las actividades comerciales. Abundan las
composiciones de carácter ejemplarizante, donde el amante cristiano
termina ajusticiado por los judíos:

Un cristiano había amores de una perra judía.
La judía le decía siempre, le demandaba:
—Ten cuidado, cristiano, el sábado no vengas,
que es fiesta de judíos y te darán tormento.
Él desobedeció, y va el sábado noche.
Lo atrapan, lo atormentan y quieren empalarlo.
Delante iban los turcos y detrás los judíos
y en medio iba el cristiano cual manzana podrida.
Y la judía le dice, y vuelve a demandarle:
“Ten cuidado, cristiano, de tu fe no reniegues,
la fe de los cristianos”.

(EDT, 1962: 463)10

Sin embargo, en el cancionero rebético existen multitud de composi-
ciones dedicadas a mujeres armenias, turcas, judías, egipcias, etc.11 Es-

10 La primera de las dos baladas populares fue recogida en Tracia en 1980.
Ésta en Canea (Creta) en 1904. De la misma balada hay recogidas variantes en
A. Passow, 1856: 441-442.

11 Una excelente recopilación de estas canciones es TGA, vol. 8.
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tas canciones nacen de una sociedad urbana y cosmopolita alejada del
discurso etnocentrista que recogió y dio un lugar fundamental en las
antologías a toda esta serie de composiciones antisemitas y antiturcas.

En nuestro tercer ejemplo, Sajarenio Janumaki, las referencias topo-
nímicas nos sitúan en las comunidades griegas de Egipto. La grabación,
no obstante, se realizó en Atenas en 1936. El intérprete es Stelakis
Perpiniadis (Tinos, 1899—Atenas, 1977). El compositor de la pieza es el
músico esmirniota Panayotis Tundas (Esmirna, 1885—Atenas, 1942).
Conocido en Anatolia por su virtuosismo con la mandolina, en su ju-
ventud fue miembro de la ya mencionada estudiantina “Los chicos de
Constantinopla”. Tundas viajó por los Balcanes y Oriente Próximo reco-
giendo centenares de motivos populares que luego utilizaría en sus com-
posiciones. Junto a Vanguelis Papásoglu, Anestis Deliás, Costas Scarvelis
y Dimitris Semsis, Panayotis Tundas formó parte de la escuela de músi-
cos llegados de Esmirna y Constantinopla tras la catástrofe de 1922 que
logró devolver a la música griega muchos de los elementos orientales
de los que había sido despojada en las décadas anteriores. Desde su pues-
to como director general de la sucursal griega de la discográfica alema-
na Odeon, descubrió al público grandes intérpretes de la escuela
minorasiática como Andonis Dalgás o Rosa Eskenasi. Sus canciones se
convirtieron en enormes éxitos en las grabaciones de Odeon, Pathe, Co-
lumbia, His Master’s Voice y Greek Parlaphone. Su recreación del tópi-
co de El viajero enamorado es la siguiente:

Dulce niña de oriente12

(Atenas, 1936)

Viajé por Siria, Port Said y Alejandría.
Me enamoré de una morena de Egipto, una chiquilla.

Dulce niña de Oriente, morena como una oliva,
te doy besos y quieres más, niña de la morería.

12 Tampoco aparece en las antologías de canciones rebéticas. La grabación
ha sido publicada en TGA, vol. 665.
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Una noche que la besaba y le cantaba con dulzura,
cinco moros enfadados y con garrotes armados
me la arrebataron a la fuerza y me subieron a un barco.
Me marché de Alejandría para no tener problemas.

Ahora que estoy en Atenas, amo a una niña mimosa,
una ricura de campeonato, y me lo paso en grande.
Pero por mucho que disfrute, no olvido ni de noche ni de día
a mi pequeña niña de Oriente, mi mora de la morería.

Para concluir este recorrido por las variantes greco-otomanas del tó-
pico de El viajero enamorado, presentamos una composición nacida en el
seno de las comunidades griegas de Estados Unidos. Fue grabada por el
estambuliota Ajileas Pulos, de quien se conservan escasos datos biográ-
ficos. Tras su marcha a Estados Unidos en la primera década del pasado
siglo, no tardó en hacerse un lugar junto a otras figuras de la canción
griega en el exilio como María Papaguica o Yorgos Cacharós. El virtuo-
sismo de Pulos en la interpretación de amanedes13 es legendario. Realizó
unas cincuenta grabaciones en griego y en turco. Al igual que otros
muchos cantantes griegos, se había formado como salmista en la Iglesia
griega ortodoxa. Con el dominio de esta técnica vocal fue capaz de con-
mover a un público formado por todas los pueblos del Egeo oriental, a
los que el exilio, el trabajo y el rechazo de la sociedad norteamericana
había unido. Al igual que ellos, nuestro último viajero es un inmigrante.
La presencia de la amada sirve para mitigar el dolor del desarraigo y la
añoranza. La fórmula de la canción, sin embargo, ha permanecido intac-
ta a lo largo de los siglos, demostrando su vigencia como vehículo de
expresión del alma popular.

13 Subgénero del rebético. Su nombre deriva de la interjección turca aman,
que literalmente significa “ay de mí” y que es utilizada en el folclore otomano
para expresar tristeza o dolor. Los amanedes son el correlato griego del gazel
otomano y siguen el complejo sistema de escalas musicales arabo-turco, el makam.
En lengua griega, su verso es el llamado verso clásico de quince sílabas y su
forma estrófica es el pareado. La improvisación es parte fundamental de este
subgénero, utilizado por los cantantes y músicos para demostrar su virtuosis-
mo. El tema de estas composiciones es siempre luctuoso.
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Americana14

(Nueva York, 1927)

Viajé por todos lados y vi hermosas mujeres:
mujeres de ojos negros con mucha distinción.
Tenían elegancia, caminaban con garbo,
morían por sus ojos, sus ojos almendrados.

Eres americana, ¡qué belleza la tuya!

Por dondequiera que fui ninguna tan hermosa vi.
En todas las partes donde anduve no encontré otra como tú.
Cuando lloran tus ojitos me roban el corazón.
¡Qué hermosos son tus labios, para besarlos con dulzura!

Mi niña americana, yo te amo.
Dondequiera que vaya lo confesaré.
Porque sólo tú me robaste el corazón.
¿Dónde, aquí en el destierro, encontraré otra como tú?

Renegué de mi dulce patria
y por ti sólo de ella me he apartado
y por ti, luz de mis ojos, me volveré loco,
americana mía, porque te amo.

Bibliografía citada

AYENSA PRAT, Eusebi, 2000. Baladas griegas: estudio formal, temático y com-
parativo. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas.

BÁDENAS DE LA PEÑA, Pedro, 1996. “La formación de la Grecia Moderna
y el irredentismo balcánico”. Fortunatae, Revista Canaria de Filología,
Cultura y Humanidades Clásicas 8.

14 El disco está en posesión del coleccionista Dino Pappas. No se ha comer-
cializado la grabación original.



Alberto Conejero López368

BRAUDE, B. y  B. LEWIS,  ed., 1982. Christians and Jews in the Ottoman Empire.
2 vols.  Nueva York / Londres.

CLOGG, Richard, 1988. Historia de Grecia. Madrid: Cambridge University
Press.

______, 1996. Anatolica: Studies in the Greek East in the 18th and 19th Centuries.
Gran Bretaña: Aldershot.

______, ed., 2002. Minorities in Greece: Aspects of a Plural Society. Londres:
Hurst.

CONEJERO, Alberto, 2004. “Procesos de sincretismo religioso y lingüísti-
co cultural en el helenismo anatolio: génesis y configuración socio-
lingüística del rebético”. Erytheia, Revista de Estudios Bizantinos y
Neogriegos 25: 243-269.

COTARIDIS, Nicos, ed., 2003. Rempštej kai rempštiko tragoÚdi. Atenas:
Plezron.

COURBAGE, Youssef y Philippe FARGUES, 1992. Chrétiens et Juifs dans l’Islam
arabe et turc. París: Fayard.

CUNADIS, Panayotis, 2003. Eij an£mnhoin stigmèn elkustikÒn, Ke…mena

gÚro apÒ to rempštiko, 2 vols. Atenas: Kat£rti.
DAMIANACOS, Stacis, 2001. Koinwniolog…a tou rempštikou. Atenas:

Plšqron.
EDT, 1962. Ellhnk£ dhmotik£ tragoÚdia [Canciones populares de Grecia],

tomo A, Atenas: Akadhm…a Aqhnèn.
GAUNTLETT, Stacis, 2001. Rempštiko tragoÚdi: Sumbol» sthn episthmonik»

tou prosšggsi. Atenas: Tu ikostú protou.
GUEORYIADIS, Nearjos, 1999. Remppštiko kai politik». Atenas: Sínjroni

Epojí.
MACCARTHY, Justin, 2001. The Ottoman Peoples and the End of Empire.

Londres: Arnold.
MAZOWER, Mark, 2002. Los Balcanes. Madrid: Mondadori.
PASSOW, Arnoldvs, ed., 1860. TragoÚdia Rwmaïk£, Popularia Carmina
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Resumen. El objetivo principal de este artículo es analizar el arraigo y
las adaptaciones locales del tópico de El viajero enamorado en el cancio-
nero urbano greco-otomano. Las diversas variantes de una fórmula, que
hunde sus raíces en la poesía trovadoresca del siglo XIII, nos sirven no
sólo para completar el mapa de difusión del tópico sino para comprobar
cómo la corriente de la oralidad no se detiene tras la aparición del regis-
tro sonoro. Finalmente, el artículo presta especial atención a las referen-
cias y evocaciones de las distintas comunidades etnorreligiosas del Im-
perio Otomano que aparecen en el texto de las canciones.

Abstract. The main aim of this article is to analyze the influence and local
adaptations of the topic of the Lovesick Traveler in the urban Greek-ottoman
songbook. The several variants of this formula, which sinks its roots in the 13th
century Troubadours’ poetry, allow us not only to complete the map of the topic
dissemination but also to confirm how the flow of orality does not stop after the
appearance of the sound register. Finally, the article pays special attention to the
references and evocations of the different ethno-religious communities of the
Ottoman Empire which appear in the text of the songs.
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hacia una poética del cuento folclórico

ÁNGEL HERNÁNDEZ FERNÁNDEZ
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Para establecer las leyes del cuento popular como género diferenciado
dentro de la llamada literatura oral, es decir, para elaborar una poéti-
ca del cuento popular hay que analizar tanto el nivel del enunciado como
el de su enunciación. La complejidad de un estudio completo del cuento
popular es un hecho evidente, ya que al nivel del enunciado y al de la
enunciación corresponden, respectivamente, el análisis del hecho litera-
rio y de su contexto etnológico, es decir, el fenómeno de la narración, de
los narradores y receptores, y la acción misma de contar (Pop, 1970: 124).
Al emprender el ambicioso proyecto de elaborar una poética global y
totalizadora del cuento popular, no podemos limitarnos a enumerar una
serie más o menos completa de rasgos formales que caractericen el gé-
nero, sino que debemos intentar en todo momento explicarlo en rela-
ción con el contexto comunicativo en que se produce, o sea, que habre-
mos de atender a un complejo entramado de factores sin los cuales el
cuento popular no podría entenderse.

Lejos de pretender ofrecer una solución definitiva a tan vasto proble-
ma, me contentaré con esbozar cuáles son los elementos que debemos
tener en cuenta para caracterizar eso que llamamos cuento folclórico.

Consideremos en primer lugar el aspecto de la emisión del cuento y
las condiciones en que se produce. Cómo es el narrador de cuentos, en
qué condiciones desarrolla su labor y ante quién, qué función desempe-
ñan los cuentos dentro de la comunidad en que se transmiten, por qué y
cómo el cuento se transforma después de cada recitación, son algunas
de las múltiples preguntas que nos planteamos desde el principio.

Y desde el principio nos asaltan las dudas. Pues, si por un lado parece
inapropiado concebir el cuento popular como el resultado de una men-
te creadora individual, ya que la noción de autor individual no se aviene
con la de la tradición oral, por otro lado, sin embargo, no se le puede
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negar al narrador de cuentos la condición de artista oral que, partiendo
de una herencia recibida, aporta su estilo personal y puede introducir
modificaciones que a su vez son codificadas por la comunidad. Podría-
mos explicar la labor, a la vez tradicional e innovadora, del narrador de
cuentos recurriendo a la distinción saussureana de lengua y habla: la
herencia recibida por el narrador (equiparable al concepto de lengua) es
modificada por el uso individual que este hace de ella (equiparable al
concepto de habla).

Prada describe atinadamente cómo realiza su labor el buen contador
de cuentos:

El cuento tradicional, lejos de ser, como pretendían los románticos, el
fruto de un esfuerzo colectivo, es, en realidad, el difícil resultado de un
acto de creación individual. Lo que la tradición lega al narrador es
apenas el esquema básico del relato, el argumento, aquello que todo
miembro de una comunidad sabe y es capaz de transmitir, tenga o no
dotes para narrar. Cuando un narrador de talento cuenta una historia,
la recrea a medida que la va narrando sobre la base de este esquema
previo. Y aunque este le viene dado por la tradición, el narrador, como
cualquier artista, moldea su obra de un modo singular, identificándose
con el cuento y entretejiendo en él rasgos de su propia personalidad
(1999: 27).

Esa aparente dicotomía entre tradicionalidad y originalidad indivi-
dual en la transmisión de los cuentos se solventa si tenemos en cuenta
que el cuento, como cualquier género de transmisión oral, integra ele-
mentos rígidos, estables, que hereda de la tradición, con otros elementos
más fluidos y móviles. Estos últimos pueden variar de una narración a
otra dependiendo del narrador, que improvisa cada vez a partir de dife-
rentes procedimientos mnemotécnicos como el uso de fórmulas tradi-
cionales, enumeraciones o cadenas verbales (Simonsen, 1984: 40).

De las características y rasgos de los narradores orales ofreceremos
alguna información. Así, Ramos (1988: 54), refiriéndose al ámbito galle-
go, opina que son pocos los buenos narradores y comparten caracterís-
ticas que los distinguen del resto: “constatamos que los informantes son
locuaces y extrovertidos y que derivan verdadera satisfacción de contar
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relatos”. Sólo los mejores narradores cuentan largos cuentos de ficción,
ya que la longitud y relativa complejidad de estos obliga a desplegar
una mayor agilidad mental y fluidez verbal que la que se necesita para
relatar leyendas o chistes. Observa también la investigadora alguna di-
ferencia tanto en la disposición de narrar como en la amplitud del reper-
torio entre hombres y mujeres. Por ejemplo, en las mujeres suele haber
mayor reticencia a la hora de contar, y en su repertorio predominan las
leyendas (Ramos, 1988: 55).

Por otro lado, todo buen narrador debe mantener en vilo el interés
del auditorio, y para ello utiliza diversos recursos extra-verbales, como
los que Ramos (1988.: 58-63) enumera:

—Efectos auditivos: uso de onomatopeyas, diferencias de acentua-
ción y matizaciones de la voz para enfatizar una palabra clave, caracte-
rizar a un personaje o manifestar los cambios en los personajes, sus reac-
ciones, estado de ánimo y motivaciones.

—Efectos visuales: gestos corporales, expresiones faciales que dra-
matizan la acción y cualquier otro efecto teatral usado por el narrador.

Estos recursos son mucho menos frecuentes en la leyenda, ya que
la función primordial del género es informar, y no entretener como el
cuento.

Más información sobre estas cuestiones nos la ofrece Martos Núñez
(1988: 198), quien se refiere al ámbito extremeño:

— El contador de cuentos era un “especialista” dentro de las tradiciones
orales, es decir, no toda persona desempeñaba esa función sino que te-
nía que dominar un repertorio y unas habilidades.
— Debía aunar el memorismo a la improvisación, es decir, compaginar
los motivos obligados, el prototipo del cuento con los motivos libres, las
posibles adiciones, contextualizaciones, etc.
— A diferencia del cantador de coplas, quien canta ante el pueblo, o con
él, en grupos mayores, el narrador de cuentos actúa sobre todo en fami-
lia, en el recogimiento de la casa, por la medianoche.
— A diferencia también del cantador de coplas, que canta especialmen-
te en los festejos y en las celebraciones, y que canta igualmente en rela-
ción con los diversos ciclos folclóricos anuales (ciclo de Navidad, Mayo,
etc.), el contador de historias actúa en toda época, si bien determinados
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tipos de cuentos (v. gr. de aparecidos, fantasmas...) se prestaban a ser
contados en “Tosantos”.

Apalategi (1987: 79) habla, en el ámbito de la literatura popular vasca,
de los rasgos que definen al contador de cuentos y que lo diferencian del
cantador de coplas. Según él, el kontuzaharlari (narrador de cuentos)
“cuenta en las noches largas de invierno, en reuniones donde se que-
man castañas, se desgranan mazorcas de maíz”, mientras que el bertsolari
canta sobre todo en festejos. Otra característica del contador de cuentos
es que dramatiza su narración y aúna memorismo e improvisación (lo
que también hace el cantador de coplas).

Tan importante como las características del narrador de cuentos son
los lugares y ambientes donde tales relatos se transmiten. Frente a lo
que se ha venido afirmando desde la época romántica, la literatura oral
no es una emanación espontánea del pueblo, considerado como un vasto
cuerpo indiferenciado. Al contrario, está fuertemente anclada en un con-
texto social y cultural preciso, y no existe ni se transmite sino mediante
un sistema de instituciones de transmisión oral más o menos complejas.
En nuestros días, sin embargo, la práctica de la narración oral ha ido
quedando confinada a los niños, bien dentro de la familia o bien en la
escuela, por lo que resulta difícil acceder a esas reuniones populares, tan
comunes en otro tiempo, en las que la gente se reunía para contar o
escuchar historias. Si a este dato evidente añadimos que los recolectores
de cuentos tradicionales generalmente no han considerado interesante
transmitirnos sus experiencias y contactos personales en este campo,
llegaremos a la conclusión de que esta importantísima faceta de la cul-
tura oral resulta bastante desconocida para nosotros.

Pese a esta escasez documental conservamos algunos testimonios
valiosos que nos pueden dar una idea acerca de cómo eran y se desarro-
llaban las reuniones familiares y vecinales donde se narraban los cuen-
tos. Explica al respecto Simonsen (1984: 35-36) que las situaciones en
que se transmitían los relatos tenían como modelo general una reunión
vecinal donde el narrador tomaba la palabra. A diferencia de los medios
de comunicación actuales, la transmisión tradicional de los cuentos era
controlada directamente por la comunidad. La transmisión se llevaba a
cabo según un sistema del que dependían tres factores principalmente:
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1) El “cuadro” de la reunión: lugar, estación, hora, ocasión.
2) La selección de participantes: sexo, edad, oficio.
3) El repertorio temático de los cuentos.

Si bien los testimonios escritos acerca de tales reuniones no son muy
abundantes, podemos encontrar alguno. Por ejemplo, el novelista leo-
nés Luis Mateo Díez se refiere en varios de sus libros a determinadas
ceremonias llamadas filandones, habituales en su tierra hasta hace poco
tiempo, en las que se comentaban sucesos del día y de la vida cotidiana
entremezclados con cuentos y romances orales. Mateo Díez recreó
novelescamente un filandón en su narración Relato de Babia, V, y lo ha
descrito en otros libros. También lo ha descrito Carlón:

El filandón consiste en una reunión vecinal a la cual la gente concurre, o
concurría, porque ya es una tradición extinguida. El escenario habitual
era el de la cocina. Allí, al amor de la lumbre y dentro de la tradición
clásica de contar cosas, se desarrollaba una velada, concretamente el
filandón, que se celebraba nocturnamente después de la cena y prefe-
rentemente en veladas invernales. En contraposición a esta reunión noc-
turna existía una vespertina que se llamaba “el calecho’ y que se hacía
después de ordeñar (Carlón, 1984: 137).

El nombre de filandón deriva de hilar, porque las mujeres realizaban
esta tarea mientras ellas, los mozos y los viejos del lugar contaban todo
tipo de historias, reales o ficticias. Estas reuniones son propias de luga-
res castigados por duros inviernos, como ocurre en el norte peninsular,
donde se hace necesario entretener las largas noches al calor de la lum-
bre y de la conversación.

Menéndez Pidal (1953: II, 369-370) también evocó y describió con vi-
gor estas reuniones:

En toda esta región norteña, cuando las faenas del campo y de la matan-
za se han acabado, desde noviembre hasta marzo, se reúnen los vecinos
en una o varias casas del pueblo, las mujeres para hilar, los hombres
para algún trabajo de cestería, de madreñas o de ruedas de carro. En la
amplia cocina los viejos se sientan junto al fuego, las mozas arrimadas a
la pared, de pie, para hilar con más soltura; los mozos rondan el pueblo
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cantando, y visitando varios hilanderos. Cuando la conversación decae,
se lee la vida de un santo o una novela, pero preferentemente se abre
paso la tradición, con cuentos o con cantos.

En los lugares más cálidos del sur, sin embargo, las reuniones vecina-
les se realizaban en plena calle, muchas veces en verano, cuando el fres-
cor de la noche invita a los vecinos a salir de sus casas y sentarse junto a
la entrada, formando pequeños corrillos en los que, además de mencio-
nar a los ausentes, se contarían chistes, cuentos y leyendas. Esta costum-
bre aún se conserva en los pequeños pueblos meridionales.

En definitiva, podemos concluir, después de haber aducido estos tes-
timonios sobre distintos lugares de España, que el buen contador de
cuentos es un experto que domina a la perfección la técnica de su oficio,
dispone de un amplio abanico de recursos verbales y extra-verbales para
captar la atención del auditorio y, a diferencia de los comunicadores de
otros géneros de la literatura oral cantada, se desenvuelve en un ámbito
familiar y privado, aunque está probado que tradicionalmente ha habido
reuniones vecinales que desarrollaban un ritual repetido de conviven-
cia en el que se incluía el canto y la narración como elementos funda-
mentales para el entretenimiento y la transmisión de conocimientos y
valores culturales, que aseguraban la cohesión social de la comunidad.

Las transformaciones del cuento

El cuento folclórico está sujeto continuamente a cambios, como todo ser
viviente. Thompson (1972: 552-553) enumera las causas más frecuentes
de las variaciones que se producen en la transmisión de los cuentos, que
resumo a continuación:

— Olvidar, agregar o multiplicar un detalle (usualmente por tres).
— Ensartar dos o más cuentos juntos o sustituir parte de un cuento

por otro, sobre todo al final. Los cuentos breves de animales y trucos de
pícaros están particularmente expuestos a la aglutinación en un relato
más largo.

— Especialización de un rasgo general o generalización de uno espe-
cial (por ejemplo, gorrión por pájaro o al revés).
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— Intercambio de papeles entre los personajes: el astuto puede pasar
a estúpido o viceversa.

— Sustitución de personajes: seres humanos como personajes del re-
lato son sustituidos por animales o al revés.

— Narración en primera persona, como si el narrador fuera el prota-
gonista (esto ocurre más frecuentemente en las leyendas).

— Adaptación a nuevos ambientes, lugares o tiempos: se reemplazan
costumbres y objetos no familiares por otros, o se sustituyen elementos
arcaicos por otros modernos.

W. Anderson establece lo que llama “ley de corrección propia”, que
explica el hecho de que un cuento permanezca esencialmente estable a
pesar de que sus detalles cambian todo el tiempo. Bajo la aparente va-
riedad, el armazón básico (el “tipo”) se mantiene constante en las dife-
rentes transmisiones orales. Esto puede deberse a que cada narrador de
un cuento lo ha oído varias veces y casi siempre a diferentes personas,
por lo que tiende a construir una versión ideal que resume las oídas y
que, por tanto, prescinde de detalles superfluos o elementos que no
están en la mayoría de las versiones (Anderson, citado en Thompson,
1972: 553-554).

Propp (1981: 163-164) estudió también las transformaciones históri-
cas experimentadas por el cuento maravilloso. Habla de las formas fun-
damentales del cuento y de las formas secundarias o derivadas. La for-
ma fundamental está ligada al origen del cuento, que tiene su fuente en
la vida. Pero el cuento maravilloso refleja muy poco la vida corriente. Y
así, las formas fundamentales del cuento, vinculadas a antiguas ceremo-
nias religiosas e iniciáticas de las religiones arcaicas, son sustituidas,
con el paso del tiempo, por otras posteriores, que aluden a ellas median-
te símbolos.

Propp sugiere los siguientes criterios:

1. La interpretación maravillosa de una parte del cuento es anterior a
la interpretación racional.

2. La interpretación heroica es anterior a la interpretación humorística.
3. La forma aplicada lógicamente es anterior a la forma aplicada de

una manera incoherente.
4. La forma internacional es anterior a la forma nacional.
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Seguidamente describe Propp los procedimientos mediante los cua-
les se transforman los elementos del cuento maravilloso, o de cualquier
cuento, que a continuación resumo:

— Reducción: se explica por el olvido, que indica la poca actualidad
del cuento en un medio, en una época o en un narrador.

— Amplificación: la forma fundamental está ampliada y completada
con detalles.

— Deformación: es frecuente en el cuento maravilloso, que está en
regresión.

— Inversión: la forma fundamental se transforma en la opuesta.
— Intensificación y debilitamiento: concierne solamente a las accio-

nes de los personajes.
— Sustitución interna: un elemento del cuento sustituye a otro.
— Sustitución realista: un elemento fantástico es sustituido por otro

tomado de la vida cotidiana.
— Sustitución confesional: la religión contemporánea desplaza a la

antigua.
— Sustitución por superstición y sustitución arcaica (son muy raras).
— Sustitución literaria: no es habitual, pues el cuento es un género

tan resistente, que otros géneros literarios rara vez lo afectan.
— Modificaciones de origen desconocido: en su mayor parte son crea-

ciones del narrador.
— Asimilaciones: reemplazo incompleto de una forma por otra de

manera tal, que se produce una fusión de ambas. Puede ser interna, rea-
lista, confesional, literaria y arcaica, pero estas dos últimas aparecen muy
raramente (Propp, 1981: 164-174).

Como se ve, estos investigadores realizan un inventario de procedi-
mientos de transformación de los cuentos, pero dejan sin resolver la pre-
gunta fundamental: ¿por qué un cuento se transforma? La respuesta es
compleja, pero Martos Núñez (1988: 27) ayuda a resolverla cuando defi-
ne el concepto de “contextualización” aplicándolo al cuento popular:
“La contextualización podría ser definida como el mecanismo de adap-
tación de los cuentos a diversos entornos culturales en que van siendo
reelaborados”. De este modo el narrador pretende acercar el cuento a
sus oyentes cuando lo sitúa en un ambiente y con unos tipos conocidos
por el auditorio, aunque se mantienen en la estructura profunda del
relato sus antiguos actantes y funciones.
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Los procedimientos de contextualización que describe Martos Núñez
y que a continuación resumo son los siguientes:

— Adición a los motivos obligados del cuento de una serie de moti-
vos libres que se extraen del ambiente en que se narra el cuento. Es lo
que podríamos llamar aderezos costumbristas: atributos del héroe, ca-
rácter de las pruebas, tono sentimental, moralejas, etc.

— Principio de lateralidad: los motivos libres se introducen más fá-
cilmente en las zonas “laterales” del cuento, es decir, al principio y al
final de la historia, y mucho menos en la parte central del relato. Esto se
debe a que el inicio y el final son las zonas donde el narrador puede
alterar con más libertad algunos elementos sin que repercutan grave-
mente en el encadenamiento de las acciones. Es en la presentación o
marco del cuento donde el narrador hace el mayor esfuerzo por adaptar
la trama al entorno de su auditorio.

— Investimiento temático: los actantes y las funciones se adaptan al
marco social donde se transmite el cuento (por ejemplo, el héroe es un
pícaro, o la tarea difícil consiste en arar un gran campo).

— Asimilación: cuando una función adquiere un valor que no tenía
originariamente (por ejemplo, las pruebas superadas por el héroe se asi-
milan a empresas de elevación de su rango social, por lo que ya no tie-
nen el carácter simbólico, que tenían anteriormente, de adquisición de
poderes mágicos o fuerza sobrenatural para reparar la fechoría).

— Desplazamiento del leitmotiv: el motivo fundamental del cuento
queda desdibujado o banalizado, y se subrayan motivos secundarios.

— Permutación de papeles actanciales: intercambio de papeles entre
el héroe y la heroína, de modo que esta es sustituida por un hombre.

— Adición de un sentido explícito o implícito al cuento (Metatextos):
es muy corriente desde el siglo XVIII, cuando Perrault y otros dieron a
los cuentos de hadas un sentido moralizante que nunca antes habían
tenido. Los escritores realistas españoles (Fernán Caballero, Coloma, etc.)
adaptaron también cuentos populares y les aplicaron moralejas que na-
da tenían que ver con los cuentos.

— Inversión del desenlace: por ejemplo, algunos cuentos terminan
trágicamente porque el narrador, influido por una literatura seudorro-
mántica y sensiblera, le ha proporcionado a su historia un tono me-
lodramático.
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— Comarcalización: lugares y costumbres del pueblo se integran en
la trama. Se trata de un procedimiento extremo y poco frecuente de
contextualización (Martos Núñez, 1988: 29-40).

Mediante estos recursos el cuento (si está bien dicho) se transforma
en cada transmisión, pero mantiene su estructura fundamental, actantes
y funciones. Como vuelve a decir Martos Núñez (1988: 44) “un buen
narrador tradicional debe aunar memorismo (retener el cuadro de moti-
vos obligados) e improvisación (capacidad de adecuar la trama a motivos
propios del entorno)”, (subrayados en el original). En algunos casos pue-
de ocurrir, sin embargo, que dos versiones reportadas en una misma
zona difieran grandemente en los detalles y motivos. La explicación
puede estar en (además de las diferencias estilísticas que aporte cada
narrador) la focalización que se realice hacia unos motivos en detrimen-
to de otros (por ejemplo, mayor atención a motivos estáticos como la
descripción de los atributos extraordinarios del héroe o, por el contra-
rio, a motivos dinámicos que narren detalladamente sus hazañas).

La recepción del cuento

Antes se ha afirmado que el cuento popular no puede entenderse ni
explicarse sin el concurso de dos polos activos de la comunicación, emi-
sor y receptor, quienes participan de un código cultural común que les
permite entenderse y compartir las experiencias narradas en el cuento.
El narrador, también queda dicho, acomoda en todo momento su dis-
curso a las necesidades de su auditorio, contextualiza los elementos he-
redados de la tradición oral y los adapta a su comunidad y momento
histórico. De ahí surgen las transformaciones que experimenta el cuento
durante el tiempo, transformaciones que, sin embargo, casi nunca afec-
tan al armazón argumental básico del relato.

Pero como el cuento es un acto comunicativo, forzosamente habre-
mos de tener en cuenta las características del acto de la recepción. El
cuento popular ha sido poco estudiado desde el punto de vista de la
teoría de la interpretación; no obstante, nos surgen dos preguntas bási-
cas que es necesario intentar responder:
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1) ¿a quiénes iba dirigido el cuento?;
2) ¿cómo interpreta el destinatario el texto recibido?

La primera pregunta se refiere al tipo de personas a las que van diri-
gidos los cuentos populares. Parece que la identificación entre cuento
popular y cuento infantil está arraigada en nuestra mentalidad, lo que
sin duda es una de las causas de esa poca estimación que en nuestra
cultura se tiene por este género popular, que se suele considerar litera-
tura para niños o personas de escasa instrucción, cuya falta de espíritu
crítico les haría creer con total naturalidad en las maravillas que narran
los cuentos.

Desde luego que los mecanismos del género del cuento popular es-
tán dispuestos para que el receptor acepte sin complicaciones las mara-
villas que allí se van a relatar. Digámoslo con las palabras de Pisanty
(1995: 45):

Las “reglas del juego” del género del cuento popular prevén un lector
ingenuo que acepte sin ningún malestar la pacífica coexistencia de lo
natural y lo sobrenatural […] en el cuento. Determinados dispositivos
formales, como la ausencia del uso de la primera persona o la simplifi-
cación de las relaciones entre los elementos del texto, tienen la función
de alentar este tipo de lectura ingenua.

¿Corrobora este razonamiento la idea de que el cuento popular es un
género destinado sobre todo a los niños? En absoluto. En primer lugar,
porque no todos los cuentos son maravillosos, sino que hay muchos de
contenido realista que un niño de poca edad no podría entender; en se-
gundo lugar, porque el adulto puede aceptar las convenciones de un
género literario si está familiarizado con él, por lo que no le resultará
difícil introducirse en el mundo del cuento, como, por ejemplo, puede
hacerlo también en el de otros géneros altamente codificados como el de
la novela policíaca. Es decir, las aventuras relatadas en el cuento son
reales para el niño, mientras que para el adulto son simplemente verosí-
miles, ya que responden a los tópicos específicos de un género literario.
Y ya se sabe que la verdad literaria vale tanto (o más) que la otra.

En realidad, los destinatarios del cuento popular han sido tradicio-
nalmente tanto los adultos como los niños. ¿Cómo se ha pasado enton-
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ces a la concepción actual que ve el cuento popular como sinónimo de
cuento infantil? Según Pisanty (1995: 56),

el desplazamiento de la destinación del cuento, del público adulto al
exclusivamente infantil, es un fenómeno bastante reciente en la historia
del género. Hasta el siglo XVII […] el cuento era una forma de entreteni-
miento tanto para adultos como para niños, o, más bien, la actual distin-
ción entre mundo adulto y mundo infantil aún no había tomado pie.

En la sociedad medieval no existía conciencia de la infancia como
etapa con características propias en la vida de las personas. Se pensaba
simplemente que el niño era un adulto pequeño, y de ahí que no se con-
siderara necesaria una educación apropiada para esa edad. Sin duda, la
causa principal de esta desatención a la infancia estaría en las duras con-
diciones de subsistencia que tenían que soportar las familias hasta bien
entrada la era moderna, que obligaba a las personas a asumir responsa-
bilidades adultas desde edad muy temprana.

Ahora bien, en el siglo XVIII empieza a advertirse un cambio de men-
talidad en lo que al cuidado de la infancia se refiere, aunque sólo entre
la burguesía, clase que disfruta de una mayor comodidad material. Y
así, “en el siglo XVIII los padres burgueses empezaban a interesarse acti-
vamente en la educación de sus hijos y a considerar la infancia como
una fase crucial de la vida” (Pisanty, 1995: 57). Es la época en que apare-
cen, por ejemplo, los escritos de Rousseau, que muestran la preocupa-
ción de los ilustrados por la educación infantil. Sin embargo, esa pre-
ocupación no afecta a los campesinos, quienes, hacinados en míseras
chabolas, hacen testigos a sus hijos de las relaciones sexuales matrimo-
niales y los obligan a realizar los mismos trabajos de los adultos. En
esta situación precaria es normal que la educación se considere un lujo
propio de los ricos.

Pues bien, los campesinos adultos encuentran en el cuento popular
un remedio para evadirse de las miserias cotidianas y, a la vez, un mo-
delo que haga comprensible para un analfabeto el mundo absurdo y
cruel en el que vive. Por otro lado, los burgueses, merced al prestigio de
la cultura impresa, menosprecian el cuento popular, que consideran
apropiado para las clases sociales inferiores, pero, paradójicamente, lo
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utilizan como lectura para sus hijos, si bien convenientemente despro-
visto de todo aquello que se estime dañino para los niños. Es en este
momento cuando el cuento popular pasa a ser considerado literatura
para niños o analfabetos. Piénsese que en el XVII aparecen los cuentos de
Perrault, primera antología de cuentos populares destinada a los niños,
aunque el autor manifiesta una evidente ambigüedad en los textos, que
admiten una doble lectura infantil y adulta, ambigüedad que puede
mostrar cómo el proceso descrito de desplazamiento del cuento popu-
lar del público adulto al infantil todavía no ha concluido. Será en el XIX,
sobre todo con la colección de los Grimm, cuando el cuento popular se
instale definitivamente entre las lecturas clásicas infantiles.

La segunda pregunta antes planteada era la de cómo interpreta el
cuento popular su destinatario. Ya hemos dicho que es posible la lectura
ingenua, es decir, la del niño (o adulto) que cree firmemente en la vera-
cidad de los hechos narrados. La otra posibilidad es la de que el oyente
acepte la historia narrada como verosímil y entonces la interprete a su
manera. Ahí el receptor interviene activamente en el proceso de crea-
ción del texto pues puede realizar lecturas personales que en ocasiones
no tengan nada que ver con el sentido originario del cuento.

A diferencia de lo que siente el lector de literatura fantástica, que no
sabe cómo situarse exactamente ante los sorprendentes hechos narra-
dos, el receptor del cuento popular asume con naturalidad los prodi-
gios, porque los siente reales o, al menos, como convenciones propias
de un género literario. El extraño mundo que aparece en el cuento no es
en ningún caso motivo de malestar o incomodidad para el lector, sino
que muy al contrario actúa como estímulo de su deseo de superar los
obstáculos que la vida interpone ante la voluntad individual. Lejos de
inquietar, el cuento proporciona una sensación de bienestar espiritual al
lector que, junto al héroe, ha derrotado a sus adversarios y ha obtenido
la recompensa prometida. Por eso todos los cuentos terminan felizmen-
te, pues de no ser así, ese efecto tranquilizador no sería posible. El cuen-
to es el mundo de la esperanza.

Además, el cuento cumple una serie de funciones sociales como en-
tretener, enseñar, mantener la cohesión social y la cultura de un lugar
(Pinon, 1965: 48-49). Y porque forma parte de nuestras vidas, el cuento
pasa a la conciencia, filtrándose por el tamiz de los sentimientos y expe-
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riencias vitales de cada uno. Entonces lo utilizamos de forma personal y
lo adaptamos a nuestros deseos. Lo malo es cuando de una lectura per-
sonal pretendemos inferir toda una interpretación simbólica del cuento.
La consecuencia es que, como dice Pisanty (1995: 11), “muchísimas de
las lecturas adultas del cuento representan unas claras desviaciones res-
pecto de las intenciones más manifiestas del texto”. Mas no hay que
olvidar que entonces se está usando el texto y no interpretándolo según la
voluntad del receptor. De ahí que ciertas interpretaciones del cuento
popular caigan en el puro disparate, porque se asientan sobre unos su-
puestos que no están en el texto, sino en la mente del receptor. ¿Tienen
algo que ver los cuentos con los movimientos de la luna o de los astros,
con las pulsiones reprimidas del inconsciente o con antiquísimos ritos
iniciáticos, por citar algunas de las interpretaciones que sobre ellos se
han hecho? Posiblemente no, pero los hombres han vertido en todo tiem-
po sobre estos relatos sus inquietudes y necesidades espirituales, lo que
permite que en ellos podamos leer la historia del espíritu humano. En
esta capacidad demostrada por atraer y a la vez liberar los sentimientos
e impulsos humanos, no se aprecian diferencias entre el cuento popular
y las obras clásicas de la literatura escrita.

El estilo del cuento

Procede ahora definir (si fuera posible) cuáles son los rasgos formales que,
de modo general, caracterizan a todas las especies del cuento folclórico.

G. Jean (1988: 17-28) señala que las constantes más universales y ge-
nerales de los cuentos son:

1) Su carácter de relatos, es decir, un tipo de enunciado objetivo (la
personalidad del sujeto que habla no se manifiesta) que utiliza la tercera
persona narrativa y los tiempos verbales del pretérito indefinido y el
imperfecto.

2) El hecho de que se desarrollen en un pasado no precisado.
3) Su carácter “cerrado”, es decir, que no ofrecen ninguna posibilidad

de prolongaciones factuales (aunque su índole acumulativa permite en
algunos casos que se puedan añadir episodios indefinidamente).

4) La ausencia de profundidad o de interioridad de los personajes.
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5) Su constante de potencialidad oral; es decir, los cuentos (inclui-
dos los literarios) no adquieren pleno sentido hasta que son referidos
oralmente.

Por otro lado, Lüthi (1982: 3) explica el poder sugestivo de los cuen-
tos como consecuencia de su peculiar forma artística, que es precisa-
mente la que los singulariza y distingue de otras especies narrativas
populares. Esta forma del cuento permanece estable y no depende del
contenido. Efectivamente, debajo de su aparente simplicidad, la estruc-
tura formal del cuento popular dispone de unos mecanismos narrativos
de evidente funcionalidad que atraen inmediatamente la atención del
receptor hacia la historia que está escuchando. Veamos por qué.

Algunos críticos han relacionado el cuento, en lo que se refiere a su
génesis y recepción, más con la poesía lírica que con otros géneros en
prosa como la novela o la novela corta. Contrariamente a lo que se ha
acostumbrado a pensar, entre cuento y novela caben diferencias mucho
más sustanciales que la de la mera extensión del texto. En efecto, en el
cuento no hay digresiones ni personajes secundarios, sino que el argu-
mento es lo fundamental; por eso, el cuento ha de captar la atención del
lector desde la primera línea, mientras que una novela puede aburrir-
nos al principio pero interesarnos más adelante.

Dice Baquero (1974: 52), principal valedor de esta teoría, que las ca-
racterísticas de “condensación, instantaneidad, compacidad emocional
y estética” que definen al cuento son las que lo relacionan con la poesía.
En efecto, “el cuento suele herir la sensibilidad de un golpe, puesto que
también suele concebirse súbitamente, como en una iluminación”
(Baquero, 1974: 49), por lo que tanto en el momento de su creación como
en el de su recepción se parece bastante a la poesía.

Aunque el citado investigador se refiere al cuento literario, creo que
sus conclusiones pueden extenderse también al cuento popular, pues
este, aun en los casos de largos cuentos maravillosos que contengan
multitud de episodios, presenta igualmente los rasgos de intensidad,
concentración y economía expresiva.

Tampoco ha sido habitual relacionar al cuento folclórico con el géne-
ro dramático y, más concretamente, con la tragedia. Esta asociación en-
tre dos géneros aparentemente tan distantes la lleva a cabo Martos Núñez,
quien los pone en relación considerando la carga patética que ambos
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contienen y estudia sus recursos expresivos, propios de lo que él llama
la “poética del patetismo”.

Lo patético está definido desde Aristóteles como un acontecimiento
trágico que provoca dolor y desesperación, pero que, paradójicamente,
libera al espectador de sus angustias y miedos, que de otro modo no po-
drían expresarse libremente (Aristóteles denomina este fenómeno como
“catarsis” o purificación). Ahora bien, “lo patético está ligado a la com-
posición misma del cuento popular” (Martos Núñez, 1988: 20), pues to-
das las acciones del protagonista lo sitúan al borde del desastre (la muerte)
y, por tanto, conmueven al receptor. El comienzo poco prometedor del
héroe, su lucha contra el adversario, la impostura de un falso héroe…,
son continuos obstáculos que sólo la voluntad ciega del personaje pue-
de superar y que lo llevan, en la apoteosis final, a la definitiva sublimación
y a la recompensa. Además, lo patético se configura sobre continuas
oposiciones (héroe / falso héroe, fechoría / reparación de la fechoría,
combate / victoria, etc.), que fundamentan el desarrollo del cuento y
también de la tragedia. Sólo el final feliz del cuento frente al desastroso
de la tragedia marcaría diferencias nítidas entre ambos géneros, que sin
embargo coincidirían en sus propósitos.

Los cuentos de humor, sin embargo, manifiestan intenciones y utili-
zan procedimientos expresivos muy diferentes de los del cuento “paté-
tico”. Es lo que el mismo Martos Núñez (1988: 22) llama “poética de la
comicidad”, la cual “se acomoda mejor a las formas breves del relato del
folktale que a los cuentos complejos o largos”, ya que este tipo de cuentos
se caracteriza por su economía expresiva. Lo que importa es el motivo
central del relato, que suele ser una réplica ingeniosa o graciosa. Todo lo
demás, los antecedentes y consecuencias de la acción principal, apenas
tiene importancia.

El cuento de humor desarrolla, por tanto, una serie de episodios ínti-
mamente relacionados y a menudo paralelos. Esto explica que en él no
aparezcan fórmulas de conclusión, habituales en los cuentos de magia.
Así lo expresa Ramos (1988: 25-26):

Al no haber complicación ni desviación argumental, el oyente se da cuen-
ta de que ha llegado el final del cuento cuando el episodio llega a su
desenlace [...]. En un Märchen se necesitaría una manera más explícita
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de indicar que el relato ha terminado, puesto que el mismo incidente
puede dar raíz a otra serie de aventuras.

De este modo queda claro que el uso de fórmulas de conclusión en
los relatos de héroe responde a la necesidad estructural de dejar cerrado
el relato y no al mero capricho o gusto del narrador. Estas fórmulas tra-
dicionales juegan un papel esencial en el cuento. Van frecuentemente
rimadas o, al menos, aliteradas y son recitadas o declamadas en un tono
distinto, e incluso a veces se cantan.

Pero volviendo a los rasgos formales presentes en todo tipo de cuen-
tos, Axel Olrik (en Thompson, 1972: 577-578) establece lo que él llama
“leyes épicas” de la narración popular:

1. Un cuento no comienza con la parte más importante de la acción y no
termina abruptamente. Hay una introducción pausada, y el relato con-
tinúa más allá del clímax hasta un punto de quietud o estabilidad.

2. Las repeticiones están presentes en todas partes […]. Esta repetición
es en su mayor parte triple […].

3. Generalmente sólo hay dos personas en una escena a un tiempo. Aun
si hay más, sólo dos de ellas son activas simultáneamente.

4. Caracteres contrastantes se encuentran: héroe y villano, bueno y malo.
5. Si aparecen dos personas en el mismo papel, están representadas como

pequeñas o débiles. A menudo, son gemelas y al obtener poder pue-
den convertirse en antagonistas.

6. El más débil o el peor de un grupo resulta ser el mejor […].
7. La caracterización es simple. Sólo se mencionan las cualidades que

afectan directamente al relato: no se insinúa que las personas del cuen-
to tengan ninguna otra vida.

8. La trama es simple, nunca compleja. Se relata un cuento a la vez. El
llevar adelante dos o más subtramas es un signo seguro de literatura
sofisticada.

9. Todo se maneja de la manera más simple posible. Las cosas del mis-
mo tipo son descritas de la manera más parecida posible.

De este casi decálogo de Olrik podemos inferir que la simplicidad y
unidad argumental son fundamentales en el cuento y en la narrativa po-
pular en general. Sobre todo porque los cuentos concentran la atención
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argumental en el personaje principal, al que no abandona la narración en
ningún momento. Además, aunque los incidentes se multipliquen y haya
un gran movimiento espacial, se consigue la unidad argumental me-
diante el paralelismo y las repeticiones, con las que el narrador amplía y
rellena el esqueleto argumental. Las repeticiones pueden ser tanto de
fórmulas o verbos introductorios (que permiten al narrador darse un
tiempo para retomar el hilo del relato) como de secuencias completas.
Pueden servir, en el caso de los cuentos maravillosos, para alargar el
relato y aumentar así el clímax dramático y el “suspense”; o, en los cuen-
tos de humor o de animales, para subrayar la simpleza del protagonista
hasta su inevitable fracaso final. Sin embargo, las repeticiones son me-
nos abundantes en los relatos realistas que en los maravillosos.

Otros rasgos estilísticos que podríamos destacar del cuento popular
serían:

— Ausencia de descripciones. Para crear la impresión de que todo
está dicho y que ningún fragmento de la realidad queda fuera del texto,
en el cuento se mencionan de pasada objetos y personajes, pero no se
describen.

— Uso de fórmulas y repeticiones propias de una cultura oral. El na-
rrador combina a su gusto una serie de motivos que ha heredado de la
tradición oral, por lo que su originalidad no debe buscarse en la intro-
ducción de elementos narrativos nuevos, sino en el modo en que los
organiza para adaptarlos a la situación de comunicación actual.

— Falta de caracterización de los personajes, que actúan movidos por
estímulos externos (deberes, consejos, ayudas, obstáculos), pero no por
impulsos interiores. El relato oral se basa en la acción, por lo que no se
aviene con la creación de personajes complejos, meditativos o contradic-
torios. Además, no hay perspectiva temporal: los personajes no envejecen.

— Total ausencia del uso de la primera persona narradora, ya que es-
ta puede provocar dudas en el receptor acerca de la veracidad de los he-
chos narrados. La tercera persona omnisciente, en cambio, reduce las
dudas sobre las inverosimilitudes del relato. En ocasiones, sin embargo,
el narrador introduce la primera persona para presentarse como espec-
tador que da fe de los sucesos narrados. Incluso, pero esto es menos
frecuente, el narrador cuenta en primera persona, como si él fuera el
protagonista de la aventura.
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— Indeterminación de la estructura espacio-temporal, que sitúa al
cuento en tiempos pretéritos y lugares alejados del mundo familiar de
los personajes. Estos deben partir de la casa paterna y liberarse de los
vínculos del parentesco para que la narración no parezca excesivamente
enraizada en la realidad cotidiana. Sin embargo, cuando el cuento con-
cluye se vuelve al inicial ambiente familiar (Pisanty, 1995: 36-42).

Por todo lo dicho, sería un grave error que estimáramos como grose-
ro y pobre el estilo del cuento, pese a su aparente simplicidad. Por el
contrario, el lenguaje del cuento ha conseguido tal grado de depura-
ción y naturalidad que logra conmovernos desde el principio, pues nos
traslada enseguida a un mundo mítico y primigenio, en el que parece
que las palabras son lo mismo que las cosas que nombran y no sólo ins-
trumentos referenciales de la realidad. El novelista Luis Mateo Díez ha
definido perfectamente con su acendrado estilo estos rasgos de “pure-
za” y precisión lingüística del cuento popular:

La desnudez extrema del relato oral hace propicia la compaginación
también extrema de la estructura narrativa del mismo y de las palabras
en que se vierte: del cauce y de las aguas en que el relato navega. Algo
que se relaciona con la potencia límite de esa desnudez, donde afloran
en intensidad paralela las ideas narrativas y las palabras narrativas, co-
ordinándose para encontrar un equilibrio tan primordial como directo e
imprescindible. Podríamos decir que el equilibrio de la naturalidad
(Mateo Díez, 1991: 37).

De todo lo dicho anteriormente se deduce que los personajes del cuento
son tipos genéricos y no caracteres individualizados, que por lo tanto
pueden trasladarse de un cuento a otro sin ninguna complicación. Care-
cen de mundo interior: dudas, pensamientos o sentimientos personales
apenas si están esbozados. No presentan alteración alguna en su carác-
ter y comportamiento, salvo el natural proceso de sublimación o degra-
dación experimentados por el héroe o el antihéroe, respectivamente. En
el cuento, una concepción ingenua y maniquea del mundo lo preside
todo. No hay descripciones paisajísticas o ambientales, porque lo que
interesa es la acción y el movimiento en estado puro. Tampoco hay dife-
rencias nítidas entre personas, animales y objetos, ya que todos pueden
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desempeñar las mismas acciones y se mueven en un mundo mágico
donde lo maravilloso no se distingue de lo cotidiano.

En este sentido, J. Courtés (1986: 246), quien se propone elaborar una
semántica del cuento maravilloso que determine el código subyacente
en que este se fundamenta, realiza un análisis paradigmático de los per-
sonajes y motivos del cuento popular y llega a la conclusión de que son
figuras estereotipadas, con independencia semántica parcial respecto de
los textos concretos en que aparecen, que el narrador coge de la tradi-
ción, de igual modo que toma esquemas sintácticos y formulismos ver-
bales. Y así, lo pertinente en todo análisis semántico de los cuentos sería
averiguar por qué el narrador emplea tales o cuales motivos etno-litera-
rios o figuras que, “libérées de leurs contraintes habituelles, [...] seraient alors
réellement disponibles pour des nouvelles organisations narratives et/ou
sémantiques”.

Para corroborar lo afirmado, realiza el autor un análisis semiológico
de los cuentos maravillosos pertenecientes al ciclo de la muchacha per-
seguida como Cenicienta, Piel de Asno o Las Hadas, según los títulos que
Perrault les puso. Y así, llega a la conclusión, por ejemplo, de que los
vestidos maravillosos que la niña lleva en varios de estos cuentos y que
se describen como hechos de sol, luna y estrellas, constituirían motivos
etnográficos que demostrarían el carácter “celeste” de la heroína. Rela-
ciona además a la protagonista del cuento con la figura bíblica que apa-
rece en el Apocalipsis, 12-1 (Courtés 1986: 109-116): “Apareció en el cielo
una señal grande, una mujer envuelta en el sol, con la luna debajo de los
pies, y sobre la cabeza una corona de doce estrellas”.

Así pues, parece que los personajes de los cuentos populares son fi-
guras arquetípicas que la tradición pone a disposición del narrador (al
igual que ciertas fórmulas o motivos argumentales) y que por tanto se
trasladan con suma facilidad de unos relatos a otros.
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HERNÁNDEZ FERNÁNDEZ, Ángel. “Hacia una poética del cuento
folclórico”. Revista de Literaturas Populares VI-2 (2007): 371-392.

Resumen. El autor plantea cuáles son los supuestos básicos sobre los
que se ha de establecer la poética del cuento folclórico, una poética que
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englobe las múltiples facetas desde las que se ha de abordar el estudio
de este género, que habrá de incluir necesariamente tanto el nivel del
enunciado (el texto propiamente dicho) como el de la enunciación (ca-
racterísticas y condicionamientos del acto comunicativo: emisión, recep-
ción y transmisión). Sólo así obtendremos una imagen cabal e integradora
de lo que significa el cuento como género de la literatura oral.

Abstract. The author presents in this paper the basic assumptions to establish
a theory or poetics of the folk tale. A theory which comprises the multifarious
facets from which the study of this genre must be considered, including necessarily
the level of the utterance (the text itself) and the level of the utterance act (the
characteristics and determinations of the communicative act: its emission,
reception and transmission). This is the only way we may get a proper and
integral image of the folk tale’s meaning as a genre of oral literature.



REVISTA DE LITERATURAS POPULARES  /  AÑO VI  /  NÚMERO 2  /   JULIO-DICIEMBRE DE 2006

Patrick Johansson K. Machiotlahtolli. La palabra-modelo. Dichos y refranes de los
antiguos nahuas. México: McGraw-Hill, 2004; 111 pp.

La naturaleza humana erigida por el lenguaje ha encontrado estructuras
que le permiten interpretar el mundo natural y social, así como transmi-
tir los valores culturales de generación en generación. La palabra, carga-
da de significados, adquiere matices particulares según las característi-
cas propias de cada lengua. El discurso náhuatl tuvo varios géneros
expresivos que respondían a las necesidades culturales de este pueblo:
tlamachiliztlahtolzazanilli (mitos), tlaquetzalli (cuentos), tlanonotzalli (rela-
tos), cuícatl (cantos), huehuetlahtolli (la palabra de los ancianos),
machiotlahtolli (dichos), y otros (1).

Patrick Johansson realiza en este libro un innovador estudio del gé-
nero machiotlahtolli y presenta reunidos los textos que fueron recopila-
dos en diferentes obras por los franciscanos en el siglo XVI. El autor nos
ofrece el significado del vocablo, pues “el término que refiere este géne-
ro expresivo oral ayuda a definir su función en el contexto de la cultura
náhuatl” (10). El vocablo se compone de machíotl ‘el modelo’ y tlahtolli
‘la palabra’, ‘la expresión’, ‘el texto’ o ‘el discurso’ (10):

El machiotlahtolli era una palabra-modelo, una palabra-signo, formulada
hace mucho tiempo y que seguía rigiendo de alguna manera, mediante
la observación crítica, el dramatismo expresivo, la ironía o la simple cons-
tatación, el comportamiento social de los integrantes de las comunida-
des indígenas aun después de la conquista (11).

Acompañado de ilustraciones tomadas de los códices, en una hermo-
sa y cuidada edición, la obra se compone de una introducción y dos
partes. En la introducción el autor nos informa sobre la recopilación de
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estos textos. El cómo, el cuándo y el porqué fueron recopilados nos sitúa
en la realidad histórico-cultural-social del siglo XVI, el siglo del primer
contacto en México entre la cultura náhuatl y la española. Los primeros
intentos de la conquista espiritual, que se inicia en 1524 con la llegada de
los franciscanos, fueron infructuosos, pues se desconocía al “otro” que
querían convertir a la religión del conquistador, por lo que la estrategia
a seguir fue reunir información sobre el carácter, las ideas y la cultura
náhuatl. Fray Andrés de Olmos y luego fray Bernardino de Sahagún,
por petición de las autoridades eclesiásticas, emprendieron la tarea de
recoger testimonios y textos orales que “revelaran los usos y costum-
bres pero también el ser profundo de los indígenas nahuas” (3). Así,
entre los testimonios proporcionados por informantes nativos, reuni-
dos en diferentes tiempos y lugares, unos 30 años después de la Con-
quista, se encuentran estas palabras-modelo. El tiempo y la influencia
colonial llevan a Johansson a cuestionarse acerca del carácter de estos
textos, pues, a pesar de provenir de la tradición oral prehispánica, se
encuentran en ellos algunos elementos que ya pertenecen a la cultura
novohispana.

Los textos que nos presenta Johansson provienen del capítulo octavo
del Arte de la lengua mexicana de fray Andrés de Olmos, titulado “las
maneras de hablar que tenían los viejos en sus pláticas antiguas”, y de
los capítulos 41 y 43 del libro VI y del addendum al libro I de la Historia
general de las cosas de Nueva España de Fray Bernardino de Sahagún. Ol-
mos los presenta sin traducción, porque “constituyen de hecho un com-
plemento a su gramática del náhuatl” (6); en cambio, Sahagún propor-
ciona un equivalente castellano o les añade una glosa, es decir, una
traducción libre, una interpretación.

Cada machiotlahtolli se presenta en su versión original en náhuatl, la
traducción al castellano que propone el autor, y, cuando existe, la ver-
sión que dio de ellos fray Bernardino de Sahagún. En el caso de los di-
chos recopilados por Olmos se añade una breve explicación cuando el
sentido no está del todo claro.

Por ejemplo, Sahagún informa el machiotlahtolli:

Iuh quito atecólpil: aie nel toxaxaxamacaian
Ícuac mitoa: intla aca, itla oquichiuh tlatlaculli: auh ic otlatzacuiltíloc, anozo
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oquitzacutía. Anozo aca canapa oia, umpa omomiquili: ic mitoa: Iuh quito
atecocólpil, aie nel toxaxaxamacaian.

A continuación presenta un refrán castellano equivalente y una glosa
en la que toma elementos de su propia cultura, como el pecado, y ofrece
una traducción libre: “Cantarillo que muchas veces va a la fuente, o deja
el asa o la frente; el caracolillo que muchas veces atraviesa el camino,
alguna vez queda allí pisado por los caminantes”. En seguida Sahagún
ofrece su interpretación:

De quienes cometen muchas veces un pecado, y que alguna vez le des-
cubren en él y paga junto lo que hizo; se dice entonces aie nel toxaxamacaian
/ llegó el tiempo de pagar por los males hechos.

A su vez, Johansson propone, acertadamente, para cada dicho y su
explicación en náhuatl una traducción, “hasta los límites de la
gramaticalidad de la lengua receptora, el castellano. Esta versión permi-
te vislumbrar matices indígenas de expresión y percibir todavía el dis-
curso oral del informante en su transcripción” (9). Así, traduce de la
siguiente manera el texto náhuatl arriba citado (al cual agrupa entre los
dichos y refranes correspondientes al castigo): “Se dice cuando alguien
cometió una falta y lo castigaron o lo encerraron. O si alguien se fugó a
alguna parte y allá murió. Entonces se dice: ‘como dijo el caracolito, no
es el momento de hacerse pedazos’” (88).

La Primera parte del libro está dedicada al estudio del género
machiotlahtolli. Este género se acerca a la paremiología universal por su
carácter sentencioso breve, conciso, fijo, inalterable, duradero, categóri-
co; por su contenido ético-didáctico, porque consta de un hecho o emite
un juicio que, conservado en la memoria, se enuncia en circunstancias
específicas; sin embargo, presenta sus propias particularidades, debido
al soporte de la cultura náhuatl y las características de su lengua: “pare-
ce ‘esculpido’ en la materia sonora que constituye la lengua náhuatl”
(12). Y es que su doble carácter sonoro y pictórico le da a este género una
singularidad difícil de traducir a otra lengua: “En la expresión indígena
náhuatl la idea busca permanecer como imagen y por tanto evita lastrarse
con un aparato discursivo pesado para convencer” (11).
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Debido a la tendencia indígena a sugerir más que a afirmar las cosas,
el machiotlahtolli explica, justifica, condena o elogia, pero siempre de
manera velada, críptica, mediante metáforas, que transforman lo que
se dice en un verdadero enigma (1). Es enigmático, pero “la sentencia
que lo configura no entraña sistemáticamente trampas que puedan difi-
cultar su aprensión correcta” (2); sí requiere, en cambio, de la participa-
ción activa del oyente, el cual debe restituir los elementos omitidos en la
frase para acceder al sentido o descifrar la metáfora y, frecuentemente,
para desentrañar también la carga de ironía que contiene.

Su estructura presenta varios tipos, es decir, puede constar de dos
oraciones construidas en paralelismo, puede ser una pregunta, una ex-
presión verbal, una expresión en forma posesiva; puede constar de dos
palabras simplemente yuxtapuestas, ser una frase descontextualiza-
da, y puede ser también una oración similar a los proverbios europeos
(12-13).

Patrick Johansson realiza asimismo la búsqueda de equivalentes del
género náhuatl con el adagio, el proverbio, la máxima, el aforismo o el
refrán, distinguiendo unos de otros por su carácter más culto o más po-
pular. Para él el machiotlahtolli abarca todos los tipos anteriores. El autor
nos hace ver que en la cultura náhuatl la distinción entre lo culto y lo
popular se diluye:

La evolución de los dichos nahuas en su contexto mesoamericano fue
similar a la de otras culturas. Sin embargo, al tener la cultura náhuatl
una forma pictórica y no alfabética de consignar gráficamente los he-
chos y las ideas, la oralidad y la escritura no definieron ‘literaturas’ dis-
tintas como ocurrió en la cultura occidental, y no se estableció una opo-
sición clara entre una modalidad culta y otra popular de dichos (10).

En cuanto a los contenidos éticos y axiológicos de los dichos nahuas,
para el autor, estos cubrían seguramente todos los aspectos significati-
vos del orden cultural indígena instaurado en tiempos anteriores a la
conquista; sin embargo, el contacto con la nueva cultura, con el nuevo
orden que se fue imponiendo, pudo hacer que los dichos, como otros
géneros expresivos, se adaptaran a la nueva situación y que algunos
quizá caducaran; otros, seguramente fueran descartados, como los di-
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chos que se relacionaban con la religión antigua y con la guerra; en cam-
bio, es probable que se privilegiara la recopilación de aquellos que pu-
dieran reforzar el orden moral cristiano.

Los temas más recurrentes que se conservan dentro del género son
los que se relacionan con el comportamiento de los individuos dentro
de la colectividad y con la educación. Para el autor, el machiotlahtolli re-
vela también aspectos todavía mal conocidos de la religión indígena (19).

La Segunda parte del libro contiene la antología de dichos y refranes.
Johansson los presenta subdivididos temáticamente en cinco grupos:
1) rasgos de carácter, 2) la educación y los valores, 3) la autoridad, el
gobierno y el pueblo, 4) la sociedad y 5) la existencia del hombre. Cada
una de estas divisiones guarda también un orden temático.

Así, bajo los rasgos de carácter se encuentran varias palabras-modelo
que hablan del sinvergüenza, seguidas de las correspondientes al presu-
mido, al entrometido, el perseverante, el regañón, el hipócrita, el cobar-
de, el generoso, el cínico, el intrépido, el valiente, el soberbio, el paciente,
el que vive en la infancia, el que da y quita, el que arregla problemas, el que
acusa a alguien delante de otros, el malagradecido, el agradecido, el ven-
gativo, el exigente, el de pocas palabras, el vividor, el mentiroso, el que
se regocija del mal ajeno, el pesimista, el terco, el triste y el defensor.

La educación y los valores abarcan los siguientes temas, según los
enumera Johansson: juventud, comportamiento, educación, inteligen-
cia, tontos, inmaduros, desarreglado, buenas/malas costumbres, buen
orador, secretos, apariencias, autocrítica, burla, irrespetuoso, no quisis-
te escucharme, desobediencia, ¡no la puedo encerrar!, la tradición, el
pulque, ayuda mutua, el que se envilece con sus palabras, desprecio y
no hay que confiar.

Los subtemas de la autoridad, el gobierno y el pueblo son: el tlahtoani
y el linaje, el gobierno, nuevo gobernante, cae un gobernante, el mal
gobierno, persona non grata/grata, paz y concordia, representantes y el
pueblo.

El grupo denominado sociedad incluye el matrimonio, la pobreza y
el infortunio, riqueza, corrupción, la injusticia, el ladrón y el castigo.

Finalmente, la existencia del hombre está dividida en: las etapas de la
vida, hay subidas y bajadas, gozar el momento, el destino, acontecimien-
tos importantes, las catástrofes, lo hecho hecho está, el eterno retorno,
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servidor del dios, desgracia, trabajo vano, mi sustento, merecimientos,
la suerte, la fama y la honra, la felicidad, los buenos deseos.

La riqueza y la belleza que encierran estos textos invitan al lector a
detenerse y a disfrutar cada uno. Aquí ofrecemos sólo una muestra con
las dos palabras-modelo siguientes: el machiotlahtolli formado por una
frase descontextualizada que trata el carácter del presumido (24) y aquel
que trata de los buenos deseos (110). He aquí el primero:

Totlánitz
Itechpa mitoa: in mohoquichitoa aca, in quitoa: ca nitiacauh, ca nitlamani, ca
iaoc nimatini: auh acacemo tiacauh, acazo can onmati: auh azo zan cana titiquíltic
in inacaio, quiteittitía, quitoa: inin, ca iaoc ic nechuitecque: ic uncan mitoa:
totlánitz. No ioan tiquitoa: ninotlanitztía, timotlanitztía.

Traducción literal de Patrick Johansson:

“Nuestra espinilla”. Se dice del que presume su valentía, el que dice:
‘yo soy un guerrero, un cautivador de gente; soy conocedor de la gue-
rra’; quizás no es un guerrero, quizás no sabe hacer nada, quizás sólo en
algunas partes de su cuerpo tiene cicatrices. Las enseña, dice: ‘esto es
porque me hirieron en la batalla’. Entonces se dice “nuestra espinilla”.
También decimos “yo me hago espinilla”, “tú te haces espinilla”.

A continuación la traducción de Sahagún:

“Nuestra espinilla o el remedio de nuestra aflicción”. Este refrán se dice
a modo de mofa, de aquel que se alaba falsamente de haber hecho algu-
nas valentías, y es como decir blasona del arnés este fanfarrón.

El segundo machiotlahtolli (último del libro), que trata de los buenos
deseos, está formado por dos palabras yuxtapuestas (110):

Oc xonmotlamachti, oc xonmocuiltono
Inin tlatolli, itechpa mitoa: in aquin cenca mahuizti, anozo mocuiltonoa, unca
qui, cuáni: ic mitoa in itechpa: oc xonmotlamachti, oc xonmocuiltono ipaltzinco
in totecuyo, in tloque, naoaque.
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Traducción de Johansson:

“Sé feliz, sé próspero”. Este refrán se dice del que es importante o que
prospera, que bebe, que come. Entonces se le dice: “sé feliz, sé próspero
gracias a nuestro señor, el dueño del cerca, el dueño del junto”.

Sahagún explica:

Quiere decir esta letra: deseo que goces de prosperidad y riqueza, o
ruego a dios que te haga próspero y rico.

Este libro sienta las bases para futuros trabajos de investigación acer-
ca de la paremiología náhuatl, tanto de sus contenidos como de su es-
tructura; nos incita a interrogarnos si sigue vivo el género, si los actuales
hablantes del náhuatl conservan algunas de estas palabras-modelo, si
evolucionaron y cómo lo hicieron. Además ofrece un valioso material
de estudio para la paremiología comparada, así como para la investiga-
ción acerca de la labor de los cronistas, su interpretación de la nueva
realidad que encontraron, su forma de explicarla a partir de la paremio-
logía española y, como expresa el autor:

Los dichos contenidos en este libro señalan las normas sociales que im-
peraban en el mundo náhuatl precolombino, la ética y los valores enton-
ces vigentes; revelan los mecanismos simbólicos de estructuración del
sentido que prevalecían entonces y abren asimismo un camino hacia el
alma indígena prehispánica (9).

NIEVES RODRÍGUEZ VALLE

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM
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Socorro Perea, comp. Glosas en décimas de San Luis Potosí: de Armadillo de los
Infante a la Sierra Gorda. Ed. Yvette Jiménez de Báez et al. México: El Colegio de
México / Universidad Autónoma de San Luis Potosí, 2005; 568 pp.

Este libro reúne con muy buena fortuna el talento de los poetas campe-
sinos de la Zona Media de San Luis Potosí con el de una enamorada de
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su labor creativa, Socorro Perea, folclorista que a lo largo de tres déca-
das de apasionada tarea reunió materiales para la recopilación de dos
volúmenes con las glosas en décimas (“décimas y valonas”, como las
llama Perea, siguiendo la denominación local) de estos trovadores. La
feliz conjunción se completa con el grupo de trabajo que coordina Yvette
Jiménez de Báez en El Colegio de México, el Seminario de Tradiciones
Populares, cuyos miembros, bajo su dirección, han realizado una esplén-
dida edición.1

En la Introducción, Jiménez de Báez habla de la labor de Socorro Perea,
oriunda de la capital potosina y con formación en químico farmacobio-
logía, quien descubrió en 1964 las fiestas conocidas como “topadas” o
“encuentros de poetas”,2 y fue desde entonces una asidua asistente a este
tipo de celebraciones de las rancherías. Se convirtió también en difusora
de la música y la poesía regionales, a través de recitales didácticos y de
la serie de discos que grabó y difundió desde 1977 con su grupo, Los
Cantores de la Sierra, y luego, por medio del volumen Décimas y valonas
de San Luis Potosí, que publicó en 1989, con el sello del Archivo Histórico
y la Casa de la Cultura de esa entidad. En ese libro, del cual Yvette Jiménez
señala que fue “publicado con sencillez y buen gusto” (31), Socorro Perea
reunió lo que hasta ahora es la colección más grande de textos del género
(con 358 glosas), antecedida por un estudio; en este aborda la tradición
de la “poesía campesina” de “la Zona Media y el centro del estado”,3 la

1 Según se indica en la portadilla del libro, la editora ha contado “con la
colaboración de Laurette Godinas, Carlos Ruiz Rodríguez, Alejandra Garrido,
Claudia Avilés Hernández y Patricia García López”.

2 La topada es “una larga controversia” entre dos trovadores, quienes, acom-
pañados por los músicos, cantan “toda la noche, durante ocho o doce horas,
hasta el amanecer […]. Cada uno cumplirá, en su turno, el desarrollo de una
secuencia que consiste, básicamente, en una glosa de línea (poesía en décimas [de
versos octosílabos o de arte mayor] que se puede traer preparada, y de la cual
se canta la planta y se recita la glosa) […]; sigue con una glosa de cuarteta, que el
trovador deberá improvisar desde la cuarteta inicial o planta, y termina con un
son o jarabe” (33). El género musical al que corresponde la secuencia poético-
musical de la topada es el huapango arribeño.

3 Socorro Perea, comp. Décimas y valonas de San Luis Potosí. San Luis Potosí:
Archivo Histórico del Estado / Casa de la Cultura de San Luis Potosí, 1989, 12.
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forma literaria de la décima y la glosa, el “reglamento”, los desafíos de
poetas o “poesilleros” (como se autonombran los compositores regiona-
les “por considerarse poetas menores”),4 y se refiere, asimismo, a los au-
tores de los textos recopilados y a la manera como los obtuvo de ellos
mismos, por medio de manuscritos y grabaciones.

Destaca Yvette Jiménez en su semblanza de Socorro Perea el hecho
de que, como mujer, lograra insertarse por décadas en un terreno de
varones, una mujer que cantaba poesías de otros autores y que las gra-
baba y difundía con éxito. Por la constancia con que ejerció este trabajo,
llegó a ser reconocida, incluso, en la región; es verdad que fue criticada
al menos por uno de los compositores de las poesías que cantaba, Fran-
cisco Berrones, quien le envió una poesía en cuyo estribillo le reclamaba
por cantar sus obras, según lo recuerda la propia Socorro, y como cita
Carlos Ruiz Rodríguez en el estudio preliminar (51).

No quedó editada en el libro de 1989 la totalidad del gran acervo que
recopiló Socorro en cuadernos que le fueron legados por trovadores, en
manuscritos y libretas donde tomaba “notas de lo que leía sobre la histo-
ria [regional] y, sobre todo, leyó y tomó nota de los géneros poéticos que
reúnen las glosas de la topada: su historia desde los Siglos de Oro y la
llegada a América; las formas poéticas y sus diversos estratos […] y traba-
jó incansablemente en la Sierra con los poetas trovadores” (27). Probable-
mente, más de doscientos textos habrían permanecido inéditos, de no ser
por el encuentro de la folclorista con el equipo de Yvette Jiménez. El traba-
jo, serio y sistemático, de este equipo en la región a lo largo de más de una
década le ha valido sin duda la confianza de Socorro y de otros persona-
jes de la poesía tradicional serrana. Gracias a ese trabajo, se logró la do-
nación, para la Fonoteca y Archivo de Tradiciones Populares del Colegio
de México, de la colección de cuadernos y manuscritos de Socorro, de la
“Colección Perea”, que ha sido la fuente documental del libro editado por
Jiménez y su equipo. La investigadora destaca este hecho: “El libro de la
Colección Perea es una digna contribución y un merecido homenaje a quien
conservó este acervo y dedicó su vida a reproducir el género” (34).

Sería más que necesaria una segunda edición de este volumen que se ajuste a
los criterios e incorpore los aciertos del que aquí reseño.

4 Ibid.
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El volumen se basa, pues, en muchas grabaciones y, sobre todo, en
los manuscritos, plasmados a lo largo de varias décadas, en que al me-
nos ocho trovadores recogieron los productos de su inspiración, manus-
critos que legaron a Socorro en nueve cuadernos según se indica en la
introducción (38-39). Yvette Jiménez llama la atención sobre la impor-
tancia de este tipo de documentos en la labor de los trovadores y en la
vida de la sociedad serrana: su función “está implícita en el hecho de
que se los considera un bien cultural entre los usuarios y la comunidad
en general. Por eso pueden heredarse, obsequiarse o fungir como pago
de alguna deuda o negocio” (38).

Así, se podrá calcular el valor que tiene este libro, no sólo en términos
de la comunidad académica que puede constituir su mercado natural,
sino, sobre todo, en los de las comunidades rurales que cultivan el
huapango arribeño, para cuyos miembros este legado representa, de
hecho, una herencia artística e histórica. Así lo prevé la editora cuando
indica que el volumen tiene la finalidad de “destacar […] la labor de
Socorro Perea, puente entre la sierra y la ciudad” y, además, “hacer ac-
cesibles los materiales a una amplia gama de usuarios (especialmente a
los trovadores, músicos y gente de la región, pero también a estudiosos
de las tradiciones y de la cultura popular)” (35); por ello me parece un
acierto que los textos aparezcan desprovistos del —por supuesto, no
menos valioso— aparato crítico, que se presenta al final con el registro
sistemático de las fuentes y variantes de los poemas. De esta manera, el
lector (sobre todo, el no especialista) puede acudir directamente al texto
y disfrutar su lectura, así como saber el nombre del compositor y la fuente
de donde procede la versión publicada.

Si algo se echa de menos en la labor de edición es la presentación de
facsímiles de los cuadernos, dada su importancia como fuente docu-
mental básica del libro; incluirlos habría permitido conocer la escritura
de los trovadores. Acaso, también se habrían podido aprovechar las trans-
cripciones que hizo la propia Socorro Perea de las líneas melódicas de
las plantas de las poesías. Es verdad que, como señala Carlos Ruiz, “di-
chas transcripciones no son muy precisas” (49), pero, con las correccio-
nes necesarias, habrían sido de utilidad para los lectores y quizá para
más de algún trovador.
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Sobre los cuadernos de la Colección Perea, Yvette Jiménez señala que
tienen “el valor ecdótico más alto” (39), por encima de las hojas sueltas
manuscritas y mecanoscritas, toda vez que los textos poéticos que repro-
ducen se encuentran “entre la improvisación y la tradición, [y que] el
proceso de la glosa en décimas […] va de lo culto a lo popular tradicio-
nal  —y viceversa— y se manifiesta entre la oralidad y la escritura” (32).
La editora sostiene que estos documentos constituyen una forma de es-
critura singular, la “oralidad escrita” (31). Este término se refiere a la
tradición poética, puesto que esta incorpora elementos del habla regio-
nal a la vez que elementos de textos procedentes de diversas épocas, y
también se refiere al estilo individual del poeta popular. Según lo desta-
ca la editora, “en la tradición de las décimas y glosas en décimas la relación
entre oralidad y escritura se da desde los orígenes mismos del género,
de suyo cultos, y persiste aun cuando algunos trovadores deposita-
rios de esa tradición sean ágrafos” (38). A partir de este término, oralidad
escrita, se puede advertir la singular coexistencia de la escritura con la
oralidad en un género esencialmente destinado al canto y la recitación,
que además de la memoria, demanda del trovador la capacidad para
improvisar décimas y glosas durante la controversia poética o topada.

En el estudio preliminar del libro se presenta un apartado al que los
editores han titulado “El taller de Socorro Perea”; en la primera parte,
“Socorro Perea y el huapango arribeño”, Carlos Ruiz Rodríguez se refie-
re al estilo musical propio del conjunto de Perea, Los Cantores de la Sie-
rra, en relación con los principios tradicionales de ejecución de la músi-
ca serrana. En cuanto a la instrumentación, por ejemplo, señala que,
mientras la mayoría de los trovadores se acompañan de guitarra quinta
(complementada en el conjunto con dos violines y una vihuela), Socorro
lo hacía con “la guitarra sexta, la cual aprendió líricamente para
acompañarse cuando cantaba”. En sus primeros fonogramas agregó a la
instrumentación tradicional “un bajo eléctrico” (47), algo que ha repeti-
do más recientemente el trovador Guillermo Velázquez en su grupo Los
Leones de la Sierra de Xichú. Carlos Ruiz se refiere asimismo a las adap-
taciones que Perea llevó a cabo “en la estructura tripartita” (47) del
huapango arribeño, como la inclusión al final no de un son o un jarabe,
sino sólo de un fragmento de jarabe; de igual manera, refiere que la
folclorista desarrolló un estilo de entonación no salmodiado sino canta-
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do “sobre un compás fijo y una estructura melódico-rítmica definida, lo
cual deriva en una manera de ‘trovar’ diferente y en algún sentido más
digerible a oídos urbanos” (49).

Sobre el carácter de las relaciones diversas entre oralidad y escritura
en las glosas potosinas, hay que destacar el texto de Laurette Godinas,
titulado “Socorro Perea y la materia textual de las glosas en décimas”.
Aquí la autora estudia un conjunto de diez poemas reunidos en el libro
(núms. 246-257), a partir de “una serie de hojas sueltas mecanografiadas
que resultan de gran interés para quien se propone estudiar la forma en
la que […] Perea imprime, en algunas ocasiones, su propia visión sobre
las glosas en décimas en los textos que publica” (52); se refiere a la edi-
ción de sus Décimas y valonas de San Luis Potosí. Al estudiar estos borra-
dores, Godinas detalla las “correcciones de estilo que tienden […] a re-
gularizar la ortografía de los escritos”, así como a, “por más paradójico
que parezca […], imprimir a los textos huellas de oralidad” (53), resaltar
en ellos el “habla ranchera” y, así, seguramente, su carácter folclórico.
En el caso de la glosa núm. 257, por ejemplo, según lo indica Laurette
Godinas, Perea cambió el verso “que su servidor Berrones” del original
(Francisco Berrones, autor del poema) por “aquí en estas ocasiones”,
para poder cantar esta valona en sus conciertos didácticos (54-55).

Los poemas están ordenados en la colección con un criterio formal al
que sigue uno temático:5 del número 1 al 177, las glosas de línea (poesías,
en la terminología regional), “también conocidas en el ámbito hispánico
como glosas de mote o de pie forzado”, en las cuales se glosa normalmente
el primer verso de la planta en entre tres y ocho décimas de octosílabos
o de versos de arte mayor; la planta es cantada luego de la recitación de
cada décima. Del número 178 al 245 se presentan las que Yvette Jiménez
ha llamado glosas de cuarteta, forma más común de la glosa hispánica, a
la que por ello “he llamado glosa normal en otros trabajos anteriores, por
ser la forma regular dominante del género” (40), y en las cuales una
cuarteta (generalmente, de octosílabos) se glosa en cuatro décimas, cada
una de las cuales termina con un verso de la planta; estas glosas, conoci-
das como valonas o decimales en la región, son salmodiadas en la topada

5 En Perea, 1989, a cada tema seguían las décimas (glosas de línea) y valonas
(glosas de cuarteta), reunidas por autor.
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y suelen ser improvisadas.6 Las poesías son las que “llevan el tema de la
topada” (40), de manera que, puede suponerse, el decimal o valona debe
seguir el tema establecido por la poesía, que a su vez estará marcado por
el rumbo que sigue la controversia poética.

A partir de la gran división formal anterior, se presentan en cada caso
las glosas ordenadas temáticamente, comenzando por las que hacen re-
ferencia a algún aspecto autobiográfico del trovador, y siguiendo con
las de historia, civil y sagrada, glosas de controversia, y reflexivas; los
poemas de tono humorístico se presentan al final de cada apartado. Como
bien señala Jiménez de Báez, las glosas en décimas, a diferencia de las
coplas del cancionero lírico, suelen tener “un tono reflexivo. Y los gran-
des temas no son el ‘Amor’ y las ‘Penas’, […] sino la versada ‘Por histo-
ria’” (40-41). Esta clasificación, subdividida en temas particulares, pare-
ce muy adecuada al repertorio poético regional, y muestra el grado de
conocimiento que de él ha alcanzado el equipo de trabajo dirigido por
Yvette Jiménez.

En la tradición del huapango arribeño se hace presente tanto la reali-
zación escrita —el acervo conocido y la autoría individual que cada tro-
vador emprende—, como su complemento indisoluble: la oralidad, que,
de acuerdo con los cánones de la fiesta regional, no se plantea como una
mera ejecución escénica en la que el poeta canta de manera aislada, sino
que siempre lo hace en controversia con otro; así, el carácter dialógico,
argumentativo y hasta ofensivo aparece en muchos de los poemas para
inquirir al rival. Con frecuencia se alude en el texto al rival, aun sin
mencionar su nombre, por medio de una pregunta, como en esta valona
en décimas de decasílabos, de Herculano Vega Zamarrón, quien preten-
de que su rival demuestre su conocimiento sobre Carlomagno y los Doce
pares de Francia, un tema que gozó de gran popularidad entre algunos
trovadores de San Luis Potosí:7

6 Cada una de estas dos formas de glosa tiene su momento en la participa-
ción del trovador en la topada, según lo he señalado en la nota 2.

7 Cf. Perea, 1989: 447-465. Es curioso que en el caso de esta valona el propio
Herculano sea quien se responda (416, núm. 239), señalando: “Me daré con-
testación / porque nadie me contesta, / yo mismo me doy respuesta / al frente
de la reunión”.
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Las nueve espadas maravillosas,
con que peleaban esos señores,
di quiénes fueron sus inventores
que las formaron tan ventajosas.

(415, núm. 238)

El trovador puede llamar también al contrincante por su nombre, en
las glosas destinadas a la bravata o aporreón, momento de la topada en
que la confrontación es directa y ríspida; sabiendo las debilidades y los
defectos censurables de su rival, prepara una poesía para atacarlo, como
la siguiente, atribuida a Antonio Escalante —el trovador con más poe-
mas en el libro por su cercanía con Socorro Perea—, quien habría critica-
do a su oponente por ser jactancioso: “porque el burro rodillón / siem-
pre es el más echador, / y es el defecto mayor / que a ti se te echa de
ver”; en la planta, cantada al final de cada décima glosadora, el trova-
dor parafrasea el dicho popular en tierra de ciegos, el tuerto es rey para
indicar al rival que, por su engreimiento y cortedad de talento, no po-
drá reinar en ningún terreno:

Tú tienes las pretensiones
de ser el as potosino,
tanto que con Tranquilino
pusiste en mal a Berrones.
En buen peligro te pones
que te traten de hablador,
guarda bien en tu interior
la fama que has conquistado,
porque como hombre educado
no tiñes ni das color,

pobre Cristóbal Gallegos,
ni en la tierra de los ciegos
has de ser el superior.

(310-311, núm. 152)

Junto a este tipo de textos destinados a la puya y al ataque personal,
se encuentran otros de carácter reflexivo y erudito, que también cum-
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plen una función en la controversia: mostrar el conocimiento del trova-
dor y exigir tácitamente del otro que presente sus conocimientos sobre
asuntos tales como la astronomía, el tiempo, la vida, la muerte y la his-
toria. Este último parece ser tema favorito de los trovadores serranos,
quienes se remontan a los tiempos prehispánicos y conducen sus argu-
mentos por destacados momentos y personajes de la historia nacional,
amén, claro, de la historia sagrada —del Génesis a la Pasión, pasando
por los santos y la Virgen— y del ya mencionado tema de Carlomagno
y los Doce Pares de Francia.

En las glosas referidas a la historia no quedan vedados al trovador los
tiempos que vive: en “Pobrecito del mojado” (187-188, núm. 75), Aureliano
Velázquez Pérez se refiere (con décimas de versos octosílabos y de arte
mayor en el mismo poema) a las penurias que pasan para cruzar la fronte-
ra “los que se van para el Norte / y no tienen pasaporte”. También aluden
los poetas potosinos a los políticos célebres, de carácter local y nacional,
que aparecen mencionados, ya para saludarlos, ya para denostarlos, como
en el “El mafioso” (182-183, núm. 72), que Antonio Escalante dedica al
corrupto jefe de seguridad Arturo Durazo Moreno, y en “La Quina pensa-
ba que con su poder” (184-185, núm. 73), de Elías Naif Chessani, que hace
alusión, en 1995, a la aprehensión del líder sindical, Joaquín Hernández
Galicia, “[el] más temido de nuestra nación”, según lo define.

Al recorrer las glosas de este libro uno se encuentra, pues, con el tra-
bajo poético de trovadores cuya obra ha llegado a las letras de molde a
partir de manuscritos que han transitado por el canto y que se han tem-
plado en las controversias de la tradición decimal potosina; textos que
han pasado por el tamiz del gusto de los rancheros, quienes los han
celebrado o no, y han zapateado los interludios entre estrofa y estrofa, al
compás de violines y guitarras. Tanto por la riqueza poética y testimo-
nial del legado reunido por la singular folclorista Socorro Perea, como
por el extraordinario trabajo de edición, me atrevo a decir que estamos
ante un libro de innegable valor, fundamental desde su misma apari-
ción para el estudio y el conocimiento del huapango arribeño y de la
décima y la glosa mexicanas.

RAÚL EDUARDO GONZÁLEZ

Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo
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Arturo Barradas Benítez y Patricia Barradas Saldaña, comp. Del hilo de mis
sentidos. La versada tradicional en el municipio de Playa Vicente, Veracruz. México:
CONACULTA / Sexto Piso, 2003; 140 pp.

Del hilo de mis sentidos, al igual que El canto de la memoria, reseñado en el
pasado número de la Revista de Literaturas Populares, pertenece al archi-
piélago de recopilaciones de sones jarochos que se proponen contribuir
al aprendizaje y a la transmisión del son del sur de Veracruz. Arturo
Barradas, como Patricio Hidalgo, es un sonero y promotor cultural de la
región que cree en el ejercicio de la memoria consciente y ve la edición
de un libro como la extensión de los cancioneros manuscritos, más o
menos privados, cuyo fin último y razón de ser es conformar un reper-
torio de fandangos. Barradas afirma que pretende “preservar el legado
de nuestros músicos de antaño a través de pasar de la tradición oral a la
tradición escrita parte del legado poético de la copla campesina
veracruzana” (8); además, aspira a “poner en un lenguaje fácil y llano, al
alcance de cualquier joven de comunidades rurales, un mínimo cono-
cimiento de lo que ha sido, es y puede seguir siendo nuestra música
tradicional” (14). En el prólogo especifica los límites y alcances del pro-
yecto, fraguado a lo largo de más de una década por un observador
participante; se propone mostrar una selección del repertorio de algu-
nos trovadores nativos del municipio de Playa Vicente, Veracruz.

Aparte del acervo de coplas, el libro incluye unos textos del mismo
Barradas: un ensayo introductorio, además de una serie de semblanzas,
anécdotas y notas explicativas, que se intercalan entre los textos poéti-
cos. En todo momento, el autor privilegia la participación apasionada
sobre la distancia crítica. En la Introducción se bosqueja una historia de
la relación del son jarocho con la copla popular hispánica, se mencionan
sus orígenes mestizos y se resaltan tanto su dimensión colectiva como
los nombres de versadores destacados, algunos ya convertidos en le-
yenda, como Francisco Ramírez Carvajal, “Tío Chico”. Barradas nota la
correspondencia entre una copla de la versada de don Elías Meléndez y
una consignada en un archivo de la Inquisición del siglo XVIII (13).

La Primera parte resume la historia social y geográfica del son jarocho;
destaca aquí por su contenido informativo la sección “¿Quiénes somos?”,
que propone una división en micro-regiones de la zona jarocha según
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las características de ejecución del son. El resumen histórico de los ava-
tares del son jarocho en el siglo XX se basa en la oposición entre son
tradicional y son comercial, cultura popular y estereotipo enajenado. El
proceso de rescate empezado en los años ochenta y aún vigente mues-
tra, según el autor, la preocupación por conservar y trasmitir la herencia
y también por reivindicar derechos de identidad y soberanía: “nuestro
derecho a hacer y rehacer nuestra cultura regional o microrregional se
visualiza como el rescate del poder popular. Al diluirse nuestra sobera-
nía a niveles macro, en lo micro encontramos nuestro derecho a elegir
nuestro futuro” (30). En concreto, “ser jarocho es preocuparse por la
recuperación de nuestro entorno ecológico, es gestar nuevas formas de
organización comunitaria alrededor de nuestra fiesta tradicional” (31).

La segunda parte, titulada “El legado histórico”, está constituida por
el acervo de coplas (y, en menor cantidad, de décimas) recopiladas, orga-
nizadas según un criterio básicamente onomástico, es decir, agrupadas
bajo los nombres de los versadores de quienes se recogieron. Los textos
van precedidos por pequeñas semblanzas de extensión variable y por anéc-
dotas surgidas de las entrevistas a los informantes; en cuatro casos se in-
cluye su fotografía. En la última sección, “Versadas del dominio públi-
co”, se encuentran, dice Barradas, tres “muestras de la versada jarocha
tradicional [que] son el mejor ejemplo de lo que llamamos dominio pú-
blico; ni yo sé de dónde salieron, sólo las tengo y las transmito” (131).

No puedo sino repetir lo que comenté acerca de El canto de la memoria:
el acervo de coplas aquí reunidas es un baúl de joyas, una valiosa mues-
tra del tesoro de poesía que la región conserva. En las coplas resuenan
reminiscencias hispánicas, como la de unos versos censurados por la
Inquisición. La siguiente estrofa de un “Nacimiento” nos transporta de
regreso a la España medieval:

Pero está tan pobre,
por decirlo así,
no traía en su alforza
ni un malaberí (130).

Malaberí es una evidente deformación de maravedí, nombre de una
“moneda española, efectiva unas veces y otras imaginaria, que ha teni-
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do diferentes valores y calificativos” (DRAE); además, la copla nos ha-
bla de la costumbre de llevar el dinero en la alforza, es decir, cosido en
un doblez de la ropa.

En varios casos nos encontramos con versiones de coplas que tam-
bién se cantan con variantes en otras regiones del país, un testimonio
más de la pertenencia a una tradición común de todo el son mexicano.
La variación que vemos en estos casos está en el centro mismo de la de-
finición de la tradición oral, en la cual, como sabemos, participan la es-
critura y la imprenta. De las siguientes tres coplas, la primera procede
de Del hilo de mis sentidos, la segunda de El canto de la memoria1 y la terce-
ra del Cancionero folklórico de México:2

Soy un pobre venadito
que habito la serranía;
como soy muy chiquitito
no bajo al agua de día,
de noche poco a poquito
y en tus brazos vida mía (58).

Soy el mero venadito
de las montañas de Umbría;
ya no bajo al arroyito
donde tú me divertías,
ya no soy ese mismito
que con tus besos moría (87).

Soy un pobre venadito
que habito en la serranía;
como no soy tan mansito,
no bajo al agua de día:
de noche, poco a poquito
y a tus brazos, vida mía (I-1387).

1 Patricio Hidalgo Belli, comp., El canto de la memoria. Xalapa: Universidad
Veracruzana, 2004.

2 Margit Frenk, comp. Cancionero folklórico de México. Vol. I. Coplas del amor
feliz. México: El Colegio de México, 1975. En esta obra la copla aparece en los
estados de Oaxaca, Jalisco, Michoacán y el Distrito Federal, no en Veracruz.
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A veces, la variación es mínima, como en las dos coplas que siguen; la
primera está incluida en el libro reseñado y la segunda es cantada por el
grupo Mono Blanco en el son “El pájaro cú”, del caset Al primer canto del
gallo:

Un pájaro me contó
que otro amante te pretende;
el que lo quieras o no
de tu corazón depende;
tú decides: él o yo,
la gente hablando se entiende (49).

Un pájaro me contó
que otro amante te pretende;
el que lo quieras o no
de tu corazón depende;
ya sabes qué pienso yo:
la gente hablando se entiende.3

En otras ocasiones, la variación cambia completamente el giro de la
copla, como en el siguiente caso, donde el lirismo amoroso de los moti-
vos del mar y la cabellera se trueca en humor pícaro. La primera viene
de Del hilo de mis sentidos, la segunda de El canto de la memoria:

En la mar de tu pelo
navega un peine,
con las olas que forma
mi amor se pierde (60).

En la mar de tu pelo
navega un piojo;
porque le tengo miedo
no te lo cojo (29).

Todas y cada una de las coplas de Del hilo de mis sentidos merecerían
ser reseñadas. No puedo sino limitarme a una muestra arbitraria. De la

3 Al primer canto del gallo. Caset. Grupo Mono Blanco. Pentagrama, 1989.
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siguiente, por ejemplo, se aprecia cierto ingenio en el sentido barroco
del término:

Siento porque el sentimiento
se nos hizo pa’ sentir;
de tanto sentir, no siento,
de sentir estoy rendido
y, por no decir que siento,
siento haberte conocido (43).

O de la siguiente, la sencilla, encantadora gracia del primer verso:

Linda como el horizonte,
no hallo con quien compararte;
como a quererme te aprontes,
luego que estés de mi parte,
aunque sea flores del monte
cortaré para adornarte (48).

O de esta otra, el humor sentencioso y desbocado:

Aquel que no oye consejos
poco habrá de merecer;
mueren los hombres de viejos
y no llegan a entender.
Dios dice a matar pendejos
y pendejos a nacer (51).

Merecen una mención aparte los “Versos a Lázaro Cárdenas” (73-74),
por mostrar una faceta de la copla diferente a la lírica: la versada políti-
ca, comprometida, que por lo visto no es exclusiva de la décima. El libro
incluye también un muestreo de décimas, que no siempre se apegan al
esquema de la espinela, y entre las cuales se cuela una que otra estrofa
irregular de ocho o nueve versos. Además, registra cinco ejemplos de
“Nacimiento”, “Pascuas” o “La rama” (nombres básicamente intercam-
biables), es decir, composiciones hechas de coplas hexasílabas en retahí-
la, con o sin el conocido estribillo de “naranjas y limas...”.
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Del hilo de mis sentidos no es, ni pretende ser, un trabajo de investiga-
ción especializado y académico. Como ya dije, el discurso está permeado
de apasionada participación más que de distancia crítica, y el registro de
fuentes no es muy riguroso. El índice general, que no corresponde a la
subdivisión efectiva del libro, representa la falla de edición más eviden-
te. Sin embargo, se trata de una obra que, a la par de El canto de la memo-
ria, es una fuente primaria, un medio de acercamiento a una tradición
poética popular que se manifiesta por distintos medios.

CATERINA CAMASTRA

Universidad Nacional Autónoma de México
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Maximiano Trapero y Martha Esquenazi Pérez, ed. Romancero tradicional y ge-
neral de Cuba. Gobierno de Canarias / Centro de Investigación y Desarrollo de
la Cultura Cubana “Juan Marinello”, 2002; 616 pp.

A propósito de los resultados positivos a que suele conducir la explora-
ción sistemática del caudal romancístico de una zona, es ya un lugar
común referirse a las palabras que Ramón Menéndez Pidal pronunciara
en sus conferencias neoyorquinas de 1909: “el romance tradicional exis-
te dondequiera que se lo sepa buscar en los vastos territorios en que se
habla español, portugués y catalán; allí donde no se tenga noticia de su
existencia, una hábil indagación lo descubrirá indudablemente”.1 Con
respecto al caso cubano, la validez de la cita ha sido confirmada en nu-
merosas ocasiones, desde las investigaciones pioneras de Carolina Poncet
(1913) y José María Chacón y Calvo (1914) hasta las encuestas que se han
realizado en nuestros días, sin olvidar las versiones recogidas por el pro-
pio Menéndez Pidal durante su visita a la isla en 1937. La riqueza
romancística de Cuba es, pues, un hecho probado, y en los últimos años
se ha incrementado el interés por darla a conocer más allá de las fronte-
ras del país caribeño. Fruto de ese interés ha sido la publicación de dos

1 Ramón Menéndez Pidal. Romancero hispánico (hispano-portugués, americano
y sefardí). Teoría e historia. Madrid: Espasa-Calpe, 1968, II, 358.
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romanceros elaborados con una perspectiva nacional y basados en los
criterios metodológicos del Seminario Menéndez Pidal. Del primero de
ellos, el Romancero general de Cuba, de Beatriz Mariscal (México: El Cole-
gio de México, 1996), me ocupé en una reseña aparecida en 2002 en esta
misma revista (2.2: 176-180); a la segunda obra, el Romancero tradicional y
general de Cuba, de Maximiano Trapero y Martha Esquenazi Pérez, están
dedicadas las páginas que siguen.

Quizá lo primero que haya que decir sobre el Romancero tradicional y
general de Cuba es que nos ofrece un corpus muy completo del roman-
cero cubano, no sólo por la cantidad de textos y versiones que incluye,
sino también por la diversidad de fuentes que utiliza. El libro de Trapero
y Esquenazi Pérez reúne 85 textos, representados en 646 versiones, sin
contar aquellas de las que sólo se dan las variantes con respecto a una
versión similar (veinte casos) o la versión facticia del modelo A de
Mambrú.2 Varios de estos textos se publicaron en colecciones o estudios
preparados por investigadores como Carolina Poncet, José María Chacón
y Calvo, Sofía Córdova de Fernández, Concepción T. Alzola, Mirta
Aguirre, Beatriz Mariscal, entre otros. Los materiales previamente im-
presos se complementan con abundantes ejemplos recogidos de la tra-
dición oral cubana a partir del último cuarto del siglo XX. Estas muestras
recientes proceden de las encuestas llevadas a cabo, entre 1979 y 1985,

2 Mi cómputo difiere de las cifras mencionadas por Román Rodríguez
Rodríguez, presidente del Gobierno de Canarias, y Abel Prieto Jiménez, minis-
tro de cultura de Cuba. En las presentaciones que acompañan al Romancero tra-
dicional y general de Cuba el primero afirma que el libro “contiene más de mil
textos poéticos tradicionales” (8); la opinión del segundo es similar: “reúne
85 temas romancísticos, con más de 1.000 versiones textuales y 120 transcrip-
ciones musicales” (9). En el resumen estadístico que aparece en la Introducción
de la obra, los autores suman 1.055 versiones (72). Una cifra tan elevada sólo es
posible considerando las versiones de las que únicamente se da noticia (sin
transcribir su texto o sus variantes con respecto a alguna otra versión) y que
aparecen bajo el rubro “Otras versiones”; por ejemplo: “25.17. Versión de Aída
Morera Salázate, de San Antonio de los Baños (Habana). Rec. para el Atlas: 20
hemist.” (243); la información puede ser aún más escueta: “Más 49 versiones,
más o menos fragmentarias, recogidas unas por las comisiones municipales
para el Atlas de la cultura popular cubana y otras por Max Trapero” (268).
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por las comisiones municipales del Atlas de la cultura popular cubana,
un proyecto organizado por el Ministerio de Cultura de Cuba, y del
trabajo de campo efectuado por Maximiano Trapero entre 1997 y 2001.
La inclusión de textos nuevos es, sin duda, una de las grandes aporta-
ciones de esta obra y, a mi juicio, su principal ventaja sobre el Romancero
general de Cuba, de Beatriz Mariscal. Al abarcar cerca de un siglo de reco-
lección romancística, el corpus publicado por Trapero y Esquenazi Pérez
nos permite tener un panorama diacrónico más cabal del romancero
cubano y, a la vez, evaluar el estado actual del género en la isla.

La obra que ahora reseñamos se divide en seis partes: I. Introducción,
II. Romances, III. La música de los romances de Cuba, IV. Apéndice, V.
Referencias bibliográficas y VI. Índices. En la Introducción, Trapero y
Esquenazi Pérez trazan un panorama del desarrollo del romance en el
continente americano y en Cuba, evalúan los estudios y antologías ante-
riores, destacan la importancia del libro de 2002 en relación con la serie
de trabajos que existen sobre el tema y analizan las principales caracte-
rísticas del romancero cubano. Con respecto a estas últimas son espe-
cialmente interesantes las observaciones basadas en los resultados de
las encuestas recientes, donde es notable la concentración del bagaje
romancístico en las personas (mujeres sobre todo) mayores de 60 años o
menores de 15, con un déficit notable en los informantes de edades in-
termedias (61, 67-68). Como explican los editores, el fenómeno anterior
se relaciona con las circunstancias históricas de la isla y con el hecho de
que el romancero fue incorporado al programa educativo posterior a la
Revolución (35, 68). Debemos señalar que en esta Introducción el lector
encontrará un buen número de datos y comentarios valiosos, pero tam-
bién, por desgracia, ciertos descuidos y una tendencia a la generaliza-
ción excesiva, que más de una vez raya en la inexactitud. He aquí algu-
nos casos:

a) Al explicar la inoperancia de agregar los términos español o hispá-
nico al título de la obra, Trapero y Esquenazi Pérez afirman que “el gé-
nero romance, como es bien sabido, es exclusivo de la literatura expresa-
da en lengua española” (21),3 descartando así las múltiples versiones

3 Una página más adelante encontramos frases semejantes: “el romancero
que vive hoy en la tradición popular de todos los pueblos de habla española”,
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que se han recogido en catalán, gallego o portugués y contradiciendo
las palabras del “paladín” del romancero que citamos al principio de
esta reseña.4

b) En el apartado 2.5, “Características principales del romancero ame-
ricano”, se transcribe una frase de Ramón Menéndez Pidal sobre la in-
fluencia del romancero vulgar en la tradición americana,5 seguida por el
siguiente comentario: “Y [Menéndez Pidal] cita los casos recogidos por
Vicuña Cifuentes en Chile y Aurelio M. Espinosa en Colombia de cam-
pesinos que se sabían de memoria las historias épicas de Los doce pares de
Francia, de Bernardo de Carpio y de los Infantes de Lara” (31). A cualquier
estudioso del romancero americano le extrañará que el maestro asociara
el nombre de Aurelio M. Espinosa (padre) con Colombia, pues, como se
sabe, la recolección romancística del profesor Espinosa se llevó a cabo
sobre todo en California, Nuevo México, Puerto Rico y España. Pues
bien, lo que realmente dijo Menéndez Pidal fue: “La historia de estos
héroes viejos en la Península sólo se conserva en prosa. Don Aurelio M.
Espinosa me entregó en 1920 un relato prosístico, hecho por una gitana,
referente a Bernardillo del Carpio” (1939: 51). Estas palabras están coloca-
das al final de una nota sobre “Las primeras noticias de romances tradi-
cionales en América”, y quien lea completo —y con atención— el escrito
se dará cuenta de que el mérito del hallazgo colombiano le corresponde
a Rufino José Cuervo (Los romances de América y otros estudios. Madrid:
Espasa-Calpe, 1972, 47-48).

c) Los editores del Romancero tradicional y general de Cuba señalan que,
en el continente americano, el romance ha perdido vitalidad ante el
empuje de otros géneros poéticos, como la décima o el corrido (27), una
opinión compartida por muchos investigadores, sobre todo en lo que

“el romancero es propio de todos los países que integran la comunidad de
pueblos de habla española” (22).

4 Y, sin embargo, en más de una ocasión se menciona “la tradición portu-
guesa” (25n) o “el romancero en lengua portuguesa” (29).

5 En la cita de Trapero y Esquenazi Pérez hay un error en el año de la refe-
rencia a Los romances de América y otros estudios, que debe ser 1939 y no 1937; en
la bibliografía del Romancero tradicional y general de Cuba la obra pidaliana lleva
el año correcto.
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respecta al corrido. En efecto, el romance no es el género dominante en
la poesía popular hispanoamericana; sin embargo, me pregunto hasta
qué punto podemos otorgarle ese papel a la décima, como hacen Trape-
ro y Esquenazi Pérez: “La décima es en la actualidad el género poético
popular más extendido y de mayor vitalidad en América” (27, cursivas
mías), “la décima espinela [...] se convirtió pronto en el metro preferido
de la poesía popular americana (y especialmente cubana)” (36, cursivas
mías).6 Nadie duda del importantísimo papel de la décima como “estro-
fa predominante en toda la América de habla española y portuguesa [...]
para la modalidad de poesía improvisada” (37n, cursivas mías), ni tampoco
de que, en muchas ocasiones, adquiere carácter de poesía narrativa y
logra desbancar al romance en las preferencias de los transmisores (por
ejemplo en Cuba). Pero ¿realmente podemos decir que la décima es la
estrofa preferida de toda la poesía popular hispanoamericana? ¿Por en-
cima de la cuarteta, dominante en la lírica popular de México, Argenti-
na y otros países de habla española y portuguesa?7 Recordemos tam-
bién que la cuarteta, seguida por la sextilla, es la estrofa base del corrido
mexicano, género de increíble vitalidad, que se canta en casi todo el te-
rritorio nacional (incluso en las zonas donde la décima no se conoce) y

6 A propósito del texto número 2, Roncesvalles, acotan: “la historia de Carlo-
magno en América no está en romance, sino en décimas, como corresponde a la
versificación que ha triunfado en la literatura de tipo popular en el Nuevo
Mundo” (85).

7 Según Margit Frenk, la cuarteta es “la forma más común de la lírica his-
pánica”, y, en el caso específico de México, esta es también la estrofa dominan-
te, seguida por la sextilla y después por la seguidilla (Cancionero folklórico de
México, coord. Margit Frenk. México: El Colegio de México, 1975, I, xxiv); el
predominio de la sextilla sobre la seguidilla es una peculiaridad de la tradición
mexicana (“El lenguaje de las coplas folclóricas mexicanas”, en Morada de la
palabra: homenaje a Luce y Mercedes López-Baralt. I, comp. William Mejías López.
San Juan: Universidad de Puerto Rico, 2002, 685). En su estudio sobre el cancio-
nero popular de España, México y Argentina afirma Carlos H. Magis: “En nues-
tros días, la lírica folklórica tiene dos expresiones fundamentales: la cuarteta y
la seguidilla. A buena distancia de estas dos formas se dan la quintilla y la
décima” (La lírica popular contemporánea. España, México, Argentina. México: El
Colegio de México,1969, 465).
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en las cada vez más crecientes comunidades méxico-americanas.8 Creo,
pues, que, antes de hacer una generalización que involucre a todo el con-
tinente, es necesario contar con exploraciones sistemáticas, que incluyan
a todos los géneros de la poesía popular y a todos los países hispanoame-
ricanos; mientras tanto sólo nos queda celebrar la riqueza y variedad de
los géneros que componen las diversas tradiciones nacionales.

La segunda parte de la obra, “Romances”, contiene todos los materia-
les que, en opinión de los editores, pertenecen a la tradición romancística
de Cuba. En esta sección los textos se organizan en cuatro grupos y varios
subgrupos de carácter temático: A. Romances tradicionales o tradi-
cionalizados (de referencia histórica nacional, la conquista amorosa, amor
fiel, amor desgraciado, incesto, cautivos, vidas de santos e intervenciones
milagrosas, personajes y hechos históricos modernos, noviazgos y matri-
monios, solteras y viudas, picarescos, animales); B. Romances religiosos
(nacimiento e infancia de Jesús, pasión y muerte de Cristo, la Virgen me-
diadora); C. Romances vulgares popularizados y canciones narrativas (de
historia contemporánea, amores desgraciados, motivos varios), y D. Ro-
mances locales, que carecen de subgrupos temáticos. Las distintas versio-
nes de un mismo romance siguen “cierto orden cronológico: se ponen
primero las versiones ya publicadas y finalmente las inéditas” (76).

Aunque el grueso del corpus del Romancero tradicional y general de Cuba
se concentra en esta segunda parte, en el apéndice de la cuarta parte se
edita un tipo muy especial de materiales, como lo indica su elocuente
título: “Romances recogidos en Cuba de inmigrantes españoles y que no
forman parte de la tradición cubana”. En este apéndice figuran muchos
de los romances que Beatriz Mariscal colocó dentro del cuerpo general
de su antología, una actitud criticada por los editores del libro de 2002
(40n, 51-52, 70). Los textos del apéndice de Trapero y Esquenazi Pérez se

8 Entre paréntesis, me parece mucho decir que el corrido “no es sino una
prolongación evolucionada del romance” (27). Para las estrofas del corrido y
los diferentes géneros que le dieron origen remito a mi trabajo “De la copla al
corrido: influencias líricas en el corrido mexicano tradicional”, que se publica-
rá en las actas del Coloquio Internacional La Copla. A 30 años del inicio de la
publicación del “Cancionero folklórico de México” (1975-1985) (México, El Colegio
de México, 30 de noviembre-1º de diciembre de 2005).
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distribuyen en apartados temáticos, a saber: de la antigüedad clásica,
ciclo carolingio, la conquista amorosa, amor fiel, amor desgraciado, reli-
giosos, intervenciones milagrosas o sobrenaturales. La presentación de
los materiales sigue un formato similar en la sección “Romances” y en el
apéndice. Cada una de las versiones va encabezada por la siguiente in-
formación: título, asonancia, número que le corresponde en el “Índice
general del romancero” del Seminario Menéndez Pidal, datos sobre su
recolección (lugar, nombre y edad del informante, nombre del colector,
fecha, etc.). En el caso de las versiones previamente publicadas también
se proporciona la referencia bibliográfica y se aclara si la versión apare-
ce o no en la obra de Beatriz Mariscal. El conjunto de versiones de un
mismo romance se cierra con un comentario que atiende, sobre todo, a
las peculiaridades que el romance muestra dentro de la tradición cuba-
na y a sus semejanzas y divergencias con respecto a otras ramas del
romancero panhispánico (77). Como ocurre con la Introducción, en es-
tos comentarios encontramos información muy valiosa, así como obser-
vaciones pertinentes y útiles, pero también descuidos e imprecisiones.
Señalo algunos de los detalles con los que hay que tener cuidado a la
hora de leer los comentarios:

a) En Gerineldo + La condesita (núm. 4) se dice que “en el romancero
tradicional, son raros los ejemplos en que la mujer toma la iniciativa
amorosa, y más raros aún aquellos en que la mujer pertenece a un status
superior al del varón” y se señala que “el romance de Gerineldo presenta
una relación sociológica entre los protagonistas verdaderamente ‘anó-
mala’” (89). Sorprenden mucho estas observaciones, sobre todo si toma-
mos en cuenta que el documento romancístico más antiguo que se cono-
ce es, precisamente, un ejemplo de iniciativa femenina y donde la mujer
posee una categoría social muy superior a la del varón; nos referimos,
por supuesto, a La dama y el pastor,9 que dista mucho de ser una muestra

9 En el comentario que acompaña a la versión cubana de La dama y el pastor
(núm. 40), Trapero y Esquenazi Pérez explican que el tema del romance “es la
conquista amorosa, pero en este se invierten los términos de la acción: es la mu-
jer y no el hombre quien toma la iniciativa” (321). Los editores no parecen tener
presente el caso de La dama y el pastor al hacer sus observaciones sobre Gerineldo
+ La condesita.
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aislada o anómala, como lo recuerdan los casos de La bastarda y el segador
o Melisenda insomne, además de Gerineldo, y los múltiples romances de
amores entre una mujer y un hombre de menor jerarquía social.10

b) Al comentar la riqueza y variedad de versiones que Las señas del
marido (núm. 8) presenta en Cuba, Trapero y Esquenazi Pérez sostienen
que en algunas de las versiones del romance “se [han] desarrollado
motivos que parecen exclusivamente cubanos, como son los nombres
de Catalina (o Isabel o Elvira) y del conde don Manuel (o Andrés)” (105).
Un vistazo al Romancero tradicional de América de Mercedes Díaz Roig,
abundantemente consultado por los editores de la obra que reseñamos
(77), nos confirma que el nombre de Catalina para la protagonista de este
romance no es exclusivo de la tradición cubana, pues aparece en textos
recogidos en Nuevo México, Puerto Rico, Colombia, Perú, Chile, Ar-
gentina y Uruguay;11 Isabel o sus variantes (Isabelita, Chabelita) figura en
versiones guatemaltecas, nicaragüenses, costarricenses, dominicanas y
peruanas;12 y Andrés se da en una versión nuevomexicana, unido al pa-
tronímico Francés,13 quizá por influencia de Bernal Francés.

c) Sobre Silvana + Delgadina (núm. 14) se indica que “no se conocen
[...] versiones antiguas, aunque es seguro que pertenece al fondo anti-
guo de los tradicionales” (168); la certeza sobre la antigüedad de Silvana

10 Aunque los ejemplos más comunes son los de la pareja conde-infanta
(Alabóse el conde Vélez, Conde Alarcos, Conde Claros, Conde Grifos Lombardo, Conde
Olinos, Infanta parida), no faltan romances donde la distancia social es mayor: El
cautivo y el ama buena (ama-esclavo), Conde Alemán (reina-conde) y Landarico
(reina-paje), entre otros.

11 Mercedes Díaz Roig, Romancero tradicional de América. México: El Colegio
de México, 1990, núm. XXX, 1.1, 10.1, 10.2, 12.1, 12.2, 14.1, 15.1, 15.3, 16.1, 16.2,
16.3, 17.1, 17.2 y 17.4. Por otra parte, sería muy difícil que un nombre con tanta
carga semántica se diera sólo en la tradición cubana. Para un excelente recuen-
to de las posibilidades de Catalina, ver el Romancero de Giuseppe di Stefano
(Madrid: Taurus, 1993, 180-182n); en mi trabajo “Los antropónimos en las can-
ciones populares antiguas”, que se publicará en Los bienes si no son compartidos
no son bienes. Homenaje a Concepción Company, Aurelio González y Lillian von der
Walde, hay comentarios sobre las Catalinas líricas y romancísticas.

12 Díaz Roig, op. cit., núm. XXX, 3.2, 5.2, 5.3, 6.2, 6.3, 9.2 y 15.2.
13 Díaz Roig, op. cit., núm. XXX, 1.1.
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podría avalarse diciendo que el hemistiquio “Paseábase Silvana” apare-
ce en himnarios sefardíes de 1587 a 1753 y que el portugués Francisco
Manuel de Mello completa el verso en su Auto do fidalgo aprendiz (1646):
“Passeavase Silvana / por hum corredor hum dia”.14

d) A propósito de La malcasada (núm. 33) se reproducen cuatro
octosílabos que “junto con su melodía, aparecen en el Cancionero del
músico Francisco Salinas (1572)” (287). Además del error en la fecha,
hay que notar que el término cancionero no es el más apropiado para
describir a De musica libri septem (Salamanca, 1577). Como dijo Menéndez
Pidal, la obra del ciego burgalés es un producto muy diferente a los
libros de música del siglo XVI: es un tratado teórico-musical que incor-
pora citas de cancioncitas folclóricas o romances para teorizar sobre la
melodía (Menéndez Pidal, 1968: II, 83-84).

e) En el comentario de La pulga y el piojo, mejor conocido como El piojo
y la pulga (núm. 46), Trapero y Esquenazi Pérez parecen contradecirse al
afirmar, primero, que el texto “es prácticamente desconocido en Améri-
ca” (337) y cuatro líneas después que “por Concepción T. Alzola [...]
conocemos que el romance existe también en México, Nuevo México,
Venezuela, Chile, Perú y Argentina”. Como señalé al reseñar otro libro
del profesor Trapero, no es posible decir que El piojo y la pulga sea “prác-
ticamente desconocido en América”;15 de hecho, la lista de países de
Alzola puede incrementarse con las referencias incluidas en por lo me-
nos dos de las obras consultadas por Trapero y Esquenazi Pérez: Gisela
Beutler, Estudios sobre el romancero español en Colombia (Bogotá: Instituto
Caro y Cuervo, 1977, núm. 32) y Samuel G. Armistead, The Spanish Tra-
dition in Louisiana (Newark, DE: Juan de la Cuesta, 1992, 69-70), entre
varias posibilidades.

Por otra parte, más de un lector se preguntará sobre la conveniencia
de incorporar ciertos materiales junto a los romances de la segunda par-

14 Samuel G. Armistead y Joseph H. Silverman, “El antiguo romancero se-
fardí: citas de romances en himnarios hebreos (siglos XVI-XIX)”, Nueva Revista
de Filología Hispánica 30 (1981): 483.

15 Magdalena Altamirano. Reseña de Romancero general de Chiloé, ed.
Maximiano Trapero y Juan Bahamonde Cantín. Revista de Literaturas Populares
1.1 (2001): 209-210.
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te de la obra. Me refiero a aquellos textos que no parecen tener rasgos
genéricos suficientes para considerarlos “romances”, por ejemplo: La
Santa Catalina (núm. 22),16 Santa Teresa niña quiere ser mártir (núm. 23.2),
Oración a San Antonio (núm. 24), Pobrecita huerfanita (núm. 39), Señora
Santana (núm. 52), El perrito chino (núm. 84), El enanito saltarín (núm. 85)
y varios textos incluidos en el apartado C, “Romances vulgares popula-
rizados y canciones narrativas”, sin distinguir a las segundas de los pri-
meros. Indudablemente es importante publicar esta clase de materiales,
pues no sólo dan cuenta de la riqueza de la tradición cubana, sino que
también nos recuerdan que el romancero vive en continuo trasiego con
otras manifestaciones folclóricas; sin embargo, por razones metodoló-
gicas, creo que hubiera sido mejor colocarlos en un apéndice que indica-
ra que se trata de muestras de otros géneros poéticos.

Al margen de todos los detalles que he mencionado, el Romancero
tradicional y general de Cuba es una contribución fundamental para el co-
nocimiento del romancero cubano, americano y panhispánico. Con esta
obra, el lector tiene en sus manos una mina riquísima de materiales, que
amplía —y en muchos casos modifica— nuestra apreciación del roman-
cero de la isla caribeña, pues buena parte de los textos contenidos en
este Romancero proceden de encuestas recientes y no habían sido publi-
cados antes. Entre otras cosas, el estudioso o aficionado al romancero
encontrará aquí abundantes ejemplos de la creatividad de la tradición
cubana. Unos botones de muestra. El bonito absurdo de Las señas del
marido: “—Por las señas que me ha dado, / su marido muerto es, // que
en el juego de los dados / muerte le dio un genovés, // cien doncellas le
lloraban, / vos, señora, ciento tres” (núm. 8C.8); la adaptación al contex-

16 En su antología de lírica infantil mexicana, Mercedes Díaz Roig y María
Teresa Miaja publican una versión muy similar a las cubanas (Naranja dulce,
limón partido. Antología de la lírica infantil mexicana. México: El Colegio de Méxi-
co, 1982: núm. 6) y afirman que se trata de la parodia de una canción difundida
por monjas francesas; sobre la relación entre la parodia y el romance que lleva
el número 126 en el IGR del Seminario Menéndez Pidal comentan: “En Espa-
ña y en muchos países de Hispanoamérica existe un romance sobre el mismo
tema, pero con diferente expresión...” (122, n. 6). En el Romancero tradicional y
general de Cuba las versiones de este romance aparecen bajo los títulos Santa
Catalina (núm. 19) o Santa Catalina + Marinero al agua (núm. 21).
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to moderno de Albaniña: “Mañanita, mañanita, / mañanita de San Simón,
// se paseaba un caballero / de su coche a su balcón” (núm. 10.9); las
“cubanizaciones” de Ricofranco y La hermana cautiva: “En La Habana hay
un palacio, / todo lleno de oropel, // y allí vive una muchacha / que le
llaman la Isabel” (núm. 12.14),

“—No soy mora, caballero, / pues soy cubana nativa; // los moros
me cautivaron / desde pequeñita niña. // [...] // —Mi padre se llama
Carlos / y mi madre Ana María, // el único hermano que tengo / el
isleño le decían” (núm. 16.8). Otro de los aciertos de Maximiano Trape-
ro y Martha Esquenazi Pérez fue incluir varios romances del libro de
Concepción T. Alzola, Folklore del niño cubano (Santa Clara: Universidad
Central de las Villas, 1961), que quedaron fuera del Romancero general de
Cuba de Beatriz Mariscal. La decisión de Trapero y Esquenazi Pérez com-
pleta nuestro panorama del romancero cubano y nos permite apreciar
este sugestivo pasaje de La adúltera, lleno de ambigüedades y connota-
ciones sexuales mediante las alusiones al animal y al cambio de color de
la protagonista: “—Ábreme la puerta, luna, / ábreme la puerta, sol, //
que te traigo un león vivo / de los montes de Aragón. // Se levantó
descalcita, / atenuada la color. // —O tú tienes calentura / o tú tienes
nuevo amor” (núm. 10.8). Estas son sólo algunas de las joyas que nos
ofrece esta obra, imprescindible para el conocimiento del romancero
panhispánico.

MAGDALENA ALTAMIRANO

San Diego State University, Imperial Valley
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Gloria B. Chicote. Romancero tradicional argentino. Londres: Queen Mary,
University of London, 2002; 150 pp.

Este libro, expone Gloria B. Chicote, tuvo como punto de partida su
tesis doctoral, Procesos de oralidad y escritura en el romancero tradicional
argentino. Alan Deyermond la invitó a preparar para los Papers of the
Medieval Hispanic Research Seminar una edición cuyo propósito pusiera
“al alcance de la comunidad académica internacional un catálogo
ejemplificado de la tradición romancística vigente en el extremo sur de
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América”, para “ofrecerlo como elemento de confrontación para distin-
tas áreas del mundo panhispánico” (5).

El libro, dividido en dos partes, se inicia con una propuesta teórico-
metodológica, y uno de sus objetivos es dar a conocer la riqueza del
material romancístico, subrayando que en los últimos años no se han
efectuado recolecciones sistemáticas ni se ha podido aquilatar con cuán-
to material se cuenta. Como resultado de esta investigación, el trabajo
compendia bajo un criterio unificador versiones y variantes publicadas
hasta la fecha, a partir de una descripción rigurosa, susceptible de ser
consultada desde diferentes perspectivas (8). Asimismo este estudio in-
tegra versiones que ponen de manifiesto “los motivos narrativos y las
fórmulas discursivas” (9) que determinan invariantes semánticas. Chico-
te cuidó que las versiones seleccionadas procedieran de la tradición oral.

Aborda también la investigadora las distintas etapas de recolección y
selección de versiones (desde una perspectiva sincrónica), abarcando
unos ochenta años desde el Romancerillo del Plata de Ciro Bayo, de 1913,
hasta las últimas versiones publicadas en los años ochenta. De estas eta-
pas de recolección subraya la importancia de una serie de obras que
además le servirán como fuente del corpus que analiza: el Cancionero
popular rioplatense (1923-1925) de Jorge Furt; las varias recopilaciones de
Juan Alfonso Carrizo: Antiguos cantos populares argentinos: cancionero
de Catamarca (1926), el de Salta (1933), de Jujuy (1934), de Tucumán (1937)
y el de la Rioja (1942); el Cancionero popular cuyano (1938) de Draghi Lu-
cero; el Cancionero popular sanjuanino (1939) de Díaz & Gallardo; el Can-
cionero popular de Santiago del Estero (1940) de Di Lullo; el Romancero (1941)
de Ismael Moya; el Primer cancionero popular de Córdoba (1948) de Gui-
llermo Alfredo Terrera, así como el Cancionero popular de Córdova de Julio
Viggiano Esaín (1981) y la Primera selección de cantares populares (1950) de
Aretz-Thiele. Además, los Romances de América y otros estudios (1939)
de Menéndez Pidal. En suma, sus fuentes abarcan romances publicados
en el transcurso del siglo pasado. Por otra parte, la autora utilizó los tra-
bajos de Elías Carpena (1945) y de Ochoa de Masramón (1979) y los índi-
ces del Incipit de Orduna (1983 y 1990) y de Arovich de Bogado (1987).

Son 35 los romances base que analiza y un total de 482 versiones: 55
de la Aparición de la amada muerta, 2 del Conde Arnaldos, 6 de La bastarda,
9 de La bella en misa, 3 de Bernal Francés, 5 de La búsqueda de la Virgen, 13
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de Blancaflor y Filomena, 79 de Las señas del esposo, 1 del Conde Claros y la
princesa, 2 de La condesita, 24 de La dama y el pastor, 4 de Don Bueso y su
hermana, 24 de Delgadina, 4 de Fray Diego, 9 de Don Gato, 1 de la Muerte de
Elena, 16 del Lamento del enamorado, 25 de La esposa infiel, 28 de La fe del
ciego, 1 de La Gallarda, 1 de Gerineldo, 51 de Escogiendo novia, 11 de La niña
perdida, 14 de Los lamentos de la Virgen, 2 de La malcasada, 24 de Mambrú, 7
de Marinero raptor, 14 de El marinero tentado por el demonio, 6 de La monjita,
12 de Amor más allá de la muerte, 1 de La mujer del gobernador, 7 de La niña
y el caballero, 3 de El prisionero, 16 de Martirio de Santa Catalina y 2 de Las
tres cautivas.

Por razones de sistematización la autora adjunta dos cuadros, el pri-
mero con la finalidad de ubicar fuentes bibliográficas y el segundo para
especificar “distribución de tipos y versiones” (21). Las provincias de
donde provienen las versiones son: Buenos Aires, Catamarca, Córdo-
ba, Corrientes, Chaco, Entre Ríos, Formosa, Jujuy, La Pampa, La Rioja,
Mendoza, Neuquén, Río Negro, Tucumán, Salta, San Juan, San Luis,
Santa Fe, Santiago del Estero. Chicote hace notar que en la zona noroeste
y en la central del país es donde han sido más difundidos estos textos,
mientras que los resultados son pobres en los litorales y en la Patagonia.

Los lineamientos teóricos de esta antología se inspiraron en el Catálogo
general descriptivo del romancero panhispánico (Catalán et al., 1982-84), aun-
que con algunas modificaciones sustanciales para los intereses de su in-
vestigación. Cada uno de los romances citados va acompañado de infor-
maciones importantes: los diversos títulos del romance y de las versiones
escogidas, con sus respectivos primeros versos; un resumen de la tra-
ma; secuencias, motivos y variantes; otros incipit. Menciona además cier-
tas contaminaciones, como la del Martirio de Santa Catalina (34), romance
en el que aparecen versos del romance del Marinero tentado por el demonio
(28), o una versión de Bernal Francés contaminada con versos de Las señas
del esposo:

Estos tres hijos que tengo   para el rey los mandaré,
que le sirvan de vasallos   y allí mueran por la fe (49).

Gloria Chicote menciona por otra parte el número de versiones de
cada romance publicadas y documentadas hasta el momento en la Ar-
gentina, el año y la localidad donde fueron recogidos.
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Son interesantes muchos comentarios a los textos incluidos. Así, por
ejemplo, para los versos iniciales del Conde Claros y la princesa,

A las once de la noche   empezó el gallo a cantar,
se levantó el Conde Claro,   sobre su cama pensar.
Le pidió a su camarero,   de vestir y de calzar,
le sacó un rico vestido   que no lo había en la ciudad,
y su caballo rosillo    que tenía de su montar (65),

aclara Chicote que “el insomnio es un elemento caracterizador de la vi-
sión cortesana del amor” y que “el desarrollo de la descripción del caba-
llo y el ritual de vestición del caballero [...] se extiende al caballo” (67).
En cuanto al verso

porque sabía que la reina   se está por ir a bañar,

dice que “interceptar a la amada por el camino del baño es un motivo
narrativo muy presente en el romancero” y cita como ejemplo el roman-
ce Melisenda sale de los baños de la tradición sefardí (67). Sobre los versos
de Blancaflor y Filomena

Ya luego que se vistió,   a las ancas se la echó […].
Ya luego que la forzó   la lengua se la cortó,

nos informa que el “llevar a la mujer en ancas” es símbolo de posesión
para la literatura gauchesca (56).

La temática del libro es variada, y para cada tema la autora rastrea los
posibles orígenes de los textos. Los temas incluyen: las relaciones ilegíti-
mas, como el adulterio, el incesto y los hijos fuera del matrimonio; la
bigamia; el acoso sexual y la violación; el regreso del marido después de
la guerra y la prueba de fidelidad; el amor no correspondido; las tenta-
ciones del demonio; el encuentro entre hermanos; la hospitalidad traicio-
nada; la muerte por amor; amor y muerte; el cautiverio; el rapto. El tema
universal de la mujer malvada, que seduce y mata (La Gallarda), que
aparece en historias provenientes de la Edad Media, como Yvain o Perceval
de Chrétien de Troyes, según nos dice Chicote, y yo agregaría a Lope de
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Vega y a Luis Vélez de Guevara, con sus respectivas Serrana de la Vera, y
otro romance que trata el mismo tema: El veneno de Moriana. Para ahon-
dar en La Gallarda la autora cita el artículo de François Delpech “Variations
autour de La serrana” en Travaux de l´Institut d´Études Hispaniques et
Portugaises de l´Université de Tours (1979), para explicarnos que este texto
se asocia con el cambio de un orden matriarcal al paso del dominio mascu-
lino (99). A todos estos temas romanceriles hay que sumar los romances
religiosos, los romances de tema picaresco y los romances infantiles.

Cabe mencionar que en esta minuciosa investigación Chicote refuerza
las comparaciones y conclusiones a las que llega con algunas observa-
ciones hechas por otros estudiosos. Un ejemplo: para La dama y el pastor
recuerda la interpretación psicoanalítica de Di Stefano en su Romancero
(1993), remite a lo que ha planteado Deyermond en Point of View in the
Ballad: “The Prisoner”, “The Lady and the Shepherd” (1996) y al artículo de
Vera Castro Lingl en Cancionero Studies in Honour of Ian Macpherson (1998).
Esta última autora ha analizado la significación simbólica del romance
sobre el deseo sexual de la joven; pero para Gloria Chicote “el texto no
proporciona elementos suficientes para corroborar esta presunción” (73).

Para el romance de La esposa infiel (conocido en México como La adúl-
tera o La Martina) nos informa, al igual que otros estudiosos, que quizá
proviene del fabliaux Le Chevalier à la robe vermeille, donde, sin embargo,
el tema es tratado en forma burlesca, en contraste, dice la autora, con el
“tinte trágico” del romance. A este propósito, pienso que no podemos
generalizar; en Nuevo México, por ejemplo, según vemos en el Roman-
cero de Espinosa (1953), una versión es plenamente burlesca:

En un buque de la mar   una joven se embarcó;
fue a platicarle al sujeto   lo bien que se disculpó (65),

y en el Romancero tradicional de México Díaz Roig y González (1986) in-
cluyen dos versiones en el mismo tono chusco:

La madre de esta Martina   lloraba sin compasión
de ver a su hija querida   herida del corazón.
La suegra de esa Martina   luego que ya se murió
alzó los ojos al cielo   dándole gracias a Dios (60),



Claudia Carranza Vera430

o bien:

—¿De quién son esos calzones   que estaban en el buró?
—Esos calzones son tuyos,   se tiñeron con el sol,
les puse bastante cloro   y cambiaron de color (62).

En suma, este libro nos ofrece un corpus muy atractivo e interesante
del romancero tradicional argentino, no sólo por los textos y versiones
seleccionados, sino por el estudio y el rigor y cuidado de todo el trabajo.
Cuatro índices completan el volumen: de títulos de romances, de otros
títulos, de primeros versos y de materias.

MARÍA TERESA RUIZ

Escuela Nacional Preparatoria, UNAM
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José Manuel Pedrosa. La autoestopista fantasma y otras leyendas urbanas españo-
las. Madrid: Páginas de Espuma, 2004; 286 pp.

Probablemente todos, en más de una ocasión, hemos relatado alguna le-
yenda urbana sin percatarnos de ello. A pesar de lo extraña, absurda, có-
mica o terrorífica que nos haya parecido, hemos llegado a creer en su con-
tenido, aunque con cierta reserva, debido a que esta se movía en el margen
de lo que, en ese momento, consideramos como posible o real.

Lo cierto es que, hoy en día, la magnitud de la información que nos
rodea llega a dificultar nuestra capacidad para diferenciar los rumores y
las leyendas de los hechos verdaderos. Este tipo de narraciones se ha ex-
tendido a grados insospechados, ya que, como señala José Manuel Pedrosa:

La voz, la prensa, Internet, se han conjurado para que el género de la le-
yenda urbana, moderna o contemporánea se convierta en el más potente y
representativo folklore de nuestro tiempo, el que, quizás en mayor me-
dida que ningún otro repertorio cultural de cualquier época, cuenta con
mayor capacidad de movimiento y de difusión, y refleja de forma más
viva y precisa las mentalidades, los valores, las angustias, los miedos de
nuestro tiempo (23-24).
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Historias sobre narcotraficantes, terroristas, personajes famosos, he-
chos suscitados en o alrededor de los locales de comida rápida; anécdo-
tas de viajeros, apariciones fantasmales o demoníacas..., forman parte
de una larga lista de leyendas, supuestamente modernas, que se amplia
a la par de los acontecimientos diarios. Era necesario, por tanto, realizar
una recolección del género, sobre todo en el ámbito hispanoamericano.
El corpus que se reúne en este libro es, de este modo, una importantísima
contribución para aquellos que se interesan en analizar las representa-
ciones actuales de la literatura tradicional.

El estudio preliminar introduce y define el género de las leyendas
tanto tradicionales como “urbanas”, adjetivo que, explica más adelante,
resulta engañoso, puesto que los sucesos pueden ocurrir tanto en las
urbes como en los medios rurales. Pedrosa se encarga, de este modo, de
aclarar algunas de las principales interrogantes que se plantean alrede-
dor de este género narrativo, tales como la semejanza y la diferencia que
existiría entre este tipo de narraciones y otras, también tradicionales,
como son el rumor, el cuento e, incluso, el mito.

La recolección, así como la edición que aquí se nos presenta, tiene un
gran interés para el estudioso de la tradición oral, pues las leyendas se
han trascrito tal como fueron referidas al recopilador, respetando los
rasgos de oralidad y las expresiones idiomáticas. A través de los textos
se vislumbra en algunos casos el pensamiento y la ideología de la comu-
nidad en la que se relatan estos sucesos.

El libro se divide en veintisiete capítulos. Además de los temas que
he enumerado antes, se presentan narraciones sobre “casas malditas”,
“muñecas asesinas”, “seres terroríficos”; “ladrones de niños”, “magias
amorosas”, “milagros”, “prodigios”, “rarezas”, etc. Bajo cada entrada se
reúnen diferentes leyendas, o variantes de cada relato; así, por ejemplo,
el capítulo sobre “Güijas y espiritismo”, agrupa un total de veinticuatro
historias. El capítulo de los “Lances y contratiempos eróticos”, contiene
dieciséis anécdotas por demás pintorescas y, en muchos casos, incluso
grotescas. Muy interesante resulta la sección sobre el “Rey en la carrete-
ra”, que consta de cuatro narraciones en las que se impone la idea de un
personaje amable, en algún punto heroico pero, sobre todo, cercano.

La leyenda de “Verónica”, con al menos dieciséis variantes, trata de
un personaje sobrenatural que se aparece frente a quien la invoca por
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medio de una serie de ritos y conjuros. En estos textos se dan cita ciertos
elementos característicos de la literatura tradicional, como el motivo que
destaca la calidad mágica de la noche de san Juan. Asimismo, encontra-
mos algunos símbolos —como el espejo, o las tijeras—, o la descripción
de prácticas rituales antiquísimas, como la que recomienda pronunciar
un conjuro tres veces consecutivas para conseguir lo que se desea.

Cabe mencionar, también, el apartado de los “locos peligrosos”, que
reúne doce leyendas, entre las que resalta la conocida historia de la pa-
reja muerta a manos del “loco del hacha”. Esta historia, que aparece ya
en una película norteamericana de los años noventa, se califica como un
hecho verdadero ocurrido en diferentes carreteras de España. Lo curio-
so es que en todas las versiones, el manicomio del que escapa el loco se
encuentra cercano al lugar del crimen. El personaje es idéntico a su equi-
valente norteamericano, pues, al igual que este, el energúmeno colgaba
a su víctima en una rama de árbol, justo en la parte superior del coche en
el que esperaba su pareja.

Como podemos constatar, muchas de las leyendas contenidas en este
libro llegan a tener paralelos en distintas regiones del mundo; citaré como
ejemplo la siguiente leyenda que fue recogida a una estudiante ma-
drileña, pero que un lector de Latinoamérica, seguramente, encontrará
familiar:

A mí, una amiga me contó que en la Plaza de Toros de Leganés, a un
chaval le engatusó una chica. Le echó una droga en la bebida y, al día
siguiente, se despertó con una cicatriz enorme. Le habían quitado un
riñón (219).

El tema de los traficantes de órganos ocupó, durante algún tiempo,
más de una columna periodística. Tal como indica Pedrosa, este relato
podría compararse con “viejísimos mitos de vampirismo, o con lo que
Julio Caro Baroja denominaba ‘crímenes médicos’, supuestamente per-
petrados —en el siglo XIX sobre todo— contra niños, jóvenes y mujeres
hermosos y rozagantes” (14).

Una gran parte de las leyendas, que hoy consideramos modernas,
podrían no serlo en realidad. La genealogía de muchos de estos relatos,
destaca José Manuel Pedrosa, “nos asombraría por lo antiguo, por lo
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profundo, por lo pluricultural...” (14). Como ejemplo, el autor expone la
trayectoria de una leyenda contemporánea que relata los encuentros entre
un taxista y una mujer fantasma. Algunos de los motivos que aparecen
en diferentes versiones de esta historia podrían provenir en realidad de
textos antiquísimos, incluso de diferentes culturas. El autor señala que
algunos detalles de este texto tienen una gran semejanza con un relato
chino que fue escrito entre los siglos III y V y que seguramente estaba
basado en una leyenda anterior.

La historia del “conductor de la fantasma”, como otras, ha ido evolu-
cionado a lo largo del tiempo, extendiéndose por diversas zonas entre
muy diferentes informantes, adaptándose de forma congruente con el
género al que pertenece. Y es que una de las principales características
de las leyendas, tanto tradicionales como urbanas, radica en su aparente
modernidad: “su relativamente precisa concreción geográfica y crono-
lógica (esta última localizada siempre por sus informantes en tiempos
recientes) y, sobre todo, por el alto grado de credibilidad de que goza en
el seno de la comunidad” (10-11). Los datos que se aportan en este tipo
de historias son, de este modo, lo suficientemente cercanos para ser creí-
dos y lo suficientemente imprecisos como para que alguien pueda cons-
tatar su falsedad.

La riqueza del género, en todo caso, ha propiciado que tanto investi-
gadores como escritores o periodistas se hayan interesado por estas na-
rraciones. Después de todo, algunas han influido, de forma determinan-
te, en la vida real. A este respecto puedo aducir una anécdota que escuché
hace algunos días en un programa de radio sobre un hecho ocurrido
cerca de la ciudad de México: la policía federal, guiada por un rumor
que aseguraba que la “secta sangre” amenazaba con poner en práctica
una leyenda urbana, desarrolló todo un operativo con el que solo consi-
guió ser la burla de la sociedad. La historia en cuestión trata de unos
conductores que asesinan a todo aquel que les avise, mediante las luces
largas, que llevan apagados los faros en la carretera. El relato se ha ex-
tendido con algunas variantes entre la sociedad; de hecho, una persona
a quien yo relaté esta historia me dijo que todo era cierto salvo por el
nombre de la banda, que no era la “secta sangre” sino una “variante de
los maras”. Como vemos, esta anécdota podría ser, a la larga, una leyen-
da, si no es que lo es ya en la actualidad. Nos encontraríamos, una vez
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más, con el problema de la verosimilitud y de la ficción en estos textos;
de la transformación de un motivo tradicional o de un hecho cotidiano
en un conjunto de historias diferentes, extraordinarias, terribles o, cuan-
do menos, graciosas. En general también se plantea la dificultad de esta-
blecer, a ciencia cierta, la falsedad de tal tipo de relatos. Bastaría con
hojear el libro de Pedrosa para preguntarnos —en algunos casos desen-
gañarnos— sobre la veracidad de los rumores o relatos que hemos escu-
chado en los últimos días.

CLAUDIA CARRANZA VERA

Universidad de Alcalá
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Montserrat Rabadán Carrascosa. La jrefiyye palestina: literatura, mujer y mara-
villa. El cuento maravilloso palestino de tradición oral. Estudio y textos. México: El
Colegio de México, 2003; 663 pp.

Era —¡y cuántas veces fue en la antigüedad del tiempo!— una mujer
que no se quedaba embarazada ni daba a luz. Un día, su marido trajo un
trozo de hígado y la mujer cogió el trozo de hígado y le pidió a Dios que
le diera una hija, aunque fuera un trozo de hígado. Su Señor la escuchó
y la mujer quedó embarazada. Y cuenta los huevos en la sartén y no
cuentes los meses de embarazo, y la mujer dio a luz una hija igual que el
trozo de hígado. La madre la puso en un plato y la subió a lo alto de la
ventana y la llamó Yalyuta... (332)

Bastaría con acercarse a estas palabras con las que una señora de Yenin
inicia la narración de una jrefiyye, para que cualquier lector, especializa-
do o no, quedara atrapado por el mundo fantástico que se abre en las
páginas de La jrefiyye palestina: literatura, mujer y maravilla, y para que
cayera en la cuenta de que está delante de una manifestación literaria en
la que confluyen voces, deseos e historias pulidas por el tiempo; unas
voces que nos resultan al mismo tiempo familiares y sorprendentes. Sin
embargo, a medida que se recorren las páginas de este libro de Montserrat
Rabadán, se van descubriendo muchos más motivos y caminos para
adentrarse en los textos que estudia y para dejarse atrapar por la tradi-
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ción que rescata. Aunque en estas líneas sea imposible dar una idea pre-
cisa de la diversidad que encierran las voces del trabajo, vale la pena
apuntar aquí unos cuantos indicios que inviten a más lectores a acercar-
se a él.

Este libro está dedicado a uno de los géneros más ricos y menos estu-
diados  dentro de la amplísima literatura de tradición oral árabe: la jrefiyye
palestina. Se trata de un género narrativo constituido por un repertorio
de cuentos en los que los elementos maravillosos y los personajes feme-
ninos tienen un peso especial. Estos cuentos, narrados en dialecto
palestino y principalmente por mujeres de edad avanzada, perviven hasta
la fecha en muchos de los distritos que conformaban Palestina hasta antes
de la creación del estado de Israel en 1948, y, por muchos motivos, su
estudio y recopilación resulta de gran interés.

El libro de Montserrat Rabadán Carrascosa es el resultado de una
extensa investigación que se planteó los objetivos de conformar y estu-
diar un corpus de jrefiyye palestina, género cuentístico casi desconocido
para los estudios literarios hispánicos en particular y para el mundo
“occidental” en general. El libro está dividido en dos partes, que coinci-
den con esos objetivos: la primera es un estudio bastante profundo de
las características y ejes principales de esta cuentística tradicional espe-
cífica; la segunda está conformada por la recopilación y traducción de
setenta y tres cuentos en un total de noventa y cinco versiones.

El estudio de este libro comienza por hacer un acercamiento a los dis-
tintos géneros de la tradición oral árabe-islámica para situar dentro de
ese panorama, complejo y diverso, a la jrefiyye como uno de los tipos del
cuento maravilloso en prosa. A partir de esa ubicación dentro de un
contexto literario, la autora emprende la descripción de las caracterís-
ticas que dan unidad a la jrefiyye como subgénero tradicional. Si bien la
etimología de jrefiyye no está del todo clara y la palabra se encuentra
ligada por su raíz a los términos de infancia, maravilla, otoño y demen-
cia senil, sus características literarias y su forma de transmisión la iden-
tifican claramente como un subgénero tradicional con fronteras visibles.
Así, la autora nos explica cómo la performance de la jrefiyye ha estado
siempre a cargo de mujeres de edad avanzada, que las transmiten en
dialecto palestino y lenguaje coloquial; cómo su audiencia está confor-
mada casi exclusivamente por un grupo de niños y sus madres y cómo
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en la ejecución de estos cuentos suele observarse una ausencia de recur-
sos dramáticos, una fuerza especial de la palabra y un buen margen de
improvisación.

En cuanto a las características literarias, este primer apartado del li-
bro señala apenas algunas de las pautas que se desarrollarán a profun-
didad más adelante y que nos permiten atisbar en la jrefiyye un sistema
constituido por un número limitado de tipos y motivos universales,
desarrollados mediante recursos de la oralidad, como el lenguaje
formuláico, e individualizados por los elementos característicos de la
cultura en la que los cuentos perviven. El carácter mágico y la fuerza
que la palabra tiene en estos textos, sus elementos maravillosos y la im-
portancia de las mujeres como transmisoras y protagonistas de los cuen-
tos, quedan asentados en esta primera parte del libro como las caracte-
rísticas principales de los textos y como las líneas de estudio a las que la
autora prestará mayor atención.

El segundo capítulo del estudio está dedicado por completo a analizar
las distintas funciones de la mujer en la jrefiyye, tanto en su transmisión
como en su sistema literario. Este capítulo resulta de particular interés
para acercarse al universo de estos cuentos, pues la autora plantea un
análisis en el que expone y explica algunos de los valores sociales y fami-
liares de la cultura tradicional palestina para compararlos con el sistema
de relaciones que existe entre los personajes de los cuentos. Así, en la lec-
tura podemos hacer un recorrido de análisis que nos lleva no sólo a ver
cómo los protagonistas de los cuentos suelen ser mujeres en las que se
personifican por igual los rasgos heroicos y los deseos socialmente prohi-
bidos, sino también a observar el importantísimo papel de la mujer
palestina como elemento de cohesión familiar y cultural en una sociedad
tradicional y el reflejo que esa importancia encuentra en una expresión
literaria. Mediante este recorrido analítico, la autora deja claro que las re-
laciones familiares que existen siempre entre los personajes de los relatos
son una de las marcas más visibles que caracterizan y singularizan a la
jrefiyye frente a otras tradiciones, pues en dichas relaciones se puede en-
contrar un “auténtico microcosmos acrisolado y complejo” (89), que fun-
ciona como reflejo de la sociedad tradicional que recrea estos textos.

La tercera parte trata sobre los elementos maravillosos y sobrenatu-
rales que abundan en la jrefiyye. La autora se basa en las ideas y clasifica-
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ciones que autores como Le Goff y Todorov han planteado sobre lo mara-
villoso, para explicar más cabalmente su función y aparición dentro del
cuento, y para ensayar después un rápido recorrido por la evolución de
ciertos seres sobrenaturales en las creencias del mundo árabe-islámico.
Esta parte del estudio desemboca en un deslinde bastante bien docu-
mentado de los diferentes seres y elementos maravillosos y sobrena-
turales que aparecen en los cuentos recopilados. Encontramos especifi-
caciones y referencias útiles para conocer la evolución de muchos de los
seres sobrenaturales que pueblan los cuentos, como son los yinn —ge-
nios y deidades menores que datan de la época mesopotámica— o los
gul —ogros y ogresas que en muchos cuentos acechan a los viajeros.
También nos topamos con algunas curiosas leyendas y creencias popu-
lares que intentan explicar la existencia de determinados seres sobrena-
turales, como por ejemplo aquella según la cual “Eva dio a luz a cuaren-
ta hijos, pero como no podía cuidar a más de veinte, eligió a los mejores
y a los otros se los llevó lejos” (102). De acuerdo con esta creencia, los
yinn serían esos niños abandonados por Eva, que fueron señalados por
Dios para que vivieran bajo la tierra y deambularan por la noche.

La cuarta parte del estudio, la más extensa de todas, trata de los as-
pectos estrictamente literarios de la jrefiyye, es decir, los elementos y
sistemas estéticos con  los que se construyen sus textos y sus significa-
dos. En este apartado se emprende un análisis bastante exhaustivo de
los motivos más recurrentes en los cuentos y de la función de los mis-
mos dentro de la estructura narrativa. La autora opta en este caso por
aplicar a los textos un tipo de análisis estructural basado en la observa-
ción del sistema de funciones planteado por Propp, y por elaborar una
extensa disección de los motivos de la jrefiyye, clasificándolos de acuer-
do con el Motif-Index de Stith Thompson. Se van señalando así varias
particularidades que presenta la jrefiyye en su manera de utilizar moti-
vos folclóricos universales, para después agrupar muchos de esos mo-
tivos en conjuntos que los estudian de acuerdo a la relación que guar-
dan con elementos del contexto social de los cuentos. La autora nos hace
observar, mediante ello, cómo la utilización particular de ciertos moti-
vos en la jrefiyye está íntimamente ligada a elementos del contexto árabe
o islámico. Tal es el caso, por ejemplo, de la frecuencia de la aparición
del motivo de la peregrinación, que se encuentra relacionada con la pe-
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regrinación obligatoria que todo musulmán debe realizar a la ciudad
santa de La Meca; o de la significación especial de ciertos elementos
marcados por el contexto cultural, como el cabello de la mujer o deter-
minados colores.

El estudio de motivos y funciones en los cuentos está complementa-
do por un análisis de los recursos específicos que utiliza la jrefiyye como
género tradicional: repeticiones, lenguaje formuláico, estrategias
mnemotécnicas, etc. Con abundantes ejemplos en versión bilingüe, la
autora va desglosando y analizando esos recursos para mostrar cómo
estos conforman un repertorio perfectamente codificado que le da gran
parte de su especificidad y carácter a la jrefiyye en el nivel del discurso
narrativo. Resulta de especial interés, por ejemplo, el estudio de las fór-
mulas de apertura que presentan estas narraciones, pues estas constitu-
yen un preámbulo hasta cierto grado independiente, con el que se abre
la sesión cuentística. Como explica la autora, se trata de pequeñas fór-
mulas con rima y con ritmo, que tienen funciones prenarrativas y parana-
rrativas y que deben siempre hacer a la audiencia “proclamar la unidad
de Dios” antes de que inicie el relato. Esa última característica tiene una
función protectora, pues mediante tal invocación se elimina cualquier
influencia maligna que se pudiera tener al quedar abierto un espacio de
la narración en el que existen seres maravillosos y sobrenaturales.

El trabajo que presenta Montserrat Rabadán es, pues, un excelente
instrumento para sumergirse en una tradición riquísima de la que cono-
cemos muy poco y también una manera de acercarse a algunos aspectos
fundamentales de la cultura palestina y árabe-islámica. Resulta comple-
tamente lógico que el estudio de un subgénero tradicional tan descono-
cido y poco atendido como la jrefiyye centre su interés en delimitar sus
características y deslindar sus relaciones con el medio cultural en el que
se desarrolla. Sin embargo, extraña que un trabajo como este no deje
apuntados, por lo menos tangencialmente, algunos temas que resultan
de particular interés para profundizar en el análisis de los textos. El es-
tudio carece, por ejemplo, de cualquier discusión en cuanto a la trans-
misión de estos textos desde la teoría de la oralidad, siendo uno de los
temas fundamentales para este tipo de trabajos. Tampoco hay inten-
tos por trazar líneas comparativas de las versiones recogidas con las de
otras tradiciones. Si bien es cierto que el identificar los motivos y los
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tipos folclóricos de los cuentos con los catálogos universales es ya un
inicio comparatista, no hubiera estado de más incluir algunas notas so-
bre este aspecto, con el que la autora seguramente se habrá topado a lo
largo de su estudio y su recolección. Son cuestiones, en fin, que se pue-
den plantear ahora como elementos a estudiar tomando como punto de
partida el trabajo de Montserrat Rabadán.

La segunda parte del libro, como ya he dicho, está constituida por
una espléndida colección de jrefiyye palestina. Los textos que se presen-
tan ahí provienen en su mayoría de trabajos previos de recopilación que
habían sido publicados en su lengua original, mientras que sólo una
mínima parte proviene del trabajo de campo de la autora. Todos los re-
latos han sido cuidadosamente seleccionados, ordenados, traducidos y
editados, proporcionando la mayor cantidad disponible de información
con la que se contaba en cuanto a informantes y circunstancias de reco-
lección. Un breve sumario incluido antes de los textos nos muestra cla-
ramente la ordenación temática que se ha impuesto en la colección e
identifica los relatos con los tipos cuentísticos del catálogo de Aarne y
Thompson.

Uno de los aspectos más valiosos de esta recopilación de relatos es el
cuidado, la conciencia y el esmero que se ha puesto en la traducción de
los textos. Como todas las traducciones de textos tradicionales, esta se ha
enfrentado al problema de encontrar un punto de equilibrio en el que la
versión traducida transmita los elementos característicos del discur-
so original y al mismo tiempo resulte perfectamente correcta y legible
en el nuevo idioma. Pocas veces se encuentran traducciones que alcan-
cen tal balance, pero las de este libro sin duda lo logran. Y es que el
estudio del género de la jrefiyye realizado por Rabadán Carrascosa ha
tenido como primera función la de dar a su autora los elementos sufi-
cientes para discernir sobre la manera más adecuada para traducir esos
textos. La traductora se aparta de una arraigada visión simplista que
busca encontrar un equivalente hispánico para los giros y expresiones
de otras tradiciones y basa su traducción en una reflexión sobre  el géne-
ro con el que trabaja: “la especificidad de un relato se deja traslucir en
los niveles más superficiales del texto, ya que en los más profundos la
significación es la misma para todos” (291). El resultado lógico de esta
reflexión son unos criterios de traducción que optan por “conservar” las
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fórmulas originales de los cuentos y muchos otros de los rasgos caracte-
rísticos de su discurso, confiando en la inteligencia y disposición del
lector para acercarse a ellos. Al conjugar esto con un esfuerzo por conse-
guir textos correctos en español, los cuentos traducidos resultan ser tex-
tos en los que se conserva la riqueza lingüística de la tradición original
sin que su lectura se vuelva difícil: un instrumento de investigación
mucho más valioso y un material de lectura mucho más enriquecedor.

Aunque el trabajo de traducción y edición de los textos resulta impe-
cable, se echa en falta, sin embargo, la ausencia de algunos instrumentos
que serían útiles para acceder de manera más adecuada al corpus reco-
gido. El único sumario de los textos, por ejemplo, aparece inserto en el
apartado de criterios de edición y no incluye una paginación que ayude
a ubicar los diferentes relatos con facilidad, haciendo poco práctica su
utilización. Por otra parte, aunque las notas al pie de los textos resultan
pertinentes y útiles para aclarar algunos términos confusos, hubiera sido
conveniente encontrar también un glosario final en el que se presenta-
ran breves definiciones de los términos “extranjeros” más recurrentes
dentro de los cuentos. Aspectos mínimos que, sin duda, no impedirán al
lector interesado adentrarse en la magnífica colección de relatos que al-
bergan estas páginas.

Porque, en efecto, el universo narrativo que se abre al lector de esta
recopilación es una invitación para sumergirse en un mundo de litera-
tura pulida por el tiempo y la maravilla, historias que desbordan cual-
quier comentario que se pueda hacer en estas líneas. No me queda, pues,
sino sumarme al deseo de la autora, para que, como dicen estos relatos,
“un día entre los días” la literatura tradicional palestina deje de ser una
gran desconocida y podamos trazar más puentes que nos permitan en-
tenderla y disfrutarla.

SANTIAGO CORTÉS HERNÁNDEZ

Universidad de Alcalá
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Safiatou Amadou y José Manuel Pedrosa. Cuentos maravillosos de las orillas del
río Níger. Tradiciones orales del pueblo Djerma- Songay. Madrid: Miraguano, 2005;
279 pp.

Este libro es una invitación al asombro. Una invitación a abandonar el
trajín cotidiano e imaginarnos a la hora de la siesta, en ese

lugar donde el desierto y la sabana se dan la mano, y donde el agua del
río, el matorral y la arena se disputan el terreno por el que avanzan o
retroceden las crecidas del viejo río Níger (11),

para recorrer maravillosos mundos a través de las distintas voces.
El volumen es una colección que consta de ochenta relatos de “ma-

gia, prodigios y maravillas” provenientes de la tradición oral del pue-
blo djerma-songay, cuyos habitantes, principalmente, son agricultores
sedentarios que viven en las provincias de Tillabery, Dosos, y la Comu-
nidad de Niamey, en el extremo sur y al oeste del país, a las orillas del
río Níger.

Una primera recopilación del corpus la realizó Safiatou Amadou y
formó parte de su tesis doctoral. Sin embargo, para el presente libro, el
corpus se amplió, excluyéndose solamente los textos epopéyicos deno-
minados molos, dado que estos se incluirán en un próximo volumen. El
estudio preliminar está a cargo de José Manuel Pedrosa y la edición del
corpus fue realizada de manera conjunta.

El libro se presenta acompañado con una separata, redactada por los
autores, donde se ofrece una condensada y completa descripción de
Níger y donde, además, se narra la historia de las diferentes etnias que
lo habitan. En particular, la historia de los djerma-songay comienza cuan-
do se funda el imperio Songay (entre los siglos VII y IX ), que se identifi-
ca con el reino de Kukia. Este reino se destacó en el siglo XI por convertir-
se en el punto central para las relaciones comerciales entre África del
norte y Sudán. La historia del imperio Songay es larga y turbulenta.
Turbulencia que aún hoy continúa a casi 46 años de su independencia.
Finalmente, comentan Amadou y Pedrosa, que la situación de Níger,
como de otros países de la región, oscila entre sus tradiciones y la oc-
cidentalización impuesta.
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Los cuentos recogidos en el volumen, como explica José Manuel
Pedrosa, poseen características locales únicas, pero también tienen ras-
gos universales. Una muestra de ellos es la historia de “El muchacho
que hubo de conseguir el cerebro de un mono para curar a su padre”. A
pesar de ser una historia africana, donde un brujo le recomienda al mu-
chacho capturar a un mono y sacarle el corazón para salvar a su padre,
esta también posee una larga trayectoria en la literatura española, como
lo muestran las coincidencias halladas con el cuento “Del galápago et
del Ximio” del Calila e Dimna, una colección de cuentos del siglo XIII
traducida a petición de Alfonso X, donde el simio engaña al galápago
diciéndole que debe regresar a su casa a buscar el corazón y, por lo tan-
to, gracias al engaño, el galápago no lo puede matar.

Pedrosa en su estudio inicial muestra, asimismo, algunas correspon-
dencias entre los relatos africanos y los de diferentes culturas, refiriéndo-
se como fuente principal a la monumental obra de Aarne y Thompson
The Types of the Folktales: a Classification and Bibliography. Para claridad
del lector se ofrece una lista al final del prólogo de las concordancias con
el catálogo universal de tipos cuentísticos (77-78).

Estas correspondencias también existen en los motivos de los cuen-
tos; por ejemplo, Pedrosa señala la relación entre el cuento 37 de la co-
lección, La princesa que se casó con una serpiente de 700 años, cuyo motivo
es el tabú que prohíbe contemplar al esposo sobrenatural (motivos 433
AC+480 AT) con la historia de Psique y Cupido narrada por Apuleyo (si-
glo II a. de C.).

En el volumen se incluyen también leyendas y tradiciones. De las
primeras se destaca la importancia de acogerlas en la recopilación, puesto
que, hasta ahora, no se ha hecho una clasificación, por su variedad y
complejidad. Sin embargo, la inclusión de estos relatos en el corpus es
fundamental, pues en ellos

suelen quedar adheridos rasgos de identidad muy reveladores, estratos
credenciales muchas veces atávicos, indicios de lo que podemos consi-
derar lo más esencial y profundo de la mentalidad de un pueblo. Más,
posiblemente, que en los cuentos, que debido a su condición de ficciones
y no de creencias, de discursos admirablemente estéticos pero carentes



Reseñas  443

de credibilidad, funcionan como artefactos ideales, como metáforas esca-
pistas que viven en cierto modo al margen de lo social, en las alturas de
lo irreal y deseado, más que de lo vivido y experimentado (32).

Entre las creencias recogidas, Pedrosa analiza en su estudio la de los
gigantes prehistóricos, las propiedades mágicas del arco iris, el augurio
funesto de los eclipses, la transformación de las brujas en animales, el
poder mágico de diferentes partes del cuerpo, como el pelo, y destaca su
relación con otras literaturas europeas, tanto antiguas como contempo-
ráneas. Asimismo, se incluyen algunos ritos; por ejemplo, el de cómo
determinar el sexo de un niño o lo que se debe realizar con la placen-
ta después del parto. Todas estas son tradiciones compartidas por las
más diversas culturas del mundo.

El libro se disfruta mucho, pues durante la lectura se reconocen en él
tradiciones o cuentos que, a pesar de ser de una cultura distante, nos re-
cuerdan la propia. Por ejemplo, los ritos “El diente en el tejado” (núm. 54),
“El sueño con un tesoro” (núm. 65), “La ruptura del espejo” (núm. 60),
“Los peligros del mal de ojo” (núm. 70), las supersticiones acerca del
derramamiento de la sal (núm. 61). Hallamos cuentos como “El pesca-
dor que desafió al río” (núm. 30), que trata acerca de un hombre que
pescó cuando había sido impuesta la prohibición por el genio del río, y
el castigo a su desafío fue la muerte. A lo largo del relato el pez muerto
habla y revela su condición mágica. Las palabras como fórmula mágica
o estribillo, repetitivas y sonoras, emitidas por el pescado presagian un
final trágico. El encuentro con un pez que habla y el hecho de que este se
asocie con un cantarcillo nos recuerdan el conocido cuento de “La mujer
del pescador”, aunque la historia difiere. Sin embargo, otros relatos nos
remontan a la sabana como “La venganza de la leona que se transformó
en muchacha”, donde se cuenta el castigo que casi logra imponer una
leona a un cazador por haber matado al león su marido.

Este tipo de trabajos de antropología literaria, tan necesario en el
mundo hispánico, no es nuevo para Pedrosa; lo demuestran los volú-
menes publicados sobre otras culturas, como la Malgache (Madagascar)
y la de Ceilán, entre otras, pues ofrece al lector una ventana para cono-
cer tradiciones que, aunque de apariencia lejana, comparten imagina-
rios con la nuestra. Notorio también es el trabajo de Sofiatou Amadou
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en las entrevistas realizadas, que revelan un conocimiento de las perso-
nas y las tradiciones y cuentos que relatan.

Finalmente, sólo la lectura de estos relatos puede revelar su riqueza y
variedad, su sabor tan a desierto y a río y a sabana.

MARIANA MASERA

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM
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