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La lengua tiene la capacidad de adaptarse a una nueva realidad y de
adoptar nuevas palabras para designarla. Cuando los españoles desem-
barcaron en el Nuevo Mundo se encontraron un ambiente cultural y
geográfico desconocido al cual debían nombrar; para ello se valieron de
la comparación con lo conocido, de la descripción y, finalmente, en al-
gunos casos, de la adopción de la palabra indígena (Alvar, 1991: 40). El
castellano fue entrando en contacto con lenguas americanas de diversa
naturaleza; a algunas las sofocó, con otras mantuvo un largo e íntimo
contacto.

Los aztecas o mexicas, la civilización dominante en Mesoamérica en
los siglos XV y XVI, hablaban una variante del náhuatl (el náhuatl clási-
co), proveniente del tronco lingüístico yutonahua; esta fue una de las
principales lenguas indígenas de contacto que tuvo la lengua española a
partir de la Conquista.1 La labor de los misioneros y cronistas, como
Sahagún, al estar convencidos de la importancia de hablar el idioma del
pueblo conquistado a fin de evangelizarlo mejor, contribuyó a la conti-
nuidad del náhuatl y al contacto entre las dos lenguas.

La gran influencia del náhuatl sobre la lengua invasora se manifestó
en el léxico, principalmente en los sustantivos que designaban la flora y
la fauna propias del país y en otros referentes a comida, bebida, enseres
o utensilios domésticos (Lope Blanch, 1969: 20). El español se nutrió de
mexicanismos, de palabras del náhuatl que se fueron castellanizando y
que se transcribieron siguiendo las grafías en uso en el siglo XVI. Así,
por ejemplo, la transcripción huexólotl corresponde al nombre con que

refranes con palabras de origen náhuatl

1 Hoy la familia náhuatl es la que posee más hablantes de todas las lenguas
indígenas de México: más de un millón y medio, distribuidos en la Ciudad de
México y los estados de Durango, Guerrero, México, Michoacán, Morelos,
Oaxaca, Puebla, San Luis Potosí, Tabasco, Tlaxcala y Veracruz.



Nieves Rodríguez Valle176

los mexicas designaban a la especie de pavo nativo; este término se
hispanizó y produjo guajolote, como hoy en día se conoce en algunos
países de habla hispana.

La vitalidad de estas voces, algunas de conocimiento general y otras
poco conocidas, se refleja en su empleo en refranes, dichos o frases
proverbiales. Los refranes, como la lengua, siguieron su propio camino
y su evolución en tierras americanas. Algunos se adoptaron textualmente;
otros se adaptaron, es decir, tomaron palabras e imágenes de esta orilla
para expresar sus contenidos de una manera más cercana a la gente, y
otros más se crearon a partir de las imágenes propias.

Presentamos una muestra de refranes que contienen al menos una
palabra de origen náhuatl. Como se observará, en esta selección existen
refranes en los que estas palabras sustituyen, sin alterar el sentido
paremiológico, a las palabras que conforman tradicionalmente el refrán
español (panhispánico), adoptándolo, pero utilizando otros elementos.
También hay refranes cuya imagen es sustituida por otra más cercana al
quehacer cotidiano, a las labores agrícolas o domésticas de las zonas ru-
rales, extendida por su condición figurada o metafórica a las zonas
urbanas. Otros refranes están configurados gracias a ciertas imágenes o
quehaceres mexicanos, como la explotación del maguey o la receta del
mole, que propician el traslado metafórico a las conductas humanas.
Existen refranes que contienen más de una palabra de origen náhuatl y
palabras que se utilizan en varios refranes.

Los refranes se presentan aquí numerados y por el orden alfabético
del (primer) nahuatlismo, agrupándose casi siempre los refranes que
contienen un mismo nahuatlismo, o varios nahuatlismos idénticos. A
excepción del número 5, los textos provienen de Los refranes del hablar
mexicano en el siglo XX de Herón Pérez Martínez (2002); remitimos, entre
paréntesis, a la página.

Bajo cada refrán presentamos el nahuatlismo y su etimología; ense-
guida, el sentido actual o los sentidos de la palabra en el español mexi-
cano, basándonos principalmente en el Diccionario de mejicanismos de
Francisco J. Santamaría [1959] o en el DRAE (2002). A continuación, en
algunos casos, citamos un pasaje de la Historia general de las cosas de Nue-
va España de fray Bernardino de Sahagún en el que se compara o se des-
cribe el nahuatlismo. Sigue una breve glosa explicativa del refrán, to-
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mando como fuente principal el Refranero mexicano de Herón Pérez
Martínez (2004). Mencionamos luego, cuando es el caso, los refranes
panhispánicos que corresponden por su sentido al refrán en cuestión y
que muchas veces existen también en México. Finalmente, presentamos
las variantes encontradas.

Cuando entre un refrán de nuestro corpus y otro u otros hay ana-
logías, hacemos las referencias correspondientes. Agradezco a Margit
Frenk y a Patrick Johansson por su valiosa asesoría para la preparación
de este texto.

NIEVES RODRÍGUEZ VALLE

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM

1. Al maguey que no da pulque no hay que llevar acocote (76)
acocote. Del náh. acocotli ‘garganta de agua’, de atl ‘agua’ y cocotli ‘gar-
ganta’. “Variedad de calabaza común indígena del país. El pericarpio
de este fruto, agujerado por ambos extremos, se usa a manera de pipeta
para extraer por succión el aguamiel del tallo del maguey, en la ex-
plotación del pulque” (Santamaría, s.v.).— Refrán que “se usa en sen-
tido paremiológico para sancionar situaciones en que no hay es-
peranza de obtener nada que valga la pena” (Pérez Martínez, 2004:
279).— Variantes: A maguey; llevarle acocote; ni pa qué arrimarle el
guaje (cf. Pérez Martínez, 2002: 76 n.).

2. A acocote nuevo, tlachiquero viejo (57)
tlachiquero. “Del náh. tlachique, de chiqui ‘raspar, raer’, porque se ras-
pa el maguey para que salga el aguamiel” (Gómez de Silva, s.v.).
‘Quien extrae el aguamiel del maguey’. — “Llamáronle Tezcatzóncatl.
Decían que era el dios del pulcre. Hacíanle fiestas muchas veces al
año, en especial los que hacían el vino que se llama tlachicque”
(Sahagún, I, apéndice, XV: 124).— “Refrán que enfrenta, en forma de
una receta, la problemática situación de succionar el aguamiel (o
tlachique) del tallo del maguey con un acocote [...]. Según el refrán,
cuando el acocote es nuevo conviene que el tlachiquero o pulquero
sea experimentado y con oficio. Metafóricamente, el refrán asienta
que ante las dificultades e imprevistos es indispensable la experien-
cia. Es probable que se trate de un refrán surgido entre pulqueros”
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(Pérez Martínez, 2004: 28-29).— Variante: Pa acocote (cf. Pérez Mar-
tínez, 2002: 57 n.).

3. A acocote viejo, tlachiquero nuevo (57 n)
“Si el instrumento es viejo, es preferible que lo use un trabajador jo-
ven” (Gómez de Silva, 2001: 3b). “Refrán formulado como un escolio
del refrán ‘A acocote nuevo, tlachiquero viejo’, en que los papeles se
invierten y en el que, hasta cierto punto, aconseja al pulquero novato
usar un guaje viejo. En general, se aplica a los contextos en que un
aprendiz de algo tiene problemas con una situación imprevista” (Pérez
Martínez, 2004: 29).

4. No le muevas al atole, porque salen los asientos (289)
atole. Del náh. atulli, atolli ‘aguado’. “Bebida, a manera de gachas, he-
cha de harina de maíz disuelta en agua, y hervida. Hácese también
con otras harinas, y con leche en vez de agua [...]. Es alimento propio
para enfermos” (Santamaría, s.v.).— “Bebían también unas ciertas
maneras de puchas, que se llama íztac atulli” (Sahagún, VIII, XIII: 754).—
Refrán que se basa en la imagen de la consistencia del atole, el cual
puede dejar posos o asientos en su base; se utiliza con el mismo sen-
tido de “No le muevas al arroz, aunque se pegue”, que aconseja no
buscar dificultades al querer saber más sobre un asunto.

5. Como dueño de mi atole, lo menearé con un dedo
(Santamaría, s.v. atole)
“Con lo mío puedo hacer lo que me plazca o me venga en gana”
(Santamaría, s.v.).— Variante: con un palo (cf. Santamaría, s.v).

6. Más vale atole con risas que chocolate con lágrimas (256)
chocolate. “Del náh. chocólatl, quizá relacionado con xococ ‘agrio’”
(Gómez de Silva, s.v.).— 2 Refrán que expresa que “es preferible una
vida con estrecheces pero vivida con alegría, a la que se pasa con
holgura, pero en medio de sufrimientos” (Pérez Martínez, 2004: 60).—
Variante: y no chocolate (cf. Pérez Martínez, 2004: 60 n.); Más va-
le atole con gusto que chocolate con susto (cf. Pérez Martínez, 2002:
256 n.).

2 La etimología de chocolate es incierta; se piensa en general en un origen
náhuatl, pero Santamaría lo deriva del maya chokol ‘caliente’ y a ‘agua’.
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7. Con la que entiende de atole y metate, con esa casate (119)
metate: veáse núm. 33.— “Refrán ranchero que en forma de consejo
recomienda casarse con una mujer hacendosa que sea limpia y sepa
cocinar [...]; simbolizan las actividades más importantes que, a jui-
cio del campesino mexicano, debe realizar en su hogar una mujer
casada” (Pérez Martínez, 2004: 59-60).— Variantes: De la que en-
tienda (sepa, le haga) de (al) atole, escoba y metate (cf. Pérez Martínez,
2002: 119 n.); Cásate con la gorda que entienda de nescafé, aspirado-
ra y licuadora (ibid).

8. Si con atolito el enfermo va sanando, atolito vámosle dando (350)
El refrán “expresa que no debemos cambiar de conducta, cuando se
va alcanzando buen éxito con la que observamos” (Santamaría, s.v).—
Variantes: Con atolito; vamos sanando, se va curando; pues atolito;
sigámosle (vamos) (cf. Pérez Martínez, 2004: 60 n.).

9. El comal le dijo a la olla: ¡qué tiznada estás! (156)
comal. Del náh. comalli. “Disco de barro sin vidriar muy delgado y
con pequeño reborde, sobre el cual se cuecen las tortillas de maíz
[...] y se tuestan granos” (Santamaría, s.v.).— Refrán que “se usa con
quienes reprenden a otro por un defecto que ellos tienen en grado
mayor” (Gómez de Silva, 2001: 57a). “Paremiológicamente se usa en
contextos en los que alguien, que tiene un defecto, reprocha o se
burla de otra persona por tenerlo. Una canción compuesta por Cri-
Cri hacia 1945, ‘El comal y la olla’, desarrolla el argumento” (Pérez
Martínez, 2004: 147).— Equivalente a: “Dijo la sartén a la caldera:
‘Quítate allá culnegra’”.— Variantes: le dice; ¡qué chingada estás!;
ah, qué (mira qué) tiznada (cf. Pérez Martínez, 2002: 156 n.).

10. Dondequiera se tuestan habas, y en mi casa a comaladas (150)
comalada: “lo que cabe en un comal” (Santamaría, s.v.).— Adapta-
ción del refrán “En todas partes se cuecen habas y en la mía a calde-
radas”, donde se sustituye cocer por tostar y caldera por comal.— Va-
riante: En todas partes (cf. Pérez Martínez, 2002: 150 n.).

11. Al pie de la palma cae el coyol (78)
coyol. Del náh. coyolli ‘cascabel’. “Palmera de las tierras cálidas de
América intertropical. Echa grandes racimos de una frutita esféri-
ca [...]. Fruto de la palma” (Santamaría, s.v.).— Refrán que expresa
que las obras o frutos caerán cerca de quien las realiza, y también
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que uno responde a sus orígenes. Equivalente a: “Al pie del hele-
cho, no busques el dátil”.— Cf. núm. 62.

12. ¿Qué le cuidan a la caña, si ya se perdió el elote? (325)
elote. Del náh. élotl. “Mazorca tierna de maíz, que, cocida o en gui-
sos, se consume en grandes cantidades, como alimento de la gente
común, y aun de personas acomodadas que gustan de este manjar”
(Santamaría, s.v.).— “Usaban también comer semillas que tenían fru-
ta. Una se llama xílotl; quiere decir ‘mazorcas tiernas’, comestibles y
cocidas. Otra se llama élotl, también mazorcas ya hechas, tiernas
y cocidas” (Sahagún, VIII, XIII: 753-754).— Refrán que “según Ru-
bio, se emplea para dar a entender que bien poco tiene que cuidársele
a la mujer que ha perdido la honra. Tal es, en efecto, su sentido
paremiológico, basado en el hecho de que de la caña de maíz lo que
cuenta es su fruto: el elote”.— Variante: Qué cuidas (cf. Pérez
Martínez, 2002: 325 n.).

13. Nadie prueba los elotes antes que el milpero (270)
milpero: ‘quien siembra en una milpa’. Milpa: véase núm. 36.— El
refrán “se usa para justificar el saber primario de quien hace o es
autor de las cosas con respecto a ellas. Se atiene al tópico de ‘quien
lo hace lo sabe primero’. Para ilustrarlo toma la imagen rural del
milpero, como llama el habla campesina al sembrador de milpas”
(Pérez Martínez, 2004: 194).

14. El que es guaje, ni juegue ni camine (172)
guaje. Del náh. huaxin, hoaxin. “Genéricamente los frutos cuyos
epicarpios sirven para vasijas, y éstas” (Santamaría, s.v.). “En Méxi-
co, bobo, tonto” (DRAE, s.v.).

15. El que desde chico es guaje hasta jícara no para (171 n.)
jícara: véase núm. 28.— El refrán expresa que “quien nace para algo
en eso se irá convirtiendo y en eso acabará [...]. En sentido literal el
refrán expresa el procedimiento natural de un guaje hasta ser con-
vertido en jícara. Como el de las otras formas, el sentido pare-
miológico del refrán se basa, sin embargo, en la acepción que en
México tiene la palabra guaje: tonto, tarugo y hasta pendejo. El re-
frán diría, entonces, que al que desde chico es tonto no le espera
buen futuro. Se usa para censurar actos de taruguez” (Pérez Martínez,
2004: 227).— Variantes: El que nace para guaje (bule), para guaje
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nace; El que de chiquito (niño) es huaje (cf. Pérez Martínez, 2002:
171 n., 176 n.; 2004: 79); hasta acocote (cf. Santamaría, s.v. acocote).—
Cf. núms. 61, 63.

16.  Más vale “guajito tengo” que “acocote tendré” (257)
acocote: véase núm. 1.— “Más vale lo que ya tengo que lo que pueda
tener, aunque sea mejor. El tópico en que se basa este refrán confi-
gura, con otros refranes, una actitud realista de las cosas de que es
prototipo el refrán ‘Más vale pájaro en mano que un ciento volan-
do’” (Pérez Martínez, 2004: 227).

17. Nadie muere la víspera, sólo los guajolotes (270)
guajolote. Del náh. huexólotl ‘gran bufón’, ‘gran monstruo’, de hue,
huei ‘grande’ y xólotl ‘monstruo’. “Pavo, ave galliforme” (DRAE,
s.v.).— “Los machos [de las gallinas] se llaman huexólotl, y tienen
gran papada y gran pechuga. Tienen largo el pescuezo; tienen unos
corales colorados. La cabeza tienen azul, especial cuando se enojan
[…]. Tiene un pico de carne que le cuelga sobre el pico” (Sahagún,
XI, II: 1026).— “Refrán predestinacionista que parte del tópico de
que todo sucede cuando debe suceder: ni antes, ni después. El re-
frán alude al hecho de que los guajolotes son sacrificados la víspera
de una fiesta, para preparar el mole” (Pérez Martínez, 2004: 228).—
Variantes: Sólo (excepto) los guajolotes se mueren en (a) la víspera
(cf. Pérez Martínez, 2002: 270 n.).

18. Los guajolotes se conocen hasta en pipián (248)
Refrán que expresa que las personas se reconocen a pesar de asumir
otras costumbres o vestimentas.

19. Cuando el guajolote pierde la cabeza, no más sirve pa mole (125)
mole: véase núm. 38.— Refrán que censura la falta de serenidad para
afrontar las dificultades, equivalente a “El que se enoja pierde”.

20. ¡A todo guajolotito se le llega su Nochebuena! (68)
Equivalente del español general “A cada puerco le viene su san Mar-
tín”, que “castiga a los que piensan que no les ha de venir su día, y
llegar al pagadero. Por san Martín se matan los puercos, y desto
toma su semejanza” (Correas, 2000: 7). En México suele comerse
guajolote en Nochebuena.

21. O la fruta bien vendida o podrida en el huacal (304)
huacal. Del náh. huacalli. “Caja a modo de jaula, hecha de varas teji-
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das o de tablas delgadas, para transportar a lomo objetos quebradi-
zos, o legumbres, frutas, animales, etc.” (Santamaría, s.v.).— “Re-
frán popular que tiene la forma de una regla de fruteros y que signi-
fica que la fruta hay que venderla a buen precio o, si no se puede, es
mejor dejarla pudrir” (Pérez Martínez, 2004: 210).— Variantes: La
fruta: o bien vendida u oreada en el jacal; guacal (cf. Pérez Martínez,
2002: 224 n.).

22. No le busques tunas a los huizaches (289)
huizache. Del náh. huixachi ‘(árbol) muy espinoso’ de huitzli ‘espi-
na, púa’ e ixachi ‘mucho’. “Nombre que se da a una acacia [...]. Son
arbustos erizados de púas en sus tortuosas ramas” (Santamaría,
s.v.).— Refrán que, como sus equivalentes, “significa que no hay
que buscarse dificultades sin necesidad” (Pérez Martínez, 2004:
350).— Cf. núm. 58.

23. Ponte los huaraches antes de meterte en la huizachera (319)
huizachera: ‘campo cubierto de huizaches’.— “Refrán popular de ori-
gen ranchero que aconseja prepararse antes de meterse en activida-
des difíciles” (Pérez Martínez, 2004: 245).— Huarache “es palabra del
tarasco” (Gómez de Silvia, s.v.); aquí se refiere a las sandalias. Va-
riantes: tus huaraches; antes de espinarte (cf. Pérez Martínez, 2002:
319 n.).

24. Para qué quiero jacal si aquí tengo mi jorongo (312)
jacal. Del náh. xacalli ‘casa de adobe’, de xamitl ‘adobe’ y calli ‘casa’.
“Choza, por lo común hecha de adobe, con techo de paja o de
tejamanil [tiras de madera]” (Santamaría, s.v.).— Jorongo, mexi-
canismo que designa una “manta o sarape que tiene en el centro una
abertura para pasar la cabeza” (Gómez de Silva, s.v.).— Refrán jac-
tancioso que expresa el desdén por lo que no se tiene.

25. Por el jacal se conoce al indio (320)
Refrán que expresa que la vivienda refleja a sus habitantes; con el
mismo sentido de “Por el hilo se sacará el ovillo”.— Cf. núms. 59, 65.

26. He visto caer palacios, contimás este jacal (214)
Contimás: ‘cuanto más’. “Alude a la deleznabilidad de las cosas hu-
manas, para reprobar la presunción y despreciar la fortaleza”
(Santamaría, s.v.). Refrán que “se atiene al tópico ‘lo que vale para lo
más vale para lo menos’” (Pérez Martínez, 2004: 248).— Variantes:
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Hemos visto; caer (cair) iglesias; cuantimás (cuanto y más); jacales
viejos; tristes jacales (cf. Pérez Martínez, 2002: 214 n.).

27. A jacal viejo nunca le faltan goteras (62)
Refrán que “se usa para significar que a las personas viejas no les
faltan achaques” (Pérez Martínez, 2004: 255).— Variantes: Al jacal;
no le faltan (cf. Pérez Martínez, 2002: 62 n.); En casa vieja todos son
goteras (ibid).

28. A palabras de borracho, oídos de jicarero (337)
jicarero: ‘persona que hace o vende jícaras’ (Gómez de Silva, s.v.); en
este caso, “el jicarero es el que atiende a los clientes en una pulque-
ría sirviéndose de una jícara” (Pérez Martínez, 2004: 337). Jícara. Del
náh. xicalli. “Fruto de árbol del jícaro, [...] del cual se hacen las vasi-
jas del mismo nombre. [...] Por extensión, cualquier vasija”
(Santamaría, s.v.).— “Hacen desta madera xícaras vasos” (Sahagún,
XI, VI: 1061).— “Refrán popular que, en forma sentenciosa, estable-
ce que las cosas se toman según sea quien las diga. Tiene el mismo
sentido paremiológico que refranes como ‘A palabras locas, razones
cortas’, ‘A palabras necias, oídos sordos’, ‘A boca de borracho, oí-
dos de cantinero’, ‘A palabras de borracho, oídos de cantinero’”
(Pérez Martínez, 2004: 337). Otros refranes afines: “A chillidos de
puerco, oídos de matancero” (Pérez Martínez, 2002: 60); “A chilli-
dos de marrano, oídos de chicharronero” (fuente oral).

29. Ni verlas cuando jilotes ni esperar cuando mazorcas (274)
jilote. Del náh. xílotl. “Cabellitos de la mazorca de maíz tierno. La ma-
zorca cuando aún no cuaja el grano” (Santamaría, s.v.).— Véase Saha-
gún en el núm. 12.— Refrán que “funciona como una recomendación
con respecto a las mujeres: ni cortejarlas cuando son apenas niñas, ni
esperar tanto que lleguen a ser ya viejas” (Pérez Martínez, 2004: 258).

30. Si el juil no abriera la boca, nunca lo pescarían (351)
juil. Del náh. xovili. “Pescadito muy común, de los lagos del inte-
rior” (Santamaría, s.v.).— “A los peces blancos llaman amílotl o xohuili;
son aquellas bogas pardillas que se crían en el cieno y tienen mu-
chos huevos” (Sahagún, XI, III: 1033).— “Refrán que aplica al juil el
viejo proverbio de ‘El pez por su boca muere’” (Pérez Martínez, 2004:
262).— Ver, en este número, el estudio de Julia Sevilla, s.v. “Por la
boca muere el pez”.
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31. Mientras se pescan los bagres, alimentarse con juiles (264)
“Refrán que enseña que hay que ajustarse a lo que se tiene mientras
vienen tiempos mejores [...]. El bagre, en el habla popular mexicana,
se usa metafóricamente para designar a una persona tonta [...]. Por
eso el refrán se usa también para indicar veladamente que hay que
trabajar con la gente que se tiene a mano; ya llegará el tonto conve-
niente” (Pérez Martínez, 2004: 63).

32. No hay que darle vueltas al malacate, porque se enredan las pitas (286)
malacate. Del náh. malácatl. “Máquina a manera de cabrestante in-
vertido, que se usa mucho en las minas para sacar minerales, agua,
escombros, o para descender a ellas. Especie de huso para algodón.
‘Parecer uno malacate’: estar uno en constante movimiento”
(Santamaría, s.v.).— Variante: se enredan los hilos (cf. Pérez Martínez,
2002: 286 n.).

33. A muele y muele ni metate queda (66)
metate. Del náh. métlatl. “Piedra cuadrilonga y algo abarquillada en
su cara superior, sostenida en tres pies de la misma pieza de la pie-
dra, dos delanteros y uno trasero, formando un plano inclinado ha-
cia delante, sobre el cual, con el metlalpil, las mujeres del pueblo
muelen el maíz, el cacao y otros granos” (Santamaría, s.v.; metlapilli:
‘hijo del metate’. “Rodillo de piedra con que se muele en el metate”
DRAE, s.v.).— “Decían que cuando se quebraba la piedra de moler
que se llama métlatl estando moliendo, era señal que la que molía
había de morir o alguno de la casa” (Sahagún, V, apéndice, XXXIV:
468).— Refrán que expresa que “la mucha insistencia en un ruego
acaba no sólo con la resistencia sino que puede acabar con la pacien-
cia. En el habla popular mexicana, la expresión ‘a muele y muele’
significa estar molestando insistentemente” (Pérez Martínez, 2004:
294).— Variantes: A tanto muele y muele que ni el metate (cf. Pérez
Martínez, 2002: 66 n.).

34. Mala para el metate, pero buena para el petate (253)
petate: véase núm. 48.— Refrán que habla de la mujer que “aunque
descuida las tareas de la casa, es satisfactoria en la cama” (Gómez de
Silva, 2001: 139a).—Variantes: “Mala, mala; pa’l metate; buena, bue-
na pa’l; Buena(s) pa’l petate y (pero) mala(s) para el metate (cf. Pérez
Martínez, 2002: 253 n.).
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35. Para todo mal, mezcal; para todo bien, también (313)
mezcal. Del náh. mexcalli ‘maguey cocido’ de metl ‘maguey’ e ixcalli
‘cocido’. “Bebida alcohólica que por destilación se extrae de la pen-
ca o de la cabeza de algunas especies de maguey” (Santamaría, s.v.).—
“Mexcalli son las pencas de maguey cocidas” (Sahagún, VII, VIII:
707).— “Refrán que por ponderar la bebida, rima el vocablo”
(Santamaría, s.v.).— Variantes: Contra todo mal, mezcal, contra (y
para) todo bien (cf. Pérez Martínez, 2002: 313 n.); también, y si no se
quita, la botellita (cf. Pérez Martínez, 2004: 282).

36. Para que crezca la milpa, le ha de seguir lloviendo (312)
milpa. Del náh. milipa(n) ‘en, lugar de sementera’ de milli ‘sementera’ y
-pa(n) ‘en, lugar’. “Sementera o plantación de maíz, maizal”
(Santamaría, s.v.).— “ ‘Llover en su milpa’ significa, en el habla popu-
lar mexicana, irle mal, caer sobre él las dificultades y los problemas.
Por lo tanto, paremiológicamente este refrán se usa para consolar a
quien se ve asediado por las dificultades diciéndole que los proble-
mas son necesarios para su crecimiento” (Pérez Martínez, 2004: 298).

37. No hay milpa sin cuitlacoches (285)
cuitlacoche. Del náh. cuitlatlcochtli, cuitlatlcuchtli, con dos propuestas
etimológicas: ‘excremento dormido’ de cuitlatl ‘trasero, excremen-
to’ y cochi ‘dormir’, o cochtli, cuchtli ‘hongo’. “Hongo parásito que se
desarrolla en la mazorca del maíz degenerada; es comestible”
(Santamaría, s.v.).— El refrán “se usa para significar que por muy
impecable que parezca una persona o por perfecta que parezca una
cosa o situación, invariablemente tendrán defectos” (Pérez Martínez,
2004: 298).— Variantes: sin huitlacoche(s); güitlacoches (cf. Pérez
Martínez, 2002: 285 n.).

38. No hay nada más descarado que mole, cojo y ahogado (285)
mole. Del náh. molli ‘salsa’, tlemolli ‘mole’. “Famoso y peculiar guiso
que se prepara con salsa de chile y ajonjolí, y se hace especialmente
de carne de guajolote” (Santamaría, s.v.).— “Luego aparejaban de
comer, haciendo tamales y moliendo cacao y haciendo sus guisadas
que se llaman molli” (Sahagún, VI, XXIII: 581).— “Refrán relativo a la
forma de comer el mole y a las notorias huellas que deja: el dicho las
compara al andar de un cojo y a la apariencia de un ahogado” (Pérez
Martínez, 2004: 305).
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39. No digas “no comí mole” sin limpiarte los morritos (277)
“Refrán popular relativo a la manera de comer mole” (Pérez
Martínez, 2004: 305).

40. No hay mole si no se muele (285)
“Refrán popular relativo a la receta del mole que, en forma senten-
ciosa, expresa otro de los requisitos en la receta del mole: que se
muela” (Pérez Martínez, 2004: 305).

41. Si de prisa haces el mole, ¿qué dejarás pa hacer despacio? (351)
“Refrán popular que asienta que el mole ha de hacerse despacio. El
refrán está estructurado en forma de una prótasis cuyo contenido es
el mole hecho de prisa y, en vez de apódosis, una pregunta retórica:
‘¿qué dejas pa hacer despacio?’ El mismo refranero ya tiene una lis-
ta de las cosas que deben hacerse despacio: ‘Beber y comer, despa-
cio ha de ser’” (Pérez Martínez, 2004: 305-306).

42. Si pretendes mole, cuida la olla (356)
Refrán que “se usa paremiológicamente para aconsejar el cuidado
de aquellas cosas que se necesitan o que se quieren disfrutar” (Pérez
Martínez, 2004: 306).

43. Mole sin ajonjolí, ni para ti ni para mí (265)
“Refrán popular relativo a la receta del mole que, en forma
interlocutiva, significa que nadie quiere el mole que no esté hecho
con ajonjolí. Se trata, por tanto, de un refrán construido sobre uno
de los ingredientes de la receta del mole” (Pérez Martínez, 2004: 305).

44. Al nopal lo van a ver sólo cuando tiene tunas (77)
nopal. Del náh. nopalli de nochtli ‘tuna’ y -palli ‘hoja’. “Nombre gené-
rico de las cactáceas que producen tuna” (Santamaría, s.v.). En Es-
paña la fruta se denomina higo chumbo.— “Hay unos árboles en esta
tierra que se llama nopalli, que quiere decir ‘tunal’ o ‘árbol que lleva
tunas’. Es mostruoso este árbol. El tronco se compone de hojas y las
ramas se hacen de las mismas hojas. Las hojas son anchas y gruesas.
Tiene mucho zumo y son viscosas. Tienen espinas las mismas hojas.
La fruta que en estos árboles se hace se llama tuna. Son de buen
comer. Es fruta preciada, y las buenas dellas son como camuesas”
(Sahagún, XI, VI: 1068).— Refrán que “se burla de quienes acuden a
alguien sólo cuando tienen necesidad y van a pedir algo” (Pérez
Martínez, 2004: 328).— Variantes: Al nopal sólo lo van a ver (se le va
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a ver, lo vienen a ver, no lo van a ver); No se visita el nopal si no
tiene tunas, si no, ni se acuerdan d’él (cf. Pérez Martínez, 2002: 77
n.). Copla: “Ingratas, crueles fortunas: / he llegado a conocer, / que
al nopal vienen a ver / sólo cuando tiene tunas” (ibíd).

45. Por falta de un ocote no arde la lumbre (320)
ocote. Del náh. ócotl ‘tea’. “Nombre vulgar de las plantas del género
pinus [...]. La madera es un combustible muy usado, haciéndola ra-
jas, y sirve como tea para el alumbrado. Por extensión, tea hecha de
la madera de esta planta” (Santamaría, s.v.).— Refrán que expresa
que las cosas pequeñas son imprescindibles.

46. Quien es de ocote, hasta en el agua se raja (333)
Refrán que “funciona como comentario para decir a alguien que ‘no
se raje’. Rajarse, en el habla popular mexicana, es ‘volverse atrás en
algún compromiso contraído’. La de ocote es un tipo de madera que
se raja fácilmente. De allí su uso figurativo en este refrán” (Pérez
Martínez, 2004: 330).

47. Hay veces que un ocotito provoca una quemazón (214)
ocotito: ‘en sentido figurado, persona maldiciente que enciende o atiza
la discordia entre los demás’ (Santamaría, s.v.).— Refrán que expre-
sa que basta alguien que encienda la discordia para provocar graves
consecuencias.

48. Más vale petate honrado que colchón recriminado (258)
petate. Del náh. pétlatl. “Estera tejida de tiras de hoja de palma [...].
Por lo general se usa para acostarse, y sustituye al colchón entre la
gente pobre” (Santamaría, s.v.).— “Hacían una cerimonia, y era que
la estera sobre que habían dormido, que se llama pétlatl, la sacaban
al medio del patio y allí la sacudían con cierta cerimonia” (Sahagún,
VI, XXIII: 586).— Refrán que “significa, bajo la comparación de un
petate con un colchón, que es preferible pobreza honrada a riqueza
sospechosa. El colchón y el petate hacen que las recriminaciones se
orienten en dirección de las costumbres sexuales [...]. Se usa para
documentar situaciones en que se compara un rico pero sospechoso
con un vivir pobre pero honrado” (Pérez Martínez, 2004: 361).

49. Para que acaben las chinches hay que quemar el petate (312)
“En sentido paremiológico, significa que para acabar con cualquier
mal hay que eliminar la causa” (Pérez Martínez, 2004: 132).— Re-
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frán que corresponde a: “Quitada la causa, se quita el pecado”.—
Variantes: Para acabar (Pa que se acaben); Cuando no hay remedio
pa las chinches; quemar el colchón (cf. Pérez Martínez, 2002: 312 n.
y 128).

50. No te espantes con el aventador, si duermes con el petate (299)
El aventador o soplillo está hecho del mismo material que el peta-
te.— “Refrán que aconseja no ser hipócrita espantándose con las
cosas pequeñas y conviviendo con las grandes” (Pérez Martínez,
2004: 61).

51. No distingues los petates y ves los aventadores (277)
Refrán con el sentido de la sentencia bíblica “Ver la paja en el ojo
ajeno”.

52. El que ha nacido en petate siempre anda eructando a tule (174)
tule: véase núm. 65.— “El nacimiento determina la manera de ser y
las posibilidades de todo mundo. Es un refrán predestinacionista
que supone que la suerte del nacimiento es una mancha que con
nada se puede quitar. Rubio cita un refrán español recogido por
Sbarbi que dice: ‘El que nace en cuadras, siempre huele’” (Pérez
Martínez, 2004: 361).— Variantes: El que nace en un; apestando
(erutando, eructa) (cf. Santamaría, s.v. petate, Pérez Martínez, 2004:
361; 2002: 174 n.).

53. No hay pinacate que suba media pared (285)
pinacate. Del náh. pinácatl ‘caña vergonzosa’ de pinahua ‘avergonzarse’
y ácatl ‘caña’. “Insecto áptero; escarabajo grande y negro que se cría en
los lugares húmedos. Se dice de la persona de pocos alcances, de cor-
tas luces, torpe o insignificante” (Santamaría, s.v.).— “Hay también
escarabajos como los de España, y llámanlos pinácatl. Son negros, y
hieden como los de España. No tienen otro mal ni otro bien” (Sahagún,
XI, V: 1052). “¿Qué cosa y cosa piedra negra, cabeza abaxo, está escu-
chando hacia el Infierno? Es aquella sabandija que se llama pinácatl,
que tiene cuerpo negro y siempre está cabeza abaxo, como quien está
escuchando hacia el Infierno” (Sahagún, VI, XLII: 671).— Refrán que
significa que “el individuo haragán, vago, vicioso y lleno de defectos
no subirá muy arriba en la escala social. Se usa para profetizar el fu-
turo de esa clase de individuos” (Pérez Martínez, 2004: 364).— Va-
riante: Ningún pinacate sube (cf. Pérez Martínez, 2002: 285 n.).
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54. El que sembró su maíz, que se coma su pinole (184)
pinole. Del náh. pinolli. “Harina o polvo de maíz tostado, propio para
beberse batido en agua, en frío o en caliente, solo o mezclado con
cacao, azúcar, canela, achiote, etc.” (Santamaría, s.v.).— Refrán “que
significa que quien la haga la pague o la goce [...]; con una acción
buena y lucrativa de fondo, suena como una justificación del propio
interesado por disfrutar los resultados de su acción acertada” (Pérez
Martínez, 2004: 281).— Variantes: siembra (siembre); que recoja su
pinole (cf. Pérez Martínez, 2002: 184 n.). En estas variantes, con “el
que siembra”, “hay una acción reprobable detrás, y el refrán funcio-
na como un reproche hecho por alguien a quien la comete recordán-
dole que por su propia causa, padece las consecuencias de su ac-
ción” (Pérez Martínez, 2004: 281).

55. El que tiene más saliva, traga más pinole (185)
“Refrán popular que en forma de sentencia significa, bajo la imagen
de la saliva y el pinole, que quien es más listo saca mayores ventajas
de las cosas y sus circunstancias” (Pérez Martínez, 2004: 397).—Va-
riantes: Quien tiene más saliva ése traga (come) más pinol (cf. Pérez
Martínez, 2002: 185 n.; 2004: 397 n.).

56. No se puede chiflar y comer pinole (296)
Refrán que “se dice en situaciones en que alguien quiere andar
en todas partes y meterse en todo, hasta en las cosas que se excluyen
entre sí” (Pérez Martínez, 2004: 60).— Variantes: puede silbar (so-
plar, hablar); y tragar pinole; y beber agua (atole); y sacar la lengua
(cf. Pérez Martínez, 2002: 296 n.; 2004: 60).

57. Quelites y calabacitas, en las primeras agüitas (328)
quelite. Del náh. quílitl ‘verdura’. “Nombre vulgar de diversas plan-
tas herbáceas que se comen como verdura. En general, cualquier
brote, cogollo o punta de plantas tiernas, que se comen como verdu-
ra” (Santamaría, s.v.).— “Expresión con que se da a entender, entre
labriegos, que tales plantas fructifican cuando caen las primeras llu-
vias, en primavera” (Santamaría, s.v.).— Variante: Quelites, cala-
bacitas (cf. Pérez Martínez, 2004: 380 n.).

58. No hay que buscarle pencas al quiote (286)
quiote. Del náh. quíotl. “Bohordo del maguey; tallo floral estriado
que se eleva hasta cuatro o cinco metros, erguido, con brácteas
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perfoliadas, que terminan en punta con una espina” (Santamaría,
s.v.).— Cf. núm. 22.

59. Por las hojas se conoce el tamal que es de manteca (319 n.)
tamal. Del náh. tamalli. “Masa de maíz con manteca y de cierta con-
sistencia, envuelta en hoja de plátano o del mismo maíz, con peda-
zos o hebras de carne adentro, en diversas formas y con guisos di-
versos” (Santamaría, s.v.).— “Refrán popular de tipo semiótico que
expresa que por las apariencias se conoce a la gente” (Pérez Martínez,
2004: 240).— Corresponde a: “Por el hilo se saca el ovillo”.— Va-
riante: al tamal (cf. Pérez Martínez, 2004: 240 n.).— Cf. núms. 25, 65.

60. Más son las hojas que los tamales (256)
Refrán con el mismo sentido de: “Mucho ruido y pocas nueces”.

61. El que nace pa tamal, del cielo le caen las hojas (176)
“Refrán popular predestinacionista que significa que el que nace
para algo le vendrán espontáneamente todos los medios para ello”
(Pérez Martínez, 2004: 411).— Variantes: Al que nace (nació, ha na-
cido) para tamal (cf. Pérez Martínez, 2002: 176 n.). Copla: “El que
para tamal nace, / vive ajeno de congojas, / le dan la manteca fiada
/ y del cielo le caen las hojas” (ibid.).— Cf. núms. 15, 63.

62. De tal jarro, tal tepalcate (141)
tepalcate. Del náh. tepálcatl. “Tiesto o fragmento de vasija quebrada”
(Santamaría, s.v.).— “Refrán popular que sentencia, en enunciación
exclamativa, que las inclinaciones hacia el bien o hacia el mal de
alguien le proviene de su origen” (Pérez Martínez, 2004: 258).— Co-
rresponde a: “De tal palo, tal astilla”.— Cf. núm. 11.

63. El que nace tepalcate, ni a comal tiznado llega (177)
comal: véase núm. 9.— “Refrán popular que, arraigado en la pare-
miología tradicional mexicana, dice que el destino de cada quien
está decidido desde su nacimiento, según la suerte que el destino le
haya deparado. En este refrán, el que ha nacido para cosas misera-
bles tendrá una vida de ese tamaño y calidad” (Pérez Martínez, 2004:
415).— Cf. núms. 15, 61.

64. Ni tianguis sin ratas, ni libro sin erratas (274)
tianguis. Del náh. tianquiztli ‘mercado’ de tiamiqui ‘vender, comer-
ciar’. “Plaza del mercado, o mercado en general” (Santamaría, s.v.).
Designa específicamente al mercado levantado al aire libre.— Re-
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frán que “establece que todos los libros tienen erratas. De hecho es
una adaptación del refrán que dice: ‘No hay cuartel sin ratas, ni li-
bro sin erratas’” (Pérez Martínez, 2004: 416).— Variante: ni libros
(cf. Pérez Martínez, 2002: 274 n.).

65. Por el tule se conoce el petate (319 n.)
tule. Del náh. tollin, tullin. “Junco o espadaña cuyas hojas se em-
plean para tejer petates, cortinas y otros menesteres” (Santamaría,
s.v.). Petate: véase núm. 48.— Refrán “basado en el tópico, por los
efectos se saca la causa, por el hilo el ovillo” (Pérez Martínez, 2004:
429). Variante: Por el tufo (cf. Pérez Martínez, 2002: 320).— Cf. núms.
25, 59.

66. El que se acuesta con tules, amanece con dolores (183)
tules: ‘diminutivo familiar de Gertrudes’ (Santamaría, s.v.).— Refrán
que “en sentido literal significa que el que se acuesta en petate, con
tules, amanece todo adolorido. Sin embargo, se usa como un juego
de palabras en el que se diría que quien se acuesta con Gertrudes
(tules) amanece con Dolores (dolores). Aunque este acto de ingenio
no parezca muy coherente, el uso más frecuente no es el que la toma
contra los petates sino el uso pícaro que enfrenta a Gertrudes con
Dolores” (Pérez Martínez, 2004: 429-430).

Palabras de origen náhuatl3

3 Los números en cursiva remiten a las variantes.

acocote: 1, 2, 3, 15, 16
atole: 4, 5, 6, 7, 8, 56
comal: 9, 63
comalada: 10
coyol: 11
cuitlacoche: 37
chocolate: 7
elote: 12, 13
guaje: 1, 14, 15, 16

guajolote: 17, 18, 19, 20
huacal: 21
huizache: 22
huizachera: 23
jacal: 21, 24, 25, 26, 27
jícara: 15, 28
jicarero: 28
jilote: 29
juil: 30, 31
malacate: 32
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Índice clasificado

fauna:
guajolote: 17, 18, 19, 20
juil: 30, 31
pinacate: 53

flora:
coyol: 11
elote: 12, 13
huizache: 22
huizachera: 23
jilote: 29
nopal: 44
ocote: 45, 46, 47
quelite: 57
quiote: 58
tule: 52, 65, 66

hongo:
cuitlacoche: 37

alimentos y bebidas:
atole: 4, 5, 6, 7, 8, 56
chocolate: 7
mezcal: 35

metate: 8, 33, 34
mezcal: 35
milpa: 36, 37
milpero: 13
mole: 19, 38, 39, 40, 41, 42, 43
nopal: 44
ocote: 45, 46, 47
petate: 34, 48, 49, 50, 51, 52, 65
pinacate: 53

pinole: 54, 55, 56
quelite: 57
quiote: 58
tamal: 59, 60, 61
tepalcate: 62, 63
tianguis: 64
tlachiquero: 2, 3
tule: 52, 65, 66

mole: 19, 38, 39, 40, 41, 42, 43
pinole: 54, 55, 56
tamal: 59, 60, 61

objetos culturales (utensilios
de trabajo y domésticos):

acocote: 1, 2, 3, 15, 16
comal: 9, 63
comalada: 10
guaje: 1, 14, 15, 16
huacal: 21
jícara: 15, 28
malacate: 32
metate: 8, 33, 34
tepalcate: 62, 63

vivienda y mobiliario:
jacal: 21, 24, 25, 26, 27
petate: 34, 48, 49, 50, 51, 52, 65

lugares de trabajo:
milpa: 36, 37
tianguis: 64
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oficios:
jicarero: 28
milpero: 13
tlachiquero: 2, 3
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nueve sones huastecos paralelísticos. II

1 Tanto los sones como las coplas llevan una numeración corrida a lo largo
de las dos partes en que está dividido este trabajo; la primera parte, en el núme-
ro anterior (V, 1) de esta revista.

2 Esta secuencia numérica se basa, con algunas diferencias, en la utilizada en
el “Índice descriptivo de canciones”, en el tomo V del Cancionero folklórico de

En la primera parte de esta colaboración, publicada en el número ante-
rior de la Revista, se incluyó la letra y la música de cinco sones para-
lelísticos de la Huasteca: La acamaya, El tecolote, El zopilote, La viborita y El
hilo. Toca en esta segunda parte presentar cuatro sones más: Los camotes,
Los chiles verdes, La gallina y El son solito.1 En la parte final, incluyo tam-
bién las únicas versiones paralelísticas de dos sones que normalmente
se distinguen por el uso de coplas autónomas; estos son Las canastas y La
llorona. En los cuatro ejemplos paralelísticos, después de la transcrip-
ción musical, indico el número de versiones localizadas de cada son, así
como el lugar en el que fueron recogidas (o, en el caso de grabaciones
editadas, el origen del grupo intérprete, cuando se sabe).

Puesto que las coplas al ser cantadas adquieren, por lo regular, una
forma que difiere de la forma poética propiamente dicha y, en ocasio-
nes, la forma musical varía de una interpretación a otra, decidí describir
al inicio de cada versión la estructura que deriva de su adaptación a la
melodía mediante una secuencia numérica; en ella, cada número corres-
ponde al lugar del verso dentro de la estrofa.2 Debido a que decidí in-
cluir todas las versiones completas que hallé, con frecuencia aparecen
coplas repetidas, las cuales se asocian mediante referencias cruzadas que
aparecen entre paréntesis al final de cada copla. De gran interés resul-
tan, por otro lado, las notas al pie de página que remiten al Cancionero
folklórico de México (CFM), en el cual aparecen versiones y variantes de
otras regiones.
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Al final del trabajo se incluyen la Bibliografía y la Fonografía,3 con las
fuentes documentales y sonoras consultadas. En la sección de “Estu-
dios” del presente número de la Revista, como complemento del pre-
sente trabajo, el lector hallará un ensayo sobre el paralelismo en los sones
de México y su uso particular —y también peculiar— en la región
Huasteca.

ROSA VIRGINIA SÁNCHEZ

CENIDIM-INBA

6. Los camotes o El camotal 4

 México. Para más detalles, véase la introducción de este trabajo en el número
anterior de la Revista (V, 1: 26).

3 Por cuestiones prácticas, las claves alfanuméricas utilizadas en la fonografía
son las mismas que empleo en un libro que está en proceso de publicación.

4 Los camotes es otro valioso ejemplo de un son que ha caído en desuso en la
zona huasteca.
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Transcripción: Francisco Tomás Aimerich.
Intérpretes: Los Fernández (CEN-01).

Coplas:
2 versiones: Puebla (1), sin identificar (1).

Versión 1. 1966.
Interpretaciones. Copla 72: 12213443; copla 73: 123434; copla
74: 12213445, y  copla 75: 12341234.

72 Yo sembré mi camotal
a un lado de María Andrea;
le faltó tierra a la mata,
por eso ya no florea. (Cf. núms. 75 y 117)5

73 Camotes y más camotes,
camotes de María Andrea;
naranja dulce, limón partido,
dame un abrazo que yo te pido.6

74 Yo sembré mi camotal
a un lado de Apapantilla;
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5 El CFM, 3-6476, sólo recoge los dos primeros versos de una copla similar
recogida en el estado de Veracruz.

6 El segundo dístico es la conocida copla de un juego infantil.
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¡ay!, no se me quiso dar,
pues se lo tragó la ardilla,
por eso no quiso dar. (Cf. núm. 76)

75 Camotes y más camotes,
camotes de María Andrea;
le faltó tierra a la mata,
por eso ya no florea. (Cf. núms. 72 y 117)7

Conjunto de Carlos Rangel y Ausencio Jiménez
(D038).

Versión 2. Xicotepec, Puebla [?], 1975.8
Interpretación. Coplas: 12213445; estribillos: 1234.

76 Yo sembré mi camotal
en tierra de Apapantilla;
¡ay!, no se me quiso dar
por una malvada ardilla:
todo me lo fue a rascar. (Cf. núm. 74)

7 Este estribillo y la copla número 72 son prácticamente una misma estrofa.
Esto, además de la diferencia métrica entre los estribillos (8-8-10-10 y 8-8-8-8) y
la pérdida parcial del paralelismo entre las dos coplas, me hace pensar que los
intérpretes sólo tenían un recuerdo vago de Los camotes. Por otro lado, esta
copla parece ser el punto de partida para desarrollar otra serie paralelística que
de manera extraordinaria aparece en una única versión de Las canastas, transcrita
aquí, al final (cf. núms. 117, 118 y 119).

8 Los intérpretes de esta versión, que parece ser la más coherente, pertene-
cen a la escuela poblana de Los Fernández, músicos mencionados en la nota
correspondiente al son El zopilote (RLP, V, 1: 37-38). Aquí se observa un parale-
lismo integral con dos esquemas diferentes: uno en las coplas y otro en los
estribillos. Una peculiaridad es que los estribillos de esta versión son cuartetas
anisosilábicas (8-10-10-10), con rima aABB, estrofas en las que los versos 3 y 4
son los que varían, mientras que los dos primeros son fijos.
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77 Camotes y más camotes,
chilitos verdes, chilacayotes;
naranja dulce, limón asado,
dame un abrazo pero apretado.9

78 Yo sembré mi camotal,
lo sembré del otro lado;
¡ay!, no se me quiso dar
por un malvado venado:
todo me lo fue a mochar.

79 Camotes y más camotes,
chilitos verdes, chilacayotes;
naranja dulce, lima durita,
dame un besito con tu boquita.

80 Yo sembré mi camotal
en tierra de María Andrea;
¡ay!, no se me quiso dar,
porque no tuve la idea
de haber ido a escardar.

81 Camotes y más camotes,
chilitos verdes, chilacayotes;
naranja dulce, limones verdes,
ya no te beso porque me muerdes.10

Abacúm Fernández Tamáriz, jarana, y Reveriano
Soto Gaona, huapanguera (CEN-01).

9 En el CFM aparecen dos variantes de una cuarteta, evidentemente
emparentada con estos estribillos, referida al son conocido como El riqui-riqui,
localizado en San Miguel Allende, Guanajuato, y Apatzingán, Michoacán (CFM:
3-6305).

10 Existe una variante regional, poco conocida también, de este mismo son
dentro del repertorio jarocho. En ella, la única distinción con respecto a la ver-
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7. Los chiles verdes11

sión huasteca es que los estribillos son estrofas de seis versos, de los cuales los
dos últimos no se relacionan rímicamente con los cuatro anteriores: “Yo tenía
mi camotal  / en medio de la sabana; / por no saberlo cuidar / se lo ha comido
la iguana, / ¡qué demonio de animal! // Camotes y más camotes, / calabacitas,
chilacayotes, / naranja dulce, limón partido, / dame un abrazo que yo te pido.
/ Si fuera falso tu juramento, / en otro tiempo se olvidará. // Camotes y más
camotes, / calabacitas, chilacayotes, / naranja dulce, limón celeste, / dile a
María que no se acueste; / que María ya se acostó: / vino la muerte y se la
llevó”, etc. (El camotal. Grupo Mono Blanco, FON-01).

11 De la misma manera que El zopilote, este son se encontró únicamente en la
Huasteca poblana y es interpretado por el mismo grupo (aunque con variación
en los integrantes); es el único testimonio de la existencia de este son. También
este viejo son puede considerarse desaparecido, al menos en la región huasteca,
no obstante que llegan a encontrarse otras melodías con el mismo nombre. Existe
un son jarocho homónimo con el que se corresponde musical y literariamente,
el cual, también a punto de la extinción, ha cobrado vitalidad gracias al trabajo
reciente de algunos músicos veracruzanos.
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Transcripción: Francisco Tomás Aymerich-Arturo Márquez.
Intérpretes: Trío Fernández (CEN-01).

Coplas:12

4 versiones: Puebla (4). En una versión la letra no se entiende.

12 Como podrá observarse, este es un ejemplo de paralelismo parcial, ya que
sólo se da en los estribillos. En ellos encontramos dos esquemas paralelísticos,
los cuales, en las siguientes tres interpretaciones, aparecen siempre combina-
dos: dos de un tipo y uno del otro.
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Versión 1. Puebla [s.f.].
Interpretación. Coplas: 1221 (ã) 3456 (ã); estribillos: 1234. ã =
ay, la ra lá…

82 Tienes un bonito cuerpo,
con mis clamos [...]
nomás con verte me [...]
me has robado la atención,
porque de veras es cierto
que te amo con afición.

83 Chiles verdes me pediste,
chiles verdes te daré,
vámonos para la huerta,
que allá te los cortaré. (Cf. núms. 89 y 95)13

84 [Bien dicen] que a la mujer
Dios le ha dado bello nombre;
con sus modos de querer,
¡ay!, tiemblan los corazones,
áhi nos vale ni el placer [sic]:
todo se vuelve ilusiones.14

85 Hora sí, china del alma,
vámonos para Tenango
a vender los chiles verdes,
hoy que se están madurando. (Cf. núms. 91 y 97)15

86 Con tu boquita encendida,
cuando ya me hayas besado,
podrás darme una mordida,

13 Cf. CFM: 1-1560, especialmente la versión F, que corresponde a la misma
región.

14 En el Cancionero esta copla aparece con variantes (CFM: 2-4567).
15 Cf. CFM: 1-1565.
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aunque me dejes pintados
todos tus dientes, mi vida:
eso no tiene cuidado.16

87 Chiles verdes me pediste,
chiles verdes te vo’ a dar,
vámonos para la huerta,
allá te los vo’ a cortar.17

Trío Fernández (D031).18

Versión 2: [Xicotepec, Puebla], 1975.
Interpretación. Coplas: 1221 (ã) 3456 (ã); estribillos: 1234. ã =
ay, la ra lá…

88 Yo soy hombre enamorado,
tengo ilusión penetrada [sic?];19

pero siempre con cuidado
que no se descosa nada,
porque siempre he respetado
a toda mujer casada.

16 Cf. CFM: 1-1554.
17 Cf. CFM: 1-1561.
18 Como se puede ver, cinco de las seis coplas que forman esta serie fueron

localizadas en el CFM, todas provenientes de la misma fuente: Cintas Hellmer,
María Andrea, Puebla, 1956. Si no fuera por las variantes que existen entre
estas dos versiones, casi podría decirse que se trata de la misma interpretación,
sobre todo si se toma en cuenta que el disco LP del que fue extraído el presente
ejemplo es una recopilación realizada por el mismo José Raúl Hellmer. Ya que
lo común es cambiar las coplas, autónomas en este caso, de una interpretación
a otra, como puede observarse comparando este ejemplo con los dos siguien-
tes, lo que sí es muy probable es que se trate de los mismos intérpretes graba-
dos en fechas muy aproximadas entre sí.

19 También parece oírse: “que muy lucio ha penetrado”.
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89 Chiles verdes me pediste,
chiles verdes te daré,
vámonos para la huerta,
allá te los cortaré. (Cf. núms. 83 y 95)

90 Navegando en una tabla
donde el amor desvanece,
responde el pájaro en jaula:
“El que de amores padece
hasta con las piedras habla,
el mundo se le oscurece”.20

91 Hora sí, china del alma,
vámonos para Tenango,
a vender los chiles verdes,
hora que están madurando. (Cf. núms. 85 y 97)

92  Con los rizos de tu frente
me mandastes amarrar;
como fui tan inocente,
no me pude desatar,
nomás me mantuve fuerte
como reata de lazar.21

93 Hora sí, china del alma,
vámonos para Chicón,22

a vender los chiles verdes
a centavo el cuarterón.

Leandro Hernández Zampallo, violín; Abacum
Fernández Tamáriz, jarana, y Reveriano Soto
Gaona, huapanguera (CEN-01).

20 Esta copla, con variantes, aparece en el CFM, y fue hallada en los sones
jarochos El balajú y El siquisirí (2-4419c).

21 Esta copla está emparentada con otra, localizada en el son huasteco La
presumida (CFM, 1-1723c).

22 Apócope de Chicontepec, ciudad ubicada en la Huasteca veracruzana.
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Versión 3: Xicotepec, Puebla, 1975.
Interpretación. Coplas 94 y 98: 1221 (ã) 3456 (ã); copla 96: 1221
(1221) 3456 (ã); estribillos: 1234. ã = ay, la ra lá…

94 Ando ausente de mi tierra,
en otro lugar me encuentro,
por amor de una soltera
que traigo en mi pensamiento;
sin su amor yo no existiera:
moriría de sentimiento.

95 Chiles verdes me pediste
chiles verdes te daré,
vámonos para la huerta,
allá te los cortaré. (Cf. núms. 83 y 89)

96 ‘Toy malo de la garganta [de mi, al repetir],
pero me voy a aliviar.
Este negrito que canta
es el que te ha de llevar
para el rumbo de Papantla,
donde contenta has de estar.

97 Hora sí, china del alma,
vámonos para Tenango
a vender los chiles verdes,
hora que están madurando. (Cf. núms. 85 y 91)

98 Yo siempre te besaría,
vida mía, si yo pudiera;
con perlas adornaría
tu dorada cabellera;
¡ay!, borracho de alegría
en tus brazos me durmiera.

99 Hora sí, china del alma,
vámonos para El Castillo
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a vender los chiles verdes
a real y medio el cuartillo.

Abacum Fernández, jarana y primera voz, y
Reveriano Soto, huapanguera y segunda voz
(CCP-07 y D039).

8. La gallina23
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23 La única versión localizada de La gallina en la Huasteca también resulta
muy significativa, ya que se trata de otro ejemplo interpretado en varios luga-
res de la República. Arturo Warman (1982) nos dice al respecto: “La melodía y
las coplas, con ligeras variantes, son conocidas, ya sea en forma de son o de
jarabe, en muchas regiones del país. Se trata, pues, de un son que desciende
directamente de los primeros ‘sonecitos de la tierra’ creados durante la época
colonial”. Mucha vitalidad ha tenido esta melodía especialmente en la variante
regional del son que se interpreta en la Tierra Caliente de Michoacán, en la
depresión del río Tepalcatepec, donde aún existen diversos músicos que lo in-
terpretan.



Rosa Virginia Sánchez206

Transcripción: Francisco Tomás Aymerich.
Intérpretes: Trío Ebanense (CCP-06).

Coplas:
Una versión: San Luis Potosí.

Versión única. El Ébano, SLP, 1975.
Interpretación. Coplas: 1221 (1221) 1234 ó 1221 (1221) 3456;
estribillos: 1234.

100 Una gallina con pollos
qué trabajos pasaría;
el gallo le preguntaba
que con qué los mantendría:
rascando con la patita
porque chiches no tenía.24
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24 En el CFM aparecen cuatro versiones de esta copla, localizadas en los sones
huastecos El gallo y El querreque (3-6087). Las interpretaciones terracalenteñas
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101 Ay sí, ay no,
¡ay!, qué gallina tan [meola]:25

tan bien que se sube al palo,
estira la pata y menea la cola.

102 Voy a casar mi gallina
con el gallo copetón,
pa’ que salgan los pollitos
con chamarra y pantalón.26

103 ¡Ay sí, ay no!,
dicen los de Cuernavaca,
que el animal que es del agua
nomás la pechuga saca.

104 Voy a casar mi gallina
con el gallo de allá enfrente,
pa’ que salgan los pollitos
valientes como el teniente.

Ay sí, ay no (Cuernavaca)…,

Trío Ebanense (CCP-06).27

de Michoacán, de la misma manera que sucede en esta versión, suelen incluir
una copla no paralela por la asociación con la palabra clave “gallina”.

25 Posiblemente piola: ‘astuta, lista’, usada en Argentina según el Diccionario
de la RAE.

26 Esta cuarteta con variantes aparece en La gallina de Michoacán y en San
Pedro Piedra Gorda, Zacatecas, así como en El gallo y Naranjas y limas, en el
estado de Veracruz (CFM: 3-6055). Además, pueden apreciarse otras coplas
paralelísticas en la misma fuente (cf. 3-5827, 5828, 5829, 5830, 6054 y 6056).

27 Compárense estas coplas con la versión del grupo Los Tiradores de Nue-
va Italia, Michoacán: “Voy a casar mi gallina / con el gallo copetón, / para que
salgan los pollitos / alegres del corazón. // Voy a casar mi gallina / con el ga-
llo colorado, / para que salgan los pollitos / bonitos y enamorados” (FON-02).
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9. El son solito28

Transcripción: Francisco Tomás Aymerich.
Intérpretes: Trío Armonía Huasteca (D007-B).

Coplas:
Versión 1. Coxcatlán, San Luis Potosí, 1983.

Interpretación. Coplas: 1234; sextilla de El caimán: 12; 123456.29
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28 Este son es una variante de Los panaderos, del cual se pueden escuchar en
la actualidad versiones en la Tierra Caliente de Michoacán y dentro del reper-
torio jarocho. En todos los casos este son cumple dentro de la fiesta o fandango
una función social, que consiste en animar a bailar al público presente. En la
Huasteca existe también un son llamado Los panaderos, pero no guarda ningún
nexo con los dos mencionados.

29 El son solito es, quizás, el caso más complejo, debido a que el paralelismo
consiste en dos esquemas que aparecen entrecruzados, por decirlo de alguna
manera. Este recurso tiene aquí dos lecturas: visto en pares consecutivos, el
esquema consiste en repetir textualmente los dos primeros versos y cambiar
los dos segundos; visto de manera alterna, el esquema es otro: el único verso
que permanece fijo es el segundo, mientras que el primero, tercero y cuarto
varían. Esto está directamente relacionado con su función específica en torno al
baile, más que con el uso del recurso en sí mismo. La estructura literaria se
organiza en pares de coplas: en las nones, los músicos solicitan al bailador (o
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105 Dispénseme, caballero,
dispense, que voy a hablar:
que busque su bailadora
que lo acompañe a bailar.

106 Dispénseme, caballero,
dispense, que voy a hablar:
que me la deje solita,
la queremos ver bailar.

107 Dispénseme señorita,
dispense, que voy a hablar:
que busque a su compañero
que la acompañe a bailar.

108 Dispénseme, señorita,
dispense, que voy a hablar:
ahora lo deja solito,
que se enseñe a zapatear.

109 Dispénseme, caballero
dispense, que voy a hablar:
que busque su compañera
que lo acompañe a bailar. (Cf. 106)

110 Dispénsenme, bailadores,
dispensen, que voy a hablar:
ya bailaron “El solito”,
ahora bailan “El caimán”.30

 bailadora) en turno que busque una “compañera” que lo ayude a bailar, indi-
cación que el bailador cumple buscando, al azar, a una mujer entre el público,
con quien, ya de regreso en la tarima, continúa bailando; en las coplas pares,
los músicos realizan una nueva petición: “ahora la deja solita, / que la quiero
ver bailar”.

30 Tal como lo indica esta copla, es costumbre cambiar la melodía e introdu-
cir una copla del conocido huapango El caimán a modo de remate.
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(Entra el son El caimán:)

111 El caimán y el lagarto
son de malas condiciones;
yo voy a ver si le espanto
y traigo buenos arpones;
yo voy a ver si lo ensarto,
aunque sea de los talones.

Trío sin nombre (RVS-01).

Versión 2.31  María Andrea, Puebla. 1951.
Interpretación. Coplas: 1221 (ã) 3456. ã = “Ay, na, na, ná…”

112 En un espejo dorado
se miró la vida mía;
después que se hizo peinado,
me dijo si no tenía
un listón mal arreglado,
que yo se lo arreglaría.32

113 Tienes un bonito cuerpo,
mujer [dientes de tonada]
nomás […]
[…] será premiada,
porque de veras es cierto
que te amo, prenda adorada.

31 De este son se incluyen únicamente dos de las siete versiones localizadas,
debido a que, salvo ligeras variantes textuales, las series de seis de ellas son
prácticamente iguales, mientras que una, por el contrario, es completamente
diferente: es una versión poblana antigua que lleva el mismo título, pero com-
puesta por coplas no paralelísticas y que, sin embargo, se cantan con la misma
melodía. Es por esta razón que decidí incluirla.

32 Esta copla, sin el último verso, también ha sido localizada en el son huasteco
El bejuquito (CFM: 1-2439).
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114 Yo te amo con afición,
también con delicadeza;
si me das tu corazón
nos casamos por la Iglesia,
primero presentación,
para que veas mi firmeza.

115 A las ocho me acosté,
a las nueve me dormí,
a las diez que desperté,
me puse a pensar así,
por un sueño que soñé,
acordándome de ti.33

Trío Fernández (CEN-08).

Una versión de Las canastas:

Ciudad de México, 1994.
Interpretación. Coplas: {12341234}; estribillo: Ay, la, ra, láa; ay la, ra, láa;
ay, la, ra, la, la, la, la la, la, la laá.

116 Canastas y más canastas,
canastas de María Andrea;
no tiene terrón la mata
y por eso no florea. (Cf. núms. 72 y 75)

Ay, la, ra, lá…

117 Canastas y más canastas,
canastas de María Antonia;

33 Esta copla está emparentada con una cuarteta que apareció en El frijolito,
Tamaulipas. Cf. CFM: 1-1987.
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no tiene terrón la mata
y por eso no retoña.

Ay, la, ra, lá…

118 Canastas y más canastas,
canastas de mi Huasteca;
no tiene terrón la mata
y por eso no se seca.

Ay, la, ra, lá…

Trío Aguacero (D001).

Una versión de La llorona:

Huejutla, Hidalgo, 1972.
Interpretación. Coplas: 12123456; estribillos: 12123434 ó {12123434}.

119 No llores, porque si lloras,
acrecientas mi penar;
el corazón me devora
sin yo sin poder estar;
al verme en mis tristes horas
me dan ganas de llorar.

120 Oyes, llorona,
déjame llorar a mí,
a ver si llorando puedo
remediar lo que perdí.

121 Si estoy dormido, despierto,
me siento en mi cama y lloro,
porque supe que había muerto
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¡ay!, la joven que yo adoro,
¡quiera Dios que no sea cierto!

122 Oyes, llorona,
y ya déjame llorar,
a ver si llorando puede
mi corazón descansar.34

123 Yo vi un corazón llorar
cuando lo estaban hiriendo,
al tiempo de agonizar
nomás se quedó diciendo:
“Mujeres no paguen mal
cuando las estoy queriendo”.35

Oyes, llorona (mí)…,

Trío Regional (CCP-02).
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Nacido en 1936, don Martín Villano Espinoza es ejidatario en La Limo-
nera, municipio de Apatzingán, Michoacán, México. Además de ser un
líder en su comunidad —donde ha promovido ante las autoridades la
dotación de diversos servicios públicos—, es compositor, músico y pro-
fundo conocedor del repertorio poético y musical de la Tierra Caliente
de Michoacán. También es danzante y toca danzas tradicionales en el
violín: año con año realiza en su propia casa el novenario con danza
para una imagen de la Santa Cruz, de la que es devoto.

Desde niño aprendió la ejecución de la música en conjuntos de arpa
en el seno de su propia familia; este destino le ha permitido desplazarse
por diversos rincones de la Tierra Caliente y la Sierra Madre del Sur pa-
ra ejecutar su música tradicional. Pero acaso su faceta más interesante es
la de compositor, pues lo mismo compone corridos —letra y música—
que valonas e improvisa coplas. Siendo analfabeto, la composición es
para él sobre todo un acto de la inspiración y la memoria en el que la
escritura no toma parte. Al hablar, suele introducir coplas para aderezar
la conversación, coplas que improvisa a partir de esquemas por él bien
sabidos —el lector podrá reconocer algunos entre las estrofas que pre-
sento aquí. Los corridos los compone, asimismo, de memoria, y puede
incluso improvisarlos, según lo he constatado (González, 2003: 76-78).
Esta facultad para improvisar y componer la explica él con la expresión:
“A mí se me revela muy fácil”, es decir: ‘Me resulta fácil recitar y cantar
los versos, como si estos simplemente aparecieran en mi mente’.

Presento en primer lugar las coplas que he podido reunir en mis con-
versaciones y entrevistas con don Martín; cuando son variantes de
estrofas tradicionales, remito entre paréntesis al Cancionero folklórico
de México (CFM). La mayoría de ellas son sextillas de metro octosílabo,
la estrofa que parece ser la más común para la recitación y aun para la
improvisación en esta región michoacana, y que, en cambio, se encuen-
tra poco en los sones y jarabes de la zona. Estos géneros de la canción

“a mí se me revela muy fácil”:
coplas y canciones de Martín Villano
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lírica tradicional bailable de la Tierra Caliente de Michoacán tienen una
preferencia por la estrofa típica de cuatro versos octosílabos, otra forma
de la que Martín Villano también echa mano para la recitación y el can-
to. En menor grado recurre a las estrofas de ocho octosílabos, y sólo
aparece aquí una quintilla, forma estrófica muy escasa en la Tierra Ca-
liente y, en general, en el Occidente de México.

Don Martín compone valonas, que tradicionalmente son glosas en
décimas, o bien, una cuarteta de octosílabos más cuatro décimas con
otra cuarteta al final como despedida, las cuales son ejecutadas siempre
con una misma melodía instrumental, que hace las veces de introduc-
ción y de puentes (González, 2002). En la valona, las estrofas son
salmodiadas en un estilo pausado, privilegiando la clara enunciación
del texto para su fácil comprensión. Como podrá verse, las valonas he-
chas por don Martín no siguen la forma poética tradicional; sus estrofas
van de los seis a los diez octosílabos y, al cantarlas, él las adapta a la
forma musical; asimismo, mantiene en sus creaciones el tono humorísti-
co que tienen muchos textos del género. La primera de las valonas que
presento se refiere a los infortunios que pasa un campesino de la sierra
cuando, alentado por “un rico de afuera” —esto es, un mafioso o narco—,
siembra mariguana en su tierra; la segunda, de la que sólo recordó frag-
mentos, parece ser tradicional y probablemente es una valona vieja que
él escuchó en su juventud.

Presento tres corridos de la autoría de Martín Villano, quien dice ha-
ber compuesto muchos, la mayor parte de ellos dedicados a personajes
de la región; en este caso, se refieren a los enfrentamientos violentos que
tienen los protagonistas, con maleantes o con la policía, porque eran
asesinos, porque querían extorsionarlos o porque eran perseguidos por
la justicia. Los corridos de don Martín se refieren a un entorno violento,
en el que los hombres resuelven sus diferencias a balazos; los héroes son
hombres de valor, decididos, queridos por la gente, y no dudan en en-
frentarse a sus enemigos y matar a algunos gallos finos o, en su caso,
perder la vida, características típicas del héroe de corrido (Aurelio
González, 2001). Presento, además del texto poético, la línea melódica
de los corridos, debida también a la inspiración de don Martín.

Finalmente, he incluido las coplas y la música de tres danzas tradicio-
nales de su repertorio. Las danzas son un género muy popular en la
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región de la Sierra Madre del Sur; lo interesante es que don Martín re-
cuerda muchas coplas para cantarlas, cuando lo más común, hoy en día,
es que su ejecución sea sólo instrumental. En el caso de “La señora santa
Ana”, el lector encontrará versiones singulares de unas coplas muy ex-
tendidas en la lírica infantil de nuestro país (cf. Mendoza, 1980: 29).

Quiero agradecer las observaciones y sugerencias de Margit Frenk y
de Rosa Virginia Sánchez, que han sido muy valiosas para la edición de
los textos.

RAÚL EDUARDO GONZÁLEZ

Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

I. Coplas

[1] ‘Toy enfrente del jardín
y aquí nunca yo he venido,
amigo, yo soy Martín,
Villano es mi apelativo,1
por el materno Espinoza
y de la Altamira nacido,
me divierto con las rosas
y de usted soy su amigo.

[2] Fui nacido en Lombardía,
yo me registré en Huilumba,
y le dije a la vida mía,
como luego se acostumbra,
que el hombre que es polecía,
ni un elemento lo tumba.

[3] Quisiera ser alfarero,
y de la loza chiquita,

1 apelativo: “erróneamente, apellido; como en varias partes de C. América”
(Santamaría, s.v.).
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pa hacerles un tinajero2

me gustó esta mañanita;
que el hombre que es guitarrero
merece mujer bonita.

[4] Quisiera ser alfarero,
y de la loza mexicana,
pa’ formarte un tinajero
con gusto y de buena gana:
el hombre que es taquero3

merece una buena dama.

[5] Fui nacido en Nueva York
y mi casa fue una huertita,
y al pasar por Salvador,
me dijo una jovencita
que el hombre zapateador4

le toca mujer bonita.

[6] A mí me da gusto verte,
saludarte es un placer,
quisiera que no se usara5 la muerte,
para no dejarnos de ver,
pero es tan así la suerte
que eso no va a suceder.

[7] Yo áhi salí de Corralejo
y me vine sin dilación;
yo vi correr a un conejo

2 tinajero: “sitio donde se tienen las tinajas, jarros y demás enseres relativos
al servicio del agua” (Santamaría, s.v.).

3 taquero: ‘vendedor de tacos’; taco: “tortilla de maíz enrollada que lleva den-
tro [uno o] varios alimentos” (Gómez de Silva, s.v. taco).

4 zapateador: ‘bailador popular, ejecutante de zapateado’.
5 que no se usara: ‘que no existiera’.
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por los llanos de La Unión;
no le hace que estemos viejos,
tenemos la mesma unción.6

[8] Detrás de la guía, el lucero,7
si no, el lucero es perdido;
bañándome en un estero
me gritó un grito Cupido:
—Este muchacho es ratero,
pero pa’ mí es buen amigo.

[9] Decentes, y no rancheros,
y humilde es su simpatía;
yo vi cantar un jilguero
y en una flor de alegría;
me siento contento y entero
con estar en mi casa este día.

[10] Tú eres afable sin precio
y en tu palacio lucido;
tú dirás que yo soy necio,
pero vo’ a venir seguido,
a ver si por medio de eso
consigo un favor contigo.

[11] Yo me quedé huerfanito,
mi vida fue placentera;
yo andaba rodeando un ranchito,
me apareció una ranchera:
ayer me mandó un escrito,

6 tenemos la mesma unción: aquí, probablemente en el sentido de ‘somos del
mismo material’ o ‘integramos juntos una yunta’; en cualquier caso, ‘somos
iguales’.

7 la guía, el lucero: términos populares que posiblemente designan a la Vía
Láctea o acaso a la Luna o a Venus.
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que la verdad le dijera;
la verdá es que ando solito,
puedo dormir ‘onde quiera.

[12] Este es mi querido dos,
compañerito del cuatro.
Chatita, si no me queres,
regálame tu retrato.8

[13] En toda la semana pienso
y en tu querer, vida mía;
nomás vengo a preguntarte
si me queres todavía.

[14] Lunes y martes te imploro
y el miércoles me retiro,
jueves y viernes te adoro
y todo el sábado suspiro,
sólo hoy, domingo, no lloro,
por [ser] el día que te miro.

(CFM: 1-292)

[15] Sospiros que al viento doy
y me quedo pensativo:
—Chatita, yo ya me voy,
desengáñame de un tiro,
dime si soy o no soy
de tu amor el preferido.

(Cf. CFM: 1-388c)

[16] ¿Qué queres que haga, mi vida?,
sin verte yo lo lamento:
no lo siento ‘tar jodido,9

8 Copla del son El dos; cf. CFM: 4-9266, 4-9268.
9 jodido: ‘pobre’, “arruinado, echado a perder, maltrecho” (Gómez de Silva, s.v.).
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porque fui de nacimiento,
pero viviendo contigo
me voy a sentir contento.

[17] No llores, guanajuateña,10

fíjate qué ‘tán pintando
un águila en una peña
y un serafín coronando;
por ‘ber nacido trigueña
traes corazones penando.11

[18] ¡Qué bonito caminar,
lo dudo que seas cualquiera!
Te quisiera enamorar
por, si me pertenecieras,
llevarte pa’ mi jacal:12

no quero verti por fuera.

[19] Soy una torre en lo firme,
soy un cimiento de amor;
soy tu negrito querido,
tú eres más linda que el sol.

[20] Si por caso yo me voy
y tu amor no lo supiere,
vámonos diciendo adiós
por lo que el tiempo ofreciere.

[21] ¡Qué decente señorita!,
la veo bien inteligente,
parece ser la estrellita

10 guanajuateña: ‘oriunda de Guanajuato, estado del centro de México, limí-
trofe con Michoacán al norte’.

11 La copla está emparentada con otra que aparece con suma frecuencia en el
son huasteco La malagueña [N. de la R.].

12 jacal: “choza, casucha pobre” (Gómez de Silva, s.v.).
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que corre por el Oriente;
como la vean seriecita,
los va a tener con pendiente.

[22] ’Tá fresca la tardecita,
¡cuál pendiente hay de calores!
Ah, qué bonita tiendita,
y aquí hay de muchos sabores,
y atiende esta señorita
de ojitos encantadores.

[23] ’Tá decente la señorita
y ni modo que sea frastera;13

ella tiene su casita
pa’ saludar a cualquiera;
parece una florecita
que mandó la primavera;
de verla tan seriecita,
yo saludarla quisiera.

[24] Voy a hablarle a una ranchera
con fin de traila a mi cargo;
me dijo que la pidiera,
y yo siento que no me tardo:
si Dios me la concediera,
yo hasta la que tengo largo.

(Cf. CFM: 1-2492 al 2518)

[25] Palmero, sube a la palma,
sube a la palma, palmero.
De esos dos pares de ojitos,
uno es el que yo más quero.

(Cf. CFM: 3-6423)

13 frastera: ‘forastera’.
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[26] Ay, güerita como azares,
con tu boca carmesí,
si alguno te preguntare
que si soy de Potosí,
niégales: que tú no sabes,
que hasta hora me viste aquí.

[27] Las mujeres son bonitas
por su querer tan sincero,
pero para durar seriecitas
deben de cuidar primero:
de noche no andar solitas
ni engañando al que es frastero.14

[28] El nacer es un placer,
nomás la vida es cortita;
por causa de una mujer
yo tuve una vueltecita;
cada que la iba a ver
sempre le hallaba vesita.

[29] Me enamoré de una monja
pa’ tener amor de honrada;
la noche que nos juntamos
hasta alabanzas cantaba.
Ella se llamaba Juana,
pero por una ventana
el diablo me vigilaba,
¡el hijo de la guayaba!15

(Cf. CFM: 2-5116ab)

[30] Date gusto, vida mía,
que yo te daré otro tanto;

14 Véase nota 12.
15 hijo de la guayaba: eufemismo por el insulto hijo de la chingada.
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quera Dios y que ese gusto
no se vaya a volver llanto.

(Cf. CFM: 2-5326)

[31] Ya como y bebo sin ti,
me acuesto y no me desvelo,
ya tengo quén me dé gusto
cada y cuando que yo quero.

(CFM: 2-4170)

[32] Matinaria [?], yo no lloro
porque tienes nuevo amante;
si a ti te aprecian decoros,
a mí me adoran constante;
como relicario de oro,
te la paseo por delante.

[33] Hoy no te quise por tocha,16

por rogona y malobrista,17

dientes de cuchara mocha
y zancas de perra pleitista.

[34] Un burrión18 entre claveles
me dijo: —A usté le conviene,
como el ave en sus fuereres [?],
que en el viento se sostiene;
no hay que hablar de las mujeres,
porque ellas ¿qué culpa tienen?

(Cf. CFM: 2-4827)

[35] Cupido estando en placeres
me dio un consejo ya tarde:

16 tocha: “sucia desaseada, mugrosa” (Santamaría, s.v. tocho).
17 malobrista: ‘que obra mal’.
18 burrión: “corrupción vulgar de gorrión” (Santamaría, s.v.).
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que no amara a las mujeres,
que porque es amor cobarde;
¡cuándo deja uno de amarlas,
si una mujer fue su madre!

[36] La cocina ha de estar limpia
pa’ que el dueño esté contento;
si la cocina está cochina
y el dueño no desatina,
pierde el noventa por ciento.

[37] Es como l’india al comprar,
no tiene comparación:
aunque el recaudo19 sea bueno,
siempre ella quere colión.20

[38] De esos dos que andan bailando,
no hallo ni cuál descoger,21

yo como soy inorante,
me gusta más la mujer.

[39] De esos dos que andan bailando,
¿saben qué se me afigura?,
una parece asador,
l’otro parece asadura.22

(Cf. CFM: 3-8413 al 8415)

19 recaudo: “especias y, en general, ingredientes [...] que sirven para condi-
mento en las cocinas” (Santamaría, s.v.); aquí, en el sentido de ‘compra de ver-
duras en el mercado’.

20 colión: “ribete, en el sentido de lo que se da por añadidura para igualar el
precio de dos cosas en un trueque o cambio” (Santamaría, s.v.); aquí, como
pilón, “lo que el vendedor da gratis sobre el precio de lo que se compra, adeha-
la” (Gómez de Silva, s.v.).

21 descoger: por escoger.
22 asadura: “el sustento diario, la comida” (Santamaría, s.v.).
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[40] Que vivir es una gloria,
también morir es preciso,
y la vaca que no engorda
no hay que echarle compromiso,
ni enamorar una sorda,
porque pa’ uno es perjuicio.

[41] Vi formar un panalito
debajo de una palapa;23

el que no muere chiquito,
de viejo no se le escapa.

II. Valonas

[1] El rico desconocido

¡Ay!, mi incontré un rico de afuera,
frastero24 y desconocido,
dijo que él iba a ser mi patrón
y que yo era su peón de estribo;

5 ciertito es lo que les digo:
nos fuimos a una cabaña,
quesque25 a sembrar marihuana:
¡ay!, trabajaba noche y día,
yo hacía lo que él me decía

10 los seis días de la semana.26

¡Ay!, le dije a mi prenda amada:
—Yo el trabajo lo comprendo,

23 palapa: “especie de cobertizo techado con hojas de palmera” (Gómez de
Silva, s.v.).

24 Véase nota 12.
25 quesque: “(de que es que) adv. Al parecer, presuntamente, dizque” (Gómez

de Silva, s.v.).
26 los seis días de la semana: de lunes a sábado.
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deja dar una tardeada,27

no me tardo, horita vengo,
15 no digas que me entretengo;

¡ay, supieras lo que te quero,
pero vo’ a ver los planteros,28

me está sacando un tarengo!29

¡Ay!, cuando llegué de regreso:
20 —Ya llegates, amor mío.

—Yo t’echando desafíos.
¡Ay!, ya me vido lo berengo;30

¡qué cabrón es el tarengo,
’tán los planteros vacíos!

25 ¡Ay!, me dieron solfato y fórmula,
también triple diecisiete31

—mi patrón era un cabrón,
me portaba del copete—,32

pa’ que entrara como un cohete;
30 ¡ay!, me llevé a mi prenda amada

a ver si algo rebajaba,
y hasta eso eché de ribete.33

27 tardeada: ‘trabajo vespertino en el campo’.
28 planteros: ‘plantío, plantación’.
29 tarengo: ‘pájaro pequeño de color oscuro que en pequeñas parvadas saca

las semillas recién sembradas de los plantíos, por lo que es considerado perni-
cioso por los agricultores en la Tierra Caliente’ (cf. Santamaría, s.v. tarenga).

30 berengo: “bobo, cándido, sencillo” (Santamaría, s.v.); ya me vido lo berengo:
‘[el pájaro] me vio la cara, abusa de mí’.

31 solfato, fórmula, triple diecisiete: fertilizantes y herbicidas que el campesino
habría aplicado al plantío para que la semilla “entrara como un cohete” (v. 29)
y la planta creciera pronto.

32 me portaba del copete: probablemente, ‘me tenía agarrado del copete, abusa-
ba de mí’.

33 de ribete: “por añadidura” (Gómez de Silva, s.v.); aquí, el campesino ofrece
su esposa al patrón para ganárselo; este acepta la oferta, pero no rebaja la deuda.
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¡Ay!, con mi patrón de rodillas,
rezando y en alta voz,

35 óibanos unos rugidos
y unos aleteos atroz:
¡ay, Virgen, haz tu maravilla!,
ya llegó el de las varillas,34

no tuvo perdón de Dios.

40 ¡Ay!, otro día por la mañana
fuimos a ver qué sobraba,
juntos con mi prenda amada,
llego allá llorando a mares
y echando gritos al viento,

45 ¡ay!, cuando el alto me marcaron
cincuenta y dos melitares
del Dieciocho Regimiento.

¡Ay!, me empezaron a golpear
y yo todavía les negaba,

50 junto con mi prenda amada;
¡ay!, pero ella les decía
que de eso me mantenía,
que era lo que yo sembraba.

¡Ay!, después de que me golpearon,
55 yo amarrado me quedé

y muriéndome de sed;
mandaron: —Trai un refresco.
Yo con gusto lo acepté,
¡ay, pero fue por las narices!;35

34 el de las varillas: el helicóptero de la policía, que sobrevuela la sierra para
localizar plantíos de droga; por lo dicho en la estrofa siguiente, se entiende que
luego de localizarlos, los destruyen.

35 El refresco por las narices (vv. 57-60), conocido como tehuacanazo, ‘agua mi-
neral aplicada a presión por la nariz’; es una forma de tortura.
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60 ¡qué horas tan infelices
aquellas que yo pasé!

¡Ay!, le hablé al mejor licenciado
para defenderme yo;
les cuento lo que pasó:

65 ¡ay, que en mí siguieron los daños,
él me sentenció a veinte años,
después de que me robó!

¡Ay!, mi despedida es tirana
y las valonas yo las hago:

70 pa’ lograr la mariguana
de este tiempo pa’delante,
sólo a medias con el diablo.

[2] La desplazada (fragmento)

¡Ay!, quisiera dejar a todos
sin ropa y sin prencipal;36

a los ricos sin caudal,
aunque sus tierras me den;

5 las aseguro también,
¡ay!, que es más fácil rescatar
un peso caido en el mar
que lo que mis ojos ven.

¡Ay!, quisiera quitarle al padre
10 alba, casulla y camisa,

y oro y plata del copón;
¡ay!, si el sacristán se descuida,
y el cáliz echa en olvida,
mis manos águila son.

36 principal: “capital, importe de una deuda” (Santamaría, s.v.).
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 15 ¡Ay!, pues barda en que me paseo [?]
no dejo fruta en las huertas,
ni ropa en tiendas abiertas ,
y con suavidad volteo;
a los perros apedreo

20 y de todo doy razón;
por fin, doy buena función,
¡ay!, soy como curro37 labioso,
como soy apetitoso,
soy de mala inclinación.

III. Corridos

El Santo Prieto
Martín Villano

37 curro: “señorito; señor o dama bien puestos” (Santamaría, s.v.).
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[1] Corrido del Santo Prieto

Año del sesenta y siete,
qué fecha tan señalada,
era un día cuatro de octubre
que no se me olvida nada,

5 mataron al Santo Prieto
un martes por la mañana.

Jesús era el Santo Prieto,
Godínez, su apelativo,38

con su pistola en la mano
10 era hombre muy decedido,

de merito Michoacán
y de Las Cruces nacido.

Huyendo desde su tierra,
a Apatzingán llegó un día,

15 se la tenían sentenciada39

por muertes que él ya debía;
así cayó a ese lugar
a ingresar de polecía.

38 Véase nota 1.
39 se la tenían sentenciada: ‘estaba amenazado de muerte’.
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Por la muerte de un rural,40

20 la gente se lo decía,
que lo querían matar;
el Santo lo presentía
y se fue de judicial,41

asegurando su vida.

25 La suerte no le ayudó
y pagó las que debía:
lo mataron por la espalda
—de frente no se podía—;
sólo así mató sus males

30 el temible polecía.

Corrido de Juvenal García
Martín Villano

40 rural: ‘policía del cuerpo comunitario’.
41 judicial: término usual en México para agente de la policía judicial.
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[2] Corrido de Juvenal García

Voy a cantar un corrido,
quizás y ya lo sabrán:
es de Juvenal García,
todos lo conocerán,

5 el del rancho del Tacote
y estado de Michoacán.

Juvenal es hombre rico
y de corazón sincero;
le mandaron un escrito,

10 esigiéndole un dinero:
eran seiscientos millones
que quería Jesús Cisneros.

Juvenal le contestó:
—Y en el escrito te digo:

15 desconozco ese dinero,42

porque no te lo he pedido;
si es porque eres de valor,
yo también soy decedido.43

Y en el puerto de Las Auras
20 se incontraron de repente,

se agarraron a balazos
con puras armas potentes:
Juve con su dieciséis44

se los quitaba de enfrente.

42 desconozco ese dinero: ‘no asumo la deuda’.
43 eres de valor, soy decedido: ‘si quieres abusar, nos enfrentaremos, pues no te

temo’.
44 dieciséis: ‘tipo de arma de fuego’.
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25 Se cerró la balacera,
se iba a llegar ese día:
en el rancho del Tacote
toda la gente decía:
—Se topó con los Cisneros

30 ese Juvenal García.

En el rancho del Tacote
la gente hacía remolino
y oía aquella balacera
en aquel campo sangrino,

35 Juve con su dieciséis
se tumbó tres gallos finos.45

Juvenal, muy mal herido,
a todavía les decía:
—Dentro de mi carabina

40 traigo lo que me pedían;
con aquella voz ladina,46

yo soy Juvenal García.

Al fin que ya me despido,
me deben de dispensar;

45 vuela, vuela, palomita,
no te canses de volar,
anda lleva este corrido
pa’ que lo oiga Juvenal.

45 gallos finos: de gallo, en el sentido de “hombre fuerte o enamorado, valien-
te o que sobresale” (Santamaría, s.v.).

46 voz ladina: ‘voz sonora de timbre agudo’.
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Corrido de Vicente Chávez
Martín Villano

[3] Corrido de Vicente Chávez

Voy a cantar un corrido
pa’ recordar a mi tierra,
del señor Vicente Chávez,
criado y nacido en la sierra.

5 Y en la sierra ’onde él se crió
toda la gente lo amaba;
Vicente era de valor
y no lo manifestaba.47

De La Mesa a La Mostrera
10 no se vía de federales48

preguntándole a la gente:
—¿Dónde está Vicente Chávez?

Una mujer de anticipo49

fue la que les dio razón:

47 no lo manifestaba: ‘no era jactancioso’.
48 no se vía de federales: ‘la vista se nublaba con tantos agentes federales’; en

sentido figurado, acaso como un cielo que se nubla por las aves de rapiña.
49 de anticipo: ‘de entrada, inmediatamente’.
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15 —Lo encuentran en El Manguito,
váyanse sin dilación.

Vicente, disimulado
y recargado en los corrales,
cuando el alto le marcaron

20 ciento treinta federales.

—¿Usté es don Vicente Chávez,
aquel que la Ley pedía?
—Y a sus órdenes, señores,
díganme qué se ofrecía.

25 Le habló Teresa Martínez:
—No te vayas a rendir;
no porque son federales
también se saben morir.50

Puso mano a su pistola:
30 —¡Mejor muerto que rendirme!

Y ahí lloraron las balas
de diferentes calibres.

Vicente de la cocina
les tumbaba los fortines,

35 —Y aquí está la carabina,
le habló Teresa Martínez.

Cuando hubo el recogimiento
y el coronel los contaba,
le faltaron treinta y tres

40 y el capitán, que él amaba.

50 no porque son federales / también se saben morir: ‘el que sean policías no signi-
fica por fuerza que sean valerosos’.
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—¿Dónde está mi coronel
y el sargento Benito?
—Los mató Vicente Chávez
en el rancho del Manguito.

45 Paloma, cruza los mares
a saborear tus jardines;
¡que viva Vicente Chávez,
también Teresa Martínez!

IV. Danzas tradicionales

El borreguito

[1]El borreguito

Corre, corre, borreguito,
corre por esa alameda,
vamos a cortar rositas,
ya vino la primavera.

5 Entre la escarcha, hay la nieve,
entre la nieve, hay rocío,
ahi viene el niño chiquito
titiritiando de frío.
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Corre, corre, borreguito,
10 no te vayas deteniendo,

áhi viene el niño chiquito
y lo vienen persiguiendo.

Corre, corre, borreguito,
corre siempre por la tarde,

15 áhi viene el niño chiquito
áhi llévaselo a su madre.

La señora santa Ana

[2] La señora santa Ana

—Señora santa Ana,
¿por qué llora el niño?
—Por una manzana
que se le ha perdido.

5 —Si llora por una,
yo le daré dos;
¡al caso es que calle,
po’ el amor de Dios!

Campanas de plata,
10 torre de marfil,

ese niño llora,
se quere dormir.
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La Virgen lavaba
y san José tendía;

15 el niño lloraba,
san Juan lo mecía.

Señora santa Ana,
recoge mantilla,
recibe a tu niño

20 con una pastilla.51

Señor san José,
recoge el fajero,
ya tu niño viene
como dos luceros.

25 En el alto cielo
y está una ventana,
por allí se asoma
señora santa Ana.

La Guadalupana

51 con una pastilla: probablemente, ‘sobre una alfombra de paste’; paste: “heno,
pascle, pastle o salvajina, [...] material empleado para hacer los nacimientos de
navidad” (Santamaría, s.v.).
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[3] La Guadalupana

¡Qué bonita tierra
debajo del cielo!
La Guadalupana
nos deja un consuelo.

5 En el alto cielo
nos ven caminar,52

la Guadalupana
nos ha de salvar.

Ya va escureciendo
10 y otro día es mañana,

y a México vino
la Guadalupana.
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La investigación sobre el cuento folclórico parece estar a punto de ini-
ciar una nueva etapa. El siglo XIX puso las bases para el estudio de una
nueva disciplina, lo que solemos llamar estudios del folclor o de litera-
tura oral. La escuela finesa y el comparatismo mitológico pusieron en
marcha una enorme tarea: la de conservar y comprender el legado de las
tradiciones orales que subyacían en todas las culturas conocidas. El si-
glo XX acometió sin complejos esa tarea y, fruto de los esfuerzos de las
dos grandes direcciones originadas en el siglo anterior, se crearon
importantísimos instrumentos, como los índices de Aarne-Thompson,
y monumentales lecciones de comparatismo, como las de V. Propp y C.
Lévy-Strauss. Pero la perfección instrumental y la acumulación de co-
nocimientos que ha producido el siglo XX no pueden ocultar la necesi-
dad apremiante de que los estudios de literatura oral, y más en concreto
los relativos al cuento folclórico, den un salto cualitativo. Tal salto debe
permitir una integración profunda de los resultados obtenidos por el
conservacionismo geográfico-histórico finés y el comparatismo en sus di-
versos matices que desemboque en una forma nueva, en una síntesis
poderosa basada en un mayor rigor e iluminadora del devenir de las
culturas tradicionales y de sus géneros fundamentales. Es esta una nece-
sidad ampliamente sentida por los investigadores. Y, entre otras, la pro-
puesta reciente de Heda Jason (2000) intenta ser una respuesta a tal de-
manda. Por otro lado, esta necesidad de superación no es muy distinta
de la que se puede percibir en otras disciplinas humanísticas —sobre
todo en los estudios literarios—, inmersas hoy en una búsqueda de so-
luciones integradoras y trascendentes que suelen quedarse a menudo
en el culto a una interdisciplinaridad ecléctica y superficial.

La propuesta que voy a exponer a continuación viene a decir que una
concepción estética, una estética evolutiva, histórica, puede arrojar nue-
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va luz sobre estas cuestiones y llevarlas a un plano de comprensión su-
perior. No voy a argumentar aquí sobre el alcance y las limitaciones de
la estética del siglo XIX, una estética muy poco moderna, por decirlo
de forma sintética, que traducía una visión elitista y conservadora del
mundo. Simplemente señalaré que un pensamiento estético ha venido
recorriendo las investigaciones sobre el folclor y los estudios literarios,
pero lo ha hecho muchas veces de forma clandestina, encubierta por
otras apariencias y pretensiones teóricas —ocurre con el comparatismo—,
entre otras razones por la limitada conciencia del problema fundamen-
tal que ha acompañado las investigaciones. Fruto de las limitaciones de
ese pensamiento estético encubierto ha sido su resistencia al historicismo.
Por eso, la estética que estoy proponiendo es una estética esencialmente
histórica. Pero, en vez de sumergirnos ahora en un debate teórico sobre
los límites de la estética y de otras propuestas metodológicas, resulta
preferible intentar plasmar este debate en el mundo del cuento folclórico
y ver qué posibilidades pueden y deben ser abiertas por el siglo XXI.

La teoría del cuento folclórico

El siglo XX ha enfrentado dos grandes actitudes ante el cuento folclórico:
por un lado, una actitud empírica, que ha tratado de acumular saber en
forma de datos y que ha producido clasificaciones, como la de Aarne-
Thompson; por otro, un esfuerzo de comprensión y de integración, un
esfuerzo interpretativo de conjuntos abarcables y, por tanto, parciales,
que ha producido monumentales obras de autor, incluso de escuela. Una
nueva actitud debe basarse en la interpretación de la historia o, mejor
dicho para el caso del cuento folclórico, de la gran evolución, que va
mucho más allá de la historia. Las síntesis teórico-históricas que se fun-
dan en un simple esfuerzo ecléctico no consiguen desprenderse del
mecanicismo de la teoría e inutilizan su dimensión evolutiva, que tam-
poco consigue superar el nivel de la descripción. El caso de Jason es un
ejemplo de tales limitaciones (Beltrán, 2002). Para abordar esta cuestión
es necesaria una nueva actitud dialógica trascendental que supere tan-
to el empirismo como el mecanicismo abstracto. Quien más se ha acer-
cado a esta actitud es V. Propp, a quien le faltó poco para alcanzar una
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comprensión estético-evolutiva del cuento, acaso un poco más de rigor
y algo más de comprensión de los problemas que plantea una estética.

Propp acertó en lo esencial al postular que “el momento de separa-
ción del rito es también el comienzo de la historia del cuento maravillo-
so, mientras que su sincretismo en el mito es su prehistoria” (1998: 531).
Pero ese momento de la separación del rito es concebido de forma poco
clara y precisa, al atribuirlo “al régimen de clan en estadio de evolución
representado, por ejemplo, por las tribus americanas estudiadas por
Dorsey, Boas y otros” (1998: 530). En otros lugares de esta misma obra
precisa Propp ese momento inaugural en la liberación del cuento de las
funciones religiosas del rito, cosa que ocurre con la implantación de la
agricultura y “la desaparición de la caza como único o fundamental re-
curso de subsistencia” (525). En otras palabras, puede decirse que Propp
sitúa el desarrollo del cuento folclórico (el cuento maravilloso, en sus
propios términos) en el Neolítico, con la aparición de la agricultura, la
sedentarización de las hordas y la fragmentación de la tradición oral
que da lugar al nacimiento de diversos géneros, atentos cada uno a un
nivel de tareas distinto, en correspondencia con la creciente división social
del trabajo que requieren unas comunidades más numerosas y comple-
jas que en la etapa anterior (el Paleolítico o el Mesolítico). Propp vio
bastante bien este problema, pero por lo que se refiere al cuento, no
desarrolló un pensamiento capaz de constatar mediante conceptos las
transformaciones estéticas que permiten el nacimiento y la posterior
evolución del género.1 Carente de este desarrollo, Propp construyó su
pensamiento con conceptos culturalistas, tomados de la etnografía, que
son la antítesis del pensamiento estético. Esto se traduce en una depen-

1 En su réplica a la crítica que le dirigió Lévi-Srauss, Propp reconoce la nece-
sidad de un estudio “crítico-literario”, que sería su tercera aportación tras la
Morfología y las Raíces. Sin embargo, no llegó a escribirlo, pese a que en la mis-
ma réplica ya apunta que en ese estudio aparecerían los estratos del cuento
popular de forma similar a la de los sedimentos geológicos (1972: 71). En otro
lugar de la misma réplica señala que en los cuentos “domina una concepción
del tiempo, del espacio y del número completamente distinta de la que noso-
tros estamos acostumbrados y tendemos a considerar absoluta. Pero este es un
problema particular que no hemos considerado hasta ahora” (67).
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dencia de los ritos y de su evolución. Tal dependencia es, hasta cierto
punto, inevitable e incluso benéfica. Pero impide una completa com-
prensión de los problemas que suscita el cuento folclórico, que, al fin y
al cabo, son de índole estética. También cabe criticarle a Propp que se
desentendiera de los cuentos de animales y que sólo de pasada apuntara
que tienen el mismo origen en el rito que los cuentos maravillosos.2 Ese
es, quizás, su más grande error.

Hacia una estética del cuento folclórico

El método que vamos a seguir para bosquejar una estética del cuento
pretende comprender las categorías estéticas en las que se funda el gé-
nero: la figura, el tiempo y el espacio y el binomio seriedad-risa. Esa
comprensión debe ser precisada no en términos abstractos, sino en tér-
minos evolutivos (otros dirían históricos). Eso significa que las catego-
rías del análisis estético no resultan de las necesidades de coherencia de
la propia teoría, sino de la interpretación de las grandes etapas de la evo-
lución humana y de su presencia en la construcción del género cuento.

Para comprender la naturaleza estética del cuento estamos obligados
a plantearnos el difícil problema de la comprensión del pensamiento y
de la estética primitivos. Sólo en ese marco es posible entender el deve-
nir del cuento como género tradicional. Nos conformaremos ahora con
explicitar algunos principios derivados de un debate sobre la “mentali-
dad primitiva”, que dura ya dos siglos y que ha tenido contribuciones
de gran relevancia, como las de J. G. Frazer, L. Lévy-Bruhl y E. Cassirer,
entre otros. El primero de estos principios viene a decir que el pensa-
miento primitivo es un pensamiento estético. En otras palabras, la dife-
rencia fundamental entre el pensamiento primitivo y el pensamiento
histórico consiste, a mi modo de ver, en que el pensamiento histórico
puede (no siempre lo hace) distanciarse y desentenderse de la dimen-

2 También en la réplica a Lévi-Srauss, Propp subraya que sólo se ha ocupa-
do de los cuentos maravillosos y que, para caracterizar el género cuento en su
conjunto, debería añadir otras “morfologías de los conjuros, de los apólogos,
de las comedias, etcétera” (1972: 54).
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sión estética (aunque no consigue desvincularse por completo nunca) y
el pensamiento primitivo no puede cuestionar su dimensión estética.
Por eso Cassirer llamó al pensamiento primitivo pensamiento mitopoé-
tico y subrayó su imposibilidad de actuar analíticamente y su necesidad
de comprender seres y cosas como unidades. Otros llamaron a este fe-
nómeno pensamiento mágico, lo que conlleva el problema de la distin-
ción entre religión, magia y ciencia.

El segundo principio viene a decir que el pensamiento primitivo no
es una etapa uniforme de una mentalidad prelógica por la que han pasa-
do todas las culturas prehistóricas, sino que en su larguísima evolución
de más de cien mil años conoció etapas que es necesario distinguir. La
Prehistoria ha distinguido, con criterios culturales, tres grandes eta-
pas: Paleolítico, Mesolítico y Neolítico, que nos pueden servir de refe-
rencia para comprender los grandes momentos de la evolución de la
estética tradicional. Lévy-Bruhl ya señaló que había tantas mentalida-
des como culturas, pero ha recibido justas críticas porque no practicó lo
que proponía, al no ser capaz de caracterizar esa diversidad (Rogerson,
1979: 54).

Un tercer principio tiene un sesgo hermenéutico. No es fácil com-
prender los fenómenos del mundo tradicional desde nuestro tiempo.
Para acercarnos a ese mundo tradicional debemos evitar dos actitudes
muy comunes en estos estudios: negar la distancia temporal o, por el
contrario, magnificarla. A menudo estas dos actitudes suelen ir juntas,
por extraño que parezca. La negación de la distancia es muy frecuente
entre los etnólogos y los folcloristas influidos por la etnología. El etnólogo
suele tomar por verdad lo que ve y olvida la larga evolución que ha su-
frido lo que puede contemplar en el presente. La justificación más fre-
cuente para establecer ese principio de certeza es que una interpretación
de los fenómenos de la mentalidad primitiva será siempre indemostra-
ble, dado su carácter remoto y la carencia documental. De ahí que se
tenga por único criterio aquel que deriva de la observación empírica.
Esta es la posición, entre otros, de Lévi-Strauss. Suelen darse otros pro-
blemas interpretativos no menos graves. Uno es aplicar las categorías
actuales a los fenómenos tradicionales. Por ejemplo, categorías como
religión, magia y otras que se utilizan para caracterizar el pensamiento
primitivo deben someterse a una crítica para preservarlas de interpreta-
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ciones desnaturalizadoras. Religión y magia suponen una oposición a
otras creencias, que sólo tienen sentido en un mundo histórico, en el que
la religión la oponemos a la filosofía, la magia a la medicina, etcétera.
Otro problema consiste en lo contrario: negar la posibilidad de aplicar
conceptos actuales a las culturas ajenas. Una comprensión de la cultura
ajena no es posible sin distanciarse de esa cultura. En resumen, podemos
formular este criterio hermenéutico en los siguientes términos: para com-
prender el pensamiento de otras sociedades debemos comprender cómo
pensamos nosotros (Rogerson, 1979: 64), y toda comprensión es el pro-
ducto de un diálogo entre culturas ajenas (Bajtín, 1982: 350). La tarea
hermenéutica consiste, pues, en hacer posible el diálogo con el pasado.

Teniendo en cuenta tales principios, vamos a trazar un escueto es-
quema de esta teoría que debe servir de punto de partida de nuestra
exposición. Las culturas de cazadores recolectores, esto es, las culturas
que no han trascendido los límites culturales del Paleolítico, desarrolla-
ron unas tradiciones orales caracterizadas por un mínimo repertorio de
géneros, probablemente intercambiables y transversales. Estos géneros
eran el mito-cuento y el mito-caso, que incorporaban un sistema de pro-
hibiciones y consejos. Forman parte de lo que podemos llamar estética de
la reposición, la estética del didactismo elemental para la convivencia.
Estos géneros se basan en una figuración sintética, esto es, las figuras
tienen una doble faz, animal y humana, que expresa la permeabilidad
de la frontera que debería separar a los humanos de los animales. Es
frecuente una representación plástica de estas figuras con forma huma-
na y cabeza de animal. Las nociones de espacio y tiempo son puramente
abstractas; esto es, no existe la frontera entre espacios reales e imagina-
rios y el tiempo de la narración se sitúa en otra era, “la edad de los pri-
meros residentes”, siguiendo una expresión bosquimana. Esta era pri-
mitiva está presente en la imaginación posterior de las culturas orales.
Es la etapa anterior a Noé en la masora hebrea o la edad de los titanes en
la cultura griega.

La segunda etapa corresponde al Neolítico. Las culturas agrícolas
expanden notablemente los géneros orales de la tradición —y también
los géneros materiales, los artesanales y los festivos. Esta expansión da
lugar a nuevos géneros: el cuento, la canción, el caso, el mito, la cosmogo-
nía y una larga serie de géneros didácticos (el enigma, la adivinanza, el
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refrán, etcétera). Estas culturas profundizan la división social del traba-
jo. Una de las consecuencias es que los niños requieren una enseñanza,
que tiene lugar dentro del ámbito familiar patriarcal. En esta etapa agrí-
cola las categorías estéticas alcanzan un desarrollo importante. La figu-
ración establece claras fronteras entre animales y humanos. Habrá cuen-
tos de animales y cuentos de humanos. Las figuras animales conforman
símbolos, cuyo contenido es valor. Esos valores componen una estética
del crecimiento y de la proporcionalidad directa de valores. Las figuras
humanas son también símbolos que incorporan valores más complejos.
El tiempo y el espacio ya no son enteramente abstractos, sino lo que
podríamos llamar funcionalmente abstractos. El espacio se divide en
dos grandes ámbitos: el horizontal y el vertical, que, a su vez, constan
de dos dimensiones. La horizontalidad distingue entre el espacio cono-
cido, propio y el espacio desconocido, el bosque o desierto. La verticali-
dad tiene igualmente dos ámbitos: el terrenal y el reino del subsuelo. El
tiempo también se diversifica. Aparece el tiempo de la crisis y el tiempo
de la regeneración o resurrección. La combinación de seriedad y risa de
estos cuentos adquiere una diversidad desconocida en la etapa anterior.

Una tercera etapa en la evolución del cuento se corresponde con la
Edad de los Metales y el desarrollo de la ganadería, la etapa final del
mundo tradicional prehistórico. En esta etapa aparecen nuevos géneros
tradicionales: la épica, la balada, la tragedia, la oración coral (el peán), la
lamentación, etcétera. Los mitos se reciclan en esta etapa produciendo
esa serie nueva de géneros poéticos elevados. El cuento tradicional se
recoge en el ámbito popular. Aparecen formas prosísticas muy cercanas
al cuento: la leyenda local, la fábula idílica. Y en el ámbito del cuento
surgen nuevas formas vinculadas a ciertas formas de risa (las parábolas,
el grotesco y, quizá, los cuentos de tontos).

En las culturas históricas el cuento sufre un proceso de transforma-
ción en otro género: el cuento literario. Ese proceso atraviesa varias eta-
pas: la traslación a la escritura (transcripción), una reacentuación signi-
ficativa incomparable con las etapas prehistóricas (el proceso de
conversión a la seriedad que da lugar al exemplum) y una tendencia a la
emancipación de sus leyes evolutivas, fruto de su esfuerzo por resituarse
en el panorama de los géneros literarios históricos. En su vertiente espe-
cíficamente folclórica aparece una nueva orientación hacia formas de
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risa burlescas (los cuentos de costumbres), que pueden llegar a adquirir
formas obscenas y groseras, fruto de la descomposición del grotesco.3
En este ámbito folclórico se presentan una serie de patologías, producto
de la debilidad de la cultura oral, en retroceso a causa de la pujanza de la
cultura escrita y de la subordinación de la cultura agrícola.4

De este apunte evolutivo podemos extraer una primera conclusión:
lo que los grandes folcloristas han tomado por la imagen canónica del
cuento folclórico es su estadio agrícola y neolítico. Esta concepción
del cuento folclórico es, en gran medida, justa, porque es en esa etapa
cuando se configura lo que podemos llamar el canon del cuento folclórico,
pero para alcanzar una comprensión no mecánica del género debemos
insertar esta etapa en la serie evolutiva. Y, sobre todo, debemos com-
prender la estética fundamental del cuento tradicional como un estadio
—esencial— en la evolución de las categorías estéticas literarias. A la
caracterización de estas categorías en el cuento tradicional vamos a de-
dicar las páginas siguientes.

Las raíces prehistóricas del cuento

La prehistoria del cuento tradicional está localizada en las etapas ante-
riores a la expansión de la agricultura, esto es, en las culturas de cazado-
res recolectores del Paleolítico y el Mesolítico. Una prueba de ello es la
literatura de los bosquimanos. Si leemos la colección de relatos bos-
quimanos que nos legaron Wilhelm Bleek y Lucy Lloyd, fácilmente po-
dremos observar que no son cuentos o, con mayor precisión, que no se
corresponden con la idea que los estudiosos suelen hacerse de los cuen-
tos folclóricos.5 Alguno de estos relatos no ofrece gran resistencia a ser

3 Los cuentos de costumbres proceden de los cuentos de tontos. En ellos, la
figura del tonto adquiere un perfil social y estamental. Los tontos son maridos,
esposas, molineros, avaros, curas, etcétera.

4 Estas patologías fueron analizadas por Propp en su artículo “Transforma-
ciones del cuento folclórico”.

5 Propp señaló en su polémica con Lévi-Strauss que “los cuentos de salva-
jes” con frecuencia no tienen nada qué ver con los cuentos. Según Propp, el
estadio de los pueblos más arcaicos y primitivos lleva a la conclusión de que
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caracterizado como cuento, pero el conjunto revela que no parece tener
demasiado sentido trazar fronteras genéricas en estas colecciones de re-
latos, pues no hay diferencias funcionales entre ellos y sí, en cambio,
una poderosa unidad. No podemos encontrar la distancia funcional que
se observa entre un mito y un cuento tradicionales, porque en la horda
bosquimana la división de tareas es mínima (los hombres a cazar y las
mujeres y niños a recolectar). Apenas se pueden distinguir anécdotas y
casos de otro grupo de relatos que podríamos llamar mito-cuento.6
Estos mito-cuentos combinan rasgos que después caracterizarán a los
mitos agrícolas con rasgos que serán propios del cuento. La mejor muestra
de semejante sincretismo es la figura de Mantis de los relatos bosqui-
manos. Mantis es una figura mixta, humano-animal, que se parece a lo
que en el cuento se denomina trickster. Mantis es un inmortal que conti-
nuamente se comporta como un tonto, sale huyendo de las situaciones
de apuro en que se mete gracias a unas alas que le crecen al efecto, inten-
ta engañar con embustes y su nieto lo reprende por su comportamiento
infantil. Entre sus facultades figura la de hacer hablar a animales y co-
sas. En el folclor de las tribus indias de Norteamérica parece tener un
pariente próximo en la figura del Coyote. De sus desventuras se despren-
de una risa didáctica que enseña los valores de cohesión de la horda: la
necesidad de compartir, de respetar el entorno o de reparar el mal. Es-
ta figura muestra un estadio de la imaginación que no establece diferen-
cia entre “naturaleza” y “sociedad” o entre “sociedad” e “individuo”. “Su
mundo tendría la forma de una sociedad unitaria, compuesta por cria-
turas —amigas y enemigas— que poseían una elevada posición y un
gran poder y, pasando por toda una jerarquía de niveles intermedios,
criaturas con escaso poder y, por tanto, insignificantes” (Elias, 1990: 91).
En la literatura bosquimana, esta jerarquía está bien patente. Entre los
primeros están el león y el eland (un antílope de gran tamaño); uno
es muy peligroso, el otro, inofensivo. Entre los segundos figuran las lar-
vas de termita y el estelión (un lagarto).

todo su folclor, incluidas las artes figurativas, tienen un carácter exclusivamen-
te sacro o mágico.

6 Wundt llamó a estos relatos “cuentos-fábulas mitológicos” (mythologische
Fabelmärchen).
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Las imágenes de este estadio cultural son ambivalentes, esto es, inter-
pretan lo humano como animal y lo animal como humano. Los relatos
bosquimanos representan un curioso momento en la evolución de esta
correspondencia animal-humana. En su imaginación ocupa un lugar
preferente el mundo de los primeros pobladores (lo que el traductor es-
pañol ha llamado “primera humanidad”). Los primeros pobladores eran
unas criaturas intermedias, habitantes de “un mundo incompleto, em-
brionario, y ellos mismos carecían de una normas de conducta sólidas y,
por tanto, eran proclives a hacer toda clase de estupideces” (Prada, 2001:
294). La ausencia de fronteras claras entre animales y humanos persiste
entre los bosquimanos. Los babuinos (primates) son considerados pa-
rientes de los humanos con un idioma ininteligible. Son “la gente que se
sienta sobre sus talones”.7 El final de la “primera humanidad” se explica
en un mito-cuento bosquimano como el momento en el que los animales
optan por su propia comida y se casan con su propia especie. Los mito-
cuentos bosquimanos se remontan, por lo general, a ese pasado remoto
de los primeros pobladores. Por eso la metamorfosis animal-humano es
frecuente, proteica y reversible. Carece de la dimensión fatal que suele
comportar en la imaginación posterior. Y, aun cuando no llegan a adop-
tar la metamorfosis, las figuras de los relatos bosquimanos suelen po-
seer un parentesco con animales: el hombre que era cuñado de los bui-
tres, por ejemplo.

Pero no sólo caracteriza la imaginación bosquimana esa línea de in-
definición entre el reino animal y la humanidad, entre el individuo y el
grupo, sino que presenta otros aspectos ligados a la comprensión estéti-
ca del tiempo y del espacio. Vayamos, en primer lugar, a la compren-
sión del espacio. La ausencia de fronteras entre la humanidad y el reino
animal está presente también en el espacio. Los fenómenos celestes (di-
gamos, la caída de una estrella fugaz) se explican como avisos de algo
que ha sucedido en un lugar no visible (la muerte de alguien de la hor-
da, por ejemplo). El principio de correspondencia y significación directa
gobierna todo tipo de fenómenos supraterrenales, porque el espacio for-

7 La frase de Bleek y Lloyd es “the people who sit upon [their] heels” (1911:
17).
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ma un ámbito comunicativo único. Esto supone la ausencia de una fron-
tera típica del cuento folclórico: el bosque. La presencia del bosque en el
cuento tradicional marca la frontera entre dos ámbitos espaciales: el fa-
miliar o conocido y el bosque (también el desierto), desconocido. El es-
pacio desconocido es el espacio de la desventura en el cuento tradicio-
nal. En el mito-cuento bosquimano la desventura se da en un espacio
único, siempre más o menos familiar. Es un espacio neutro, sin relación
alguna con las figuras correspondientes. Tampoco existe el subsuelo,
tan importante en los cuentos maravillosos. La vida de ultratumba y la
vida subterránea no existen para los bosquimanos, que aceptan la muer-
te como final (“la luna nos maldijo y ahora morimos sin remedio”). Esta
concepción unitaria del espacio no permite concreciones. El espacio es
abstracto. No hay un lugar propio, porque el lugar de acampada es va-
riable e itinerante, sólo condicionado por ciertas precauciones (la dis-
tancia con charcas y lugares de agua, por temor a las fieras).8

El tiempo tiene también un carácter abstracto, plano, uniforme. La
principal y casi única categoría para señalar el tiempo es la asimilación
con una determinada acción o estado. “Los bantúes nos apresaron cuan-
do estábamos así”; “debería llegar a mi hogar para cuando los árboles
estén secos”. El cuando sólo es posible en relatos personales, en rela-
tos en los que el narrador es también sujeto de la enunciación, esto es, en
los mito-casos. En los mito-cuentos la temporalidad se rige por la suce-
sión de las acciones. Esta sucesión es el tiempo que domina la desventu-
ra. Esta sucesión produce un tiempo axiológico: el de la restauración del

8 El problema de la concepción del espacio en las culturas primitivas fue
deficientemente planteado por Ernst Cassirer, quien llamó la atención sobre la
imposibilidad de los primitivos de comprender el espacio de una forma abs-
tracta, sistemática. Pero de ahí parece querer deducir la concreción de la repre-
sentación del espacio en las culturas primitivas, lo que da lugar a un considera-
ble malentendido (Cassirer, 1983: 76-79). La confusión proviene de no distinguir
lo que son conceptos instrumentales abstractos para la medida y observación
del tiempo y del espacio, y las categorías estéticas que se expresan en las obras de
la literatura oral y escrita. Los primitivos carecen de conceptos instrumentales
abstractos para definir el espacio-tiempo, pero utilizan categorías estéticas abs-
tractas para expresar el espacio-tiempo.
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estado originario, el estado en que cada cosa está en su sitio o, simple-
mente, el tiempo que desvela lo que está mal hecho.

El doble carácter abstracto del espacio-tiempo del mito-cuento
bosquimano es la causa de que las desventuras tengan un carácter típico
y ejemplar: el miedo a visitar al león, el castigo al zampabollos, el casti-
go al que no comparte la comida, el aviso de ciertos peligros, etcétera.

En resumen, el género mito-cuento de las culturas de cazadores
recolectores permite la expresión de las normas básicas de la conviven-
cia entre humanos y con la naturaleza. La cosmovisión que acompaña a
esas normas es el resultado de la proyección de esas relaciones; esto es,
las fuerzas mágicas y los cuerpos celestes tienen un carácter mixto hu-
mano-natural. También la risa alcanza aquí todas las esferas simbólicas,
que, en último término, son una sola.

El cuento tradicional

Ya V. Propp señaló que el nacimiento del cuento se produce al disociar-
se el mito del rito. Tal disociación estaría, según Propp, causada por la
expansión de la agricultura y la consiguiente relegación de la caza como
fuente primordial de alimentación de la comunidad. La agricultura, ex-
plica Propp, destruye los ritos (sobre todo, el rito iniciático, aunque re-
conoce que hay otros ritos agrarios) y los sustituye por la aspersión y
los sacrificios. Las creencias “silvestres” se transforman en brujería. Y los
mitos se integran en la esfera de la religión, que ocupa un espacio pro-
pio dentro de las tradiciones, más elevado que el que ocupa el cuento.
En esta etapa, el cuento aparece como género específico. Según dice
Propp, cuento y mito tienen diferentes funciones sociales.

Todo esto es verdad. Pero debe ser visto con una mirada menos me-
canizada. Propp mismo ya advirtió la escasa presencia de la agricultura
y de la caza en los temas del cuento. El origen del cuento estaría no en la
agricultura misma, sino en la pervivencia del rito más allá de su fun-
ción propia, en la desnaturalización del rito. Lo que no explica Propp es
por qué razón el cuento conserva el rito iniciático, qué es lo que signifi-
ca esa conservación. Esta limitación es producto del mecanicismo con
el que comprendió este fenómeno el folclorista y teórico ruso. Según
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Propp, el origen del cuento estaría en el rito y, por tanto, en las culturas
de cazadores recolectores, pero sólo florecería en culturas agrícolas. Los
cuentos mantienen unas correspondencias con el rito originario que sólo
a veces son directas, muy a menudo corrigen el sentido —transposi-
ción o reacentuación del sentido— y, en ocasiones, lo invierten. Esta
teoría tiene una buena parte de verdad, pero también resulta claramente
mejorable.

Las culturas agrícolas requieren una ampliación notable del abanico
de los géneros del discurso tradicionales. Esto es una consecuencia de la
mayor división del trabajo que se opera en una sociedad que produce sus
propios alimentos y que amplía así sus expectativas de vida. En las socie-
dades de cazadores recolectores los viejos son una carga. A partir de
cierta edad el cazador pierde facultades y sus posibilidades de acertar en
el blanco decrecen, no puede alimentar a su familia y depende de otros
individuos y parientes. En cambio, en el régimen agrario los ancianos
pasan a formar la casta dirigente: son los patriarcas, los depositarios del
saber y de la alianza con los dioses. Se convierten en depositarios de las
tradiciones. El cuento pasa a formar parte del capital de nuevos géneros
que necesita la nueva autoridad (sobre todo, la parte femenina de esa
nueva autoridad). Y ¿qué función le corresponde? A la función ya cono-
cida de escenificar los valores esenciales de cohesión de la horda (ahora,
familia patriarcal y tribu) hay que añadir la escenificación simbólica de
los misterios de la vida agrícola, esto es, la asimilación del ciclo de la
vida: vida, muerte, resurrección. El contenido mistérico del mito-cuento
tradicional da lugar ahora al cuento maravilloso, que si ha recibido una
atención preferente de los folcloristas y teóricos ha sido por ser el expo-
nente central del nuevo género. Pero procedamos por orden. Veamos, en
primer lugar, las consecuencias estéticas del crecimiento espectacular de
la división de tareas que conlleva el nuevo sistema cultural.

Suelen señalar los etnólogos que el tránsito de la actividad cazadora
recolectora a la agraria conlleva una considerable ampliación del traba-
jo de la comunidad. De los hadza —una tribu de cazadores recolectores
del África central, cuya lengua pertenece a la familia joisan, como la de
los bosquimanos— se ha dicho que llevan una vida feliz porque su ocu-
pación diaria en tareas para procurarse el sustento es mucho más corta
y menos penosa que la de sus vecinos agricultores. Los intentos de in-
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troducirlos en la vida agrícola han fracasado por la penuria de las cose-
chas y por el alcoholismo asociado a la sedentarización. Y sus vecinos
explican ese fracaso al creerlos unos vagos, inadaptados al esfuerzo que
requieren las tareas agrarias. En efecto, el salto cualitativo en división y
complejidad del trabajo entre sociedades recolectoras y sociedades agra-
rias es tan grande que condena a las primeras a la exclusión del mundo
agrícola y, presumiblemente, a la extinción.

Comprenderemos mejor ese salto cultural si no lo reducimos a su
aspecto laboral. Veamos las consecuencias que tiene en el dominio de la
imaginación. En primer lugar, la imaginación agraria se estratifica. Apa-
rece un estrato enteramente nuevo: el mundo del subsuelo, y a este es-
trato le corresponde otro, opuesto pero conectado, que es el mundo ce-
leste, cuyos habitantes pertenecen a otra raza distinta de la de los mortales
terrestres. Los tres estratos mantienen una comunicación axiológica,
vertical.9 Esta estratificación es la causa de la aparición de géneros dife-
renciados: el mito, el cuento, el caso, la canción y otros. Cada uno de
esos géneros cumple su propia función. El cuento, como queda dicho,
asume la exposición de los valores de la cohesión grupal y familiar y,
dentro de esos valores, la explicación simbólica de los misterios agra-
rios, de los misterios asociados al milagro de la fecundidad. Otros géne-
ros pueden asumir estas mismas tareas —recuérdese el mito de Démeter
Agélastos—, pero lo hacen incluyendo elementos de identidad nacional
—dioses propios en los mitos, lugares propios en las leyendas, etcéte-
ra—, que revela su pertenencia a un estrato distinto de los géneros tradi-
cionales. El cuento aborda estas tareas sin apelar a principios o figuras
identitarios. La causa de esta ausencia de referencias de identidad es la
orientación infantil y prenacional del cuento. Los niños no poseen ele-
mentos de exclusión cultural. Su mundo es el mundo de su entorno. Los
límites de ese entorno son aprehendidos en la adolescencia, el momento
en que se descubre la limitación del mundo infantil y el joven emprende

9 Es fácil proponer una lectura materialista de esta estratificación. Los vege-
tales nacen del subsuelo y dependen de la lluvia y otros fenómenos que se
originan en los cielos. Tal interpretación materialista fue puesta por Aristófanes
en boca de Sócrates en su obra Nubes y es el fundamento de la acusación de
impiedad que condenó a tomar la cicuta a Sócrates.
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la tarea de enfrentarse al mundo más allá de la protección familiar (el
rito de la iniciación). En el transcurso de las culturas agrarias, el iniciado
adquiere alguna forma de identidad. Es un individuo de una tribu, de
una familia, de un lugar (lo que dará lugar al surgimiento de la estética
del idilio), porque el iniciado tiene raíces en una tierra, que es la de sus
antepasados. En las culturas recolectoras, la iniciación únicamente su-
pone crecimiento: que el niño ya no es niño, sino uno más de la horda
con los mismos derechos y deberes.10

Las consecuencias de la ausencia de signos de identidad en el cuento
son su apelación a un didactismo universal y, de paso, la universaliza-
ción del género, esto es, su grandeza y el motivo de su pervivencia más
allá de la etapa que lo alumbró. Mientras que los géneros identitarios
que surgieron al final del mundo de las tradiciones se desvanecen en el
mundo histórico y sólo han podido ser conservados en una parte míni-
ma, gracias a intervenciones extraordinarias (transcripciones), el cuen-
to ha conseguido sobrevivir, adaptarse, evolucionar e, incluso, regene-
rarse en un género parcialmente nuevo: el cuento literario moderno. Este
doble carácter infantil-universal del cuento tradicional es posible preci-
samente porque hay otros géneros identitarios, tribal-nacionales, que
cubren otras demandas, otros ámbitos. Esto es muy importante: el cuento
tradicional nace como un género entre otros géneros y con una cierta
conciencia de esa vecindad, algo que no podía suceder en el limitado
y condensado mundo de los géneros tradicionales de las culturas
recolectoras. De ahí la importancia que adquieren las fórmulas demar-
catorias iniciales y finales, del tipo “érase una vez” o “¿verdad que esto
ocurrió?”, etcétera, y de marcas de género como los animales parlantes,
el trickster, el ogro, las hadas, el mundo subterráneo, etcétera. En resu-
men, universalidad y especificidad se aúnan para ofrecer uno de los más
grandes fenómenos estético-literarios de todos los tiempos: el cuento.

Pasaremos ahora a intentar describir cómo la universalidad y la espe-
cificidad del cuento tradicional se concretan en su propia estética, una
estética de género: la estética del crecimiento. Para ello consideraremos

10 He tratado la cuestión del idilio en otros trabajos, sobre todo en mi crítica
del sistema de géneros etnopoéticos propuesto por Heda Jason (Beltrán, 2002).
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los tres aspectos constituyentes de esa estética: la construcción del
personaje, la concepción del espacio y del tiempo, y la actitud ante el
mundo (serio-cómica). Comenzaremos por lo último: la actitud ante
el mundo. Es, quizás, el elemento menos específico frente a otros géne-
ros. El mundo de las tradiciones no separa lo serio de la risa. En todos
los géneros, desde la épica hasta los géneros paremiológicos, se da la
fusión de las dos actitudes ante la vida. Pero esa relación no es siempre
homogénea. El cuento tradicional mantiene una actitud de cierto equili-
brio aparente entre lo serio (el miedo) y la risa, pero esta termina triun-
fando sobre las limitaciones del mal. Todo esto ocurre siempre con una
finalidad didáctica tradicional: mostrar el crecimiento no sólo en su fa-
ceta de la integración de los jóvenes en la tribu, sino en la dimensión
material del crecimiento de la naturaleza, que debe servir para el cre-
cimiento de la comunidad. Ningún otro género tradicional expresa de
manera tan directa y orgánica esa alianza y compatibilidad entre serie-
dad y risa. En todo caso, esa alianza se expresa de forma distinta en las
dos grandes líneas del cuento tradicional: el apólogo o cuento de anima-
les y el cuento fantástico. Una tercera línea ofrece el predominio de la
risa burlesca: se trata de los cuentos de tontos y de sus derivados, los
cuentos de costumbres. Se corresponde aproximadamente con la sec-
ción que el índice de tipos Aarne-Thompson llama “Anécdotas y chis-
tes” (1200-1999). Volveremos más adelante sobre estos problemas.

Vayamos ahora con la concepción espacio-temporal que se manifies-
ta en los cuentos tradicionales. Encontramos tres grandes concepciones
espacio-temporales en el cuento tradicional: una concepción unitaria,
una concepción dual y una tercera mixta. La unitaria es heredera del
mito-cuento de los cazadores recolectores; aparece en los cuentos de
animales, que han perdido su aspecto mítico; el zorro, el coyote o el
lobo ya no son seres divinos, aunque conservan alguno de sus atribu-
tos: hablan y hacen hablar a otros animales, son listos o tontos y siguen
siendo figuras de valores, pero desprovistas de aspectos mágicos. Este
carácter espacio-temporal unitario y abstracto —el tiempo es un tiempo
remoto, sin vínculos con la experiencia de la vida, y el espacio, un sim-
ple escenario de la acción, sin ningún atributo— sólo permite la articu-
lación de enseñanzas y consejos, que son el producto de un encuentro
casual en el camino.
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La concepción dual del espacio-tiempo es muy frecuente en los cuen-
tos maravillosos, en los que aparece un doble espacio: la tierra y el
subsuelo; el espacio familiar y el bosque (lo desconocido) o el espacio
exterior (libre) y la torre o el palacio del rey (el territorio de la prueba).
Otra posibilidad es el espacio mágico (feérico) frente al terrenal de las
carencias. Esa dualidad admite, pues, variaciones según los perfiles es-
téticos de tales cuentos. Las acciones que permite ese espacio-tiempo
dual ya no son sólo desventuras, sino que las pruebas aparecen y tienen
una relevancia creciente. El espacio mágico es, pues, una proyección del
espacio iniciático. El espacio familiar suele tener atributos productivos
(un huerto, por ejemplo). El espacio mágico ha de ser desconocido e
improductivo. La oposición entre lo productivo y lo improductivo re-
vela la naturaleza de la estética del cuento maravilloso: la estética del
crecimiento. También aquí hay encuentros, pero ya no se dan en el ca-
mino o en cualquier sitio, sino en el espacio mágico. Estos encuentros
tienen un carácter de necesidad, muy distinto del carácter casual de los
encuentros de los cuentos de animales. La causa del estado de necesi-
dad es siempre la culpa o la carencia, un sentido culposo que no siem-
pre aparece explícito en el cuento.

Un tercer grupo se sitúa entre los dos anteriores: los cuentos de ton-
tos. Se trata de cuentos cuyo sentido es un acertijo, una facecia, un engaño
o una trampa ingeniosa. Todos provocan a risa, pero ya no es una risa
que ofrece la estética del crecimiento, sino una risa burlesca, negadora
de los atributos del mundo de la desigualdad. Continúan el juego tonto-
listo de los cuentos de animales, aunque ahora con personas. Está pre-
sente en ellos el matiz de la culpa o carencia, pero el papel de lo mágico
lo desempeña el ingenio; su objetivo es desvelar la estupidez humana.
Su espacio-tiempo es el del desvelamiento de la carencia de inteligencia-
virtud; la asociación de esos dos valores, el ingenio y la virtud, muestra
que estamos todavía en el marco de una cultura tradicional. En una eta-
pa ya histórica los cuentos de tontos dan lugar a los cuentos de costum-
bres; en ellos el objeto de la risa son las castas y sus privilegios.

Esta misma ordenación en tres grandes grupos nos sirve para expli-
car el tipo de figuración que proponen cada uno de estos espacio-tiem-
pos. El primer estadio de la figuración es el zoomorfo: las figuras zoo-
morfas responden a una necesidad largamente experimentada en el
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mundo de los cazadores recolectores: explicarse el mundo en términos
de figuras zoomorfas con poderes suprahumanos, de forma que se ar-
ticule un discurso comprensible y comunicable a todo el colectivo con el
que se mantiene cierto parentesco. Tenemos el testimonio de un
bosquimano de las praderas que cuenta cómo a los bosquimanos de la
llanura les encanta hacer visitas a sus parientes e intercambiar relatos.
En las sociedades agrícolas esta necesidad persiste pero sufre algunos
cambios. La figuración zoomórfica pierde su carácter mágico y su forma
mixta animal-humana: los animales se comportan como animales, salvo
en un aspecto: hablan. Y sus poderes son los que parecen plausibles
(entendido esto de una forma muy liberal) en esa especie.  Pero conser-
van un aspecto de la edad anterior: cada figura representa una forma
distinta de poder. Estas figuras zoomórficas son genéricas, esto es, nada
las individualiza. No es posible el león equis, sino el león sin más. Tam-
bién se reduce la dimensión del destinatario: ya no deben ser compren-
didos y contados a todo el mundo, sino a los niños (lo que no impide
que estén presentes los mayores); esta reducción del colectivo destinata-
rio es consecuencia de la proliferación de géneros del discurso tradicio-
nal, que conlleva la especialización (la división de tareas). Este grupo de
cuentos no expresa todavía el crecimiento natural, de forma directa. Sólo
atiende al crecimiento esencial de los nuevos individuos que se incorpo-
ran a la comunidad.

Un segundo estadio en la figuración se da en los espacio-tiempos
duales del cuento maravilloso. Este grupo de cuentos se plantea directa-
mente la expresión del crecimiento, toda una amplia gama de recursos
sirven para expresarlo. No basta el crecimiento de los jóvenes, la comu-
nidad debe recoger el impulso natural para crecer ella misma; por eso
son tan importantes la familia, los nacimientos, los matrimonios, la pros-
peridad y todo lo que pueda dar una imagen del crecimiento natural del
colectivo humano. Propp ya observó que el cuento maravilloso pone en
escena una familia (1998: 45). Pero no sacó de ello ninguna conclusión.
La primera de las conclusiones posibles es que no sirven las figuras
zoomorfas para expresar el crecimiento. El crecimiento sólo puede per-
cibirse en figuras habituales y familiares, las figuras antropomorfas. Por
eso en los cuentos maravillosos las figuras son ya antropomorfas, aun
con rasgos animales ocasionales (el ogro) o mágicos (la maga, la bruja, el
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hada) en determinados personajes. La figuración de este grupo es moral
con cierto matiz social. Pero ese matiz social es tópico: el rey y sus hijos,
los huérfanos con madrastras, etcétera. Esta figuración moral traduce la
figuración zoomórfica político-moral a un dominio en el que la jerar-
quía de poder está fijada y se respeta (pese a la figura del pobre o tonto
que consigue casarse con la hija del rey). La dimensión política de los
cuentos de animales se subvierte; hay que entender por dimensión polí-
tica el poder que representa cada figura, y es frecuente en los apólogos
que animales poderosos, como el león o la pantera, sean burlados por
animales débiles pero ingeniosos. La figuración moral de los cuentos
maravillosos divide a los personajes en buenos y malos. Los buenos son
débiles, pero reciben ayudas mágicas para triunfar.

Un tercer estadio adopta la forma de figuración social, que no está
exenta de rasgos morales, pero domina el componente social; son los
cuentos de tontos y los cuentos de costumbres. Aquí entrarían figuras
sociales como los curas, el judío, el molinero, el jornalero, el criado, etcé-
tera. Es, sin duda, un estadio de figuración que expresa una imagina-
ción histórica, y esto, no tanto porque figuras como la del cura —con su
componente sexual, activo o pasivo— sea una consecuencia del celiba-
to católico, sino porque la tipificación social exige una división social
estamental, más compleja que la de las castas prehistóricas —que se re-
ducen a dos: la sacerdotal y la militar; ambas representan la identidad
de la tribu y su autoridad es incuestionable. Las castas históricas son
más, como consecuencia del desarrollo de la división de tareas en la so-
ciedad estamental. Los privilegios de tales castas no se fundan en la iden-
tidad comunitaria, sino en el papel de colaborador necesario que la co-
munidad les otorga y que ellos se cobran. El resultado es que el cuento,
en tanto instrumento estético popular, pasa factura a las castas por sus
privilegios y abusos. Se trata, pues, de una estética de resistencia a los
factores de la desigualdad; esa resistencia opera haciendo visible to-
do: la necedad, la avaricia, la soberbia y los demás pecados sociales.
Engaños y castigos son el resultado del ansia de desigualdad y de la
hipocresía. Este tercer estadio del cuento tradicional no se interesa por
el crecimiento; los aspectos de la generación y las imágenes naturales
desaparecen y son sustituidos por aspectos sexuales. El siguiente esta-
dio en este proceso de figuración desborda los límites genéricos del cuen-
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to. Se trata de una figuración individual, que entrecruza rasgos morales,
sociales e ideológicos, y que resulta propia de géneros como la novela u
otros que admiten una fuerte novelización (algunos géneros teatrales).

La risa del cuento

Un factor esencial del cuento es la presencia de la risa, una de las marcas
de la imaginación tradicional; su presencia revela distintos grados de
un proceso evolutivo social y es signo del grado de integración de la
comunidad en el entorno natural. El carácter regenerador de la risa en-
cuentra su continuidad natural en la estética del crecimiento, de ahí que
el cuento maravilloso haya sido tenido por la culminación de este género.

En las formas de risa que encontramos en culturas de cazadores
recolectores advertimos dos aspectos: que la risa se orienta al aprendi-
zaje, al crecimiento esencial de la comunidad, y que reúne tontería y
divinidad o poder mágico; esta equiparación entre tontería y poder es
la expresión estética de un mundo sin desigualdad. Ambos aspectos, la
valoración del crecimiento esencial y la ausencia de jerarquización, mues-
tran el alto aprecio de estas culturas por los valores fundamentales: la
belleza, la verdad, la bondad y la justicia. Ese alto aprecio a estos valores
tiene también su precio: la ausencia de libertad y el nulo estímulo para
los cambios materiales, producto ambas cosas de la gran fuerza coer-
citiva de las tradiciones; de ahí que folcloristas que han tratado a indivi-
duos de estas culturas, como es el caso de W. Bleeker y L. Lloyd, nos
hayan dejado testimonio de su carácter pacífico e inofensivo. Volviendo
a nuestro tema, la risa en las tradiciones de cazadores recolectores muestra
la ingenuidad e igualdad inherentes a este grado de evolución social.

En las culturas agrícolas encontramos cambios sustanciales en la esté-
tica de la risa. El carácter regenerador de la risa se acentúa y los moti-
vos de risa se convierten en el centro generador del cuento. La progre-
sión histórica de las culturas agrarias conlleva un fuerte sincretismo,
esto es, un fenómeno acumulativo de secuencias y motivos de risa. Las
culturas más complejas —es decir, culturas agrarias en entornos histó-
ricos y monetaristas— reduplican y enseñan imágenes y motivos, fruto
de la tendencia a la acumulación que deriva del debilitamiento de los
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viejos motivos. Ejemplos de esta acumulación los tenemos en los cuen-
tos de tontos de los hermanos Grimm, como “Frido y Catalisa” y “La
oca dorada”.

La risa desarrolla una doble faceta en los cuentos de las culturas agrí-
colas. En la línea de los cuentos de espacio-tiempo unitario (los cuentos
de aprendizaje) la risa aparece como ingenio, facecia. Este ingenio suele
tener una imagen ambivalente: el ingenioso es el tonto y lo que lo hace
ingenioso son sus valores morales. Incluso cuando las estratagemas re-
queridas por el cuento tienen un perfil tramposo —por ejemplo, el cuen-
to “La liebre y el puercoespín”, de los Grimm— lo esencial son las con-
sideraciones morales —el castigo de la soberbia y la ley de la
correspondencia genérica, en ese cuento. Continuando con los ejemplos
de los cuentos de los Grimm, la figura del bobo en “La oca dorada”
ilustra esta idea del tonto-bueno afortunado. Catalisa representa otra
variante de esa misma figura: el tonto en serie, al que un error lleva a
cometer otro mayor, pero que finalmente obtiene un premio reparador,
llevado de su irrefrenable tontería. Los cuentos de espacio-tiempo dual
suelen tener un tono dramático —recuérdese “Rapunzel”, siguiendo con
los Grimm— y en ellos la risa se manifiesta como victoria sobre los espí-
ritus malignos y, finalmente, como conquista de la felicidad.

Por último, los cuentos obscenos representan la degradación de la
risa del folclor, que se da en las sociedades históricas y monetaristas. El
aspecto regenerador de la risa —moral o vital— desaparece y queda su
dimensión burlesca, degradadora. Los coleccionistas de chistes, facecias
y anécdotas del humanismo (desde Sacchetti y Poggio a Mal Lara o Tor-
quemada, pasando por Erasmo) se debaten sobre la necesidad de acep-
tar o rechazar la obscenidad, que da lugar a nuevos cuentos y géneros
derivados como los que ellos cultivan; sólo los que tienen una sensibili-
dad afín a la carnavalización folclórica medieval retienen aún lo esen-
cial del espíritu del folclor agrario y de la estética de la risa. La obsceni-
dad es un fenómeno paralelo a la desintegración del cuento en otros
géneros menores duales: orales y escritos, como el chiste, la facecia y la
anécdota. Estos nuevos géneros tienen un destino desigual en el panora-
ma de la cultura de la edad histórica. Y ponen de manifiesto las diversas
posibilidades de la risa, en especial las que resultan de la pérdida de su
carácter regenerador.
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Un aspecto de suma importancia en la estética de la risa es la creación
de figuras específicas de la risa, que no representan a nada ni a nadie; su
papel es puramente funcional: desvelar lo falso y hacer reír. La más im-
portante de esas figuras es el trickster, el burlador, cuyo origen ya hemos
visto que se remonta a los mito-cuentos de culturas recolectoras. Otras
figuras de la risa son el tonto y el pícaro, derivaciones del trickster. No
vamos a abordar los problemas que plantean estas figuras específicas
ahora; nos limitaremos a señalar que se convierten en figuras
transgenéricas, esto es, que rebasan los límites del cuento y crean otros
géneros especiales (farsas, representaciones callejeras) para ellas, inclu-
so subgéneros de la novela.

El cuento y otros géneros tradicionales

El mismo método que hemos seguido para caracterizar la formación y
evolución del cuento nos puede servir para situar sus relaciones con
otros géneros tradicionales: el mito, la leyenda, la saga, los géneros
didácticos (la adivinanza, el refrán, etcétera), la canción, el caso… No
vamos a abordar tampoco este tema, merecedor de mucha más atención
de la que ahora podemos dedicarle. Me limitaré a señalar que la prolife-
ración de géneros tradicionales tiene lugar al tiempo que la constitución
del cuento como género tradicional y que la mayoría de estos géneros
consiguen estabilizarse en las postrimerías del mundo de las tradiciones
o, si se prefiere, en la antesala misma de la historia. La aparición en estos
géneros del ocaso de las tradiciones de abundantes motivos folclóricos
hizo pensar a algunos estudiosos que el cuento era el origen de todos los
géneros tradicionales o, incluso, que todos estos géneros eran, en última
instancia, cuentos. Esta posición encontró su arropamiento teórico gra-
cias a la obra de M. Wundt, Völkerpsychologie (1909). Hermann Gunkel
sustituyó su teoría del carácter de colección de sagas del Génesis por
otra que reducía las sagas a cuentos, debido a la influencia de Wundt.
Sin embargo, resulta más acertado pensar que cada forma social tradi-
cional conlleva sus propios géneros; por ejemplo, las teocracias tienen
una preferencia por las sagas, las colecciones legislativas y los himnos o
psalmos; los regímenes de base esencialmente ganadera desarrollaron
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géneros épicos, como la epopeya y las baladas; regímenes cantonales-
feudales prefieren, en cambio, las leyendas.

Otros géneros tradicionales no dependen directamente del tipo de
organización social de conjunto de un momento determinado, sino que
se asocian a ciertos movimientos sociales. Esto ocurre con géneros
didácticos como la parábola, el caso (milagro), el misterio…

Sólo en cierto sentido los demás géneros tradicionales están subordina-
dos al cuento: carecen de su universalidad y su tolerancia; o bien tienen
un carácter nacional (la saga), local (la leyenda), de casta (leyes y otras
didascalias), o bien se dirigen a públicos muy concretos (las canciones).

Empirismo y estética del cuento

Una de las primeras conclusiones que debemos extraer de esta aproxi-
mación estética al cuento tradicional es el valor implícito en las clasifica-
ciones de tipos y motivos de Aarne-Thompson. Hemos partido de la
afirmación de la insuficiencia de la aproximación empírica a este género
(y, en realidad, a todo el dominio literario e, incluso, humanístico), y es-
ta afirmación sigue siendo válida, pero quizás ahora también podamos
comprender que tras la clasificación de tipos de Aarne-Thompson no
hay sólo empirismo, aunque la mayoría de los investigadores vean en
ella sólo eso. Sucede a veces que, tras la apariencia de simple empirismo
en grandes estudios del siglo XIX, se esconde un planteamiento estético
más o menos visible y afortunado. Esto ocurre con el trabajo de Antti
Aarne y Stith Thompson. La lógica de su índice es una lógica estética y,
probablemente, a eso se deba buena parte de su éxito. En primer lugar,
colocan los cuentos de animales (1-299); tras ellos vienen los cuentos
folclóricos ordinarios, que incluyen los cuentos maravillosos (300-749);
los cuentos religiosos y las “novelas” necesitarían un replanteamiento.
La sección de chistes y anécdotas (1200-1999) constituye otro estadio de la
evolución del género, como ya hemos señalado. Los cuentos de fórmu-
la (2000-2399) quedan aislados por un problema de comprensión de los
vínculos entre el cuento y otros géneros didácticos. Ciertamente, esta
clasificación no puede tomarse en su totalidad como una interpretación
estética; carece de un desarrollo evolutivo y procede según criterios más
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o menos prácticos, por lo general temáticos. Pero el espíritu que la fun-
da tenía una conciencia de la dimensión estética del fenómeno que no
puede ser desdeñada por no ser explícita. Algo parecido puede decir-
se de la clasificación que propuso Millar, al establecer tres grandes gru-
pos de cuentos: maravillosos, de animales y de costumbres.

Señalaba al principio que el pensamiento estético vivía clandesti-
namente en los estudios del folclor. En el comparatismo —tanto el de
Propp como el de Lévi-Strauss— esto es fácil de apreciar, pese a la ten-
dencia común a explorar los temas y a su ceguera para las categorías
estéticas. Vemos ahora que también el método finés-norteamericano tie-
ne un fundamento estético oculto. Y ojalá nuestra argumentación haya
sido suficientemente eficaz para sugerir que un desarrollo de ese funda-
mento estético, en forma de comprensión de la evolución de los grandes
categorías del cuento tradicional, sería muy conveniente para preparar
el salto cualitativo que estos estudios demandan hoy.

Bibliografía citada

AARNE, Antti y Stith THOMPSON, 1995. Los tipos del cuento folclórico. Una
clasificación. Trad. Fernando Peñalosa. Helsinki: Suomalainen
Tiedeakatemia.

BAJTÍN, M. M., 1982. “Respuesta a la pregunta hecha por la revista Novy
Mir”. En Estética de la creación verbal. Trad. Tatiana Bubnova. México:
Siglo XXI, 347-353.

BELTRÁN, Luis, 2002. “Géneros y estéticas en la literatura tradicional”.
Revista de Literaturas Populares II-2: 67-81.

BLEEK, W. H. I. y L. C. LLOYD, 1911. Specimens of Bushman Folklore. Lon-
dres: George Allen & Co.

CASSIRER, Ernst, 1983. Antropología filosófica. Trad. Eugenio Imaz. Méxi-
co: FCE.

ELIAS, Norbert, 1990. Compromiso y distanciamiento. Trad. J. A. Alemany.
Barcelona: Península.

JASON, Heda, 2000. Motif, Type and Genre. A Manual for Compilation of
Indices & a Bibliography of Indices and Indexing. Helsinki: Suomalainen
Tiedeakatemia.



Bosquejo de una estética del cuento folclórico 269

PRADA SAMPER, J. M. de, 2001, comp. La niña que creó las estrellas. Relatos
orales bosquimanos xam. Madrid: Lengua de Trapo.

PROPP, Vladimir, 1972. “Estructura e historia en el estudio de los cuen-
tos”. En Polémica Lévi-Strauss-Propp. Trad. J. Martín Arancibia. Ma-
drid: Fundamentos, 47-74.

_____, 1977. Morfología del cuento. Trad. Lourdes Ortiz. Madrid: Funda-
mentos.

_____, 1998. Las raíces históricas del cuento. Trad. J. Martín Arancibia.
Madrid: Fundamentos.

ROGERSON, J. W., 1979. Antropology and the Old Testament. Atlanta: John
Knox Press.

*

BELTRÁN ALMERÍA, Luis. “Bosquejo de una estética del cuento folclórico”.
Revista de Literaturas Populares V-2 (2006): 245-269.

Resumen. El método utilizado para bosquejar una estética del cuento
folclórico comprende las categorías estéticas en las que se funda el géne-
ro: la construcción del personaje, la concepción del tiempo y el espacio y
el binomio seriedad / risa en la actitud frente al mundo. Estas categorías
se consideran en términos históricos, pues resultan de la interpretación
de las grandes etapas de la evolución humana en la construcción del
género. El presente estudio muestra cómo una concepción estética esen-
cialmente histórica puede arrojar nueva luz sobre las investigaciones
del folclor y de los estudios literarios.

Abstract. The method used to outline an aesthetic of the folk tale includes the
aesthetic categories on which the genre is based: the character construction,
the conception of time and space, and the attitude towards the world seen from the
point of view of the seriousness / laughter relation. These categories are considered
in historical terms, as a result of the interpretation of the great periods of human
evolution in the construction of the genre. The present analysis shows how an
essentially historical aesthetic conception may throw some new light on the
researches on folklore and literary studies.
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La raíz castellana

Tanto la antigüedad como la universalidad del paralelismo han sido
sostenidas por diversos autores, quienes han relacionado sus orígenes
con funciones práctico-mágicas y con manifestaciones lúdicas:

El paralelismo constituye una de las más antiguas estrategias descu-
biertas y desarrolladas por los cantores-poetas en los lejanos tiempos,
cuando la poesía guardaba íntimos contactos con la música, la danza y
la magia. Sería urgente ir esclareciendo la geografía y la cronología, la
semilla psicológica y social sublimada a recurso estético, la función en
los ritos religiosos, en el juego y en el trabajo; y, sobre todo, la monótona
riqueza de sus variedades. Entonces la rama hispánica se nos aparecería
como un esqueje del árbol corpulento cuyas quimas vigorosas han cobi-
jado buena parte de la tierra (Asensio, 1957: 76-77).

Sin ir más lejos, en los cantos prehispánicos se puede apreciar el uso
de diversos tipos de paralelismo. En ellos, el recurso de la repetición
literal, especialmente frecuente por el uso del ritornello y el estribillo,
encuentra una de sus más ricas manifestaciones a través del paralelismo
conceptual, “una pura doble forma de expresión del mismo pensamien-
to”, nos dice Ángel Ma. Garibay (1993: II-XXVIII):

Choquiztli moteca, ixayotl pixahui
El llanto se derrama, las lágrimas llueven.

No obstante estos antecedentes, el paralelismo verbal, literal, o estruc-
tural,1 tan abundante en nuestra lírica popular contemporánea, descien-

el paralelismo en los sones de la Huasteca

ROSA VIRGINIA SÁNCHEZ

CENIDIM

1 Existen diversos tipos de paralelismo; aquí nos referimos al denominado
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de directamente de la literatura peninsular, cuyo uso, en el Siglo de Oro,
se encontraba, principalmente, en boca del pueblo.

El paralelismo, así como el leixa-pren o encadenamiento, son dos ele-
mentos de origen popular que, adoptados por los poetas portugueses
en los siglos XIII y XIV, quedaron plasmados en bellísimos poemas que
se conocen como cantigas de amigo. En ellas, un rasgo característico era la
combinación simultánea de estos dos recursos, es decir, la construcción
de pares de coplas paralelas, enlazadas además mediante el recurso del
leixa-pren.2 En el ámbito cortesano, el paralelismo castellano, por su par-
te, no gozó de la popularidad y el aprecio con que contaron estas canti-
gas gallego-portuguesas, pero, sin duda, era un recurso bien conocido
ya antes de 1400, y en él imperaban normas diferentes con respecto a la
lírica gallega y portuguesa.3

A pesar de su poca presencia en los cancioneros renacentistas, y de su
retraimiento en el siglo XVI frente al romance y el villancico, el paralelis-
mo castellano se desenvolvió en diversos cantos, danzas y ritos a los que
el pueblo siguió fiel. En la Castilla de aquella época se danzaba al son de
cantares paralelísticos, y es en el folclor donde el paralelismo se desen-
vuelve, no como una simple herencia, sino como un recurso artístico
capaz de servir a nuevas creaciones (Asensio, 1957: 186 y 216). Las can-

literal o verbal, el que para algunos autores es equivalente al estructural. Sobre
los diferentes tipos de paralelismo véanse Asensio, 1957: 75-132, y Magis, 1969:
383-393 y 595-610.

2 Véase Frenk, 2001, núms. 24, 25, 26, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 35, 38, 40, 42, 43,
44, 46, 49, 50, 51 y 52.

3 Eugenio Asensio, hace casi cincuenta años, dejó muy claro que, en contra
de la opinión de J. Romeu Figueras —recolector de 63 poemas paralelísticos en
lengua castellana— el paralelismo castellano no fue nunca un simple remedo de
las cantigas de amigo. Aunque reconoce que “ninguna literatura ha hecho del
paralelismo un uso estético tan fecundo, ni ha explorado tan conscientemente
sus posibilidades expresivas, como la de Galicia y Portugal”, no se trata de un
recurso creado por el pueblo gallego-portugués, trasplantado luego a Castilla
(1957: 196). Según se observa en las muestras castellanas localizadas, estas apun-
tan a un paralelismo primitivo practicado por muchos pueblos, además de que
despliegan una variedad de temas y de fórmulas versificatorias “acusadamente
originales” (186 y 225-226).
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ciones judeo-españolas, cuyo origen es sin duda medieval, son una hue-
lla de aquella vieja tradición poética (Frenk, 1978: 263):

Mi esposica ’sta en el baño,
vestida de colorado.

Mi esposica ’sta en el río,
vestida de amarío.

Mi esposica ’sta a la fuente,
vestida un fustán verde.

Entre la mar y el río
hay un árbol de bimbrío.

Entre la mar y la arena
hay un árbol de canela.

Más adelante, a principios del siglo XVII, la lírica popular medieval
sucumbe ante otra escuela poética, encabezada por el género de las
seguidillas semipopulares.4 Esta recién surgida forma, ya retomada por
el pueblo, maneja con brío la vieja estructura repetitiva, aunque sin el
rigor de antes. A las estrofas paralelas se les puede encontrar en combi-
nación con otras exentas de este recurso:

¡Mal haya la barca
que acá me pasó,
que en casa de mi padre
bien me estaba yo!

Pues que en esta tierra
no tengo a nadie,
aires de la mía,
vení a llevarme.

4 En ella influyeron poderosamente la poesía cortesana de los siglos XV y XVI
y la poesía de tipo semi-popular creada por los poetas contemporáneos de Lope
de Vega (Frenk, 1978: 259).
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Pues que en esta tierra
no tengo amor,
aires de la mía,
llevame al albor.5

Así, mientras la lírica culta del Siglo de Oro poco se dejó seducir por
el paralelismo, “la cadena oral seguía transmitiendo en caudal decre-
ciente el legado poético” (Asensio, 1957: 220).

El paralelismo en los sones mexicanos. Una visión comparativa

El recurso del paralelismo se introdujo en el Nuevo Mundo durante la
Colonia, y ha permanecido hasta nuestros días como uno de los más
socorridos en el cancionero oral hispanoamericano.6 La lírica popular
actual de México cuenta con abundantes ejemplos que incluyen coplas
paralelas. En la canción infantil, por ejemplo, existen varios arrullos,
cantos de Navidad y juegos infantiles que incluyen dos o tres coplas de
este tipo, en su mayoría de metro hexasílabo, intercaladas entre otras
con las que no guardan ninguna relación estructural:7

A la rorro, rorro,
y a la rorrorró;
duérmase, mi niño,
que lo arrullo yo.

Gorrioncito hermoso,
pico de coral,

5 Frenk, 2003, núms. 926 y 933.
6 En estás páginas nos referimos al paralelismo interestrófico, que consiste,

básicamente, en la repetición variada de una estrofa, lo que da como resulta-
do una serie de coplas que repiten una misma idea y parcialmente el mismo
texto; entre unas coplas y otras suelen variar únicamente los versos —o parte
de ellos—, que terminan con las palabras que riman.

7 Uso cursivas (o redondas, en el caso de los estribillos) para señalar los
versos o la parte de ellos que se repite en las coplas paralelísticas.
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te traigo una jaula
de puro cristal.

Gorrioncito hermoso,
pico de rubí,
te traigo una jaula
de oro para ti.

Dios Omnipotente,
sácame de aquí,
llévame a mi pueblo
donde yo nací.

(Mendoza, 1984: núm. 3)8

Otra expresión lírica popular que en nuestro país presenta un gran
número de composiciones paralelísticas es el género lírico-coreográfico
denominado son. En las seis principales variantes regionales de este gé-
nero, a saber, el son jalisciense o de mariachi, el son planeco de arpa gran-
de,9 el son calentano de la región del Balsas, el son tixtleco,10 el son jarocho,
del centro y sur del estado de Veracruz, y el son huasteco (que, como lo
indica su nombre, se canta en la Huasteca),11 existen diversos sones cuyo
canto incluye coplas paralelas.

Desde una perspectiva comparativa, es notorio el contraste que exis-
te entre el número de sones con coplas paralelísticas que sobreviven en
las diferentes variantes regionales de este género. En el son jarocho, en

8 Véanse en Lírica infantil de México de Vicente T. Mendoza, los ejemplos 3, 5,
8, 11, 12, 20, 27, 59, 93, 118, 125 y 139, del mismo tipo; los números 40 y 69, que
consisten en coplas paralelas con un estribillo, y los ejemplos 36, 91, 94, 95 y
111, que presentan paralelismo integral.

9 planeco: de la región conocida como el Valle o Plan de Apatzingán, en la
cuenca baja del río Tepalcatepec conocida como Tierra Caliente de Michoacán
[N. de la R.].

10 tixtleco: referente a la población llamada Tixtla, en la zona de la montaña,
en el estado de Guerrero.

11 Zona que abarca parte de seis estados de la República: Tamaulipas,
Veracruz, San Luis Potosí, Hidalgo, Querétaro y Puebla.



El parelelismo en los sones de la Huasteca 275

el Oriente, y en los sones jalisciense y planeco, en el Occidente de Méxi-
co, el paralelismo es un recurso muy vital, que observamos en un núme-
ro considerable de ejemplos musicales. En la Huasteca, en cambio, los
nueve sones paralelísticos12 que he localizado —todos ellos, una suerte de
antiguallas musicales— constituyen un grupo minoritario, que en la ac-
tualidad es muy poco conocido.13 Es posible que esto se deba, en reali-
dad, a que la difusión de estos sones haya estado limitada siempre a
ciertas sub-regiones; en todo caso, ninguno de los ejemplos encontrados
—todos a partir de mediados del siglo pasado— abarca la región huasteca
en general, lo que sí sucede con el resto de los huapangos huastecos no
paralelísticos.14 Por ejemplo, de La acamaya únicamente se hallaron mues-
tras en Veracruz, Puebla y San Luís Potosí; El hilo sólo fue escuchado en
Veracruz, y de La viborita sólo contamos con tres versiones, dos de San
Luís Potosí y otra de Hidalgo. Los sones Los camotes y Los chiles verdes,
que junto con El zopilote fueron localizados sólo en la Huasteca poblana,
apuntan a una tradición compartida con el son jarocho, en Veracruz,
donde todavía es posible escuchar sus correspondientes variantes re-
gionales. Otra posibilidad es que, con el paso del tiempo, estos sones
simplemente fueron cayendo en desuso, al grado de que hoy en día al-
gunos de ellos están ya extintos.

Por otro lado, los sones El tecolote, La gallina y El son solito, aunque no
gozan tampoco de mayor difusión dentro de la región huasteca, son, en

12 Como se verá más adelante, existen sones en los que el paralelismo, inte-
gral la mayor parte de las veces, es constante, es decir que la estructura formal
repetitiva de los textos se mantiene en todas sus versiones, por lo que pueden
llamarse con propiedad “sones paralelísticos”, distinguiéndolos de esta mane-
ra de aquellos otros sones cuya lírica se compone de series de coplas autóno-
mas, sin conexión temática o formal.

13 He publicado estos nueve sones huastecos en la sección de “Textos y do-
cumentos” de esta Revista con el título “Nueve sones huastecos paralelísticos I
y II”, que se divide en dos partes, la primera en el número anterior y la segunda
en este mismo número. Estos son: La acamaya, El tecolote, El zopilote, La viborita,
El hilo, Los camotes, Los chiles verdes, La gallina, y El son solito. A ellos y a sus notas
estaré remitiendo continuamente aquí.

14 En este trabajo, ‘huapango’ es usado como sinónimo de ‘son’, dentro del
área huasteca.
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cambio, bastante conocidos en otras zonas de nuestro país. Para dar una
idea de esto, hablaré de uno de ellos: El son solito, denominado Los pana-
deros en otros lugares. A pesar de llevar títulos distintos, el parecido que
guardan las coplas de las diversas variantes regionales, así como su fun-
ción coreográfica característica —la de provocar que todos los presentes
salgan a bailar—, delatan su parentesco. Para muestra basta un botón:
compárese la siguiente cuarteta del Son solito huasteco con otra que se
canta en Los panaderos de Tierra Caliente de Michoacán

Dispénseme, caballero,
dispense, que voy a hablar:
que busque su compañera
que lo acompañe a bailar.

Huasteca. Trío sin nombre (RVS-01)15

Qué bonito panadero
me ha salido aquí a bailar;
que busque a su compañera
que le ayude a amasar pan.

Tumbiscatío, Michoacán. Los Alegres de Michoacán
(FON-04)

O con una sextilla, localizada en una versión jarocha:

¡Arriba, los panaderos,
arriba, arriba y a trabajar!;
que busque a su compañera,
que la tiene que encontrar;
que la busque, que la busque,
que la tiene que encontrar.

Veracruz (Cintas Reuter, en CFM: 4-Ap. 297)16

15 Véase la serie completa en la versión 1 de El son solito en “Nueve sones
huastecos… II”, en la sección de “Textos y documentos” de este número.

16 Otra versión, proveniente de Oaxaca, aparece consignada en el CFM, 4-
Ap. 296.
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Este ejemplo resulta especialmente interesante si tomamos en cuenta
que para fines del siglo XVIII ya era conocido, y por cierto no bien visto,
debido a su contenido erótico y al tono satírico usado contra ciertas imá-
genes religiosas, rasgos que, con el tiempo, desaparecieron de la can-
ción. Una denuncia contra este son, pronunciada en el año de 1779 en
Celaya (Guanajuato), nos permite suponer que este gozó de una mayor
difusión en tiempos pasados, además de saber con certeza que se trata
de un viejo son colonial que ha pervivido en nuestra cultura popular,
por lo menos, por poco más de dos siglos.17

La manera de manifestarse el paralelismo también varía de una re-
gión a otra. En la Huasteca, al igual que en las otras regiones donde se
cultiva el son, existen ejemplos de paralelismo parcial y de paralelismo
integral; sin embargo, la cantidad y variedad es considerablemente me-
nor de la que se observa en otras zonas. El paralelismo parcial, según lo
define Carlos Magis, es aquel que no abarca el total de las coplas, si bien
constituye su recurso expresivo básico. Un claro ejemplo de paralelismo
parcial se observa en aquellos sones cuya estructura literaria intercala
un estribillo entre las coplas paralelas, como sucede en el son jarocho
Los juiles:

Cuando el pescador empieza
a dar golpes con el remo,
salen los indios diciendo:

17 Lo excepcional de esta denuncia es que, al margen del documento, se hace
una descripción detallada de la manera en que se ejecutaba este baile, cuya
función era entonces la misma de ahora: sacar a bailar, uno por uno, a todos los
asistentes al fandango. En las coplas novohispanas se advierte que son los pro-
pios bailadores los que cantan. El paralelismo, presente ya en esa época, se
puede apreciar a través de las siguientes coplas: “Esta sí que es panadera / que
no se sabe chiquear; / que salga su compañero / y la venga a acompañar. //
Este sí que es panadero / que no se sabe chiquear; / y si usted le da un besito,
/ comenzará a trabajar. // Esta si que es panadera / que no se sabe chiquear; /
quítese usted los calsones, / que me quiero festejar. // Este sí que es panadero
/ que no se sabe chiquear; / lebante usted más las faldas, / que me quiero
festejar…” (Robles Cahero, 2005: Anexo 2: 75-76).
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“Juiles son los que queremos”.

(CFM: 3-6395)

El viejo anciano con su violín
de la barba blanca, me dijo así:
“Esos juiles no son para mí,
son para mi prieta que los va a freír”.

(CFM: 4-9116)

Cuando el pescador empieza
a dar golpes en el banco,
salen los indios diciendo:
“Juiles y robalo blanco”.

(CFM: 3-6396a) 18

El viejo anciano con su violín…

Cuando el pescador empieza
a dar golpes en el agua
salen los indios diciendo:
“Ahora juiles y chachahuas”.19

18 Las dos primeras coplas paralelas de esta serie aparecen consignadas en
el CFM como coplas que también se cantan en el son jarocho El fandanguito,
según el ejemplo tomado de las Cintas Hellmer, lo cual llama la atención ya
que tanto el uso del paralelismo como de la palabra clave “juiles” son estrategias
que limitan el canto de ciertas coplas a un determinado son (véase mi ensayo
“Los sones y sus coplas…”, 2003, pp. 268-269). En los casos excepcionales en
que un esquema paralelo se traspasa a otro son, por lo regular debe darse al
menos una de las siguientes dos situaciones: que el segundo son también sea
paralelístico, y que en este las coplas modifiquen la palabra clave, tal como
sucede en los sones El periquito y El tecolote que se describen más adelante. Hay
que recordar que El fandanguito no es un son paralelístico.

19 chachagua o chachahua: “Nombre que se da al muérdago o liga, planta pa-
rásita de las lorantáceas. Etimología: de chachahua, musgo, moho o vello de los
árboles, dice Molina” (Cabrera: 61). En Tlacotalpan y algunos otros puntos de
la región oriental de Veracruz se llama así el pochitoque, pequeño quelonio
(Cinosternon leucostomum), de menores dimensiones que la tortuga con el cara-
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El viejo anciano con su violín…

Grupo Siquisirí, Tlacotalpan, Ver. (FON-02)

También lo encontramos en sones que presentan la forma inversa, es
decir, aquellos compuestos por coplas autónomas que incluyen estribi-
llos paralelísticos, estructura no observada por Carlos Magis. De la re-
gión del Sotavento veracruzano podemos citar los sones El Ahualulco, La
indita, Los chiles verdes, Los pollitos, El gallo y El Cupido. Entre los sones
huastecos, sólo dos muestran paralelismo parcial en sus textos: Los chiles
verdes, con coplas autónomas y estribillos paralelísticos, y La gallina, que
presenta la estructura contraria.20

En la lírica de diversos sones de Jalisco, Michoacán y Veracruz obser-
vamos con frecuencia otra forma de paralelismo parcial: ejemplos que
incluyen dos estrofas paralelas que se combinan, dentro de una misma
serie, con otras con las que no guardan ningún nexo formal. La siguiente
versión de El arriero, como sucede en muchos otros sones, representa
este tipo:

Ya no quiero ser arriero
de las mulas de Tepic,
quiero ser atajador,
de las muchachas de aquí.

(Cf. CFM: 1-2619 bis)

Ya no quiero ser arriero
de las mulas de Chihuahua,
quiero ser atajador,
de las que bajan al agua.

(Cf. CFM: 1-2619 ter)

pacho sumamente abultado, que se come “asada o en verde” (Santamaría: 345
y 873).

20 Véanse las versiones localizadas de los sones 7 y 8 en “Nueve sones
huastecos… II”, en la sección “Textos y documentos” en este número de la
Revista.
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Ya no quiero ser arriero
por no andar en la barranca,
porque ya se me perdió,
la mula prieta y la blanca.

Ya mis mulas se empasmaron,21

la Pata y la Golondrina,
con un viajito22 que echaron,
de Zapotlán a Colima.

El arriero. Jalisco. Cuarteto Coculense (FON-01)

En opinión de Carlos Magis, ejemplos como este no pueden ser consi-
derados verdaderas canciones paralelísticas (599). En efecto, en la serie
anterior las cuartetas paralelas son dos coplas más que se combinan con
otras que no lo son, además de tratarse de estrofas que pueden transitar
de un son a otro, a pesar de la relación formal entre ellas, y de su rela-
ción temática con el son El arriero.23

En el análisis de la lírica del son mexicano, esta aseveración del autor,
sin embargo, debe tomarse con ciertas reservas. En nuestro país existen
numerosos sones cuya lírica, paralelística en su origen, fue añadiendo
coplas ajenas con el paso del tiempo, a la vez que fue perdiendo el senti-
do de cohesión por medio de la repetición paralela. En algunos casos,
este proceso ha sido tan contundente que es posible encontrar algunas
interpretaciones en cuyas series el paralelismo simplemente está ausen-
te. Así parecen mostrarlo las dos siguientes versiones del son michoacano
de arpa grande conocido como La peineta; la primera presenta una es-
tructura paralelística perfecta entre seguidillas simples, mientras que la
segunda sólo conserva una estrofa original y ha incluido otra con la que
no guarda ninguna relación temática o formal, más allá de ser también
una seguidilla:

21 empasmar: posiblemente de pasmo o pasmón: “hinchazón causada por la si-
lla de montar, o los aparejos, en el lomo de la caballería” (Santamaría: 812).

22 viajito: aquí ‘viajecito’.
23 En el CFM, las dos primeras coplas aparecen con variantes mínimas en el

son jalisciense Las olas de la laguna.
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Mira lo que te traje
de Panamá:
una peineta de oro,
pa tu mamá.

Ay, ay, ay, mañana me voy.

Mira lo que te traje
de más adentro:
una peineta de oro,
y a tu contento.

Ay, ay, ay, mañana me voy.

Mira lo que te traje
de Manzanillo:
una peineta de oro,
con un anillo.

Ay, ay, ay, mañana me voy.

Morelia, Mich. (Cintas MNA-2275 y CFM: 4-Ap. 30)

Vieras lo que te traje
desde Colima,
una peineta de oro
y una chalina.

Dicen que el aguardiente
sólo en botella;
a la mujer celosa,
palo con ella.

Apatzingán, Mich. (Stanford, 1963: 249 y CFM: 5-Ant. 79).

Dentro del repertorio huasteco no se observan series híbridas como
la de El arriero, ni se han hallado interpretaciones con sólo muestras par-
ciales de paralelismo. Por el contrario, se puede decir que los sones
paralelísticos de la Huasteca son ejemplos que han conservado, de ma-



Rosa Virginia Sánchez282

nera sistemática, el recurso de la repetición. Esto puede afirmarse por-
que la relación paralela abarca todas las coplas (o los estribillos) que
forman las series en las diferentes ejecuciones o, dicho en otras palabras,
el esquema paralelístico se conserva de una interpretación a otra, aun-
que las estrofas varíen.24

Las dos series anteriores de La peineta nos muestran, pues, que no en
todos los sones paralelísticos este recurso es sistemático, es decir, que en ciertos
casos el paralelismo se manifiesta, ocasionalmente, en una, o tal vez, en
más versiones, pero no en todas. En mi opinión, tratándose de un género
tan complejo, cuya variabilidad literaria entre una ejecución musical y
otra es sumamente frecuente, me parece imprescindible analizar varias
versiones diferentes, antes de definir si un son es paralelístico o no.

Por otro lado, para esta definición, es importante tener en cuenta la
diferencia que existe entre versiones paralelísticas y sones paralelísticos. El
paralelismo ocasional, por ejemplo, surge también, con menor frecuen-
cia, a raíz de un motivo completamente distinto del arriba explicado: en
ejecuciones muy específicas en las que el trovador elige asociar algunas
coplas paralelas, que forman parte de un repertorio versístico más am-
plio y variado. Tal es el caso de una versión del son jarocho El pájaro
carpintero, clasificado como canción paralelística en el Cancionero folklóri-
co de México, debido a que la serie recogida se compone de cuatro coplas
paralelas, entre las que se intercala sólo una exenta (CFM: 4-Ap. 60).

Sin embargo, las series que comúnmente escuchamos de este son se
componen de coplas autónomas, entre las cuales no se establece ningún
tipo de nexo paralelístico:25

24 Véanse, por ejemplo, las versiones 1 y 2 de El tecolote, incluidas en “Nueve
sones huastecos… I”, en el número anterior de esta Revista (RLP V-1: 34-35).

25 Un gran número de coplas que se cantan en este son incluyen la palabra
“carpintero”, ya sea para referirse a ese pájaro o al oficio mismo. El uso de este
recurso, que yo he llamado “palabra clave”, más que enlazar entre sí a las co-
plas que incluyen esta palabra —como sucede con el paralelismo— tiene la
función de limitarlas al contexto de una melodía particular, es decir, de un son
específico. Sobre este tema hablo en “Los sones y sus coplas: una propuesta
para su estudio”, 2003: 261-272.
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El pájaro carpintero
siempre vive apasionado;
y le respondió el jilguero:
“Hombre, viva con cuidado,
que siendo yo el carbonero,
una mujer me ha tiznado”.

(Cf. CFM: 2-5140)26

Un carpintero fue a misa
y no tuvo qué rezar,
y se quitó la camisa
y la puso en el altar,
a los santos les pedía
madera para aserrar.

(Cf. CFM: 3-6545c)

De los pájaros primeros
que en este mundo han gorjeado:
el cenzontle y el jilguero,
y de los más apreciados,
el pájaro carpintero.

(Cf. CFM: 3-5789)

Yo conocí un carpintero
que se llamaba Gonzalo,
que formaba un tinajero
de la cáscara de un palo,
¡ése sí era carpintero!,
y no era de los muy malos.

(Cf. CFM: 3-6357b)

Me dijo a mí una mujer
que por feo no me quería;

26 En el CFM esta copla aparece además, con variantes, en los sones El curripití
y El querreque.
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al momento le hice ver
que era una gran tontería:
me hubiera mandado a hacer
y a su gusto y medida.

Un pájaro quiso hacer
un nido en medio del mar;
lo que lo pudo avalar,
que le dijo el cardenal:
“Hay que pensar para hacer
y [no] hacer para pensar”.

(Cf. CFM: 3-8492)27

Por las orillas del mar
me dio un consejo Cupido:
“La mujer que sabe amar
y quiere bien al marido
le debe de perdonar
las faltas que haya tenido”.

(Cf. CFM: 2-4505)28

A bonita nunca he amado
nada más por una idea,
porque estoy desengañado:
que el que busca mujer fea
[.............................................]
ninguno se la desea.

Ya me voy a despedir,
porque mis caminos son varios;
sólo les quiero decir
que me voy para el santuario,

27 En el CFM esta copla presenta diversas variantes y aparece como forman-
do parte de los sones jarochos El siquisirí y El pájaro Cú.

28 Según el CFM esta copla aparece igualmente, con variantes, en el son
jarocho El Cupido.
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y si me llego a morir,
me rezan mi novenario.

(Cf. CFM: 3-7662)29

Conjunto Los Jarochos (FON-03)

Aquí es importante señalar que el ejemplo registrado en el Cancionero
folklórico de México presenta un paralelismo ocasional, efímero, que atañe a
una versión determinada, pero no estamos frente a un son paralelístico.30

Este fenómeno parece estar más asociado a una manera concreta para la
creación de nuevas coplas a partir de una estructura conocida, como
sucede en el son huasteco El caimán, cuyo repertorio coplero, que rebasa
el centenar de quintillas y sextillas, incluye varias coplas paralelísticas,
las cuales difícilmente aparecen unidas:

Me dicen que no hay caimán
en la poza más cercana;
ayer que me fui a bañar
acompañando a tu hermana
allí me encontré al caimán
espulgando a la caimana.

(FRE-02, D063-D)

Me dicen que no hay caimán
en ‘l estero Miradores;
ayer que me fui a bañar
con mi querida Dolores,

29 En el CFM esta copla tiene gran número de variantes y forma parte tam-
bién de los sones jarochos El siquisirí, El Balajú, La guacamaya y La morena.

30 Esto mismo sucede con los sones La guacamaya y La lloroncita (CFM: 4-Ap.
47 y 62), que aparecen en esta misma fuente como canciones paralelísticas. En
la variante regional jarocha de La guacamaya, cabe mencionar, sí se observa una
relación paralelística entre los estribillos, mas no entre las coplas como se pre-
senta en la transcripción mencionada.
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ahí me encontré al caimán
comiendo arroz con frijoles.

(Álvarez Boada: 140)

Me dicen que no hay caimán
en ese río de Horconcitos;
ayer que me fui a bañar,
vida, con mis hermanitos,
allí me encontré al caimán
con caimana y caimancitos.

(D035; cf. CFM: 3-5910)

Me dicen que no hay caimán
en una vieja isleta;
ayer me fui a bañar
con mi querida Julieta,
allí conocí al caimán
paseándose en bicicleta.

(CFM: 3-6241b; Rodríguez Arenas: 41; Villanueva: 163)

Me dicen que no hay caimán
en estero de la isleta;
ayer que me fui a bañar
con mi comadre Teresa,
allí conocí un caimán
tomándose una cerveza.

(RVS-15)

Me dicen que no hay caimán
en Tampico, siendo puerto;
ayer que me fui a bañar
—esto que les digo es cierto—,
allí conocí al caimán
todo viejo y todo tuerto.

(Rodríguez Arenas, [1997]: 43)
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Me dicen que no hay caimán
en ese río de la Habana;
ayer que me fui a bañar
con mi querida Juliana,
¡ay mamá, qué feo animal
bailando con la caimana!

(D019-L)

Me dicen que no hay caimán
en la poza del otate;
ayer que me fui a bañar
y pasé pa el otro lado [sic],
allí conocí al caimán
con un pescado en ‘l ayate.

(CFM: 3-6047b)

Casos similares a los publicados en el Cancionero folklórico de México
—a los que, como ya se mencionó, hemos de llamar con mayor propie-
dad versiones paralelísticas— se llegan a dar de vez en vez. Por ejemplo,
dentro del repertorio del son de la Huasteca encontré de manera excep-
cional una sola ejecución de Las canastas, compuesta por una serie
paralelística de tres coplas,

Canastas y más canastas,
canastas de María Andrea;
no tiene terrón la mata
y por eso no florea.

Ay, la, ra, lá…

Canastas y más canastas,
canastas de María Antonia;
no tiene terrón la mata
y por eso no retoña.

Ay, la, ra, lá…
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Canastas y más canastas,
canastas de mi Huasteca;
no tiene terrón la mata
y por eso no se seca.

Ay, la, ra, lá…

Trío Aguacero (D001)

y en una única interpretación de La llorona, se incluyen dos estribillos
paralelos.31

Por otra parte, el uso del paralelismo compuesto, es decir, el que se ca-
racteriza por la convivencia de dos o más series paralelísticas diferentes
en una misma melodía, es otro rasgo que puede ilustrar la varias mane-
ras en que se manifiesta el paralelismo en el son mexicano. Este tipo
suele aparecer, especialmente, en algunos sones con estribillos (una se-
rie en las coplas y otra en los estribillos), como lo ilustra una interpreta-
ción de Los camotes localizada en la Huasteca:

Yo sembré mi camotal
en tierra de Apapantilla;
¡ay, no se me quiso dar
por una malvada ardilla!:
todo me lo fue a rascar.

Camotes y más camotes,
chilitos verdes, chilacayotes;
naranja dulce, limón asado,
dame un abrazo pero apretado.

Yo sembré mi camotal,
lo sembré del otro lado;
¡ay, no se me quiso dar
por un malvado venado!:
todo me lo fue a mochar.

31 Véanse las coplas 120 y 122, en “Nueve sones huastecos… II”, que aparece
en este mismo número.
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Camotes y más camotes,
chilitos verdes, chilacayotes;
naranja dulce, lima durita,
dame un besito con tu boquita…, etc.32

Abacum Fernández Tamáriz, jarana, y Reveriano Soto
Gaona, huapanguera. (CEN-01)

Otro tipo de paralelismo compuesto —una forma más original y bas-
tante frecuente— se encuentra en ciertos sones que llegan a presentar
más de una serie o “familia paralelística”33 sólo en los estribillos, o bien,
en las coplas de ejemplos con o sin estribillo, como sucede en la siguien-
te versión del son jalisciense El periquito:

Señora, su periquito
me gusta por colorado,
áhi verá si me lo vende
o me lo da regalado.

(Cf. CFM: 2-5315)

Señora, su periquito
me gusta por amarillo,
áhi verá si me lo vende
a ocultas de su marido.

(Cf. CFM: 2-5316)

—Periquito, ¿qué haces áhi,
sentado en esa pared?
—Aguardando a mi perica
que me traiga de comer.

(Cf. CFM: 3-6130)

32 Véase la serie completa en “Nueve sones huastecos… II”, en la primera
sección de este número: versión 2 de Los camotes.

33 Tomo el concepto “familia” de Marco Antonio Molina (2005: 367), por
parecerme el más adecuado.
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—Periquito, ¿qué haces áhi,
en el centro de la mar?
—Aguardando a mis amores
que me traigan de almorzar.34

Jalisco. Cuarteto Coculense (FON-01)35

Mientras que este segundo tipo de paralelismo compuesto aparece
en varios sones planecos, jaliscienses y jarochos, en la Huasteca sólo se
observa en dos: en Los camotes (transcrito más arriba) y en los estribillos
de Los chiles verdes, con dos series diferentes, que advertimos sólo al ana-
lizar varias ejecuciones:

Chiles verdes me pediste,
chiles verdes te daré,
vámonos para la huerta,
que allá te los cortaré.

Hora sí, china del alma,
vámonos para Tenango
a vender los chiles verdes,
hoy que se están madurando.

Chiles verdes me pediste,
chiles verdes te vo’ a dar,

34 Llama la atención que la segunda serie corresponda a las coplas del cono-
cido son El tecolote, también paralelístico (véase el ejemplo número 2 en “Nue-
ve sones huastecos… I”, RLP V-1: 34-35, y la versión completa que aparece en
el CFM: 4-Ap. 49); pero más curioso es observar que en otra interpretación, esta
segunda serie es sustituida por otra diferente: “Señora, su periquito / me quie-
re llevar al río, / y yo le digo que no, / porque me muero de frío. // Señora, su
periquito / me quiere llevar al mar, / y yo le digo que no, / porque yo no sé
nadar” (Mendoza, 1944: 195; tomado de CFM: 4-Ap. 37). El uso de dos series
paralelísticas en una misma melodía parece ser antiguo, como lo constata el
ejemplo judeo-español, procedente de los Balcanes, transcrito más arriba (Frenk,
1978: 263).

35 Cabe mencionar que las diferentes series paralelas no siempre aparecen
en una misma versión. Ejemplos de esto son los sones jarochos La tuza y La
candela, de los cuales se conocen al menos tres familias paralelas distintas.
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vámonos para la huerta,
allá te los vo’ a cortar.

Trío Fernández (D031)

Chiles verdes me pediste,
chiles verdes te daré,
vámonos para la huerta,
allá te los cortaré.

Hora sí, china del alma,
vámonos para Tenango
a vender los chiles verdes,
hora que están madurando.

Hora sí, china del alma,
vámonos para El Castillo
a vender los chiles verdes
a real y medio el cuartillo.

Abacum Fernández y Reveriano Soto (D039) 36

Sones paralelísticos en la Huasteca

Son nueve los sones paralelísticos que he localizado en la región huasteca:
La acamaya, El tecolote, El zopilote, La viborita, El hilo, Los camotes, Los chiles
verdes, La gallina, y El son solito.37 Estos sones, debido a su estructura
literaria, se distinguen por completo de la mayoría de los huapangos
que conforman el repertorio huasteco, cuya lírica se compone de coplas
autónomas, que son asociadas por los trovadores de manera espontá-
nea y efímera, sin seguir necesariamente ningún parámetro formal o
temático.

36 Véanse las series completas en las versiones 1 y 3 de Los chiles verdes en
“Nueve sones paralelísticos… II”.

37 Las diferentes versiones halladas de estos sones aparecen, en este orden,
en el ya citado texto “Nueve sones huastecos paralelísticos, I y II”.
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Las coplas paralelas, además de estar ligadas entre sí, tienden a cir-
cunscribirse dentro del ámbito de una sola composición musical: otra
diferencia con respecto a las coplas autónomas, que suelen cantarse con
la música de sones distintos.38 Esta característica de exclusividad las acer-
ca a la forma canción,39 sin que las coplas lleguen a adquirir el carácter
fijo que tienen en ese género: ahí las estrofas que se cantan son las mis-
mas en las diferentes versiones y siguen, por lo regular, un orden prede-
terminado. Ejemplos de esta forma son las modernas canciones-
huapango, que se han ido incorporando al repertorio huapanguero desde
hace más de cinco décadas.

Además de la estructura paralelística misma, los sones huastecos de
este tipo, vistos en su contexto geográfico, denotan otro rasgo que los
distingue de manera particular del resto de los huapangos tradiciona-
les: las series están, en su gran mayoría, constituidas por cuartetas. Las
estrofas de cuatro versos, como se sabe, son las más frecuentes hoy en día
en los cancioneros de habla hispana en general, y muy comunes en los
sones y otros géneros de diversas regiones de México,40 pero no en la
Huasteca. Aquí son las quintillas y las sextillas las que gozan de una

38 En la Huasteca existe sólo una excepción: el segundo dístico de un estribi-
llo de Los camotes, “Naranja dulce, limón partido, / dame un abrazo, que yo te
pido” (copla núm. 73); es famosísimo por su uso en un juego infantil, el cual,
desde luego, se canta con otra melodía; además, una de las coplas de este mis-
mo son (núm. 75) es tomada, también de manera excepcional, como patrón
para desarrollar otra serie paralelística que se acompaña con la música del
huapango Las canastas (coplas 116, 117 y 118).

39 El término canción se usa aquí desde el punto de vista musicológico, en el
cual se toman en cuenta otras características además de las literarias. A gran-
des rasgos, es el género lírico, no bailable, constituido básicamente por dos
estrofas ligadas por su tema, con uso frecuente del ritornello musical y, en algu-
nos casos, también el literario. Las estrofas de la canción mexicana tienen un
carácter fijo en la medida en que, desde el momento de su composición, fueron
creadas para ser cantadas con determinada música. Para más detalles sobre
este concepto del género, véase Mendoza, 1982.

40 El porcentaje de uso del paralelismo, intraestrófico o interestrófico, es
marcadamente mayor en cuartetas que en cualquier otro tipo de estrofa. Esto
sugiere, nos dice Mariana Masera, que “la cuarteta es la manera más exitosa de
ordenar el pensamiento incluso en la sextilla, tan frecuente en el cancionero,
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completa hegemonía. Ambas suelen combinarse libremente en las se-
ries que se cantan en los diversos huapangos. Desde el punto de vista
literario, el que los sones huastecos paralelísticos se compongan de cuar-
tetas no es algo sorprendente, porque sabemos que el paralelismo se
desenvuelve, especialmente, en este tipo de estrofas;41 no obstante, su
presencia en esta región sí resulta notable.

Existen en la Huasteca dos casos excepcionales de series paralelísticas
compuestas por coplas de cinco versos: una versión de La acamaya y una
de Los camotes.42 Un ejemplo muy singular es la serie compuesta por
sextillas en una de las tres versiones de La viborita.43

Así como la cuarteta es la estrofa básica en la lírica popular, el octosíla-
bo es el metro típico de esa estrofa y, por tanto, de esa poesía misma, nos
dice Carlos Magis (1969: 469). El son de la Huasteca, en este aspecto, no
es la excepción: las series de los huapangos se componen, salvo por dos
o tres ejemplos, de coplas octosilábicas, y es sólo en el ámbito de los so-
nes paralelísticos donde encontramos escasos ejemplos que utilizan otro
metro, como los estribillos irregulares del ya aludido son Los camotes (8-
10-10-10 y 8-8-10-10), los de una única versión de La llorona (5-8-8-8), las
seguidillas simples en las versiones 3 y 4 de El hilo y las cuartetas de pie
quebrado (8-5-8-5) de las versiones 1 y 2 del mismo son:

Señores, que corra el hilo
     por la cañada.
Señores, yo no la sigo
     porque es casada.

Señores, que corra el hilo
     por la ladera.

donde el dístico restante cumple funciones como glosa o introducción a la cuar-
teta la mayor de las veces” (2003: 373-374).

41 Puede verse un gran número de ejemplos, mexicanos y no mexicanos, de
paralelismo desarrollado en cuartetas, en Muñiz, 1961.

42 Véanse la versión 6 de La acamaya y la versión 2 de Los camotes en “Nueve
sones huastecos… I y II”.

43 Véase la nota número 17 en la primera parte del texto citado.
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Señores, yo sí la sigo
     porque es soltera, etc.44

Beto Cuervo Loco (RVS-02)

En cuanto a la rima, las coplas paralelas son, en su mayoría, cuartetas
romanceadas (abcb), en las que asoman, casi con la misma frecuencia, la
asonancia y la consonancia. Este patrón rímico aparece también en los
estribillos irregulares de La llorona (5-8-8-8):

Oyes, llorona,
déjame llorar a mí,
a ver si llorando puedo
remediar lo que perdí.

Oyes, llorona,
y ya déjame llorar,
a ver si llorando puede
mi corazón descansar. 45

Trío Regional (CCP-02)

En menor medida hallamos algunas series de cuartetas octosilábicas
de rima alterna o cruzada (abab),46 como en la segunda versión de La
viborita,

Viborita, viborita,
viborita coralilla:
¡sácale la vueltecita
al estilo Xilitlilla!,47

Los Pingüinos (FAN-11)

44 Véase la serie completa de este son y los ejemplos señalados en “Nueve
sones huastecos … I y II”.

45 Una variante jarocha de esta copla se localiza en CFM 2-2799.
46 Cabe mencionar que la rima alterna es la que rige en las quintillas y sextillas

del huapango en general: ababa y ababab, respectivamente.
47 Tercera copla de la versión 2 de este son en “Nueve sones huastecos… I”.
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en las coplas de La acamaya,

Si te fueras a bañar,
no te bañes en la poza,
porque ahi anda un animal
que se llama mariposa,

Trío sin nombre (RVS-01)

y en la inusual serie de la versión paralelística de Las Canastas (canastas
/ Andrea / mata / florea). Esta misma rima la encontramos también en
las cuartetas de pie quebrado (8-5-8-5) de las dos primeras versiones de
El hilo (hilo / ladera / sigo / soltera), en las quintillas de la segunda ver-
sión de Los camotes (camotal / Apapantilla / dar / ardilla / rascar), y las
quintillas de la versión 6 de La acamaya (bañar / playa / animal / acamaya
/ arañar).48

Las únicas estrofas de arte mayor de Los camotes (8-10-10-10), denotan
un patrón rímico completamente diferente, aABB:

Camotes y más camotes,
chilitos verdes, chilacayotes;
naranja dulce, limones verdes,
ya no te beso porque me muerdes.

Abacum Fernández Tamáriz y Reveriano Soto Gaona
(CEN-01)

Las sextillas, tan usuales en el son huasteco, sólo se presentan en la
tercera versión de La viborita, cuya rima es abcbab:

48 Los versos nones, que por lo regular son los que no varían, tanto en las
cuartetas como en las quintillas, presentan una asonancia que no parece ser
casual; el hecho de que en una versión de La acamaya las cuartetas añadan un
quinto verso con la misma terminación que los versos 1 y 2 (ar / al / ar), confir-
ma esta búsqueda intencional por la asonancia en los versos nones. En contras-
te, la rima predominante en los versos pares de estos ejemplos es consonante.
Véanse las versiones señaladas en “Nueve sones huastecos… I y II”.
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Viborita, viborita,
viborita de colores:
¿cómo no me picas hora
que vengo de Pisaflores?;
sácale la vueltecita
al estilo Pisaflores.

Trío sin nombre. (RVS-01)

En cuanto a los esquemas paralelísticos empleados en las cuartetas
huastecas, predomina el que repite textualmente los versos nones y va-
ría, completa o parcialmente, los pares; uno de los más populares tipos
de paralelismo, y que se encuentra en la lírica hispánica casi desde sus
comienzos (Muñiz, 1961: 153).49 En el ámbito huasteco, lo hallamos en
las coplas de La acamaya, El tecolote, El zopilote, La viborita, La gallina y los
estribillos de Los chiles verdes. Las sextillas de una versión de La viborita,
siguen este mismo esquema. Las cuartetas de pie quebrado (8-5-8-5) de
una versión de El hilo, muy semejantes a las anteriores, modifican, ade-
más, levemente el tercer verso.

Por otro lado, los estribillos de Los camotes manifiestan un esquema
completamente diferente: los versos 1 y 2 son los que se repiten de ma-
nera literal, mientras que el tercero muestra una variación parcial, y el
cuarto, un cambio total:

Camotes y más camotes,
chilitos verdes, chilacayotes;
naranja dulce, limón asado,
dame un abrazo pero apretado.

49 Angelina Muñiz nos dice, a raíz de un ejemplo que se compone de cinco
coplas paralelas de este tipo, que lo más frecuente “es que el paralelismo se
valga de dos estrofas para lograr la frescura de la variación sin caer en la fati-
ga” (155). Extraño comentario de su parte, ya que su estudio aborda el uso de
este recurso en la lírica popular mexicana, e incluye, para ejemplificar, un gran
número de sones. El lector notará, al examinar los ejemplos incluidos en “Nue-
ve sones huastecos paralelísticos I y II”, que la mayoría de las series se confor-
ma de tres estrofas; las de cuatro son bastante frecuentes, e, incluso, llegan a
encontrarse series de seis y siete.
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Camotes y más camotes,
chilitos verdes, chilacayotes;
naranja dulce, lima durita,
dame un besito con tu boquita.

Camotes y más camotes,
chilitos verdes, chilacayotes;
naranja dulce, limones verdes,
ya no te beso porque me muerdes.

Abacum Fernández Tamáriz y Reveriano Soto Gaona
(CEN-01)

Los únicos dos ejemplos que hallamos de series de quintillas parale-
las coinciden en repetir sin variación los versos 1 y 3, y modificar par-
cialmente, a veces por completo, el segundo, cuarto y quinto versos.

Si te fueras a bañar,
no te bañes en la playa
porque ahi anda un animal
que se llama la acamaya,
y no te vaya a arañar.

Si te fueras a bañar,
no te bañes en la orilla
porque ahi anda un animal
que se llama el ardilla,
y no te vaya a enredar.

Si te fueras a bañar,
no te bañes en [Chirlón]
porque ahi anda un animal
que se llama tiburón,
y no te vaya a tragar.

La acamaya. Donato Santamaría, Abacum Fernández
Tamáriz y Reveriano Soto Gaona (CEN-01)

Finalmente, el paralelismo en las coplas de El son solito puede tener
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dos lecturas; si se le analiza agrupando las coplas por pares consecuti-
vos, el esquema consiste en repetir textualmente los dos primeros ver-
sos y cambiar los dos últimos:

Dispénseme, caballero,
dispense, que voy a hablar:
que busque su bailadora
que lo acompañe a bailar.

Dispénseme, caballero,
dispense, que voy a hablar:
que me la deje solita,
la queremos ver bailar.

Si, en cambio, se examinan las coplas de forma alterna, sólo el segun-
do verso permanece idéntico, y los tres restantes son los que sufren le-
ves cambios, básicamente, de género (caballero / señorita), (su bailadora
/ su compañero), (que lo acompañe / que la acompañe), cambios que
tienen que ver con la función coreográfica, antes mencionada:

Dispénseme, caballero,
dispense, que voy a hablar:
que busque su bailadora
que lo acompañe a bailar.

Dispénseme, caballero,
dispense…, etc.

Dispénseme, señorita,
dispense, que voy a hablar:
que busque a su compañero
que la acompañe a bailar. 50

Trío sin nombre (RVS-01)

50 Véase la serie completa en “Nueve sones huastecos… II”, coplas 105-109.
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Los temas

En el terreno de la temática, los textos de los sones paralelísticos tam-
bién se distinguen del resto de los sones tradicionales que se cantan en
la Huasteca. En estos últimos, como en la mayoría de la lírica popular, el
tema por excelencia es el amor, especialmente aquel que no es corres-
pondido:

Rosita, si tú supieras
las penas que por ti paso;
si de mí te condolieras
y me dieras un abrazo,
aunque amor no me tuvieras. (CFM: 1-899)

La Cecilia, La Rosa, La azucena, Las conchitas, El Bejuquito.51

Con tristeza y sentimiento,
las lágrimas se me ruedan,
porque manera no encuentro
de hacer que mis labios puedan,
dominar tu pensamiento.

El sentimiento, La llorona, La azucena, El llorar.52

Ando rodando en la vida,
desdichado hasta la muerte;
¡ingrata, cruel, homicida!,
¿de qué me sirvió el quererte
si dejaste mi alma herida?

La pasión, La Cecilia.53

51 La Cecilia (D057-C; FAN-07; RSA-01), La Rosa (D035; FRE-03; RVS-05; RVS-
06), La azucena (FAN-07; FRE-02), Las conchitas (CCP-09; D021-B), El Bejuquito
(D021-A).

52 El sentimiento (D007-A; D039; CCP-06; CCP-08; FAN-09; RVS-01; RVS- 06;
RVS-18), La llorona (CCP-04; CCP-05), La azucena (CCP-09), El llorar (D019-D;
D019-H).

53 La pasión (D039), La Cecilia (CCP-05).
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Aunque en una medida infinitamente menor, en un gran número de
huapangos huastecos también se cantan coplas sobre la tierra, la música
y el baile, la muerte, la bebida, la infidelidad, la orfandad, etc. En cuanto
al tono o la intención, las hay humorísticas, serias, tristes y sentenciosas.
Los animales también tienen una presencia importante en las coplas
huastecas: en general, los pájaros con ciertos atributos humanos, como
el jilguero, el gorrión y el cenzontle, son los más evocados en ellas. El
querreque y el caimán son, por excelencia, representaciones del hombre
mismo.

Dentro del ámbito paralelístico de la Huasteca, el mundo animal sale
a relucir con especial énfasis. Cinco de los nueve sones que he venido
mencionando tienen por título el nombre del animal al que aluden insis-
tentemente mediante el recurso de la repetición: La gallina, El zopilote, La
viborita, El tecolote, y La acamaya. En este último, así como en el son Los
camotes, se mencionan, además, la ardilla, el venado, el lagarto, el tibu-
rón, la ballena, la mariposa y la caimana. Esta recurrencia animalística
está relacionada, en definitiva, al entorno ecológico que rodea al músico
huasteco, y a ciertos seres que habitan su pensamiento, como la sirena y
“el comegente”. A excepción del tecolote —que tiene la habilidad de
responder las preguntas que el hombre le hace—, no se trata de anima-
les humanizados, y mucho menos de metáforas del hombre. Son los ani-
males naturales con los que el campesino convive cotidianamente, los
que salen a relucir en estas coplas; aquellos de los que hay que cuidarse
cuando uno se va a bañar a la playa, los ríos o las pozas,

Si te fueras a bañar,
no te bañes en la poza,
porque ahi anda un animal
que se llama mariposa.

Si te fueras a bañar,
no te bañes en el río,
porque ahi anda un animal
que le dicen armadillo.

Si te fueras a bañar,
no te bañes en el puente,
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porque ahi anda un animal
que le dicen comegente,

Trío sin nombre (RVS-01)

o bien, los que representan una amenaza para el cultivo:

Yo sembré mi camotal
en tierra de Apapantilla;
¡ay, no se me quiso dar
por una malvada ardilla!:
todo me lo fue a rascar.

Yo sembré mi camotal,
lo sembré del otro lado;
¡ay, no se me quiso dar
por un malvado venado!:
todo me lo fue a mochar.

Yo sembré mi camotal
en tierra de María Andrea;
¡ay, no se me quiso dar
porque no tuve la idea
de haber ido a escardar!

Abacum Fernández Tamáriz y Reveriano Soto Gaona
(CEN-01)

El entorno natural se ve acentuado por la referencia a las pozas, a los
ríos y al mar, este último, a través de sus playas y de su arena.

El son El zopilote, ahora extinto, es en verdad un ejemplo muy notable
debido a su contenido literario. En las dos versiones localizadas, encon-
tramos nueve estrofas paralelas que difícilmente podrían ser clasifica-
das temáticamente. ¿Son coplas de animales, para las mujeres, o coplas
sobre la muerte?

Zopilote, te moristes,
te moristes de repente;
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a las muchachas les dejas
el pico pa limpiar dientes.

Zopilote, te moristes,
te moristes de berrinche;
a las muchachas les dejas
tus patitas para trinche.

Zopilote, te moristes,
te moristes dando un brinco;
a las muchachas les dejas
las alas para abanico, etc.54

Otilio Fernández, Abacum Fernández y Efigenio Reyes
(CEN-08)

En todo caso, no es un estilo literario común en la lírica popular de la
Huasteca. ¿Se trata acaso de un son cultivado sólo por el Trío Fernández
de la Huasteca poblana?

La tierra, otro de los temas favoritos en el huapango en general, se
manifiesta también en los sones paralelísticos La viborita, Los camotes, y
Los chiles verdes, mediante la referencia a diferentes poblaciones
(“Huastecas”, “Pisaflores”, “Xilitilla”, “Socohuite”, “Tierra Blanca” y “La
Misión”, en el primero; “María Andrea” y “Apapantilla”, en el segundo;
“Tenango”, “El Castillo” y “Chicón”, en el tercero). El trabajo de la siem-
bra, por otro lado, está presente en el son Los camotes.

Es el propio recurso del paralelismo, en un juego verbal, el que per-
mite al trovador huasteco recordar (y hacer recordar) los nombres de los
diversos animales que conoce, así como los lugares y poblaciones que lo
rodean: río-armadillo, poza-mariposa, arena-ballena, viborita coralilla-
Xilitlilla, viborita, viborón-La Misión, viborita de colores-Pisaflores.

Entre estas coplas paralelas huastecas se da una relación analógica;
esta es la que prevalece en el procedimiento de sustitución característico
del paralelismo. En El zopilote, por ejemplo, la analogía se da entre diver-

54 Véanse las dos series localizadas de este son en “Nueve sones huaste-
cos… I”.
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sas maneras de morir (del zopilote), así como entre los diferentes “bie-
nes” que este animal hereda a las “muchachas”.

De los tres sones paralelísticos restantes, el amor es abordado sólo en
El hilo y Los chiles verdes. La temática de las coplas de El son solito, como
ya se explicó, tiene que ver con la función primordial de este son: el
baile.

A modo de conclusión

Las diferentes formas de paralelismo que han sido mencionadas a lo
largo de este artículo provienen, todas, de la tradición lírica peninsular.
A nuestro país fueron llegando, en diferentes momentos de la Colonia,
cantares con paralelismo integral, con o sin estribillo. También llegaron
ejemplos de paralelismo parcial, bien por la inclusión de estribillos en
series de coplas paralelas —o viceversa—, bien por la convivencia de
coplas paralelas y coplas exentas, debido a un relajamiento en el uso
de este recurso. Estos, a su vez, se codeaban con ejemplos cuya lírica se
componía, desde entonces, por coplas autónomas que se unían sin nin-
guna relación temática o formal: una de las formas más extendidas en
los actuales sones mexicanos.

La adaptación y desarrollo de todos estos cantares, sin embargo, tomó
formas particulares en las diferentes regiones de nuestro país. La pre-
sencia notoria de este recurso en un gran número de sones ubicados en
zonas costeras, así como su enorme variedad de usos, me permite supo-
ner que su evolución en esos lugares ha sido más dinámica y vital en
comparación con el carácter conservador que se observa en los pocos
sones que subsisten actualmente en la Huasteca.

La capacidad de romper con los límites estructurales propios del pa-
ralelismo, que en la práctica deviene en ejemplos jarochos, planecos o
jaliscienses, cuyos textos no mantienen la relación paralela en todas sus
versiones, no debe verse como una decadencia del recurso, sino como
una forma de subsistencia a través de la transformación. El paralelis-
mo ocasional, como ya se explicó, puede ser el resultado de sones para-
lelísticos que con el paso del tiempo añadieron coplas ajenas, y en su
tránsito oral, fueron perdiendo el sentido de la repetición. También pue-
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de deberse al gusto específico de ciertos trovadores por componer e in-
terpretar coplas paralelísticas dentro de sones que no lo son. En am-
bos casos, se entiende que hay una intención consciente por el cambio.
Es este carácter dinámico el que ha permitido la permanencia y la gran
difusión del recurso en estas zonas. No se puede, por otro lado, omitir el
hecho de que siendo zonas cercanas a puertos importantes, han sido
susceptibles a la influencia constante de expresiones diversas, origina-
rias de otros países.

El proceso que han seguido los sones paralelísticos de la Huasteca, en
cambio, tomó otro rumbo: pareciera que la conservación de los esque-
mas originales es el objetivo central que hay que atesorar. De esta ma-
nera, los sones de esta región se distinguen por el uso sistemático de este
recurso, la predominancia del paralelismo simple frente al compuesto,
la utilización casi exclusiva de cuartetas octosilábicas y la ausencia de
series híbridas. Esta postura más bien estática, en mi opinión, ha propi-
ciado que estos sones permanezcan al margen del repertorio general del
huapango huasteco, el cual se caracteriza por la composición y adapta-
ción constante de coplas, así como el continuo tránsito que estas reali-
zan, con extrema libertad, de una melodía a otra. Tal vez por ello, el
poeta y trovador Víctor Samuel Segura, originario de Ozuluama,
Veracruz, expresara en una ocasión con gran contundencia: “es que esos
no son verdaderos huapangos”. La gran cantidad de población indíge-
na, propia de la zona serrana de la Huasteca —de donde provienen la
mayoría de los ejemplos paralelísticos huastecos— puede ser un factor
importante en la adopción de esta actitud preservadora. A ello se puede
deber también la alusión constante y juguetona de los animales que ha-
bitan esas tierras. No hay que olvidar que la presencia de animales en la
música y danza indígenas es una constante en todo el país y desde le
época prehispánica.

Son todos estos rasgos mencionados los que hacen de la lírica para-
lelística huasteca una expresión particular, diferente; sones que, como
detenidos en el tiempo, se guardan en la memoria de un número cada
vez menor de viejos músicos, que viven en unos pocos rincones de esta
gran región; son sones destinados, desde hace tiempo, a desaparecer,
tarde o temprano.
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SÁNCHEZ GARCÍA, Rosa Virginia. “El paralelismo en los sones de la
Huasteca”. Revista de Literaturas Populares V-2 (2005): 270-309

Resumen. Se abordan las características literarias de los sones
paralelísticos cantados en la región huasteca, y, desde una perspectiva
comparativa, se pretende mostrar la peculiaridad de estos sones, algu-
nos de ellos ya desaparecidos, frente a otras variantes regionales del son
mexicano, donde el paralelismo goza todavía de gran vitalidad.
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Abstract. This paper is an approach to the literary characteristics of the sones
paralelísticos sung in the Huasteca region. From a comparative perspective it
is intended to show the peculiarity of theses sones, some of them already extinct,
in contrast with other regional variants of the Mexican son, where the strategies
of parallelism still have great vitality.
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héroes y guapos: la Guerra de Sucesión española
en los pliegos de cordel

CÉLINE GILARD

Université de Poitiers

Lejos de la imagen de una literatura marginal y despreciable que nos han
dejado los eruditos, el pliego de cordel desempeñó a veces un papel
importante en la interpretación del acontecer histórico y en la difusión
de las ideas. Así pasó en particular con la Guerra de Sucesión de España
(1702-1714), un tipo de conflicto inédito en la historia española. Cuando
Carlos II murió sin heredero en 1700, su último testamento designaba
como tal a Felipe de Anjou, nieto de Luis XIV de Francia y bisnieto de
Felipe IV de España. El imperio germánico, donde reinaba la otra rama
de la Casa de Austria, no aceptó el testamento, que la despojaba del
dominio español a favor de un príncipe de la Casa de Francia, tradicional
enemiga de los Habsburgo. La guerra estalló el 15 de mayo de 1702, entre
el bando borbónico (las coronas de Francia y España) y el austriaco o
carlista (el imperio germánico y sus aliados, los Países Bajos e Inglaterra,
a los que se sumaron Portugal y Saboya). El caso de la sucesión española
dio lugar no sólo a una guerra europea, sino también a una guerra nacio-
nal, dividiéndose España en dos zonas: el Este, favorable al archiduque
Carlos de Austria, y el resto del país, fiel al heredero designado.

Del propio conflicto surgió la necesidad de figuras heroicas, por lo
que los pliegos de cordel se convirtieron en instrumento ideal de propa-
ganda; todo un sector de esa producción se dedicó a celebrar a los pro-
tagonistas sobresalientes. Se estudiará aquí la figura del héroe en los
pliegos narrativos suscitados por la guerra, tanto en el bando austriaco
como en el borbónico. Se analizará la dialéctica ideológica del género
que, si bien adapta la realidad a sus cánones y reelabora la imagen de
los actores de los sucesos inmediatos, también es capaz de adaptarse a los
acontecimientos y a las particularidades de sus actores cuando lo exige
la novedad de aquellos.
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De particular interés son, sobre todo, dos personajes convertidos en
héroes de romances: el príncipe Jorge de Hassia-Darmstadt y el coronel
brigadier José Vallejo. Ambos se destacaron en momentos clave de la
guerra. Darmstadt, último virrey de Cataluña designado por Carlos II y
sustituido por Francisco de Velasco a petición de los franceses, tomó
partido por el archiduque Carlos. Murió en el asalto a Monjuich el 14 de
septiembre de 1705, poco antes de que estallara la rebelión catalana. José
Vallejo, oficial de Felipe V, sobre el cual quedan pocos testimonios im-
presos fuera de pliegos y gacetas, se distinguió en los últimos años de la
guerra, cuando se volvieron las tornas a favor del Borbón.

El coronel brigadier José Vallejo: un héroe invencible

Los modelos que sirvieron para la elaboración del Vallejo cordelero fue-
ron sin duda alguna los guapos —bandidos o contrabandistas jactan-
ciosos—, cuya truculencia salpica a los pliegos de cordel narrativos de
los siglos XVII y XVIII. El caso no es excepcional, pues el guapo es el héroe
cordelero por excelencia. A lo largo del siglo XVIII, este tipo “contamina”
a otros héroes, oficiales estos, celebrados por los pliegos: los militares al
servicio de la Corona, como Antonio Barceló, oficial de los jabeques co-
rreo de Mallorca, que en la segunda mitad del siglo consiguió nume-
rosas victorias navales contra los moros. Vallejo no es el primer ni el
único personaje de los pliegos felipistas en presentar esta tipología: va-
rios nobles la revistieron antes, y sobre todo el propio Felipe V, gracias al
ánimo guerrero que desplegó desde los albores del conflicto. Pero no tra-
taremos aquí del rey valiente, dejando este tema para otro estudio. Excepto
en el caso del joven monarca, esta tipología nunca se manifestó con más
evidencia que en José Vallejo. Varios textos aluden a ese oficial felipista, e
incluso se le dedica un romance completo que por su contenido puede
fecharse de 1710.1 En ese texto vamos a centrar nuestra reflexión.

1 Curioso y nuevo romance en que se expressan las gloriosas hazañas del invencible
español don Joseph Vallejo, coronel y brigadier de los exércitos del rey nuestro señor,
don Phelipe Quinto, que Dios guarde. S.p.i. [Madrid : 1710 / 1711]. Biblioteca del
Palacio Real de Madrid: III-6520-18.
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La intensidad tipológica que presenta la figura del coronel brigadier
Vallejo puede explicarse por su fuerte personalidad y por los éxitos mi-
litares que protagonizó (como decenios después ocurrió con Antonio
Barceló, que tuvo la misma suerte cordelera). Todo ello permitió asimi-
larlo a la figura arquetípica del guapo, a su figura hercúlea, hazañosa y
casi invencible:

Visto por los generales
cómo Vallejo es la causa
de carecer de noticias,
luego dan orden que salgan
diversos destacamentos
y prisionero lo traygan;
pero ni le traen ni buelven,
que Vallejo los despacha
con boleta al hospital
para que los pongan cama;
lo que infundió al archiduque
tal temor que luego trata
dar orden a sus soldados
para que el campo mudaran.

Héroe consolador, da lugar a un relato que satisface los anhelos del
público y supera sus frustraciones e impotencias. Y es que el año 1710
había traído muchos sinsabores a los partidarios del Borbón, antes de
concluir, en diciembre, con las lucidas victorias de Brihuega y
Villaviciosa. Derrotado en Zaragoza el 20 de agosto de 1710, Felipe V se
retiró a Madrid, pero ante el avance del ejército del archiduque Carlos
tuvo que abandonar la capital, pronto ocupada por el enemigo. Al sen-
timiento de humillación experimentado por los madrileños (y por los
seguidores de Felipe V en general) se sumaron varios disgustos de or-
den material, debidos a la escasez y a los rigores del clima en aquellos
años. Vallejo figuró, así, como auténtico deus ex machina, vengando por
sí solo las ofensas infligidas a sus paisanos. Lo permitió la misión algo
especial que le había encargado Felipe V antes de salir de Madrid y que
tenía más que ver con la guerra de guerrilla que con la guerra regular.
En ella, el oficial supo desplegar su genio táctico:
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En la retirada mandó su majestad se diesen 800 cavallos, destacados de
diferentes regimientos, a cargo de Don Joseph Vallejo, para que con ellos
observase los movimientos de los enemigos, que dirigian su marcha hacia
esta corte; cuyo precepto puso en ejecución, acompañandose con ellos
en las vecindades de Sigüenza, primer campo adonde empezó a ejecu-
tar las operaciones militares, sin que al más amigo suyo ni la persona de
más confianza que anduviese en su compañía le revelase ningún desig-
nio, pues nunca sus cabos ni soldados tuvieron hora fija.2

Este caso nos muestra que la transformación de personajes contem-
poráneos en guapos por los pliegos de cordel no se puede atribuir a la
falta de talento o imaginación de los poetas. No consiste en la aplicación
arbitraria de unos esquemas petrificados; por el contrario, es como si los
poetas y el público reconocieran a los personajes valentizables, dignos de
lucir las prendas del guapo. Aunque al historiador le parezcan estos plie-
gos una fuente poco fidedigna, puede leerlos como motes que se deben
descifrar, buscando qué elementos sacados de la realidad han dado lu-
gar a la valentización de un personaje. En el caso particular de José Vallejo,
se convirtió de hecho en guerrillero, asimilándose naturalmente a los
cabecillas heroicos de los pliegos de cordel. Además, para un público
amante de las hojas sueltas, ¿podía no evocar su excelencia táctica la
invencibilidad de la valentía, fuerza atávica que confiere al guapo su di-
mensión descomunal?

Otra explicación radica en el contexto bélico, que da pie a la recupe-
ración de otra característica del guapo: la ironía triunfante. En 1710, des-
pués de varias derrotas, el bando borbónico consigue las victorias deci-

2 Diario puntual de los sucessos de España, desde el día 20 de agosto de 710, en que
las armas cathólicas padecieron derrota en los campos de Zaragoza ; retirada de Madrid
de nuestro amado rey don Felipe V el Santo, con toda su corte; entrada en ella del
archiduque de Austria con su exército, y de todo lo que executaron, hasta el merecido
castigo que experimentaron con el total exterminio de estos reynos de Castilla y Aragón.
Con otras muchas expressiones, dignas de guardar para eterna memoria. Individuado
con la mayor realidad hasta el dia 21 de febrero de 1711, con algunos papeles y jugue-
tes en prosa y verso que los mejores ingenios han escrito a este assumpto. S.p.i. [1711],
p. 5 (la relación consta de 90 páginas). Biblioteca de la Universidad de Sevilla,
110-38-1.
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sivas de Brihuega y Villaviciosa (Alcarria), las cuales —dato llamati-
vo— fueron conseguidas casi exclusivamente con tropas nacionales, igual
que la victoria de Almansa en 1707. Los españoles podían preciarse de
haber sostenido ellos solos el trono de su rey, abandonado a su suerte
por su abuelo Luis XIV. Así, la aparición de una figura fuerte se hermana
con las alternativas de la historia y con un arranque de orgullo patrio. Es
de señalar, a este propósito, que la valentía o guapeza —heroísmo de
aquellos que se han puesto al margen de la sociedad— se convierte a
menudo, de modo paradójico, en manifestación de lo español frente a lo
ajeno. Un motivo recurrente en los romances de guapos es el enfrenta-
miento del héroe con “malos delincuentes”, salteadores deshumanizados
que a menudo integran categorías odiadas o percibidas por el público
como extrañas al grupo: gitanos, moros. El guapo Ramón Guardiola se
hace portavoz de los valores civilizados cuando da con un grupo de
ladrones feroces y cobardes:

Salíme al fin del village,
caminando por incultas
sendas y desiertos valles,
hasta que en medio de un monte
di con nueve personages
de aquellos que se mantienen
de robar a quantos pasen.

(Alvar, 1974: 314)

El héroe tiene identidad y combate, mientras que sus contrarios sólo
sacan su fuerza de un instinto gregario que nada tiene que ver con la
natural honra española. El escenario, además —los montes, la sierra—,
proporciona indicios de su salvajismo primitivo. El mismo anonimato y
la misma cobardía gregaria se evidencia en los gitanos que atacan a Juan
de Arévalo:

Y una noche que pasaba
por la sierra de Xerez,
quatro gitanos se plantan
delante de él y le piden
el dinero o que le matan.
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Arévalo, que esto vido,
del caballo se apeaba
y sacando un dobloncillo
de a quatro con quatro balas,
este le arrojó al primero,
con que no habló más palabras,
y con un doblón de a ocho
contentó los que quedaban.3

A pesar de la inferioridad numérica, el auténtico valor del héroe ter-
mina triunfando. El desequilibrio de las fuerzas armadas a favor del
archiduque, asociado con la supuesta esencia mala, e incluso diabólica,
de los aliados —tachados de herejes por la propaganda felipista—, cuyas
exacciones en Madrid habían alentado el odio de los castellanos, y por
fin, el orgullo del triunfo final, pusieron a funcionar, en el imaginario
colectivo, los mecanismos de la guapeza literaria.

En los pliegos populares, la guapeza aparece tanto más como mani-
festación del nacionalismo español cuanto que la gloria de Vallejo pare-
ce deslustrar la de otro militar, francés este: el duque de Vendôme,
generalísimo del ejército borbónico en las batallas de Brihuega y
Villaviciosa. Tal vez los españoles no habían olvidado que, años antes,
en 1697, Vendôme había derrotado a las tropas españolas, durante el
sitio de Barcelona por la flota francesa. Además, la hispanidad evidente
del oficial felipista, comprobada por su valentía, confirma la de su monar-
ca: Felipe V era bisnieto de Felipe IV, pero no pertenecía a la casa de Aus-
tria, condición necesaria, según sus contrarios, para ser rey de España.

El nacionalismo adopta, pues, la forma particular de la ironía triun-
fante de los guapos. Ahora bien, esta suele manifestarse en el marco de
duelos o enfrentamientos individuales, durante los cuales el héroe aca-
ba deshonrando a su adversario. Al dirigirse al ejército contrario, Vallejo
parece mofarse de una cuadrilla de fanfarrones:

3 Relación de las valentías y hechos de Juan de Arévalo, de sus encuentros con
Francisco Estevan y otros guapos, y de como se mató a sí mismo por desgracia. Valen-
cia: Hija de Agustín Laborda, 1823. Fundación Bosch i Cardellach (Sabadell),
Colección Pau Vila, R-8-17-242.
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[...] ¿Qué es aquesto, luteranos?
¿Dónde vais, gallinas, mandrias,
en precipitada fuga,
no siguiendo vuestra marcha
más que Vallejo y su gente,
que de ochocientos no passan,
pues nuestro gruesso de tropas
aun se está en Casa Texada?
Mas creo que se han movido;
cuidado, si os alcançan:
vuestra bárbara ossadía
quedará bien castigada.

Aunque a priori todo diferencie al oficial de Felipe V de un Francisco
Esteban, contrabandista, o del rufián Pedro Cadenas, él hereda de sus
modelos poéticos su individualismo, o mejor dicho, el sesgo marca-
damente individualizado que dan los narradores al relato de sus proe-
zas. En este romance, la historia no es más que el telón de fondo de sus
hazañas, lo cual le confiere cierta ingenuidad al poema, que deja a un
lado el conflicto para centrarse en Vallejo:

Y aora entra aquí mi pluma,
aunque paréntisis haga,
a dezir del gran Vallejo
un rasgo de sus hazañas.

La prioridad del coronel brigadier es mantener su fama y ser “terror
y asombro” del enemigo, igual que un guapo quiere imponerse al resto
del hampa. Esa preocupación constante del valiente es la que aparece en
estos versos de las aventuras de Francisco Esteban:

Tiemble de mi nombre el mundo
y estremézcanse los vientos,
atemorícese el orbe
y los hombres más soberbios,
porque si digo quién soy
tengo formado concepto
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que no hay valiente ninguno
a quien yo no cause miedo.

(Durán, 1945: 367; núm. 1331)

El grado militar de Vallejo y su rango social no aparecen sino en el
título del romance. El texto no lo sitúa en ninguna jerarquía concreta: es
“el gran Vallejo”, como el rey es “el gran Felipe Quinto”. Los únicos
descriptores que se le aplican se refieren a su valor superlativo: “valien-
te Alcides”, “lustre y honor de la Patria”, designaciones que comparte
con sus homólogos delincuentes, si consideramos el romancero de va-
lientes en su conjunto. Trascendida la escala jerárquica, Vallejo acaba
siendo el enemigo personal del archiduque, quien desempeña el papel
de un fanfarrón desprovisto de valor. La retirada de las tropas austriacas
se atribuye a la cobardía personal del pretendiente austriaco:

[...] lo que infundió al archiduque
tal temor que luego trata
dar orden a sus soldados
para que el campo mudaran,
y en el centro de sus tropas
iba siguiendo la marcha,
temeroso que Vallejo
lo coxa en la retaguardia.

Como lo hemos señalado, el sesgo muy particular que tomó la guerra
en Castilla en 1710, basándose en procedimientos propios de la guerri-
lla, así como la fuerte personalidad de Vallejo, hicieron posible tal repre-
sentación. No obstante, reproduciendo el esquema del romance de gua-
pos, el autor del pliego tiene dificultad en evocar la dimensión política
(nacional e internacional) del conflicto, así como el heroísmo colectivo
de los españoles felipistas. Lo hace al comienzo del texto, para pasar
luego a las proezas de Vallejo, como si fuera imposible establecer un
vínculo entre nación y héroe. Marcadamente dualista, el romance ofrece
dos representaciones contradictorias de Felipe V. Antes de que aparezca
Vallejo, el rey es una figura heroica:
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Bien lo ha dicho la esperiencia
en el campo de Luzara,
campaña de Portugal,
y en la batalla de Almansa,
siendo en todas las funciones
el primero que abançaba
a la frente de sus tropas,
hecho un Marte en la campaña.

Pero, a partir del momento en que Vallejo acapara el protagonismo,
Felipe V ya no es más que una figura pasiva, un pretexto para la acción
del coronel brigadier:

Tiene su rey en campaña
tantos Vallejos que pueden
hazer con el mundo raya.

Existe, de hecho, un hiato entre la propaganda felipista y el sistema
ideológico y estético de los pliegos de cordel. Aquella, vigente al princi-
pio del texto, presenta una visión global de la guerra; este, en cambio,
cree en una especie de fuerza vital, presente en ciertos individuos, que
los destina a un protagonismo heroico casi autónomo. Pero este hiato
sólo es aparente, dado que, para los pliegos, la cuestión del heroísmo es
una manifestación de la grandeza nacional. Citemos el principio del ro-
mance, breve pero importante alusión al valor de todo un pueblo:

Valerosos españoles,
cuyas heroycas hazañas
oy al día de la noche
buelve a suscitar la fama,
corrida de que las sombras
ayan podido ocultarlas
tanto tiempo en el olvido [...].

Llaman la atención esas “sombras” alusivas a la decadencia españo-
la, de la cual los castellanos tuvieron una conciencia aguda a finales del
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siglo XVII, precisamente bajo el reinado del último Austria. La propa-
ganda felipista recupera hábilmente este tópico:

Yo voy sólo a que por muerte
de Carlos Segundo de Austria,
nuestro legítimo dueño,
que ya en la gloria descansa,
el grande Phelipe Quinto,
de la Borbonesa Casa,
por la legítima herencia
vino a governar a España,
bolviendo a resucitar
el valor y la arrogancia,
que en los pechos españoles
antiguamente reynava.

El poeta evoca de manera simultánea al último Austria, cuya desas-
trosa imagen física permanecía en la memoria colectiva, y al primer
Borbón de España. Es de notar que, poco tiempo después de morir Car-
los II, las primeras descripciones de Felipe V lo presentaban como un
Austria revitalizado. La contraposición de ambas dinastías resulta favo-
rable a la nueva, aunque se manifiesta el respeto debido al difunto sobe-
rano. Son los Borbones quienes van a restablecer la grandeza española,
lo que no supieron hacer los Austrias, pues fueron ellos mismos la causa
de la decadencia. La lucha entre Vallejo y el archiduque, que parece fru-
to de una imaginación ingenua y torpe, ilustra cabalmente esta reivindi-
cación borbónica: Felipe V lleva en sí la fuerza que le permitirá renovar
a España y sabe infundirla a los españoles. A este propósito, es de notar
que el encabezamiento del pliego subraya la nacionalidad de Vallejo: “el
invencible español don Joseph Vallejo”. Lo atestiguan su irresistible virtus
y su capacidad de ridiculizar a un enemigo de menor valía y fuerza
vital. En cambio, la retirada de las tropas austriacas y, sobre todo, la
vergonzosa huida del archiduque demuestran la incapacidad de los
Austrias para cumplir con la renovación.
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El príncipe Jorge de Darmstadt: el don de sí

Muy diferente es el caso de Jorge de Darmstadt, landgrave de Hasia. Efec-
tivamente, cuando se trató de rendirle homenaje, los pliegos catalanes
no reprodujeron la usual tipología heroica. De no haber muerto, tal vez
habría llegado a convertirse en el guapo de los Austrias. Ya pasaba por
un héroe por su resistencia valerosa al duque de Vendôme, durante el
sitio de Barcelona en 1697. Para un público catalán nostálgico, simboli-
zaba el reinado de Carlos II, periodo fasto para Cataluña (es de notar la
total indiferencia de los catalanes por el físico enfermizo del Hechiza-
do), y también la lucha contra el francés aborrecido: la antipatía por Fran-
cisco de Velasco, virrey de Cataluña nombrado por Felipe V, aumentaba
la popularidad del príncipe.

Darmstadt presentaba todos los rasgos requeridos para convertirse
en guapo de romance. Las Memorias del duque de Saint-Simon lo descri-
ben como un hombre de cuerpo muy bien hecho y de temperamento
aventurero: ofrecía su espada a quien podía, por ser un segundón, sin
fortuna, de la casa de Hasia. Además, Saint-Simon destaca el aura algo
novelesca del personaje, al evocar un idilio con la reina de España. Y es
que el posible motivo de su venida a ese país —el embarazo de Mariana
de Neoburgo— era digno de un relato de capa y espada:

Ne pouvant plus se dissimuler, au bout de quelques années de ce second
mariage, que le roi d’Espagne ne pouvait avoir d’enfants, ce même
Conseil [de Viena] eut recours au prince de Darmstadt, et, comme
l’exécution n’était pas facile et demandait des occasions qui ne pouvaient
être amenées que par un long temps, ils l’engagèrent à s’attacher tout à
fait au service d’Espagne, et l’Empereur et ses partisans l’appuyèrent de
toutes leurs forces, non seulement pour lui faire trouver tous les
avantages qui pouvaient l’y fixer, mais tous les moyens encore de pouvoir
demeurer à la cour, qui était leur but (Saint-Simon, 1983: 427).

Los pliegos catalanes de los Austrias parecían dispuestos a explotar
la mina de la valentía, según demuestra un romance anterior a la muerte
del emperador germánico Leopoldo (1705). En él, Leopoldo rebosa de
ira hacia la casa de Francia y, como cualquier guapo matagendarmes o
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magistrados corruptos de los romances de ciego, decide emprender una
guerra contra el “intruso”, pese al derecho divino de los reyes que prohíbe
oponerse al poder monárquico:

Quien defiende lo que es suyo
no peca en sacar la espada;
menos peca si mata uno
al que le roba su casa:
a mí me roban, señor,
y es fuerça sacar la cara [...].
Y vos, señor, perdonadme:
postrado estoy a essas plantas,
mas de la razón vencido
intento tomar vengança.
Misericordia, señor,
bolved, bolved por mi casa,
pero, con vuestra licencia,
que aquí la razón me llama,
he de proseguir diziendo
de mis agravios la causa.4

Este tema recurrente del romancero matonesco, el del bandido que
extrae de sí mismo su justificación, permitía a la propaganda de los
Austrias ocultar una insuficiencia ideológica o, por lo menos, eludir un
punto delicado. La legítima defensa o la justa venganza es, efectivamen-
te, un motivo del que alardean guapos como Rodulfo de Pedrajas o Pe-
dro Salinas para perpetrar estragos entre los corruptos representantes
de la ley. Pero los guapos se caracterizan por su invencibilidad, y
Darmstadt llegó a ser una figura emblemática del bando austriaco pre-
cisamente después de morir durante el asalto a Monjuich por los aliados
del imperio, en la noche del 13 al 14 de septiembre de 1705. Se convirtió
inmediatamente en la imagen misma del sacrificio.

4 Nuevo romance en que se declaran unos documentos y consejos que dio el empera-
dor Leopoldo a su hijo Carlos III. Barcelona: Bautista Altés impresor [1705]. Biblio-
teca de Cataluña, F. Bons 4903.
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Los pliegos no podían sino abandonar la vía de la guapeza, tanto más
cuanto que la singularidad del guapo contrasta con un dato fundamental
del bando austriaco, muy presente en ellos: una forma de particularis-
mo catalán, que asimiló la causa del archiduque Carlos a la defensa de
los fueros catalanes. Por consiguiente, las cuestiones nacionales no po-
dían reducirse a la función de pretexto o telón de fondo de la acción del
guapo, quien constituye su propio fin. Por ello, el imaginario colectivo se
apoderó enseguida de la muerte de Darmstadt, que se vinculó definiti-
vamente con Cataluña, y más aún con Barcelona. Su muerte fue por-
tadora de símbolos que habían de hacer de este episodio un mito funda-
dor de la lucha contra los Borbones.

Recordemos los elementos que pudieron convertir a Darmstadt en
defensor heroico de las libertades catalanas. Francisco de Velasco, de-
signado virrey de Cataluña en julio de 1697, rápidamente llegó a ser
impopular entre los barceloneses, por razones más personales que polí-
ticas, según escribió en 1709 el jurista catalán Narcís Feliu de la Penya:

En el principio de su gobierno atendió con desvelo a lo militar y políti-
co, recto en la administración de justicia, aunque por su natural melan-
cólico y algo altivo, opuesto a la llaneza y afabilidad que pide la nación
catalana (Feliu de la Penya, 1709: 428).

Pero, sobre todo, los catalanes nunca le perdonaron el haber sido el
primero en abandonar la ciudad durante el sitio francés de 1697. Se refu-
gió entre Vilafranca del Penedés y Martorell con parte de la caballería,
mientras que Darmstadt se quedó en Barcelona con la infantería. Este
tenía el mando de la ciudadela de Monjuich y la defendió con ánimo.
Desde entonces, fue la encarnación de la resistencia catalana y barcelo-
nesa contra Francia, pese a su origen alemán. El historiador Joaquim
Albareda i Salvadó escribe: “Ben altrament, ferit el juny pels Francesos,
era als ulls dels catalans el paradigma del militar valent i consequënt”
(Albareda i Salvadó, 1993: 44).

Ahora bien, en 1705 cae en el teatro de sus hazañas, pero ocupando la
ciudad el enemigo y siendo virrey nuevamente el cobarde Velasco. Los
varios impresos austriacos de 1705 y 1706 evocan el “tirano yugo de la
Francia” o la maldad del virrey:
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Su malicia y su encono
llegava a tal extremo
que eran la muerte o Carlos
de Cataluña el único remedio.5

A finales del año 1705, la llegada del archiduque pone fin a ese difícil
periodo y es presentada como la liberación de Barcelona. Es de notar
que las hazañas de Darmstadt se producen al principio y al final de una
epopeya que se desarrolla en 1705, y cuyo último episodio parece ser el
asalto de Monjuich, lo que expresa claramente su especial vinculación
barcelonesa:

Vivió el príncipe para gloria de Cataluña en la defensa de su capital
expugnada de franceses. Y para redemirla, cautiva de los mismos, devía
morir en ley de verdadero amigo.6

El imaginario colectivo concibe esta epopeya como una historia cir-
cular, en la que el equilibrio se rompe antes de restablecerse. Con Felipe
V, los Borbones usurpan el trono de los Austrias, soberanos legítimos de
España, garantes de las libertades catalanas. La dinastía francesa llega a
encarnar el Mal: extranjera, intrusa, invasora, es fuente de opresión para
Cataluña. La muerte del defensor de Monjuich le confiere un papel tan
importante en el mito, que hasta los poetas felipistas manifiestan fasci-
nación por él y reproducen, a pesar suyo, el arquetipo forjado. Un ro-
mance favorable a Felipe V y al virrey Francisco de Velasco, titulado
Coplas a la muerte de el Principe de Armestat, hechas por una Dama de esta
Corte, refleja los elementos que van a transformar la muerte del príncipe
en un episodio fundador de la historia de Barcelona:

Al salir de Barcelona,
la capa al mar arrojó

5 Invectiva al político govierno de don Francisco Velasco. Barcelona: Martín Ge-
labert, 1705. Biblioteca de Cataluña, F. Bons 5675.

6 Breve plática, en expression de la gloriosa muerte del sereníssimo príncipe Darmstad,
don Iorge (por la gracia de Dios) Lansgrave de Hassia. Barcelona: Francisco Guasch,
1706. Biblioteca de Cataluña, F. Bons 5690.



Héroes y guapos: la Guerra de Sucesión española324

y dixo con ossadía:
—Por ella bolveré yo.7

El poeta quiere fustigar la hybris de Darmstadt, origen de su oposi-
ción al monarca legítimo, que lo manda exiliarse. Pero su acción arro-
gante revela la idea, implícita para el poeta (aunque sea madrileño y
felipista) de que la historia catalana permanece suspendida hasta que el
exvirrey regrese a Barcelona, para expulsar a los franceses o para ven-
garse. Los versos se sitúan al comienzo del romance e implican la vuelta
necesaria del príncipe para el último combate, como lo exige la estructu-
ra circular del arquetipo.

Poco después de la muerte de Darmstadt se produce la rendición de
Velasco ante los aliados austriacos, y el archiduque, aclamado como
Carlos III de Austria, hace su entrada en Barcelona. Es como si existiera
un vínculo causal entre ambos acontecimientos: espontáneamente se
impone, en la fantasía colectiva, la idea de que era necesaria la muer-
te del último virrey fiel a los Austrias para que Barcelona se viera libre
de la opresión —la idea de una redención por el sacrificio. Aquí se trans-
parenta el trasfondo religioso del conflicto, presente en ambos bandos.
Como lo proclama la relación barcelonesa citada, Darmstadt es una trans-
posición de Cristo, encargado de redimir, ya no a la humanidad, sino a
Cataluña:

¿Qué hizo Christo? Murió por los hombres para su eterna salud, que
por esso dixo por Osseas: Ero mors tua, o mors. Murió para matar la
muerte, pues murió para nuestra vida eterna. ¿Pudo Christo redimirnos
sin morir? ¿Quien lo duda? […] Vino don Jorge a Cataluña para redi-
mirla de la opression francesa. […] Murió por la redención de Cataluña,
porque falleció en la toma de Monjuique; pues con ella salió libre de la
dura opressión y tirano jugo de la Francia.8

El texto tiene como exergo una cita bíblica en latín, que asimila a Ca-
taluña con la Tierra Santa: “Considera Israel pro his, qui mortui sunt super

7 Coplas a la muerte de el Principe de Armestat, hechas por una Dama de esta Corte.
S.p.i. [Madrid: 1705] Biblioteca de Cataluña, F. Bons 7537.

8 Véase nota 6.
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excelsa tua vulnerati”. Esta comparación ilustra la certeza, presente en las
mentalidades españolas de finales del siglo XVII, de que España es la
nación cristiana por excelencia, cuando las demás se han contagiado de
herejía en mayor o menor grado. Pero aquí se refiere únicamente a Cata-
luña, lo que denota el orgullo nacional del autor. La identificación con
Cristo es tanto más comprensible cuanto que la fecha del asalto a
Monjuich, y por tanto del martirio de Darmstadt, coincide con la fiesta
religiosa de la Santa Cruz. Además, el suceso puede tener un simbolismo
espacial: Monjuich, colina adyacente a la ciudad, evoca el Gólgota, emi-
nencia situada fuera de los muros de Jerusalén.

Si el heroísmo de Vallejo estriba en sus propias hazañas, el de Darms-
tadt radica en un sacrificio que él mismo ha deseado:

Assentarme yo en esta hora
no fuera mi honra, ni puedo hazer tal,
porque quiero morir en el choque
y ganar la victoria a Carlos Real.9

Darmstadt queda marcado en su carne y en su alma por la acción, en
vez de acumular hazañas como los guapos hercúleos e invencibles que
prestan al oficial felipista sus señas de identidad. Señalemos de paso
que, al buscar el poeta un modelo para el indomable Vallejo en el terre-
no de la santidad, no puede sino compararlo con Santiago, el patrón
guerrero de España:

Este, pues, valiente Alcides,
lustre, y honor de la patria,
imitador valeroso
de nuestro patrón de España,
cuya roxa insinia esmalta
su noble y valiente pecho,
siendo de las luteranas

9 Segunda parte al avance de Monjuique y la fatal muerte del sereníssimo príncipe
de Armestad. Compuestas a son de Marisapolas. Barcelona: Juan Bautista Altés [1705].
Biblioteca de Cataluña, F. Bons 5692.
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tropas el terror y assombro,
como ellas mismas declaran.

En cambio, se reconoce en Darmstadt una parte humana, contingente
y conmovedora, que remite a la pasión de Cristo. Y más allá de la figura
crística, nace un nuevo tipo de protagonista, cuya grandeza consiste en
superar su desdicha y la fragilidad inherente a la condición humana.
Ante la muerte inminente que los ha de separar, el príncipe llora con su
hermano Enrique:

El buen príncipe se congoxava
y a su hermano embió a llamar,
y le dize: —¡Ay, hermano mío,
yo estoy afligido, venme a consolar!
—A consolarte, yo, hermano mío,
¿cómo puede ser, sino gemir y llorar?
Porque yo estoy también afligido
de verte rendido con herida mortal.10

Darmstadt es portador de la fuerza vital de la valentía, pero en vez de
ejercerla en su beneficio la entrega con generosidad a los catalanes, de-
rramando su sangre en la colina fortificada de Barcelona para que esta
fuerza pase al pueblo y pueda comenzar la rebelión. Esta idea se plasma
de manera evidente en un pliego titulado Dézimas a la muerte del serenissimo
príncipe Dermestad, que compuso un rector aficionado suyo:

Para que sus hijos vivan,
se da muerte el pelicano
y sin ser su intento vano
con su sangre ellos se animan.
Muchos ay que se lastiman
del príncipe, pero oíd:
aquessa sangre (advertid)
que invicto General dio

10 Véase nota 9.
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cada catalán bolvió
Ércules, Héctor y un Cid.11

Otro pliego subraya el vínculo de causalidad entre la muerte del
exvirrey y la rebelión:

Vierte su sangre, el cetro el rey empuña,
su fortuna consigue el principado,
y en su muerte la vida toda España.12

A partir de ese momento, efectivamente, los protagonistas de los plie-
gos del bando austriaco serán, ya no determinados individuos, sino las
masas, la nación catalana, cuyo heroísmo ha sido reactivado por la san-
gre de Darmstadt. Es una transposición guerrera de la Pasión: Cristo
muere en el Gólgota, donde quiere la tradición que haya sido enterrado
Adán, y así redime a la humanidad del pecado original; al caer en
Monjuich —Gólgota guerrero de Barcelona—, Darmstadt vuelve a sus-
citar el valor innato de los catalanes.

Un texto describe la actitud heroica de las mujeres barcelonesas que,
durante el sitio de 1706 por las tropas borbónicas, prestaron auxilio a los
hombres que defendían Monjuich:

O nobles barcelonesas!
O sempre invictas matronas!
Eternament duraràn
hazanyas tan portentosas.13

11 Dézimas a la muerte del sereníssimo príncipe Dermestad, que compuso un rector
aficionado suyo. Barcelona [1705]. Biblioteca de Cataluña, F. Bons 5691.

12 Coblas hechas a las gloriosas hazañas y lamentable muerte del sereníssimo señor
príncipe de Asmestad. Primera, y segunda parte. Barcelona: Juan Bautista Altés
[1705]. Biblioteca de Cataluña, F. Bons 5692.

13 Proesas que las barcelonesas donas han ostentat en este siti del any 1706. [Barce-
lona]: Barthomeu Giralt [1706]. Archivo Histórico de la Ciudad de Barcelona,
B-170- 8°-op-26.
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El poeta las llama “lleonas”, siendo que este animal simboliza en los
romances el valor del rey (Carlos V es “león de España”) o de los guapos.
La guapeza llega, pues, a ser colectiva, se difunde entre el pueblo o la
nación, como en estos versos dirigidos a Cataluña:

No necessitas que Palas
en la escòla militar
te ensenye a jugar Armas.14

Encontramos aquí los mismos elementos que en la propaganda
felipista: la reunión de lo político, lo religioso y lo militar. La propagan-
da austriaca acude a los mismos valores, las mismas imágenes idealiza-
das del poder hispánico, pero se ve forzada a negar las alegaciones
felipistas a propósito de la “herejía”, como en esta declaración hecha
por el archiduque, en 1706, contra

las vozes divulgadas en Castilla, en gazetas y manifiestos, de que huviesse
dado yo a las tropas de Inglaterra y Olanda iglesias públicas donde se
predicasse su religión […]. Protesto que si creyesse avía de resultar, por
cooperación mía, a nuestra sagrada religión católica, el menor detrimento,
no solo renunciaría, por escusarlo, el dominio de la monarquía de Espa-
ña, pero aun el de todo el universo, apreciando más el dichoso nombre
de fiel y amante hijo de las iglesias que todas las coronas del mundo.15

14 Copia de una carta escrita al principat de Catalunya, ab la qual li suplican alguns
de sos naturals ausents, ques troban en Castella y altres parts, baix lo tirá govern de la
França, los deslliure de la esclavitut que pateixen, posantlos a la gustosa y suau obe-
diencia de nostre volgut y adorat monarca Carlos III (que Deu guarde). Romance. Bar-
celona: Francisco Guasch [1705 / 1706]. Biblioteca de Cataluña, F. Bons 5706.

15 Don Carlos (por la gracia de Dios), rey de Castilla, de León, de Aragón, de las Dos
Sicilias, de Jerusalén, de Navarra, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de
Mallorca, de Sevilla, de Cerdeña, de Córdova, de Murcia, de Jaén, de los Algarbes, de
Algezira, de Gibraltar, de las islas de Canaria, de las Indias Orientales y Occidentales,
islas y Tierra Firme del mar occéano, archiduque de Austria, duque de Borgoña, de
Brabante y Milán, conde de Aspurg, de Flandes, Tirol y Barcelona, Rosellón y Cerdeña,
señor de Vizcaya y de Molina, etcétera. S.p.i. [Barcelona: 1706]. Archivo Histórico
de la Ciudad de Barcelona, B-1706-8°-op-18.
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Así, la propaganda austriaca, tanto en los pliegos populares como en
documentos oficiales, se apoya también en unos rasgos que podemos
llamar arcaicos en los albores del Siglo de las Luces. Sin embargo, la
forma original que adoptan estos elementos tradicionales, con la mitifi-
cación de la muerte de Darmstadt, desemboca en la expresión de una
conciencia nacional muy moderna, que se fundamenta, en este conflic-
to, en una voluntad heroica colectiva.

Esta característica se percibe en los pliegos cuando celebran el valor
de la nación catalana, del pueblo catalán. El pueblo llega a ser el héroe
de los pliegos. La valentía no aparece ya como una manifestación indi-
vidualista, sino como emulación dentro de un bloque en la resistencia:

Y encara que ellas trobassen
a sas companyeras mortas,
no per aixo desmayavan;
antes, apar que embidiosas,
de veurer que avian dat
mes que ellas, com a lleonas
al major perill se entravan,
causant embidia no poca,
al mês valeròs soldàt,
al capità de mes honra.16

La mitificación de la muerte del príncipe de Darmstadt coincide con
el heroísmo colectivo de los rebeldes, que forman un bloque en la resis-
tencia. Los pliegos felipistas se ven obligados a reflejarlo, pese a su vo-
luntad de no ver en los partidarios del archiduque sino a traidores ri-
dículos o monstruosos. Un romance de 1713 que relata la caída de
Cadaqués y Manresa ofrece la visión de una multitud épica al pintar a
los manresanos:

Los ingratos catalanes
se rebelaron, a un tiempo
disparando por ventanas,
rejas, puertas, y aburejos,

16 Véase nota 13.
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carabinas y fusiles,
escopetas y pedreros,
bayonetas y alabardas,
en altas vozes diziendo:
—¡Viva el archiduque Carlos,
pues en su nombre debemos
sacrificar nuestras vidas
con mil leales anelos!17

En definitiva, la “torpe pluma” de los poetas de cordel fue capaz de
adaptar los tópicos heroicos de esta literatura a una situación nueva y
de reactivar los esquemas míticos populares. El surgimiento de una fi-
gura emblemática y su tratamiento poético contrarrestan las acusacio-
nes del bando contrario: si los secuaces del archiduque tachaban a Feli-
pe V de extranjero e invasor, para los felipistas el triunfo del archiduque
se saldaba con la difusión del protestantismo en España. Ahora bien, la
conversión de Vallejo en guapo afirma la hispanidad de Felipe V, y la de
Darmstadt en figura crística legitima el derecho divino del archiduque.
Los pliegos de cordel, aparentemente rígidos, aficionados a lo irracio-
nal, a lo anecdótico y a los héroes individualizados, supieron difundir
entre su público la propaganda partidaria y la convicción de integrar
una identidad colectiva comprometida en la lucha, pero sin salirse de
sus marcos tradicionales.
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Resumen. Además de ser una guerra nacional e internacional, la Guerra
de Sucesión española (1702-1714) involucró una batalla ideológica entre
el bando de los Austrias y el de los Borbones. Los pliegos de cordel juga-
ron un papel activo en esa guerra de propaganda, de modo distinto en
cada uno de los bandos, impulsando en ambos casos la acción y la ima-
ginación de las fuerzas populares. Este artículo investiga las batallas de
los pliegos de cordel y el surgimiento de figuras arquetípicas como el
guapo frente al pueblo como protagonista, demostrando la eficacia y la
capacidad de adaptación de los modelos populares.

Abstract. Besides being a national and international war, the War of the Spanish
Succession (1702-1714) involved an ideological battle between the Austrians
and the Bourbons. In this propagandistic war, the chapbooks, played an active
role, in a different way in each of the factions, but impelling always the action
and imagination of popular forces. This article analyses the battles of the chapbooks
and the emergence of archetypical figures such as the guapo as protagonist,
showing the efficacy and adaptability of popular models.
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folhetos sobre monstros
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A literatura de cordel em Portugal compreende um vasto corpus de tex-
tos, publicados ao longo de vários séculos, sob os mais diversos temas e
em todos os modos literários. Integra, ainda, publicações que, não sendo
consideradas literatura, como é o caso dos almanaques ou dos calendá-
rios, respondem a necessidades várias dos leitores, sendo as mais evi-
dentes as da informação e do divertimento. É pacífico entre praticamen-
te todos aqueles1 que dedicaram alguma investigação a esta matéria, a
noção de que a designação de “literatura de cordel”, à semelhança de
outras designações2 utilizadas para rotular fenómenos semelhantes em
vários países e várias línguas, não corresponde a uma catalogação de
género ou de conteúdo, uma vez que diz respeito a um elemento ex-
terno aos textos e tem a ver com a forma de exposição e venda das
publicações, presas a cordéis ou guitas, ou “a cavalo num barbante”.
Independentemente da pertinência e da adequação da designação, está
hoje fora de causa a adopção de qualquer outra forma de etiquetagem
substituta e a validade desta é até visível na sua adopção no Brasil, ainda
que por empréstimo, uma vez que aí tanto qualifica textos impressos
como poesia oral, independentemente da forma de exibição.

Do ponto de vista formal, também parece haver um consenso mais
ou menos abrangente, nomeadamente quanto aos formatos e às
dimensões, à fraca qualidade do papel e da impressão, ao número de
páginas e à presença mais ou menos frequente de ilustrações. As temáti-

na literatura de cordel portuguesa*

  1 Ver, entre outros, Albino Forjaz Sampaio (1920: 9), Fernando de Castro Pires de Lima 
(1969: 111), Arnaldo Saraiva (1975: 116) e Manuel Simões (1976: 209).
   2 Em Espanha são pliegos sueltos, na Catalunha plecs, em Inglaterra são chapbooks e em 
França, dentro da littérature de colportage, tem especial afinidade com a edição de cordel 
portuguesa a Bibliothèque bleue.

 

  *El Comité de Redacción agradece a la profesora Elizabete Aparecida Marques la revisión 
de este artículo.



Folhetos sobre monstros 333

cas, por seu turno, abarcam uma variedade de assuntos e subdividem-
se de forma impressionante. Contudo, os folhetos de maior sucesso
(visível no número considerável de textos publicados) giram em torno
de questões religiosas (vidas de santos e relatos de milagres, às vezes
com a função de ex-votos), de assuntos históricos (notícias de batalhas,
de viagens, nascimentos e mortes de figuras importantes da corte, etc.), de
crítica social, além de textos sobre os mais diversos tipos de heróis (e até
de anti-heróis). São ainda frequentes os textos que tratam de assuntos
relativos ao quotidiano, ocupando o lugar que a imprensa periódica aca-
bará por reivindicar, onde se inserem narrações sobre crimes e respec-
tivos castigos, sobre fenómenos e catástrofes naturais, sobre aconteci-
mentos insólitos e extraordinários. Frequentemente intitulados “relações”
e adjectivados de “verdadeiros”, “novos” e “curiosos”, os folhetos rela-
tivos a assuntos fora do comum surgem com uma frequência elevada e
suscitam reflexão sobre a sua situação no universo da literatura de cor-
del, uma vez que se aproximam de textos de índole factual / verídica
(com semelhanças com os jornalísticos), mas relatam sucessos “extraor-
dinários”, “raros” e “formidáveis”, aproximando-se, por isso, da litera-
tura de tipo maravilhoso.

É este, em concreto, o caso dos folhetos em estudo, posto que tratam
da temática do monstruoso atribuindo-lhe uma existência concreta e,
aparentemente, “real”. São elementos reforçadores dessa “factualidade”
a localização espácio-temporal dos fenómenos, a apresentação de
testemunhos oculares, a referência a pormenores e a factos muito con-
cretos como as medidas e dimensões dos monstros, a presença de
imagens contendo o seu “retrato fidedigno” e a preferência pela estrutura
epistolar, além das insistências reiteradas na veracidade da narrativa
em questão. A hesitação na filiação destes textos levanta questões sobre
a forma como seriam lidos e interpretados pelos leitores contemporâneos
da sua edição. Referindo-se ao caso dos chapbooks ingleses, Gilles Duval
também coloca uma questão semelhante: “les prodiges des ‘chapbooks’ ont-
ils seulement une fonction morale ou poétique? Sont-ils crédibles?” (Duval,
1991: 348). A resposta, acreditamos, não poderá ser unívoca, já que os
folhetos de cordel seriam lidos de diferentes formas por públicos di-
versificados que procurariam neles informação e diversão, além da
satisfação de um gosto intemporal pelo “horror”…
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A monstruosidade, nas suas mais diversas formas, é uma das temáti-
cas mais antigas e mais reiteradas da história da Humanidade e da cul-
tura e encontra-se representada em diversas manifestações artísticas,
como a pintura, a escultura, a arquitectura e o cinema. Os monstros,
desde há séculos, asseguram ao Homem uma estabilidade que, ao
contrário do que se poderia pensar, resulta da demarcação das fronteiras
da sua própria humanidade. Estes são frequentemente encarados pelos
pensadores3 como uma criação humana, representando (simbolizando)
de alguma forma, a violação das leis, o perigo, a ameaça, o irracional e o
não dominável, sendo o monstro, por isso, uma projecção fantástica de
todos e cada um destes conceitos, acalmando as angústias que dominam
os homens. Assim, sabe-se que os monstros sempre inspiraram um in-
tenso fascínio à espécie humana, que vê neles uma baliza dos seus limi-
tes, na medida em que permitem ao homem aceitar e confiar na sua
normalidade. Os simbolismos do monstro são os mais variados e, em
alguns casos, podem ser mesmo contraditórios entre si. Os monstros
encarnam, pois, receios e vários desejos e são sempre lugar para a reflexão
dos limites do “normal”, para o questionamento do lugar do Homem
num Universo desconhecido, repleto de bestas medonhas. Transferidos
para os seres monstruosos, os medos do indivíduo ou da colectividade
objectivizam-se, tornam-se “reais” e podem ser combatidos e vencidos
por força da inteligência e da astúcia, quando não da força. Deste modo,
o Homem reivindica também o seu lugar de primazia no mundo, afir-
mando a superioridade da sua espécie e aquilo que a define como tal,
numa posição que, nos dias de hoje, já é alvo de inúmeras críticas.

Os monstros dos folhetos de cordel são, no fim de contas, os nossos
monstros do quotidiano, numa tradição cultural longínqua que se
habituou a associar a estes fenómenos os obstáculos e as dificuldades
que o herói tem de enfrentar e vencer na sua demanda de glória e de
imortalidade. Estes monstros têm em comum o facto de se afirmarem
como elementos excessivos, ultrapassando, quase todos, pela abundância,
os limites dos seres: nas dimensões, na ferocidade e nas actividades que
desenvolvem.

3 Ver as reflexões realizadas por Gilbert Lascault (1973), Umberto Eco (1991),
Francis Dubost (1991), José Gil (1994) e Massimo Izzi (1996), entre outras.
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Do ponto de vista formal, os folhetos sobre monstros caracterizam-se
também por uma certa unidade, visível no número limitado de páginas
(a maioria das publicações tem oito páginas), na impressão utilizando
caracteres móveis, na distribuição do texto e respectiva mancha gráfi-
ca. Elementos de codificação relativa são ainda os que dizem respeito à
página de capa ou portada, incluindo o título, a autoria, a oficina de
impressão, a cidade e a data. No final do folheto surgem igualmente,
com grande frequência, as informações relativas às licenças de impressão
e comercialização, nomeadamente as do Santo Ofício, do Ordinário e do
Paço, como ilustra um dos textos que apresentamos.

Os títulos dos folhetos de cordel necessitam, pelo seu grau de infor-
mação e de complexidade, de uma análise tão exaustiva quanto possível.
A decomposição de alguns exemplos permite concluir acerca da
informação mais constantemente veiculada: a natureza do texto que o
folheto dá a público; a qualificação, geralmente sob a forma de um ou
dois adjectivos, desse mesmo texto; a identificação do assunto de que
trata; a qualificação reiterada desse mesmo assunto, novamente pela
utilização da adjectivação, agora mais intensa e com mais variedade (ainda
que sempre dentro de certos limites); a localização espacial e, finalmen-
te, a localização temporal. Outras informações veiculadas pelos títulos,
de frequência menos acentuada, são as relativas à origem da narrativa,
às vezes incluindo a sua forma inicial, como é o caso da “carta”; seguindo-
se, igualmente, o processo ou o circuito que esse texto realizou, incluindo
que se trata de uma tradução, por exemplo, ou, no caso das cartas, quem
a escreveu e com que destinatário. As referências à presença da imagem
também surgem em alguns textos e podem ser entendidas, principal-
mente, como elementos cuja funcionalidade tem a ver com a vontade de
publicitar o folheto, atraindo as atenções e a curiosidade do público para
a sua componente visual, que completa e esclarece o alcance da mensagem
escrita. Os títulos dos folhetos de cordel, em particular os do século XVIII,
são consideravelmente longos e exaustivos, contrastando, muitas vezes,
com a brevidade da narrativa propriamente dita, que pouco mais adianta
em relação ao que já tinha antecipado nesses grandes sumários iniciais.
A sua disposição na capa ou primeira página do folheto obedece também
a um esquema pré-definido, caracterizado, principalmente, pela opção
em centralizar o título, o uso de maiúsculas, itálicos e negritos e a
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combinação com caracteres de diferentes tamanhos. Mas, para além dos
aspectos gráficos e visuais ligados ao título (extraordinariamente impor-
tantes, uma vez que seriam eles os responsáveis por “capturar” a atenção
do leitor), é também preciso analisar os aspectos semânticos que lhe são
inerentes. Neste sentido, atentemos na “ficcionalidade” que muitas vezes
o caracteriza e que pode, também ela, ser interpretada como estando
ligada ao seu objectivo propagandístico. Assim, o crescimento que se foi
verificando nos títulos dos folhetos de cordel, além de poder estar ligado
às características do Barroco, conduz a uma complexificação deste ele-
mento, ligada também a objectivos comerciais e à necessidade de apelar
ao interesse do leitor / comprador. Desta forma, as razões que explicam
o tamanho dos títulos e a inclusão de numerosos detalhes são de ordem
sócio-económica. Ainda que nessa altura fossem, pelo menos
teoricamente, desconhecidos os conceitos de propaganda, marketing ou
publicidade, a necessidade de vender o produto dava lugar a uma
exaustiva, por vezes exagerada, caracterização do mesmo.

Em síntese, cremos que a análise e a decomposição dos títulos permi-
te concluir acerca do seu carácter codificado, mesmo quando se trata de
títulos substancialmente longos. Essa codificação, com a presença de ele-
mentos obrigatórios, como a natureza do texto, o fenómeno descrito e
outros contextualizadores (espaço e / ou tempo), não só aproxima os
folhetos entre si, conferindo-lhes uma unidade, como permite o seu
reconhecimento fácil por parte dos compradores. Assim, o título dos
folhetos actua decisivamente na sua promoção comercial, submetendo-
se à funcionalidade sensacionalista e apelativa. Estas questões revelam-
se tanto mais importantes quanto contribuem para que o título ultrapasse
a sua função inicial, de encabeçamento do texto, de preparador da leitura
e de potencializador das expectativas do leitor.

A questão da autoria revela-se igualmente complexa. São muito
frequentes os textos anónimos assim como os que surgem assinados sob
a forma de pseudónimos ou iniciais não identificáveis. O recurso à
pseudonímia, sob diversas formas, funciona como estratégia de reforço
da veracidade do assunto narrado (uma vez que grande parte das acções
se desenrolam, de facto, em países mais ou menos longínquos), ao mesmo
tempo que assegura de forma eficaz a desresponsabilização do verdadeiro
autor da narrativa.
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É o que se verifica também quando a opção é a de apenas identificar
o “tradutor” para a língua portuguesa de uma relação, notícia ou carta
escrita e / ou publicada no estrangeiro. A identificação do tradutor, neste
caso concreto, funciona simultaneamente, quer como estratégia de
promoção da credibilidade do texto, que não surge inteiramente anóni-
mo, quer como forma de desresponsabilização do autor da tradução,
que se limita a “verter” para (o) português um texto cuja responsabilidade
autoral não se pode ser imputada.

José Oliveira Barata aponta mesmo a anonímia como uma caracterís-
tica, entre outras, identificadora da produção de cordel. Esta recorrência
leva-o a questionar “se o anonimato ou o recurso constante ao
pseudónimo obedeciam a uma cuidadosa e pensada vigilância
inquisitorial” (Barata, 1991: 249) que dominou, culturalmente e não só,
grande parte do século XVIII, acabando por concluir que a tese mais
razoável para explicar a anonímia generalizada acaba por ser o resulta-
do de um hábito enraizado nos vários intervenientes na produção da
literatura de cordel, até porque Oliveira Barata defende a tese da autoria
culta da grande maioria dos textos dos folhetos de cordel, sobretudo os
dramáticos, que exigiam tradução e adaptação para a Língua Portuguesa.

É sabido que, em geral, as ilustrações comportam funções simulta-
neamente informativas e comerciais, pelo seu elevado poder de sugestão
e também de memorização. Não esqueçamos que, em muitos casos,
funcionariam ainda como identificativas dos textos onde aparecem, como
é o caso dos relatos sobre monstros, revelando-se particularmente im-
portantes para os leitores cujo grau de alfabetização é inferior, sendo a
imagem uma forma de reconhecimento do texto, pois cria expectativas e
antecipa a sua leitura.

Maria José Moutinho dos Santos refere mesmo que as imagens se
podiam revelar de “uma eficácia notável junto de um público escassa-
mente alfabetizado” (Santos, 1987: 8), como parece ser legítimo conside-
rar que era uma larga fatia do que consumia os folhetos de cordel. É,
pois, evidente que a funcionalidade da imagem ultrapassa a simples
clarificação do conteúdo ou mensagem do texto, acrescentando-lhe outras
como a descritiva, a lúdica, e mesmo a simbólica, sem esquecer também
a importância que talvez revele na atracção do leitor / consumidor, ao
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mesmo tempo que permite a identificação4 imediata do tema tratado, já
que é o primeiro signo a ser alvo de descodificação, devendo, tanto quanto
possível, apresentar o máximo de informação pertinente. No caso dos
folhetos sobre monstros, a funcionalidade da imagem é suficientemente
relevante para lhe ser feita referência no próprio título da publicação.
Explicitando o monstruoso, permite uma visualização e concretização
dos fenómenos descritos. Na maior parte dos casos, os retratos dos
monstros que acompanham os relatos, até pela limitação “artística” ou
“estética” que os caracteriza, traçam imagens mais cómicas (até pela
frequência das formas compósitas) do que trágicas. Apesar da qualidade
variável das diferentes ilustrações que acompanham os folhetos sobre
monstros, é possível concluir acerca do seu carácter popular, uma vez
não está presente a representação correcta do sistema perspéctico. Em
termos globais, as ilustrações relativas a estes fenómenos monstruosos
obedecem a algumas regras chave, principalmente no que diz respeito à
opção por representações frontais, a ausência de visão perspéctica, a
proximidade à técnica da xilogravura, o uso frequente do sinal gráfico
para simulação de texturas e, em alguns casos, a representação próxima
da taxonómica. Os outros elementos decorativos também se apresentam
padronizados e apresentam grandes semelhanças com os utilizados em
textos eruditos e canónicos, incluindo com frequência elevada a deco-
ração de capitais, a presença de símbolos, emblemas, frisos e ornatos
vários mais ou menos tipificados, de acordo com as orientações estéti-
cas do momento e, principalmente, com os fundos mais ou menos varia-
dos das oficinas de impressão da altura.

4 Confrontar com: “A capa ou a primeira página, que desempenha muitas
vezes a função de cobertura, anunciam um relato de acções em termos muito
marcados pela apoteose do protagonista ou pela repulsa suscitada por eventos,
figuras humanas ou seres extraordinários como estranhos monstros. Se o
objectivo fundamental –publicitário, comercial– é influenciar o leitor ou o com-
prador potencial, torna-se evidente que tipógrafos e editores-impressores
pretendem atingir com as suas gravuras um impacto visual significativo junto
do público; impacto que deve ser reforçado pelos vendedores através do anúncio
sonoro dos títulos, susceptível de desencadear nos eventuais clientes uma
recepção auditiva muito positiva” (Nogueira, 2003: 21).
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A presença de um conjunto de elementos temáticos e estruturais rei-
terados nos vários textos relativos à monstruosidade conduz a uma
reflexão sobre a possibilidade da existência de uma matriz comum a
todos eles, que, a nosso ver, residirá nas influências dos roteiros ou cró-
nicas medievais de viagens ao Oriente (ou fabulosas) onde se descreviam
as maravilhas aí existentes, na leitura dos bestiários, assim como em
relatos de viagens realizadas ou imaginárias (um pouco à semelhança do
que acontece com os relatos de naufrágios da literatura portuguesa dos
séculos XVI e XVII), para além de textos de natureza “científica”. Desta
uniformidade decorrerá igualmente a identificação de um modelo na-
rrativo partilhado pelos vários textos que permita caracterizá-los como
pertencentes a uma determinada “família” de folhetos de cordel em pro-
sa, publicados e lidos em Portugal no século XVIII, estabelecendo, a partir
daí, linhas de união entre este tipo específico de folhetos e outras categorias
de folhetos de cordel. Este modelo prevê a existência de várias etapas
(umas mais codificadas que outras), de importância variável e de presença
não obrigatória, sendo as mais relevantes (1) a introdução; (2) a localização
espácio-temporal; (3) o fenómeno monstruoso e a respectiva acção; (4) a
descrição pormenorizada do monstro; e (5) a conclusão do folheto.

São elementos recorrentes, por exemplo, a contextualização do fenó-
meno como fazendo parte da diversidade da Natureza, as referências a
autores e textos que trataram estas questões, como é o caso das alusões
insistentes a Plínio, o Velho, a descrição dos ataques cruéis e devastadores
dos monstros e das várias tentativas falhadas dos homens para o cap-
turarem, facto decorrente da sua aparente invulnerabilidade, além das
interpretações simbólicas do seu aparecimento. Claramente codificadas
surgem ainda os elementos que compõem o retrato dos monstros,
insistindo, simultaneamente, na preferência por formas compósitas, na
cobertura por conchas ou escamas duríssimas e resistentes às armas, e
na indefinição e novidade da espécie em questão. A descrição exaustiva
e pormenorizada dos monstros revela-se, pois, uma fase chave do
desenvolvimento do texto, surgindo frequentemente perto do seu
encerramento, numa altura em que já foram mortos ou capturados. Tra-
ta-se, acreditamos, de uma opção consciente em manter praticamente
até ao final a expectativa do leitor quanto à “qualidade” do monstro em
questão, sendo o processo de revelação lento e gradual.
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O carácter estereotipado dos folhetos em estudo tem consequências
óbvias ao nível da leitura que deles é feita. Em primeiro lugar, permite o
estabelecimento de afinidades com textos de temática próxima, configu-
rando uma produção de carácter homogéneo, que pode mesmo consti-
tuir um ciclo temático ou uma família de textos no universo da edição
de cordel.

Além disso, a criação de redes de proximidade, em parte resultantes
da redundância e da repetição, facilita o reconhecimento por parte dos
compradores, instituindo preferências e hábitos de aquisição e leitura
deste tipo particular de folhetos, imediatamente identificados pelas
referências aos fenómenos monstruosos feitas nos títulos (e frequen-
temente apregoados em voz alta) ou presentes nas imagens. Estas for-
mas de publicitação, associadas à leitura comunitária e em voz alta, fazem
com que eles  possam ser (re)conhecidos por “leitores” analfabetos. A
cristalização de estratégias retóricas também está patente no nível do
vocabulário seleccionado, do recurso a fórmulas fixas, como os epítetos,
assim como do estilo discursivo, onde a adição é frequente, visível, por
exemplo na enumeração e na adjectivação múltipla. Fortemente codifi-
cados, muitas vezes redundantes, são ainda os extensos títulos dos
folhetos, insistindo em elementos como a natureza do texto e a sua
qualificação, a identificação e adjectivação do assunto, a localização
espácio-temporal, além de outras referências como a autoria, a imagem,
a origem e o circuito percorrido pela informação.

No que diz respeito ao desenvolvimento temático dos textos, obser-
ve-se a preferência pela narração de factos concretos, que ilustram uma
determinada teoria, em vez da sua apresentação em abstracto. Evidente,
no caso dos textos sobre monstros, é o relevo atribuído a temáticas rela-
cionadas com a luta e a violência, às vezes entrando em inúmeros por-
menores sobre práticas militares, na esteira do que Ong (1982) refere
como discurso agónico,5 na medida em que encontramos um tópico tra-

5 Paul Zumthor refere-se claramente à epopeia como entrado neste tipo de
discurso quando a define como “récit d’action, concentrant en celle-ci ses effets
de sens, économe d’ornements annexes, l’épopée met en scène l’agressivité virile
au service de quelque grande entreprise. Fondamentalement, elle narre un
combat et dégage, parmi ses protagonistes, une figure hors du commun qui,
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dicional das narrativas orais, onde o ser humano, dotado de característi-
cas mais ou menos heróicas, como a coragem, a esperteza e a iniciativa,
enfrenta um inimigo bestial, fisicamente superior a ele, que só derrotará
pela inteligência e / ou pela astúcia (esperteza). A luta do Homem con-
tra a Fera (ou o monstro) permite a definição daquilo que é a afirmação
da identidade humana por oposição à força brutal do animal, favore-
cendo, neste caso concreto, uma aproximação aos textos de cariz épico,
uma vez que é ao herói que cabe o papel de afirmação e de defesa da
comunidade e da própria espécie.

O uso de esquemas predefinidos de organização e sequenciação da
narrativa favorece o reconhecimento de um determinado tipo de textos
que só vêem alterada a sua estrutura de superfície, em elementos como
a localização espácio-temporal, mantendo-se o cerne da intriga prati-
camente inalterável. Esta estratégia pode ainda ser alvo de uma
exploração mais elaborada com o recurso às publicações em série, numa
antecipação da estrutura folhetinesca, na medida em que a história
apresentada num determinado folheto é alvo de continuação num outro,
fruto do sucesso obtido ou da vontade do editor em manter os leitores
presos àquele acontecimento.

Também é visível uma construção de tipo maniqueísta, que se orien-
ta em torno de oposições elementares entre o Bem e o Mal, o crente e o
infiel, a vida e a morte, a Besta e o Homem, a força e a razão (inteligência
e / ou astúcia)... A temática de índole sensacionalista, a insistência em
elementos como as atrocidades cometidas pelos monstros, a sua gran-
deza desmedida e a sua crueldade, além de elementos recorrentes na
própria construção dos retratos codificados das feras e monstros,
permitem facilmente compreender os claros objectivos comerciais e eco-
nómicos destes textos, alvo, até, de críticas explícitas nos folhetos e de

pour ne pas sortir toujours vainqueur de l’épreuve, n’en suscite pas moins
l’admiration” (Zumthor, 1983: 105). Também não é por acaso, no entender deste
autor, que o género particular da epopeia encontra maior receptividade em
zonas tidas como fronteiriças, “où règne une hostilité prolongée entre deux
races, deux cultures, dont aucune ne domine évidemment l’autre” (Zumthor,
1983: 110), o que o leva a concluir que “le chant épique cristallise l’hostilité et
compense l’incertitude de la compétition” (Zumthor, 1983: 110).
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uma insistência quase obsessiva no tópico retórico da verdade da matéria
narrada.

Os folhetos retratam esta realidade, denunciando, através da crítica,
da sátira e até da paródia, os interesses estritamente comerciais das
edições que se apresentavam como factuais, ludibriando os leitores
ingénuos:

Pois, senhor, tornou o velho, aproveite-se das suas prendas, e manifeste-
as em qualquer esquina; porque thesouro escondido não serve de nada:
componha o seu papellinho, e mande-o dar ao prelo, e tenha por certo,
que hade ter gasto em Coimbra, e nos cegos de Lisboa, aonde continua-
mente se estão imprimindo Relaçoens de Bichos, e Peixes, que apare-
ceram lá muito longe da Noroega; outras vezes batalhas da China, e
Pérsia, ou Trapizonda: e agora modernamente uma notícia de um
Cavalinho, que só lhe falta fallar; e ainda que se conheça ser mentira
clara, sempre se vai mercando para mandar aos amigos; porque quem
quer conservar correspondências, anda esquadrinhando novidades, para
não ir a carta vazia com um cumprimento rapado. [...] Não tema censu-
ras de mao estylo, ou outro qualquer erro, de que o culparem, porque
de murmurações em ausência ninguém deve fazer caso; e além disto,
quando eles criticam, já o papel está mercado, e agarrado o vintém, e
então pouco importam os ralhos.6

Estes aspectos são visíveis em vários folhetos publicados em Portu-
gal no século XVIII. Para a realização de uma tese de Doutoramento, em
fase final de redacção, encontrámos nas principais colecções portugue-
sas que integram textos narrativos —Arquivo Nacional da Torre do
Tombo em Lisboa, Biblioteca Nacional Portuguesa e na colecção de
Miscelâneas da Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra— um con-
junto de 31 folhetos que tratam especificamente a temática do mons-
truoso. Este corpus, que deu origem a algumas das conclusões que já
apresentámos, compreende tanto textos que relatam o aparecimento de

6 in MONSTRUOSO PARTO / Da famosa Giganta de Coimbra, chamada Goliácia
Trumba. / Curiosa Relação de hum grande e nunca visto Monstro, cuja informe figura
/ excede a ideia da mayor admiração. / Gazeta de Scholacia, Expulsão da RifaCoim-
bra. Oficina de António Simões Ferreira, 1741, [8 páginas].
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feras e / ou monstros no estrangeiro como em Portugal. É, inclusi-
vamente, visível um predomínio dos textos relativos a acontecimentos
ocorridos fora de Portugal e uma maior elaboração da características
monstruosas aí presentes, resultado da maior liberdade do autor, uma
vez que era difícil comprovar a veracidade das narrativas em causa,
devido à distância e às dificuldades de comunicação. No caso concreto
deste estudo, centrámo-nos em textos relatando ocorrências de mons-
truoso verificadas em Portugal. Assim, observe-se em RELAÇAM / DE HUMA
FORMIDÁVEL FERA, QUE SAHIO / da Montanha de Gerez junto à Villa de Mon-
te-Alegre / na Província de Trás os Montes, no mez de Mayo / deste presente
anno de 1734 e dos grandes / estragos, que tem cometido na gente, / e gados dos
Lugares circun- / vizinhos. / ESCRITA POR MIGUEL HONORATO (1734), Lisboa
Ocidental, Oficina Joaquiniana de Música de D. Bernardo Fernandes
Gaio, a condensação da narrativa que, apesar da brevidade, segue um
esquema próximo do tradicional, abrindo com uma introdução onde é
estabelecida a diferença, quanto à fauna, entre Portugal e os outros paí-
ses: “Entre as muitas felicidades, que goza o dilicioso Reyno de Portu-
gal, he a de não criar nas suas montanhas as feras, que abundaõ em
outras partes do Mundo, como são, Leoens, Tygres, Dragoens, Onças e
Cocodrilos, Ursos”.

Segue-se a especificação de elementos espaciais e geográficos, com a
localização da Serra do Gerês,7 a referência a elementos do relevo, da
flora e fauna. O fenómeno em questão surge marcando a sua diferença
em relação a todas as espécies conhecidas, sendo evidenciados os estra-
gos que comete e a velocidade vertiginosa com que se desloca: “corre
com tanta velocidade, e subtileza, que em breve tempo tem aparecido
em muitas partes sem ser sentida, senão pelas crueldades que obra”.

A rapidez é, nestes folhetos sobre monstros e feras, um dos elemen-
tos codificados dos retratos, explicando, em certa medida, as dificuldades
que os homens encontram na sua captura. A insistência na indefinição

7 Confrontar com: “Huma das montanhas mais levantadas, que tem este
Reyno he a serra de Gerez que pela parte do Reyno de Galliza se dilata desde a
Província do Minho até à de Trás os montes, cuberta de matos tão espessos,
e cercada de rochedos tão desabridos, que se faz impenetrável em muitas
partes”.
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da espécie e a descrição pormenorizada de todas as suas partes são outros
elementos frequentes neste tipo de narrativas:

segundo a sua forma; porque he muito comprido, o pescoço curto, a
cabeça grande, os olhos grandes, e affogueados; a boca demaziadamente
rasgada, guarnecida toda de dentes grandes, e pequenos, os quaes tras
sempre à vista, o fucinho comprido, e orelhas pequenas, desde o alto da
cabeça até à ponta da cauda tras levantado o cabello, de cor cinzenta,
pela barriga he avermelhado, os pés, e mãos têm bastantemente
compridos cubertos dos mesmos cabelos do lombo, por entre os quaes
mostra umas garras de Leão. Na occasião que investe a qualquer pessoa,
ou animal dá tão fortes bramidos, que atemoriza a quantos a ouvem.

Observe-se, neste retrato, a opção por uma descrição pormenorizada
e parcelar dos vários elementos anatómicos que constituem o animal em
questão, com especial incidência para a cabeça e para o rosto, com
especificação dos olhos, da boca, do focinho e das orelhas. Frequente é
também o recurso à adjectivação, às vezes dupla, e à comparação que
aqui não surge.

A possibilidade de continuação do folheto não é, contrariamente ao
que acontece em muitos outros textos, anunciada, ficando apenas implí-
cita. Observe-se, igualmente, a referência no texto à presença da imagem
e o diálogo que este parece promover com os seus leitores, na medida em
que se torna público o retrato para ver se alguém “pode conhecer a sua
espécie”. Implícito fica também o objectivo da publicação na referência
aos “[leitores] curiosos”, muito comum à grande maioria destes folhetos.

O folheto RELAÇÃO / VERDADEIRA / DA ESPANTOSA / FERA, / QUE HÁ
TEMPOS A ESTA PARTE / tem apparecido nas vizinhan- / ças de Chaves: / OS
ESTRAGOS QUE TEM FEITO, / E diligências que se fazem para a apanharem: se- /
gundo as notícias participadas por car- / tas de pessoas fidedignas da- / quela
província. (1760), Lisboa, Oficina de José Filipe [16 páginas] é o primeiro
de uma “colecção” de três publicações sobre o mesmo “monstro”, o que
revela já indícios de uma estrutura folhetinesca incipiente, a realçar os
intuitos claramente comerciais deste tipo de edições.

Atente-se, neste caso, na insistência dos marcadores da factualidade,
como a referência repetida ao facto de estarmos perante uma “Relação
verdadeira”. Aliás, o título faz ainda referência às fontes da narrativa
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—“segundo as notícias participadas por cartas de pessoas fidedignas
daquela Província”— destacando a fidelidade dos testemunhos e a
proximidade destes em relação aos acontecimentos.

Quanto ao texto propriamente dito, destaque-se carácter codificado da
introdução, referindo-se à variedade da Natureza e a diferentes habitats:

Prodigiosa he a natureza na creação de seus indivíduos, assim terrestes
como aquáticos, sendo tanta a sua variedade que por mais que os natu-
ralistas se empenharaõ na sua descripção, foy esta matéria muito supe-
rior às suas forças: nós porém que habitamos em o jardim da Europa
qual he na opinião de muitos a nossa Espanha, admiramos o que muito
tem por natural.

A aparente segurança da região ibérica é desmentida pela presença
da fera em questão, cuja origem parece ser inexplicável. São descritas as
consequências das suas acções,8 todas negativas, e é destacada a sua
ferocidade. Repare-se que o narrador não se limita a referir estas carac-
terísticas de forma abstracta, mas prefere a enumeração de vários casos
concretos, repetindo e reforçando as mesmas ideias. Esta é, na esteira da
reflexão de W. Ong (1982), uma das especificidades do pensamento e da
expressão nas culturas orais primárias, caracterizadas, entre outros as-
pectos, por uma abordagem situacional e não abstracta dos
acontecimentos, uma vez que os conceitos são apresentados de forma
operacional, em situações concretas. Quanto a outras características físi-
cas, veja-se novamente a referência à velocidade9 fora do comum e à
invulnerabilidade decorrente de uma cobertura de conchas:

8 Confrontar com: “tem causado em toda a Província damnos inconsideráveis,
como são o ter feito victimas da sua ferocidade a quantos arrastra aos seus
encontros a fortuna, sem que até ao prezente possa valer humana diligência;
arbitra-se o número das mortes a mais de cem, e todas ellas lamentáveis, por
serem as mais do sexo feminino, ao princípio ficavaõ livres da sua ferocidade
as pessoas adultas, ou fosse na Fera temor, ou displicência, agora porém a tudo
investe com tanto furor, que não há pessoa a quem ao perto veja que de sua
ferocidade fuja”.

9 Como já vimos no outro folheto, a velocidade é uma das características
estáveis de muitas destas feras monstruosas. A comprová-lo vejam-se as re-
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se vestio das armas possíveis um Cavalleiro com o intento de ter com
ella uma rigorosa batalha, e ver se com huma lança lhe podia acertar por
entre as conchas; sujeitando-se deste modo ao perigo das suas garras;
porque como os tiros são de longe, e ela ao desfechar se cobre com os
multiplicados escudos se livra das balas e as conchas de que he coberta
por impenetráveis a livraõ.

Este é, sem dúvida, um dos elementos físicos mais comuns aos
monstros descritos nos vários folhetos de cordel sobre esta matéria, fun-
cionando como verdadeiro cliché de referência praticamente obrigatória.
Também tipificadas, até porque marcadamente sensacionalistas, são as
descrições das acções da fera, preferindo como vítimas crianças e
mulheres, a quem gosta de “depois de mortas as pessoas chupar-lhe o
sangue, e aberto com as garras o ventre comer-lhe as entranhas”. A na-
rrativa ainda apresenta alguns elementos do discurso épico, nas tentati-
vas heróicas, porque individuais, mas sem sucesso, de capturar o
monstro. O desenvolvimento da intriga, em folhetos posteriores, evi-
denciará novas descrições de acções violentas e cruéis por parte da fera
e das tentativas frustradas dos homens, gerindo o narrador as expectati-
vas dos leitores até à solução positiva final.

Trata-se, no fim de contas, da sugestão de um conjunto de caracterís-
ticas que conotamos com práticas massificadas do fenómeno literário e
que, do ponto de vista do conteúdo dos textos, incluem uma grande
previsibilidade do desenvolvimento da narrativa, clichés abundantes,
tipificação das personagens e do “herói” e preparação do final feliz, em
resposta às expectativas do leitor, com o que Umberto Eco designa por
“artifícios de consolação” (Eco, 1990: 21-22).

A análise que aqui apenas sugerimos caminha no sentido, então, de
perceber estes folhetos, simultaneamente, como herdeiros e fiéis segui-
dores de práticas narrativas ancestrais (orais), revelando, igualmente,
influências claras de estratégias editoriais ligadas à forte impulsão sen-
tida na imprensa por esta altura, antecipando fórmulas de sucesso que
caracterizarão o século XIX, como o romance-folhetim. Respondendo a

ferências que são feitas a este aspecto: “incrível velocidade”, “ou fosse que a
Fera o evitou pela velocidade” e “ajudada da sua natural ligeireza”.
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necessidades e a gostos atemporais por temáticas como a acção, a
violência, a crueldade e a morte, mas também o heroísmo e a exaltação
da acção humana, os folhetos, que muitos julgam destinados a camadas
marginais, atraíram largas franjas de público, das mais variadas origens
sociais, culturais e económicas, e influenciaram, inclusivamente, práticas
literárias identificadas com o cânone.
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Resumo: Este texto reflecte sobre a edição, circulação e leitura de folhetos
de cordel em prosa sobre monstros, publicados em Portugal no século
XVIII. Analisa a temática da monstruosidade e o seu tratamento macro-
textual, assim como elementos da sua configuração formal e gráfica.

Abstract: The purpose of this paper is to reflect upon the publishing and the
reception of the 18th century Portuguese “chapbooks” about monsters. Besides
the presentation of some reading guidelines for this “chapbooks”, the formal and
graphic configuration of monsters will also be an issue of discussion.
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Dentro de la literatura popular, destaca un género por su brevedad y su
mensaje sentencioso. Nos estamos refiriendo a las paremias populares
propiamente dichas, los refranes y las frases proverbiales, principalmente.
De generación en generación, han ido pasando durante siglos por tradi-
ción oral estos enunciados que contienen retazos de la vida cotidiana de
una sociedad eminentemente rural, cuyas actividades preferentes eran
la agricultura, la ganadería, la caza y la pesca.

El paso que se ha producido en España de una sociedad rural a una
sociedad tecnológica ha provocado la caída en desuso de muchos refra-
nes, en especial los de carácter laboral, como “De herrero a herrero no
pasan chispas” o “Al herrero, con barbas, y a las letras, con babas”, fren-
te a la adaptación de algunos refranes, gracias a su sentido metafórico,
como “En casa del herrero, cuchillo de palo” o “Arrieritos somos y en el
camino nos encontraremos”.

Esta caída en desuso dificulta su comprensión no sólo por parte de
los hablantes actuales, sino también por parte de los investigadores inte-
resados en su estudio y en compararlos con los refranes de otras len-
guas; los traductores, en especial, tienen graves problemas al buscar sus
correspondencias.

La existencia de estas dificultades de comprensión y búsqueda de
correspondencias nos ha llevado en varias publicaciones (véase Biblio-
grafía) a abordar el proceso de la “traducción paremiológica” en sus dos
fases: comprensión y expresión. En el presente trabajo, vamos a tratar
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un aspecto concreto de este proceso traductológico: la aplicación de una
serie de técnicas que nos ayuden a encontrar correspondencias
paremiológicas convincentes.

La lengua original o de partida será el español y las lenguas termina-
les o de llegada serán el inglés y el francés.

Las técnicas traductológicas que aplicaremos serán: la actancial, la
temática y la sinonímica (Sevilla y Sevilla, 2000). La técnica actancial
consiste en iniciar la búsqueda de un mismo protagonista en paremias
de las lenguas terminales y la lengua original.

La técnica temática es la búsqueda de correspondencias a través de
una idea clave. La técnica sinonímica es la búsqueda de corresponden-
cia teniendo en cuenta el grado de equivalencia de significado.

1. Presentación del corpus de partida

Para este trabajo hemos elegido como objeto de estudio las paremias
populares que contienen las voces pez o pescado, por ser la pesca una de
las principales actividades de los pobladores del territorio español. Los
españoles no sólo sobresalen por ser pescadores, sino también por ser el
segundo pueblo —después de los japoneses— que más pescado consu-
me y por la enorme variedad de especies, tanto marinas como fluviales,
que se dan en su territorio. Todo ello se refleja en la lengua, como se
aprecia en el hecho de que el español es uno de los pocos idiomas que
establecen la distinción entre pez (animal vivo) y pescado (animal muerto).

La principal fuente documental para realizar la recopilación de pa-
remias populares relativas a los peces ha sido el Refranero del mar de
José Gella Iturriaga (1944). Esta primera búsqueda resultó muy fructífe-
ra, y posteriormente la completamos con la consulta de otros refraneros,
como el Refranero español náutico y meteorológico, de Saralegui y Medina
(1917) o el Gran diccionario de refranes de la lengua española, de José Mª
Sbarbi (1943).1 Hemos localizado más de doscientas paremias españo-
las con las voces pez o pescado, sin contar todas las referentes a más de

1 Otras fuentes consultadas: Cantera y Sevilla, 2001; Campos y Barella, 1975;
Mal Lara, 1958; Martínez Kleiser, 1953; Núñez, 2001; Vallés, 2003.
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cincuenta especies de peces. Por cuestiones de espacio, no vamos a re-
lacionarlas en este trabajo; nos servirán de corpus de partida para ha-
llar su correspondencia en otras lenguas, con predominio del inglés y
del francés.

1.1. Tipología paremiológica

La inmensa mayoría de las paremias recopiladas son refranes. Un grupo
importante corresponde a los refranes laborales, del tipo “Cuando pica
un gran pez, suelta la vara, no sea que te vayas tras él”. Les siguen en
importancia numérica los refranes gastronómicos: “De las carnes, el car-
nero, y de los peces, el mero”; “En cuanto cae el pez, se fríe”; “Arroz, pez
y pepino nacen en agua y mueren en vino”, y los refranes geográficos,
algunos de los cuales ensalzan los vinos que mejor acompañan el consu-
mo del pescado: “Con el pez, vino de Jerez; con la morcilla, vino de
Montilla; y antes de comer, unas cañitas de manzanilla”.

Los escasos refranes hagiográficos que hemos encontrado contienen
indicaciones temporales que complementan las actividades laborales:
“Por San Matías, corren los peces por las herías”; “Después de la Ascen-
sión, ni pez blando ni sermón”. Los refranes morales también están pre-
sentes en esta recopilación: “Marinero que duerme, no coge peces”; “Más
vale pescado chico, que plato vacío”.

Por último, cabe mencionar otros tipos de paremias que aparecen
mezclados entre los refranes, como la frase proverbial: “El pez chico se
ahoga. El pez grande se come al chico”.

1.2. Temática

Dado que el grupo mayoritario lo constituyen los refranes laborales y
los gastronómicos, hallamos en ellos muchas indicaciones acerca de los
distintos aspectos relacionados con la pesca, así como recomendacio-
nes de índole culinaria:

— La época en la que abundan los peces: “Por San Matías, corren los
peces por las herías”.
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— La preferencia del pescado de mar al de río: “Peces de río, peces desa-
bridos”; “Pescado de buen comer, del mar ha de ser”; “Pescado de la
mar, siquiera con cuchar”.

— La estación más indicada para comer pescado: “Por primavera el
pescado; y en invierno, el estofado”; “Escoge para ti el pece de tres
años; el vino, de dos; la carne, de uno; el pan, de ayer; el huevo, de hoy;
y el caldo con cien ojos”; “En Cuaresma, madre, yo pescado y esotras
carne”.

— La época en la que no es aconsejable comer pescado: “En los meses
que no tienen erre, no comas peces (o: ningún pescado pruebes)”; “El
pece de mayo, a quien te lo pidiere dalo”.

— La forma más adecuada de comer el pescado: “El pece fresco gástalo
presto”; “El pece fresco, frío y frito, y tras él, vino”; “El pece y el co-
chino, la vida en agua y la muerte en vino”.

Además de estos refranes de carácter laboral o gastronómico, halla-
mos otros que se incluyen dentro de los denominados “refranes mo-
rales”, que abarcan ideas clave muy distintas, como se aprecia en la si-
guiente selección:

— Destino: “A cada pez le llega su vez”. Sinónimo del conocido refrán
“A cada cerdo (o: A cada uno) le llega su San Martín”, este refrán
señala que el malvado recibe su merecido, tarde o temprano.

— Falsas apariencias: “El pez que busca el anzuelo, busca su duelo”.
Este refrán afirma que constituye un grave error dejarse engañar por
las apariencias o por la conveniencia ilusoria de algo que puede ocul-
tar una cosa perjudicial.

— Maledicencia: “Mala boca, peces coma”. El elevado número de espi-
nas que tienen los peces equivale a las murmuraciones y habladurías
de algunas personas. Este refrán advierte del riesgo que se corre de
ahogarse en las murmuraciones o espinas.

— Conformismo: “Pescador que pesca un pez, pescador es”. Con este
refrán se trata de consolar a quien, gracias a su diligencia, logra algo
de lo que pretendía.

— Discreción: “Por la boca, muere el pez”. Así como el pez, atraído por
el cebo del anzuelo, cae atrapado y encuentra su muerte, no nos da-
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mos cuenta del peligro que corremos cuando hablamos sin pensar
dos veces las cosas.

— Saciedad: “El huésped y el pez (o: pece), a los tres días hiede”. El
pescado ha de comerse fresco, y si no se toman las debidas precaucio-
nes, a los pocos días se estropea y despide mal olor; del mismo modo,
suele ocurrir que un huésped, pese a ser bien acogido a su llegada,
molesta a los pocos días.

— Superioridad: “El pez grande se come al chico (y así el pobre al rico)”.
Se aplica a quien abusa de su fuerza o poder.

— Codicia: “Salga pez o salga rana, a la capacha”. Recrimina el ansia de
quienes recogen todo lo que encuentran, aunque valga muy poco.

— Desesperación: “Todo pescado es flema, y todo juego es postema”. Se
compara el hecho de que la carne del pescado “suele ser poco alimen-
ticia” (Sbarbi, 1943: 790) con el sufrimiento del jugador —más bien,
de la persona enviciada con el juego— hasta que ve salir su número.

— Esfuerzo: “Quien peces quiere, de mojarse tiene”. Para lograr lo que
uno desea, ha de trabajar antes, poniendo los medios adecuados.

2. Correspondencias paremiológicas

Una vez que hemos señalado los tipos de paremias registrados y su te-
mática, procederemos a buscar las correspondencias en otras lenguas.2
Según el grado de aproximación traductológica de la correspondencia
con la paremia española, hemos distinguido dos grupos: corresponden-
cia literal y correspondencia conceptual. La correspondencia literal es la
paremia de la lengua terminal con idea clave, sentido y forma idénticos
o prácticamente idénticos a la paremia de la lengua original; la corres-
pondencia conceptual es la paremia de la lengua terminal que coincide
sólo en la idea clave y en el sentido con la paremia de la lengua original.

2 Para los materiales en estas lenguas, véanse Apperson, 1993; Carbonell,
1996; Ferguson, 1983; Flonta, 1999; Merino y Parker, 1991; Mieder, Kingsbury y
Harder, 1992; Sevilla y Cantera, 2000, 2001 y 2004; Simpson y Speake, 1982.
Para los refranes italianos, véase Schwamenthal y Straniero, 1991.



Julia Sevilla Muñoz y Manuel Sevilla Muñoz354

2.1. Correspondencias paremiológicas literales

2.1. 1. En las tres lenguas de trabajo

• “El gran pez sólo se cría en gran mar”: Big fish are caught in a big rive.
Great fishes are caught in great waters — En grand torrent grand poisson se
prend.

Existe una mayor aproximación formal de la paremia española a otras
tres lenguas en la variante “En los grandes mares se crían los grandes
peces”. La correspondencia italiana también prefiere el género plural:
Nel mar grosso si pigiano i pesci grossi.

• “El huésped y el pece, a los tres días hiede”: Fish and callers smell in
three days — L’hôte et le poisson, en trois jours poison.

Tanto en inglés como en español aparece un verbo alusivo al sentido del
olfato. En francés, existe una correspondencia muy próxima, pues, en vez
de oler mal se afirma que el huésped y el pez se convierten en veneno.

Este refrán ha alcanzado una gran difusión en otras lenguas, como el
portugués (O hospede e o peixe aos tres días aborece), el italiano (L’ospite e il
pesce dopo tre dì rincresce).

El refrán español tiene muchas variantes, de las que citamos algunas:
“El huésped y el pequeño pez, a los dos días huele”. “El huésped y el
pez, a dos días huelen”. “El huésped y el pez, días tres, más huele, si
más es”. “El huésped, como el pez menudo, a los tres días huele”. La
forma inglesa posee también bastantes variantes, entre las que mencio-
namos las siguientes: Company is like fish: after three days they stink. Fish
and visitors smell after three days. Fish and visitors smell in three days. Fish
and visitors stink within three days. Fish and guests stink after three days.3

3 Existe una versión mexicana muy similar, aunque no alude explícitamente
al pez  o al pescado: “El arrimado y el muerto a los tres días apestan” (arrimado:
‘el que vive y come en casa ajena’) [N. de la R.].
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• “El pescado viejo, el aceite viejo y el amigo viejo, son los que aconsejo”
— Old fish and young flesh do feed men best — Jeune chair et vieux poisson. Il
n’est que jeune chair et vieux poisson.

Estas paremias de índole gastronómica afirman que el mejor alimento
es la carne de los animales jóvenes y la de los pescados adultos. El refrán
español añade “el amigo viejo”, con lo que este enunciado adquiere un
sentido más genérico que en las otras dos lenguas y, por consiguiente,
puede considerarse también un refrán moral.

• “El pez grande se come al chico (y así el pobre al rico)” — Big fish eat
little fish — Les gros poissons mangent les petits.

En francés y en inglés, las correspondencias son literales, excepto que el
francés recurre al género plural. También hallamos correspondencia en
italiano, Il pesce grosso mangia il (o: quello) piccolo, y en portugués, O peixe
grande come sempre o pequenho.

• “Pescador de caña, más come que gana” — The fisherman with a rod eats
more than he earns — Le pêcheur à la ligne mange plus qu’il ne gagne.
Estas paremias tienen como idea clave la pereza, pues critican a quien
busca una actividad de poco trabajo y escasa utilidad.

• “Ni es carne ni es pescado” — Neither fish, nor flesh — (N’être) ni chair ni
poisson.

No es una cosa ni otra. La correspondencia es literal, lo único que cam-
bia es el orden de los vocablos “carne” y “pescado” del inglés con res-
pecto al español y al francés y también con respecto al italiano, (Non
éssere) nè carne nè pesce.

2.2.2. En dos lenguas de trabajo: español e inglés

• “Echa el pescado chico, para aferrar el grande” — Lose a small fish to
catch a big one.

Otras paremias sinónimas expresan la misma idea, tanto en español como
en inglés: “Hay que arriesgar un pez pequeño para coger uno grande”
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— Venture a small fish to catch a great one. En ocasiones, se ha de hacer un
sacrificio para conseguir algo. En francés, no se expresa esta idea con la
palabra poisson sino con dos especies de peces: Il faut perdre un vairon
pour pêcher un saumon, o mediante la relación gusano-trucha: Il faut toujours
tendre un ver pour avoir une truite.

• “El pescado estropea el agua y la carne la arregla” — Fish mars water,
and flesh mends it.

Como correspondencia francesa, se localiza Chair fait chair et poisson poison,
paremia que se aleja formalmente de la española y de la inglesa, por lo
que no se trataría de una correspondencia literal, sino de una concep-
tual, para cuya localización se ha utilizado la técnica sinonímica, esto es,
“la búsqueda de correspondencia teniendo en cuenta el grado de equi-
valencia de significado” (Sevilla y Sevilla, 2000: 374), además de tratar
de buscar una equivalencia en cuanto a la idea clave y del protagonista.

• “El pez ha de nadar tres veces: en agua, en vino y en aceite” — Fish
must swim three times; in water, in sauce (o: butter), and in wine.

Esta paremia de temática gastronómica indica el camino que debería
seguir el pez: de vivir en el agua, pasaría después, una vez pescado, a la
salsa en la que se cocina, para terminar en el vino con el que se acompa-
ña la comida. Otro refrán sinónimo recuerda esta idea: “Con los peces,
no una vez de vino, sino tres veces”.

• “Más vale pescado chico, que plato vacío” — Sma’ fish are better than
nae fish.

Estos enunciados recomiendan el conformismo, idea clave que expresa
la paremia hiperónima en español: “Mejor algo que nada.”

• “Por la cabeza el pez a oliscar empieza” — Fish begin to stink at the head,
men at the feet.

Otro refrán advierte que el pez pierde su frescura pronto. Esta paremia
señala por dónde empieza a estropearse. En sentido figurado, indica
que si un dirigente o una persona influyente (la cabeza del pescado)
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hace las cosas mal, la sociedad (el resto del cuerpo del pescado) lo segui-
rá. Puede que por razones rítmicas se haya empleado en español la voz
“pez” en vez de “pescado”.

No hemos encontrado correspondencia francesa, pero existe corres-
pondencia en italiano: Il pesce comincia a putir dal capo.

• “Pescador que pesca un pez, pescador es” — If you catch fish, you’re a
fisherman.

Estas paremias tratan de consolar a quienes obtienen algo de lo que so-
licitan gracias a su diligencia.

En dos lenguas de trabajo: español y francés

• “Después de los peces, mala es la leche” — Après poisson lait est poison.

De nuevo, hallamos una recomendación gastronómica relacionada con
la salud. La correspondencia francesa prefiere el género singular, así
como el vocablo poison (veneno) para indicar lo nocivo que resulta to-
mar leche después de haber comido pescado.

• “El pece y el cochino, la vida en agua y la muerte en vino” — Poisson,
porc et cochon, vit en l’eau et meurt en vin.

Esta paremia relaciona el pez y el cerdo, tanto en español como en fran-
cés. Otras formas sinónimas en español aluden sólo al pez (“Agua quie-
re el pez vivo; el muerto, vino”) o lo equiparan con otros alimentos:
“Arroz, pez y pepino nacen en agua y mueren en vino”.

• “En los meses que no tienen erre, no comas peces (o: ningún pescado
pruebes)” — Si les mois ne sont errés, le poisson ne mangerez.

De nuevo aparece una recomendación gastronómica relativa a la época
en la que no se debe consumir pescado.

• “En río grande, pez grande; mas cuida no ahogarle” — En grand torrent
grand poisson se prend.
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Existe una variante en español: “De gran río, gran pez, mas mira no te
ahogues alguna vez”. Estas paremias aluden a las personas poderosas,
simbolizadas por el pez grande, y a lo mucho que se puede esperar si
uno se arrima a los grandes. En inglés, existe una correspondencia con-
ceptual: No fishing like fishing in the sea. En cambio, la correspondencia
italiana se aproxima formalmente más a la española y a la francesa: Nel
mar grosso si pigliano i pesci grossi.

• “En río pequeño no hay pez grande” — De petite rivière, de grand poisson
n’espère.

Aquí la idea clave es la ausencia de la prosperidad. Donde no reina la
prosperidad, poco se ha de esperar.

• “Pedir peces sin espinas es pedir gollerías” — Pas de poisson sans arrête.

Las espinas representan los obstáculos que se han de superar para lo-
grar algo; todo requiere un esfuerzo. Existen muchas paremias sinónimas
en español, entre otras, las siguientes: “No hay rosa sin espinas”, “No
hay carne sin hueso”, “No hay casa que no tenga su chiticalla”, “No hay
cielo sin nubes ni paraíso sin serpiente”, “No hay miel sin hiel”. Todas
ellas poseen correspondencias en inglés y en francés. A título de ejem-
plo, citamos la frase proverbial “No hay rosa sin espinas”, que encuen-
tra correspondencias literales en inglés (There is no rose without a thorn) y
en francés (Il n’y pas de rose sans épines). Las paremias hiperónimas son:
“No hay vida sin muerte, ni placer sin pesar” — No joy without annoy —
Il n’y a point de plaisir sans peine.

En dos lenguas de trabajo: inglés y francés

• The best fish swim near the bottom — Le meilleur poisson nage près du fond.

Estas paremias aluden al esfuerzo, sin el cual no se consigue algo bueno.
Entre las paremias sinónimas, podemos citar las siguientes: He that would
have eggs must endure the cackling of hens — Qui veut du miel, souffre l’abeille,
correspondencias del refrán “Quien quiera peces, que se moje el culo”.
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• You must not teach fish to swim — Il ne faut pas apprendre aux poissons à
nager. Au poisson à nager ne montre.

En estas paremias se habla del esfuerzo inútil que supone tratar de ense-
ñar algo a quien ya es experto en esa materia por influencia genética. En
español, no hemos encontrado una correspondencia con la voz pez, sino
correspondencias aproximadas, cuya idea clave es la influencia genética:
“El hijo del asno, dos veces rebuzna al día”, “El hijo de la cabra, de una
hora a otra bala”, “El hijo de la gata, ratones mata”, “El oficio del gato,
matar el rato”.

• Raw pulleyn, veal and fish make the churchyards fat — Veau mal cuit et
poulets crus font les cimetières bossus. Veaux, poulets et poissons crus font les
cimetières bossus.

Como aconseja repetidas veces el refranero, el pescado fresco ha de con-
sumirse en seguida, pues se estropea en poco tiempo. También reco-
mienda freírlo una vez pescado y, en estas paremias inglesa y francesa,
advierte del peligro que implica comerlo crudo, como sucede con la car-
ne de pollo o de ternera.

No hemos hallado correspondencia en español referida a la muerte
provocada por el consumo de pescado crudo; sí, en cambio, la relación
que establece el refranero español entre muerte y glotonería: “De gran-
des cenas están las sepultura llenas”.

2.2. Correspondencia paremiológica conceptual

2.2.1. Correspondencia conceptual, cuyo protagonista es el pez tanto
en español como en inglés

• “El pez que busca el anzuelo, busca su duelo” — That fish is soon caught
who nibbles at every bait.

El anzuelo representa el peligro, pero se trata de un peligro que atrae
nuestra atención bajo una apariencia engañosa. En francés, encontra-
mos una correspondencia con animales terrestres: Qui trop s’aventure,
perd cheval et mule. Las paremias hiperónimas serían: “Quien ama (o:
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busca) el peligro; en él perece” — Qui aime le danger, y périra. En inglés,
no hallamos una correspondencia genérica sino específica.

• “Más vale en aldea ser cabeza de boquerón, que en gran ciudad cola
de pez mayor” — Better a big fish in a little puddle than a little fish in a big
puddle.

Hay otras muchas correspondencias españolas relativas a denominacio-
nes concretas de peces, como: “Más quiero ser cabeza de sardín, que
cola de delfín”, “Más vale ser cabeza de arenque, que cola de raya”,
“Más vale ser cabeza de merluza, que cola de avestruz”, “Más vale ser
cabeza de sardina que cola de ballena”. Hay una alusiva al marinero:
“Más vale cola de pichón, que ala de marinero”. Sin embargo, quizá
haya conocido más fortuna un refrán cuyos protagonistas son animales
terrestres: “Más vale cabeza de ratón que cola de león”.

2.2.2. Correspondencia conceptual cuyo protagonista es el pez en una
de las lenguas de trabajo

En español:

 • “A cada pez le llega su vez”.

Este refrán es sinónimo de otro mucho más conocido: “A cada cerdo (o:
a cada uno) le llega su San Martín”, del que la lengua italiana presenta
una correspondencia literal (Ad ogni porcello il suo San Martino); la ingle-
sa, por su parte, presenta una correspondencia con otro animal (Every
hog has its Martinmas), y la francesa se aleja de todas ellas para referirse,
no a los animales, sino al ser humano (Tel qui rit vendredi, dimanche
pleurera).4

• “A la red del que duerme, los peces vienen”.

4 Una variante en México: “A cada guajolotito le llega su Nochebuena” (gua-
jolote: ‘pavo’) [N. de la R.].



La aplicación de las técnicas de la “traducción paremiológica” 361

Este refrán indica que, en ocasiones, la fortuna favorece a quien menos
se lo merece; en este caso, a los perezosos. Entre los refranes sinónimos,
se encuentra “Al más ruin puerco, la mejor bellota”, del que existe una
variante mexicana: “La marrana más trompuda se lleva la mejor mazor-
ca”. Sus correspondencias inglesa e italiana tienen también como prota-
gonista al cerdo (Thee worst pig often gets the best pear. Ai più tristi porci
[vanno] le migliori pere); la correspondencia francesa, en cambio, opta por
otro animal y por la frase en forma negativa (Jamais à un bon chien il ne
vient un bon os).

• “Cada día peces (o: pescado) amarga el caldo”.

Tiene una paremia sinónima de estructura formal muy similar: “Cada
día (o: Todos los días) gallina, amarga la cocina”. La correspondencia
francesa, Sire, toujours des anguilles!, se hizo famosa por proferirla el con-
fesor del rey francés Enrique IV; pero, no se sabe a ciencia cierta si nació
en ese momento o se trata de una antigua paremia francesa. La corres-
pondencia inglesa es la paremia hiperónima: The abuse of the best thing is
the worst.

• “En Cuaresma, madre, yo pescado y esotras carne” — En Carême,
saumon / Et sermon / Sont de saison.

Estas paremias aluden a la prescripción religiosa de comer pescado du-
rante la Cuaresma.

• “Por la boca muere el pez” — Least said soonest mended — Trop gratter
cuit, trop parler nuit.

La atracción que siente el pez por el anzuelo provoca su muerte. Esta
imprudencia se equipara con la persona que habla sin pensar y que pue-
de decir algo perjudicial para ella; esta idea aparece también en la co-
rrespondencia francesa.5

5 Una variante en México: “Si el juil no abriera la boca, nunca lo pescarían”
(juil: ‘un pescadito común de los lagos en México’) [N. de la R.].
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• “Quien peces quiere, de mojarse tiene” — He that would have eggs must
endure the cackling of hens. He who would catch fish must not mind getting wet
— Qui veut du miel, souffre l’abeille.

Del refrán español hay otras formas sinónimas con la voz pez o pescado,
en tanto objeto que simboliza el beneficio que se desea conseguir sin
trabajo: “Quien quiera peces, que se moje el culo”. “Pescado quiere el
gato, mas no quiere mojar el plato”. Las correspondencias francesa e
inglesa desarrollan su acción en el mundo animal, pero con otros prota-
gonistas. El refranero español también tiene otros protagonistas anima-
les en paremias sinónimas, como: “Si quieres el huevo, sufre la gallina”.

En inglés:

• A fish wouldn’t get caught if it kept its mouth shut — “En boca cerrada, no
entran moscas” — En bouche close, jamais mouche n’entra.

La recomendación de saber callar a tiempo y, en especial, de no hablar a
deshora para evitar más de un problema, puede expresarse en inglés
con la paremia Least said, soonet mended o con paremias cuyo protagonis-
ta es el pez: A fish who keeps his mouth shut will never get caught. Even a fish
sometimes keeps his mouth closed, so that he wouldn’t be caught. Even a fish
wouldn’t get in trouble if he kept his mouth shut. En la correspondencia es-
pañola, si bien se mantiene la idea de la boca cerrada, el pez está ausen-
te, y aparece otro animal, la mosca, lo que sucede también en francés (En
bouche close, jamais mouche n’entra).

• Better a small fish than an empty dish — “A falta de pan, buenas son
tortas” — Faute de grives, on mange des merles.

Estas paremias aconsejan conformarse con lo que se tiene o con lo que se
ha logrado. En la correspondencia española no aparece el pez ni un ani-
mal, como ocurre en francés. En cambio, en una paremia española
sinónima al refrán citado, pero mucho menos usual, hallamos un tipo
de pez: “Quien no come gallina, come sardinas”.



La aplicación de las técnicas de la “traducción paremiológica” 363

• Don’t clean your fish before you catch it — “No hay que vender la piel del
oso antes de haberlo cazado” — Il ne faut pas vendre la peau de l’ours avant
de l’avoir tué.

La paremia inglesa tiene muchas variantes: Don’t count your fish before
you get them. Don’t count your fish until on dry land. Never fry fish till it’s
caught. Make not your sauce before you have caught the fish. También existe
en inglés la frase proverbial To sell the bear’s skin before the bear has been
caught, que sería la correspondencia literal de las paremias española y
francesa.

• Don’t cry stinking fish — “No hay que tirar piedras contra su propio
tejado”.

Estas frases proverbiales advierten de lo absurdo que resulta perjudi-
carse uno mismo. En español está ausente el mundo animal, pues la
imagen se sitúa en el ámbito doméstico, en la construcción. En francés
hay una expresión de significado similar dentro del ámbito doméstico,
pero referido a la comida: Ne craches dans la soupe. En esta expresión, la
sopa simboliza el beneficio.

• Every little fish would become a whale — “De pequeña centella, grande
hoguera”. “De una nuez chica, gran árbol de noguera” — Petite étincelle
engendre grand feu. D’un petit gland, sourd [=naît] un grand chêne.

La paremia inglesa tiene formas sinónimas que son correspondencias
literales de paremias españolas y francesas: A small spark makes a great
fire y Great oaks from little acorns grow. Hemos recurrido nuevamente a la
técnica sinonímica para obtener la correspondencia.

• Fish on the hook is better than ten in the brook — “Más vale pájaro en mano
que ciento volando” — Mieux vaut moineau en cage que poule d’eau qui nage.

Al no haber encontrado correspondencias con el mismo actante, se da
como correspondencia paremias cuyo protagonista es un animal, el pá-
jaro en español y un tipo concreto de ave en francés; en inglés existe
también una paremia con un actante similar: A bird in the hand is worth
two in the bush.
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• The best fish swim near the bottom — “Quien panales quiera, averígüese
con las abejas”. “Si quieres el huevo, sufre la gallina”.

Estas paremias son sinónimas del refrán “Quien peces quiere, de mojar-
se tiene” y sus correspondencias.

• The fish that has once felt the hook suspects the crooked metal in every food
which is offered — “Gato escaldado del agua fría huye” — Chat échaudé,
craint l’eau froide.

Al no haber encontrado correspondencia literal para la paremia inglesa,
hemos localizado una correspondencia conceptual cuyo protagonista es
otro animal, que también aparece en la paremia inglesa: The scalded cat
fears cold water.

• The hasty angler loses the fish — “Cabra que mucho anda, poco apaña”.

La idea clave de la paremia inglesa es la precipitación y los resultados
negativos que acarrea. Con sentido similar, hemos localizado un refrán
dentro del mundo animal, pero no con la palabra pescado, sino que el
protagonista es la cabra.

2.2.3. Correspondencia conceptual, en la que una de las paremias es la
paremia hiperónima

A lo largo de este trabajo, hemos ido incluyendo las paremias
hiperónimas, esto es, las paremias genéricas cuyo sentido general abar-
ca el sentido de otras paremias —denominadas paremias “hipónimas”—
cuyos significantes aluden al sentido general y a otro más específico.
Citamos, a continuación, la paremia hiperónima seguida de las paremias
hipónimas entre paréntesis.

• “Más vale algo que nada” (“Más vale pescado chico, que plato vacío”).
(Sma’ fish are better than nae fish).

•“No hay vida sin muerte, ni placer sin pesar” (“Pedir peces sin espi-
nas, es pedir gollerías”. “No hay rosas sin espinas”. “No hay carne sin
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hueso”. “No hay casa que no tenga su chiticalla”. “No hay cielo sin nu-
bes ni paraíso sin serpiente”. “No hay miel sin hiel”).

No joy without annoy (There is no rose without a thorn).
Il n’y a point de plaisir sans peine (Pas de poisson sans arrête. Il n’y pas de

rose sans épines).
“Quien ama (o: busca) el peligro, en él perece” (“El pez que busca el

anzuelo, busca su duelo”. “Quien carretea, vuelca”. “Quien con fuego
juega, se quema”. “Quien muchas piedras mueve, en alguna se hiere”.
“Tanto va el cántaro a la fuente que al final se rompe”. “Tanto va el
cántaro a la fuente que al final se quiebra”).

(That fish is soon caught who nibbles at every bait. If you play with fire you
get burnt. He that runs in the dark may well stumble. The pitcher goes so often
ti the web, that it is broken at last.)

(Qui aime le danger, y périra. Qui trop s’aventure, perd cheval et mule. Qui
joue avec le feu, se brûle. Tant va la cruche à l’eau qu’à la fin elle se casse.)

• “Cada día peces (o: pescado) amarga el caldo”. “Cada día (o: Todos los
días) gallina, amarga la cocina”.

(The abuse of the best thing is the worst.)
(Sire, toujours des anguilles!)

Como observamos, en algunas ocasiones no hay paremia hiperónima
y en otras no hay paremias hipónimas. La existencia de las paremias
hiperónimas resulta muy útil en la búsqueda de correspondencias, pues
en el caso de no disponer de una paremia específica, se puede recurrir a
la hiperónima. Estaríamos, pues, utilizando una cuarta técnica, la técni-
ca hiperonímica, consistente en dar por válida una correspondencia ge-
nérica.

Conclusiones

Tomando como ejemplo las paremias relativas a las voces pez y pescado,
hemos tratado de mostrar la aplicación de las técnicas traductológicas
(actancial, temática, sinonímica e hiperonímica), así como de demostrar
su validez. La combinación de estas técnicas nos lleva a crear grupos de
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paremias unidas por una idea clave y vinculadas entre sí por el actante
(humano, animal, objeto), la relación sinonímica, la relación hipónima.

Hemos mostrado también la utilidad de estas técnicas traductológicas
en la búsqueda de correspondencias en varias lenguas y hemos aplicado
las técnicas a otras lenguas que no estaban previstas en un principio,
como el italiano, con el objeto de comprobar su efectividad.

Resulta esencial tanto la combinación de las técnicas traductológicas
actancial, temática y sinonímica como el recurso de una cuarta técnica,
la técnica hiperonímica. El empleo de estas técnicas permite descubrir
con mayor facilidad los universales paremiológicos, el caudal
paremiológico común existente en las distintas lenguas.
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Resumen. Este trabajo aplica distintas técnicas en la búsqueda de corres-
pondencias paremiológicas en varias lenguas, con el objeto de presentar
una propuesta para resolver uno de los principales problemas que plan-
tea la traducción de los refranes y las frases proverbiales. Las técnicas
traductológicas se aplican en un corpus de partida que contiene unas dos-
cientas paremias populares con las voces pez o pescado.

Abstract. With the intention of offering a proposal to solve one of the most
important problems posed by the translation of proverbs and proverbial phrases,
we apply different techniques looking for paroemiologic correspondences in
various languages. The translating techniques are applied in a corpus that
contains some two hundred popular paroemias with the term fish.
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Pedro M. Cátedra. Invención, difusión y recepción de la literatura popular impresa
(siglo XVI). Mérida: Editora Regional de Extremadura, 2002; 535 pp.

Decía acertadamente Julio Caro Baroja en las conclusiones de su Ensayo
sobre la literatura de cordel que él, como historiador de ese campo, acepta-
ba estar metido en un infierno. Desde la aparición de ese trabajo pionero
en 1969 hasta la fecha, ese “infierno literario” ha estado sujeto a una
permanente revisión por parte de filólogos e historiadores. Sin embar-
go, las cualidades “infernales” de la literatura de cordel (vorágine de
pliegos con datos de impresión confusos, textos que reflejan pasiones en
estado puro, versiones que desbordan a los métodos de crítica textual,
etc.) han hecho que su clasificación, la descripción de sus pautas de fun-
cionamiento y la valoración de sus productos presenten siempre difi-
cultades varias para el estudio. El libro aquí reseñado es una empresa
exitosa dentro de este difícil terreno y constituye, sin duda, el estudio
que ha aportado hasta ahora más datos concretos sobre la dinámica de
la literatura de cordel en el siglo XVI.

Este estudio parte de la observación de un par de asignaturas pen-
dientes de la investigación en torno a los pliegos de cordel. Por un lado,
la necesidad de “apuntalar las investigaciones bibliográficas y literarias
con datos concretos que iluminen la intrahistoria de los autores y todo el
andamiaje social que está detrás de, quizá, la más leída y oída literatura
española” (22). Por otro lado, evitar el estudio de pliegos sueltos como
piezas individuales o considerándolos como conjuntos por su casual
agrupación en colecciones, y preferir el estudio monográfico de conjun-
tos verdaderamente sustanciales, más representativos y menos debidos
al azar. Es con la premisa de reforzar estos puntos débiles que el autor
desarrolla su investigación bibliográfica y su análisis textual en este li-
bro, el cual tiene como objeto de estudio la personalidad y la obra de
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Mateo de Brizuela, uno de los más prolíficos compositores y difusores
de piezas impresas en pliegos de cordel.

Para abordar la obra de este “ruiseñor popular”, Pedro Cátedra par-
te de un curioso pliego suelto impreso en el año de 1577 con el siguiente
título revelador:

Caso admirable y espantoso subzedido en la villa de Martín Muñoz de las Posa-
das, víspera de la Santísima Trinidad, en este año presente, que los demonios
llebaron un mal cristiano en hueso y en carne, el qual era abogado en leyes, con
otras cosas admirables y muchos avisos pertenesçientes para cualquier cristia-
no. Compuesto por Matheo de Brizuela, natural de la villa de Dueñas. Ympreso
con licencia en Valladolid, en casa de Domingo de Santo Domingo, año de mill
e quinientos y setenta y siete.

Como sucede con otros muchos “casos de admiración” impresos en
pliego suelto, nada más sabríamos sobre la invención, difusión y recep-
ción de este si no fuera porque su aparición provocó que se siguiera un
proceso inquisitorial contra el autor, Mateo de Brizuela, y porque el pro-
fesor Cátedra se dio a la tarea de rastrearlo hasta sus últimas consecuen-
cias y utilizarlo para apuntalar con él su estudio literario y bibliográfico.

Gracias al proceso inquisitorial sabemos que la composición de este
Caso admirable y espantoso, que narra en coplas un cuento de corte tradi-
cional con el más puro estilo de las relaciones de sucesos, fue motivada
por ciertos hechos acaecidos en la villa de Martín Muñoz de la Posadas
en 1567, donde un verdadero abogado en leyes apellidado Gutiérrez
falleció dejando una herencia y ciertos rumores tras de sí. Mateo de
Brizuela, “ciego de poca vista” y “poeta que compone” según declara-
ciones de sus compañeros de oficio, itineraba entonces por aquellos lu-
gares y se dio a la tarea de fabular una historia en coplas con ese maravi-
lloso material, que ya de por sí lindaba entre lo verídico y lo fantástico.
La impresión de sus coplas en pliego suelto y su rápida y exitosa difu-
sión por los territorios de Segovia y Valladolid provocaron un revuelo
que terminó en investigación y proceso inquisitorial.

Como nos informa Pedro Cátedra en su estudio, ese proceso inqui-
sitorial se inicia con la querella de los herederos del licenciado Gutiérrez
por la difamación que de ellos y del difunto abogado hace el pliego suel-
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to, pues aunque los versos de Brizuela nunca mencionan el nombre de
ese supuesto “mal cristiano” ni el de sus descendientes, era claro que
quienes los escuchaban o leían sabían perfectamente que se referían a
ellos. Mediante la reseña y el análisis que hace el autor del libro acerca
de estos documentos, se va aclarando cómo sobre el licenciado Gutiérrez
había crecido un rumor de pacto con el diablo y cómo se contaba que en
su sepulcro se había enterrado un atado de paja porque el cuerpo del
abogado había sido llevado por los demonios. Pero mucho más impor-
tante que eso es el hecho de que el proceso inquisitorial va revelando en
el análisis de Cátedra toda una intrahistoria de cómo Mateo de Brizuela
fue componiendo sus versos en torno a ese rumor, de cómo llegaron al
pliego de cordel con un pie de imprenta falso y de cómo estos se difun-
dieron, tanto por el impreso mismo como por manuscritos y por la voz
de aquellos que los escucharon y los repitieron, recreándolos.

La exposición detallada de la relación entre el pliego suelto y el pro-
ceso inquisitorial en la primera parte del libro crea un núcleo de investi-
gación documental excepcional por lo que revela acerca de la dinámica
de la literatura de cordel en el siglo XVI. Dicha exposición va desde la
especulación sobre las técnicas utilizadas por el ciego Brizuela para com-
poner sus coplas, hasta la manera en la que fue descubierta fácilmente la
falsedad del pie de imprenta del pliego por los tipos utilizados, pasando
también por aspectos de contacto entre oralidad y escritura en la com-
posición y difusión de pliegos sueltos, así como por otros muchos temas
que los documentos inquisitoriales van ilustrando. Aunque varias de
las especulaciones del autor en torno a la composición de los pliegos
puedan ser debatidas todavía, esta primera parte del libro logra expo-
ner una verdadera intrahistoria que nos muestra aspectos hasta ahora
muy discutidos pero poco documentados sobre la literatura popular en
general y sobre los pliegos sueltos en particular.

Es con base en este imponente soporte de documentación literaria y
extraliteraria que el autor emprende el resto de su análisis del poeta
popular, de su obra y de la literatura popular impresa en el siglo XVI. La
segunda parte del libro trata sobre algunos aspectos que han sido obje-
to de debates muy amplios en torno a los pliegos de cordel, por ejemplo,
la literatura de cordel como cultura popular, la función de los ciegos y la
compañía de ciegos en la difusión de esta, y los controles que existían
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para la impresión y el expendio de pliegos sueltos, y demás “menuden-
cias”. Haciendo eco de ideas como las de Peter Burke y apoyándose siem-
pre en el proceso inquisitorial mencionado, Pedro Cátedra debate algu-
nas de las características de los pliegos sueltos como parte de una cultura
popular que fue todo menos un conjunto homogéneo. Los lectores y
escuchas de ese Caso admirable y espantoso, como nos muestra el autor,
pertenecieron a las más diversas clases sociales y proporcionaron a los
versos de Brizuela varias formas de difusión y recepción, que iban mu-
cho más allá del interés local por un rumor escandaloso y que nos mues-
tran cómo un mismo texto podía contener tonos y temas de una literatu-
ra popular que estaba en plena sintonía con las distintas mentalidades
de sus receptores.

Es especialmente interesante el estudio de los aspectos sociales de la
subcultura del ciego que se incluye en esta segunda parte del libro. “Aun-
que no es ciego, anda en hávito dello”, dice un colega de Mateo de
Brizuela en su declaración, y Cátedra nos hace notar que con esto no
estaba sólo describiendo unas ropas, “sino caracterizando integralmente,
clasificando personal y socialmente, a un grupo que se rige por unas
determinadas reglas y que cumple con una función social” (102). Son
esta función social y esas reglas las que el autor analiza agudamente
adentrándose en el mundo de las hermandades de ciegos, de los ciegos
fingidos, de la mendicidad y de esa abundante literatura impresa que
los ciegos difundían y de la que apenas se llevaba registro. Si bien es
cierto que el ciego era el emblemático creador, recreador y difusor de la
literatura popular, cuya fama había sido propagada por numerosas obras
literarias contemporáneas, no era este el vendedor exclusivo de los plie-
gos, como muestra con amplia documentación esta parte del ensayo y la
que se ocupa de la censura y el control sobre la literatura de cordel.

En su tercera parte, el libro trata propiamente de la obra del poeta de
cordel y se convierte en un estudio amplio sobre la figura del “ruiseñor
popular” Mateo de Brizuela, de quien suponemos, junto con Pedro Cá-
tedra, que después de ser procesado por la Inquisición fue condenado a
galeras y regresó de su condena para seguir componiendo y publicando
coplas en pliegos de cordel, firmando con el heterónimo de Mateo
Sánchez de la Cruz. En esta parte del libro, el autor sostiene con argu-
mentos bastante convincentes que Mateo de Brizuela sería uno de los
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más prolíficos autores conocidos de la literatura popular del siglo XVI,
siendo el autor de piezas tan leídas como La renegada de Valladolid, La
vida de la galera, o el Apartamiento del cuerpo y del alma. Al menos siete son
las composiciones impresas en pliego que Cátedra logra identificar como
producto de la invención de este poeta popular; dedica un pequeño pero
cuidadoso análisis a cada una de ellas para establecer algunos rasgos
comunes en la obra de este poeta y algunas líneas que la vinculan indu-
dablemente a la tradición de la literatura de cordel de la época, como
por ejemplo la poética del tremendismo, las notas hagiográficas de tra-
dición popular y las modalidades autobiográficas de ciertas composi-
ciones. A partir del estudio de las distintas partes de estas piezas, el
autor practica un análisis literario de las técnicas de composición retóri-
ca de Mateo de Brizuela.

Las partes cuarta y quinta del libro son un excelente complemento
documental para este estudio sobre la Invención, difusión y recepción de la
literatura popular impresa. Presentan un catálogo cronológico de toda la
obra de Mateo de Brizuela, cuyas impresiones conocidas y ubicables a lo
largo de los siglos XVI a XIX suman un total de 104 pliegos sueltos, un par
de manuscritos y algunas piezas más de atribución aún incierta. El au-
tor incluye también ediciones bastante cuidadosas —con versos nume-
rados y notas textuales— de las siete obras de Brizuela, a partir de su
versión más antigua. Un apéndice documental, por último, transcribe la
información jurídica del proceso inquisitorial utilizado en el estudio, así
como algunos testimonios sobre la censura, impresión y venta de plie-
gos sueltos en 1549. Se agradece que este bien documentado estudio
incluya también los índices respectivos que facilitan el regreso a la lec-
tura de algunas de sus partes y su utilización como un importante mate-
rial de referencia.

Invención, difusión y recepción de la literatura popular impresa (siglo XVI),
ganador del Premio de Investigación Bibliográfica Bartolomé José Ga-
llardo, es, en fin, un libro que logra un análisis muy completo, pero que
además pone sobre la mesa un buen número de temas y puntos de dis-
cusión para el futuro. Hay en él varios temas sugeridos con precisión
pero que aún no están lo suficientemente estudiados, como por ejemplo,
la manera en la que los poetas populares lograban un equilibrio entre los
tópicos de la literatura tradicional y su actualización en los pliegos a
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partir de hechos de la realidad. Otros aspectos del libro proporcionarán
sin duda un fértil terreno de discusión; por ejemplo, la función del pliego
como soporte de un texto popular que quedaba fijo a partir de su impre-
sión, o el grado en el que la oralización de su contenido podía modificar
o regresar a la vida oral ese texto independientemente de que ya existiera
impreso. Son líneas de discusión que este trabajo abre para los ensayos y
estudios que se hagan sobre la literatura de cordel en este mismo perio-
do y en épocas posteriores. Ensayos que deberán tener documentación y
soportes bibliográficos tan bien establecidos como los de este libro, el
cual se convierte ahora en una referencia nueva para plantear estudios
sobre la literatura popular en general y sobre la literatura de cordel en
particular. Sin duda este trabajo resultará muy ilustrativo para todo aquel
interesado en la cultura popular, pero para quienes estudian la literatu-
ra de cordel específicamente iluminará muchas zonas oscuras dentro de
ese “infierno literario” poblado de casos admirables y espantosos, y
de otras muchas maravillas.

SANTIAGO CORTÉS HERNÁNDEZ

Universidad de Alcalá / UNAM
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Pedro M. Piñero Ramírez, coord. De la canción de amor medieval a las soleares.
Profesor Manuel Alvar in memoriam. Actas del Congreso internacional “Lyra
Minima Oral III”, Sevilla, 26-28 de noviembre de 2001. Sevilla: Fundación Macha-
do / Universidad de Sevilla, 2004; 656 pp.

Este espléndido volumen, el tercero de Lyra Minima, reúne los trabajos
presentados en el III Congreso, que tuvo  lugar en Sevilla en el 2001, por
distinguidos especialistas en la lírica breve de tipo popular, y demues-
tra no sólo la importancia del género, sino, y sobre todo, el interés que
ha alcanzado a nivel internacional gracias a quienes con tanto rigor y
entusiasmo se han abocado a ella.

El libro está dedicado a la memoria del eminente filólogo Manuel
Alvar, quien entre sus escritos sobre lírica popular nos dejó como
invaluable legado su libro Cantos de boda judeo-españoles (Madrid, 1971),
además de Endechas judeo-españolas (Granada, 1953) y Poesía tradicional de
los judíos españoles (México, 1966).
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Los estudios aparecen divididos en tres secciones: “Lírica popular de
la tradición antigua”, “Lírica popular de la tradición moderna” y “Lírica
popular, lírica flamenca”.

En la primera sección colaboran José María Alín, Carlos Alvar, Samuel
G. Armistead, Vicenç Beltran, Alan Deyermond, Giuseppe di Stefano,
Margit Frenk y Ana Pelegrín, entre otros distinguidos especialistas que
se ocupan de temas relacionados con la lírica tradicional antigua.

José María Alín, en su ponencia “Bajo la bandera de san Marcos”, se
acerca al recurrente tema del cornudo, por aquello de que “hombre casa-
do y cornudo son una misma cosa” (17). Alín hace una exquisita selec-
ción de textos que son verdaderas joyas y los engarza en una forma muy
interesante. El vocablo cornudo es revisado, analizado y documentado
por el crítico desde sus orígenes, su mítica procedencia, sus diversos
significados, especialmente en la tradición popular y luego en la culta,
sus varias asociaciones con el toro, el ciervo, el gamo, el carnero, el cara-
col o cualquier otro animal con cuernos, los muy ingeniosos juegos de
palabras para nombrarlos en forma directa, indirecta o velada, las refe-
rencias al tamaño o a la forma, las situaciones y formas en que aparecen,
los personajes víctima que los portan y las mujeres lascivas que los pro-
vocan, los múltiples símiles y metáforas para evidenciarlos u ocultarlos.
En fin, un tema y motivo que da para mucho y que el estudioso aborda
en forma amena y erudita a partir de los poemas que elige de fuentes tan
diversas como el Cancionero musical de Palacio, los Cantos populares espa-
ñoles, el Cancionero de obras de burlas provocantes a risa, el Manojuelo de
romances, el Vocabulario de refranes y frases proverbiales, además, por su-
puesto, de textos de autores como Quevedo, Cervantes, Lope de Vega,
Alarcón y Tirso de Molina, y de múltiples ejemplos de la tradición po-
pular, tanto europea como americana, con lo que construye un paradig-
ma rico en versiones y variantes, juegos retóricos y semánticos y, sobre
todo, un mosaico del saber y el sabor popular para brindarnos un
autentico speculum cornuti.

Por su parte, Carlos Alvar, en su artículo “Al fondo de la caverna:
lírica tradicional y cantigas de escarnio gallego-portuguesas”, se acerca
a otra atractiva veta de la lírica tradicional a partir de su interés por
delimitar, en la medida de lo posible, “la intervención de poetas cultos
que mantienen formas que solemos considerar tradicionales en compo-
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siciones que ellos mismos han creado” (41), lo que puede conducirnos al
error de creer que los nuevos textos son claras muestras de una
tradicionalidad lírica, cuando quizá sólo sean imitaciones, incluso im-
perfectas. Difícil reto dada la ausencia de elementos para comprobar lo
uno o lo otro, de ahí que el estudioso busque en los textos las pistas que
considera pertinentes para acercarse a su esclarecimiento. Carlos Al-
var concluye tras el análisis de los poemas que el empleo de estribillos
de composiciones conocidas constituye una nueva técnica del escarnio
en los poetas gallego-portugueses, y que “detrás de cada cantiga de es-
carnio con forma de cantiga de amigo, es decir con estructura paralelística
y estribillo, muy probablemente hay un resto de poesía tradicional, o al
menos de proverbios y expresiones proverbiales” (54). Esto lo lleva a
afirmar que, “si es así, las burlas y los maldecires adquieren una nueva
luz, a la vez que ponen de manifiesto la habilidad de los poetas pa-
ra conjugar tradición e innovación” (54).

Samuel G. Armistead, en “Una tradición romancística previamente
desconocida: romances judeo-españoles de Xauen”, nos habla del serio
problema que “acosa el estudio de la poesía oral judeo-española” para
lograr “la reconstrucción de los repertorios locales de las comunidades
sefardíes de Oriente y del Maghreb” (55). Lo anterior, debido principal-
mente a la distancia temporal, a la desaparición de los dialectos judeo-
españoles, y con ellos, de “la literatura oral portadora de la cultura y del
sistema de valores de aquellas comunidades” (55). Al rescate de esta
tradición el autor ha dedicado numerosos trabajos, al igual que otros
destacados estudiosos como Manuel Alvar, a quien recuerda de manera
especial en este texto. En su ponencia comenta varias de sus experien-
cias en la recopilación de los cantares, en particular de los 51 de Xauen
(43 romances, tres endechas, cinco cantos de boda), de los que además
incluye un índice temático.

En “Poesía tradicional / poesía popular” Vicenç Beltran nos remite a
la obra de don Ramón Menéndez Pidal y a la influencia que esta tuvo en
los trabajos posteriores sobre poesía tradicional, en especial en lo relati-
vo a la comprensión “de sus problemas de composición y transmisión”
(65). Trayectoria que siguieron estudiosos como Manuel Alvar, Dámaso
Alonso, José Manuel Blecua, J. M. Alín, entre otros que, como él, coinci-
dían en la distinción entre “poesía popularizada y poesía tradicional, la que
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vive en sus variantes” (66). Por otra parte, el autor menciona la impor-
tancia que también tenía para el filólogo el hecho de “observar la litera-
tura tradicional colectiva del siglo XX para después proyectar estas ob-
servaciones sobre los siglos primitivos” (67), como lo hicieran Parry y
Lord con la épica yugoeslava. A partir de ello y de la connotación de
popular, Beltran se centra en el análisis de dos casos, el Roman de la rose de
Jean Renart (primer tercio del siglo XIII), novela en la que se insertan
textos líricos, y El cortesano del músico Luis Milán, publicado en 1561,
reflejo de la brillante corte valenciana del segundo cuarto del siglo XVI,
“entreverado de bromas expresadas mediante citas poéticas”, y que, se-
gún Milán, “da modos y avisos de hablar sin verbosidad ni afectación ni
cortedad de palabras, que sea para esconder la razón, dando conversa-
ciones para saber burlar a modo de palacio” (72). Uno y otro caso sirven
al estudioso para llegar a la conclusión de que muy probablemente “en-
tre la lírica cortés subliteraria y la vulgar hubiera una comunicación cons-
tante y fluida” (73). Alan Deyermond colabora en este volumen con un
artículo titulado “La tradición de los bestiarios en la antigua lírica popu-
lar hispánica”, en el cual habla de dos de los muchos temas en que se ha
especializado y que le son tan entrañables. Demuestra cómo el bestiario,
de carácter culto, con una fuerte carga de simbolismo cristiano y tan
ajeno a lo popular, se infiltró en la lírica popular gracias a que las fronte-
ras entre lo uno y lo otro son permeables, y lo fueron especialmente
durante la Edad Media. Para demostrar lo anterior recurre a dos obras
monumentales de Margit Frenk: el Corpus de la antigua lírica popular his-
pánica y el Cancionero folklórico de México (primer tomo), y en ellas hace
un recuento y análisis de las menciones de animales. De su revisión con-
cluye que aunque el número y variedad zoológica es equivalente entre
ambos, los ejemplos relacionados con bestiarios medievales son casi
inexistentes en el segundo (salvo por las menciones sobre sirenas) y, en
el primero, en mayor número en los que provienen del cartapacio de
Pedro de Lemos, quien muy probablemente tuvo acceso a “un manus-
crito o un fragmento que incluía animales de bestiario” (99).

“Romancero viejo y lírica tradicional: espigueos” es el título del tra-
bajo de Giuseppe di Stefano en el que brinda justo homenaje a El roman-
cero y la lírica popular moderna, de Mercedes Díaz Roig, y al Corpus de la
antigua lírica popular hispánica: siglos XV al XVII, de Margit Frenk, además
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de las ediciones de Vicenç Beltran y de José María Alín, las cuales le
sirven de base para su estudio sobre el tema que le ocupa. Nos lleva de
la mano a ser testigos del desvío de la doncella al cruzarse en el camino
con el caballero, de sus experiencias amorosas, en ocasiones gozosas
y en otras dolorosas y de lamento, que la llevan a un estremecimiento y
abandono semejantes a la muerte; la relación madre-hija-caballero y el
diálogo o debate entre ellos; la contemplación descriptiva del cuerpo
del amado o la amada; las sensaciones que se despiertan al tocar o
destocar, sentir o ver al ser deseado; el dormir y el juego como metáfo-
ras de amar, e incluso el incesto y el adulterio como parte de la experien-
cia erótica vivida en los romances, con “personajes fuertemente drama-
tizados, en un trasfondo de latente moralismo” y en versos de la lírica
popular, en los que prevalecen “figuras y emociones de cuento entrete-
nido” (114). Universos de quien se enfrenta al amor y lo vive y lo canta,
y sobre todo lo comparte al difundirlo.

Nadie puede pensar en Margit Frenk sin pensar en la voz, el canto y
el sonido, de ahí que su artículo “El universo sonoro del cancionero po-
pular antiguo” nos remonte a temas que le son tan propios como entra-
ñables y sobre los cuales nos ha regalado con aportes invaluables como
el Cancionero folklórico de México, el Corpus y el Nuevo corpus de la antigua
lírica popular hispánica: siglos XV a XVII. Valga su oración introductoria
para refrendar lo afirmado:

Por poco que uno preste atención, escucha en muchos cantares popula-
res medievales y renacentistas una sonoridad verdaderamente impre-
sionante: armonías vocálicas, aliteraciones consonánticas, sutiles juegos
combinatorios de vocales y de consonantes, continuas rimas dentro de
un mismo verso (115).

El oído y la sensibilidad de Margit Frenk se encontraron con la lírica
y se hicieron cómplices para siempre, de ahí su interés por lo que ella
llama “las dos caras de una misma moneda”, la letra y la melodía, y por
la paradoja que presentan los textos al tener “una gran autonomía frente
a la melodía con que se cantan” (115), lo cual demuestra con una cuida-
da selección de textos de cancioncitas de “claro arraigo popular”, en las
que predominan las consonantes sonoras que traen consigo una espe-
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cial sonoridad, o en las que las vocales compiten con las consonantes
nasales y líquidas en los juegos de sonoridades, incluso paralelísticos.

“Lírica y juegos populares en Gaspar de los Reyes” es el artículo pre-
parado por Ana Pelegrín para este volumen, y en él nos habla de los
juegos, burlas y entretenimientos del “ambiente rústico” que se proyec-
tan en el “ámbito literario” del Siglo de Oro, dando lugar a diver-
sas realizaciones incluidas en la obra de Alonso de Ledesma, Lucas
Fernández, Lope de Vega, Rodrigo Caro y Gaspar de los Reyes. Trabaja
la estudiosa sobre tres textos de Gaspar de los Reyes en los que aparecen
juegos verbales (retahílas, sorteos, refranes, pullas), canciones, romances,
cuentecillos, danzas (contrapaso, folía, hacha), juegos de acción (lanza-
miento, destreza corporal, burlas corporales) e instrumentos musicales.
Según comenta Pelegrín, el “triduo de Gaspar de los Reyes se inscribe
en este género entremezclado de canciones bulliciosas, caóticas y bur-
lescas de tiempo festivo”, y aunque en ellas la temática es extremada-
mente “popular”, el texto es “artificio de letrados”. Para demostrar lo
anterior analiza diversos elementos, como la presentación “teatral” de
un prólogo, “seguido de estrofas / escenas y final o despedida” (242),
que ella considera trampas para el lector / oidor de alguien que conocía
bien “las tradiciones orales y populares de la Sevilla del seiscientos, com-
partida con el bagaje erudito y lúdico de Rodrigo Caro”, así como de
Ledesma, Covarrubias, Correas y Orozco (243). La autora incluye una
variada y amena lista de estos juegos, enriquecida con sus notas y co-
mentarios, además de la fuente o fuentes en que aparecen compilados,
y tres tablas comparativas: de “Juegos” de los siglos XVI al XVII y de la
tradición moderna, siglos XIX y XX; de “Canciones y danzas”, y de “Re-
franes y dichos”.

La segunda sección incluye los estudios sobre la lírica popular de la
tradición moderna, de Rafael Beltrán, Gloria Chicote, Aurelio González,
Mariana Masera, José Manuel Pedrosa, entre otros reconocidos especia-
listas en estos temas.

Rafael Beltrán, en su artículo “En torno a la canción de boda judeo-
española Dize la nuestra novia: popularización y encuadres dramáticos
para la descripción de la doncella”, nos remite al trabajo fundamental
que sobre este tipo de cantos realizó don Manuel Alvar desde los años
cuarenta. La canción “Dize la nuestra novia” apareció estudiada por él
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en dos artículos, uno de 1949 y otro de 1953. La tradición literaria de este
hermoso canto “ha sido perseguida y relacionada con las superviven-
cias en el folklore sefardí” (349), asimismo por Margit Frenk, D. Danon y
Paul Bénichou. A partir de lo que ellos señalan, y sobre todo de los estu-
dios de Manuel Alvar, el autor lleva a cabo una revisión de la canción y
su paso al romance “Ya se va la blanca niña” en la función de la descrip-
ción de las prendas de la novia en los mayos, en el “Paso de bureo”
aragonés, en un “Sermón” aragonés y en “Recitados de falda” y, por
último, se refiere a la canción representada y a la canción ritualiza-
da. Así vemos como el tópico de la descriptio de la doncella o de la dama,
por las partes de su cuerpo o por las prendas que lo cubren, se presta
desde las versiones latinas hasta ahora para múltiples variaciones líri-
cas, algunas plenas de referencias metafóricas, otras paródicas, irónicas,
humorísticas, o eróticas. Lo anterior, en unos casos, con el fin de “dibu-
jar una trama” y, en otros, de establecer un diálogo dentro del “encua-
dre dramático de la palabra” característico de los textos líricos tradicio-
nales, como es el caso de la canción de boda, aquí comentada (371).

Con su estudio “Lirismo y vitalidad en el romancero tradicional ar-
gentino” Gloria Chicote nos lleva al romancero americano y comenta,
primeramente, la inclusión de refranes en romances argentinos; esto,
con “la intención de demostrar la eficacia potenciada que adquiere la
conjunción de dos lenguajes lexicalizados […] en la transmisión de prác-
ticas culturales de índole discursiva” (373). Lo anterior es preámbulo al
tema que la ocupa en su estudio, “la presencia de elementos líricos en el
romancero argentino, en tanto condición de su vigencia funcional” (373).
Para poder analizar el sincretismo lírico-narrativo en el romancero tra-
dicional argentino, la estudiosa elige como corpus un conjunto de versio-
nes procedentes de documentaciones efectuadas en el transcurso del si-
glo XX: “La Colección de Folklore o Encuesta de 1921 impulsada por el
Ministerio de Educación, los cancioneros regionales compilados hasta
la década del 50 por folkloristas como Juan Alfonso Carrizo en las dis-
tintas provincias argentinas, y el Romancero de Moya” (375). Entre sus
hallazgos la autora señala los siguientes tres grupos:

1. La repetición, y en especial su modalidad estribillo, en conexión con
la actualización de los poemas y con características de un circuito emi-
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sor receptor infantil; 2. El postscriptum como espacio de adscripción ge-
nérica y también como expresión lírica de carácter valorativo; 3. La pre-
sencia de motivos romancísticos en diferentes géneros líricos tradicio-
nales que conduce al interrogante sobre cuál es el género contaminado
y cuál el contaminante (376).

Al respecto, después de analizar varios ejemplos, la estudiosa con-
cluye que existe dificultad en “establecer límites genéricos que excluyan
los desarrollos líricos”, sobre todo porque “la lírica tradicional sugiere
sin decir; este grado de ambigüedad le quita autonomía al mensaje y
posibilita su constante re-entextualización en otros géneros, tales como
el romancero” (382).

Aurelio González en “Los términos del amor en coplas mexicanas”,
nos remite a uno de los corpus fundamentales, el del Cancionero folklórico
de México de Margit Frenk. En él el autor se aboca a la revisión del térmi-
no amor como tema fundamental “no sólo de la lírica tradicional y popu-
lar, sino también de la poesía lírica culta” (409), con especial referencia
a los modelos medievales de amor cortés y amor petrarquista. Dada la
complejidad del sentimiento amoroso y la brevedad de las coplas, su
lenguaje tiene que servirse de recursos como las comparaciones, los sím-
bolos y las metáforas, en muchas ocasiones tomadas del mundo animal
o del vegetal en las que se encierra todo un sentimiento. Lo mismo pue-
de lograrse al comparar al amor con objetos que, por su fragilidad, li-
viandad, intensidad o peligrosidad se asemejen a él o a sus consecuen-
cias. Lo importante es que con una gran economía se expresa todo un
universo dentro de la copla para que en ella quepa “el arco de las hipo-
téticas posibilidades que van del acero al azúcar” (416) cuando se habla
de amor, el cual igual se puede desear que sentir, gozar, padecer, vivir o
morir. Según Aurelio González, en “los términos que están presentes en
la tradición oral moderna mexicana y que se ponen en relación con el
amor” el ingenio está presente con “imágenes sorprendentes” y “el tono
sentencioso pide una voz impersonal” y “la presencia de un yo lírico
concreto permite el toque humorístico y el dolorido” (417).

En su artículo “La religiosidad en el cancionero popular mexicano-
novohispano: de la Virgen al diablo”, Mariana Masera nos conduce por
otro espacio de la lírica tradicional, el religioso, y por tierras america-
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nas. Nos comenta sobre la importancia del proceso de evangelización
de los misioneros en la etapa novohispana y cómo las ceremonias y las
fiestas religiosas cumplieron una función esencial en ese proceso, ya que,
gracias a que no lograron permear del todo a la población, esta las utili-
zó y adecuó a su propio “sistema de creencias”, conformando con ello
una religiosidad popular propia. Sobre este fenómeno y su presencia en
el cancionero mexicano-novohispano nos habla la autora en su estudio a
partir de dos figuras centrales del cristianismo: la Virgen y el diablo. Los
textos elegidos están tomados, entre otras obras, del Cancionero folklórico
de México y de El villancico virreinal mexicano de Andrés Estrada. A pesar
de que son escasos los textos coloniales en el ámbito popular, la autora
logra construir un panorama interesante sobre la importancia de las dos
figuras elegidas. De ellas la más destacada es la de la Virgen María, con
sus diferentes advocaciones, de las que sin duda resalta la de Guadalupe,
seguida por la Inmaculada Concepción. Las referencias marianas resul-
tan ser abundantes, muchas de ellas similares a las peninsulares e inclu-
so de hechura culta; las menos, mezcladas con tradiciones indígenas y
siempre en un tono maternal y amoroso. Caso contrario es el de la figura
del diablo, que es conjurado para todo tipo de propósitos, aunque con
mayor frecuencia de índole amorosa, de venganza o de muerte. En am-
bos aparecen ejemplos jocosos y satírico-lúdicos; los hay a veces con
alusiones eróticas veladas o abiertas, y en algunos el trato con ellos re-
sulta cercano y familiar, casi cotidiano.

José Manuel Pedrosa, en “Las canciones contrahechas: hacia una poéti-
ca de la intertextualidad oral”, nos habla de la intertextualidad en el
marco de la poesía tradicional, en especial en “las canciones creadas so-
bre el molde formal —métrico y musical— de canciones anteriores, más
antiguas y previamente conocidas” (451), es decir, el fenómeno de las
canciones contrahechas que ha existido desde siempre y del cual, comen-
ta, se han valido muchos autores, como Aristófanes, Martín Codax,
Shakespeare, Lewis Carroll, Cela, Nicolás Guillén, entre otros, a través
de los tiempos. Pedrosa nos regala una amena selección de ejemplos,
que analiza y compara puntualmente, para mostrar su función en la lí-
rica, como parte de “un pacto entre tradición e innovación, entre heren-
cia y modernidad, en el que nunca deja de estar presente y viva la ener-
gía eterna de la palabra” (469).
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Por último, en la tercera sección, dedicada al tema “Lírica popular,
lírica flamenca”, se resalta con acierto esta veta menos difundida con
artículos sobre soleares, coplas flamencas de fuentes cultas y populares,
la lírica amorosa del flamenco, y el cante, entre otros aspectos interesan-
tes del género.

Trabajos como el de Francisco Gutiérrez Carbajo, “Lírica flamenca:
algunas pervivencias de la poesía de tipo tradicional”, son sin duda un
aporte a la reflexión sobre los orígenes, la importancia y la presencia de
este tipo de expresión poética en la tradición lírica. En este trabajo el
autor comenta cómo la representación en el Teatro Real de Madrid, el 8
de noviembre de 2001, del espectáculo De mis soledades vengo. Los clásicos
y el flamenco puso de manifiesto la “potencialidad estilística y expresiva
de este arte” y llevó al crítico a insistir “en la hipótesis abductiva de sus
relaciones con la poesía popular” (625). Textos de autores de los Siglos
de Oro, como san Juan de la Cruz, fray Luis de León, Teresa de Jesús,
Lope de Vega, Quevedo, Calderón y, en especial, Tirso de Molina, mez-
clados con composiciones líricas de tipo popular aún vigentes, fueron
interpretados por cantaores de flamenco rescatando y revalorando su
sentido y parentesco. El material fue tomado del Cancionero musical de
Palacio, del Cortesano de Milán, de las Obras de Fernández de Heredia, de
las antologías modernas de Cejador, Alonso-Blecua, Alín, Frenk, entre
otros, y de lo que se canta en el Sacromonte, en las calles y en los tablaos,
y que está recogido en colecciones de cantos populares, como Fantasía de
cante jondo, el Homenaje flamenco a Miguel Hernández y en múltiples gra-
baciones. Gutiérrez Carbajo hace en su artículo una revisión puntual de
los antecedentes y las fuentes para elaborar después una cala de una y
otra manifestaciones, a partir de ejemplos que evidencian la enorme cer-
canía temática, expresiva y poética entre ambas, y concluye que el “fe-
nómeno de estas interconexiones no puede causar mucha extrañeza, tra-
tándose de campos no distantes” (636). Lo anterior resulta revelador e
interesante como fenómeno de estudio y aporte para el conocimiento y
disfrute de la poesía lírica desde una visión distinta, aunque hermana.

Por lo variado y rico del volumen De la canción de amor medieval a las
soleares, nos damos cuenta de lo mucho que tenemos como acervo en el
campo de la lírica tradicional y popular y de los infinitos pendientes que
quedan por explorar, analizar y comprender en cada una de las vetas
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que han abordado los especialistas. En algunos casos su acercamiento
responde a un nuevo descubrimiento o visión sobre el tema tratado, en
otros apreciamos el saber largamente acumulado y construido sobre el
que se aporta una reflexión más. Con todos ellos los autores que partici-
paron en el congreso, tanto los aquí comentados, como los que por razo-
nes de espacio, que no de calidad en las aportaciones, tuvimos que dejar
pendientes, constituyen contribuciones fundamentales para la compren-
sión y el estudio de la lírica tradicional y popular.

MARÍA TERESA MIAJA

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM
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José Martínez Hernández. Poética del cante jondo (una reflexión estética sobre el
flamenco). Pról. Félix Grande. Murcia: Nausícaä, 2004; 160 pp.

Como se indica en el subtítulo, este volumen constituye una reflexión
en torno al cante jondo, un término para designar una forma del canto
flamenco, canto típico, sutil y profundo en el que el autor ahonda desde
la estética, “filosofía del arte o reflexión filosófica sobre la creación artís-
tica” (30). Antes que documentar histórica o etnográficamente el senti-
do del término, o bien, de atender a los textos de esos cantares, el autor
se propone hacer una lectura del cante jondo como forma poética comu-
nitaria, de honda raíz, considerada además en términos dinámicos. El
flamenco ha sido estudiado —y muchas veces idealizado— por intelec-
tuales de los siglos XIX y XX, y constituye, además de una tradición
folclórica, un filón de la música popular actual, que ha rebasado grande-
mente las fronteras de las comunidades que la acunaron y que la culti-
varon en términos festivos.

Martínez Hernández comienza por establecer el vínculo del cante
jondo con la expresión humana primitiva: “Siempre que la música es
fiel a su origen, siempre que es originaria y auténtica, se convierte en
evocación del grito y se acerca a él” (39). Como voz primigenia, ligada a
los sentimientos más elementales del hombre, el grito es para el autor
una forma de expresión comunitaria y raíz del canto. En su origen
netamente popular, marginal, vinculado a la tierra y al grito, el flamen-
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co, “la casa natal del cante jondo, ha nacido de la humillación y de la
marginación, ha sido tradicionalmente la voz de los parias” (40; las cursi-
vas son mías). Así, justamente, se titula el primer capítulo, en el cual se
da cuenta de las circunstancias de tradicionalidad en las que el flamenco
se ha cultivado, “casi en estado de naturaleza, por los hijos de las som-
bras, los habitantes de las cuevas, de las cárceles, de las minas, de los
prostíbulos” (40).

Como muchas otras tradiciones poético-musicales de origen popu-
lar, el flamenco es un arte que carece de registro escrito, por lo cual sus
términos fundamentales y su historia resultan oscuros, su documenta-
ción se acerca a lo imposible; por eso, nos dice el autor, el investigador
no sólo tiene que echar mano de la observación y de documentos de
diversos tipos, sino, asimismo, de la imaginación, de la intuición, y tiene
que considerar que los testimonios conducen con frecuencia a la leyen-
da. Esta falta de documentación, agrega, ha influido en el olvido de una
condición esencial del flamenco como “voz nacida del mestizaje de otras
voces” (43), esto es, las diversas fuentes étnicas de las que mana el folclor
andaluz. El autor denuncia las inclinaciones que otros estudiosos han te-
nido en particular por algún grupo étnico y establece que la riqueza de
este arte mestizo se encuentra justamente en la multitud de voces que le
dieron origen, para decir: “el flamenco no es propiedad de nadie” (45).

Pasa el autor de describir el origen mestizo del flamenco a establecer
que ese mestizaje lo ha enriquecido estéticamente, pues ha acogido en
su seno “una riquísima gama de estados afectivos y emocionales”, a la
vez que “ha superado cualquier localismo y ha devenido un arte univer-
sal, con capacidad para dirigirse a todos los hombres” (45). O sea, cons-
tituye desde sus orígenes un patrimonio común, nutrido por diversas
tradiciones y grupos étnicos, de manera que, para el autor, puede consi-
derarse que el flamenco es la expresión de la experiencia humana, de la
“experiencia pasional y trágica de la vida” (48); sería, pues, un “grito de
rabia [...] contra todo [...], contra ese todo interesado que forman la ra-
zón, el poder y la historia” (48).

El cante jondo no viene dado, en este sentido, por las cualidades del
canto, por el estilo o el registro melódico, ni por la forma de emisión de
la voz, “sino por la amplitud y la riqueza de su emoción” (50). Se ha
establecido, así, que el flamenco se encuentra más cerca de la naturaleza
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que del arte, tal como este se concibe en términos de la Ilustración. Fue,
pues, el romanticismo la corriente artística que abrió los oídos al fla-
menco, a partir del concepto de cultura popular que acuñó, un concepto
desde el cual se ha ido gestando una dicotomía, basada en la supuesta
oposición entre las manifestaciones artísticas populares y la llamada al-
ta cultura, la Cultura con mayúscula.

En el capítulo II, “La cultura de la sangre”, Martínez Hernández re-
pasa la manera en que el término cante jondo ha sido interpretado en
estudios previos, a los que considera, en general, “palabrería”, puesto
que se han abocado a idealizar al flamenco a partir de lugares comunes
y a repetir términos de la jerga flamenquista, sin aclarar su significado
ni menos explicarlo. Pondera, sin embargo, entre sus antecesores, los
estudios de los hermanos Machado, así como los de Ricardo Molina,
Federico García Lorca, Luis Rosales y Félix Grande (57). Para ahondar
en el término, establece el autor que “aunque todo cante jondo es fla-
menco, no todo cante flamenco es, en la práctica, jondo” (55); con ello, se
refiere a que mientras el cante flamenco designa al repertorio y a los
diversos estilos de la música de este género, el cante jondo es “un modo
determinado de interpretar, de sentir y expresar tales estilos” (55). La
hondura de lo jondo resulta en un terreno poco firme; su definición, se-
gún el autor, estaría dada no por una cuestión estilística, sino estética.
En pocas palabras, “cantar jondo es, se cante lo que se cante, cantar ‘por
seguiriyas’” (56), dado que Manuel de Falla estableció que la seguiriya
es “el tipo o estilo genuino del cante jondo” (55). La definición no queda-
rá agotada, de hecho, en este capítulo; en un estilo, digamos, envolven-
te, el autor repasará esta reflexión a lo largo del libro para poner en claro
los conceptos fundamentales que trata.

Para entrar en materia, Martínez Hernández pide al lector ampliar el
concepto más corriente de cultura, constreñido a “la instrucción, el refi-
namiento o las educadas maneras” (59); propone, en cambio, un concep-
to dado en función de las formas de conocimiento y expresión que los
pueblos han desarrollado históricamente, “la suma de los modos de vida
creados, aprendidos y transmitidos de una a otra generación entre los
miembros de una sociedad determinada” (59). Así entendidas las cosas,
el cante jondo debe verse como una manifestación culta, toda vez que
representa, según lo planteado en el capítulo I, la forma de expresión
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trágica y verdadera de un pueblo; el flamenco —y debemos entender
aquí que también otras tradiciones musicales populares— es un arte
culto, más allá del limitado término de cultura popular, a partir de la
definición más amplia de cultura a la que el autor hace referencia.

Entre los rasgos que caracterizan al cante jondo, José Martínez descri-
be su carácter naturalista y comunitario, así como dionisiaco, en el que
“predomina lo expresivo sobre lo formal”; por ello, dice, en realidad
“no se canta, sino que se tiembla, se llora y se ríe a compás [...]; el autén-
tico cante no alegra o entristece, sino que duele” (63). Con tal base de
padecimiento, el cante jondo se aleja del preciosismo y busca la expre-
sión honda, auténtica, desgarradora; una expresión que no habrá de darse
en soledad, será compartida y, por ello, “celebra la liberación de un yo
que es un nosotros” (64). No se trata de un arte de masas, sino de un arte
comunitario, en el cual el cantaor comparte el grito, la expresión natura-
lista del cante, y se demanda de él autenticidad, “una entrega sin reser-
vas; [se] le concede la calidad de médium a cambio de que abra su inti-
midad y haga pública su verdad” (67).

Este capítulo representa, en fin, la descripción densa de las caracterís-
ticas que el autor considera esenciales del cante jondo, “la más lograda
expresión de la experiencia trágica de la vida [...]; su estado de ánimo es
el duelo en el doble sentido de combate y de pena” (68). Las coplas, nos
dice, más allá de los asuntos particulares que tratan, están articula-
das en torno a la dicotomía amor / muerte. Al margen de los recintos
reservados socialmente para la alta cultura, el cante jondo es, pues, para
el autor una expresión vital, comunitaria, de tradición oral, que “perte-
nece a la cultura del desamparo, del desarraigo, de la marginación, de la
miseria  y la persecución” (74).

El capítulo III, “Arte y rito”, repasa y cuestiona la concepción actual
del flamenco como espectáculo producido por artistas profesionales. Los
cafés cantantes han propiciado esa comercialización y el desarrollo ar-
tístico del género, lo que ha ampliado el rango del público que lo apre-
cia: “Hoy el flamenco, para bien y para mal, está de moda” (79). De igual
manera, como objeto de estudio el flamenco ha ido llamando la atención
de especialistas de diversas disciplinas, y ha ido creciendo el número de
tesis doctorales escritas sobre él. Para el autor, la visión mediática, es-
pectacular y de moda del flamenco, se contrapone a la función ritual
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que históricamente ha cumplido como forma artística comunitaria, como
fiesta y rito. Al ser una forma artística antigua, nos dice el autor, repre-
senta una producción mítica y simbólica; en la medida en que conduce a
los participantes del rito a “las emociones más intensas, [constituye] un
descenso vertiginoso a la experiencia de lo trágico” (81-82), provoca la
metamorfosis, la transfiguración, toda vez que posee un elemento ritual
de transformación de la realidad.

El espacio del cante jondo es la fiesta, es su rito particular, nos dice
el autor:  “La metamorfosis que produce el cante se da en el espacio y el
tiempo de la fiesta, que son la negación del espacio y el tiempo conven-
cionales” (88), para resultar en un espacio catártico, comunitario, que
trasciende el orden habitual y de hecho libera al ser humano de este,
para conectarlo —en el caso del cante jondo— con el sentimiento trágico
de la vida. Por ello, “la fiesta es lo contrario del espectáculo” (90), pues
este establece una distancia entre actor y espectador, de manera que “la
fiesta es comunitaria y el espectáculo es social” (90). El grito del cantaor
flamenco no puede producirse, según lo anterior, en el espectáculo, sino
sólo en la fiesta, en el ámbito en el que históricamente se ha fraguado el
rito del flamenco, el que ha permitido que los participantes trasciendan
su realidad y se liberen del orden cotidiano, enajenante.

El capítulo IV, “Creación en acto”, habla sobre los principios del arte
del flamenco, acuñados en la edad de oro del género (1860 a 1920) y que
se encuentran en constante reconstitución; según lo establecido por el
autor, lo esencial en este arte no es el canon formal, sino el expresivo, de
manera que, aun cuando puedan aparecer nuevas canciones del género
o, incluso, nuevos subgéneros apegados al gusto estético cambiante, el
fondo expresivo del cante jondo será el que siga dando unidad a la tradi-
ción del flamenco. El intérprete debe realizar una creación en acto; es
decir, “la recreación singular de las formas tradicionales, [esto es], un
encuentro con el alma propia que se manifiesta como poder emotivo,
como energía expresiva que se contagia y conmueve” (97-98).

Llegar a este tipo de ejecución no es asunto de herencia genética, pero
tampoco fruto de un estudio de tipo escolar; en el cante jondo la crea-
ción en acto “nace como un milagro, como un don. No es un don celeste,
sino terrestre, no es obra de la razón y del pensamiento, sino de la pa-
sión” (102). Agrega: “El cantaor es un intermediario entre los duendes y
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los hombres, un médium que ha de transfigurarse para que lo mágico
acontezca” (103), y demanda de él que alcance el trance al ahondar en lo
profundo de sí y prodigarlo con verdad. Esta capacidad mágica del
cantaor sólo se logra desde la humildad que le otorga su docta ignorancia,
“el valor de aventurarse en lo incierto para temblar ante lo desconoci-
do” (106). En la medida en que esta magia escapa de sus manos y que la
aventura resulta singular cada vez que la emprende, el cantaor “ha de
luchar para hablar, abismarse para sentir, encenderse, arder y palpitar
en la oscura luminosidad de lo jondo” (107).

El capítulo V lleva justamente el título de “Lo jondo”; en él, el autor
recalca el hecho de que, más que por una tipología melódica, lo jondo se
caracteriza por su amplia riqueza expresiva. Para ubicar el término en el
ámbito estético de la música flamenca, establece tres categorías funda-
mentales para este arte: lo bonito, lo bello y lo jondo. Las dos primeras
se refieren a cualidades estéticas de la ejecución: lo bonito estaría referi-
do al “agradar sin más, jugando con las formas por puro deleite de los
sentidos” (115), en una ejecución preciosista, que pone el acento en las
cualidades sonoras de la música. Muy cercano se encuentra lo bello, que
en el flamenco se puede concebir prácticamente en los mismos térmi-
nos en que lo ha hecho la estética; sin embargo, entre la belleza clásica,
tendiente entre otras cosas al equilibrio, la elegancia, la perfección y la
serenidad, y la romántica, en la que el artista busca “producir mediante
su obra un efecto poderoso, un choque provocador y perturbador” (118),
el flamenco está más cerca de este concepto de belleza. Lo jondo, que
viene dado por el arrebato pasional, se encontraría, según el autor, al
margen de estas concepciones de lo bello, y estaría conectado, en cam-
bio, de algún modo, con lo sublime, esto es, “la experiencia teórica de lo
trágico, [...] la tragedia entendida como apariencia transitoria que pue-
de ser superada y no como verdad última de nuestra existencia” (122).

Sin embargo, dice Martínez Hernández, lo jondo va más allá, se mue-
ve “en su propia órbita, la de lo jondo” (122), esto es, la de las contradic-
ciones más íntimas y terribles del ser humano, que, según el decir del
autor, buscan ser manifestadas contra toda lógica. En la expresión que
aporta el flamenco a partir de lo jondo, una expresión que parte del ínti-
mo caos humano, se encontraría el concepto de belleza propio de este
arte: “El cante jondo es la voz del hombre que mira a lo terrible y grita



Raúl Eduardo González392

angustiado y sobrecogido por esa visión abismal. Pero no porque vaya a
buscar ese abismo, sino porque ha nacido dentro de él” (124).

En el capítulo VI, “El duende y la gracia”, se habla sobre el término
duende, ligado directamente al concepto de descenso al abismo referido
por el autor. La aparición del duende está conectada con el momento de
la fiesta en que la concurrencia puede emprender ese camino bajo la
conducción del cantaor. Este asombroso ingrediente del ritual, sin em-
bargo, “se ha convertido en mito inefable y en tópico manido del fla-
menco” (132). Por supuesto, dice, Federico García Lorca será el gran
teórico del duende, quien no sólo aportará esta categoría estética para
los iniciados en la fiesta del flamenco, sino que la pregonará por el mun-
do. En su escrito clásico “Juego y teoría del duende”, el granadino esta-
blece, entre otras cosas, los vínculos del arte flamenco con la estética
romántica y equipara, en cuanto a la trascendencia de su creación artís-
tica, a los grandes cantaores populares andaluces con reconocidas figu-
ras del llamado gran arte europeo (133-134).

Martínez Hernández resalta las aportaciones de García Lorca en este
trabajo, donde establece el sentido de la inspiración venida del duende:
“el duende tiene su morada en las últimas habitaciones de la sangre y es
allí donde hay que atreverse a despertarlo para pelear con él y quemarse
con su fuego [...]; para encontrarse con él es preciso rechazar al ángel y
dar un puntapié a la musa” (135). Establece Lorca, según el decir de José
Martínez, dos reflexiones fundamentales sobre el término: “el duende es
el espíritu de la tierra y el duende no llega si no ve posibilidad de muerte” (137;
cursivas del autor). Según lo explica, la voz del duende es terrenal, es la
inspiración de la tierra que se manifiesta en el ser humano, como he
señalado, en virtud del grito. La reflexión que emprende en este sentido
resulta de lo más sugerente; para él, el duende “es una sabia demencia,
consiste en romper las formas sin perderlas interiormente, es una locura
sensata, una embriaguez lúcida” (143).

Concluye el capítulo con palabras sobre un término análogo al del
duende: el de la gracia, que sería el grito no de dolor sino de alegría,
mucho más excepcional que aquel, dado que el flamenco expresa, como
lo he ya apuntado, la voz de los marginados: “la gracia  es [...] la otra
cara del duende, la transfiguración de su rostro terrible y desgarrado en
un rostro iluminado, sensual y gozoso [...]. El duende es el dolor de la tierra,
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la gracia es la sal de la tierra” (145-146; cursivas del autor); concibe, así, la
gracia como un súbito esplendor dentro del padecimiento que el fla-
menco representa.

El capítulo final, “Patética”, es una reflexión en torno al discurso poé-
tico del flamenco, una profunda lectura que retoma los argumentos verti-
dos en los seis capítulos anteriores para proponer una visión desde la
propia sensibilidad de lo jondo; de tal manera, establece la necesidad de
pasar por alto la consideración clásica de la pasión como opuesta a la
razón. El cante jondo, por el contrario, sería una forma de expresión
para las pasiones humanas, una forma artística que, por ello, se opone
a las aspiraciones del arte clásico, al sentido de la ética, “consecuencia
del ethos (carácter)”; cabría, en este caso, hablar, como lo indica el títu-
lo del capítulo, “de una patética, en la que la acción proviene del pathos
(pasión)” (153). A partir de esta premisa, nos dice, puede entenderse la
tendencia de la lírica del flamenco —y habría que decirlo, de muchas
coplas en el mundo hispánico— hacia las contradicciones, hacia el
nonsense, dado que esta poesía no busca primordialmente adaptarse a
los cánones de la razón; por el contrario, dice el autor: “el cante jondo
nos sugiere que tal vez no hemos venido al mundo para gobernar nues-
tro destino, sino para sufrirlo y comprenderlo a posteriori desde la pa-
sión” (157).

Esta visión de la poesía y la música tradicionales, situada al margen
del idealismo y el racionalismo filosóficos, resulta más que original, pues
nos ubica, desde mi punto de vista, en la esfera estética que de suyo
corresponde a esta poesía; no por nada, en el prólogo al libro, Félix Grande
destaca que este es en realidad “uno de los pocos estudios radicales que
ha motivado en más de un siglo esta música radical” (13). Me parece que
la profundidad con que José Martínez Hernández aborda el problema
de la estética del cante jondo, así como la originalidad de su óptica, ha-
cen de este volumen una obra de importancia para acceder a la poética
del flamenco en particular y de mucha de la lírica tradicional hispánica,
en general.

RAÚL EDUARDO GONZÁLEZ

Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo
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Jesús Suárez López, ed. Folklore de Somiedo. Leyendas, cuentos, tradiciones. Colabo-
ración de José Manuel Pedrosa. Gijón: Fundación Municipal de Cultura, Edu-
cación y Universidad Popular / Museo del Pueblo de Asturias / Ayuntamiento
de Gijón, 2003; 363 pp.

 “Ninguna voz —de ningún prólogo ni de ningún estudio crítico— po-
drá nunca ponerse a la altura, ni llegar al fondo, y quizás ni siquiera
iluminar tenuemente, la magia de las creencias y saberes del pueblo ni
el misterio de las palabras de la tradición” (62). Con tales palabras des-
cribe Pedrosa la riqueza de este y de cualquier corpus —bien editado—
de textos tradicionales.

Jesús Suárez López divide su obra en dos partes: la primera consiste
en una introducción en la que explica que el trabajo llevado a cabo for-
ma parte de un proyecto global que, desde 1987, se hace por todo Asturias
y cuya finalidad es preparar una serie de ediciones y estudios críticos
sobre la tradición oral asturiana. Su principal objetivo es hacer “una ac-
tuación urgente para registrar y salvar del olvido un repertorio cultural
tradicional ligado a modos de vida del pasado cuyos transmisores tie-
nen una media de edad elevada y por falta de relevo generacional se
halla en acelerado proceso de decadencia” (14). También se propone “re-
cuperar para el público en general, y para los estudiosos en particular,
una parte representativa del patrimonio oral de la región asturiana, y
editarlo con rigor científico, de acuerdo con los criterios y metodologías
de análisis de la literatura tradicional que se están realizando en rela-
ción con otras tradiciones y en distintos ámbitos culturales” (14). Suárez
considera que el trabajo realizado en el concejo de Somiedo constituye
un corpus significativo desde los puntos de vista lingüístico, literario,
etnológico y antropológico.

 A la introducción sigue un estudio de José Manuel Pedrosa titulado
“La literatura oral de Somiedo: de lo local a lo universal” (19-62). En
estas páginas, Pedrosa califica la obra de Suárez como “el mayor y mejor
repertorio de literatura tradicional regional que haya visto la luz en cual-
quiera de las comunidades autónomas de la península ibérica” (20). El
texto de Pedrosa es un riquísimo estudio comparativo entre los textos
de Somiedo y versiones de otras tradiciones. De cada género señala ele-
mentos en común o divergencias entre las versiones somedanas y otras
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versiones procedentes de la Península y de otras  tradiciones (hispánica,
serbo-croata, asiática, africana, de los indios de Norteamérica, etc.). Tam-
bién revisa versiones similares insertadas y recreadas en textos cultos
desde obras de Séneca hasta Camilo José Cela. En varios casos, rastrea el
posible origen o fuente de fórmulas y coplas sueltas que aparecen en
cuentos y leyendas somedanas y establece vínculos con versiones pro-
cedentes de la literatura del Siglos de Oro. Acompaña el trabajo una
amplia bibliografía. Sin duda alguna, el trabajo de Pedrosa, preciso y
erudito, subraya la importancia de la labor de Suárez, así como el valor
literario de los textos somedanos.

La segunda parte del libro está compuesta por el corpus. Antecede a
los textos una página en que se explican los criterios de edición. Suárez
señala que la colección completa de documentos orales de Somiedo, re-
cogidos entre 1987 y 2000, consta de más de un millar de textos, de los
que se seleccionaron 390 como los más representativos y valiosos. La
transcripción es completamente fiel al discurso hablado de los infor-
mantes sin corregir ni normalizar nada, salvo la puntuación que, como
aclara el autor, resulta necesaria para la total comprensión del texto. Se
incluyen acepciones de regionalismos y la aclaración del significado de
otros términos.

El corpus se divide en los siguientes géneros (después de cada apar-
tado señalo entre paréntesis el número de textos incluidos): I. Mitos y
leyendas, subdividido en: “El porqué de algunos nombres” (7 textos),
“Pueblos desaparecidos” (2), “Mitos y leyendas” (60), “Güercos, apare-
cidos y fantasmas” (15), “Las brujas y el mal de ojo” (11) y “Relatos so-
bre el diablo” (13). II. Cuentos populares, con los apartados: “Cuentos de
matrimonios” (26), “Cuentos de curas” (14), “Cuentos de hombres lis-
tos” (12), “Cuentos de hombres tontos” (14), “Cuentos humanos varios”
(18), “Cuentos de viejas” (9) y “Cuentos maravillosos” (10). III. Roman-
ces: “Romancero tradicional” (22), “Romancero religioso” (6), “Roman-
cero burlesco e infantil” (1), “Romancero vulgar tradicionalizado” (4) y
“Romancero de ciego” (5). IV. Oraciones y conjuros: “Oraciones” (23),
“Ensalmos y conjuros” —que en el índice aparece como “Conjuros y
cantinelas”— (16). V. Retahílas, canciones y fórmulas de juego, con esos mis-
mos tres apartados, que incluyen, respectivamente, 11, 14 y 9 textos. VI.
Enigmas y adivinanzas, dividido en “Enigmas de tesoros” (8) y “Adivi-
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nanzas” (22), y VII. Refranes, usos y costumbres: “Refranes sobre el tiem-
po” (16) y “Usos y costumbres” (15).

La clasificación del corpus no escapa a la casi ineludible trampa que
significa clasificar este tipo de material, pues algunos textos o
subapartados completos (especialmente de Mitos y Leyendas y Cuentos
populares) pueden incluirse en otros. Sin embargo, el autor es bastante
fiel a la definición del género y a sus posibles divisiones, que hace al
inicio de cada apartado, apoyándose en bibliografía de Pedrosa. Se trata
de breves descripciones de los rasgos característicos de cada género.
Suárez es muy claro en su exposición sobre el romance y sus tipos; sin
embargo, no ocurre igual con otros géneros, ya que no explica las dife-
rencias entre los apartados: si bien es preciso en sus observaciones a
propósito de un género difícil de definir como lo es la leyenda y sus
diferencias con el mito, no lo aplica en la división de apartados, pues
estos obedecen más bien a los temas. Tampoco se refiere a los tipos de
cuentos, como sí lo hace con el Romancero. Aunque bien puede dejar la
tarea al lector, se echa en falta algún comentario respecto de ciertas par-
ticularidades del corpus. Por ejemplo: sorprende la ausencia de cuentos
de animales, ya que es un tipo de cuentos que goza de gran arraigo en la
tradición peninsular, como lo prueban distintas recolecciones. En esta
misma línea, no deja de llamar la atención que el único ejemplo seleccio-
nado para el apartado “Romancero burlesco e infantil” sea una versión
de La loba parda.

Como es de esperar en este tipo de publicaciones, Suárez se preocupa
por incluir mayor número de textos que de versiones, pues de esta ma-
nera ofrece un panorama más completo del riquísimo acervo asturiano.
Asimismo, proporciona datos de los informantes, a saber, edad, locali-
dad de origen y fecha de recolección, y queda entendido que todos ellos
se dedican o dedicaban a labores del campo y del pastoreo.

Incluye más de treinta fotografías a color, que dan cuenta de la geo-
grafía del lugar (la zona montañosa de Cantabria), del tipo de construc-
ciones (casas, refugios para el ganado, lugares de trabajo) de las aldeas
que forman el concejo de Somiedo, y de algunos informantes durante
las diversas encuestas. Publica también una bibliografía que contiene
trece títulos de otras recolecciones y aportaciones sobre el folclor astu-
riano, un índice de lugares e informantes y un índice de textos.
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Después de la lectura de la introducción, del estudio y de los textos,
surgen en el lector diversas dudas. Uno se pregunta, por ejemplo, si no
habitan en esa región personas menores de sesenta años, ya que la me-
dia de edad de los informantes sobrepasa los setenta (aunque hay un
informante de 35). O bien, por qué la tradición no ha logrado insertar las
suficientes variantes como para adaptarse a modos de vida más moder-
nos, tal como ha ocurrido con innumerables textos en otras tradiciones.
Asimismo, cabe la pregunta de si esa “falta de relevo generacional” li-
mita la vigencia del corpus, en el sentido de que un texto es vigente
mientras siga cantándose o narrando. ¿Estamos ante un corpus que den-
tro de veinte o treinta años sólo hallaremos en las colecciones de folclor
asturiano o en los libros de Suárez?

Finalmente, hay que decir que Suárez López nos presenta una mues-
tra contundente de la riqueza de la tradición asturiana. Una de las cuali-
dades de esta obra es que el rigor académico o científico con que está
hecha no entorpece el deleite de la lectura de los muy variados textos.
Aunque, en la introducción, el autor abre su obra a distintas disciplinas
(antropología, etnología, lingüística, literatura), el libro regala a los es-
tudiosos de la literatura tradicional un amplísimo campo de trabajo.

MERCEDES ZAVALA GÓMEZ DEL CAMPO



Reseñas 397

Después de la lectura de la introducción, del estudio y de los textos,
surgen en el lector diversas dudas. Uno se pregunta, por ejemplo, si no
habitan en esa región personas menores de sesenta años, ya que la me-
dia de edad de los informantes sobrepasa los setenta (aunque hay un
informante de 35). O bien, por qué la tradición no ha logrado insertar las
suficientes variantes como para adaptarse a modos de vida más moder-
nos, tal como ha ocurrido con innumerables textos en otras tradiciones.
Asimismo, cabe la pregunta de si esa “falta de relevo generacional” li-
mita la vigencia del corpus, en el sentido de que un texto es vigente
mientras siga cantándose o narrando. ¿Estamos ante un corpus que den-
tro de veinte o treinta años sólo hallaremos en las colecciones de folclor
asturiano o en los libros de Suárez?

Finalmente, hay que decir que Suárez López nos presenta una mues-
tra contundente de la riqueza de la tradición asturiana. Una de las cuali-
dades de esta obra es que el rigor académico o científico con que está
hecha no entorpece el deleite de la lectura de los muy variados textos.
Aunque, en la introducción, el autor abre su obra a distintas disciplinas
(antropología, etnología, lingüística, literatura), el libro regala a los es-
tudiosos de la literatura tradicional un amplísimo campo de trabajo.

MERCEDES ZAVALA GÓMEZ DEL CAMPO

José Manuel Pedrosa y Sebastián Moratalla, ed. La ciudad oral. Literatura tradi-
cional urbana del sur de Madrid. Teoría, Métodos, Textos. Estudio de José Manuel
Pedrosa y coordinación de Sebastián Moratalla. Madrid: Comunidad de Ma-
drid, 2002; 367 pp.

El libro que ahora se reseña es una muestra fehaciente de la gran riqueza
oral que existe en los centros urbanos, los cuales, por extraño que parez-
ca y frente a la frialdad y el desarraigo que supone la modernidad, se
han convertido en un conglomerado de diversas tradiciones que se han
preservado en la memoria colectiva de quienes viven en las ciudades.
Cuentos, canciones, romances, trabalenguas, leyendas, juegos, se dejan
“escuchar” en La ciudad oral, libro que hace tres años patrocinó la Comu-
nidad de Madrid a través de la Consejería de Educación y que es el re-
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sultado de un esfuerzo colectivo de profesores y alumnos interesados
en la literatura tradicional del sur de la capital española.

Según lo dice en el prólogo Sebastián Moratalla López, este libro sur-
gió de un proyecto que inició el Centro de Apoyo al Profesorado de
Leganés, donde se impartió el curso Tradición oral, en los años del 2000
al 2002, a maestros de escuelas primarias y secundarias. El entusiasmo
que despertaron las clases y la cantidad de textos tradicionales que reco-
gieron los alumnos en unos cuantos meses, los llevó a publicar esos
materiales.

Un gran especialista e infatigable recolector de la literatura tradicio-
nal española, José Manuel Pedrosa, fue uno de los profesores del curso.
Asesorados y alentados por él, los alumnos decidieron embarcarse en la
aventura de publicar los textos que habían obtenido de las entrevistas
que realizaron en centros educativos del sur de Madrid, como son
Leganés, Fuenlabrada, Getafe, Móstoles, entre otros.

Los materiales reunidos fueron clasificados en ocho géneros de la lite-
ratura tradicional: cuentos, leyendas, canciones, juegos, retahílas y fórmu-
las de rifa; paremias, adivinanzas y acertijos, trabalenguas y oraciones.

Abiertos a temáticas muy conocidas y hasta repetitivas, como podrían
ser las leyendas de brujas y fantasmas, los alumnos también incluyeron
leyendas de la “güija”, un juego de mesa de adivinanzas, muy de moda
hace unas cuantas décadas; de locos, como el cortacabezas, el asesino, o
bien el que, curiosamente, siempre va acompañado por un perro; de
motociclistas y conductores de carreteras, así como de hombres y ani-
males maravillosos y monstruosos, muestra, por cierto, del imaginario
colectivo que existe en España, con historias tan extraordinarias como
Las ratas del cementerio, El niño salvaje de Soria, El cocodrilo de Salamanca y
El niño pez.

En la misma sección de leyendas hay un apartado que se ha intitula-
do “Visiones, apariciones, milagros”, donde se han agrupado historias
sobre la aparición de algún santo, que los informantes relatan a manera
de testimonio, y que se sitúan en diferentes provincias. Vale la pena
mencionar que la vida urbana en la que se ven envueltas las personas
entrevistadas no ha borrado esas historias, que gozan de una larga tra-
dición popular; casi todas ellas fueron contadas por jóvenes, que a su
vez las escucharon de individuos que viven en zonas muy distintas al
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sur de Madrid, como son Badajoz, Cáceres, Segovia, Jaén, Ávila y
Cantabria.

En el libro también aparecen leyendas etiológicas y topográficas, que
explican los orígenes de pueblos, peregrinaciones religiosas, lagos, mon-
tañas, ermitas y cerros. Para dar un ejemplo de lo que el lector puede
encontrar en esta sección del libro, vale la pena mencionar El arroyo de la
degollada. La leyenda, proveniente de Villanueva de la Sierra, Cáceres,
cuenta la historia de un muchacho que, al regresar a sus tierras después
de una prolongada ausencia, encuentra a su novia ya casada con otro
hombre. “Tal fue su ira y dolor, que la llevó hasta un arroyo, donde la
degolló, tiñéndose el arroyo de color rojo. Es por esto por lo que el ria-
chuelo recibió el nombre: “El Arroyo de la Degollada”.

En la sección de cuentos, que son pocos, el libro incluye chistes, todos
ellos caracterizados por su ingenuidad. Hay algunos que establecen un
supuesto diálogo por teléfono:

¡¡Ring!!
— ¿Está Consuelo?
— ¡Pues claro! Sin suelo me caigo (135).

Hay chistes de “colmos”:

— ¿Sabes cuál es el colmo de una palmera?
—¡Que le coman el coco! (136).

O bien, donde los niños se burlan de otros:

Un niño le dice a otro:
— ¿Cómo te llamas?
— Me llamo Bienvenido.
— ¡Anda, como mi felpudo! (136).

y, por supuesto, no podían faltar los chistes crueles:

— ¡Mamá, mamá, en el colegio me llaman peludo!
— ¡Pepe, el perro habla! (136).
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Por su número y variedad, el capítulo “Canciones, juegos, retahílas y
fórmulas de rifa” no es nada despreciable, pues se ofrecen en ellas desde
rimas infantiles (“Rabia, rabiña, / que tengo una piña / con muchos
piñones, / y tú no los comes”) y coplas asociadas al juego (“Antón, Antón,
/ Antón pirulero, / cada cual, cada cual, / que atienda a su juego, / y el
que no lo atienda / pagará la prenda”), hasta canciones que suelen ento-
nar los estudiantes en las excursiones. Estas canciones pueden ser
circunstanciales, por ejemplo, para contrarrestar el aburrimiento de len-
to caminar del autobús escolar, enumerando una serie de “mentiras”
(“por el mar corren las liebres” y “por el monte las sardinas”); o bien,
reflejan el ingenio y el tono jocoso de quienes las cantan:

No he visto tía más guarra
que la patrona mía;
me pone por judías
bolitas de alcanfor,
y de segundo plato,
mosquitos trompeteros
que bailan en el plato
al son del cucharón... (258)

Los integrantes del curso Tradición oral, autores del libro, también
presentan alrededor de cien refranes y adivinanzas. La cantidad es bastan-
te considerable y contrasta con las escasas oraciones que lograron re-
unir, disparidad que tal vez se explica por el hecho de que la mayoría de
sus entrevistados fueron jóvenes y niños y hubo pocos adultos.

Los textos que componen el grueso de La ciudad oral van precedidos
por un estudio de José Manuel Pedrosa, donde explica conceptos como
literatura oral, popular, folclórica y tradicional; distingue los diferentes gé-
neros orales que existen en verso y prosa, y hace un recuento histórico
de las teorías que tratan la literatura oral. La información que vierte en
este estudio introductorio es el resultado de una larga trayectoria de
investigación y de experiencia en trabajo de campo, que este joven pro-
fesor ha atesorado en su brillante trayectoria académica y que tiene la
generosidad de compartir con los demás.
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En esta sección, el lector tiene la oportunidad de adquirir, en forma
clara y sucinta, elementales herramientas sobre la literatura oral, que no
siempre se encuentran a la mano. Más aún, una de sus definiciones ayu-
da a esclarecer, por ejemplo, cuáles son las diferencias entre leyenda y
mito, y por qué no siempre se las puede separar tajantemente. Compara,
además, la leyenda con el mito y con el cuento, lo mismo que la leyenda
escrita con la que se difunde oralmente. Asimismo, hace un recuento
histórico de cada género oral y señala cuáles son los tópicos más carac-
terísticos que aparecen en cada uno de ellos.

Como estudioso que es de las manifestaciones literarias tradicionales,
después del estudio introductorio Pedrosa dedica un capítulo a analizar
algunos de los textos que los alumnos de su curso recopilaron. No es,
como lo indica, un análisis exhaustivo, pero tiene la cualidad de in-
dicarle al lector aspectos relevantes que merecen ser observados. Tal es
el caso de la leyenda de la hijastra que, por no hacerle caso a su ma-
drastra, recibe un castigo. Este relato urbano, que es breve y sin aparen-
te trascendencia, es una versión de un viejísimo tópico folclórico medie-
val, cuyos referentes bibliográficos han sido localizados.

Asimismo, numerosos son los antecedentes que José Manuel Pedrosa
menciona de la leyenda El cocodrilo de Salamanca. Nos entera que es tópi-
co muy arraigado en la literatura popular española, donde aparecen como
protagonistas no sólo cocodrilos, sino también caimanes y serpientes.
Su origen se podría fechar en la Edad Media, en tiempos en que las po-
blaciones eran atacadas por este tipo de bestias y que después de ser
vencidas, se exhibían en los muros de las iglesias y los castillos.

En la parte final del libro se presentan cuatro estudios sobre temas de la
literatura tradicional; unos, de tipo general, como el de Pilar Dones de
Carvajal, que habla sobre los refranes populares, y otros particulares,
como el de las leyendas de fantasmas de Ángel María Antolínez Cuesta.
Todos los autores de estos análisis han sido alumnos del curso antes
mencionado, que quisieron participar no sólo con la recopilación de
materiales, sino también con estudios.

Termina el libro con algunas propuestas didácticas sobre la literatura
oral. Sebastián Moratalla López y Mari Cruz Delgado Almansa, quienes
colaboran en esta sección, han sido profesores del curso mencionado y
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dan algunas luces sobre el trabajo y las características de la tradición
oral de niños y jóvenes.

La ciudad oral es un buen ejemplo del trabajo colectivo de quienes han
experimentado la enorme riqueza de las tradiciones literarias que se di-
funden oralmente en las ciudades. El libro merece la atención de quie-
nes se dedican al estudio de la literatura oral y, al mismo tiempo, nos
recuerda que no sólo en el ámbito rural florecen las tradiciones; también
existen en los centros urbanos: sólo hay que saber “escucharlas” para
que nos sean reveladas.

ARACELI CAMPOS MORENO

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM
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Antonio Avitia Hernández. Corridos de la capital. México: Conaculta, 2000;
249 pp.

La ciudad de México es un lugar emblemático para la historia de la cul-
tura de nuestro país, y es también el espacio en el que se ubica el libro
Corridos de la capital. Con la lectura de este texto viajamos a caballo, en
diligencia, en carro, en metro y hasta en globo aerostático por distintos
escenarios de la ciudad; nos enfrentamos con incontables problemas,
nos acercamos a diferentes personajes: reyes, virreyes, arzobispos, cu-
ras, bandidos, aventureros, criados, hijos ingratos y mujeres de buena y
de mala fama, todos ellos protagonistas de esta colección de textos que
incluye itolocas: composiciones con una métrica que, según nos informa
el autor, se basa en el “troqueo” y está formada por una sílaba larga y
una breve, musicalidad que sólo encontramos entre los pueblos pre-
hispánicos del Valle de México (17).1 Avitia Hernández hace notar que
los itolocas relatan acontecimientos inspirados en la realidad, igual
que los corridos incluidos en este libro. Con respecto a los romances,

1 Ángel María Garibay y Miguel León Portilla recolectaron y tradujeron es-
tos cantares históricos tradicionales que han servido para “preservar entre los
nahuas la memoria de su pasado” (véase, del primero, la Historia de la literatura
náhuatl. México: Porrúa, 1992, 478).
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sabemos, gracias a estudiosos como Menéndez Pidal, que muchos ro-
mances de la Península ibérica fueron importados a América. Bernal
Díaz del Castillo, por ejemplo, incluye en su Historia verdadera de la Con-
quista de la Nueva España un famoso romance compuesto a partir de los
acontecimientos de la Noche Triste:

En Tacuba está Cortés
con su escuadrón esforzado,
triste está y muy penoso,
triste y con gran cuidado,
una mano en la mejilla
y la otra en el costado.2

Este mismo texto es aprovechado por el investigador como represen-
tativo del género. Además, afirma que algunos romances a los que de-
nomina “criollos” combinaron la métrica del romance español con las
métricas trocaicas de las lenguas indígenas (29). Entre los romances in-
cluidos en esta colección están el Romance de Román Castillo, del que
Mercedes Díaz Roig y Aurelio González han dicho, en su Romancero tra-
dicional de México (UNAM, l986), que quizá sea el único romance mexica-
no compuesto sobre moldes españoles antes de la aparición del corrido,
con su particular forma en relación a las estrofas y a la variación de las
rimas:

¿Dónde vas Román Castillo,
dónde vas? ¡Pobre de ti!
Ya no busques más querellas
por nuestras damas de aquí (26).

No obstante su título, el libro de Avitia incluye no sólo romances,
sino también décimas como el “Susto de las arañas por la quitada del
Parián” y la “Entrada del general Santa Anna”. Del corrido hay numero-
sos ejemplos que representan la síntesis y complejidad de una sociedad
heterogénea en transición. Estas composiciones “histórico-narrativas”,

2 México: Porrúa, 1976, 323-324.
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como el autor las llama, nos remiten a un periodo que va desde la Colo-
nia hasta finales del siglo XX, a través de una pequeña muestra de un
acervo musical de contenido trágico y jocoso, alusivo a la capital.

El autor divide la obra en cuatro partes: “Historiadores cantantes
mexicas y coloniales” (15-31); “El siglo de los conflictos” (33-78); “Las
canciones de guerra. Facciones que van y vienen” (79-139) y “La demo-
cracia fantasma” (141-238).

Entre los ejemplos que integran la primera sección se encuentra el
canto tradicional mexica Fundación de México en 1325, que remite a la
famosa leyenda de la fundación de Tenochtitlan, allá por el año de 1325.
En cuanto a las tonadas coloniales, se incluye una serie de cantos ejecu-
tados por una población muy diversa: criollos, mestizos, indígenas, zam-
bos, negros y mulatos, entre otros. Estamos ya en la etapa en que la gran
metrópoli se transforma en “La Ciudad de los Palacios” con sus canta-
res históricos novohispanos, compuestos bajo cánones europeos, acom-
pañados de instrumentos de cuerdas también de origen europeo. Basta
citar de aquella época una canción anónima dedicada a Carlos IV, que
surge ante el rumor de que vendría a vivir a la Nueva España una vez
que había abdicado en favor de su hijo:

Dicen que de gobernante
no tiene más que el bastón,
más, le falta de hombre un poco:
ya lo asusta Napoleón (30).

Tras precipitarse los acontecimientos independentistas, después de
tres siglos de dominación española, la situación política de la ciudad se
vio inmersa en dictaduras, conjuras, motines, levantamientos, luchas en-
tre conservadores y liberales, amén de invasiones extranjeras. Todos estos
acontecimientos dieron rienda suelta a numerosas composiciones musi-
cales, algunas de las cuales integran la segunda parte de este libro. Entre
ellas destacan aquellas realizadas en honor a personalidades como An-
tonio López de Santa Anna y Benito Juárez.

Personajes legendarios, como Chucho el Roto, fueron también inmor-
talizados en composiciones de esta época:
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Como a los ricos siempre atacó,
sus sentimientos eran tan nobles,
pues el producto de tanto robo
lo repartía entre los pobres (54).

También los descubrimientos y adelantos científicos y técnicos que
revolucionaron y cambiaron el panorama de la vida cotidiana de en-
tonces sirvieron de inspiración a los compositores. Tal es el caso de la
invención de los tranvías y la bombilla eléctrica:

Huyó la luz tenebrosa
de noches de obscuridad,
pues la luz esplendorosa
con gran electricidad
destacará más hermosa (56).

Por otro lado, sucesos muy sonados —según nos informa Avitia
Hernández— quedaron plasmados en estas canciones. Así, el baile de la
calle de La Paz, ocurrido el 20 de noviembre de 1901 (a partir del cual el
número 41 se aplicó a los homosexuales), o bien los vuelos en globo que
don Joaquín de la Cantolla y Rico, uno de los “pioneros de la aerostática
nacional”, solía llevar a cabo en la ciudad de México:

El domingo se promete
llegar al centro del Sol,
y llegará hasta La Gloria
si no se vuelve carbón (68).

Cabe mencionar que de este personaje también se hicieron caricatu-
ras y zarzuelas.

La Revolución mexicana, Franciso I. Madero, La Decena Trágica,
Emiliano Zapata, Venustiano Carranza, El Tigre de Santa Julia, La Ban-
da del Automóvil Gris, entre otros, son temas y personajes que inspira-
ron a los compositores de corridos de las primeras décadas del siglo XX.
Las composiciones de esta época, catalogadas por el investigador como
“crónicas políticas y guerreras”, son las que se incluyen en la tercera
sección de Corridos de la capital:
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Señores tengan presente
lo que les voy a contar,
que el viernes siete de mayo
se tomó la capital (116).

Señores tengan presente,
lo que les voy a cantar,
sobre esa banda de gente,
que asalta la capital (102).

La cuarta parte, denominada “La democracia fantasma”, reúne corri-
dos posteriores a la lucha armada, cuya temática, según la expone Avitia,
nos remite a “los excesos y abusos de poder, las rebeliones civiles y mi-
litares contra el gobierno, las represiones a los intentos de democratiza-
ción, el autoritarismo de los gobernantes, etcétera” (141). También se
incluyen ejemplos que relatan sucesos de gran importancia, como lo fue
la expropiación petrolera, y en general tragedias o hechos significativos
que quedaron fijos en la memoria de los que cuentan cantando. Son nu-
merosos los personajes centrales de los corridos de este apartado: políti-
cos como Francisco Serrano y Álvaro Obregón, cristeros como León Toral
y la madre Conchita, delincuentes como el estrangulador veracruzano
conocido como Goyo Cárdenas:

Niñas que van a la escuela;
que les sirva de lección:
no se fijen en cualquiera
sólo son su perdición (200).

Obreros y huelguistas aparecen también en los corridos, inmersos en
catástrofes, marchas, manifestaciones, atentados, paros laborales. Las
vidas de algunos artistas famosos marcados por la tragedia fueron asi-
mismo objeto de diversas composiciones. Así, la cantante Lucha Reyes,
quien víctima de una profunda depresión se suicidó el 24 de junio de
1944, tiene un lugar en estas páginas:

Las cosas buenas se van,
no duran toda la vida;
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pero el pueblo mexicano,
Luchita, nunca te olvida (202).

No podían faltar en esta recopilación los corridos sobre los ídolos
nacionales Jorge Negrete y Pedro Infante:

En lo más alto pusiste
nuestro cine nacional,
pues tú nos abandonaste,
pero serás inmortal (209).

El temblor del ’57 y el temblor del ’85, y en medio de estas dos trage-
dias, San Juanico:

¡Ay, San Juan Ixhuatepec,
con qué tristeza te canto:
tu gente humilde murió
con mucho dolor y espanto! (234).

Culmina el libro con un corrido inspirado en un acontecimiento que
sacudió a la comunidad universitaria y al país en 1999, con el corrido
“Barnés y la huelga en la UNAM”. Con todo esto, podemos afirmar que
una parte de nosotros está presente en esta recopilación de textos. Las
historias que cuentan muchas de ellos las conocemos en México por los
libros, o las hemos visto muchas veces en códices, pinturas, grabados,
fotografías o películas, además de haberlas  escuchado en estas emotivas
o dolorosas expresiones populares “histórico narrativas”.

MARÍA TERESA RUIZ GARCÍA

Escuela Nacional Preparatoria, UNAM
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Chet van Duzer. Floating Islands: A Global Bibliography, with an Edition and
Translation of G. C. Munz’s “Exercitatio academica de insulis natantibus” (1711).
Los Altos Hills, California: Cantor Press, 2004; 400 pp.

Las islas flotantes, reales o imaginadas, auténticas o soñadas, son una
materia caprichosa (tan caprichosa como su propia naturaleza) para edi-
ficar un libro. Sobre todo si el libro es, en realidad, una bibliografía me-
tódica, sistemática, implacable, además de comentada y justificada,
sobre tan peregrino (nunca mejor dicho) fenómeno. Floating Islands, el
libro de Chet Van Duzer, es eso: una asombrosa y detallada bibliografía,
que integra más de 1500 entradas en 20 lenguas diferentes, acerca de
islas que aparecen y desaparecen de la vista, que se acercan y se alejan,
que se asoman, se instalan o se esfuman del horizonte y de la imagina-
ción de los humanos. Aunque es casi inevitable que la lectura de un
elenco bibliográfico cause tedio, incluso al más interesado de los lecto-
res, esta bibliografía genera más bien sorpresa, asombro. Resulta casi
inimaginable que puedan existir tantos libros, tantos artículos, tantos
acercamientos como los que cataloga Van Duzer a una materia tan lla-
mativamente específica como es la de las islas flotantes. Aunque más
inimaginable resulta aún imaginar que alguien haya podido pasar años
de su vida persiguiendo, devorando y digiriendo tal bibliografía.

En estas páginas, Chet Van Duzer se nos revela como una especie de
Capitán Ahab obsesivo perseguidor de islas flotantes, aunque más afor-
tunado que el delirante marino, porque ha sobrevivido —como Ismael,
afortunadamente— para contarlo en este libro. Por cierto, que también
en Moby Dick hay alguna alusión indirecta (no documentada en el libro
de Van Duzer) a islas flotantes: “Y después, los mares salvajes y distan-
tes donde el monstruo hacía rodar su masa, gigantesca como una isla”.1

El libro de Chet Van Duzer es un prodigio en sí mismo, y no sólo por
el hecho de que persigue, documenta y razona sobre ¿realidades? (¿o
imaginaciones?) tan escurridizas como son las islas flotantes. Atesora,
organiza, describe, discrimina, filtra muchísimas entradas de libros y de
artículos, escritos en muchas lenguas, en torno a su tema central. Todo

1 Herman Melville. Moby Dick. Trad. E. Pezzoni. Madrid: Debate, 2001, 34.
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lo que rodea las islas flotantes le interesa: cómo se forman, por qué, su
evolución, sus trayectorias, cuál es su ecología y su estacionalidad, su
flora, su fauna, su población, su relación con los humanos, la posibili-
dad de que sean controladas o dirigidas, su carácter o sus elementos
naturales, artificiales, leyendísticos o ficticios, los relatos y descripcio-
nes a que han dado lugar, desde la Antigüedad más remota hasta los
albores del siglo XXI en que vivimos... Las viejas fuentes griegas y latinas
se dan la mano, en la ingente bibliografía reunida por Van Duzer, con
las referencias —convenientemente filtradas— sacadas de Internet... Jue-
gos de referencias cruzadas, impresionantemente minuciosos índices
temáticos y geográficos, 24 grabados antiguos y fotografías en color con
asombrosos documentos gráficos de islas flotantes del Reino Unido,
Congo, México, Japón, Turquía, Islandia, Italia, Fiji, Estados Unidos,
India, Rumania, Argentina, Australia, Alemania, Perú.

El volumen se halla, además, encabezado por una escrupulosísima,
anotada y muy hermosa traducción, del latín al inglés, de una vieja tesis
(1711) de G. C. Munz acerca “de insulis natantibus”, que nos permite
apreciar las claves de una cuestión que apasionó a tantos historiadores y
geógrafos justo en una época en que la imaginación y la fantasía, la men-
talidad crédula e irracional premoderna y los incipientes avances de las
pujantes ciencias positivas estaban cambiando la visión que los seres
humanos tenían del mundo y de sus más sorprendentes visiones y ex-
presiones.

Lo mejor que se puede decir de Floating Islands es que incorpora un
mito viejo y universal, pero inquietantemente ambiguo y escurridizo, al
olimpo de la más contrastada historia, de las más finamente descritas
geografías, de las mejor estudiadas fabulaciones y creencias. Si cada rea-
lidad, si cada mito, si cada fabulación, de las que genera, transmite e
intercambia el ser humano, fuesen objeto de una prospección como esta,
bien podríamos estar seguros de que llegaríamos a contar con un atlas
casi perfecto de la imaginación y de la cultura de los hombres.

Naturalmente, gracias a una plantilla como esta, a unos cimientos tan
sistemáticos y organizados, será más fácil, a partir de ahora, ir incorpo-
rando nuevas fichas, nuevos hallazgos, al intrincado panorama de las
islas flotantes cuyas vigas maestras ha instalado Van Duzer. Podrán,
seguramente, añadirse referencias que no están en el libro, como los
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párrafos que a la cuestión dedicó el ya clásico Edward B. Tylor en sus
Researches into the Early History of Mankind and the Development of
Civilisation,2 o el no menos clásico Roger Caillois en su fascinante Mitolo-
gía del pulpo (Caracas: Monte Ávila, 1976). Alejandro Guichot y Sierra,
un clásico de la etnografía española de finales del XIX y comienzos del XX
anotó, en sus Supersticiones populares andaluzas, núm. 309,3 un rápido
apunte que afirma que “en Canarias se ve una isla, llamada de San
Morondón, a la cual nadie ha podido acercarse, pues, si se intenta hacer-
lo, la isla se aleja cada vez más”. A la misma imaginaria isla hace refe-
rencia Rafael Argullol, uno de los filósofos más arriesgadamente actua-
les de la España actual, cuando en su libro de aforismos El cazador de
instantes (Cuaderno de travesía 1990-1995), dice que “la leyenda nos habla
de unas islas en el océano Atlántico que sólo podían ser observadas des-
de lejos, resultando invisibles si las naves trataban de acercarse a ellas.
Lo que no nos dice la leyenda es que estas islas están habitadas por nues-
tros sueños de perfección”.4

Si estos nuevos apuntes se han quedado prendidos en nuestra
atención y en nuestras notas, si adquieren, cuando los leemos y destaca-
mos de sus fuentes, el valor que a partir de ahora ya podemos otorgar a
las leyendas acerca de islas flotantes, es porque Chet Van Duzer nos ha
advertido, en este libro modélico y admirable, de su importancia, de su
belleza, de su originalidad.

JOSÉ MANUEL PEDROSA

Universidad de Alcalá

2 Hay reedición de P. Bohanan en The University of Chicago Press, 1964.
3 Hay reedición de S. Rodríguez Becerra, Sevilla: Editoriales Andaluzas

Unidas, 1986.
4 Barcelona: Destino, reed. 2002, 143.
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Luis Díaz G. Viana. El regreso de los lobos. La respuesta de las culturas populares a
la era de la globalización. Madrid: CSIC, 2003; 211 pp.

El antropólogo y especialista en folclor Luis Díaz Viana estudia en este
volumen uno de los aspectos controvertidos de la relación entre la cul-
tura popular y las nuevas tecnologías, como lo expresa en el Prólogo:

Este trabajo intenta ofrecer una visión, en gran medida, inédita sobre las
preguntas y respuestas que, a través de los mismos vehículos que sirven
para “globalizarnos” —como internet—, se están formulando, desde las
culturas populares, a los problemas de la “era de la globalización” (15).

 El libro, complejo por la variedad de temas que trata, está dividido
en dos partes. La primera se titula “Introducción al nuevo panorama de
la cultura popular. Un intento de tratado sobre viejas y nuevas confu-
siones”, donde principalmente se expone cómo han entrado en el medio
rural de España las nuevas tecnologías, conviviendo con rituales y fies-
tas inmemoriales. Asimismo, se muestra cómo muchas veces a través de
Internet, un espacio semicontrolado, la inventiva popular se crea y se
propicia. Ello comprueba que el mismo medio de comunicación tanto
sirve para el dominio como para la creación.

Además, Díaz Viana comenta que, debido a modelos económicos, se
produce una reinvención de los lugares. Por ejemplo, todo el negocio
que se genera alrededor del turismo rural, el cual, en casos extremos,
vuelve museos a los pueblos y excluye a quienes han construido la he-
rencia. Un caso paradigmático son los juegos olímpicos de Sydney, don-
de la inauguración se hizo con motivos aborígenes, aborígenes que eran
representados como pueblos primitivos; sin embargo los aborígenes, que
iban vestidos modernamente, estaban afuera del estadio protestando por
la malas condiciones de vida. Lo anterior demuestra que no interesa el
pueblo o los procesos por los que crean sus tradiciones, sino los produc-
tos en sí.

A pesar de lo anterior, la cultura popular es menos frágil de lo que
muchos han supuesto y no ha desaparecido por efecto de los medios de
comunicación, sino que el mismo poder de multiplicación ha servido
para perpetuarla. De acuerdo con  Díaz Viana,
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lo popular —en efecto— parece estar en el centro del problema, es el eje
de las transformaciones que se van produciendo o sobre el que estas se
producen. Porque las culturas populares constituyen en sí un campo
privilegiado para contemplar todos los factores y procesos que actúan
dentro de una cultura (67).

No es la primera vez que la cultura popular se enfrenta a cambios
tecnológicos importantes, ya que un proceso similar ocurrió al final de
la Edad Media con la invención de la imprenta y ha sobrevivido, se ha
transformado y se ha perpetuado hasta ahora.

La segunda parte del libro, denominada “La respuesta de las culturas
populares a la era de la globalización”, ejemplifica con varios casos cómo
la cultura popular goza de buena salud. Ejemplo de ello son las diferen-
tes leyendas urbanas que surgen a raíz de los cambios culturales, como
la de que la carne del Mc Donald’s es de ratas o la de la “rata del Ganges”,
según la cual una pareja compra en un país exótico un perrito y luego
resulta que no es tal, sino una rata. De hecho, afirma el estudioso, “el
folklore actual está en todas y ninguna parte. Es relato oral, e-mail y
noticia que sale en los periódicos” (89).

Díaz Viana recalca que el antropólogo debe hablar desde un “no lu-
gar”, fuera de la esfera del poder para ejercer la libertad y la crítica.
Opiniones que recuerdan en algún momento las discusiones en los años
setenta y ochenta sobre la responsabilidad que tenían los intelectuales
en los cambios sociales.

La globalización no ha resultado, como se temía, homogeneizante,
sino más bien ha sido reforzadora de la “glocalización”, es decir, ha sido
una relocalización de lo global. De hecho, esto sugiere que la capacidad
creadora de la gente continúa a pesar de los medios masivos. Y Díaz
Viana propone que el objeto de estudio debe ser el folclor, pero

ese otro folklore, que tiene que ver con la capacidad de crear. […] La
cultura popular como estrategia —también— para escapar de las impo-
siciones, para seguir haciendo “lo que nos da la gana”, para engañar las
normas de lo establecido. Se trata de esa vaga pero cierta posibilidad
que tenemos todos de resistir e inventar. De un folklore al que no se
puede aprensar en vitrina porque nunca se rinde ni pierde su utilidad.
El folklore que jamás muere (133).
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En los últimos dos capítulos el investigador muestra las repuestas
culturales concretas a la globalización. El capítulo tres, que da nombre
al libro, se llama “El regreso de los lobos: una cibermetáfora sobre la
naturaleza y cultura”. Se basa en un relato sobre un muchacho llamado
Jeras, que recoge un lobezno y lo cría hasta que se vuelve un hermoso
lobo. Todos le advertían a Jeras que tuviera cuidado, porque algún día
podría ser peligroso. Y un día de invierno, que tuvo que salir Jeras, dejó
al lobo encerrado. Sin embargo, el lobo se escapó, y cuando Jeras miró
hacia la cima del monte vio que su perro venía a su encuentro. Jeras
tuvo miedo. De pronto se oyeron aullidos de lobos, y el lobo de Jeras no
resistió el llamado de los suyos; más bien se unió  a la jauría y atacó a
Jeras, quien corrió hasta su refugio. El perro desapareció durante días.
Cuando regresó, Jeras lo ahorcó.

La idea que subyace en la leyenda es aquella ya muy difundida de

que la naturaleza vence a la cultura, de que el lobo  —en cuanto animal
fiero y asesino— nunca dejará de ser lobo, que lo salvaje predominará
en él (y en nosotros), en la medida que el lobo funciona en estos relatos
como metáfora del propio hombre sobre lo civilizado (151).

A lo largo del capítulo Díaz Viana compara este cuento con otros que
se basan en la misma idea, como el recogido por Aurelio Espinosa que se
llama “El lobo malo”. Este motivo también ha sido muy popular des-
de tiempos antiguos y se encuentra en el Calila e Dymna, en las Fábulas de
Esopo, en el  Libro de buen amor, etcétera.

El cuarto capítulo, titulado “El animal que vino de fuera o la mascota
engañosa: miedos de ida y vuelta ante las nuevas ‘invasiones’”, estudia
cómo las leyendas también sirven para expresar miedos ante “lo otro” o
“el otro”, sobre todo las leyendas generadas como resultado de las mi-
graciones actuales.

Por un lado, en las naciones más débiles o en desarrollo en épocas de
crisis surgen historias sobre vampiros o chupacabras, que absorben la san-
gre de sus víctimas; mientras que en las naciones desarrolladas, donde
la inmigración es masiva, se multiplican las leyendas “sobre perros exó-
ticos que acaban mostrándose agresivos y peligrosos” (166). Todos estos
miedos son producto de la globalización. Esta da lugar, por una parte, a
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la decepción de aquellos que creyeron en el futuro ofrecido por las gran-
des compañías que hoy están en recesión y los han despedido, y, por
otra, la desigualdad generada por el modelo neoliberal entre países ri-
cos y pobres, la cual promueve la migración clandestina de mano de
obra barata.

El antropólogo concluye que tanto en la historia del lobo de Jeras
como en la leyenda del “perro exótico” subyace el mismo problema: “el
riesgo que supone y acarrea para el individuo y la colectividad traer
algo salvaje —o ignoto— a casa” (178).

Finalmente, en el capítulo 5, “Programándonos para el conflicto: con-
secuencias socioculturales de la globalización”, destaca el investigador
la importancia de la antropología como la disciplina fundamental para
comprender los cambios y evitar los conflictos. La define como una dis-
ciplina intersticial que debe tener en cuenta la relación entre lo biológico
y lo no biológico. Además, los antropólogos deben tomar posición ante
la realidad y ayudar a conformar el futuro del hombre.

Una de las actividades que podrían realizarse para conocer mejor el
impacto cultural de los diferentes problemas es el estudio de las leyen-
das, que resultaría en un conocimiento de los temores y las preocupa-
ciones de la gente de las diferentes regiones.

Además, Díaz Viana define de manera muy elocuente el objetivo de
la antropología en estos momentos:

Se trata de conseguir la redefinición de conceptos básicos que, al tras-
cender a otros campos de articulación de lo político y social, puedan
producir la evolución o transformación de lo humano que actualmente
se necesita. La articulación de este proceso transformador iría de la cul-
tura a la educación y de ambas a lo jurídico, pues las leyes se construyen
sobre conceptos inevitablemente culturales. Y las leyes sí cambian —o
pueden cambiar— el mundo (205).

A lo largo del libro Luis Díaz Viana logra plantear problemas inquie-
tantes, que necesariamente requieren una reflexión también desde otras
disciplinas, donde la cultura popular y sus manifestaciones son el eje
transformador del mundo. Es un libro muy lúcido, ameno y esencial
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para cualquier lector, pero sobre todo para aquellos que estudiamos la
literatura popular.

MARIANA MASERA

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM



Reseñas 415

para cualquier lector, pero sobre todo para aquellos que estudiamos la
literatura popular.

MARIANA MASERA

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM

Hermann Herlinghaus, ed. Narraciones anacrónicas de la modernidad. Melodra-
ma e intermedialidad en América Latina. Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2002;
386 pp.

Los artículos de este libro fueron escritos en su mayoría por académicos
de universidades latinoamericanas (Colombia, Puerto Rico, Argentina,
México, Uruguay), europeas (Alemania, Inglaterra) y estadounidenses
(Pittsburg); pero también aparecen en él algunos textos escritos por guio-
nistas de televisión latinoamericanos o por analistas de la cultura popu-
lar ajenos al ámbito académico, como Carlos Monsiváis. Quizás esta con-
figuración, relativa a los perfiles de los autores que participan en el
volumen, sea un correlato del proyecto conceptual que este encarna.
Pues, en efecto, esta compilación de textos diversos tiene como objetivo
la articulación de dos ejes discursivos, o mejor dicho socioculturales, en
apariencia inconciliables: el primero es relativo a aquello que, siguiendo
a Peter Brooks, Hermann Herlinghaus denomina “lo melodramático”,
es decir, esa región discursiva omnipresente en las sociedades latinoa-
mericanas, a la que sin embargo el discurso analítico y filosófico, que es
el segundo de los ejes mencionados, no mira sino con el desprecio pro-
pio de su “distancia trágica”. Este libro resulta, pues, de una voluntad
explícita de alejarse de esa visión del saber que hace del “sujeto especu-
lativo” un ente sumido en la tristeza de su propia conciencia trágica,
para acercarlo al terreno de la heterogeneidad de los imaginarios popula-
res modernos, en los que, sostiene Herlinghaus, “narrando o imaginando
narrativamente, se atraviesan, ocupan y desocupan distintos terrenos
simbólicos” (40). La narratividad recogida por el melodrama, que es un
“modo performativo y narrativo de ‘oralidad moderna’”, esto es, un “mo-
do narrativo que se ubica en los márgenes de los saberes codificados
como orden de discurso” (47), da cuenta de formas de experiencia colec-
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tiva que difieren profundamente del “dictum hegeliano” (de persistente
efecto en los espacios académicos) al que Herlinghaus se refiere en estos
términos:

Se trata de la imagen de un conflicto trágico entre el principio de la
justicia pública de la sociedad burguesa y (el anhelo de) la realización
“autónoma” del sujeto moderno. O sea, la liberación del individuo como
sujeto autorreflexivo [que] se tropezaría con el nuevo “fatum” de la ley
ciudadana en que se afianzan la “no reflexividad” y el “poder” de la
masa (13).

Y es que la apuesta conceptual que aquí se plantea tiende a revalorar
el rol ético y democratizador que pueden tener los “intelectuales”, en
particular desde el punto de vista de la naturaleza de su vínculo con
otras esferas de la cultura, como aquellas designadas por términos como
popular o de masas. Frente a la mirada “apocalíptica” a la que ya se ha
referido Umberto Eco1 y que burdamente podemos inscribir en el linaje
de pensadores como Adorno, este libro reivindica una herencia que in-
tenta realizar una “historización materialista”, con el fin de detectar e
identificar los heterogéneos estratos culturales subconscientes (popula-
res), así como las dinámicas afectivas y políticamente pertinentes que los
anudan con la esfera de la hegemonía cultural. Es en este sentido que:

Novela popular y melodrama contribuyen a hacer comprensibles, a partir
de Gramsci, que para una “reforma espiritual y moral” moderna no bas-
ta la nacionalización de las esferas públicas desde el discurso abstracto
y letrado, sino [que] se necesita reformular “las relaciones entre arte,
vida y lengua” en profundidad, trabajar en la creación de estéticas po-
pulares intelectualmente legítimas para poder reorganizar democráti-
camente las relaciones entre nación y educación, entre técnica, comuni-
cación de masas y moral ciudadana, entre sociedad y comunidades (32).

La importancia del melodrama como noción heurística, es decir, su
valor en tanto clave de una hermenéutica de la cultura, proviene preci-

1 Apocalípticos e integrados, trad. A. Boglar. Barcelona: Lumen, 1975.
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samente de una ampliación, operada primeramente por Peter Brooks y
posteriormente retomada por los autores de este volumen, en la que el
“melodrama” se ve transformado en “imaginación melodramática”;
ampliación por la que “lo melodramático” deja de ser un esquema gené-
rico o argumental, o bien una simple cualidad performativa, y se con-
vierte en una matriz simbólica, en un auténtico sustrato cultural. Este
último, al que Brooks se refiere en términos de “lo moral oculto”, da
cuenta de una pervivencia, de una conexión subrepticia entre esquemas
antropológicos y mitológicos en los que perduran esquemas de organi-
zación de la existencia cotidiana ajenos a los que propone el racionalismo
moderno; una pervivencia que implica y explica dos nociones que apa-
recen en el título y que sustentan el entramado conceptual al que he
hecho referencia: anacronismo y heterogeneidad.

Aquí el anacronismo no se refiere a un “atraso” cultural ni a una im-
pertinencia historiográfica, sino a una geología cultural, similar a la que
describe Raymond Williams,2 en la que las viejas creencias ancladas en
la colectividad se metamorfosean sin desaparecer del todo, fundiéndose
con formas de expresión que permanecen al margen de las formas legí-
timas del discurso social, y que en el caso particular del melodrama co-
rresponden a una “teatralización”, a un “desorden lingüístico”, marca-
do por una desmesura en la intensidad de los afectos, o a determinados
mecanismos de repetición. Es una geología conflictiva, en la que las prác-
ticas y creencias colectivas, en particular de los grupos “subalternos”,
mantienen complejas relaciones con las fuentes de legitimación y de
hegemonía cultural, adoptando, adaptando y reformando, las más
de las veces de manera no consciente, diferentes elementos que circulan
en el ámbito de aquello que Lotman llamara la “semiósfera”.3 De hecho,
se puede decir que una de las principales metamorfosis aquí referidas es
aquella que hace de la cultura popular, entendida como cultura tradi-
cional, una cultura de masas, en la que los relatos y las voces por los que
se expresan las problemáticas que dan sentido a la colectividad se vuel-
ven inseparables de los formatos y los soportes propios de los mass me-

2 Marxism and Literature. Oxford: Oxford University Press, 1977.
3 La semiósfera. Semiótica de la cultura y del texto. Trad. Desiderio Navarro.

Madrid: Cátedra, 1996.
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dia. En ese sentido, cabe señalar el énfasis puesto por los autores de este
libro en el carácter narrativo e inacabado de las manifestaciones melo-
dramáticas, las cuales se oponen, precisamente por su carácter narrati-
vo, al discurso —en una acepción foucaultiana—, que por su parte tende-
ría “a la codificación, especialización e institucionalización” (40). Y es
por ello que la noción de intermedialidad es una clave para la compren-
sión de las cartografías de esta heterogénea geología cultural.

Si bien la intermedialidad tiene un parentesco con la noción de
“intertextualidad”, aquella busca ser más amplia que esta, pues no sólo
da cuenta del entrecruzamiento y de la coexistencia, al interior de un
texto, de elementos “ajenos”, ya sea del mismo o de otros medios, sino
que se refiere esencialmente a “una relación mediático-conceptual que
[...] hace imposible ubicar una obra o una expresión llanamente en las
lógicas de un solo medio” (39). La heterogeneidad que de allí resulta no
es una simple “hibridación” discursiva; es una “interculturalidad conflic-
tiva” por la cual las estratificaciones hegemónicas del discurso tienden a
verse desestabilizadas y por la cual irrumpe un “excedente” no-
discursivo que da testimonio de la existencia de “imaginarios de vida y
acción” que permiten a las clases subalternas un acceso negociado a la
esfera del discurso regido por los códigos de la “ciudad letrada”. Lo
cual es magníficamente ejemplificado por Rosana Reguillo, quien en su
artículo “Épica contra melodrama. Relatos de santos y demonios en el
‘anacronismo’ latinoamericano” muestra de qué manera los formatos
melodramáticos fueron, y siguen siendo, un instrumento de negocia-
ción colectiva —es decir, de expresión, comprensión y problemati-
zación—, frente a los intensos procesos de modernización y de conso-
lidación del Estado nación (o frente a su actual “desbaratamiento”); y la
manera por la cual, por ejemplo, el imaginario nacional que el Estado
liberal buscaba constituir a través de múltiples medios, como el del “nue-
vo cuerpo mestizo rompiendo cadenas” promovido por un cierto
muralismo, tiene un correlato en la imagen del cuerpo sufriente que
despliega, según códigos simétricos —aunque opuestos—, a los que pos-
teriormente inmortalizará el cine de la “época de oro”, la historieta Vi-
das ejemplares, publicada por una editorial de la Compañía de Jesús.

Así, mientras el “campo letrado” se distribuía en torno al debate “na-
cionalismo vs. cosmopolitismo”, los imaginarios populares negociaban
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con las nuevas situaciones propiciadas por el proceso de ruptura (mo-
dernización) que presidía el Estado; proceso estructurado, cabe señalar,
según una marcada polaridad entre las pautas promovidas por el Esta-
do y el modelo social católico, de amplísimo impacto entre las clases
populares (es decir, esa multitud que supuestamente debía concebirse
en términos de ciudadanía); como dice Reguillo:

En otras palabras, el concepto emergente de ciudadanía en la consolida-
ción del Estado nación latinoamericano, va a implicar nuevos y comple-
jos aprendizajes para una población poco habituada a pensarse como
sujeto de derechos y obligaciones (constitutivo de la nación letrada),
dominada por la idea de fatalidad (piedra angular de la nación religio-
sa), donde nada resulta tan natural que el mundo de relaciones que se
imponen y preexisten al individuo. La tensión que se deriva del nuevo
pacto social encuentra entonces en el melodrama cinematográfico una
forma de narrar el doloroso declive de fuentes nutricias de sentido como
la familia, la religión, la comunidad, el destino de clase y, el
desdibujamiento de las categorías tradicionales para “ser socialmente”.
De maneras complejas y tortuosas, esto empata con la narrativa de las
Vidas ejemplares (91).

Aunque quizás haya que señalar, sin que ello signifique restar perti-
nencia a este análisis, que el enunciado sintético de Reguillo traiciona lige-
ramente su propio itinerario, dado que sitúa como motor social a concep-
tos de la teoría política (“ciudadanía”, “pacto social”), siendo que en
realidad la negociación se opera en el plano de un sinfín de prácticas,
mediante las cuales un grupo hegemónico (en este caso el Estado laico
liberal) busca implementar su proyecto, o mediante las cuales la colecti-
vidad opera otros tantos desplazamientos y “descentramientos” en rela-
ción con dichas estrategias, por medio de los procesos de “recepción”
—o, podríamos arriesgar,  de “consumo”. Dicho de otra manera, después
de hacer un interesante análisis de los cruces simbólicos a través de los
cuales se estructura una nueva vivencia colectiva del cuerpo, los afectos y
la ley que delimita los contornos de su ejercicio posible, la autora cede
ante el automatismo de otorgar a ciertos ejes discursivos “hegemónicos”
(como lo son las abstractas nociones de “ciudadanía” o de “pacto so-
cial”) el lugar prominente del motor del cambio social; pues si bien estas
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nociones pueden, en cuanto tales, jugar un papel importante en el pro-
ceso social, esto es sólo en la medida en la que ellas mismas están inmersas
en un espacio de interacción simbólica y sujetas a apropiaciones, trans-
formaciones y deformaciones múltiples por parte de la colectividad.

Resulta muy sugerente el postulado según el cual el melodrama es
una matriz común para aquellos relatos, en apariencia antagónicos (ta-
les como las Vidas ejemplares o la historiografía nacionalista), que inten-
tan dar forma al espacio simbólico e influenciar las creencias, conductas
y reacciones de una colectividad convertida en “público”. Lo que, con el
lenguaje que le es característico y con matices propios, también Monsiváis
expresa en su artículo “El melodrama: ‘No te vayas, mi amor, que es
inmoral llorar a solas’”:

Sin cesar, los hechos históricos reales devienen episodios donde lo ocu-
rrido se reelabora en función del juego de sorpresas del melodrama. Los
ciudadanos, los patriotas, los nacionalistas, los simples estudiantes de
la primaria y la secundaria, se convencen de lo siguiente (con otras pala-
bras): la Historia es la serie interminable cuyos resultados se captan más
adecuadamente a través de la emoción. Y a los grandes acontecimientos
se les suele fijar la óptica melodramática. Si en las revueltas y las revolu-
ciones los seres humanos son “hojas en la tormenta”, la visión más di-
fundida de las naciones alterna las mitologías del impulso con los
sacudimientos graves. Y el determinismo se desplaza de lo público a lo
íntimo. “Si a mi país le ha ido como le ha ido, ¿por qué a mí no?” (109).

Pero, como ya se ha dicho, la matriz melodramática no se limita a una
expresión argumental, visible en los relatos fundacionales que intentan
conformar un imaginario común de la nación; su carácter intermedial se
prolonga esencialmente en la reconfiguración incesante de las identida-
des “globalizadas”, que son, según dice Martín-Barbero,

culturas que se hallan ligadas a sensibilidades e identidades nuevas: de
temporalidades menos “largas” y más precarias, dotadas de una gran
plasticidad para amalgamar ingredientes que provienen de mundos cul-
turales diversos, y por lo tanto atravesadas por discontinuidades en las
que conviven gestos atávicos, residuos modernistas y vacíos postmo-
dernos (177).
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Culturas que dependen cada vez menos de las cartografías imagina-
rias y de las territorialidades propuestas por la nación y que en el caso
específico de las sociedades latinoamericanas dan testimonio de la com-
penetración entre dos tipos de oralidad a los que Martín-Barbero llama,
respectivamente, “oralidad primaria”, es decir, aquella que “perdura
como experiencia cultural primaria de las mayorías”, y “oralidad se-
cundaria”, tejida y organizada por las “gramáticas tecnoperceptivas de
la visualidad electrónica” (177), que son agentes centrales del “desanclaje”
espacio-temporal del que hablan autores como Giddens o Virilio. La
intermedialidad melodramática se insinúa así como una urdimbre sim-
bólica que, al ser descrita y desbrozada, puede crear un marco de inteli-
gibilidad heterogéneo, no dualista, que sirva para explicar los fenóme-
nos ligados al necesario desfase cultural que ha implicado el proceso
modernizador en nuestro subcontinente, tanto en su fase temprana, como
en sus postrimerías postmodernas; lo cual significa, también, identificar
los instrumentos de los que la gente se dota para interactuar con los
productores hegemónicos del discurso, creando, de esa manera, herra-
mientas conceptuales que puedan abrir un boquete en la soledad trágica
de esos peculiares agentes de la mediación simbólica que son los “inte-
lectuales”, para que coadyuven a la democratización de los flujos sim-
bólicos lejos del esquema “apocalípticos vs. integrados”.

RODRIGO GARCÍA DE LA SIENRA

Instituto de Investigaciones en Educación
Universidad de Guanajuato


	RLP_V_2
	1_RLP_V_II_2005_RODRIGUEZ_175-193
	2_RLP_V_II_2005_SANCHEZ_194-215
	3_RLP_V_II_2005_GONZALEZ_216-241
	4_RLP_V_II_2005_BELTRAN_245-269
	5_RLP_V_II_2005_SANCHEZ_270-309
	6_RLP_V_II_2005_GILARD_310-331
	7_RLP_V_II_2005_RAMOS_332-348
	8_RLP_V_II_2005_SEVILLA-SEVILLA_349-368
	9_RLP_V_II_2005_CORTES_371-376
	10_RLP_V_II_2005_MIAJA_376-386
	11_RLP_V_II_2005_GONZALEZ_386-393
	12_RLP_V_II_2005_ZAVALA_394-397
	13_RLP_V_II_2005_CAMPOS_397-402
	14_RLP_V_II_2005_RUIZ_402-407
	15_RLP_V_II_2005_PEDROSA_408-410
	16_RLP_V_II_2005_MASERA_411-415
	17_RLP_V_II_2005_GARCIA_415-421



