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pareni y la creación de las especies:
un relato del Amazonas

El pueblo indígena matsigenka habita las difíciles selvas peruanas del
pie de monte; sus aldeas se encuentran entre los departamentos de Cusco
y Madre de Dios. Practica eficientemente la horticultura, la caza, la pes-
ca y la recolección. En la actualidad no se sabe con precisión cuántos
individuos matsigenka pueblan esas selvas, pero se calcula que pueden
ser más de 12 mil; viven en situación de forzado aislamiento.

Los matsigenka, junto con los ashaninka, los nomatsigenka y los yine
yame, conforman el subgrupo preandino de la familia lingüística arawak.
No existe aún una clasificación aceptada de las variedades dialectales
que caracterizan a cada uno de estos cuatro grupos, pero podemos de-
cir, a partir de la experiencia de campo y de conversaciones con etnólogos e
indígenas matsigenka provenientes de varias regiones, que al menos se
pueden distinguir tres variantes dialectales. En función de la distribu-
ción interfluvial, estas variantes se pueden definir así: del Alto Río
Urubamba, del Bajo y Medio Urubamba y del Madre de Dios y Manú.
Sin embargo, el reciente contacto con algunos grupos aislados de
matsigenka (los kirineri y los nanti) presenta un reto mayor a la ya difí-
cil clasificación.

La narrativa oral matsigenka da cuenta de estos acontecimientos en
varias sagas míticas. A través del juego de espejos que practica la cultu-
ra matsigenka se puede intentar comprender cómo se ha interiorizado
ese proceso cultural. El mito que presentamos aquí, el de Pareni, es uno
de los que se erigen como eje dentro del corpus mítico. No podríamos
calificarlo de etiológico sin cometer una imprecisión; tampoco sería exac-
to caracterizarlo sólo como saga fundadora; lo más adecuado sería es-
cuchar el mito en su condición de “espacio de encuentro”, debido a que
en él confluyen varios mitos menores y a que presenta variantes según
el contexto regional al que pertenece, adaptándose así a los intereses de
los narradores y de las colectividades.
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El narrador del mito de Pareni es Casiano Jeremías, llamado también
Yoshiriaga, un chamán (seripigari) nacido en la región del Alto
Urubamba, en alguna de las quebradas del Río Mantalo. La narrativa
entre los matsigenka exige mencionar, como lo hizo Yoshiriaga, que él
lo aprendió de su maestro chamán, Peirishi, quien a su vez lo sabía de la
voz del ahora mítico chamán Santavánkori, abuelo del propio Yoshiriaga.
Estos nombres confieren autoridad a la narración.

En su novela El hablador, Vargas Llosa inventa el oficio del hablador,
el kenkitsairirira, entre los matsigenka. Sabemos de la existencia de hom-
bres especialmente dotados para la narración y de la aparición de un
personaje tal en algunas historias de viajeros entre los shipibo o los
ashaninka. El aprendizaje del mito, de sus códigos y de su modo de
interactuar con el mundo conocido para el matsigenka, es un espacio de
la intimidad social, es decir, es un asunto de delicado ocultamiento,
fibra íntima de la intersubjetividad matsigenka. Lo cierto es que todo
matsigenka tiene rasgos del “hablador”. Para el foráneo, las más de las
veces, el telón está cerrado; pero se puede, con suerte, ver llegar a un
matsigenka viajero y escucharle horas enteras cantar, narrar historias,
anécdotas y a veces mitos; es un don que se entrega a los anfitriones. En
esa medida, cada matsigenka es un hablador entre los suyos. Yoshiriaga
lo es en su comunidad.

Esta versión que presentamos se recogió en el año 2000, en la co-
munidad de Camaná. Es una versión original del Alto Urubamba, pero,
por las realocaciones de la población originaria de Camaná, ha sido
recogida en el Bajo Urubamba, región en la que, cuando no entra en
conflicto con las versiones locales, empieza a fundirse con ellas. Una
primera vez nos fue narrada cuando, estando desprevenidos,
Yoshiriaga aprovechó que no tuviéramos grabadora. Luego de unos
meses, en plena temporada de lluvias, cuando las familias rodean el
fogón por la noche para escuchar al narrador, Yoshiriaga nos obse-
quió, en su pequeño escenario apropiado, la versión aquí transcrita.
Los niños escuchaban, la abuela hilaba, la mujer servía la chicha de
yuca fermentada y el foráneo, para no maldisponer al entusiasta na-
rrador, trataba de adoptar un aire matsigenka añadiendo aquí y allá
los impo impo (¿y luego qué? ¿y luego qué?), sin los cuales la voz aban-
dona el relato.
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La narración aquí transcrita va a trazar las relaciones primordiales
entre ciertas deidades del pueblo matsigenka, relaciones que en los
movimientos de prohibición y transgresión, violencia y concordia, ge-
neran espacios y especies naturales de importancia simbólica y práctica
para este pueblo.

Cabe hacer ciertas precisiones con respecto a algunos de los actores y
escenarios en este relato. Pareni es en este mito la gran madre de los seres,
que existe en el tiempo de la creación; es la diosa que, junto con otros
dioses, ha dado lugar a las especies, pero al mismo tiempo ha marcado
simbólicamente los territorios matsigenka, puesto que su cuerpo ha dado
lugar al centro del mundo político humano (el cerro de la sal) y sus orines,
al centro del mundo político animal (las colpas). Pachakamue, por su par-
te, remite directamente al contacto con el panteón andino, pues Pachaka-
mac es una importante deidad andina, anterior al incanato. Kinteroni, el
primer marido de Pareni, es quien con su cuerpo, y dada la transforma-
ción operada por el poder de Pachakamue, hará aparecer al rarísimo Ar-
madillo Gigante. Su adscripción al plano ctónico queda en evidencia de-
bido a su capacidad de causar temblores mientras se desplaza bajo tierra.
Shantoirioshi fue interpretado por el narrador y por quienes nos ayuda-
ron en las transcripciones y traducciones, como Santo Dios, Jesucristo. Es
una de las pocas veces que vemos a Jesucristo nombrado y particulariza-
do de ese modo, pues por lo general, en esa suerte de palimpsestos que
son los personajes míticos matsigenka, Jesucristo se encuentra transfigu-
rado o condensado en otros dioses.

Además de agradecer a Yoshiriaga o Casiano (¡ario apa!) y a su atento
público, queremos también extender el agradecimiento a quien nos ayu-
dó en la traducción, Ángel López, joven líder matsigenka, también de
Camaná; a Sarovani, quien revisó el texto transcrito; al chamán
Tsarángantsi por la útil glosa del mito y a Gabriel Menkori por su ver-
sión del mismo.*

ESTEBAN ARIAS URÍZAR

Pontificia Universidad Católica del Perú

* Y nosotros, los hacedores de esta revista y sus lectores, queremos agrade-
cer a Esteban Arias Urízar el extraordinario regalo que nos ha hecho con la
transcripción de este fascinante relato y con su traducción al español.
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[Pareni y la creación de las especies]

1. Aiño itimi pairani; aiño pareni, aiño oshinto, impo aiño oaririegi
otomiegi, impogini aiño oariri ikantagani Shantoirioshi, intiri Igiane
ikantagani Pachakamu, Impo ogari pareni aiño ogime ipaita Kinteroni.
Ario okañotaka maika kenkiagantsi.

2. Impo, iriro itimaigi kara, kantankicha yogari kinteroni yamatsaita
iramatsaire, kantavagetake iramatsaire tinerere,

3. Iatanake yanuitanake yontinikanaka tinintini, ikontevageti samani,
tyarika iatake yaganake yontininkara ikontevageti samani.

4. Kantankicha impo agaka kutagiteri, ogari pareni okantakeri ojime
kinteroni, okanti:

—Pagakera sekatsi nontinkakera iripokakera icha ishinkitakempara
nonkemisantakerira irimatikakera.

Ovashi otsitake ovetsikakera shitea omarane kara.
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[Pareni y la creación de las especies]

1. Había, vivía en el tiempo antiguo, existía, Pareni. Tenía sus hijas y
luego también sus hermanos; también sus hijos y un hermano, al que
llamaban Shantoirioshi, y también su hijo, al que lleva en hombros como
guía, llamado Pachakamue.1 Tiene ella su esposo, llamado Kinteroni.2

Así cuenta esto que traemos del pasado.

2. Luego, ellos vivían por allá, y Kinteroni vestía su corona de plumas.
Su corona era de plumas brillantes y tiene ese poder, tinerere.3

3. Él, para andar, movía su cabeza y, tinitini, producía el temblor para
cruzar la tierra y aparecer lejos. Así, para irse, mueve de esa forma su
cabeza, y cruzando bajo tierra, lejos sale.

4. Entonces, un día su esposa lo llamó a Kinteroni y le dijo:
—Anda a sacar yuca para que yo prepare masato.4 Vamos a invitar a mi

hermano para que se emborrache, para así poder escuchar sus canciones.
Y así, en un momento, lo empezó a preparar. Bastante masato había ahí.

1 En lo que sigue, veremos aparecer algunas veces esta figura del guía; en
matsigenka igiane (al parecer: i-guía-ne). Esta figura, aparentemente bizarra,
relacionada con los dioses, demonios y chamanes, denota por lo general una
dualidad necesaria, una complementariedad que manifiesta un principio so-
cial matsigenka. Las alusiones directas o diferidas a esta primera condición de
lo posible, lo dual, se multiplican en los relatos matsigenka, así como en las
situaciones de la vida cotidiana. A este igiane, signatura del poder, lo observa-
mos en Shatoiroshi y su  igiane Pachakamue, en los chamanes y sus serepitontsi
o inetsaane (‘el que los visita’), en Pareni y su igiane, el lorito, en el demonio
cometa Katsiborerini y el igiane que lleva en el dorso.

2 Kinteroni es el nombre que designa al armadillo gigante (priodontes maximus).
3 Todos los vocablos en cursivas corresponden a onomatopeyas. Los

matsigenka usan onomatopeyas distintas para una amplia variedad de voces
animales y actividades que generan o no ruido. Sin necesidad de mencionar al
causante, pueden reconocer de quién o qué se habla por la sola enunciación de
la onomatopeya.

4 masato: bebida de yuca tradicional; se la consume en su modalidad fermen-
tada (katchori) o dulce (potchari).
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5. Aiño otomiegi itovaigavageti kara, impogini agatakera otimkakera,
impogini otsititake okantakagantakerira iriri, iripokakera Shantoirioshi
igiane Pachakamu, ikañotakari yoga novisarite, ityomiani, inake ananeki,
yovirinitiri aka ishirinteku, kusoni yogiri ikañovetakari iserepito.

6. Impogini, agavagetaka Itovaigavageti otomiegi, tovaini
matsigenkaegi. Impo agakara agatakera okanti:

—¡Piate! pinkantakiterira pigokine, iripokakera iroviikakempara
irimatikakera

Ikanti:
—Jeee

7. Iaigamake yamakoiganake ovuroki, yogonkevageigana ineapaakeri
ikantiri:

—Koki, otigankakena ina okanti: “piate pinkantakiterira pigokine,
timake ovuroki” pishintitakempara pimatikakera,

Ikanti:
—jejee.

8. Ovashi ipokaigake, yagavagetiro avotsiku ineapakero intsipa, ikanti:
—Koki, nantagutakotero nosekatanakempara
Ario yataguganake.

9. Inetsaimaigiri anta, ipitankavakagakara enoku tan, yaguitapaake
soaaa ikaemanake

—¡Koki! ¿Tata gakena?
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5. Muchos eran los hijos de ella, y luego, cuando terminó todo su traba-
jo, ella hizo llamar a su hermano. Éste [Shantoirioshi], llegaría con su
hijo Pachakamue. Mira, se parece al que está ahí, a mi nieto pequeño, el
niño [el narrador señala, efectivamente, a su nieto recostado en un ma-
dero]. Lo llevaba acá, en su hombro; era duro, parecía su piedra de
chamán [serepitontsi].5

6. Luego sucedería, muchos eran los hijos de ella, bastante gente. Luego
de servir masato a sus hijos, les dijo:

—¡Vayan! llamen a su tío para que venga a tomar, a cantar.
Ellos dijeron:
—Ya.

7. Al salir llevaban masato y al llegar han visto que estaba él. Le dijeron:
—Tío, para llamarte mi mamá nos ha dicho: “Vayan donde su tío

vive, hay masato”. Te vas a emborrachar y vas a cantar.
Y él dijo:
—Ya.

8. Y empezó a andar por el camino. De pronto, los muchachos han visto
un árbol de guaba y le han dicho:

—Tío, vamos a trepar para comer fruta.
Cierto fue que subieron.

9. Él miraba hacia allá, cómo jugaban arriba, tagn, jugaban ruidosamen-
te, soaaa, y se tiraban semillas.

Uno le dijo:
—¡Tío! ¿qué me pasa? ¿por qué me duele?

5 Los chamanes matsigenka, conforme progresan en los niveles que su rol les
exige, reciben dones de sus espíritus auxiliares en forma de cristales de cuarzo.
Estos cristales de cuarzo albergan espíritus protectores y deben ser alimentados
por la noche con pasta de tabaco. Los chamanes los poseen normalmente en
números pares, y pueden servir para provocar rayos y eliminar epidemias o
para defenderse del ataque de un brujo matsikanari, entre otras funciones. El
chamán que relató esta historia había poseído ocho de estos serepitontsi.
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Ikosetakeri soa soa yagiri inti igeni. Yataguitanai pokapai pashini
soa soaa, ario ikañotaka irirori ikosetakeri yagiri ikenitake ivoriku.

10. Ovashi ipirinitake ipirinitake. Tetya iraguitaigae ani imagempi-
taigake ipitankavakaigaka:

—Pavaa ¿tata Impegakempa? Iriro inkanti —iriro pegankichane
osheto, koshiri, tsigeri, komaginaro, koakoani, maganiro ikantakeri
maganiro yaniri

11. Ikanti:
—¡Mairete pisamatsatiri paniri! pagatsirontakerira—ikushokanake.

12. Osama ikaemakovagetiri:
—¡Notineri ogaa tsamenityo tsityari aige!
Ogatyo ikenake ton jao jao osheto kara ikantavagetanake kara, ikanti:
—Oga ¿tyara pinkantutakerora? Pivagirote pisamatsatakero

13. Ikanti:
—Paita iripokae opairatanake
Yagiro itinkarairo ichapaki yovuakiro vuo
—Pokae pokae
Iaiganake yagavagetanakero yogiaigapaakeri, tiron tiron, pokaigai

kañotaa inkaara.
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Y bajó, soa soa, y su tío le sobó y le sacó su gusano. Nuevamente su-
bió; otro baja, soa soa, del mismo modo. Le sobó a su sobrino, sacándole
otro gusano del muslo.

10. El tío seguía sentado, él [Shantoirioshi] seguía sentado. Todavía no
bajaban ellos, seguían  bromeando y jugando con ramas:

—Padre, ¿en qué se van a convertir?, decía él [Pachakamue].
—Se convertirán en mono maquisapa, mono negro, frailecillo, choro,

capuchino, todos los monos. También uno: el mono aullador.6

11. Y el papá dice:
—¡Cállate! ¡No ridiculices a tus cuñados! Ellos van a coger a tus her-

manas.
El niño escupía hacia un lado.

12. Al poco rato los llama:
—¡Sobrinos! ¿están? ¡Vamos de una vez para llegar rápido!
Dicho esto, ellos togn jao jao, como monos allá arriba hacían, allá. Y

dijo el padre:
—¿Por qué les has hecho eso? Ahora tu tía va a estar enfadada.

13. Él le respondió:
—Al poco rato van a venir.
Y luego el niño se arrancó el dedo meñique y lo lanzó hacia adelante;

lo llamó así:
—Ven, ven.
Ellos siguieron su camino, esperando que aparecieran. Y de pronto,

tiron tiron, venían caminando, parecían los de más temprano.

6 Mono maquisapa (ateles paniscus), mono negro (cebus apella), frailecillo
(saimiri sciurius), mono choro (lagotrix lagotricha), mono capuchino (cenus
albifrons), mono aullador (alouatta seniculus).
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14. Yogonketapaaka ineaigapaakeri patovagetaka kara, pegankicha-
nerira Kimaro, kasanto, kovanti, Kemari, saveto, shantero, avavo;

15. intiegi otomiegi pareni ineaigapaakeri patovagetaka kara ineapaakeri
ikanti:

—¿Maika tata ikiake koki iriro ikiake ityomia Osheto?

16. Ikanti:
—¡Atsi mairetenityo! Inti Ikiake igiane intasonkerira

17. Yagavakeri iraniri yovirinitavakeri opaatavakeri yoviikapaakara,
ikemi matikaigake yoga kimaro yovetsainkanakara vataitaka irirori
ikamagutakerira ishonkanaka.

18. Ikantiri:
—Pavaa, yogari yoga ¿tyara inkantaka, matikaigankitsirira? ¿tyara

Impaitakempa? Iriro ikantakenkani Kimaro, Kasanto, Saveto, maganiro
ikantakeri maganiro.

Matikaiganatsityo.
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14. Llegaron a la aldea y vieron ahí a la gente, encontraron gente reuni-
da. La que se convertiría en Guacamayo Rojo, Guacamayo Azul, Árbol
Kovanti ,7 Tapir, Loro, Loro Cabeza Amarilla, Árbol Avavo.8

15. Ellos eran hijos de Pareni. Están reunidos allí y viendo al niño que
venía. Uno dijo:

—¿Qué es lo que está cargando mi tío? ¿Será cría de Maquisapa?

16. Otro dice:
—¡Déjenlo, cállense! Él está cargando a su hijo, el guía que sopla con

poder.

17. El huésped se sentó a tomar con su cuñado. Le sirvió la mujer y
tomaron. El niño oyó el canto de Guacamayo Rojo, cantando y haciendo
filas. Allí está mirándolos y escuchándolos. Ellos danzan.

18. Y el niño dice:
—Padre, mira qué hacen ellos allí, aquellos que están allí. ¿Qué ha-

cen cantando juntos? ¿Cómo se llamarán desde ahora? Mira, parecen
Guacamayo Azul, Guacamayo Amarillo, Loro. Todos parecen.

Aquellos siguen cantando.

7 El guacamayo rojo (ara chloptera) y el guacamayo amarillo (ara ararauna)
participan en varias sagas míticas. El primero se convirtió también en un de-
monio y en un fenómeno meteórico. El tapir (tapirus terrestris) es el mamífero
más grande de las selvas tropicales y, según la mítica matsigenka, una de las
formas en las que se convierte el alma de la persona mientras sueña. El árbol
kovanti (calliandra amazónica), junto con el avavo, es uno de los árboles ribereños
que se aprovechan para fijar el suelo de los puertos de balsa en las aldeas.

8 Apuntamos con mayúsculas estos nombres, denotando así que, en princi-
pio, se trata de nombres propios. Es decir, nombres de gente que luego de la
intervención del poder de alguno de los dioses, van a pasar a ser nombres de
los respectivos animales y plantas que ellos han prefigurado con su manera de
comportarse. Cuando aparezcan en minúscula, será debido a que ya pasaron a
ser nombres genéricos: se ha operado la transformación.
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19. Oga, irorampatyo ikantakerira, ogatyo ikenake metirin aan aan,
ipegagetanaka kasanto.

Okanti:
—¡Ojojoy! ¿tyari pinkantakerora notomi?
Ikanti:
—Tera inti nomagenpinatiri iraniri ipaita iripokae paita.

20. Ikantiro ichapaki patu yovuokiro, ikantiro impokae iroro opairata-
nake ikenaigapai savi, tiron tiron, yapatovageta viikaigaatyo, irompa
itsitiganairo imatikanaira ario ikañotana aikiro ipegaenkagetanaaro kara
neri imatakeri.

21. Impo, intivaini kovanti, avavo, netsantantanatsi yakatsavakaganaka
irimatikakera yaganakeri irakoku, imatikaiganakera ikanti:

—Kovanti kovanti kovanti ipigatake, kovanti.

22. Kemisantake irirori, iriro ikantakenkani:
—Kovanti yogari irapitene iriro okantagani avavo, ikanti:
—¡Mairete pegatsivantakeritari!
Ikushokanake kusho.

23. Matikavintsaigakeni irorompa, ikantakeri oga ikenake ipeganaka
inchato kovanti ikomarankamaitanake, ineventanaka kamatitya yove-
gataaka ikañotaka, maika mataka.

24. —¡Ojojoy¡ ¿ario ikantavagetaka irirori?
—Tera onti nomagempinaigiri iraniri paita impokae paita.
Ikanti yovatuiro tan osama osama. Oga ikenake yovenataana, mataa

viikaiga aikiro matikaigai irompa yagatanairo, oga ikenaiga yovegan-
taana ovashi ipeganaka Kovanti. Itimakera oaaku otomi Pareni.
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19. Al poco rato, estos que allí estaban de pronto se volvieron, metirin
aagn aagn, se transformaron en el Guacamayo Amarillo.
Dice Pareni entonces:

—¡Ojojoy! ¿Por qué has hecho daño a mis hijos?
Él [Shatiorioshi] responde:
—No hay nada de que preocuparse. Es solamente una broma entre

mi hijo y sus cuñados. Más tarde los llama y van a volver.

20. Él se arrancó el dedo meñique y lo tiró; le dijo a su dedo que venga y
aparecieron caminando por tierra, tiron tiron, a pie. Nuevamente a to-
mar masato; rápidamente empezaron a cantar; otra vez se dispersaron
transformados. Por allá van, por ese lado, convertidos cantando, ¿ves?

21. Luego están los que son Kovanti y Avavo. En parejas cantaban y
cruzaban uno con otro sus manos, bailando, mirando río abajo. Uno
cantando dice:

—Kovanti, Kovanti se ha emborrachado, Kovanti.

22. Escucha así [Pachakamue] y piensa:
—Ese es Kovanti, y la que está con él Avavo. Sí, es su apariencia.
Y le dice [Shantoirioshi]:
— ¡No hagas eso, que se van a transformar!
Escupe, kusho.

23. Ellos seguían cantando y anudados de las manos. Y se hicieron, se
convirtieron en árboles kovanti, inclinados, mirando río abajo y como
sembrados juntos, tal como se los ve ahora. Así es, pues.

24.—¡Ojojoy! ¿Por qué le haces eso a mis hijos?
—No, es broma entre cuñados. Luego van a volver.
Se saca nuevamente su meñique y lo tira lejos, lejos. Al meñique lo

llama; allí cerca volvieron a ser gente, aparecieron, nuevamente están
tomando masato y cantando. Al terminar de cantar, nuevamente se con-
virtieron en kovanti. Ahora vive allí al lado del río el hijo de Pareni.
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25. Tsonka pogere intaganivani. Yoga osheto, anta inake irirori
ishitikavagetakera ivanko; okañotaka anta Kemari, Maniro intiri
Kinteroni intiri Shantero.

26. Ikañotarira maika ontiri Pareni oshinto, intiri otsoritote ikañotarira.
Maika impogini irorori oshinto otyaenka antarotankitsi, ashitakota anta
ogameiga pairani tera anuivagete kameti oneginketakempa ganiri
operata ganirio oneiri surari, ompanirovagetakeriniri ojime,
ipegakagakaro kemari.

27. Impogini, ario okañotaka, maika ineiro okontetapinuti ochokaitakaro
otsagompuro, chokosamaitaka. Impo ishonkanaka ikantiri:

—pavaa, ¿iroro oshinto pagiro? maika pinevitantakenarora iroro
nomankegatakempa—.

28. Ikanti:
—Jee.
Ishiganaka iatake ineapakero ikantiro:
—¿Pineka ikogakero? notomi imankegatakemparo oga naniro.
Okanti maani ikanovaketaka:
—¿Tyara inkantakero? imankegatakemparo kantetyo irogiavakero

irantaritanakera ario nompakeri imankegatakemparora.

29. Ikanti:
—Iroroventi otsanekarora oshinto.
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25. Se terminan los hijos. Queda, por ejemplo, el que se llama Osheto; él
no está en la fiesta porque está tejiendo el techo de su casa. Están tam-
bién las que parecen Tapir, Venado, está Armadillo Gigante, Loro Ca-
beza Amarilla.

26. Así anda Pareni acompañada también de su hija y su lorito. Ahora,
luego ella, Tapir, acaba de hacerse adulta, ha tenido su regla; encerrada
en un sitio bien oscuro ha estado para que sea buena mujer y no ande
por allí de holgazana, para que así no vea hombre y que cuando quiera
se case y trate solamente a su marido. A ella la convertiría, él, en tapir.

27. La vio salir a bañarse con el cargador de niño tapándole su cabeza.
Su cargador en la cabeza le sirve para que no la vean, ella está con su
pelo cortado.9 Luego, volviendo la cabeza, le dice:

—Padre, ¿es su hija de mi tía la que está allí? Anda y pídela para que
sea mi mujer.

28. Él le hizo caso, dijo:
—Ya.
Así, fue:
—¿Ves a tu hija, la que está allí? Mi hijo la quiere, quiere a ella, mi

sobrina.
Ella no hizo caso y dijo:
—Es muy niño. ¿Cómo va a tener esposa? ¿cómo la va a mantener?

Dígale que espere, que sea más grande, cuando sea grande allí sí se la
voy a dar.

29. Él dice:
—Ella no quiere que te cases con su hija.
Y él piensa:

9 Se alude a la tradición de enclaustrar temporalmente a las jóvenes en edad
núbil, luego de su primera menstruación, en una choza pequeña aledaña a la
vivienda familiar. Un matsigenka que comentaba este pasaje decía que el tapir
tiene su actual apariencia, esa trompa móvil con la que husmea, gracias a que
esta mujer llevaba el cargador tapándole el rostro, simulando así una trompa.
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—Kametitake iroro ompegakempa kemari onkantakenkani kemari.

30. Kirikanatsi anta tsompogi teig teig okemi opegaa opegaa opasatako-
vagetiro tagn:

—Atsi kirikavageteratyo atya pipega otya pipega.
Okavagetanaka ton kuin kuin atya otempaanake okanti:
—Ario ikantavageta.

31. Panivani Maniro ontiri otomi ishitikavageti ivanko, ontiri iritsiro
ario ipiriniti irirori, ishitikavageti, ishitikavageti ishitikavageti, opakota-
pinitiri iritsiro shitea shitea shitea.

32. Ogakona ineiro okenapai atya okaemai pokai Kemari irorori.
—¿Tyarikatyo ikanta irirori atya, yaguitapinitati yaguitapinitati

ipegaa savi ipegaa savi? maika iriro kantankene Osheto.
Iparantakaro iritsiro ipigana yatagutanai ishitikavagetaira.

33. Irompa oga ikemake iokanaka kara ton ee ee ikatsaratana ario oka-
ñota iritsiro iroror okemi kirikai irorori tui tui opegaa opasatakovagetira
ton, oshigutanatyo aikiro ton ati otempanatyo opegaa.
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—Ya pues, está bien. Ella se va a convertir en tapir, si su apariencia y
su nombre son Tapir.

30. Ella trabajaba hilando adentro, teig teig. Ella [Pareni] oía que hilaba,
teig, y de pronto dejó de escuchar; desapareció el sonido, desapareció.
La supuso dormida, con bastón golpeó, tagn:

—¿Qué haces allí sin trabajar? Seguro te has dormido, te has dormi-
do, te has dormido.

Al golpear, tagn, escuchó y sintió que algo se espantaba adentro y
que gritó kuin kuin, corrió y se metió al monte. Y ella dice:

—Bueno, así es.

31. Bueno, así es, sólo quedaba Venado y el que estaba allí trabajando
su casa y su hermana, sentada abajo. Él sigue trabajando su casa, tejien-
do su techo, tejiendo su techo, mientras su hermana le servía masato,
masato, masato.

32. A la vista viene Tapir, aparece, va a su chocita de reclusión.
[Pachakamue] dice:
—¿Qué hace ese allí, tejiendo su casa, tejiendo su casa, y está bajan-

do, está bajando?10 Él ahora es Mono Maquisapa, por tener sexo con su
hermana.

Cuando terminó de estar con su hermana, volvió arriba.

33. Y se escuchó como si alguien lo espantara; se convirtió y dispersó,
ton ee ee. Se fue al monte, también su hermana se fue al monte. Oyó
[Pareni] que Tapir volvió a hilar, tui tui, otra vez paró de hilar, otra vez
y luego, ton, calló nuevamente, le golpeó, ton, y se fue otra vez, corrió al
monte, desapareció, se transformó.

10 Esta última expresión provoca la risa de la audiencia. Con eso de “bajan-
do, bajando”, el relator alude al acto sexual y, para el caso, al incesto. De igual
manera, el relator codifica la invitación al sexo que hace la hermana cuando
repite: “le servía masato, masato, masato”. Es otra expresión risible.
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34. Panivani maniro opaataigairira yovikaigaara ogokine, ikanti:
—Pavaa ¿ogari oga tata ompegakempa, iroro onkantankenkani

Maniro?, ikanti:
—Nokatakempini atsi ¡mairete!, ontitari pimankagane pinkimota-

nakero pimankegatakempanira.
Ikushokanake.

35. Impogini yagakerori anta irorompo okapanuita shin ati okenagen-
chaitanake okiterigenchaitanake ati otempanake impogereaigakeri,
mameri, ikaemairo pokaee opaira, oshiguitanatyo atya opegaka, tsonka.

36. Intaganivani Kontera (Kinteroni), Pareni oshinto iariri intiri otsoritote,
impo ovashi okantiri irorotari:

—Pikantira “gara yagaveana iritasonkuitenaro”, nani piate pamana-
kerira pinkentakotakerira otsitiaku, maika oketyo pimantikake pagatake
poganonkakeri, iranonkanakemparika maika viro pampakuakeri ganiri
notentagantipiri

ikanti :
—Jee
imatikanakera kinteroni.

37. —Yontininka yontininka kinteroni kinteroni ipaitakotana irirori—
(kinteroni, ¿tyarika ikanti ogane? ikanti “nontininka naro” ovashi
otikanakeri yagavagetanake)

38. Otikanakerira ikantapage sua yapakuiri irirori atya itsatake okantira
shoo, oga okenake onake enoku yaratinkavageti savi okantiri:

—Nentsi, taina pishintsitanakera
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34. Venado queda, le sirve masato a su tío [Shantero].
—Padre, ¿a ella cómo vamos a llamarla? ¿en qué se convertirá? Ella

va a llamarse Venado.
—Ya te he dicho que andes con cuidado, podría ser luego tu mujer.
Él escupe.

35. Y allí, luego de decir lo que dijo, ella allí, shin, se fue corriendo escu-
rridiza. Era de color rojo, se metió en el monte. Se terminó, él se arrancó
el meñique, lo tiró y lo llamó, regresó y luego definitivamente volvió al
monte. Ya no ha vuelto.

36. Sólo sobra Armadillo Gigante, la hija de Pareni, su hermano y su
lorito. Luego le dice [Pareni a Kinteroni]:

—Si es verdad, cumple tu palabra con la que decías: “Nadie me va a
soplar, nadie me va convertir”, de una vez llévalo a clavarlo abajo, al
final del río. Lo que vas a hacer es danzar y cantar con él, de manos
cruzadas, así lo acercas a la zanja y luego lo sueltas para que resbale.

Él responde:
—Ya.
Y se dispone a cantar:

37. —Quien provoca temblor, quien provoca temblor, Armadillo Gi-
gante, Armadillo Gigante, así se llama él…

(Él, Armadillo Gigante, ¿cómo va a cantar así? Debe decir: “Yo pro-
voco el temblor, yo soy”.)11

38. Ella está parada cerca y le dice a la lomita, soplando shooo, y creció
como barranco [el narrador señala el techo de la choza para dar idea de
la altura]. Él [su hermano Shantoirioshi] estaba allí abajo, y ella le dice:

—Hermano, ven, esfuérzate.

11 Este último es un comentario, una suerte de metatexto del relator, pues en
él se permite una crítica a lo que ha escuchado relatar antiguamente, y añade el
modo como él cree que debe contarse.
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Ikanti:
—Jee.
Ishigavetanaka iragatsonkutakera okantira shoo

39. Okantiri:
—Maika nentsi pinpeganakempa kapirotsova
Inkanti :
—Jee
Ipeganaka irorotake iragatsonkutaera, oga ikenai keretore keretore

yompiovagetaa savi, yovenataana okantiro: —shoo—ariompa oavagen-
tanake enoku :

40. —¡Nentsi, pegakempa shivitsa!
Yataguimaiganake ipeganaka, eyo inempa okantavakeri shoo, yove-

nakuaa savi ariompa, oavagetiri enoku,

41. —¡Nentsi, pinpeganakempa tsivito!
—Jee
Ikantaiganake tsivito. Irotai iragatsonkutaera shoo, ariompa oava-

getiri enoku,
—¡Nentsi, pinpegaakempa tisoni!
—Jee.
Yaratsarakitanake irorotake iragatsankutanaera, shoo ikamaratsa-

rankatanake kantanake yovenatoaa savi ariompa oavageti enoku
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Él le contesta:
—Ya.
Iba a subir. Ella nuevamente sopló sobre la loma, shoo, y creció más.

39. Y ella dijo:
—Hermano, ahora te vas a convertir en retoño de bambú.
Él respondió:
—Ya.
Él se convirtió en Bambú y creciendo ya estaba a punto de alcanzarla

[a su hermana Pareni]. De pronto, sus nudos se quebraron, keretone,
keretone, y se amontonó abajo. Y nuevamente ella, shoo, sopló, hizo cre-
cer el barranco.

40. —¡Hermano, te vas a convertir en Liana!
Y él cumple, se transforma, empezó a crecer, a subir hasta llegar a la

punta, shoo; creció el barranco, la liana se enrrolló y cayó. Ahora el cerro
era más alto.

41. —¡Hermano, te vas a convertir en pajarillo!12

—Ya.
Y pronto lucía como Pajarillo. Nuevamente hizo crecer más alto el

cerro cuando, shoo, sopló.
—¡Hermano, vas a convertirte en Gallinazo!13

—Ya.
Y se convirtió en Gallinazo, empezó a volar, y ya llegando a las altu-

ras, otra vez sopló, shoo, y él cayó precipitándose, creció, y el gallinazo
cayó al fondo. Seguía empinándose el cerro.

12 El nombre genérico para los pajarillos es chompite, pero en esa categoría se
agrupan numerosas variedades de las que aún no se ha efectuado una clasifi-
cación adecuada.

13 En la mitología matsigenka el gallinazo representa a las poblaciones
andinas comandadas por el Inca, el gran carroñero alado de las selvas, el cón-
dor blanco.
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42. —¡Nentsi, pimpeganakempi choritiki!
—Jee
Shio shio irorota iragatsankuitae okantavairi shoo, atya ipigana

tyarika oposanteitagavagetanakari opegakagakarira.

43. Yogari intiri igiane pirinitanatsi oirimanpoitanatsi yovataitakara
ikemosotakerira iriri pirinitanatsi. Okanti :

—Nentsi pimpeganakempa kimaro,
—Jee.
Aaa aaa aaa itiontaenkavagetanaka irorotanatsi iragantsonkutanaera,

shoo ipiganaro pakarara yovenatoavageta savi tyampa inkatepa kara.

44. —¡Nentsi, pipeganotempa sheshegirikiti!
—¡Jee!
itsimataenkatanaka eyo, irorota iragatsonkutaera shoo, ipiganaro

pakarara tyanika enoku irorotya, ontsogake inkite.

45. Okantiro irorotari:
—Gananika yagavueaitimpi itasonkaitimpira, piate paganakeri

pinkentakotakeri
—Jee
Ovashi iatake yontininkanaka, yamatsaitaka iramatsaire yontininkana

tinintinin ikontetimovagetiri iriroku
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42. —¡Hermano, vas a convertirte en Golondrina!
—Ya.
Shio shio, se convirtió y empezó el ascenso. Ya iba a llegar arriba, y

ella, como venía haciendo [para impedir que su hermano llegara a la
cima], sopló nuevamente, shoo. Así intentó [Shantoirioshi], transformán-
dose, pero no podía aún.

43. El hijo [Pachakamue] se quedó en la casa sin decir nada, parecido a
un niño,14 sentado allí y escuchando a su padre, pero sin estar presente.

Nuevamente le ha dicho:
—Hermano, vas a convertirte en Guacamayo Rojo.
—Ya.
Aaa aaa aaa, dando vueltas en su vuelo, como bandada, iba a llegar, y

otra vez ella, allí parada, sopló, shoo, bajó nuevamente vuelto gente. Él
está más abajo, ya no puede.

44. —¡Hermano, vas a convertirte en la Golondrinilla!
La bandada tupida, eyo, volaba subiendo, iba a alcanzar, y ella no lo

dejó llegar, sopló, shoo, y cayó, pakarara, desde arriba. Ha crecido bas-
tante el cerro; iba a chocar con el cielo.15

45. Así, ella le dijo a él [a Armadillo Gigante]:
—Anda con cuidado, que puede soplarte. Llévatelo y clávalo.
—Ya.
Así se fue causando el temblor, luciendo su corona de plumas, utili-

zando su poderosa corona, tinin tinin, descendió, cruzó por la tierra hasta
el lugar en que se hallaba [Shantoirioshi].

14 A Pachakamue siempre se le representa compartiendo ambas aparien-
cias: de momentos un adulto inocente y luego un niño sabio. Por ello se usa el
término que alude al “parecido”, sin identificarlo con un niño; se trata de una
apariencia bizarra, de límites borrosos.

15 Así da origen, dicen los matsigenka que glosan el texto, a la Cordillera de
los Andes y a su vertiente oriental de la Cordillera de Vilcabamba en el Cusco,
imponente escenario actual de la vida matsigenka.
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46. Ikantiri:
—Ogaa, tsame ani, nonkiananpira naganaempira yogiakempi

notineri, pimatikakera pimatikaero aikiro, ogiakempi pitsiro tsame
nonkianaempi—, ikianakeri yontininkakaganakari ikontetagavagetiri
otsitiaku ario ikemtaketakeri.

47. Tyarika ontininkanakara timikari kara, tyarika moge moge iroratya
irogishonkavagetanakero kipatsi, ikentakeri tsen imavetakari kuri tera
iragaveri imatantakari kamonakota, ikemisantaenkatanake iroro
yaganatakerira kamona

48. Ikantiri ani maika:
—Pimpakenarora pamatsaire.
Ovashi yamatsaitantakari, kantavagetake Shantoyrioshi tinerere

irirotya ipanai iramatsaire. Yokanakana yontininkara tera inkañotaempa
ikontegetaera ikontegetanai.

49. Irompa ineavakero itomi ikantiro:
—Pagiro, pokagitena shinki, noate nonkogaeriro apa.
Okanti:
—Tera, gara piati giavaeri atake iraguiterira pigokine.
Giaeri opokagitakeneri yoyagakero itsagineku, tonkagiri shinki tan

tan, ishatekavagetanakero kara, Mataka pokapaake oneiri yanuivagetake
kara, oshonkaveta ipegaka. Ikenapai ojime kinteroni okantiri:
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46. Le dijo:
—Allí estás. Vamos, cuñado, te voy a llevar; mi sobrino te está espe-

rando; irás a cantar, a cantar un poco más; también tu hermana te está
esperando; vamos, te llevo.

Así empezó un nuevo temblor. Se iba muy lejos, hasta aquel lugar en
que termina el agua, lo cargaba sobre su espalda, salió por allá, al final
del mundo.

47. Allí se quedaría, allá. Moge moge, se movía [Kinteroni], y la tierra
corría el riesgo de voltearse, de darse la vuelta. [Shantoirioshi] lo clava-
ba, tsen; primero probó clavarlo con palmera pifayo;16 era difícil; luego,
en una tabla plana que hizo de palmera pona.17 Una vez clavado, en-
tonces se está calmando. En la pona, allí se ha podido al fin clavarlo.

48. Entonces, Shantoirioshi le dijo a su cuñado:
—Ahora dame tu corona.
Entonces se la entregó a Shantoirishi y se la puso en la cabeza; la

corona es muy brillante, tinerere. Él [Armadillo Gigante] trató de mo-
verse, pero ya no es como antes, ya no podía causar gran temblor; cuan-
do avanzaba salía muy cerca.

49. Cuando el niño ha visto a su tía; le dijo:
—Tía, tuéstame maíz rápido; voy a buscar a mi padre.
Ella dijo:
—No vayas, espéralo aquí; él ha ido a traerlo, tu tío.
Pero ella le preparó maíz tostado, y él metía el maíz en su morral; tan

tan, se llenó su morral. Ella vio entonces llegar a su marido, caminando.
Cuando ella volvió la cabeza, [el niño] había desaparecido. Aparece su
esposo, Armadillo Gigante. Ella dijo:

16 palmera pifayo: palmera de madera oscura con la que se fabrican las puntas
de la mayoría de las flechas matsigenka que se usan en la caza de monos y
aves. Con su madera se confeccionan el arco y la lanzadera que sirven en las
labores de tejido.

17 palmera pona: palmera de madera blanca que es útil para la confección de
viviendas, entre otras cosas.



Esteban Arias Urízar3 0

—Pokaivi
—¿Yogari irirori?
Okantiri:
—Ityaenka maika ipegaka.

50. —¡Maika atake iravitakero orovampa, maika irampamankaganta-
getakemparo aka kamatitya!—

Okanti:
—Maika “irorotari ganika yagaveaitimpi itasonkaitimpira” ¡piate

piate! maika, pamanakeri pinkentakotakerira kara oyashiaku ario irinake
irirori,

—Jee.

51. Opavakeri sekatsi isekasekatanaka isogasogatanake, atya yanuita-
nake yotintimankana ikonteti, itsamaitanake mameri kara gatavoaga-
vagetaa. okamantavakeri okanti: “pineake intsamaitanake gara pipiga
atanatsi”.

52. Imatanaka aikiro ikonteveta aikiro, mame gatavoavageta inchashi-
vagetai, pairatyo yokanaka ikontente irorori pinkante aityo otimageti
aravonkashitana inchatoshi.
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—Has llegado.
—¿Dónde está él [Pachakamue]?
Ella dijo:
—Lo he visto allí ahora, paseando, pero ha desaparecido.

50. —¡Ahora ya se fue arriba del río, para hacer un muro y represar el
río Urubamba; ahora va a inundar el río bajo, acá!18

Ella dijo:
—Ahora cumple lo que has dicho: “A mí no me va a poder soplar”.

Ahora, ¡vete, vete!, llévalo y crucifícalo allá en las cabeceras del río, allí
va a estar él.

Entonces, él dice:
—Ya.

51. Le dio yuca para que vaya comiendo; comía casi atorándose. Empe-
zó a andar sacudiendo la tierra y al salir a la superficie encontró la cha-
cra que había trabajado [Pachakamue]; ahora es monte alto cubriéndo-
la. Pareni le había dado la recomendación; le dijo: “Si ves su chacra, no
te quedes y sigue andando”.

52. Continuando su camino salió y encontró otra chacra; en ésta ya em-
pezaba a crecer el monte. Él se esforzaba caminando, salió y encontró
otra chacra en la que están empezando a crecer yerbas, como purma19

de menos tiempo.

18 Los matsigenkas creen que, por obra de Pachakamue, en su intento de re-
presar el río Urubamba, se creó el Pongo de Maeniku, el “Pongo del Oso de
Anteojos”, peligroso paso de aguas flanqueado por dos escarpados farallones;
actualmente es un santuario, al que llaman el tonkini o “lugar de los huesos”.

19 purma: ‘barbecho’.
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53. Pairo yokanaka ikonteti pashini aityotya shinki, ipankitake shinki
oshivokake. Imatutanaka yontininkanaka tinin tinin ikontevageti,
ineapakero shinki, ¡ojoo! osampatakera, pairo yokanaka iroroka irogia-
tavakeri aiñoni, irirori ati imatanaka aikiro ikonteti, ¡ojoo! otyaenka
shinki, osampatinainkavageti kara magatiro maika: —nompigakera
naganakera—.

54. Imatanaka aikiro yontiminkana tinin ikonteti ineapakero ¡ojoo!
ineaparo kirapavagetake shinki kara magatiro. Pairo yokanana
imatanaka yontininkutanaka aikiro ikonteti ineapakero oga shinki,
otyaenkatyo gantanankitsi otimanakera. Pairo yokanaka imantanaka
yontininkanaka ¡ojoo! otyaenka kutatuitaketyo otimakera otimanakera,
pairo yokanaka yontininkanakera aikiro ikonteti aikiro mameri
choenitya ampigipigiatakotanaka.

55. Pairo yokanaka ikonteti aikiro choenikya opagetanaka. irompa
ityaenka itempaana ikonteti tetya anta ogata otsorogitanake pairo
yokanaka yontininkana ikonteti aikiro mameri onti itivuvatakotanakero
tetyaenka oshivoke.
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53. Seguía esforzándose; salió y encontró otra chacra en la que todavía
hay maíz, lo que había sembrado [Pachakamue]. Siguiendo otra vez el
camino, sacudiendo la tierra, tinin tinin, salió y encuentra la chacra. Ha
visto allí bastante maíz, ¡ojojoy!, ya en tiempo de cosecha. Más se esfor-
zaba; está muy cerca de alcanzarlo; seguía, continuaba haciendo sacu-
dir la tierra, tinin tinin, salió y encuentra nuevamente una chacra; nota
que hay bastante maíz sembrado. ¡Oh!, está muy cerca de la cosecha, y
piensa: “Cuando vuelva, voy a recoger este maíz”.20

54. Nuevamente continuando, otra vez, causando temblores, avanzaba,
tinin tinin; salió por otra chacra y vio, ¡oh!, bastante maíz que recién está
rojo, brotando. Entonces, siguiendo otra vez, causando los temblores,
salió y encuentra otra chacra, bastante maíz. Otra vez, esforzándose,
haciendo sacudir la tierra, salió, encuentra la chacra. ¡Oh!, bastante maíz,
apenas le está saliendo la mazorca blanca. Nuevamente sigue, esfor-
zándose, causando el temblor, y al salir encuentra otra chacra con abun-
dante maíz y que además ya le está brotando la mazorca pequeñita.

55. Siguió con esfuerzo, causó nuevo temblor y al salir a superficie en-
contró chacra en la que el maíz apenas salía de la tierra. Siguió, otra vez;
al salir encuentra la chacra con bastante maíz formándose de la semilla.
Nuevamente causa el temblor y al salir encuentra la chacra que ha em-
pezado a preparar [Pachakamue], moviendo la tierra, para sembrar.

20 La relación ofrecida entre el maíz y Pachakamue nos remite al mundo
andino. Efectivamente, en otras sagas míticas se nos ofrece más claramente la
afinidad entre lo andino y esta deidad matsigenka. Glenn Shepard nos comu-
nica que, en el Manú, los matsigenka llaman a Pachakamue Yavireri (como en
otra versión recogida de Gabriel Menkori, procedente del Alto Urubamba), el
gran chamán o el niño que crece a voluntad, y en otra saga mítica identifican a
Cristo como andino, dador del maíz. Es indiscutible que se puede establecer
una relación entre ambas imágenes.
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56. Imatanaka aikiro yontininkana aikiro ikonteti otyaenka itsamaitake,
inoshikake ipotanake otyaemka ipankitake atya, itsatake oaku.
Yontininkana ikontevageti iriroku otsapiaku, ineiri mataka sapokaka
imanchaki. Inti ananeki ichonkirite, ikaemakovageti yagake maronto,
yoginoriakeri yonta impegaerira iriri, paita iragatakeri inkanteri poo.
Ikaemakotiri:

—¡Notineri! Tatatyo pantake kara, pokai piri nokanti oga pishiganaka,
impogini oga ikenake isavinkaatanake yovataitanaka ikantiri:

—Tainanityo tsame nagatiri piri taina nonkianaempira.
Ikanti:
—Jee.

57. Yogagutanae imanchaki ikianairi ipokai yaganakero avotsiku, yove-
genpitatiri igempitaku itasonkiri shoo, ikantiri:

—Notineri mairete, pineaerita piri.
Ario ikianakeri yaganakero imatiri apitene yovegempitatiri poo
—Nokantiri pisamatsanatiri pinearitari piri maika pokanatsi
Ikianakeri yagavagetanakero oganika ikitsogunkani ikantavageti tan,

oga ikenake ipegana etini yaratakitapanuiti itsogavagetanake ario
itsonkapanutiri irirori, ipeganaka ananeki iraganaka gua gua.
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56. Continuó su curso, provocó de nuevo un temblor y al salir encuen-
tra la chacra; acaba de ser rozada, quemada; había sembrado maíz. Vio
sus huellas hacia el río, lo siguió, se fue al río, causando temblor; al salir
lo ve; está en la orilla del río, desnudo, sin su cushma.21 Parece niño, con
su pene chiquito. Le gritó y le dijo:

—¡Has cogido el maronto!22

Lo ha puesto, echado sobre las piedras, para que después él
[Pachakamue] lo convierta en el reemplazo de su padre. Él lo había
cogido para luego soplarlo, ¡poo! Su tío lo llamó:

—¡Sobrino!, ¿qué haces allí? Tu papá ya regresó, está allí. ¿Por qué
has escapado?

Él [Pachakamue] ya no podía caminar; se sentó allí mismo en el agua.
—¡Ven! Vamos a ver a tu padre, vamos, te voy a llevar, te voy a cargar.
—¡Ya!

57. Se pone su cushma y subió, se trepó, y han regresado por el camino.
En medio del camino [Pachakamue] le quitó el cabello de la oreja y so-
pló, ¡shoo!

—Sobrino, déjame, no me hagas así para que puedas ver a tu papá.
Sigue entonces cargándolo; al rato le hace lo mismo del otro lado: ¡poo!
—No me hagas así, te he dicho. Vas a ver a tu padre, él está esperan-

do en la casa.
Siguió cargándolo, y de pronto, como si le hubieran atravesado el

pie, cayeron, tan, y él se convirtió en armadillo, buscando su comida en
la tierra, y él [Pachakamue] se convirtió en bebé; lloraba como bebé:
gua, gua.

21 cushma: túnica tradicional que visten los hombres y mujeres matsigenka.
La de los varones es rayada verticalmente, mientras que la de las mujeres es
horizontal. Se confecciona de algodón y en algunos casos es teñida de matices
ocres.

22 maronto: ‘pequeño camarón’.
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58. Kantaka inoriakara tera iragavee ishintsitanaera, ario itentanakari
ario okenaigi terira oneero ashinonkane, ario okeniro avotsi iagiro ikamo-
vageira yagaigira ishimane, ikemapakeri kaemavagetake avotsiku.

59. Okanti:
—¿Tatatyo iriro, mavantini?
Onoshikakeri ontsotagakerira otsomi ikeshokana, okanti:
—Ojoo ¿tyanikatyo iponiakai matsigenka kigorevagetake yokunkani?

maika namanakeri nomtomintempa, nogimonkakerira.
Otsoganputanakeri ananekeri okotagavatapakeri, inaigakera ineiro

itinkami timankitsirira ikantiro:
—¿Tyari pininterira inti igiane Shantoyrioshi , Pachakamu?

60. —Maikari iritasonkaikae irorotyo ikantakera.
Maika iritasonkaigakae shoo ogatyo ikenake metirin. Ipeganaka tsi-

meri kara vicho vicho ikamaikomkapiotanaka iposanteivagetanaka.
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58. Allí se han quedado; allá ya no pudo levantarse rápido, así los dos
juntos se convirtieron, así ha sido. En los caminos de los que no ven la
muerte,23 ese es su camino cotidiano; por él van a coger su pescado, y
uno de ellos ha oído al niño en el camino.

59. Dice:
—¿Quién es ese niño mortal, de los que ven la muerte?
Diciendo esto, lo recogió y sacó su teta para amamantarlo. Él escupió

y ella dijo:
—¿De dónde vendrá este matsigenka? Es sabio y ¿quién lo ha aban-

donado? Lo llevaré para criarlo como un hijo.
Lo pone en su cargador y se lo llevó a su pueblo. Así sale a su pueblo

con el bebé; allí la ve aparecer el jefe de toda esa gente y le dice a ella:
—¿Quién es ese al que llevas? ¿Acaso no te das cuenta que es el guía

que lleva Shantoirioshi? Es Pachakamue.

60. — Ahora nos va a soplar como él hace.
Y luego de decir esto, de pronto, ¡shoo!, sopla y todos, metirin, se con-

virtieron en pajarillos de colores, vicho, vicho, de diferentes colores.

23 Un recurso habitual de la tradición oral matsigenka, expresada en los
relatos y en los cantos, es la de codificar los detalles, las alusiones. Aquellos
“que no ven la muerte”, los inmortales, forman la tribu de los saankarite, térmi-
no polisémico que, traducido, diría “la gente invisible”, “la gente pura o lim-
pia”, “los que desaparecen”. En esta condición de invisibles se agrupan nume-
rosas tribus menores, como son las de los shimashirite (tribu del árbol shimáshiri),
los katsariite (tribu de las pavas de monte, aburria pipile) y los osarite (tribu de las
estrellas), entre otras muchas. De igual manera, entre “aquellos que ven la
muerte”, los mortales mavaintini, se agrupan los pueblos matsigenka, ashaninka,
yine yame, harakmbut, etc. Los saankarite suelen aparecer a los mortales en forma
de aves comestibles, pero sólo vistiendo el cuerpo del ave, para que el cazador
dé alimento a su familia, o bien, siendo dueños de las especies, sueltan presas,
a condición de sostener una buena relación con los chamanes matsigenka.
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61. Ario okañotaka irorori, yovenataaigavenaa irorotyo yovenataaiga-
vetanaka imatutakarityo, aikiro akaemakotutakarityo ikanti:

—Nani shintsitanake maiganakeri oga amakeri atyatya yagapanu-
tagani yanamakeri oyashiake ikentakataka kara.

Ario ikentakotanaka, Pachakamu oyashiaku.

62. Ovashi ikentakontakani irirori yoga ikantaganirira terira irirori, ken-
takotarine terira irashinonkempa, irorori yovorokaigakero tera ogote
ampishigopireempara kanta anuitaigakera impogini okutagitenaira,
oneiri irorori tsogavagetake ogaraseteku kovoreakontake otsapiku, okae-
makotiri okanti:

—Nero gatanika itasonkanitimpira, taina pokae pintimakagaenara.
Atya ishiganaka inkenishiku.

63. Panivani onai ontiri oshinto, oariri intiri otsoritote, ovashi maika
otimaigainiroro otimai inti timakagairo iariri ipaita Shantero.

64. Iriro otentaa otimaigairo, inti otsoritote itsamaivageti shantero itsa-
mivageti shantero anta itsamaireku.

65. Impo avisanake kutagiteri, irorori otinkasetake sekatsi ovetsikakera
ovuroku; irirori pishigopienkaka timpatsaaka, osavikavonkitivagetiri
ivonkitiku tin oga ikenake saa, saa, saa, ati ipegaenkatanaka,

—Ee tyari naparaatakeri icha iriritakani irovotaitakempara ati ipega-
naka shantero.
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61. Así es que se convirtieron; luego de un rato volvieron a ser los de
antes, pero otra vez se hicieron pájaros, ya no volvieron, se fueron como
pájaros. El jefe dijo a otro que estaba a salvo:

—Esfuérzate y llévalo rápido, devuélvelo allá donde lo encontraron.
De inmediato lo llevaron arriba a las cabeceras para clavarlo; allí lo

clavaron a Pachakamue, en la cabecera [del Urubamba].

62. Está clavado; está él, así está ahora. Los que no ven la muerte lo han
dejado; a los que no se les ve, ellos los que nunca se cansan, los que
rondan en el monte. Al día siguiente ella [Pareni] ha visto, lo ha visto [a
su esposo] buscando gusanitos en la basura, de color negro brillante;
apareció en la orilla. Le dijo:

—Ya ves, no era cierto: te ha soplado y convertido. Ven para que
trabajes y vivas acá.

Al escuchar esas palabras, se metió al monte corriendo.

63. Ahora vivía sola con su hija, su hermano y el lorito. Ese que vivía con
ella era su hermano, el que tiene de nombre Loro Cabeza Amarilla.24

64. Luego ella vivía sin que alguien la sirviera. Solamente quienes allí
vivían eran el lorito y su hermano Loro Cabeza Amarilla. Este trabaja
su chacra, tiene su chacra.

65. Al siguiente día ella preparó masato. Él está descansando con sus
piernas tendidas; ella se sentó en su pie, tan, y al instante grita: ¡saa saa
saa! Se fue, desapareció y se convirtió. Entonces Pareni lamenta y dice:

—¡Eh! ¿Qué voy a hacer sin mi hermano? Es su problema por estar
echado, debería estar sentado; ahora se ha convertido en loro con cabe-
za amarilla.

24 Una variedad de loro no identificada.
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66. Paniro otanta oshinto, inti otsoritote otimainira. Impo ogavagetanaka
kutagiteri oamavageti, okemi ikenapake tiron tiron kanachonkasanotake
imanchaki yaratinkapai ikantiro maika:

—Aiñovi ario pitimi aka
—Neje ario notimi.

67. Irirori ikantiro:
—¿Yogari pijime?
—Mameri nojime kamake nojime ikamake.
—Jee, ario maika ¿tyani pitsipataa?
—Paniro naputaa iroroventi maika naro timakagaempine.
Ovashi itimapaake itsamaivageti kara, impo irorori osuretanaka:
—Mameri tatampa irogempa, notomintakempa shima irogakem-

parira ovashi agakeri.
Otomintakarira shima otomintakarira shima agatakena iatakero itsa-

maitakero onoshikanake, shitatsi magatiro oshitatakerora.

68. Impo otaaka oshitatakara shitatsi opasatyokitaka tan ikantavage-
tanake, shima ikontetanake ikantavagetake kara pakararara aganakeri,
amanakeri ovoshikanakeri amanakeri oaaku aganake, pitepageni
okivakeri ovatuake, okentakeri okavetakari aka kogapage tera. Impo
aganakerio okaatakeri niaku oga ikenake tavon tavon.
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66. Solamente se queda su hija y su lorito. Vivieron juntos, sin marido.
Ella estaba haciendo cushma en el telar; luego escucha un sonido, al-
guien caminaba, tiron tiron, era gente que venía a verla. Ella vuelve la
cabeza y encuentra un matsigenka viniendo hacia ella, vestido de cushma
color azul. Se paró y miró a través de la rendija de su casa; le habló y
dijo:

—¡Hola! ¿Cómo estás? ¿Vives aquí?
Ella le contesta:
—¡Sí! Aquí vivo.

67. Él dijo:
—¿Tienes marido?
Ella dijo:
—No tengo, se ha muerto.
—¡Sí! Ahora ¿con quién vives?
—Yo estoy sola.
—Entonces, ahora voy a vivir contigo.
Así empezó a vivir allí y a trabajar su chacra. Ella pensaba:
—No hay nada de comer, no tiene nada para comer; voy a engendrar

peces para que coma mi esposo.
Ella así engendró varios peces; no da a luz cuando está él, sino cuan-

do él se va a la chacra; y saca su estera, la tiende para amontonar allí el
pescado.

68. Luego ella se sentó donde está tendida la estera; se golpeó su nalga,
tan, y salía bastante boquichico,25 salieron muchos, pakarara. Ella cogió y
los llevó a la quebrada; ella fue llevando dos peces, los llevó al río y los
dejó ir; a otros los llevó consigo, eran cuatro; intentaba ponerlos en la
tierra y allí no sobrevivían; agarró sólo cuatro peces y los puso en tierra.
En el agua los otros peces boqueaban alegremente, tavon tavon.

25 boquichico o shimaa: el pez más común en la dieta matsigenka, tal vez mo-
tivo por el cual el término designa genéricamente a los peces.
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69. Ati Koviri, Kayonaro, impogini onkotake ogakotakeri inaenkanake
ipokapaake opakotavakeri sekatsi, ovuroki, magatiro isekavagetake
kameti;

70. ikantiro:
—Neri
Okanti:
—Nogakani inkaara,
Okanti:
—Nogakani inkaara, inti nopakempi pisekatakempara,
Irirori isekavagetaka isekavagetaka; okutagitatenai, iataira aikiro

yatavagetaira.

71. Ario okanotogari oshitataa intagati ogavetana. Pitepageti agakera
ogikontetakeri otomi, impo ario okanotaka iteavetakaro tera onkoge,
osekatempara isekatavagetaka impogini ikanti:

—Nonkamagutero ¿tyarikatyo agakeri shima?
Impo ikamagutakero tera agira oseka tera, impo ikamagentira, oatiro

oaaku okivatsaravagetira mameri tera, impo ipokake ovankoku
ikamagutakero.

72. Onkovageti sekatsi magatiro, impogini ineiro maika aganake shitatsi,
ochonkitanake otaaka oshitakara, ikantavagetanake shima kara
pakararara, ikanti:

—Jee arioratyo agakeri otyokiku.
Ikushokanake
—Kogapage kantake shima, jee, iroroventi noteavetakero tera

ogempari.

73. Iroro oatakera aganakerira, ikantanake ati shigaka itsamaivagetake.
Impo ipokai ineapaakero vataitaka okanti:

—Maika pokaivi;
Opakotavakeri ovuroki opakotavakeri shima.

74. Ikanti irirori:
—Oga ¿matsi iriro shimasanorira irinake ario nogakempariniri?
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69. Así se han ido sábalo, doncella. Entonces los cocinó para que venga
a comer; al venir él le sirvió con yuca y masato, y toda la comida se veía
buena.

70. Él recibe y la quiere invitar a ella:
—Mira, toma.
Responde ella:
—No te preocupes, yo ya comí temprano; lo que ha sobrado es tu

comida.
Él comía, él comía. Al día siguiente se fue a trabajar nuevamente.

71. Nuevamente extendió esteras; se golpeó atrás y salieron peces; sólo
ha pescado cuatro de ellos, de sus hijos. Luego, él nuevamente quiso
invitarla y ella no quiso; él come, él entonces se dice, piensa:

—¿De dónde sacará pescado ella?
Comenzó a observar; no ve nada de pescado; la observó también

adónde se va a bañar, adónde se va a lavar la ropa, y tampoco, no con-
seguía ella pescado. Luego regresó a su casa y él se escondió mirando.

72. La veía que cocinaba yuca, cernía masato, y entonces ve que saca las
esteras y las extiende por debajo, y vio cómo se recostó allí sobre la
estera y se golpeó la nalga. Luego del golpe aparecían los peces,
pakararara.

—Ahora veo, los sacaba de su vientre y han salido de su vagina; no
eran verdaderos peces como ella decía. Con razón, cuando yo quería
invitarla, ella rechazaba; es por eso que ella no quería comer.

73. Luego, cuando ella ha salido, cogiendo el pescado, de inmediato él
se retiró a su chacra para cultivar. Cuando regresó encuentra a su espo-
sa, está sentada; le dijo:

—Hola, has venido.
Le ofreció masato, también el boquichico.

74. Pero él dijo:
—¿Acaso es pescado verdadero, como para comerlo?
Ella dijo:
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—Oga pogakemparini nopakempi, ario ganiri pogari maika ¿tyara
okantaka pikantakera gara nogari?

Oga ikanti:
—Pagakeri pimotiaku, ario tyara nomkantakeri nogakemparira—
Okanti:
—Ariompari notomintakempira pogakemparira ganiri patsipereava-

geti piyashikiiganake—ikeshokanakeri kushoo.
Irorori okanti:
—Maika pipinkanatakera pipegakempa tsonkiri onti pintsotegatake

otega onti pogempa tsorito iroro pikogake.

75. Okañotiri maika oga ikenake eto aka ipigapanuta. Oga ogiakeni
inaenkavagenake:

—Atsi nonkamosatapanaterita.
Oatanake oneapaakeri pariantipanaku, pigireashiavagetake yagi eto,

yogaro yagi otega yachomiati okaemakovageti:
—¿Nero? pipinkamatira nero gara pachomitiro tera pogemparo.
Yogari eto ogatyo ikenake iporokaenkatanake tsonkiri pororon iroro-

kya irisagatsaigavetanake, ario jee iriroratyo tsonkiri ovashi ipegaka.

76. Ovashi omaginiroro akatirika kutagiteri, onei ipokapai pashini
matsigenka, intipa shitati ikamosogantapai ikantapakero:

—Aiñovi,
irorori okanti:
—Jee aiñona,
shitati ikanti:
—¿Aiño pijime?

77. Ogari tsinane okanti:
—Mameri nojime, kamake irirori,
ikantiro:
—Maika, kamani, naro pugaerine naro timakagaempine,
—¡Jee!
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—Cómelo, te lo estoy dando. ¿Por qué no dices que no quieres comer?
Él le dice:
—Mira este pescado, lo has cogido de tu barriga; no acepto comerlo.
Y ella respondió:
—Es verdad: he engendrado para que lo comas y no sientas hambre,

y así no haraganees.
Él escupe, kushoo. Ella dice:
—Ahora entonces, dado que eso haces, entonces tú ahora te vas a

llamar Picaflor. Toda tu vida vas a chupar flores del árbol que crece en
el monte; así tú has querido; esa es tu comida, como lorito; así vas a ser
desde ahora, porque has querido.

75. Así fue entonces, [Picaflor] araña va a comer y así se fue atemoriza-
do, mientras que Pareni estaba esperando. Se hizo muy tarde; ella dijo:

—Mejor me voy a verlo.
Entonces partió en su busca y lo encontró. Veía a la araña, él que

estaba sentado debajo de la sombra del plátano, abriendo hojas; lo ve
coger araña y comerla, luego arranca una flor y chupa su jugo.

—¿Ves? No querías comer y ahora estas chupando jugo de flor y
comiendo araña.

Luego de decirle esto, se agitó y multiplicó; volando, pororón, se con-
virtió en picaflor.

76. Seguía viviendo allí. Días después, no sé cuántos, apareció, vio que
venía otra persona. Él es Escarabajo:

—¿Estás acá?
—Sí, estoy acá.
—¿Tienes esposo?

77. Y la mujer dice:
—No tengo, ha muerto.
Escarabajo dice:
—Mañana voy a regresar para vivir contigo, reemplazar a tu esposo.
Entonces ella dijo:
—Está muy bien.
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Ario itimapaake iriroro kipaseri nokogi, kayage tsivogo akipasetiniri
shinkipatsa oguitiniri oposatanake opavetari, tera isekatempa tera
isekatempa isenkavagetakara. Impo agavagetanaka kutagiteri, irorori
oatake anta oshitera ontityo yoguiatanakero oneiro yogaratuitakotakero
yogakarora irorori okanti:

78. —oojoi yovasetakotakero notiga oatai okai parikoti,
impo agavagetana otinkavagetake ishinkivagetaka, imatikavagetake

ikanti:
—Ovegotiavageta otiga inatoa inatoa
ipatsogantakotavaira itsagineku, yokavatetavaa ikanti:
—Ani ¿tata pogaka?
—Ani, tera ani onti nogaka notsitikanare,
—Nani, pimpenatyo naro,
—Ani, gara pametaro gute viro anta.

79. Impo agavagetana kutagiteri oneapaakeri paa, yogasetutakaro
ogavosare paa, yovikasetakaro.

—Maika viro, shitati,
oavetana oneapakeri vikagitakota ivishiriante ogaa oga ikenake

iporokaakatanke ton voon voon, tyarika irorotya isaankavagetake,
ovashi.

—Jee.
Iriroratyo shitati ovashi ipegaka shitati.

80. Irorori otimai aikiro otovaigagitevagetanai oneiri ikenapai pashini,
tiron tiron, ikamosagantapai ikantiro:
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Y él llegó para vivir. Él es diferente, no era como Picaflor, siempre la
molestaba, la fastidiaba pidiéndole pasta de maíz y un cajoncito; una
vez listo, no lo comía. No come él; pedía que le preparen y no lo comía.
Él miraba por dónde es que ella cagaba; miró adónde iba y la persiguió
por detrás para ver dónde ella ha cagado, y dijo ella.

78. Ella dijo:
—¡Ojojoi! Ha esparcido mi caca.
Entonces ella se fue a otro sitio a cagar. En casa ella preparó masato;

se emborracha y él comienza a cantar, dice:
—“Está amontonada su caca de mi mamá, mi mamá...”26

Metió su mano en el morral, agarró un pedazo de caca y la tragó; le
dijo su cuñado [Loro Cabeza Amarilla a Escarabajo]:

—¿Qué estás comiendo, cuñado?
—No, cuñado, sólo estoy comiendo mi ají.
—Bien, entonces invítame.
—No puedo invitarte, cuñado. Mejor vete tú a traer de allá.

79. Hasta que un día lo alcanzó a Escarabajo, lo encontró comiendo su
caca con su cuchara de palo. Entonces ella dijo:

—Ahora vas a ser escarabajo.
Cuando habló Pareni, Escarabajo comenzó a multiplicarse, volando,

ton voon, voon, se ha convertido en el escarabajo que recoge excremento;
casi la golpea volando.

80. Ella siguió viviendo por muchos días. Nuevamente oye un sonido,
tiron tiron, una persona se está acercando, está viniendo, se paró y miró
en la rendija de la pared de la choza; le habló:

26 Por lo general, en los cantos matsigenka el cantor suele velar el sujeto de
su canto, atribuyéndole, por ejemplo, otro género, otra posición en la red de
parentesco o, más precisamente, de afinidad, que no sea la de su destinatario
original. Pero no es normal que el cantor cambie el sujeto, en este caso su mujer,
aludiendo a su madre, pues está cometiendo un incesto ideal que prefigura
una transgresión típica de la “cultura” de los animales.
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—Aiñovi
Okanti:
—Jeje aiñona,
—¿Yoga pijime?
Okanti:
—Kamake.
Iroroventi:
—Naro pokankitsine naro timakagaempine,
okanti:
—Jee.
Ario ikañota irirori itsamaivageti ipokapaai itsatimatapai

inerotapaakero nero nero nero, itsotenkavagetanakero apakeri sekatsi
itiritanakero tiri tiri.

81. Oamavageti irorori omanchaki oga niganki yoveraanakero,
—¿Tyarikatyo pikantaka?, ¿tata impegante?, teraka viro matsigenka,

virorokari pimpegakempa suro,
Sororo ikemisantaenkatanake, shikerere irorompa
—Oga atsi piataenityo pimtsamaitaero, oga pipitake.
Oga ikenake tyarika itsotanakero yovegatiasevagetanaka ovashiga.
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—Estás allí.27

Ella dice:
—Sí, estoy acá.
—¿Tienes marido?
Ella le contestó:
—Soy sola, mi marido se ha muerto.
Ahora él:
—Entonces, ahora voy a vivir contigo.
Ella dijo:
—Está muy bien.
Llegó a vivir con ella. Así él también se iba a la chacra a trabajar; pero

cuando regresaba de su trabajo de inmediato va a donde está su esposa
a chuparle su cuerpo, a besarla, nero nero; chupaba su sudor, lamía su
brazo, cara, cuerpo; la yuca que ella le servía él la sobaba en el sudor de
ella, tiri tiri.

81. Mientras ella tejía su cushma, él aprovechaba y le chupaba el sudor.
A la mitad de su labor se molestó:

—¿Por qué eres así?, ¿por qué me chupas tanto? Tú no eres como la
gente verdadera; ahora vas a ser abejilla. Comenzó a calmarse, sororo,
él, pero ya después de escuchar esto, shikerere, así se quedó, callado:

—Ahora anda de una vez a tu chacra, anda a trabajar.
Pero de inmediato se volvió abejilla; siguió fastidiando, se convirtió

en abejillas que fastidiaron un rato.

27 En lengua matsigenka no hay una entonación particular que denote “in-
terrogación” en esta enunciación: es tan sólo una suerte de constatación de la
presencia del otro, el cual debe responder; sólo si responde, el matsigenka con-
firma que esa presencia es una presencia humana. En las historias de cazado-
res que he escuchado, cuando estos se encuentran con “almas” de muertos,
estas por lo general no responden, “no escuchan” (terainkeme, también: ‘no en-
tienden’), caso en el cual el cazador no insiste y se retira velozmente.
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82. Maika yoveraanakero ovashi oatanakera tampoku tampoku, impo
aganakera tampo otsintagenaku tampo otsimtagenaku eyo agava-
getanakero niganki kara, opariganake inkani aganake kamonashi
otatakotanake, ogari oshinto aganake kenashi otikakutanaka, eyo
agavagetanakero oshinto opeganaka imperita otsatakero kara omarane;
panivani irorori oatanaka katonko tampo agavetanakaro ario opeganaka
irorori oga imperita, ovashi opeganaka Pareni okovoreatanake ario
ikañotaka otsoritote kantaka yagatakerora oshironteku, ovashi ope-
ganakara Pareni opeganakara Pareni.
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82. Decidió entonces irse ella al río Tambo, al río Tambo; hacia allá, su
viaje, al Tambo; orinó en el camino e hizo colpas con su orín.28 A medio
camino apareció la lluvia, y ella cogió hoja de pona para taparse la cabe-
za; la hija agarró hoja de kenashi,29 se tapó su cabeza y siguió su camino.
Siguieron caminando, y la hija ya no pudo caminar más, se sentó y al
momento se convirtió en cerro, en acantilado, inmenso acantilado. Sólo
quedaba ella y continuó su viaje río arriba. En el Tambo ella también se
convirtió en cerro, brillante el cerro Pareni en el que se convirtió; igualito
se convirtió su lorito en cerro; ella no lo suelta, sino que sobre su hombro
reposa. Así se convirtió Pareni, se convirtió y desapareció Pareni.30

28 Esta bella imagen nos ofrece un paralelo con lo observado en las playas
del río Picha, cuando los matsigenka rastrean el paso de los jaguares por el
alboroto de las mariposas, allí donde han orinado, pues sucede que las sales
que reposan en la arena, luego de haber orinado el jaguar, son un manjar para
las nerviosas mariposas. De igual modo, las colpas, donde reposan las sales del
orín de Pareni, esos acantilados de tierra roja, son escenarios de alborotos simi-
lares, cuando inmensas bandadas de aves (guacamayos, loros), se turnan du-
rante las mañanas para consumir terrones rojos en pos de las sales que neutra-
lizan la ponzoña de algunos frutos y semillas de las que se alimentan. Las colpas,
en la tradición oral matsigenka, se asocian directamente a la alimentación de
los animales, que a su vez, en la cadena trófica, son sustento diario de los hom-
bres. Asimismo, los chamanes hablan de que en sus visiones han logrado dis-
tinguir en las colpas pequeñas fábricas de utensilios exclusivos para los anima-
les.

29 kenashi: llamado uncucha de monte, una variedad no domesticada de tu-
bérculo, se cultiva en los huertos matsigenka y también en zonas altoandinas.

30 Pareni ya se había prefigurado como mujer salada cuando su último ma-
rido, Abejilla, lamía su sal y enjugaba la yuca en el sudor de ella para darle
sabor. Este Cerro de la Sal en el que se convierte Pareni es aquel legendario
cerro codiciado por todos los pueblos amazónicos, el cerro por el que se organi-
zaban tediosas expediciones, por el que se estructuró una inmensa red de inter-
cambios y alianzas, y por el que se originó una brutal represión durante el
periodo de la espada y la cruz colonizadoras. Cabe anotar que esta sal extraída
del cerro era la que daba sabor a los alimentos matsigenka; asimismo servía
para conservar la carne. El sabor resultante de la sal aplicada al alimento es
pocha, que polisémicamente describe el alimento de la siguiente manera: gusto-
so, salado y, aunque parezca contradictorio, dulce.
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83. Ogari Pareni okenkitsagani iroro tomiegintakari maika Osheto, Kima-
ro, Kasanto, Kovanti, Kanari, Maniro, maganiro; iroro tomiegintakari
ovashi opegaka ario ikañota yoga Kinteroni, yontininkaveta pairani
kantankicha ipamatsaireakeri iraniri Shantoyrioshi, ovashi tenige
iromtininkaempa inti yagai irashi iraniri ovashi itasonkakeri ipegana
kinteroni.

84. Shantero irirori inti iari ovashi otasonkakeri opegakagakari ario
okañota kenkiagantsi nokemakotira ikenkiaigira.

85. Maika intaga.
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83. Así, el cuento dice que Pareni es la que dio a luz y por la que ahora
hay mono maquisapa, guacamayo, kovanti, pava de monte, venado,
todo. Ella es quien les ha dado vida. Así también como ella apareció, el
que hoy es el Armadillo Gigante, antiguamente él causaba el temblor. Y
estaba su cuñado, el Shantoirioshi, con el que cambió su corona. Así lo
crucificó, y cuando cargó al hijo de su cuñado, este lo convirtió en Ar-
madillo Gigante.

84. Loro Cabeza Amarilla era el hermano de ella y se convirtió también.
Así era el cuento antiguo, así lo he escuchado.

85. Ahora hasta aquí.
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oraciones mágicas impresas, para diversos
dolores y aflicciones. México

Desde tiempos inmemoriales el hombre ha creído que la magia le per-
mitirá dominar lo incontrolable e impredecible: la fuerza de un huracán,
los ríos que se desbordan sembrando la muerte a su paso, la devastadora
enfermedad, las pasiones humanas, los azares del porvenir, etcétera.

La magia suele servirse de ciertas palabras, que supuestamente tie-
nen la capacidad de alterar el orden común de las cosas. Pertenecen a
un saber específico, tradicional, manejado y preservado por el chamán,
hechicero o curandero. Sus poderes no se cuestionan, teniéndose por
cierto que pueden desviar la acción maléfica de los dioses, extraer en-
fermedades incrustradas en el cuerpo humano, “barrer” las desgracias
que aquejan a los hombres, purificar el alma, dar protección...; en fin,
sus alcances parecen ilimitados.

En México es común que se incluyan textos con cualidades maravi-
llosas en las creencias mágico-religiosas. Casi siempre se les identifica
con el nombre de oraciones,1 y gozan de una amplia aceptación en nues-
tro país, pese a que no han sido autorizadas por la Iglesia. Su contenido
se caracteriza por mezclar elementos profanos con preceptos de la reli-
giosidad católica.

Es muy fácil adquirirlas, pues se venden en los mercados tradiciona-
les (tianguis) y en las tiendas departamentales, lo mismo que en las puer-

1 El término oración es, en realidad, demasiado amplio. A menudo, con este
nombre se encubre otro tipo de texto: el conjuro. Sus diferencias no siempre
son muy evidentes, pero, en términos generales, la oración suele ser más devo-
ta y mucho menos sacrílega que el conjuro, y los favores que se piden se expre-
san en un tono humilde y rogativo. En el conjuro, en cambio, la petición se exter-
na en forma imperativa. Al contrario de la oración, los personajes y los fines que
persigue el conjuro generalmente son malignos. Para mayor información sobre
esta clasificación, puede verse la Introducción a Campos Moreno, 2001a.
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tas y los atrios de las iglesias. Hay establecimientos donde abundan, ya
que se especializan en la venta de diversos productos mágicos. Tal es el
caso del famoso mercado de Sonora, ubicado en la zona centro de la
ciudad de México, donde se puede encontrar remedio para casi cual-
quier dolencia o padecimiento, sea “mal de ojo”, enamoramiento o
reumatitis. Las curas que se proponen pueden ser desde jabones y yer-
bas mágicas hasta estampitas de santos, acompañadas de su respectiva
oración.

Si bien útimamente se ha mejorado la impresión de las oraciones
mágicas, lo más común es que se impriman en papel de muy baja cali-
dad, o bien, que la edición presente palabras mal escritas, letras faltantes,
imágenes saturadas de tinta, etcétera.

Debido a que se acostumbra llevar el texto entre los objetos persona-
les (bolsa, cartera, bolsillos interiores de la ropa), todas las oraciones se
imprimen en pequeños formatos y, recientemente, se venden forradas
de plástico para que resistan mejor el trajinar cotidiano. Otro aspecto se
deriva del hábito de portar la oración: son palabras mágicas, instru-
mentos prodigiosos; sus influjos, por tanto, se manifiestan aun sin la
recitación. De hecho, en algunos de estos textos se especifica que fun-
cionan como amuletos o talismanes, es decir, son objetos portátiles que
irradian poderes, ya sea de protección, ya de atracción.

Cualquiera que sea su función, se acostumbra recitar la oración en
voz alta. Es frecuente que el creyente la recite ante la imagen que acom-
paña al texto y, al final, para sacralizar el momento, rece plegarias canó-
nicas, como el Padrenuestro y el Avemaría, lo cual, por cierto, a menu-
do está indicado en las oraciones impresas.

La Iglesia católica poco ha hecho para impedir la comercialización y
el uso de estas plegarias. Independientemente de las causas de tal inac-
ción, no creo que sea fácil arrancar costumbres que datan de muchos
siglos atrás. Las oraciones que aquí nos ocupan son una herencia de las
traídas a México por los españoles, que han perdurado a través del tiem-
po, incrustándose en las tradiciones populares. A esto debemos añadir
que las oraciones mágicas resuelven —o pretenden resolver— pro-
blemas cotidianos y apremiantes que, como parte de la vida misma,
son importantísimos para las personas que depositan su fe en estas
plegarias.
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En distintos pueblos y ciudades de México he comprado varias ora-
ciones mágicas. De un pequeño archivo que con el tiempo he ido for-
mando he seleccionado las que aquí transcribo. Las considero un tipo
de literatura tradicional mexicana, que merece ser atendido. En algu-
nos estudios he dado a conocer sus recursos estilísticos,2 y espero que
pronto se publique un compendio de oraciones y conjuros, novohispanos
y actuales, intitulado Libro de rezos y conjuros.

Por lo que respecta a las oraciones que aquí presento, he modificado
su puntuación original, así como la división en estrofas y versos.3 Salvo
los textos versificados, he distribuido en líneas las oraciones, procuran-
do que cada línea contenga una idea o frase. He respetado el título de
cada texto. Es una lástima que no pueda presentar las oraciones con sus
respectivas imágenes y la decoración que suele acompañarlas, elemen-
tos que considero inherentes a ellas y que son una clara manifestación
de una plástica tradicional en la que poco se ha reparado. Por último,
quiero agradecer a mi alumna Ana Morga, estudiante de la licenciatura
en Letras Hispánicas, por ayudarme a transcribir algunas oraciones.

ARACELI CAMPOS MORENO

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM

1. Oración al glorioso san Bartolomé

Contra los rayos y espantos,
san Bartolomé bendito
una mañana salió;
a Jesucristo encontró,

5 pies y manos besó.

2 El análisis se ha centrado en textos novohispanos. Remito a Campos More-
no, 2001a, sección “Rasgos formales de oraciones, ensalmos y conjuros” (38-
50); asimismo, a 2001b.

3 Posiblemente la errónea colocación de los versos se deba a la ignoracia en
materia poética de quienes imprimen las oraciones, lo mismo que a la falta de
espacio debida al pequeño el formato de esos impresos.
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El Señor le preguntó:
—¿A dónde vas, Bartolomé?
—A mi posada y mesón.
Señor, contigo me iré,

10 a los cielos subiré
y a los ángeles veré.
—Vuélvete, Bartolomé,
a tu posada y mesón,
que yo te daré un don:

15 que a la casa que fueres
y rezaren esta oración
no morirán de peste,
ni de rayos,
ni de centellas,

20 ni mujer de parto.

Se rezan dos Padrenuestros y dos Avemarías.

2. Oración a san Cipriano

San Cipriano,
obispo del Campo Mayor,
líbranos de hechizos
y de todo malhechor.

5 Es tan inmenso [el poder]
que te concedió el Señor,
que en manos del malhechor
nadie podrá perecer.
Prometiste socorrer

10 al que está necesitado;
sanas al maleficiado
a la mayor brevedad,
como das libertad
al infeliz encarcelado.
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15 De todo el que está afligido
sois celestial consuelo;
tú eres escala del cielo
de todo el que a ti ha ocurrido;
tú amparas al desvalido

20 a toda hora e instante
y eres seguro consuelo
de quien te aclama constante.

Contra rayos y temblores
es dulce tu advocación;

25 quien [te da] su devoción
nunca se verá en prisiones.
Destierras las tentaciones
que te presenta el demonio;
quien tus prodigios no mengua

30 tú libras de mala lengua
y de falsos testimonios.

En fin, el que esta oración
trajere en su compañía,
le prometiste sería

35 libre de persecución;
la mujer que en la aflicción
de su parto te rezare
y con fe te invocare,
mitigará su inquietud;

40 tú amparas por tu virtud
a todo el que te invocare.

3. Santa cruz de Caravaca

¡Santa cruz de Caravaca!,
a tu poder me acojo,
por mi abogada te escojo,
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y si tu fuerza me saca
5 de la pena que hoy me ataca,

te traigo en pena y señal
incienso, mirra y copal,
y con alma limpia y pura
una pequeña figura

10 de mi persona en metal.

Cruz bendita y soberana
que obras tantas maravillas,
te alabo en frases sencillas
cada día de la semana;

15 mi alabanza nunca es vana,
pues ya no cabe ni duda,
que al mundo tu fuerza escuda,
y a quien rendido te nombra
lo cobijas con la sombra

20 de tu poderosa ayuda.

4. Oración al glorioso san Dimas, el buen ladrón,
para recuperar las cosas perdidas o hurtadas4

Invocando de todo corazón se consigue lo que desea,
a Dios y [a] María Santísima.

¡Oh, glorioso san Dimas penitente!, el más dichoso,
que desde [el] ignominioso patíbulo en que moristeis
acompañando al Redentor divino en los tormentos del Calvario,
diste el salto hasta el cielo, donde estarás gozando,
porque fuiste un gran confesor de todos tus actos en la vida temporal.

4 En esta oración se perciben algunas incongruencias semánticas, debido,
posiblemente, a la pérdida de una o varias palabras. Como antes señalé, no
siempre se cuida la edición de este tipo de textos.
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Como tú, cuando la santísima Virgen María andaba buscando refugio
no hubo quien le diera un poco de alimento
más que tú, conmovido de corazón a vuestra madre de Dios,
que andaba en este trance doloroso.
El Niño saltó de alegría, y la Señora te dijo:
“Hijo mío, si logramos lo que estamos sufriendo,
estarás con nosotros”.

¡Oh, glorioso san Dimas!,
te suplico que intercedas por mí ante Dios Nuestro Señor,
que humille el corazón de la persona;
o quien me haya robado,
que devuelva sin que nadie se dé cuenta.

¡Oh, glorioso san Dimas Santo!,
como tú fuiste ladrón bueno y justo,
te pido que ha[g]as aparecer mi animal
o prenda extraviada lo más pronto.

¡Oh, glorioso san Dimas!,
en ti pongo toda mi fe y mi confianza,
que tú pedirás a Dios Nuestro Señor que hagas este milagro;
santo mío,
me pongo bajo tu protección y amparo,
confío y espero tu prodigio,
que tú no me negarás.

¡Oh, Dimas penitente!,
el ladrón más feliz,
si cuando estabas en la cruz cuidabas tanto de ti,
ahora que reinas en el cielo con Cristo,
acuérdate de mí y de todos los fieles cautivos,
de los que en el Purgatorio están más necesitados,
y de los obstinados pecadores,
y ruega al que te guió,
consigas a tu Reina,
que [me] lleve contigo a gozar eternamente en su trono.
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¡Oh, misericordioso Jesús!,
abrasado en ardiente amor de las almas,
os suplico que tú le concedas el milagro a tu siervo Dimas,
[al] que he pedido por las agonías de vuestro sacratísimo corazón
y los dolores angustiosos de vuestra santísima madre, sin pecado original.
Por los siglos de los siglos.
Amén.

5. Oración del Coyote

Coyotito hermoso,
por la virtud que Dios te dio con tu talismán poderoso
que cargas en la cabeza,
préstamelo para que con él haga cuanto yo quiera:
salirme de una prisión,
y en cualquier juego a que yo juegue, siempre lo gane;
líbrame de cuantos enemigos yo tenga,
y que se enamore de mí cuanta mujer yo quiera,
sea doncella, viuda o casada.

Yo te juro, por los espíritus endemoniados,
que son Samuel, el Muerto,
la Muerte Blanca
y la Muerte Negra
y los espíritus que vagan por todo el mundo,
que me concedas todos mis deseos,
que todos tus favores te los pagaré con quererte y hacerte tus ayunos.

Todos los días martes y viernes con dos velas encendidas se dirá:

Coyotito hermoso, tráeme a Fulano o a Fulana de tal.

El pedimento se hace a las doce del día los martes y a las doce
los viernes, que será concedido lo que se pida por difícil que sea.
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6. Oración para que no te falte casa, vestido y sustento,
contra chismes y envidias. Oración del morralito

Por la virtud que tú diste a tus apóstoles,
te pido que me alcances esa virtud,
porque te venero y te quiero,
para que me libres de maleficios,
enfermedades, mala suerte;
que me vaya bien en mis empresas,
en [mis] negocios,
y ahuyentes de mi casa el mal,
y me libres de enemigo en donde quiera que ande;
que me des trabajo, dicha, fortuna,
dinero con todas las facilidades
y con el menor esfuerzo.

7. Oración del corderito manso

Corderito manso que en el altar estás,
vence a mis enemigos que contra de mí estén;
que mi corazón encarne en el de él,
como encarnó Jesucristo,
[y] mandó a san Lázaro,
[y] venció,5

como he de vencer yo a este enemigo traidor.
Con dos te miro,
con tres te agarro,

5 La idea de que Jesucristo es un vencedor, supongo, de la muerte, la he
encontrado en un conjuro del siglo XVII. Basándose en esta idea, la conjurante
pide que sea vencido, es decir sometido, su marido: “Bense, Bense, bensedor. /
Jesucristo es el bensedor. / Así como esto es berdad, / bensa el corasón de mi
marido, / que tan humilde cordero / benga a mis pies, / como Jescristo fue a la
crus” (Campos Moreno, 2001a: 115). Algo similar sucede en este texto, en el que
se pide sea vencido el “enemigo traidor”.
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con la sangre de Jesucristo
el corazón te parto.6

A mi enemigo veo venir con ojos vendados
y los brazos inutilizados.
Sangre de Jesucristo me pide,
y yo no se la he de dar.

Yo te pido, gran Señor,
que me lo traigas,
que me lo has de traer,
rendido a mis pies,
vencido y desanimado:
tienes fuerza para vencerlo.

Si algo [el] diablo intenta contra mí,
si a la Justicia se fuere,
no ganará;
si a defensores pusiere,
todos se negarán.

Jesucristo, como cordero estarás a mí,
al mirar mi presencia todos se desmayarán.
Amén.

Tres Avemaría y tres Gloriapatri.

8. Oración de la escoba que barre todo mal

Escoba que uso
y que barre todos los males de mi casa;

6 Véase este conjuro novohispano: “Con dos te miro, / con dos te ato. /
Padre e  hijo y Espíritu Santo, / un solo Dios verdadero, / que vengas a mí, /
tan ledo y quedo / como Christo fue al madero” (Campos Moreno, 2001a: 114).
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escoba que barre mi casa (o negocio, trabajo, etc.) y sus alrededores,
[barre] de toda envidia y maldad
de todos mis enemigos contrarios
y personas que me quieren mal,
lanza y tiran en mi casa (o negocio, trabajo, etc.,) y sus alrededores.

Escoba, barre todo el mal dado o tirado,
todo amarre o ligamiento quede cortado7

y deshecho por tu gran virtud;
bárreme de todo mal hecho con figuras o monos
que mis enemigos hayan hecho para perjudicarme.

¡Bárreme todo mal puesto con sapos o lagartijas!
¡Escoba, bárreme de todo mal!

9. El secreto de la Santa Muerte8

Busque usted la oración de la Santísima Muerte.
Este secreto está aprobado.

7 ligamiento cortado: ‘hechizo deshecho’.
8 Este texto viene acompañado de dos oraciones, en realidad conjuros, y de

unas indicaciones para hacer “un trabajo efectivo”, en este caso, un hechizo
amatorio. Dicen las instrucciones: se necesita un retrato o una prenda de vestir
de la persona ausente, “o a quien se trata de cautivar”. En el reverso del retrato
se escribe “el nombre de la persona interesada con el apellido de la ausente y
luego, el nombre del ausente con el apellido de la interesada (esto se llama
ligar)”. Con la prenda de vestir “se hace un muñequito”. Hay que comprar uno
o dos metros de listón blanco, “del más angosto”, en el cual se escriben también
los nombres de las personas, de la misma forma antes indicada. El retrato, o el
muñequito, se amarra en forma de cruz, junto con una estampa de la Santa
Muerte, “hasta que sobren como cuatro dedos de cinta”. Con el listón faltante
se hacen nueve nudos, uno cada noche, rezando la oración de la Santísima
Muerte. “En caso de que no diera resultado favorable, se deja una noche des-
cansar y a la siguiente noche se empieza una novena”. El hechizo debe hacerse
en solitario, “con fe y paciencia, hasta tres novenas, rezando la oración lo más
noche posible”.
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Se prende vela o veladora.
Busque usted la estampa.

Muerte, querida de mi corazón,
no me desampares con tu protección,
y desde este momento no tenga[s] más gusto,
más ilusión que para mí.
Espíritu, cuerpo y alma de [fulano],
que su amor, su cariño, su fortuna,
sus caricias, sus besos,
todo él sea no más para mí.

Por todas las virtudes que tú tienes concedidas,
venceré todos los obstáculos
y no se interpondrán.

Cariño e ilusión,
todo lo que yo ambicione,
quiera o me proponga hacer,
todo constituirá un éxito halagüeño para mí;
esta virtud divina que Dios te dio,
en Dios creo y en ti confío.

Se rezan tres Padresnuestros.

10. Oración contra todo mal

Benditas y alabadas sean las hostias de Dios consagradas,
que hoy en este día se han consumido en todos los templos!,
así se aparten de mí las malas horas,
malos vecinos,
lenguas murmuradoras,
los ladrones y asesinos,
los malo[s] ratos,
y todos mis enemigos,
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y cualquiera desgracias,
peste o enfermedad,
que por mis pecados esté contra mí o de mi familia,
por la gracia de Dios,
venga el aire y se la lleve a la región del olvido.9

Cristo vence,
Cristo reina,
Cristo impera,
Cristo de todo mal nos defienda.10

Santus Deus,
santus fortis,
santus inmortalis
miserere no[b]is.

11. Invocación a santa Elena de la cruz

¡Oh, gloriosa santa Elena,
madre amantísima del gran Constantino,
emperador romano,
vos que, siendo hija del rey y reina,

9 Arrojar un mal a una región muy lejana, sin vida, donde no pueda causar
daño, es una creencia mágica muy antigua. José Manuel Pedrosa, en su libro
Entre la magia y la religión: oraciones, conjuros y  ensalmos, refiere un conjuro góti-
co-latino del siglo VIII, en el cual se pide que las nubes sean enviadas a “donde
ni gallo canta ni gallina cacarea, donde ni el arador ni el sembrador siembran,
donde no hay nada para darle nombre” (Pedrosa, 2000: 67). Además de este
conjuro, encuentra otros similares de distintos siglos y regiones europeas. Al
respecto, véase en el mismo libro el capítulo “Un conjuro latino (sigloVIII) con-
tra la tormenta y la cuestión de orígenes de la poesía tradicional románica y
europea”.

10 Esta estrofa se corresponde con otra que he hallado en un ensalmo de
1616 para curar enfermedades: “Jesuchristo vence, / Jesuchristo reyna, ympera
Christo; / de todo mal te libre y te defienda” (Campos Moreno, 2001a: 91).
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al monte Olivete fuiste,
por vuestro entrañable amor hacia el divino Jesús.

Yo quiero vuestra poderosa intercesión
para conseguir lo que deseo.
Estos tres clavos de Nuestro Señor Jesucristo,
imitación de los que vos poseísteis,
dispongo de ellos en la forma que vos hicisteis:
uno lo doy a tu hijo, el gran Constantino,
por lo cual queda en vuestra bendita imagen;
otro lo tiro al agua,
como vos lo tirasteis al mar para la salvación de los navegantes, 11

y el otro lo clavó en este objeto dedicado a [Fulano]
para que se clave en su corazón,
a fin de que no pueda comer,
ni en cama dormir,
ni en silla sentar,
ni con mujer ni hombre hablar,
ni tenga momento de reposo
hasta que por vuestra intercesión se rinda a mis plantas.12

11 Existe la leyenda de que santa Elena fue a Tierra Santa, donde encontró la
cruz de Jesús. La Flos Sanctorum señala que recogió los tres clavos de la cruz. Su
hijo, el emperador Constantino, colocó uno en un yelmo que usaba en las bata-
llas, otro, en el freno de su caballo, y el tercero, junto con Elena, lo echó al mar
Adriático para que este se pacificara y no se ahogara la gente (Ortiz, 1605: 173).
A este hecho se refiere el Conjuro de las habas, texto novohispano utilizado con
fines advinatorios: “que echó las suertes en la mar, / por ber si la señora sancta
Elena / abía allado la cruz de Christo. / Y alló que la abía allado, / y un clabo
que dio a su hijo Constantino, / y el otro que echó en el fondo de la mar”
(Campos Moreno, 2001a: 108).

12 La petición que aquí se hace es común encontrarla en los conjuros
amatorios, actuales y antiguos, que buscan someter al amante. Famosos al res-
pecto son los conjuros de santa Marta, como se puede ver en el siguiente frag-
mento de un texto novohispano fechado en 1622: “Santa Marta, / que no lo
dejes en silla sentar, / ni en cama acostar, / ni tenga un momento de tranquili-
dad / hasta que a los pies míos venga a parar” (Campos Moreno, 2001a: 120).
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Si esto que deseo me fuese concedido por vuestra mediación,
yo seré toda mi vida vuestro más amante y sincera devota o devoto,
por los siglos de los siglos. Amén.
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Sabemos que, dentro de la joven área de investigación, recopilación,
análisis e interpretación de las literaturas indígenas, las expresiones
discursivas nahuas han sido pocas veces consideradas como un sistema
cultural o como una totalidad articulada con reglas propias y autorre-
gulación particular; en cambio, con mayor frecuencia encontramos una
abierta tendencia a analizarlas como un conjunto escindible y capaz de
ser organizado de acuerdo con la taxonomía proporcionada por los es-
quemas discursivos vigentes en Occidente.

Durante siglos, esto dio como resultado que las manifestaciones
discursivas de los pueblos nativos de América fueran interpretadas como
producciones que simplemente contribuían a un crecimiento acumu-
lativo de lo que se conocía hasta entonces, con lo que además se garan-
tizaba una reivindicación de las concepciones en las que el hombre eu-
ropeo venía afirmándose desde tiempo atrás. Aún en nuestros días este
problema no ha sido atendido del todo, a pesar de que hay muchas
manifestaciones discursivas que no pueden acomodarse bien dentro de
las taxonomías habituales.

En general, se entiende que los discursos pertenecen a ciertos gran-
des tipos de textos que obedecen a particularidades más o menos esta-
bles. Sin embargo, y a la luz de propuestas de creación y de estudios
literarios más recientes, cada obra parece cuestionar tales clasificacio-
nes y ofrecerse como una obra paradigmática en sí misma.1 Es probable
que, como lo ha señalado Todorov, los discursos difícilmente puedan
prescindir de una tipificación, pues son el resultado de la continua trans-

el tlatlahtolli, género discursivo
de la literatura tradicional náhuatl

MARIANA MERCENARIO

Universidad Nacional Autónoma de México

1 Cf. “Los géneros literarios”, en Lapesa, 1993: 123-124.



Mariana Mercenario7 2

formación de organizaciones discursivas que han atravesado la historia
de las lenguas y cuyo origen es desconocido (Todorov, 1996: 50).

La clasificación más justa de los diversos tipos de discurso parecería
ser, entonces, aquella que profundizara en las propiedades que gene-
ran determinadas posibilidades del discurso y no aquella en la que se
tomaran en cuenta exclusivamente las características de cada uno.

Con base en lo anterior, presentaré a continuación algunas reflexio-
nes sobre las propiedades funcionales que parecen contribuir a confor-
mar un género discursivo literario dentro de la tradición oral de los
nahuas del siglo XVI: el tlatlahtolli, cuya pervivencia puede apreciarse en
algunas comunidades indígenas de lengua náhuatl.

El tlatlahtolli

Grosso modo, puede decirse que bajo el nombre de tlatlahtolli los nahuas
del altiplano central de México designaban aquellas expresiones lapi-
darias que servían para caracterizar una conducta social determinada.
El término proviene del náhuatl tlatlahtoa, que es la forma frecuentativa
o intensiva del verbo tlahoa (‘hablar’ o ‘decir’). Por lo que tlatlahtolli po-
dría referirse a aquellas “palabras que se dicen mucho”, aplicadas par-
ticularmente a la tipificación de una actitud social y que podrían
traducirse como dichos. Ello explicaría, además de su consistencia
formulaica, como observaremos, que en el encabezado capitular que en
la obra de fray Bernardino de Sahagún presenta los tlatlahtolli, se les dé
el equivalente castellano de adagios: Ic ompoalli ôce capitulo, uncan mitoa
in cequi tlatlaolli itoca adagios in quitoaia ioan in quitoa (“Capítulo cuadra-
gésimo, donde se habla de algunos dichos llamados adagios que se de-
cían y se dicen”).2

2 Esta recopilación de Sahagún puede ser una manifestación más del interés
por recolectar tales formas literarias populares que desde el siglo XV se tuvo en
varios países de Europa y que en España originó colecciones como las de Pedro
Vallés, Hernán Núñez, Juan de Mal Lara, Sebastián de Horozco y Gonzalo
Correas. Ese interés pudo haber sido una influencia importante en la búsqueda
y recolección de los tlatlahtolli de los mexicas. [Sobre Gonzalo Correas, véase en
el presente número de la Revista el artículo de Nieves Rodríguez. N. de la R.]
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A partir de la propuesta taxonómica de León-Portilla (1996: 294 ss.)
para los discursos del náhuatl clásico, puede decirse que los tlatlahtolli se
basan en la configuración del tlahtolli, cuya construcción opera a través
de combinaciones verbales secuenciadas a partir de circunstancias o de
atributos que, en torno de un objeto o sujeto, intentan ponerse en rele-
vancia. A diferencia de los géneros y subgéneros del cuicatl, en los del
tlahtolli no se encuentra propiamente un esquema de repetición rítmica
destinado al canto o a la danza, sino un esquema de consecución de
ideas que explica un mayor grado de complejidad sintáctica que el cuicatl.

Por otra parte, los tlatlahtolli se caracterizan por su brevedad: se com-
ponen de una lexía o de un solo sintagma corto, en el que se condensa
—como sucede con los discursos proverbiales— una enseñanza, ins-
trucción o corrección práctica y con sentido popular (Pineaux, 1956: 6).

El tlatlahtolli da cuenta de un modelo valorativo de conductas en el que
se expresa el conocimiento popular logrado por la comunidad en torno a
sus valores socioculturales y que, al transmitirse dentro de la comunica-
ción hablada cotidiana, se heredan de generación en generación.

Entre los nahuas que habitan hoy el Valle de Tehuacán en el sureste
de Puebla,3 los tlatláhtole, conocidos también como redichos, forman par-
te de la vida cotidiana de los pobladores, sobre todo de los ancianos
monolingües, y surgen principalmente durante la conversación infor-
mal. En los pueblos de San Francisco Altepexi y Santa María Coapan,
por ejemplo, de una persona que no guarda el protocolo de respeto que
exige un saludo pausado y personalizado, se dice: non zan mixpoa ihua
xaxactiuh (“ese nomás se persigna y se va”); o bien, de una persona que
desperdicia, a los ojos de la comunidad, una oferta u oportunidad valio-
sa, como participar en asambleas ejidales o afianzar un convenio matri-
monial entre los hijos, se le dice amo xitlapehpena quen ticocolotzi, non quicua
zan tetl (“no pepenes como si fueras palomita; esa come nomás piedras”).

Por otra parte, y aunque en una lengua distinta, el tzotzil, entre los
chamulas de Chiapas existen las “palabras oscuras” (k’ehen k’op), que

3 La investigación sobre esta zona fue realizada gracias al auspicio financie-
ro del proyecto UNAM-CONACYT G34979-H, “Enfoques diversos sobre el léxi-
co yutoazteca”.
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fungen como una respuesta a las situaciones sociales que presentan
desviaciones graves a las reglas de una comunidad —ebriedad, agresi-
vidad, acto de ensuciar lugares públicos o sagrados— y que necesitan
por tanto una enmienda, aunque a través de medios indirectos. El men-
saje enunciado generalmente aparece incompleto; el transgresor debe-
rá completarlo mentalmente, y los demás cierran la situación con sus
risas, con lo cual corrigen la transgresión sin ofender a nadie (Gossen,
1989: 152-154).

Tanto en los k’ehen k’op como en los tlatláhtole de los nahuas del Valle
de Tehuacán, el interlocutor requiere de una interpretación, ya que el
mensaje que emite el enunciador no es directo ni explícito, sino que se
halla codificado de manera disimulada. Esa interpretación se basa en
los paradigmas culturales que a todo miembro del grupo le son comu-
nes y cuyos significados múltiples se entraman culturalmente, a partir
de actividades prácticas compartidas.

El registro

Los tlatlahtolli fueron registrados por primera vez en el siglo XVI, dentro
del Libro VI del Códice Florentino. Cada uno de los ochenta y tres ejem-
plos registrados por Sahagún a través de sus informantes y escribanos
está integrado por dos partes fundamentales; primero aparece la pala-
bra o el sintagma que corresponde propiamente al tlatlahtolli, como se
observa a continuación:

Moxoxolotitlani
(Se envían mensajeros…)

Posteriormente, se enuncia una explicación sobre su origen contextual
o la aplicación dentro de una determinada situación en la que el tlatlahtolli
adquiere pertinencia:4

4 Estas glosas son textos exegéticos elaborados, ya por el mismo Sahagún,
ya a petición de este por algún alumno bilingüe.
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Itechpa mitoa in aquin motitlani in amo quihualcuepa in inetitlaniz, in anozo
amo yauh in umpa titlano.

In huel ic mitoa: quilmach Quetzalcoatl Tullan tlatoani catca, quil umentin
cihua maaltiaya in innealtiayan; in oquinhualittac, ic niman quinhualihua
cequintin quimittazque in aquique maaltia; auh in yehuantin titlanti zan ye
quimitzticate in maaltia cihua, amoma quinonotzato. In Quetzalcoatl occepa
zatepan conihua in ixolouh, quitoznequi ititlan in quimittaz aquique in maaltia,
zan no yuh quichiuh, ayocmo quicuepato in inetitlaniz; ic uncan tzintic,
nelhuayohuac in mitoa: moxoxolotitlani.

Se dice de quien se envía (y) no regresa su mensaje, o no va donde fue
enviado.

Puesto que se dice que (cuando) Quetzalcóatl era señor de Tula, vio a
dos mujeres que se bañaban; entonces envió a algunos para ver quiénes
eran las que se bañaban; y ellos, los mensajeros, nomás estaban mirando
que las mujeres se bañaban, (pero) no iban a informarle. Quetzalcóatl, en
seguida, de nuevo, envió a su sirviente, es decir, a su mensajero, para ver
quiénes se bañaban; también (este) así lo hizo, (pero) tampoco regresó su
mensaje; de donde surgió, se arraigó, que se diga: se envían mensajeros…

Como puede observarse, esta segunda parte consiste en una explica-
ción del código cultural en que cada uno de los tlatlahtolli era enuncia-
do. Se trata, pues, de un metalenguaje que fue construido para algún
“otro”, es decir, para aquel o aquellos que desconocían —o al menos no
conocían del todo— el sistema codificador y decodificador de los usua-
rios de este género discursivo.

Huelga decir, por tanto, que cada una de las explicaciones que apa-
recen inmediatamente después de la palabra o sintagma que constituye
el tlatlahtolli, no formaba parte de ellos en su enunciación viva, en la que
obviamente los usuarios compartían un conocimiento del propio códi-
go cultural de los antiguos nahuas.

Por otra parte, no puede soslayarse el hecho de que la producción de
los tlatlahtolli —como todo discurso oral vivo—  estaba condicionada
por el contexto situacional en el que el enunciado se volvía pertinente;
la entonación, la gesticulación, la alusión a alguien no presente física-
mente pero conocido por los interlocutores, eran circunstancias que in-
dudablemente modificarían el sentido del tlatlahtolli. La ironía, la admi-
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ración sincera, etc., no se hubieran entendido si no se tomaba en cuenta
el contexto pragmático en el que un determinado tlatlahtolli se enuncia-
ba. En esta medida, la glosa apoya y explica el tlatlahtolli. Sin embargo,
no puede descartarse la posibilidad de que, en la dinámica discursiva
de este género, surgieran otros matices de sentido mucho más amplios
y ricos que los que fueron asentados en el texto sahaguntino.

Dinámica discursiva de los tlatlahtolli

En tanto que discursos orales vivos, los tlatlahtolli se insertan dentro de
estructuras discursivas mayores, tales como los huehuetlahtolli o discur-
sos de los viejos. Obsérvese, por ejemplo, la incorporación del tlatlahtolli:
ompa on quiza in tlalticpac, “de allí se sale en la tierra”, en un fragmento
de los huehuetlahtolli:

[…] yehuatzin [Tloque Nahuaque] motzoncuitzinoz, motlan quihualmonequiltiz
in tlein quimonequiltiz azo cocototztli, azo ixpopoyotl, azo palanaliztli, auh
motzotzoma motatapa ticmacehua, umpa onquizaz in tlalticpac, ca nel oica
timoquahuitec in macehualli […] (Díaz Cíntora, 1995a: 55).

[…] él [el dueño del cerca, el dueño del junto] se vengará, para ti querrá lo
que quisiere: tal vez la cojera, tal vez la ceguera, tal vez la putrefacción, y tu
andrajo, tu harapo te los merezcas, de allí saldrás en la tierra, pues te pegaste
con el macegual.

O bien, considérese la inclusión del tlatlahtolli: aonmati iixco, icpac, “no
sabe dónde está su enfrente, su encima”, dentro de los discursos perte-
necientes a la nobleza:

A nelle axcan, quen omitzmotlachialtili in macehualli in a ommati in ixco, in
icpac, in N., in oc cuelachic, in oc achitzinca mitzmotlateupohuililiz in
mopetlapatzinco in mocpalpantzinco? (Díaz Cíntora, 1995b: 15).

No en verdad ahora, cómo se te ha mostrado el macegual, que no conoce
dónde está su enfrente, su encima, N., que aún por un momento, aún por un
poquito, te atormentará el sitio de tu petate, el sitio de tu equipal.
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Como puede verse, los tlatlahtolli no eran discursos autónomos o in-
dependientes, sino que se insertaban, coordinaban o alternaban con otras
estructuras discursivas, que muchas veces los obligaban a sufrir algu-
nas pequeñas modificaciones morfológicas.

En otros textos se percibe la recurrencia al tlatlahtolli a modo de res-
paldo de autoridad, o una cita del otro que garantiza ante los demás
que la opinión del enunciador ha coincidido con el juicio que la socie-
dad en su conjunto emite, a la manera en que han funcionado en la
tradición occidental los proverbios:

Una frase proverbial es algo que se dijo o se escribió, y su uso en la lengua
tiene el carácter de una cita, de una recordación, de algo que se trae a cuen-
to ante una situación que en algún modo se asemeja a la que dio origen al
dicho (Tristá Pérez, 1980: 138).

De esta manera el tlatlahtolli funcionaría como una especie de discur-
so ajeno incorporado, porque el enunciador incluía en su enunciado,
individual e irrepetible, el discurso “dado” por vox populi y que en al-
gún momento fue configurado por algún individuo.

Contenido

Los tlatlahtolli en su aspecto semántico no son sólo elaborados a través
de la acumulación de significados denotativos, sino que indudablemente
apelan a la construcción de un sentido arraigado en las actividades,
costumbres, creencias, estructuras sociales, en fin, en la manera de ser y
hacer de un pueblo, en nuestro caso el de los antiguos nahuas.

Observemos algunas de las características más importantes, en cuanto
al contenido, de los ochenta y tres tlatlahtolli de los antiguos nahuas que
se registran en el Libro VI del Códice Florentino.

En la mayoría de los casos los tlatlahtolli se presentan en una forma
aseverativa, en la cual se exponen:

• normas de conducta deseables:
Tlaco- qual- li  mo  -  nequi (Moderación)
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mediano-bueno-ABS  3ª.REF-querer 5

Medianamente bueno se quiere

• caracteres ideales o admirables:
Ix - petz (Perspicaz)
ojo-pirita
Ojo de pirita

• actividades generales:
Tlaca-yotl  eoa (Trabajo comunitario)
humano-ABT  partir
La humanidad parte

Aunque en menor número, también de manera relevante aparecen los
tlatlahtolli en forma negativa; en estos principalmente se descalifican o cri-
tican:

• transgresiones sociales:
A - icnopil- pan  nemiliz - tli (Violación jerarquía social)
no-desamparado-POSP  vida-ABS
No es vida de desamparados

• caracteres viciosos o defectuosos:
A - on - mati  i -  ix- co  i -  cpac (Sucio o descuidado físicamente)
no-DIR-saber  3ªPOS-rostro-LOC  3ªPOS-POSP
No sabe dónde está su enfrente, su arriba

Los tlatlahtolli no siempre tienen que ver con enseñanzas morales6

—aunque en la gran mayoría de ellos se incluyan—, sino que son con-

5 Las abreviaturas que utilizaremos en adelante son ABS: absolutivo; ABT:
abstractivo; DET: determinativo; DIM: diminutivo; DIR: direccional; fut: marca
de futuro; lig: ligadura; LOC: locativo; OB: pronombre de objeto; opt: marca de
optativo; PIND: pronombre indefinido; pl: plural; POS: prefijo posesivo; POSP:
posposición; POSE: sufijo posesivo; pret: marca del pretérito; REF: reflexivo; s:
singular; SJ: pronombre de sujeto.

6 Piénsese por ejemplo en el siguiente tlatlahtolli: noyollo iiztaya, moyollo iiztaya
(“mi corazón se blanquea, tu corazón se blanquea”), que manifiesta el deseo, la
alegría o el ímpetu que un determinado objeto despierta en cualquier persona.
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ceptos expresados por una comunidad por medio de una lexía o de un
sintagma conciso referente a una actividad, situación o forma de ser
individual o común a esa cultura, y que responden a contextos en los
que aparecen calificados o valorados dentro de los criterios axiológicos
de su sociedad. Puede decirse entonces que los tlatlahtlolli son expresio-
nes concisas en lengua náhuatl que valoran socialmente la tipicidad de
una actividad, situación o forma de ser individual o común, dentro del
contexto cultural de los antiguos nahuas. Es precisamente esa carga
valorativa social la que distingue los tlatlahtolli de otros tipos de discur-
sos, géneros y modelos discursivos en lengua náhuatl.

Fusión de contenido y forma

Sin pretender ser exhaustivos en el análisis de los aspectos de su orga-
nización, puede observarse que:

1) Una parte considerable de los tlatlahtolli se refiere a caracteres de
personas o individuos que particularmente resaltan de los demás, en
virtud de algún rasgo de conducta que los caracteriza. Casi siempre
este rasgo es, más que una virtud o un aspecto positivo, un vicio, defec-
to o aspecto negativo. Tienen como estructura sobresaliente el estar cons-
tituidos por una sola lexía. Observemos algunos ejemplos:

Ma  -  zol (El ladrón)
mano-vieja (usada)
Mano vieja

To  -  tlaniz (El que presume falsamente o sin
1ªplPOS-tibia fundamento real)
Nuestra tibia

Ix  -  nex (El ingenuo que cree que las faltas de
cara-ceniza conducta son ocultables)

Cara de ceniza
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Ten  -  quauitl (El que se excede en el volumen y
labios-madera extensión de su habla)
Labios de madera

A -om-matoca (El sucio o descuidado en su físico)
no-DIR-tocarse
No se toca

Mo - cicinoa (El soberbio o vanidoso)
3ªREF-alabar
se alaba

2) Otra estructura común a varios tlatlahtolli es la configuración de
un esquema dual. Una misma lexía o bien una misma frase se presenta
tanto para la primera, como posteriormente para la segunda persona
del singular, y en ella se atienden aspectos de relación interpersonal:

Ni  -  no  -  toc  -  uihuitla,
1ªsSJ-1ªsPOS-caña tierna de maíz-arrancar
Arranco mi caña tierna de maíz,

(Deslealtad)
ti  -  mo  -  toc  -  uihuitla
2ªsSJ-2ªsPOS-caña tierna de maíz-arrancar
Arrancas tu caña tierna de maíz.

Ni  -  tla  -  cocoloa,
 1ªsSJ-PIND-ir dando vueltas
Voy dando vueltas,

(Mentira o parcialidad)
ti  -  tla  -  cocoloa
 2ªsSJ-PIND-ir dando vueltas
vas dando vueltas.

Uel  n-  omi  -  uh,
bien  1ªsPOS-hueso-POSE
Bien  mi  hueso,

(Respeto a propiedad ajena)
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uel  m-  omi  -  uh
bien  2ªsPOS-hueso-POSE
bien  tu  hueso.

3) Aparece también la estructura de los tlatlahtolli en forma de una
pregunta, que más que indagar sobre algo desconocido, tiende a negar
lo que se dice,7 con el fin de lograr el consenso del otro sobre algún
aspecto de conducta criticable:

¿cuix  ixquich  qu – itta  in  huitzitzil- tzin? (Desconsideración)
acaso  todo  3ªsOB-ver DET  colibrí-DIM
¿Acaso todo lo ve el colibrí pequeño?

¿cuix  ni –  xilo –tl nech  -  iti  -  tzayana – z? (Indiscreción)
acaso 1ªsSJ-jilote-ABS 1ªsOB-dentro-desgranar-fut
¿Acaso yo soy jilote para que me desgrane por dentro?

4) Finalmente aparece el modo imperativo u optativo, casi siempre
vinculado a un matiz de ironía con respecto a lo que se dice:

Ma  quimich-pil  o –  c  –  on – atli - c (Lo inconcluso)
opt  ratón-DIM  pret-3ªOB-DIR-beber-pret
Que el ratoncito se lo haya bebido

Dinámica de los sujetos

Las valoraciones que los tlatlahtolli proyectan sólo cobran sentido en
función del sujeto o situación social sobre los que se quiere incidir. Este
criterio muestra las siguientes pautas:

7 Mientras que en español y en las demás lenguas derivadas del latín, en las
que esta es una figura conocida como pregunta retórica o interrogación, el re-
curso sirve para afirmar lo que supuestamente se pregunta, en náhuatl sirve
para lo opuesto, es decir, para negarlo.
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• Lo que se diría a alguien: a) amenaza: Campa mixco, “donde esté tu ros-
tro”; b) advertencia exhortativa: Quen uel ximimatia in titeocuitlamichin,
“cuan bien sé prudente, tú, pescado dorado”; c) burla irónica: Campa
xompati, “donde cures”.

• Lo que se diría de alguien: a) elogio: Ipal nonixpatlaoa, “por él amplío el
rostro”; b) reprobación: Aommomatoca, “no se toca”.

• Lo que alguien diría de sí mismo: a) autorreproche: Tetitech noneoa, “con-
tra las piedras parto”; b) exteriorización de un anhelo: Ma chapultepec
ninaalti, “¡que en Chapultepec me bañe!”; c) autodefensa: Tequitl
nitotolpixqui: cuix niquinchopini, mochopinique, “mi trabajo es cuidar
guajolotas, ¿acaso yo las pico? Ellas se picotean”.

• Lo que se diría ante una situación: a) resignación: Quennel, “¡qué reme-
dio!”; b) queja: Onenoncatca, “fue en vano”; c) declaración: Icnopillotl
ommomelauh, “el desamparo ha cundido”.

Si bien el tlatlahtolli involucra a toda la comunidad y puede ser del
conocimiento de ella, no todos lo usan. En la mayoría de los casos nos
encontramos con que en este género discursivo los adultos o los mayo-
res suelen dirigirse a los más jóvenes; o bien, si el criterio no depende
estrictamente de la edad, lo cierto es que el que los dice suele ser quien
se considera como poseedor de una mayor experiencia en ciertos aspec-
tos de la vida, o en determinada actividad o esfera de acción, que aquel
a quien se los dirige o del cual se habla. En este sentido, los tlatlahtolli
suelen estar motivados por cierta actitud didáctica.

Es importante subrayar que esta motivación instructiva casi siempre
se halla arraigada dentro de una estructura social que se encarga de
mantener vigente una serie de relaciones formales de respeto, cuyo ob-
jetivo primordial es regular las líneas tradicionales de autoridad y man-
tener una determinada distancia jerárquica entre sus miembros
(Sokolovsky, 1995: 81).

En el tlatlahtolli se expresa una valoración social: se alaba, impulsa,
reconoce, restringe, critica o reprime actitudes arraigadas dentro de una
determinada sociedad, por lo que no resultaría difícil considerar que
los tlatlahtolli pueden haber llegado a ser vías informales de educación.
Como señala López Austin, dan cuenta de una jerarquía de valores e
ideología que buscan actualizarse constantemente (1985b: 119).
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Función

Uno de los puntos a atender necesariamente es el de la utilidad o finali-
dad de los tlatlahtolli, esto es, ¿para qué le sirve al hablante emitir un
tlatlahtolli? El hablante parece construirlo con base en ciertas actitudes
reiterativas que se han ido tipificando hasta hacerse lo suficientemente
reconocibles para todos los miembros de la comunidad. En este senti-
do, el enunciador se vuelve el portador de la censura que la comunidad
ejerce sobre ciertas actitudes de algunos individuos; muestra a la comu-
nidad como un todo.

Por su parte, la comunidad se constituye con base en un bien o valor
común y, a medida que pasa el tiempo, los valores o intereses que man-
tienen unida a la comunidad se vuelven más complejos, motivados ya
por las leyes múltiples de comportamiento interno, ya por el creciente
número de individuos.

Como hemos señalado, los tlatlahtolli no tienden a establecer una si-
tuación igualitaria, sino que implican el reconocimiento de alguien que
se coloca, por su experiencia o por el conocimiento que ha adquirido a
lo largo de su vida, en un nivel superior que aquel a quien se dirige o de
quien se habla. Existe, por tanto, cierta autoridad reconocida por ambos
interlocutores.

Aquel que es objeto del tlatlahtolli debe reconocer en la posición del
enunciador la voz no de un individuo, sino la de un “nosotros”, la voz
de la comunidad y también, de manera importante, al formar parte de
la tradición, la voz de los más antiguos, pues en el tlatlahtolli no sólo se
ponen en dinámica los valores sincrónicos de la sociedad, sino que las
palabras deben ser dignas de respeto porque en cierta medida fueron
palabras pronunciadas por los ancestros: el tiempo es también otro apoyo
que brinda fuerza y solidez social y transhistórica a lo enunciado.

El tlatlahtolli transmite y defiende una norma social, al mismo tiempo
que enfatiza modelos culturales de comportamiento que la sociedad a
la que pertenece considera como relevantes para mantener lazos de co-
hesión.
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Contexto social

Como hemos podido observar en nuestro análisis, los tlatlahtolli muestran
situaciones sociales en las que aparece una transgresión más o menos
grave a una regla establecida. Esa transgresión requerirá una enmienda,
a fin de garantizar el correcto funcionamiento de la estructura social. Es,
por tanto, en función de esta enmienda que el tlatlahtolli cobra sentido.

Entre los nahuas antiguos existía un severo aparato restrictivo, que
incidía en la vida de un individuo desde su infancia hasta el fin de su
existencia y que tenía la función de formar al individuo dentro de un
determinado deber ser. Los enérgicos castigos correctivos eran sumamente
comunes entre los antiguos nahuas, ya que se quería sembrar y afianzar
en los niños un respeto absoluto a sus padres, maestros, prójimos e ins-
tituciones políticas y religiosas. Desde muy pequeños a los niños se les
trataba de hacer conscientes, por medio de discursos, de las obligacio-
nes que contraían hacia sus padres, los dioses y su sociedad. Dentro de
la familia, a los hijos que mostraban desobediencia se les punzaba en las
orejas, muslos, brazos y pecho con espinas de maguey (Las Casas, 1966:
cap. XLII, 140); a la niña que mostraba inquietud constante por salir de la
casa, se le ataban los pies; ante la indocilidad, a los niños se les azota-
ba con varas, o bien, se les hacía respirar el humo del chile; si la niña era
perezosa, se la obligaba a barrer la casa y parte de la calle durante la
noche (Clavijero, 1964: VII, 202).

Cuando el niño se aproximaba a la adolescencia, debía entrar al
calmecac si era noble, al telpochcalli si era macegual. La educación de los
jóvenes estaba a cargo de sacerdotes para los primeros y de maestros
seleccionados entre guerreros reconocidos para los segundos. Si bien
existían diferencias marcadas en cuanto a los objetivos de formación de
los jóvenes en relación con los alcances reales de las actividades a desa-
rrollar para su vida futura, “la educación mexica en uno y otro caso
apuntaba a la formación de voluntades fuertes, cuerpos robustos, ca-
racteres consagrados al bien público” (Soustelle, 1956: 176). En ambos
casos, el joven debía apegarse a la penitencia, el trabajo, la humildad, el
orden y el respeto institucional.

Las violaciones a las normas de los colegios eran severamente casti-
gadas. Ante la sospecha de una conversación con una mujer, al joven se



El tlatlahtolli, género discursivo de la literatura 8 5

le arrojaban tizones encendidos en la cabeza o se le punzaba el cuerpo
con estacas; dentro del calmecac, al que se encontraba bebiendo pulque
o con alguna mujer se le aprehendía y quemaba, estrangulaba o flecha-
ba; si la pena era leve, se le punzaba en las piernas, los costados y las
orejas, ya con espinas ya con huesos (López Austin, 1985a: 50 y 51).

En cambio, se otorgaban premios o recompensas sobre todo a aquellos
cuyas acciones se consideraban destacadas en el ámbito que representa-
ba el mayor interés para el Estado: la guerra. En el calmecac se realizaban
varias salidas a la guerra, en las que, si el joven lograba —ya solo, ya en
colaboración con otros— atrapar a un enemigo, era recompensado con
obsequios costosos, como plumas verdes, orejeras y bezotes de chalchihuitl,
maxtlatl adornados, o bien, con cargos de dignidad y mando.

Las fuentes —y no pretendemos agotar el tema— describen el am-
plio y severo aparato judiciario que existía entre los mexicas y que es-
taba a cargo del Cihuacoatl. Se atendían tanto causas civiles como crimi-
nales, por medio de diversos tribunales (Clavijero, 1964: VII, 216). El
traidor al Estado moría descuartizado; el uso ilícito de insignias se cas-
tigaba con la pena de muerte y con la confiscación de bienes; se degolla-
ba a quien por negligencia o desobediencia no acataba las instrucciones
en batalla; la venta de tierras ajenas significaba la pérdida de la liber-
tad; eran ahorcados los hijos que disipaban los bienes heredados de los
padres. En fin, a los violadores, homicidas, envenenadores, incestuosos,
sodomitas, se les condenaba a muerte; a los ladrones de cosas menores
se les obligaba a pagar el equivalente al bien robado, pero si estaban
incapacitados para hacerlo, se les hacía esclavos; si robaban en el mer-
cado, se les ahorcaba (Mendieta, 1993: XXIX, 136-138).

Ong señala que en muchas culturas orales, el proverbio está estre-
chamente ligado a las leyes; en esas culturas se recurre a un juez para
que enuncie los proverbios pertinentes con base en los cuales pueden
extraerse las decisiones más justas para los individuos inculpados (Ong,
1987: 42).

Ahora bien, dentro de un ámbito menos formal también existía todo
un paradigma de valoraciones sociales a propósito de la observancia de
conductas que eran consideradas como admirables o reprobables, y que
dan cuenta de las obligaciones del individuo para con los demás. Estas,
como puede deducirse de una sociedad tan estrictamente jerarquizada,
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dependían ciertamente del estrato socioeconómico, del género, la edad
y la ocupación del individuo.

La enmienda que pone en dinámica el tlatlahtolli no es generada prin-
cipalmente por hechos o acciones particulares, sino que más bien tiene
que ver con actitudes que la sociedad considera como dañinas o que
atentan contra las reglas de convivencia social. Si su ámbito de repercu-
sión era sobre todo el de las actitudes, es previsible que el tlatlahtolli
operara como corrector indirecto.

En esta medida, los tlatlahtolli son medios o recursos que procuran, de
manera informal, un control social suficiente que permita una coexisten-
cia armoniosa de todos los miembros del grupo y el respeto a los valores
que a los nahuas del siglo XVI les interesaba arraigar en sus individuos.

Puede decirse entonces que los tlatlahtolli parecen tener como princi-
pal contexto pragmático una arraigada costumbre institucional de apli-
car sanciones y de otorgar recompensas a los miembros de la sociedad,
y que revela, por una parte, la red de valoraciones de una cada vez más
compleja convivencia cultural y, por otra —pues no todo comportamien-
to antisocial podía ser resuelto por medio de la institución judiciaria—, a
una sociedad que trata de solucionar los problemas entre los indivi-
duos que la componen y de fomentar ciertas conductas y contenidos de
manera menos abiertamente institucional, más generalizada, interna y
gradual. En este sentido, no es descartable del todo que incluso este
haya sido un instrumento de control social del que se hayan servido los
españoles durante el difícil momento de la colonización.
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*

MERCENARIO, Mariana. “El tlatlahtolli, género discursivo de la literatura
tradicional náhuatl”. Revista de Literaturas Populares IV-1 (2004): 71-88.

Resumen. Este artículo estudia una forma discursiva náhuatl, registra-
da en el siglo XVI por fray Bernardino de Sahagún: el tlatlahtolli. Con
base en el análisis de la particular dinámica de su estructura, su natura-
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leza y el sentido de alguna de sus manifestaciones, se intenta explicar
de qué manera funciona el tlatlahtolli como un género de discurso.

Abstract. This paper studies the tlatlahtolli, a Nahuatl discourse form registered
by Bernardino de Sahagún in the 16th century. Based on the analysis of its
structure, nature and meanings, the author explains the function of tlatlahtolli
as a discourse form.
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En distintas épocas ha existido un interés por recopilar las manifesta-
ciones culturales populares. Quizá uno de los periodos que con más
intensidad se detuvo a valorar lo popular y lo tradicional fue el Renaci-
miento, ya que los humanistas consideraron que en el hombre simple se
podría encontrar lo “natural” (Castro, 1972: 182). En España este ímpe-
tu renacentista encontró un terreno fértil, pues en la literatura anterior a
este periodo ya se habían incluido elementos populares, como en el Li-
bro de buen amor. A su vez, no debemos olvidar el momento histórico-
político que vivió España a partir de finales del siglo XV, momento que
impulsó cierto nacionalismo y el afán de exaltar las tradiciones de un
pueblo que se constituiría en un Imperio donde no se ponía el sol y que
por ello debía afianzar su lengua y sus tradiciones.

Entre los siglos XVI y XVII se dio un auge de recopilaciones y de trata-
dos que incluyeron las manifestaciones populares. Ciertos estudiosos,
atentos a estructurar teóricamente la lengua en gramáticas y dicciona-
rios, ejemplificaron el buen uso del lenguaje con cantares y refranes;
muchos poetas y prosistas los incluyeron en sus obras; los músicos uti-
lizaron melodías y ritmos populares y un gran musicólogo, Francisco
Salinas, recogió cantares en su tratado De musica libri septem, y son nu-
merosos los cancioneros y refraneros de la época. Es así como podemos
contar hoy con estos testimonios fijados por la escritura manuscrita o
impresa, que nos dicen cómo y cuáles eran estas formas populares de la
cultura que pertenecían al mundo de la oralidad, de lo colectivo, de la
memoria, con sus consiguientes variantes, y que pasaban de una gene-
ración a otra.

gonzalo Correas, un espíritu independiente

NIEVES RODRÍGUEZ VALLE
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El Nuevo corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos XV a XVII) de
Margit Frenk1 se ha nutrido de gran variedad de fuentes, pero hay un
autor en particular que destaca en esta obra: Gonzalo Correas, cuyo Ar-
te de la lengua española castellana y, sobre todo, cuyo Vocabulario de refranes
y frases proverbiales aportan al Nuevo corpus gran cantidad de materiales,
ya como fuente única, ya como una de sus fuentes. En la actualidad el
Vocabulario de Correas también es un referente obligado en las edicio-
nes críticas de obras literarias, tanto renacentistas como anteriores y
posteriores, y para los estudiosos de las paremias en la tradición espa-
ñola. Por ello nos adentraremos en las particularidades de este gran
compilador que fue Gonzalo Correas.

¿Quién era Gonzalo Correas?

Gonzalo Correas Íñigo (Jaraíz, Cáceres, 1571 - Salamanca, 1631) estudió
en la Facultad de Artes de la Universidad de Salamanca, donde se gra-
duó de bachiller en 1592, y en el Colegio Trilingüe de la misma Univer-
sidad estudió griego, hebreo y retórica. Se ordenó sacerdote en 1600 y
obtuvo el grado de licenciado y maestro en Teología en 1610 en la Univer-
sidad de Irache (Navarra), grados a los que dio validez la universidad
salmantina. En esta universidad fue catedrático de lenguas: hebreo a
partir de 1610 y griego a partir de 1615. Sirvió en una de las capellanías
del Hospital de Estudio, fue corrector de imprenta, inspector de la Bi-
blioteca Universitaria, encargado de la ordenación de los papeles del
archivo universitario y ejerció por dos veces el oficio de contador de las
cuentas generales de la Universidad (Alarcos García, 1954).

Publicó varias obras, que resumiremos brevemente basándonos en
los comentarios que hace de ellas Emilio Alarcos en su edición del Arte
de Correas (1954):

Prototupi in graicam linguam. Gramatici canones (Salamanca, 1600), obra
en la que expuso los preceptos de la gramática griega, que, por una

1 [Véase en este número de la Revista la reseña de Magdalena Altamirano.
N. de la R.]
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parte, tomó de otros gramáticos, y, por otra, dedujo de sus propias ob-
servaciones al leer textos helénicos. Compuesta para principiantes, de-
dicó su atención a la pronunciación y la grafía de los fonemas griegos,
criticando a aquellos que no los pronunciaban correctamente.

Commentatio seu declaratio ad illud Geneseos (Salamanca, 1622), en la
que reunió explicaciones de los pasajes bíblicos, presentando el texto en
griego, su transcripción y la versión en prosa latina.

Nueva i zierta ortografía kastellana (Salamanca, 1624), esbozo de su or-
tografía posterior.

Trilingve de tres artes de las tres lengvas: kastellana, latina i griega, todas en
romanze (Salamanca, 1627), en la que expuso su idea de que todas las
lenguas coinciden en lo general, por lo cual era posible desarrollar su-
cesivamente y con el mismo plan, el estudio del castellano, el latín y el
griego. Para Correas era más pedagógico empezar con el estudio de la
lengua materna y pasar después, más fácil y rápidamente, al estudio de
la gramática de las lenguas clásicas.

Ortografía kastellana nueva i perfeta (Salamanca, 1630), en la que señaló
lo que consideró defectos del sistema vigente en su época y expuso su
propio sistema, que, adelantándose tres siglos a la lingüística moderna,
era fonológico y no etimológico y se ajustaba estrictamente al principio
de que a cada fonema o “voz” del idioma debe corresponder un parti-
cular signo ortográfico y a cada signo un fonema.

Edición greco-latina con anotaciones del Manual de Epicteto y de la
Tabla de Cebes, obras que se jacta de haber traducido fielmente, tal y
como se ha de traducir, lo cual significaba para él, decir en una lengua
lo que se dice en otra, sin añadir ni quitar cosa alguna.

Quedaron en manuscrito las dos que juzgo más importantes: Arte de
la lengua española castellana (1625) y Vocabulario de refranes y frases
proverbiales (1627).

Emilio Alarcos afirma que Correas, al igual que los gramáticos anti-
guos y los de su época, no se movía por el afán de hacer ciencia lingüís-
tica, sino por un propósito exclusiva o predominantemente pedagógi-
co, es decir, para facilitar el estudio del griego y el latín a los que desearan
aprenderlos y el castellano, a los extranjeros, siendo a la vez útil a los
propios españoles; aunque estos hablaran su lengua naturalmente, sin
atender a los preceptos, tendrían de ella conciencia más clara si la estu-
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diaran teóricamente, ya que el arte perfecciona a la naturaleza (Alarcos
García, 1954: xvi). Sin duda, su propósito pedagógico no estaba reñido
con el afán de investigar y aportar sus propias teorías lingüísticas.

Alarcos comenta que, aunque Correas siguió principalmente a
Nebrija, no fue un mero repetidor, pues poseía un espíritu indepen-
diente. Correas mismo afirmó en el Aviso al lector de su Trilingüe de tres
artes:

Advierto ante todo ke io no hize las artes dexándome ir por caminos viexos
de rrodeos i ásperos, siguiendo axenas pisadas; sino mirando al fin para ké
son, ke es entender las lenguas, i ansí fui disponiendo sus prezetos clara y
distintamente [...]; no se á de tener por lei inviolable lo ke primero nos ense-
ñaron; antes siempre se á de buscar lo mexor, i ansí lo é io hecho (1954:
xxiv-xxv).

Alarcos insiste en la independencia de Correas, añadiendo que no
fue un pasivo receptor de la tradición gramatical; si estaba de acuerdo
con sus predecesores, recogía su doctrina; de lo contrario, la rechazaba
y presentaba su personal punto de vista. Y ¿qué más claro que sus ideas
sobre la ortografía castellana o, como él escribía, kastellana?

Finalmente, afirma Alarcos que, si para las otras lenguas Correas te-
nía que atenerse a doctrinas ajenas o a textos literarios,

para el castellano, que era, sin duda, el idioma que más le interesaba, dispo-
nía Correas, además de esos medios de información, de otro mucho más
valioso: el de la lengua hablada por él mismo y sus coterráneos. Y desde el
primer momento se pone a estudiarla con fervor de enamorado. Recoge
villancicos, seguidillas y coplas populares; colecciona refranes, frases
proverbiales y otras fórmulas comunes de expresión: atiende al léxico y a la
pronunciación de las gentes de los diversos sectores de la sociedad. Como
era un observador muy alerta, capta casi siempre bien, y a veces admirable-
mente, las peculiaridades que presenta ese material idiomático (1954: xvii).

Tenemos así esbozado un perfil del maestro trilingüe deseoso de en-
tender otras lenguas y que, “con fervor de enamorado”, se entrega a
analizar la suya; estudioso de sus predecesores, pero independiente in-
vestigador, sin reparos en contraponerse a los demás. Y entonces, si
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para la gramática seguía este ímpetu, ¿pudo también tener ese espíritu
independiente a la hora de compilar su Vocabulario?

El Vocabulario de refranes

El título completo de esta obra es el siguiente:

Vokabulario de rrefranes i frases proverbiales, i otras fórmulas komunes de la
lengua kastellana, en ke van todos los impresos antes, i otra gran kopia ke xuntó
el Meastro Gonzalo Korreas Katredático (sic) de Griego i Hebreo en la Universi-
dad de Salamanka. Van añedidas las deklaraciones i aplikazión adonde parezió
ser nezesario. Al kabo se ponen las frases más llenas y kopiosas.

De este modo, ya el título nos informa que para elaborar el Vocabula-
rio Correas incluyó todas las fuentes impresas y algunas manuscritas,
como por ejemplo, el refranero manuscrito de Placencia que él mismo
cita y, como propone Margit Frenk, el cartapacio poético manuscrito
que hoy se encuentra en la Biblioteca Nacional de Madrid con el núme-
ro 3915, fechado en 1620 (Frenk, 1978: 204-211), y otra “gran copia que
juntó”, probablemente de fuentes orales.

Conocemos con certeza algunas de sus fuentes escritas, por dos ra-
zones. La primera porque, a su muerte, Correas legó su biblioteca per-
sonal al Colegio Trilingüe de Salamanca, el cual realizó un inventario.
Entre estos libros se encuentran: Refranes o proverbios en romance de Hernán
Núñez, obras del Brocense, el Quijote, la Biblia, los padres de la Iglesia,
los principales clásicos greco-latinos, Erasmo, etcétera.2

La otra razón por la que conocemos sus fuentes escritas es que el
mismo Correas va haciendo comentarios en los que cita autores y obras,

2 El inventario se conserva en el Archivo de la Universidad de Salamanca:
“Memorial de los libros que el S. Maestro Gonçalo Correas, Cathedrático que
fue de propiedad de Lenguas dejó para el Collegio Trilingüe, contenido en el
Libro de cuentas y gastos del Colegio Trilingüe después de su erectión, que fue
S. Lucas de 1650, en que está la memoria de sus libros y otras alajas”. También
figura una copia de este inventario al final del Libro de Claustros 1630-1631
(Alarcos García, 1954: xiv).
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por ejemplo, “el Comendador” (Hernán Núñez, Refranes o proverbios en
romance, 1555), “Malara” (Juan de Mal Lara, Filosofía vulgar, 1568), “el de
Zaragoza” ([Pedro Vallés], Libro de refranes copilado por el orden del abc,
1547), “el placentino de mano” (refranero manuscrito también llamado
por él “de Placencia”), “el Antonio” (el Vocabulario de Antonio Nebrija),
La Celestina, El Lazarillo, el Cid, Floresta española (de Melchor de Santa
Cruz), las Éticas de Aristóteles, Virgilio, Herodoto, “el poeta italiano”
(Petrarca), Eurípides, “La Historia de la Florida” (La Florida del Inca de
Garcilaso de la Vega), “La Historia del rey don Alfonso XI sobre
Algecira”, san Jerónimo, el libro bíblico de Los jueces, Alonso de Ercilla
(La Araucana), etc.3 Las citas de las obras literarias o teóricas van prece-
didas por comentarios como: está en..., cuéntase en..., ansí en..., ansí dice...,
refiérese este refrán en..., usa este..., refiere el dicho..., escribe..., esto dice el An-
tonio en su Vocabulario..., etcétera.

Sobre sus predecesores hace comentarios adversos. Citaré comenta-
rios referentes a Hernán Núñez, que pueden dividirse en tres catego-
rías. Están los casos en que Núñez hace una glosa a cierto refrán; por
ejemplo, “éste es el sentido deste refrán, no el que dio el Comenda-
dor...”, “...no agrada la esplicación del Comendador en cosa tan cla-
ra...”, “la esplicación del Comendador no atañe...”, “...dice el Comenda-
dor, mas no hace sentido ninguno...”, “dice esto el Comendador, y parece
hay más misterio...”, “la glosilla del Comendador no atañe...”, “dice el
Comendador...más claro y cierto es...”, etcétera.4

Otros comentarios se refieren al refrán mismo, como por ejemplo:
“está errado en el Comendador...”, “ansí el Comendador, y debe de-
cir...”, “el Comendador dice, no sé con qué sentido..., y no hallo que ansí
se use...”, “el Comendador dice... creo que por yerro, aunque el sentido
es el mesmo...”, “vino mozo [o sea, ‘traedme vino, mozo’]... no entendió es-
ta gracia el Comendador que dice ‘volvió mozo’...”, “freílde un güevo...
estaba errado antes en el Comendador, y dezía ‘fraile de un güevo’...”,
“está errado en el Comendador ‘conoce’, por ‘canece’...”, “ ansí desata-
do [sin rima], el Comendador...”, “en el Comendador está al revés...”,

3 Correas, 2000: 366, 16, 531, 503, 662, 484, 608, 76, 531, 562, 615, 739, 796, 70,
591, 525, 98, 100, 63.

4 Correas, 2000: 19, 53, 93, 29, 625, 698, 377-378.



Gonzalo Correas, un espíritu independiente 9 5

“el Comendador lo quiso componer...; no me satisface y le contradice la
erre y mudar letras...”, etcétera.5

El último tipo de comentarios se refiere a las ediciones de la obra de
Núñez, por ejemplo, “ansí tengo relación que le escribió el Comenda-
dor, y al imprimir, el impresor, que era de Salamanca, mudó
‘salamanqués’, en ‘cordobés’...”, “el Comendador dice..., y parece yerro
del molde...”, “en la impresión de Madrid6 le erraron por no entender-
le, y escribieron...”, etcétera.7

En cuanto a las glosas o explicaciones que da Mal Lara, veamos lo
que piensa Correas o, mejor dicho, cómo se irrita con él: “...lo cual no
entendió Malara”, “...sobre este finge dislates Malara”, “ Malara, en este,
se fue ad Efesios, por los cerros de Úbeda”, “ahí Malara dice su patraña”,
“no le entendió Malara, y coméntale ad Efesios”, etcétera.8

Sobre Pedro Vallés aparecen pocos comentarios: “confírmalo la va-
ria leción del impreso en Zaragoza...”, “ansí está en el de Zaragoza im-
preso...”, “el de Zaragoza dice... no tan propiamente...”, etcétera.9

Tenemos así, por voz del mismo Correas, la prueba de que no reco-
gió textualmente los materiales impresos por los anteriores autores, sino
que compiló su Vocabulario con espíritu independiente y crítico.

José de Jaime afirma que Correas incorporó casi totalmente la obra
de Vallés en su Vocabulario (1997: 353). Por su parte, Vicente González
Martín comenta que Correas heredó y potenció el espíritu crítico de sus
predecesores en la cátedra de Salamanca: Núñez y el Brocense. Y según
sus cálculos, de los dieciocho mil refranes que contiene el Vocabulario,
Correas aportó unos ocho mil que él mismo compiló (1997: 283).

Veamos algunos datos sobre los materiales que suponemos que Co-
rreas mismo recogió. Ya es proverbial la anécdota que cuenta Bartolomé
José Gallardo en una carta escrita hacia 1830, sobre cómo Correas reco-
pilaba los refranes:

5 Correas, 2000: 198, 197, 422, 279, 298, 359, 583, 733, 270, 335.
6 La impresión de Madrid, alude a la edición de 1619 de los Refranes de

Hernán Nuñez, pero en la de 1555 se lee igual (Correas, 2000: 511, n.).
7 Correas, 2000: 79, 90, 511.
8 Correas, 2000: 527, 16, 27, 94, 234.
9 Correas, 2000: 54, 248, 531.
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He visto en Salamanca i tengo copiados por mí del orijinal, los más agudos
i raros, los Refranes i frases proverbiales que recogió allí nro. Ilustre paisa-
no el Dr. Gonzalo Correä [...], hombre de singular humor, es fama en
Salamanca que ya en sus últimos años tenïa la humorada de hazerse poner
los días de mercado un sillón en la cabeza del puente, junto al famoso Toro,
conpañero de los Toros de Guisando, i al charro que le dezïa un refrán que
él no tuviese en su Coleczión le daba un cuarto por cada uno (Rodríguez-
Moñino, 1955: 344).

Por lo visto, esa fama se había conservado en Salamanca, al menos
durante doscientos años. Parece que la técnica comercial empleada por
Correas, que consistía en pagar por los materiales orales, también la
utilizó Núñez, pues su discípulo Mal Lara nos dice:

Parecióme (quando estava en Salamanca, el año de [mil quinientos] quarenta
y ocho) que se tratava que el Comendador Hernán Nuñez juntava refranes
y aun los comprava, que devía ser obra de gran valor, pues un tan excelen-
te varón, por último trabajo se empleava de inquirirlos, para darles des-
pués la vida que él pensava y con la destreza que él podía (1958: 18).

Miguel Mir comenta que, cuando Correas aún era catedrático, des-
pués de explicar su cátedra, dejaba su muceta y birrete, salía a las calles
y se mezclaba con la gente, metiéndose por casas, ventas y mesones,
siguiendo a los niños en sus juegos, a los jóvenes, a las mujeres en sus
faenas caseras, a los hombres en sus negocios, a los viejos; y que, pen-
diente de sus labios, asistía a tratos y conversaciones, escuchaba sus
disputas y querellas y recogía cuantos dichos, frases y refranes brota-
ban de las lenguas de todos. Y añade:

Memorioso como el que más, fijaba en la mente aquellas palabras volado-
ras, destellos de la conciencia popular; y vuelto a su casa, iba apuntando en
sus cuadernos todo cuanto había oído [...], con una curiosidad, con una
conciencia, con un amor cual tal vez nadie ha tenido en esta clase de inves-
tigaciones (1992: xxii).

Y es así: Correas apuntaba “todo cuanto había oído”, y por ello, a
pesar de tratarse de un vocabulario de refranes y frases proverbiales, la
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obra no constituye una selección escrupulosa en la que sólo se haya
incluido material paremiológico. Para Robert Jammes, el afán por ar-
chivar y conservar lo hablado nos permite comprender por qué Correas
no se limitó a reunir lo que tiene un carácter preceptivo, sino en general
todo lo que le pareció notable en la comunicación cotidiana. Y que no se
contentó con recoger, como sus predecesores, lo que se decía, se grita-
ba, se murmuraba, se contaba o se canturreaba, sino que muchas veces
apuntó también las circunstancias precisas, los ademanes, y las muecas
que solían acompañar tal o cual dicho (Correas, 2000: xi).

Para Correas no existían límites exactos entre las distintas manifesta-
ciones orales, precisamente por las características mismas de una trans-
misión oral. Así, al hablar del verso de nueve sílabas, comentó:

En este [x]énero de versos no hallo escrita ninguna poesía en canzioneros,
ni hecha menzión dél en las artes poéticas: mas de solamente en cantares
viexos i cabezas de villanzicos, i estribillos, que andan de memoria: i unos
se quedan en dos versos, i pasan como refranes, o seghidillas, o me-
dias seghidillas: otros se acompañan i mezclan con los de otros metros
variamente: porque los cantarzillos ai gran variedad, i como andan de boca
en boca, unos añaden, otros quitan sílaba o pie, como el tono quede sonoro
(Correas, 1954: 464).

Sobre la fecha del Vocabulario, Combet dice que, por algunas alusio-
nes que aparecen en él a las inundaciones del río Tormes,10 que sucedie-
ron en 1625 o 1626, se puede suponer que la elaboración del borrador se
terminó en 1627, que el escribiente lo copiaría entre esta fecha y 1628 o
1629, y que las enmiendas autógrafas se efectuarían en los últimos años
de la vida de Correas (Correas, 2000: xvi).

10 “Tormes, Tormes, por do fuiste nunca tornes. Díjose deste río por algunas
grandes avenidas que hace; la mayor que se ha visto fue año de 1625, con que
llevó los arrabales de un lado y otro, y lo nuevo de la puente hasta el castillejo,
y ahogó sobre setenta personas y muchas cabalgaduras, por ser de noche” (Co-
rreas, 2000: 785).
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Los caminos del manuscrito y sus ediciones

Además de sus libros, Correas legó al Colegio Trilingüe de Salamanca
sus propias obras, incluidos los dos manuscritos. En el siglo XVIII la Real
Academia de la Lengua Española decidió mandar sacar una copia del
manuscrito del Vocabulario para incorporarlo a la segunda edición de su
Diccionario; esa copia fue hecha en 1780 por un escribiente, en tres volú-
menes; sin embargo, no se llegaron a incorporar sus materiales al Dic-
cionario, y la copia quedó en la Biblioteca de la Academia (Mir, 1992:
xxii). Por otra parte, en 1830 Gallardo copió buena parte del Vocabulario,
y esa copia parcial pasó a manos de su sobrino, quien la vendió al Con-
de de la Viñaza; hasta la fecha se encuentra en la Biblioteca de sus des-
cendientes (Correas, 2000: xvii).

El manuscrito original fue trasladado a la Biblioteca Nacional de Ma-
drid unos años después de 1831, tal vez a raíz de las reformas de Men-
dizábal, a partir de 1835 (Correas, 2000: xix). Según Robert Jammes es-
taba perdido hasta que él lo descubrió a finales de los sesenta del siglo
pasado. Sin embargo, Combet señala que Raymond Foulché-Delbosc
utilizó el manuscrito en 1900, y Margit Frenk lo consultó, según su pro-
pio testimonio, desde 1952.

En 1906 la Real Academia editó la copia que conservaba en su Biblio-
teca, con el orden alfabético de Correas, pero modernizando la ortogra-
fía; en 1924 realizó una nueva edición, esta vez normalizando además
el orden alfabético. Las dos ediciones tienen errores.

En 1967 Combet editó el manuscrito original, conservando el orden
alfabético y la ortografía de Correas; realizó, ahora sí, una transcripción
cuidadosa. Posteriormente, en el año 2000 la editorial Castalia realizó
una excelente reedición de la edición de Combet, revisada por Robert
Jammes y Maïté Mir-Andreu; en ella se modernizó la ortografía y por lo
tanto el orden alfabético.

Al manuscrito le faltan varias páginas, que están desaparecidas des-
de antes de 1780, pues no aparecen en la copia realizada en ese año. Se
calcula que en esas cuatro páginas vendrían alrededor de doscientos
refranes: parte de la letra D y parte de la Q. La edición de Combet del
2000 incluye un apéndice intitulado “Intento de reconstrucción de los
fragmentos desaparecidos”, en el que figuran 813 refranes, basándose
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en Vallés, Nuñez y Mal Lara; procedimiento ciertamente imperfecto,
pero útil. José de Jaime describe el manuscrito de la siguiente manera:

Consta de 501 hojas de 23 x 19, en 4°, sin foliar originalmente, aunque des-
pués se numeró a lápiz y también a tinta, numeración que corresponde a
páginas y no a hojas foliadas. Los refranes alcanzan hasta la página 786; de
la 787 hasta el final van las frases proverbiales. La ortografía es muy sui
generis del autor. La obra comprende aproximadamente 18 000 refranes y
frases proverbiales y se conserva en la Biblioteca Nacional [de Madrid] con
la signatura 4450 (1993: 79).

El estilo propio de Correas

Jammes hace la siguiente afirmación:

Se nota a cada página, en las glosas, en las variantes, el cuidado —sorpren-
dente para la época—que tuvo Correas en conservarlos [estos documentos
verbales] tales como los oía, sin tratar de corregirlos o de mejorarlos, con
sus deformaciones fonéticas, semánticas o sintácticas [...]. Correas se pre-
ocupa por entregarnos el documento original sin retoques, en su oralidad
pura (Correas, 2000: xi).

Concuerdo con Jammes en cuanto a la excelente labor de Correas y en
que conservó los documentos verbales “tal como los oía”; sin embargo,
creo que sí realiza ciertos ajustes personales. Para ejemplificar esta tesis
tomemos del Nuevo corpus de la antigua lírica popular hispánica (NC) de Margit
Frenk algunos ejemplos, en los que, entre varias fuentes que los registran,
la de Correas presenta variantes. Se clasifican estas variaciones en tres
categorías: adición de rima, ajustes métricos y ajustes rítmicos.

Adición de rima

Entre las variantes encontradas en Correas, a diferencia de otras fuen-
tes, destaca la presentación de versiones que contienen rima; es decir,
parece que Correas la añade propositivamente; esta adición se puede
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presentar por varios procedimientos. Entre ellos se puede observar que
modifica la palabra final para lograr la asonancia, como en el siguiente
caso (NC 46 A):

Amar es bueno Amar es bueno,
mexor es ser amado; mejor es ser amado;
lo vno es servir, lo uno es servir,
lo otro ser señor. lo otro tener el mando.

(Núñez, 1555) (Correas, 2000: 78)

Margit Frenk comenta que este texto puede ser la traducción del fran-
cés “Aymer est bon, mieulx estre aymé, l’ung est seruir et l’aultre
dominer”, que aporta Núñez y que Correas adoptó y adaptó (2003: 76).
Para conseguir la rima consonante de la copla refranesca anterior, Co-
rreas hace otro arreglo más: invierte el orden de las palabras del segun-
do verso, con lo que conserva la palabra señor (NC 46 B):

Amar es bueno,
ser amado es mejor;
lo uno es servir,
lo otro ser señor.

(Correas, 2000: 78)

En el siguiente ejemplo Correas logra la rima asonante al modificar
la terminación de la palabra, sin alterar su contenido (NC 1829 bis B):

Por sí o por no, Por sí o por no, Por sí o por no,
marido señor, marido señor, marido señor,
ponéos el capirote. ponéos la capilla. ponéos el chapirón.

(Vallés, 1549; (Mal-Lara, 1568) (Correas, 2000: 656)
Mal Lara, 1568)

Correas presenta otra versión más, en la que logra la asonancia al
suprimir la palabra señor (NC 1829 bis A): “Por sí o por no, marido, /
ponéos el capillo” (luego añade: “o la capilla; [o] el capirote”).
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Nuestro autor puede ir más allá, como en el siguiente ejemplo, en el
que, existiendo en Núñez la rima asonante, modifica la palabra final
para lograr la rima consonante (NC 1585 A). Presenta esta versión y a
continuación la que da Núñez:

Perdí la rueca Perdí la rueca
y el huso no hallo y el huso no hallo
tres días ha tres días ha
que le ando en el rastro. que ando a buscallo.

(Núñez, 1555) (Correas, 2000: 632)

En estos ejemplos de adición de rima las fuentes con las que he com-
parado a Correas son tres refraneros que nos consta que utilizó, por lo
que considero que el cambio es suyo y es deliberado. Aunque haya pa-
sado tiempo entre las recopilaciones —por ejemplo, entre la publica-
ción del refranero de Núñez y la terminación del de Correas pasaron 78
años—, parece improbable que Correas haya oído, en la tradición oral,
las versiones distintas ya rimadas.

Existe otro procedimiento para conseguir la rima, en el cual la adi-
ción se da gracias a la figura de dicción llamada paragoge, habitualmen-
te usada como licencia poética, que consiste en agregar al final de la
palabra un elemento que generalmente es una vocal. En español esta
figura ha cumplido una función más retórica que gramatical y tiene el
propósito de dar un aire arcaico al conjunto o de evitar la rima aguda en
series de palabras graves (Beristáin, 1994: 382). Pero en los casos citados
a continuación se usa para lograr la rima asonante. En el primer ejem-
plo (NC 855 A) no sabemos si Correas consultó las obras anteriores en
que también figura; en el segundo (NC 898) sí sabemos que conoció las
obras del Brocense:

Turbias van las aguas, madre, Turbias van las aguas, madre
mas ellas se aclararán. ellas se aclararane.

(Juan Rufo, Apotegmas; (Correas, 2000: 794)
romance “Olvidada del suceso”,
en un manuscrito)
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Y los Gelves, madre, Los Gelves, madre,
malos son de ganar. malos son de ganare.

(Francisco Sánchez [de las Brozas], (Correas, 2000: 472)
Anotaciones a las obras de Garcilaso).

Ajustes métricos

Si bien Correas en su Vocabulario no dividió por versos, cabe realizar
divisiones cuando los enunciados pueden estructurarse como coplas y
analizar si las partes tienen o no una misma medida. Al comparar algu-
nas versiones de Correas con otras fuentes observamos que realizó ajus-
tes métricos. En el siguiente ejemplo, añadió y suprimió sílabas para
igualar métricamente la cuarteta, a diferencia de sus antecesores
paremiólogos (NC 1997 B):

Bien sabe la rosa (6) Bien sabe la rosa (6) Bien sabe la rosa (6)
en qué mano posa: (6) en qué mano posa: (6) en qué mano posa: (6)
de hombre loco (4) de hombre loco (4) en la de hombre loco (6)
o de mujer hermosa. (7) o muger hermosa. (6) y mujer hermosa. (6)

(Vallés, 1549) (Mal Lara, 1568) (Correas, 2000: 126)

A continuación se presentan algunos ejemplos en los que no se sabe
si las fuentes con que he comparado el texto de Correas fueron consul-
tadas por él; de cualquier modo, es oportuno mostrar cómo algunos
registros de las manifestaciones populares quedaron compilados por
otros autores de manera distinta de como lo hizo Correas, quien parece
que se preocupó por incluir versiones cuya métrica fuera regular. Se
encuentran ajustes para regularizar la medida, alternada, de los versos,
como en los siguientes casos (NC 1919 y 722 B):

Acertado la ha Pedro (7) Dádole ha Pedro (5) Acertado la ha Pedro (7)
a la cogujada (6) a la cogujada, (6) a la cogujada, (6)
que el rabo lleva tuerto (7) que el rabo lleva tuerto (7) que el rabo lleva tuerto (7)
y la cabeza pelada. (8) y el ala sana. (5) y la ala quebrada. (6)

(Horozco, 1986) (Covarrubias, 1995: 329b) (Correas, 2000: 43)
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Ninguno por ser querido (8) Ninguno por ser querido (8)
se esfuerce, (3) no se esfuerce, (4)
que a las veces lo torcido (8) que a las veces lo torcido (8)
se destuerce. (4) se destuerce. (4)

(Mateo Flecha (?), ensalada (Correas, 2000: 558)
“Manda el rey nuestro señor”)

Ajustes rítmicos

Correas dice que “para hazer los versos y medirlos se á de advertir que
tengan los azentos i pies en lugares devidos, que diremos, porque si no,
no será verso, aunque tenga el número de sílabas conpetente, porque le
faltará la igualdad de rridmo i conzento i armonía que deve tener” (1954:
442).

Veamos algunos ejemplos en los que, a diferencia de otras fuentes,
hace ajustes rítmicos. De nuevo lo compararé con registros que no se
sabe si consultó, pero que podemos suponer que proceden del material
oral que circulaba en boca del pueblo. En el siguiente ejemplo, Correas
ajusta los versos de tal modo que todas sus cláusulas tengan un ritmo
mixto (ternario - binario) (NC 1128 A):

Las pascuas en domingo o óo óo óo
vende los bueyes y compra trigo. óoo óoo óo óo

(Valverde Arrieta)

Pascua en domingo, óoo óo
vende tus bueyes y échalo en trigo. óoo óo óoo óo

(Correas, 2000: 626)

Finalmente, he aquí un ejemplo en el que el mismo Correas presenta
varias variantes en las cuales puede alterar la métrica sin alterar el rit-
mo y, por supuesto, también presenta la versión isorrítmica e isométrica
a la vez (NC 1580):
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Leche vendía (5)   óoo óo Vengo por agua (5)   óoo óo
y vino traéis; (6)   o óoo ó y vino vendéis; (6)   o óoo ó
echáme un azumbre, (6)   o óoo óo echáme un cuartillo, (6)   o óoo óo
veré qué tal es. (6)   o óoo ó y veré qué tal es. (7)   oo óoo ó

(Correas, 2000: 457) (Correas, 2000: 809)

Por leche venía (6)   o óoo óo
y vino traéis; (6)   o óoo ó
echáme una azumbre, (6)   o óoo óo
veré qué tal es. (6)   o óoo ó

(Correas, 2000: 649)

Hemos visto a lo largo de este estudio varias manifestaciones del es-
píritu independiente del maestro Gonzalo Correas. Gracias a los apar-
tados de fuentes y variantes del Nuevo corpus de la antigua lírica popular
hispánica de Margit Frenk, fue posible disponer de material para com-
parar los diferentes registros con los que se cuenta de un mismo cantar-
cillo o copla refranesca.

Observamos que Correas imprimió su estilo personal a lo que reco-
piló; de este estilo lo más claramente palpable es su búsqueda de la
armonía. Parece que en algunas ocasiones cuidó que entre las variantes
que circulaban de boca en boca y que llegaban a su oído, o de las que
leía (que hacía pasar también por su registro auditivo), estuvieran aque-
llas en las que existieran los acentos, las cadencias y las asonancias que
a él le sonaban mejor.

Seguramente entendió muy bien la dinámica de la oralidad, sus mé-
todos de mnemotecnia, sus constantes de estilo y estructura y al compi-
lar imprimió ese carácter de oralidad pura del que nos hablaba Jammes;
pero para ello sí hizo retoques, en algunas ocasiones, precisamente para
que ese carácter se mantuviera en su esencia. La memoria, vehículo y
sustento de la oralidad, se apoyaba en la rima; de este modo, si algo
rimaba podía sobrevivir por generaciones; también la medida y el rit-
mo ayudaban a la supervivencia.

Y así, nuestro teólogo, catedrático de griego y hebreo, con sus demás
cargos universitarios y clericales, es recordado y ampliamente consulta-
do más de tres siglos después gracias a su pasión por la lengua kastellana.
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RODRÍGUEZ VALLE, Nieves. “Gonzalo Correas, un espíritu independien-
te”. Revista de Literaturas Populares IV-1 (2004): 89-106.

Resumen. Tras recordar brevemente la vida y obra de Gonzalo Correas,
este artículo se detiene en varios aspectos que muestran su indepen-
dencia de criterio con respecto a los contemporáneos suyos que se ocu-
paron de poética y que recogieron refranes, dichos y cancioncitas popu-
lares. Sobresale su costumbre de presentar refranes y canciones en
versiones que difieren de otras por su regularidad métrica o su rima. Es
además muy probable que él hiciera pequeños retoques a ciertos textos
para lograr la armonía deseada.

Abstract. After a brief review of the life and works of Gonzalo Correas, this
paper focuses on several aspects that show his independent criteria among those
of his contemporaries interested in poetics and the recollection of proverbs, sayings
and folk songs. He often presents versions of proverbs and folk songs which differ
from others in that they regularize the versification and/or rhyme. Some of these
versions might include personal modifications in order to achieve harmony.
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“...El juez más verdadero / es, Don Álvaro, de un
Rey / sin eximir de la ley, / el vulgo terrible y
fiero. / ¡Qué bien delitos relata! / ¡Qué sin rebozo
los dice! / ¡Qué a su salvo los maldice / y qué sin
riesgo los trata! / Así, por expresa ley, / se había
de disfrazar / para poder escuchar / su bien o su
mal el Rey” (Lope de Vega, El médico de su honra).

Pedro I fue rey de Castilla entre 1350 y 1369; murió en Montiel a manos
de su medio hermano, Enrique, conde de Trastamara, hijo ilegítimo de
Alfonso XI y de Leonor de Guzmán. El enfrentamiento de Pedro con la
nobleza, sus relaciones cordiales con los judíos y los moros de su reino,
su desafortunado matrimonio con doña Blanca de Borbón, sus amores
con María de Padilla, su enemistad y pugna con los demás hijos de su
padre y su manera intrépida de hacer justicia, propiciaron el rencor de
sus contemporáneos y la posibilidad de inmortalizarse en la literatura
de los siglos venideros.

Después de la muerte del rey y a lo largo de tres siglos, se forja alre-
dedor de su figura un corpus textual histórico-literario. El material,
híbridamente acumulado, contiene romances, textos de historiografía,
tratados de monarcas, documentos reales, leyendas, comedias escritas
en el siglo XVII (Bingham Kirby, 1998: 117). En el siglo XVIII el personaje
pasa al teatro francés (Lomba y Pedraja, 1899: 2, 266-270). Durante el
siglo XIX, más de quince obras dramáticas incluyen alguna referencia a
los incidentes de su reinado.1 Las huellas de Pedro I se borran en el paso

transgeneración de la memoria: de Pedro el Cruel
a la Soleá enlutada de García Lorca

CHRISTINA KARAGEORGOU

1 Entre los autores que se ocupan de don Pedro se encuentran José de
Espronceda, con su Doña Blanca de Borbón, obra de teatro que no se representó;
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del siglo XIX al XX, hasta que, según la crítica, Lorca vuelve a él en su
romance “Burla de don Pedro a caballo”, que, como ha mostrado Roberta
Ann Quance, retoma el material de la tradición oral no sólo para la crea-
ción de una figura legendaria, reconocible en su brumosa historicidad,
sino para representar las lagunas del olvido por las que se forma la
tradición poética.2

La historiografía medieval le reservó a Pedro I un lugar oneroso.
López de Ayala, funcionario y contemporáneo del rey, cuenta en su
Crónica (1394) los sucesos que vivió, pero de los que lo separan ya más
de treinta años. La distancia temporal y el involucramiento personal
del cronista en los hechos abren el discurso histórico a un intento de
legitimación del asesinato.3 La subida del fratricida y reicida Enrique
de Trastamara al trono de Castilla es para Ayala producto de las atroci-
dades cometidas por el rey don Pedro y cumplimiento de los presagios
divinos que no atendió el soberano; con este sesgo queda también sal-
dada la cuenta personal del canciller, cuya lealtad titubeó durante la
pugna entre los hermanos. La perspectiva desde la que escribe Ayala se
acerca a la de los romances tradicionales.

Sobre la influencia que el material romancístico tuvo en la escritura
de la Crónica se han escrito extensos trabajos históricos, filológicos y

José Zorrilla, con El zapatero y el rey, también drama en dos partes, puesto en
escena en Madrid en 1841 y 1842 (Lomba y Pedraja, 1899: 2, 270 y 272-273).

2 En la última estrofa del romance se lee: “Bajo el agua / están las palabras.
/ Limo de voces perdidas. / Sobre la flor enfriada, / está don Pedro olvidado, /
¡ay! jugando con las ranas” (García Lorca, 1991: 1, 438). Esto, junto con el sub-
título “Romance con lagunas”, da pie a Roberta Ann Quance para relacionar el
poema de Lorca con los romances tradicionales sobre don Pedro y el motivo de
la caza y el cazador, arguyendo que el poeta granadino invierte los valores de
hombría, las posiciones de víctima y victimario, dando un giro autorreferencial
al motivo de las lagunas. Para la estudiosa, estas constituyen momentos silen-
ciados del pasado que Lorca restituye gracias a la memoria poética: “the poet
determined to give us a ballad that advertised itself as […] pieces from the
past” (1986: 83).

3 Esto no constituye una particularidad de Ayala. Según Mercedes Vaquero,
los cronistas medievales escribían en relación con el presente, y en función de
este el hecho de contar el pasado cobraba interés personal (1990: 46).
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hasta lingüísticos. La opinión de la crítica es que los textos poéticos sir-
vieron de base para la escritura de la historia, lo cual significa que antes
de la Crónica de Ayala, las muertes de don Fadrique, doña Blanca y don
Juan, señor de Vizcaya, circulaban ya, por lo menos entre los Trastamara.4

Los estudios existentes a partir de principios del siglo xx afirman que el
Romancero del rey don Pedro y la historiografía medieval y renacentista no
sólo comparten los mismos materiales, sino también el punto de vista
valorativo sobre él.5 Según William J. Entwistle los poemas del ciclo de
don Pedro son romances a noticia, opuestos a los romances a fantasía. Los
primeros nacen para transmitir una nueva, y una de sus particularida-
des es que no proceden de la épica y que no tienen rasgos líricos (1930:
325-326).

Se trata, pues, de un material marcado en un principio por el sensa-
cionalismo: la función de los romances es transmitir una nueva que
importa. Por lo mismo, en el acto de trasmisión afirman una postura

4 William J. Entwistle afirma que el sesgo de los romances explica perfecta-
mente las necesidades políticas del momento (1930: 321). Desde una perspecti-
va sociolingüística Mirrer-Singer sostiene que “[…] in many of the texts of the
Romancero del rey don Pedro, evaluation functions principally to reinterpret and
reformulate events already known to the audience. The romances thus serve
simply as a framework for the evaluation. They build on the information shared between
the singer and the audience, defining for the listeners the attitudes they ought or
ought not to take towards the event of the civil war. The anti-Pedro romances
prescribed legitimation by the Castilian populace of the Trastamaran takeover.
The texts sung by Pedro’s supporters suggested the opposite posture” (1986:
38; subrayado mío). Por su parte, Carol Bingham Kirby, siguiendo a Entwistle
y Mirrer-Singer, acepta que “composed during Pedro’s reign and no later than
1389, the D. Pedro ballad cycle has been shown to be negative in its portayal of
D. Pedro and almost predominantly pro-Trastamaran. This ideological origin
explains to a great extent the subject of the extant ballads” (1998: 118). Por su
parte, Mercedes Vaquero afirma al respecto que, desde los romances del ciclo
carolingio hasta las crónicas históricas del siglo XV, la pervivencia de los ro-
mances obedece a una constante refuncionalización de sus implicaciones y sig-
nificados ideológicos (1990: 96-97).

5 Las opiniones críticas sobre los nexos entre romances y Crónica pueden
verse en la introducción al Romancero del rey don Pedro de Pérez Gómez (1954:
33-35).
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por medio de la cual el emisor compromete al receptor. El fin utilitario
no restringe, sino que más bien ensancha la maniobra retórica de los
textos. La labor de estos poemas es doble: fungir de testimonio para lo
que la historia habrá de contar y acompañar activamente el discurso
oficial, ofreciendo de manera indirecta el apoyo de la comunidad a sus
autoridades, pero también canalizando o solapando el desacuerdo en-
tre discurso oficial y popular. El poder transmisor y la univocidad
valorativa del discurso romancístico tienen que vérselas, por otra parte,
con la especificidad de una literatura oral que vive en variantes. Lo an-
terior nutre la apertura textual, ya que la noticia puede cambiar de ses-
go conforme se aleja del hecho referencial o en la medida en que emergen
discursos contestatarios sobre los hechos narrados. En su devenir, los
romances tradicionales que narran los crímenes de Pedro I pueden per-
der su sentido axiológico y sobrevivir por razones ajenas a las de su
función original.6

No sólo en el ambiente popular puede haber cambios valorativos. En
efecto, la presunta crueldad de Pedro I se matiza desde muy temprano.
Los Reyes Católicos quieren reivindicar la figura del monarca para bo-
rrar del pasado real la sombra fratricida, ya que, además, los dos linajes
involucrados en el conflicto de 1369 se habían unido en el siglo xv con el
casamiento de la nieta de don Pedro, Catalina, con Enrique III, nieto de
Enrique II de Trastamara.7 La reivindicación de Pedro I en el contexto
de los comienzos de la era moderna cumplía con tres necesidades: afir-

6 Mirrer-Singer recoge uno de los romances sobre la muerte de don Fadrique
como romance aguinaldero en las provincias de Segovia y Zamora. Ahí ya se
ha perdido el valor de atrocidad que se encuentra en la raíz de la creación del
romance tradicional, el peso semántico se ha trasladado hacia la funcionalidad
de la celebración del aguinaldo (Mirrer-Singer, 1986: 1).

7 Según Gonzalo Moya, “los Reyes Católicos ordenaron construir para los
restos del ‘Rey Cruel’ un mausoleo de gran riqueza, y Felipe II hizo que Zurita
reemplazase en la lista oficial de los reyes de España el nombre de Pedro I el
Cruel por el de Pedro I el Jusiticiero” (1974: 206). La afinidad entre Fernando-
Isabel y Pedro I fue también política: dominar a la nobleza, caracterizada por
Pérez Gómez como “turbulenta, anárquica y disgregadora” (1954: 27). Por su
parte, Felipe II encontró en Pedro I un antepasado que quiso como él apoyarse
en los burgueses (Bingham Kirby, 1998: 125-129).
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mar la autoridad absoluta del monarca, disminuir la tendencia al
cuestionamiento de decisiones reales y proyectar sobre la figura real
una imagen correspondiente a la naturaleza humana, pasional y falible
(Bingham Kirby, 1998: 129). Este viraje de la historia repercute en la
literatura culta. En el teatro de los Siglos de Oro los temas que atañen a
la figura de Pedro traen en gran parte al proscenio una pugna en torno
a los conceptos de justicia y autoridad: en varias obras confluyen en el
personaje del rey dos visiones sobre el monarca: la medieval y la mo-
derna, la personal y la social (Bingham Kirby, 1998: 132-133).

Al decir de la crítica española decimonónica, el siglo XVIII no hizo
justicia al potencial teatral del soberano cruel: “La musa romántica vino
a libertar a d. Pedro del odioso y triste secuestro en que le retuvo, por
poco tiempo, la tragedia pseudo-clásica a la francesa. Su historia volvió
a tratarse a la española, reanudando la tradición dramática interrum-
pida”, dice Lomba y Pedraja (1899: 2, 271). Según el estudioso, la recu-
peración de Pedro I en el siglo XIX es un indicio de la vuelta literaria a
los temas castizos y en contra de modelos extranjerizantes.8 Don Pedro
—como uno de los símbolos de la España medieval— se convirtió en
arsenal de inspiración en contra del afrancesamiento de la literatura.

En 1834 apareció, como prólogo a El moro expósito del Duque de Rivas,
un texto de Antonio Alcalá Galiano que afirmaba la existencia del ro-
manticismo español como respuesta a las necesidades ideológicas de

8 Aunque esto no sea todo. Como demuestra Librada Hernández, Espronceda
utilizó el material del Romancero de don Pedro para ampliar los modos dramáti-
cos y superar el modelo de la tragedia neoclásica (1997: 133-149). En ese artícu-
lo se revisan las posturas de los críticos del romanticismo español respecto del
uso que este movimiento literario hizo de la historia. La meta de Hernández es
encontrar los puntos en los que el historicismo romántico de Espronceda en
Blanca de Borbón virtió en los moldes formales del neoclasicismo un material
nuevo, romántico, para dinamitarlos. De esta manera, Espronceda puso en con-
flicto al héroe individual con los valores de su mundo. Según Hernández, en la
obra teatral Blanca de Borbón no se trataba sólo de hacer una crítica política a
Fernando VII usando como pantalla el material literario e histórico sobre Pedro
el Cruel, sino de erigir un ideal de ciudadano marginal, antagonista de la ley,
en contra de las fuerzas convencionales de su sociedad, por medio de la figura
de Enrique de Trastamara.
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un siglo que había empezado atropelladamente para España. El prolo-
guista abogaba por una literatura nacional y natural, que fuera produc-
to de la sociedad, de la tradición, de procesos históricos concretos y de
las ideas que de estos se derivan; a la vez pedía una literatura sublime.
Dice Alcalá Galiano:

Todo cuanto hay vago, indefinible, inexplicable en la mente del hombre;
todo lo que nos conmueve, ya admirándonos, ya enterneciéndonos; lo que
pinta caracteres en que vemos hermanado lo ideal con lo natural, creacio-
nes, en fin, que no son copias, pero cuya identidad con los objetos reales y
verdaderos sentimos, conocemos y confesamos; en suma, cuanto excita en
nosotros recuerdos de emociones fuertes; todo ello, y no otra cosa, es la buena
y castiza poesía (1982: 1, 11; subrayado mío).

El recuerdo es aquí una forma de memoria colectiva —de la nación—
que ubica en el pasado remoto lo que late como necesidad y carencia en
el presente. Se trata de una condición social impulsada por insuficien-
cias históricas o fatalidad atávica. Para Alcalá Galiano, el valor del libro
que prologa está en el fuerte arraigo en la historia: el Duque de Rivas ha
sacado su tema de la España medieval, “campo fertilísimo, y […] des-
cuidado” (1982: 1, 28) y ha optado por una versificación castiza, para
recrear un ambiente cuya escasa documentación provenía de “memo-
rias tradicionales” (29).

Unos años después, el autor de Don Álvaro publicó otro libro en el
que presentaba incidentes de la historia española en versiones poéticas,
llenas de anacronismos e inexactitudes. La obra, intitulada Romances
históricos, ofrece en tres de sus secciones episodios de la vida y el reina-
do de don Pedro I de Castilla. La primera sección, El alcázar de Sevilla,
tiene como tema el asesinato de don Fadrique, maestre de Santiago,
medio hermano del rey. En Una antigualla de Sevilla, la segunda sección,
el poeta pone en romance la leyenda del Callejón del Candilejo, que
antes se encontraba en textos semi-históricos o en obras teatrales. Final-
mente, en El fratricidio se cuenta la muerte de don Pedro. En adelante
me ocuparé de las secciones segunda y tercera por ser ellas las que for-
jarán el personaje de don Pedro que retomará, casi un siglo después,
Federico García Lorca en su poesía lírica.
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Una leyenda transmitida por Ortiz de Zúñiga en 1677 cuenta el si-
guiente acontecimiento:

Salía solo el Rey de noche, y en una, o por vicio de su rigor o por accidente
de question, dio muerte violenta a un hombre, tan sin testigos, que tuvo
por impossible ser conocido por agressor; hallóse el cadáver, y acudiendo
las justicias a la averiguación, examinando, cómo se fue, los vezinos, una
anciana que vivía cerca y que se assomó al ruido de las espadas con un
candil en la mano, dixo: que sin duda avía hecho esta muerte el Rey, por-
que aun disfrazado, lo conoció en natural ruido que al andar hazían las
canillas de sus piernas; cuya deposición, vista por el Rey, mandó hazer
merced a la muger, y que como se pueden poner las cabeças de los
delinquentes donde cometieron los crímenes, se pussiesse en aquel la suya,
copiada en piedra (Ortiz de Zúñiga, 1677: 210).9

9 El incidente se ubica cronológicamente en 1354. La leyenda aparece por
primera vez en la obra de Luis Vélez de Guevara El diablo está en Cantillana, de
1622. Ocho años después, Pablo Espinosa de los Monteros, en la segunda parte
de la Historia, antigüedades y grandezas de la muy noble y muy leal ciudad de Sevilla,
menciona la misma leyenda sin aludir al candil que da el nombre al Callejón de
Candilejo. Una versión insinuante, que sanciona la justicia de don Pedro, es
propagada por Quevedo, en su “Jocosa defensa de Nerón y del señor don Pe-
dro de Castilla”, poema publicado en 1643, 1655 y 1664 (Quevedo, 1970: 2, 395-
398; véase en especial vv. 73-76). Juan de la Hoz y Mota (1622-1714) hizo refe-
rencia a esta leyenda en El montañés Juan Pascual, primer asistente de Sevilla. Esta
obra tuvo mucho éxito en los escenarios de Sevilla y se escenificaba hasta en-
trado en siglo XIX. En Madrid se puso varias veces en escena entre 1788 y 1813,
mientras en Sevilla se representó entre 1806 y 1821. Dowling anota: “A
comparison of the chronology of the Duque de Rivas’ life with the performance
dates shows that he could have seen the play as a student and cadet in Madrid
in 1805 or 1807; or he could have seen it in Sevilla in 1816. It had been reprinted
in at least two eighteenth-century sueltas, so that he could have read it in easily
available editions” (1981: 8). En su novela The Castilian, Joaquín Telésforo Trueba
y Cosío, escritor español emigrado a Inglaterra, que escribió en inglés, aparece
en una nota la historia del Callejón del Candilejo, citando los Anales de Ortiz y
Zúñiga, pero sin referirse al ruido de las rodillas. El poeta Juan Arolas (1805-
1840) escribió sobre el mismo asunto El rey y el alcalde. Prosper Merimée contó
la historia completa en su obra Histoire de Don Pèdre Ier roi de Castille (1848),
basándose en la edición de 1795-1796 de los Anales de Ortiz de Zúñiga. En 1838
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Ésta es la leyenda del Callejón del Candilejo, misma que narran los
tres romances El candil, El juez y La cabeza, agrupados bajo el título gene-
ral Una antigualla de Sevilla, del Duque de Rivas. En la palabra “antigua-
lla” el autor de Don Álvaro condensó de manera subrepticia uno de los
propósitos textuales: traer al presente poético un vestigio del pasado. El
rastro en sí es de naturaleza heterogénea: está compuesto por la leyen-
da que circulaba en la ciudad, los textos literarios que la habían retomado
y la puesta en escena de la obra La vieja del Candilejo, representada en
Madrid en 1838. En la leyenda convergen el ambiente de ficción, los tex-
tos producto de la memoria colectiva y el espacio concreto, el del callejón,
con su cabeza de don Pedro.10 Literatura e historia, discurso y ciudad,
memoria y cartografía se tejen en la poesía narrativa del Duque de Rivas.
El vehículo de la unificación de este material es la figura del rey.

El rey aparece en el verso 53, después de haber dado muerte al des-
conocido, en el momento de ser visto por la vieja del candil:

Y de pie a su frente un hombre,
vestido negro ropaje,

55 con una espada en la mano,
roja hasta los gavilanes.
El cual en el mismo punto,
sorprendido de encontrarse

se presentó en Madrid la obra de tres dramaturgos, José María Montoto,
Gregorio Romero Larrañaga y Francisco González Elipe, intitulada La vieja del
candilejo. Esto sucedió en el mismo mes en que el Duque de Rivas publicó “Una
antigualla de Sevilla” en el Liceo artístico y literario español (Lomba y Pedraja,
1899: 2, 271); sobre la trasmisión de estos materiales, véase Dowling, 1981: 5-10.

10 “In modern Sevilla the Calle de la Cabeza del Rey don Pedro is a section
of a long thoroughfare that starts at the Calle de Alemanes (alongside the Patio
de los Naranjos of the Cathedral) and runs northwesterly: Argote de Molina,
Corral del Rey, Cabeza del rey don Pedro, La Alhóngida, etc. The Calle del
Candilejo connects Cabeza del Rey don Pedro and Alfalfa. Leandro Fernández
de Moratín visited the streets on January 18, 1797 and wrote in the memoirs of
his journey: ‘Vi la famosa calle del Candilejo, y cerca de ella la del Rey D. Pe-
dro, donde está un busto que quiere representar a aquel Rey; pero es obra muy
posterior a su tiempo’” (Dowling, 1981: 13, nota 13).
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bañado de luz, esconde
60 la faz en su embozo, y parte,

aunque no como el culpado
que se fuga por salvarse,
sino como el que inocente
mueve tranquilo el pie y grave.

(El candil, vv. 57-64)

Oscuro, sangriento y altanero, este rey no dista mucho del rey me-
dieval. Hay dos elementos, sin embargo, que perfilan la nueva crea-
ción: el rey es presentado por la vieja del candil y, de alguna manera,
titubea al encontrarse bañado de luz, frente a una mujer testigo. Por
medio de los contrastes entre luz y oscuridad, sorpresa y soberbia, esta-
tismo y fuga, se encarna para el lector un personaje no totalmente aca-
bado, cuya principal carencia es, todavía, el no tener nombre. El sonido
de las rodillas del rey es evaluado también de manera contradictoria:
por una parte como “ruido notable” (v. 66) y, por otra, como “Rumor de
poca importancia / en la escena lamentable, / mas de un tan mágico
efecto / y de un influjo tan grande” (vv. 69-72). En el verso 64, “mueve
tranquilo el pie y grave”, se oye un tono irónico: el pie no es tranquilo, y
el ruido que el movimiento produce es más ridículo que grave. Todo lo
anterior instaura en el centro del romance la oscilación entre el linaje
serio de la memoria romancística, la percepción desprejuiciada de la
vieja testigo y el lector. Un ambiente de miedo y premonición envuelve
la escena en la que lo sublime se teje con lo grotesco por medio de la
ironía.

Al quedar por unas horas sin esclarecer el crimen, el rey exige efica-
cia a sus oficiales:

¿Conque en medio de Sevilla
amaneció un hombre muerto,
y no venís a decirme
que ya está el matador preso?
…..
Más pronta justicia, alcalde,
ha de haber donde yo reino,
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y a sus vigilantes ojos
nada ha de estar encubierto.

(El juez, vv. 32-35 y 40-44)

La contradicción va en aumento. Para el lector que conoce la leyenda
no cabe duda de que el culpable es don Pedro, así que su exigencia de
justicia siembra una inquietud que sería piadosa si no fuera cruel. El rey
no es un nuevo Edipo que busca verdad y justicia. No obstante, va tras
su acusación, aunque quién sabe si no también tras su castigo. Las últi-
mas palabras en este apartado son indicativas de la resolución real:

Y, ¡vive Dios, que esta noche
ha de estar en aquel puesto
o vuestra cabeza, alcalde,
o la cabeza del reo!

(El juez, vv. 57-60)

La fuerza de la amenaza tiene un valor textual: separa al rey del al-
calde y, aparentemente, subraya el poder del primero y su sed de justi-
cia. Pero para el lector estos versos transforman el personaje real en
pícaro y constituyen un esfuerzo siniestro por disminuir el valor moral
del asesinato, presentándolo casi como una travesura. A esto contribu-
ye el flagrante silencio sobre la identidad del asesinado y las circuns-
tancias de su muerte. Lo cierto, sin embargo, es que en el rey no hay
dudas ni piedad, y que con él no se negocia. En este sentido, su ira pare-
ce genuina (El juez, v. 61). Detrás de los actos del rey hay un cierto sen-
tido de providencia y un plan que afirmaría su poder, si no apuntara
hacia un desenlace tan alevoso como sagaz. El rey ordena a Juan Dien-
te: “Antes de la media noche / todo esté cual dicho tengo”, y se pierde
entre sus súbditos disfrazado (El juez, vv. 121-124).

El embozo-disfraz, el claroscuro en el que se envuelve el rey para
matar, administrar justicia o simplemente para observar a sus súbditos,
dan a su autoridad no sólo un aire de misterio, sino un halo de confu-
sión. El rey abandona su identidad, se enajena en “el laberinto ciego… /
…entre el pueblo” (El juez, vv. 122 y 124). Se le llama “negro bulto” (La
cabeza, v. 73), se insiste en su calidad de “desconocido” (La cabeza, v.
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157). Inconfundible por su nombre, el rey se diluye en el acontecimien-
to, para resurgir en función de su defecto físico. No se le reconoce por
su porte ni por su actitud, sino por el ruido que hace al caminar, por una
característica aleatoria que lo vuelve singular; su identidad se restable-
ce a la vez que la verdad se aclara. Su rostro se identifica cuando su
crimen está expuesto. Pero el rey no es sólo culpable de la muerte del
hombre anónimo, sino también de escamotear información sobre el cri-
men. Según su propia sentencia: “el que a la justicia oculta / la verdad
es reo de la muerte” (La cabeza, vv. 183-184). Con ventaja y alevosía,
Pedro I va construyendo el camino hacia el clímax de su poderío.

Sólo la justicia divina supera la suya: “Yo soy, sí, quien mató al hom-
bre, / mas Dios sólo a mí me juzga” (La cabeza, vv. 187-188). Pero no es
únicamente por arrogancia que se pronuncian estas palabras, sino para
manifestar la providencia que el rey ya ha tomado en sus manos: ha
pedido con antelación que se labre su cabeza en piedra y ha ordenado
que se ponga en un nicho en el callejón. Agilidad mental e impunidad y
amoralismo son las características de este personaje, cuya justicia es más
bien pérfida agudeza. Sin embargo, en el texto del Duque de Rivas el
elemento novedoso es la creación de esta identidad secular, rebajada,
ceñida al desperfecto físico y definida por su visibilidad e invisibilidad
respecto del pueblo.

En la sección El fratricidio se nos amplía el trazo del monarca. Esta-
mos históricamente en 1369, cuando Enrique de Trastamara, con la ayuda
del ejército francés, ha vencido a Pedro, encerrado en el castillo de
Montiel. Sanabria, un fiel vasallo de Pedro, está en negociaciones con
Beltrán Claquín para preparar la fuga del rey.11 A la actividad decisiva
de Sanabria se antepone un rey dormido (El español y el francés, v. 121),
que sufre una pesadilla. Se trata de un rey rehén de su pasado.

Es en este momento que la composición del Duque de Rivas se apar-
ta de la historiografía, para dar carácter literario a su personaje históri-

11 La secuencia de los datos históricos, algún detalle en la escenografía (las
hogueras en el campamento nocturno) y en el comportamiento de los dos her-
manos cuando están a punto de enfrentarse (Enrique desconoce a su hermano
en un principio) hacen pensar que el poeta sigue la Crónica medieval (cf. López
de Ayala, 1985: 197-198).
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co: el rey enumera sus crímenes frente a Sanabria, quien es incapaz de
parar la alucinación pesadillesca de su señor. El súbdito deja que Pedro
se confiese: “[Sanabria] quiere ir a dar socorro… / mas, ¡ay, en vano lo
intenta! / En un mármol convertido, / quédase clavado en tierra, / oyen-
do al rey balbuciente, / so infernal influencia / de ahogadora pesadi-
lla” (El dormido, vv. 73-79). Doña Leonor de Guzmán, don Fadrique,
Tello, Osorio, Coronel, doña Blanca, el rey Bermejo, casi todos sacados
del Romancero, pasan por el sueño de Pedro I y lo acusan de asesino (El
dormido, vv. 81-96). Don Pedro exclama:

¡Ay, que estoy nadando en sangre!
¿Qué espadas, decir, son ésas?
¿Qué dogales? ¿Qué venenos?
¿Qué huesos? ¿Qué calaveras?

(El dormido, vv. 101-104)

La novedad aquí no es sólo la aceptación miedosa de la responsabili-
dad por la destrucción causada, sino que el espanto onírico se torna
vergüenza vigilante cuando, al despertar de su pesadilla, e inclusive
sin saber que el vasallo ha presenciado su apología, el rey afirma: “Soñé
que andaba a caza, / dice con turbada lengua” (El dormido, vv. 127-128).
La figura del monarca que, incluso dentro de su atrocidad, no deja de
ser respetado y temido, del señor autárquico en su arrogancia, se va
minando. El vasallo sabe que el rey sufre de culpas y que ya no lo juzga
sólo Dios. Sumido en el sueño atormentado, el rey se vuelve mucho
más cercano al súbdito y al lector. La exigencia de piedad emana del
texto.

A lo largo de la escena final, el yo narrativo pinta a la par a Pedro y a
Enrique de Trastamara desde una posición valorativa ambigua. Se ha
dicho ya que la tradición oral había demostrado claramente su predilec-
ción por los Trastamara. Aquí el Duque de Rivas, a pesar de acercarse a
los juicios de la Crónica de Ayala y a sus intertextos tradicionales, no toma
partido por ninguno de los dos contrincantes. El poema agrupa a los ene-
migos desde el título: “Los dos hermanos”. No se reconocen en un princi-
pio y, sin embargo, los une, además de la sangre, la misma ambición de
poder, la misma fiereza y el odio mutuo. Enrique es caracterizado como
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“tigre embravecido”; como “león rugiente”, Pedro. El combate entre am-
bos deja poca duda respecto de lo que tienen en común:

Se destrozan, se maldicen,
dagas, dientes, uñas, todo
es de aquellos dos hermanos
a saciar la furia poco.

(Los dos hermanos, vv. 89-92)

La culminación narrativa y poética se encuentra en el momento en que
don Enrique logra matar a su hermano, con la ayuda de Beltrán Claquín.
La solución no tiene nada de justiciero ni de providencial. No gana el más
bravo ni se pierde el más vil. Un segundo antes del triunfo de Enrique la
narración se interrumpe violentamente, y se abre paréntesis:

Pedro a Enrique al cabo pone
debajo y se apresta, ansioso
de su crueldad o justicia,
a dar nuevo testimonio;
cuando Claquín (¡oh desgracia!,
en nuestros debates propios
siempre ha de haber extranjeros
que decidan a su antojo).

(Los dos hermanos, vv. 93-100; subrayado mío)

La tradición ha cambiado completamente de sesgo: el yo narrativo
lleva a su lector de la mano en el encuentro con el meollo del asunto; el
rey ha dejado de ser el problema, el problema es ahora el que mueve y
promueve la sucesión en el trono, aquella fuerza externa que da solu-
ción a los problemas de España con un sentido de antojo y arbitrarie-
dad. El acto de Claquín se juzga desde la perspectiva del yo:

Cuando Claquín, trastornando
la suerte, llega de pronto,
sujeta a don Pedro y pone
sobre él a Enrique alevoso,
diciendo el aventurero
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de tal maldad en abono:
“Sirvo en esto a mi señor;
ni rey quito, ni rey pongo”.

(Los dos hermanos, vv. 101-108)

El principio medieval de la lealtad al señor se oye teñido de escarnio
a mediados del siglo XIX. Hasta los versos 101 y 102, el yo narrativo
había seguido a grandes rasgos las líneas de la evaluación tradicional
sobre el rey don Pedro, dejando sólo entrever cierta indecisión discursiva
que atañía a la caracterización dudosa e indecisa del personaje princi-
pal. Ahora el yo toma partido, pero no por don Pedro, sino por la sobe-
ranía de la realeza española y por la del país en general.

Para el Duque de Rivas la personalidad del rey ha abierto el camino
para la creación de un ente siempre entre la justicia y el error, la arro-
gancia y la providencia, la debilidad y el valor. Pero así el peso de la
preocupación revela un problema mucho más doloroso para el momento
que vive el poeta: la herida de la intervención napoleónica está todavía
muy tierna, y a pesar de que el Duque de Rivas ha sufrido él mismo las
decisiones de Fernando VII, el absolutismo, la década ominosa, el vai-
vén indeciso del liberalismo constitucional, el exilio en varias ocasio-
nes, a pesar incluso de no pertenecer en absoluto al grupo de los libera-
les radicales, el poeta reorienta la tradición medieval hacia un punto
nuevo y alejado de la necesidad de legitimar al monarca en sí. Aquí se
trata de avalar un proceso de política doméstica. Este rey, personaje
individualizado, visto en un espacio de claroscuro valorativo, antepuesto
al yo, es un valor de política castiza truncado, por el interés desnatu-
ralizante de la intervención.

Ochenta años después del Duque de Rivas, Federico García Lorca
saca a don Pero del ámbito de la poesía narrativa y lo hace ingresar en
la lírica. En la segunda sección de Poema del cante jondo, dedicada a la
figura de la Soleá, el granadino cuenta líricamente la historia del Ca-
llejón del Candilejo (1986: 171-190).12 En un pueblo de Andalucía acon-

12 Todas las referencias a los poemas de Lorca se darán sólo con el número
de página entre paréntesis. Cuando sea imprescindible, citaré también por el
título del poema y el número de los versos.
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tece un crimen, que alguien presiente, alguien comete, alguien quiere
evitar, alguien sufre, alguien transmite enajenado de miedo y, al final,
alguien lamenta. Los Romances históricos del Duque de Rivas y los poe-
mas de Lorca comparten elementos como el embozo usado por el rey, el
candil-farol, el temblor de la luz, el puñal en el corazón, el cuerpo en-
contrado en el lugar del delito, el testigo ocular; la ambientación de cier-
tos incidentes posteriores al crimen como las hogueras en campo abier-
to; algunas presencias objetuales como las veletas girando en las torres
(Duque de Rivas, El candil, vv. 21-60, 98-104; El juez, vv. 4-7 y 48-55;
García Lorca, Pueblo, v. 6; Encrucijada, vv. 2-4, 6, 12-14; Sorpresa, vv. 6-7).
Pero además de estas coincidencias, lo que más peso adquiere en mi
lectura paralela, es el papel que desempeña el yo en la trasmisión tex-
tual, es decir, en la valoración de la historia que cuenta y canta.

El Poema de la Soleá empieza con dos textos en los que no encontramos
sino un verbo en gerundio. Se trata de dos imágenes, de dos paisajes,
continuidad uno del otro, en los que la acción se desprende principal-
mente de la semántica: “y en las torres / veletas girando. / Eternamen-
te / girando” (174). La forma del gerundio marca un acto en evolución
constante, que se intensifica en el interminable soplar del viento, unien-
do en una misma línea de acción el presente, el pasado y el futuro. La
historia es un continuo cuya inmovilidad es sólo aparente. A esta apa-
riencia constante obedece también el embozo que llevan los hombres,
mismo que usaba el rey medieval para andar entre el pueblo (Duque de
Rivas, El candil, vv. 59-60). Con el final del segundo poema nos ubica-
mos en un espacio concreto geográfico y emotivo: “¡Oh, pueblo perdi-
do, / en la Andalucía del llanto” (175).

En Puñal, tercer poema de la serie, todo es presencia, acto, discurso:

El puñal,
entra en el corazón,
como la reja del arado
en el yermo.

No.
No me lo claves.
No.
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El puñal,
como un rayo de sol,
incendia las terribles
hondonadas.

No.
No me lo claves.
No. (176).13

El poema es un diálogo entre cuartetas y tercetos en cursivas. El ase-
sinato parece consumarse en la medida en que los versos se desencade-
nan, pero también se puede decir que los versos repetidos a intervalos
—“No. / No me lo claves. / No.” (176)— son un eco, ya que, por lógica, el
crimen ha sido consumado desde el segundo verso. El asesinado del
poema crea en su discurso a su verdugo y el arma del crimen; su parla-
mento irradia sobre el resto del poema. Tras la impersonal enunciación
de las cuartetas, la apelación directa de la víctima reafirma el presente
del acto criminal. Por la diferencia entre las fuentes de enunciación de
cuartetas y tercetos, el poema se torna acontecimiento presente.

“Yermo” y “terribles hondonadas”, “arado” y “rayo del sol”, “en-
tra” e “incendia”, remiten a un acto de violencia inútil, improductivo,
catastrófico, que iguala gráfica y afectivamente la violación / muerte
de un hombre con la violación cósmica de la tierra por el sol y los ara-
dos. Brutal y ardiente, el acto de subyugar el yermo para volverlo fértil,
la hondonada oscura para llenarla de luz, se equipara con la del puñal /
sexo que penetra al cuerpo de un hombre. Este enfrentamiento de la
muerte es lo que por fin dará voz a la víctima. Por primera vez en la
trasmisión de la Leyenda del Callejón del Candilejo, el hombre asesina-
do, víctima de una furia tan irracional, aunque también histórica y so-
cial, adquiere voz, resiste la muerte, deja testimonio de su fin. Aquí la
muerte es el límite en el que se rompe el silencio, un nuevo horizonte de
palabra reivindicada desde la memoria.

13 En El fratricidio del Duque de Rivas, cuando Enrique levanta la daga para
matar al rey don Pedro, se lee: “ardiendo limpia en su mano / la desnuda
daga, como / arde el rayo de los cielos” (Los dos hermanos, vv. 49-51).
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En Encrucijada, el arma del crimen ejerce su poder seductor a la mira-
da del “yo”:

Por todas partes
yo
veo el puñal
en el corazón. (178)

El encabalgamiento entre el sujeto y el verbo, la abrupta asimetría
silábica de los versos, así como la insistente rima asonante —farol, cora-
zón, temblor, tensión, temblor, moscardón, yo, corazón—, provocan un re-
fuerzo de la atención sobre la identidad de este yo, cuya posición res-
pecto del crimen es incierta. La identidad es espacial y temporal. Radica
en estar “por todas partes”, es culminante y múltiple. La temporalidad
del verbo veo crea el suceso. El otro “yo” que claramente forma parte de
la secuencia de la Soleá es el muerto. La identidad de este es sólo
discursiva, se basa en el recuerdo de sus palabras de súplica. Quien
habla puede ser la víctima o el observador, con cierta tendencia a que
las funciones se empalmen. El silencio cubre al asesino.

Con el siguiente poema, ¡Ay! (179), se regresa a la superposición de
discursos, actores y perspectivas. Vuelven a aparecer algunos de los
elementos presentes en la secuencia anterior al crimen: llanto y viento.
En cuanto a la tipología de los discursos yuxtapuestos, este poema re-
cuerda el del Puñal: en medio de una secuencia de actos se articula un
discurso. En relación con el título, el poema cumple una función
metalingüística. El “¡Ay!” es la concentración del dolor mortal, pero
también de la pena desplegada en “(Dejadme en este campo / lloran-
do)”. La rima asonante acerca los vocablos campo y llorando, pasando de
uno a otro la sensación de permanencia y extensión espaciotemporal.
Tiempo y espacio se unen en el deseo de permanecer en el llano y en la
repetición —eco— del llanto.

En Sorpresa (181-182) la movilidad del punto de enunciación está re-
lacionada tanto con el espacio como con la temática. El poema utiliza
un recurso doble: discursivización de la mirada, visualización del dis-
curso. La composición se construye por unos ojos que van y vienen en-
tre puntos del escenario, atesorando vislumbres fugaces de testimonios



Christina Karageorgou124

visuales y discursivos: del muerto al puñal, a la gente, al farol, otra vez
a la gente, de vuelta al farol, precisando el tiempo, y de regreso al muer-
to, pero la mirada ya no se queda atrapada en el pecho, sino que se
clava en los ojos. El perspectivismo vuelve la mirada individual
panóptico comunitario, culminante con la repetición de los tres prime-
ros del poema, antecedidos por que: “Que muerto se quedó en la calle, /
que con un puñal en el pecho / y que no lo conocía nadie” (182), lo cual
es de una oralidad actual, enfática e intensificadora.

La afirmación “No lo conocía nadie” (181, v. 3) hace evidente el pro-
tagonismo de los espectadores; a la vez que comunica una noticia rara,
sorprendente. La construcción coral de este poema es la clave de este
poema. La sorpresa es lo que experimenta el grupo humano bajo la
impresión del crimen. La trama no se completa; pero Sorpresa uniforma
y pone en orden significativo lo acumulado hasta aquí en la sección de
la Soleá. La seguridad de la muerte cubre de incertidumbre todo lo de-
más. Hasta la temporalidad  —“Era madrugada”— es ambigua: no se
sabe a qué momento corresponde: ¿a la consumación del crimen? o ¿al
enfrentamiento del testigo con la muerte? Esta incertidumbre concuer-
da con el empalme de las funciones que muerto y testigo han cumplido
hasta ahora.

El movimiento de la mirada es abarcador; crea un personaje mul-
titudinario que traspasa el espacio del individuo al constatar una impo-
sibilidad generalizada: “Nadie / pudo asomarse a sus ojos / abiertos al
duro aire” (vv. 8-10). Los encabalgamientos sorprenden el sentido a la
vuelta del verso.14 La palabra se vuelca sobre sí misma; la reacción de
la colectividad se acrisola en el título. La sorpresa es el efecto alienante
de la muerte, su manera de volver vacío de sentido a quien yace sin
vida y, así, de suspender la memoria de lo familiar.15 El individuo más

14 En este poema, pasar de un verso a otro es como doblar una esquina: se
puede topar uno con lo impredecible. El título de este poema había sido en un
principio Esquina. Sobre las fases de escritura y la relación interpretativa entre
Sorpresa y Esquina, véase Paepe, 1986: 9-31.

15 En Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, Lorca escribe “No te conoce el toro ni
la higuera, / ni caballos ni hormigas de tu casa. / No te conoce el niño ni la
tarde / porque te has muerto para siempre... / No te conoce nadie”, 1986b: 1,
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allá de la vida se vuelve un exceso objetual: su voz pierde su sonoridad,
y su vista, Medusa invertida, se petrifica. La inercia del muerto conta-
gia a la comunidad que se vuelve incapaz de descifrar la identidad de
aquel. Las claves se han perdido. Sorpresa poetiza la leyenda del Calle-
jón del Candilejo. Si en Encrucijada se extiende un espacio de coinciden-
cias entre el acuchillado y el testigo, en Sorpresa el testigo se aísla, su
acento prevalece. Como contraparte de la figura monumental adjudica-
da al don Pedro de la leyenda sevillana, el testigo se petrifica impávido
y enajenado. Este es el mensajero que, engendrado por la superposición
de las historias, intentará reaccionar ante lo ocurrido, redimensionando
el hecho legendario en la imaginación comunitaria.

Pero antes de pasar a la serie de transformaciones que la muerte pro-
vocará en este testigo, quisiera detenerme en la tradición de la que par-
te Lorca para ver la muerte como esta fuerza que enajena al ser humano
de su entorno. En el Romance del rey Bermejo,16 cuyo protagonista fue
también víctima de Pedro I de Castila, el moro cuenta su historia:

Día fue muy aciago,
¡ay, qu’el alma me lo daba!,
cuando partí de mi reino
y de Alhambra mi casa.

(Durán, núm. 976)

El rey es introducido por una voz narradora: “Respondióle el rey
don Pedro, / mostrándole alegre cara”. Los oyentes no se acercan a los
pensamientos ocultos del rey de Castilla, oyen su voz filtrada por quien
lo introduce. El rey Bermejo, por el contrario, sigue cantando su historia.

Un martes en la mañana
sacáronme sobre un asno

558. En sí, este elemento de desconocimiento visual se anuncia también en la
incomunicación entre la víctima y su mundo, registrada ya en ¡Ay!.

16 Versiones de este romance, que comienza “Día fue muy aciago”, se en-
cuentran en el Romancero del rey don Pedro (Pérez Gómez, 1954: núm. XVI) y en
el Romancero general de Agustín Durán (1861: II, núm. 976).
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con mi ropa de escarlata
a un campo […]
Allí vino el rey don Pedro
y, llegando al rey Bermejo,
diole una mortal lanzada.

Un poco más adelante, sin embargo, el deslizamiento de una voz
personal a una narración plasma en el poema la imposibilidad del rey
Bermejo para contar su propia muerte. El rey de Granada vuelve a ha-
blar versos después desde la muerte:

Respondíale el rey moro
en su lengua estas palabras:
—¡Rey don Pedro, rey don Pedro,
hecho has corta cabalgata! (el subrayado, mío)

La distancia emotiva entre la víctima, el victimario y el oyente-lector
es trascendente. El mismo lenguaje se ha trastornado. Hasta aquí el mo-
ro estaba cantando en español. De golpe, la muerte lo enajena de nues-
tro mundo o nos vuelve ajenos al suyo: lo regresa al origen del canto, a
su propia lengua. El romance es el traductor-mediador que hace audibles
las palabras acusadoras. Se ha efectuado una transformación radical:
los mundos de hablante y oyentes han perdido la conexión que los man-
tenía en contacto. Para la comunidad oyente, la muerte ha vuelto la
queja y la acusación del rey moro texto de segundo orden, en tránsito
entre el original y su traducción.

Llevando la observación anterior al poema de Lorca, se puede decir
que la muerte es el límite histórico de donde parte la lírica. Es por aque-
lla que se pone en marcha la memoria, para mantener en palabra una o
varias versiones de lo ocurrido. En los últimos cuatro textos del Poema
de la Soleá, Lorca ensaya la productividad de la leyenda a cuyo linaje
ahora pertenece su propia poesía —y recuérdese que este poeta anhela-
ba formar parte de una tradición, y en especial de la oral.17 En adelante

17 En cuanto a la relación del poeta culto con la tradición oral, Lorca afirma:
“Los poetas que hacen cantares populares enturbian las claras linfas del verda-



Transgeneración de la memoria 1 2 7

se registran las reacciones de diferentes entidades y grupos de persona-
jes al testimonio de esta muerte que lleva a una total soledad y aísla al
individuo de su entorno. Yendo de poema en poema, propagándose en
tiempo y espacio, la memoria del crimen se adelgaza, la inscripción del
testigo y del asesino-soberano se borran, y finalmente se imponen imá-
genes y sones elegíacos: de la plañidera, que cobra su fuerza por la per-
sonificación de dolor y cante; del llanto gitano que crea su propio esce-
nario de desolación cromática; de los amantes separados; de las mujeres
abandonadas en los pueblos andaluces. Aparte de la soledad, en los
cuatro últimos poemas de la sección hay dos elementos constantes: uno
sensual y otro hierático.

La Soleá (183-184), poema central en el planteo de Lorca, surge como
parte de un cortejo fúnebre y, en un escenario trastornado, ella ayuda a
restaurar la seguridad en las proporciones quiméricas de un mundo
“chiquito” (183, v. 2) y de un “corazón […] inmenso” (183, v. 3). En ella
se afirma un principio de representación sólo insinuado antes: coro y
corifea, comunidad y testigo, asesinado y espectadores, se encuentran
en la solemnidad del cante personalizado. La figura femenina tiene su
origen también en el mundo del Romancero de don Pedro. Sus raíces se
pueden rastrear en un romance atribuido a Góngora en el que María de
Padilla llora la muerte de Pedro en los mismos términos que la Soléa.
Dice el romance:

Salió corriendo a la tienda
y vio con triste silencio
llevar cubierto al esposo
de sangre y de paños negros.
…..
Quiso decir, Pedro, a voces,

dero corazón; y ¡cómo se nota en las coplas el ritmo seguro y feo del hombre
que sabe gramáticas! Se debe tomar del pueblo nada más que sus últimas esen-
cias y algún que otro trino colorista, pero nunca querer imitar fielmente sus
modulaciones inefables, porque no hacemos otra cosa que enturbiarlas [...].
Los verdaderos poemas del ‘cante jondo’ no son de nadie [...]. Los verdaderos
poemas del ‘cante jondo’ están, en sustancia, sobre una veleta ideal que cambia
de dirección con el aire del Tiempo” (García Lorca, 1984: 1, 72).
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—Villanos, vive en mi pecho.
…..
Rasgó las tocas, mostrando
el blanco pecho encubriendo,
como si fuera cristal
por donde se viera Pedro.
…..
Desmayóse, ya vencida
del poderoso tormento,
cubriendo los bellos ojos
muerte, amor, silencio y sueño.

(Durán, núm. 979) 18

La personalidad, la voz y la vehemencia, la posibilidad del corazón,
sede de los muertos, más grande que el mundo, el luto que ahora cubre
a la mujer, y la muerte como una nube sobre los ojos de quien la ve,
resuenan en los versos de la La Soleá lorquiana (cf. “piensa que el mundo
es chiquito / y el corazón es inmenso” y “Se dejó el balcón abierto / y al
alba por el balcón / desembocó todo el cielo”, “Vestida con mantos
negros”, vv. 2-3, y 9-11, 1). En el romance, el rey es víctima de Enrique
de Trastamara; su crueldad se borra ante la elegía de su amante. En el
poema lorquiano, también se borra el crimen cometido. Todo lo que
importa está concentrado en la Soleá, la única que puede dar sentido
con su lamento a la ruptura radical que la muerte ha producido.

Lorca encuentra en el caudal de imágenes que la tradición le ofrece
un tamiz valorativo de la historia que su comunidad cuenta por siglos.
De ahí el poeta es capaz de desentrañar honor y lamento atados a la
tierra, héroes y villanos; pero más importantemente, a esta figura cen-
tral de cohesión comunitaria, voz principal y exégeta de la memoria: la
Soleá. Es en esta última versión del material tradicional, en la versión
lorquiana, que el poeta incide para generar, por medio de transforma-
ciones continuas y violentas, un nuevo sentido de las leyendas y para
dar una razón radical a la permanencia recordatoria de sus personajes.

18 Véase también Pérez Gómez, 1954: núm. XXIIIa, “A los pies de don
Henrique”.
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Lorca trans-genera lo que se cuenta y canta a su alrededor. En sus poe-
mas la violencia del soberano medieval se tiñe de sexualidad (Puñal),
mientras la regeneración comunitaria se logra cuando todos los involu-
crados han cedido su espacio a la figura amatoria y elegiaca de la mujer
enlutada (La Soleá). Uno de los lugares comunes del mundo mediterrá-
neo —la mujer anegada en su viudez— reviste autoridad desconocida,
pierde sus atributos tópicos y, uniendo su voz a la de la amante del rey
cruel, se vuelve sacerdotisa de un rito regenerador.

Pero la transformación del sentido legendario de don Pedro no ter-
mina aquí. En Cueva (185-186) el mundo gitano se apropia del luto y se
vuelve visible. Como continuación de ¡Ay! y de La Soleá, los sollozos
que surgen de la cueva encuentran su causalidad en la muerte; la me-
moria se cumple en una evocación originaria del espacio: “El gitano
evoca / países remotos” (185, vv. 5-6). En el lamento mortuorio se une
el recuerdo primitivo de la historia con la imagen del presente: la vio-
lencia desata al igual el llanto y la simbología de los colores. En Encuen-
tro (187-188), los muertos hablan desde la encrucijada que los separará
para siempre. Todo se vuelve una ironía trágica en la contradicción en-
tre el título y la pérdida total del poema. El yo vive su desgracia, y crea
su imagen en la difícil encrucijada de pasión, desamor y simbología
cristiana. En Alba (189-190) se ha pasado del espacio rural a las ciuda-
des y las campanas repican a muerto. Las muchachas, presencias alter-
nas de la Siguiriya —a la que está dedicada la primera sección del Poe-
ma del cante jondo— y de la Soleá, caminan dejando constancia del
encuentro mortal y de la frustración del deseo. El acercamiento de la
poesía culta a los tropos de la poesía tradicional, por medio de la repe-
tición de fórmulas, es desmentida en este poema por el irónico “y oh,
campanas del amanecer” (190, v. 18). Alba y Encuentro rompen la cade-
na de los acontecimientos, desenfocando la secuencia de don Pedro, y
ubicando el punto de vista fuera o más bien por encima de los espacios
y los personajes involucrados en la leyenda.
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Conclusiones

The poetic image […] approaches the full onto-
logical presence of reality.
Brian McHale, “Postmodernist lyric and the on-
tology of poetry”.

En 1921-1922, el todavía joven Lorca integra veladamente a Pedro I de
Castilla en su mundo jondo. No le da un lugar fijo, no lo inculpa, no lo
juzga, no lo absuelve, ni siquiera lo nombra. El rey de la historia y de la
tradición romancística, popular o culta, hasta entonces había sido figu-
ra individualizada, vista en un espacio de claroscuro valorativo, ante-
puesto al yo, y en tanto tal había perdido vigencia. Lorca despoja al
personaje de todo lo eventual. En su lugar nos encontramos ahora con
un hijo de vecino que recorre la imagen del mundo que la comunidad
es capaz de engendrar. Idónea como agente de la violencia, la estampa
real, en la versión lorquiana, vive bajo distintas perspectivas que la
redefinen. Desprovisto de insignias, carente de poder, aquel protago-
nista de historias cruentas se desvanece dentro de su colectividad nati-
va, donde no es su título lo que lo hace memorable, sino la suerte de su
ira y la desgracia de su olvido. El acercamiento entre el soberano y el
pueblo que empezó con el Duque de Rivas se profundiza ahora.

De la leyenda quedan jirones de emoción. La lírica lorquiana trabaja
con los remanentes de la temporalidad, con los momentos de indeci-
sión, con los espacios de solapamiento. El legado de Pedro el Cruel o el
Justiciero se pone en tela de juicio ante la solidaridad del grupo huma-
no que lo ha hostigado por siglos. Pero ahora la comunidad confina al
ostracismo del silencio al rey, que pierde su papel protagónico. En su
lugar queda la herida de sus pasiones violentas, que busca consolación.
Bajo el montón de las máscaras regias, Lorca rescata el discurso del in-
dividuo para reintegrarlo a la palabra de la comunidad. La justicia que,
con los versos del epígrafe, pide Pedro I ya está consumada: es el vulgo
que lo ha condenado al silencio. La historia no se contará ya para com-
probar su justicia o crueldad. En sí, la historia no será la suya, sino de
los crímenes sufridos; del mismo vulgo. Esto será posible cuando los
que siempre han sufrido el atropello de los poderosos —de la historia
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misma— cobren voz y ocupen el lugar de la enunciación, porque a ellos
les es dado crear desde la melancolía y el luto.

La palabra propia surge desde personajes líricos originados en el
sufrimiento y la pasión del cuerpo. Y, mientras la historia pública se
aviva en bustos de piedra y estampas memorables, las voces líricas,
agazapadas y subrepticias como la marea de las pasiones, inscriben
encono y lamento sobre su geografía circundante, configurando su An-
dalucía del llanto. En este espacio el rey medieval cobra un valor origi-
nario: es portador de crímenes forjadores de una cosmovisión, dentro
de la cual la Soleá-soledad y el desconocimiento son los signos de los
que matan, pero a la vez se vuelven el caudal reconocible de la emoción
comunitaria. La lírica borra el nombre, las fechas, pero se arraiga en la
tierra a través del lamento concentrado en ondas cisternas (García Lorca,
1986a: 173), de la palabra que emerge del olvido: la de los gitanos, una y
otra vez desplazados y acorralados; la de los amantes-mártires en su
desencuentro milenario; la del cante coral de las mujeres, beatas y tem-
blorosas de deseo, en las encrucijadas. En el centro de este mundo crea-
do por los relatos y los silencios del pasado, consoladora y conspicua, la
figura memorial de la Soleá-corifea queda cifrando historia y trans-ge-
neraciones en su luto hierático y su lamento femenino.
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el Cruel a la Soleá enlutada de García Lorca”. Revista de Literaturas Popu-
lares IV-1 (2004): 107-133.

Resumen. Este trabajo traza el trayecto de la figura histórico-literaria
de Pedro I de Castilla en el tiempo, género literario y hasta género sexual,
desde el Medioevo —la crónica, el romance tradicional— hasta el siglo
XIX —la poesía narrativa del Duque de Rivas— y la lírica popularizante
de García Lorca a principios del siglo XX. Esta última transformación, que
recupera el caudal de la tradición trasponiéndolo a dos momentos de la
historia española en los que la figura real, trastrocada, vuelve al prosce-
nio, evidencia la vitalidad transformadora de la memoria colectiva.

Abstract. This paper shows the transformations in time, literary genre and even
gender, of the historic-literary character Pedro I de Castilla. The analysis of this
process begins in the Middle Ages with the chronicles and traditional roman-
ces, goes through the narrative poetry of the Duque de Rivas in the 1800’s, and
ends with the lyrical poetry of García Lorca in the early 1900’s. This last
transformation demonstrates the importance of the community memory in the
metamorphosis of the character.
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El cancionero popular que se canta en México es nuevo y es viejo; pro-
viene de distintas hibridaciones, de las cuales toma algunos elementos
poéticos e innova en otros. El uso de imágenes es uno de los aspectos en
los que podemos analizar ese proceso. Por un lado, existen en el cancio-
nero mexicano símbolos que provienen de la antigua lírica hispánica
popular; por el otro lado, sin embargo, el cancionero se distingue por la
manera en que utiliza este recurso poético e innova en otros, como en la
mayor utilización de la comparación y la metáfora.1

El simbolismo de la antigua lírica popular es una de sus característi-
cas distintivas frente a la lírica cortesana contemporánea; no obstante,
al pasar de los siglos, y después de la intensa convivencia entre ambas,
la lírica culta no sólo influyó en la lírica popular homogeneizando la
versificación y propiciando un lenguaje más discursivo, sino que ade-
más produjo una reducción en el uso de los símbolos.2

la fijación de símbolos en el cancionero
tradicional mexicano

MARIANA MASERA

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM

1 Aquí considero importante señalar, como se ha demostrado en muchos
estudios, que la lírica popular es poesía con sus propias convenciones poéticas,
que a veces reflejan la realidad y a veces sólo reelaboran ciertos elementos de la
tradición. No creo, por ello, que tenga sentido discutir si es simple o compleja
la poesía popular a la luz de la lírica culta, pues se caería en un anacronismo.
La lírica popular y la culta siempre han convivido, y por tratarse de un proceso
dinámico, las influencias se dan en ambas direcciones. Desde esta perspectiva
difiero del interesante análisis propuesto, en otro número de esta revista, por
Martín Sánchez Camargo (Sánchez Camargo, 2002).

2 Utilizo aquí la definición dada por Carlos Magis: “Llamo imágenes a las
diversas figuras literarias que tienen por objeto la depuración estética de la
realidad concreta que rodea al cantor. La denominación general incluye símil
(o comparación), la metáfora, la alegoría y el símbolo” (Magis, 1969: 325). Asi-
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El objetivo de este trabajo es el estudio de cómo, en algunas coplas
del cancionero moderno, un símbolo heredado del cancionero popular
hispánico antiguo puede simultáneamente sobrevivir como símbolo poli-
sémico y readaptarse, sufriendo un proceso de fijación de significado.

1. El simbolismo en la antigua lírica

Los símbolos de connotaciones eróticas tomados de la naturaleza son
los más relevantes en la antigua lírica, como afirma Margit Frenk: “las
imágenes tomadas de la naturaleza suelen ser en esta poesía mucho
más que un mero elemento decorativo: suelen estar cargadas de un va-
lor simbólico” (Frenk, 1971: 54). En un trabajo muy posterior, la estu-
diosa aclara:

En las canciones populares europeas no hay, por lo visto, aspecto de la vida
natural que aparezca exclusivamente como tal. Podemos estar casi seguros
de que siempre que se mencione, digamos, una fuente, un arroyo, o el río o
el mar, sus aguas estarán asociadas a la vida erótica y la fecundidad huma-
nas, inclusive cuando no se las mencione de manera expresa.

mismo, tomo de este autor la definición de representación: “es un tipo de descrip-
ción que logra plasmar la visión de un objeto (sus caracteres físicos y la suges-
tión emotiva) que tiene el poeta. La recreación tiene tal vigor que puede dar la
impresión de una representación sensible. Esa particular caracterización de un
objeto puede utilizar la comparación y la metáfora como medios subsidiarios”
(Magis, 1969: 326, n. 212). Dada la complejidad de la discusión sobre los con-
ceptos de metáfora y símbolo, aclaro que en este trabajo considero la metáfora
como “a condensed verbal relation in which an idea, image or symbol may, by
the presence of one or more other ideas, images, or symbols, be enhanced in
vividness, complexity, or breadth implication” (Princeton Encyclopedia, 1974:
sv. metaphor). Y entiendo como símbolo “a manner of representation in which
what is shown (normally referring to something material) means, by virtue of
association, something more or something else (normally referring to something
immaterial). Thus a literary symbol unites an image (the analogy) and an idea
or conception (the subject) which that images suggests or evokes” (Princeton
Encyclopedia, 1974: sv. symbol).Véase para estos mismos conceptos la completa
exposición que ofrece Helena Beristáin (1997).



Mariana Masera136

[...] Además, el uso de los símbolos naturales en las poesías tradiciona-
les, que se puede afirmar “que en un momento dado, en un área geográfica
limitada, el conjunto de símbolos que aparecen en las canciones populares
constituye un lenguaje, un sistema o código” (Frenk, 1998: 162, 181).

Otro aspecto formal que explica el uso de los recursos poéticos que
hoy nos ocupan es la brevedad de esa lírica. En dos, tres, cuatro versos,
y —en la actualidad— en cuatro, cinco o  seis, debe decirse todo. Ello
implica que cada palabra en la copla es esencial para su significación,
tanto en el aspecto formal como en el de contenido. Acertadamente, se
ha llamado Lyra minima3 a esta poesía, donde los recursos utilizados por
el creador deben ser conocidos por todos, de modo que su selección
debe provenir de un acervo común de imágenes entendidas por la co-
munidad. Asimismo, se trata de decir algo nuevo en cada estrofa o es-
tribillo recurriendo a una combinación distinta de los elementos com-
partidos. Esto resulta en la transformabilidad de la lírica tradicional.

La limitación espacial justifica, pues, la reiteración de elementos y
recursos. En la antigua lírica hispánica se destaca el uso del símbolo con
su naturaleza polisémica, que permite varias lecturas,4 algunas de las
cuales llegan a ser contradictorias entre sí (Reckert, 1970: 28). A ello se
añade que en el texto breve la carga semántica de cada palabra se
densifica de tal forma que permite construir un poema complejo en tan
solo dos o tres líneas, como ocurre en la poética de los jué jù (Reckert,
1993: 34). Una de las cancioncillas más ricas y más complejas de la anti-
gua lírica popular es la siguiente:

3 Stephen Reckert, 1970, 1993 y 2000.
4 Brooke Rose (1958) ha destacado las ventajas del simbolismo: “A peculiar

expressive advantage of symbolism is its freedom to slip almost imperceptibly
from the symbolic to literal plane of meaning and back again, sometimes
balancing between the two. This is especially true when it takes the form of
simple replacement, in which literal fact, scene or object acquires symbolic
meanings through the chance of connotations and associations that accumulate
in the course of time around certain words in a given culture or literary tradition
while their primary meanings remain the obvious and purely literal ones” (ci-
tado por Reckert, 1993: 91).
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A mi puerta nace una fonte:
¿por dó saliré que no me moje? (NC  321)5

Si atendemos a su sentido literal, esta cancioncita tendrá poco valor;
pero si se analiza cómo se extiende el significado gracias a los símbolos,
veremos su compleja imbricación. En el primer verso del estribillo se
mencionan la puerta y la fuente, en tanto que en el segundo se habla del
peligro de cruzar la puerta por los cambios que producirá. Los prime-
ros dos símbolos tienen gran tradición poética y se asocian reiterada-
mente a la mujer; el primero llega a simbolizar el cuerpo mismo de la
mujer (abrir la puerta).6 Aquí la mujer está a punto de cruzar el umbral,
de pasar a otro estado, hechos representados por el cambio de la seque-
dad a la humedad. Su preocupación parecería centrarse en que el cam-
bio no se note. Sin embargo, es necesario para descifrar el poema leer la
glosa del cantar, que proviene de un pliego suelto del siglo XVI.

A mi puerta la garrida
nace una fonte frida,
donde lavo la mi camisa
y la de aquel que yo más quería.
¿Por dó saliré que no me moje?

La glosa añade elementos nuevos al críptico cantar. Es una cuarteta
monorrima seguida del segundo verso del estribillo; la cuarteta mo-
norrima no es muy común en las glosas, ya narrativas ya líricas (Al-
tamirano, 2003: 15). En este texto existe la necesidad de ampliar lo di-

5 Todas las canciones antiguas aquí citadas proceden del Nuevo Corpus de la
antigua lírica popular hispánica (siglos XV a XVII) de Margit Frenk, que a partir de
ahora cito como NC; modernizo la ortografía. [Véase en este mismo número la
reseña del NC por Magdalena Altamirano. N. de la R.]

6 Estos símbolos han sido exhaustivamente estudiados en las diferentes tra-
diciones. Para la fuente fría en las cantigas gallego-portuguesas, véase Méndez
Ferrín, 1966; Reckert-Macedo, 1976; Deyermond, 1978-1980 y Morales Blouin,
1981. Para la fuente en la lírica hispánica, y para la puerta y coger flores me
permito remitir a mi estudio inédito Masera, 1995. Sobre la camisa en la lírica
hispánica, véase Altamirano, 1993. Sobre abrir la puerta relacionado con el ro-
mancero, Vasvary, 1999.
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cho, de explicarlo mejor, de acotarlo. De modo que al símbolo puerta la
protagonista le añade el adjetivo garrida para enfatizar el significado
simbólico. A la fuente, se le agrega el adjetivo fría típico de la tradición
galaico portuguesa y, además, de esa misma tradición, se añade la ac-
ción de lavar conjuntamente las prendas íntimas (camisa) del amado y
la amada. El poeta cambia la imagen de cruzar la puerta y mojarse por
la de la mujer que lava las camisas, quizá como una actualización y una
necesidad de precisión del símbolo o la utilización de símbolos equiva-
lentes. Además, la sensual muchacha lavandera parece ser una referen-
cia intertextual a las cantigas galaico-portuguesas.

La extrema brevedad del estribillo condensa de tal manera el
simbolismo, que es difícil desentrañarlo. La situación se desdibuja bre-
vemente, y sólo a través de la convención compartida entre el creador y
el escucha se puede entender la escena. Notemos que la glosa, donde se
despliegan y aportan elementos (Frenk, 1978: 275), sirve para develar
que la voz del estribillo es la de una mujer, probablemente una doncella
que está a punto de iniciarse en la vida sexual (Frenk, 1993).

Al paso de los años las tradiciones se transforman, y esto afecta no
sólo a la estructura, como he mencionado, sino también a los recursos.
De hecho, algunos de los símbolos permanecen vigentes en las diferen-
tes tradiciones panhispánicas y otros parecen olvidarse, quizá por la
misma pérdida del referente.

El símbolo de la rosa y algunas de las acciones como coger flores, de
gran abolengo poético, objeto de estudio de este artículo, nos sirven
para ilustrar algunas de las transformaciones que suceden entre la tra-
dición antigua y los cancioneros modernos, tanto de la Península como
mexicanos.

El origen del tópico “coger flores” se puede trazar hasta los clásicos,
como Ovidio y Horacio. El tópico preciso Collige, virgo, rosas proviene
de Ausonio. Además, el motivo está presente tanto en la lírica hispáni-
ca como en la francesa y la mediolatina (Lorenzo Gradín, 1990: 225-235;
Masera, 1995: 216-221).

En los estribillos viejos solemos encontrar a la mujer “cogiendo flo-
res” en lugares típicos asociados al encuentro erótico de los amantes,
como la huerta, el vergel, la viña o debajo de los árboles. El siguiente
texto es narrado por una voz sentenciosa:
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¿Cuál es la niña
que coge las flores
si no tiene amores?

Cogía la niña
la rosa florida;
el hortelanico
prendas le pedía.
Si no tiene amores. (NC 10)

La escena completa se revela en la glosa, donde se contesta de forma
indirecta la pregunta. Los elementos se presentan en un orden impeca-
ble: primero la niña que “coge las flores”; de entre ellas se especifica
que es una rosa florida, lo que indica de nuevo que se trata de un discur-
so simbólico.7 A continuación aparece el guardián, quien por fin revela
la verdadera sensualidad del encuentro al pedirle prendas.

Pero tan solo en dos ocasiones hallamos la acción de cortar flores en
la voz femenina, cuya gran frecuencia en la lírica antigua —más o me-
nos la mitad de los textos recogidos— es un rasgo distintivo, frente a la
lírica contemporánea. Uno de los textos tiene una marca textual de
alocutor:

Niña y viña, peral y habar,
malo es de guardar.

Levánteme, ¡oh, madre!
mañanica frida,
fui cortar la rosa
la rosa florida.
Malo es de guardar.

Viñadero malo
prenda me pedía,

7 Notorio es que, de acuerdo con Covarrubias, florido sólo se aplica a árboles
y prados, no a flores (1611: sv. florido). Ello implicaría que la rosa florida sólo es
válida como convención poética.
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dile yo un cordone,
dile mi camisa.
Malo es de guardar.

Levánteme, ¡oh, madre!
mañanica clara,
fui cortar la rosa,
la rosa granada.
Malo es de guardar.

Viñadero malo
prenda me demanda.
Yo dile una [cinta],
mi [cordón le daba].
Malo es de guardar.

(NC 314 C)

Esta glosa encadenada con paralelismo de tipo sinonímico recuerda
una vez más la tradición galaico portuguesa por la forma y por los sím-
bolos. De nuevo observamos cómo el creador-recreador utiliza una con-
junción de símbolos, los cuales unos a otros se superponen y a la vez
forman como una red que ilumina el sentido poético. En este cantar se
acumulan los símbolos de la mañana fría (cantigas), asociada al alba, el
cortar la rosa florida o la rosa granada, y nuevamente aparece la entre-
ga de prendas personales relacionadas al cortejo, como son la cinta y el
cordón.8 Asimismo, llama la atención que existe una gradación en la
intensidad de la sensualidad y en el orden en el que se introducen los

8 Todos estos símbolos en la lírica tradicional hispánica antigua y contem-
poránea los he tratado en mi tesis de 1995. En cuanto a la presencia de estos
motivos en el romancero, Michelle Débax concluye “que las connotaciones eró-
ticas serían más bien intertextuales, nacidas del recuerdo de otros textos” (1989:
44). Este comentario me parece muy interesante, pues destaca que existe ya
una tradición poética que es utilizada por el creador-recreador de donde él
puede tomar los elementos poéticos necesarios para realizar la copla. Hecho
que muchas veces se pasa por alto en los análisis literarios de la tradición oral,
donde se quiere ver a esta poesía como un reflejo de la realidad circundante.
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personajes y las acciones: primero se sitúa la niña al alba, luego la ac-
ción de cortar la rosa, posteriormente, como consecuencia, el encuentro
con el galán y, por último, la entrega de prendas. Por supuesto que sue-
na irónico el adjetivo malo referido al guardián del viñedo.9

En el Nuevo corpus figura un cantar fragmentario, en el cual el contex-
to nos indica que la que habla es una mujer:

So la rama, niña,
so la oliva.

Levantéme, madre,
mañanicas frías,
fui coller las rosas,
las rosas collía,
so la oliva.10

En la antigua lírica la sombra de los árboles era un lugar para el en-
cuentro amoroso11. Aquí parecerían cruzarse dos motivos eróticos: el
encuentro bajo un árbol y el coger las rosas al alba, más asociado a la

9 Durante la Edad Media el huerto era una propiedad comunal en la que
había un guardián que tenía derecho a exigir una prenda (multa) al transgresor
(Vassberg, 1984: 71-76; Masera, 1995: 219).

10 Existe otro texto que habla de la acción de coger flores; sin embargo, no
está clara la voz del o de la protagonista. A pesar de que sea identificado por
Pilar Lorenzo Gradín (1990: 231) como voz femenina por la acción de entrar al
vergel y coger flores, quedaría todavía por descifrar el moriré y el matarme han,
ya que en mi análisis previo (Masera, 2001) la mujer mata de amores al hombre
y no viceversa. El texto es el siguiente:  “Dentro en el vergel / moriré, / dentro
en el rosal / matarme han. // Yo me iba, mi madre, / las rosas coger, / hallé
mis amores / [dentro en el vergel]. // Dentro en el vergel / [moriré], / dentro
en el rosal / matarme han” (NC 308 B).

11 Véase también la canción cuyo estribillo dice “Gritos daba la morenica /
so el olivar, / que las ramas hace temblar” (NC 499 A). La otra versión dice
“Gritos daba la morenica / sola en l’olivar, / que los ramos hace temblar” (NC
499 B). Aquí existe otra conjunción de símbolos eróticos, como gritos, morenica,
debajo de los olivos, el temblar de las hojas.
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huerta y la viña. Además, no hay que olvidar que también los olivares
se consideraban como huertos.12

Hasta aquí hemos visto que donde parecía haber una densidad poé-
tica pobre y escasa hay, de hecho, profundidad. El símbolo de coger
flores funciona polisémicamente en las cabezas de los estribillos, pero
en las glosas se restringe su significado cuando se asocia a un conjunto
de símbolos —como la transgresión del huerto o la niña lavandera de la
tradición portuguesa— que pueden provenir de otras tradiciones poé-
ticas. Además, notamos que cuando se producen las acumulaciones de
símbolos, en  el significado existen dos tendencias. Por un lado, la acu-
mulación produce una intensificación del significado sensual; por el otro,
cada símbolo tiende a acotar su significado. Con este antecedente po-
dremos entonces comenzar el estudio de las coplas que se cantan en
México.

2. El cancionero tradicional moderno

La lírica tradicional mexicana hereda un estilo cuya coherencia interna
se manifiesta igualmente en el recurso frecuente a cierto tipo de compa-
raciones (pareces, eres como), de metáforas y de elementos que adquieren
valor de símbolos hasta cierto punto fijos (la flor cortada, la fruta pica-
da son símbolo de la virginidad perdida). [En particular] la lírica mexi-
cana [...] ha desarrollado notablemente las metáforas vegetales y ani-
males que expresan el dominio erótico del hombre sobre la mujer —“me
he de comer esa tuna / aunque me espine la mano”, “la polla que no me
como / la dejo cacareando” (Frenk, Prólogo a 1975-1985: t. 1, xxiv).

A estas características debo añadir que tanto en el cancionero mexi-
cano moderno como en otros la voz femenina ha sido reducida al míni-
mo; por lo tanto, la perspectiva que prevalece en las coplas amorosas es
la masculina (Masera 1999).

Dado que es imposible abarcar en este estudio la gran variedad de
aspectos estilísticos, me detendré en algunos casos que pueden ayudar

12 La simbología erótica de los olivares fue estudiada por Frenk, 1998: 165.



La fijación de símbolos en el cancionero 1 4 3

a comprender mejor la poética del cancionero mexicano. Cabe además
mencionar que se han hecho varios estudios (y otros se están realizan-
do) sobre los motivos o tópicos que diferencian al cancionero de otras
tradiciones o lo relacionan con ellas. En este trabajo quiero resaltar as-
pectos de la poética interna de la copla, no la supervivencia o pérdida
de los motivos, como lo he hecho en otras ocasiones.

Los recursos poéticos más comunes en los que aparecen los motivos
eróticos son la comparación, la metáfora y el símbolo. Sin pretender
realizar una discusión teórica sobre estas complejas figuras, me intere-
sa destacar cómo la connotación libre del símbolo arcaico es reducida
hasta fijarse con base en la estructura de la copla.

Entre los motivos eróticos más comunes y de mayor abolengo del
repertorio de imágenes que se encuentran en las coplas están las refe-
rencias vegetales para designar a la amada.13 Se distinguen las flores
entre ellas por ser las favoritas y, sobre todas las flores, se destaca la
rosa; imagen que también predomina en la antigua lírica popular his-
pánica profana y religiosa.

La comparación más común de la amada con una rosa puede estar
ubicada en el inicio de la copla o en su segunda parte. Asimismo, puede
ser una comparación perfecta, con como, o imperfecta, donde el como es
obviado y se deja el eres. Veamos algunos ejemplos. En la siguiente co-
pla, una seguidilla de la canción llamada “La bamba” existe una com-
paración perfecta entre la amada y una rosa de Alejandría:

Eres como la rosa
de Alejandría:
colorada de noche
y blanca de día.

(Veracruz; CFM: 1-85)14

13 Véase para este tema el trabajo de Aurelio González (2001), de donde
tomo los términos de comparación perfecta e imperfecta.

14 Todos los ejemplos de cantares de la lírica tradicional mexicana contem-
poránea proceden del Cancionero folklórico de México (Frenk, coord., 1975-1985),
abreviado CFM. Esta copla se canta en España: “Eres como la rosa / de
Alejandría, / colorada de noche / blanca de día” (Schindler, 1941: 319).
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Dada la tendencia de las coplas a una estructura bimembre, la estra-
tegia poética elegida, una vez establecida la comparación, es glosar los
dos primeros versos y complementarlos con los dos siguientes; y a través
de una antítesis con paralelismo sintáctico, se expresa aquí la transfor-
mación del personaje.15 Notemos también que existen dos marcas para
saber que la voz del personaje es masculina: una marca textual —explí-
cita— de género que evidencia de quién se habla (colorada); la segunda
es una marca contextual —no explícita—: la comparación “eres como la
rosa”, que es exclusiva de la mujer.16

Podemos apreciar otra estrategia poética en una variante del cantar,
que también pertenece al repertorio de coplas estables de “La bamba”,
donde la antítesis se ha transformado en la típica oposición noche / día.
El tercer verso dice: “eres negra de noche”, y aquí parece que el creador
se ha dejado llevar por la adecuación a una imagen de la luz, más que
por el simbolismo de la flor.

Continuando el proceso de fijación,17 en otra estrofa la mujer ya es la
rosa, en una comparación imperfecta:

Eres la bella rosita
del jardín de [mi recreo];
como eres la más bonita,
todas te llaman con empeño,
que a todos quitas el sueño.

(“La Rosita”, Veracruz; CFM: 1-74)

Aquí se añade otro motivo: el jardín.18 La presencia de este símbolo
en los dos versos iniciales indica una tendencia a la fijación; sin embar-
go, parecería que al creador no le basta y que necesita reforzar su inten-

15 La antítesis como recurso poético distintivo de la lírica popular moderna
ha sido estudiada por Díaz Roig; véase en específico la antítesis con paralelis-
mo sintáctico (1976: 116).

16 Retomo la clasificación hecha en Masera, 2001.
17 Llamo aquí fijación al proceso que sufre el símbolo de reducción de su

significado hacia una sola de las posibilidades.
18 El jardín es un símbolo antiguo; véase Reckert, 1993: 148.
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ción poética en la explicación de los siguientes tres versos. Esto lo pue-
de hacer gracias a la estructura bimembre de la copla: lo que se dice en
la primera parte de la estrofa se completa en la segunda. De este modo
el creador se asegura que su mensaje poético sea comprendido. Lamen-
tablemente, no se ha logrado la unidad de sentido en esta copla, quizás
por una falta del creador-recreador, o quizás sea el resultado de la con-
junción de dos textos diferentes.

En la siguiente copla, el proceso de fijación del símbolo llega al final
y la sustitución ha terminado. Parecería que el creador no necesita más,
como en los dos versos iniciales de esta quintilla:

Encantadora rosita
de las flores de mi jardín,
encantada morenita,
tu hermosura no tiene fin,
pues me encanta tu boquita.

(“La Rosita”, Veracruz; CFM: 1-72)

Una vez más se repite el proceso en el que la acumulación de símbo-
los se explica en los siguientes. Es decir, el creador-recreador se apoya
en la estructura bimembre y en el recurso del paralelismo intraestrófico
para el establecimiento de la comparación entre la parte simbólica de la
estrofa y la parte literal, logrando de este modo explicar los primeros
versos. Notemos también la necesidad de la voz masculina de marcar el
discurso con un posesivo “mi”, enfatizando la posesión y dominio so-
bre la amada, hecho que se repite frecuentemente en el cancionero tra-
dicional mexicano.

Otro recurso del creador-recreador es la conjunción de símbolos como
un intensificador del significado. Observemos los primeros cuatro ver-
sos de la siguiente sextilla de “La Llorona”, en la cual existe un juego
alambicado de enumeraciones:

Eres clavel, eres rosa (¡ay, Llorona!),
eres nardo, eres jazmín;
rosa y azucena hermosa (Llorona),
que cultivé en mi jardín;



Mariana Masera146

vine a decirte una cosa (¡ay, Llorona!):
te he de querer hasta el fin.

(Oaxaca; CFM: 1-84).

Sin embargo, a pesar de ser eficaz como gradación, la conjunción de
símbolos refleja una inseguridad: ¿será comprendido el motivo? De he-
cho, los últimos dos versos precisan la situación del hablante rompien-
do con la intemporalidad de la cuarteta.

La siguiente copla es otro ejemplo en el cual el creador-recreador
utiliza el conjunto de elementos simbólicos para intensificar el sentido
poético:

Blanca rosa de Castilla,
cortada al amanecer,
clavelito matizado,
nacido de una pared.

(“A los ángeles del cielo”; CFM: 1-81)

La elección, sin embargo, lleva al recreador a buscar una imagen
nueva, aunque no muy afortunada. En la primera parte de la estrofa se
concentran dos expresiones muy ricas de connotaciones simbólicas,
“blanca rosa” y “cortada al amanecer”. Como sabemos, el cortar la rosa
es el símbolo de la pérdida de la virginidad; sin embargo, aquí se asocia
la pureza con la blancura de la rosa y a la vez con el amanecer. De hecho,
la expresión “cortada al amanecer” parecería acotar su connotación e iden-
tificarse con la belleza de la amada, perdiendo parte de su valor simbóli-
co. Este rasgo es particular del cancionero tradicional mexicano.19

En otra copla, donde aparece el símbolo de la mujer-paloma, nueva-
mente el amanecer se asocia con la belleza de la amada. Aquí se retoma
la imagen de la tradición medieval de las albas y las alboradas, donde
las aves que cantan al alba anuncian la llegada o la partida de los aman-

19 Uno de los epítetos más frecuentes  —e innovadores— para las flores en el
cancionero tradicional de México es “cortada al amanecer” (Masera, 1999,
p. 18).
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tes (Masera, 1999). Primero la mujer se identifica con la paloma —una
de las imágenes preferidas para la amada—, a la que, a su vez, se la
identifica con las aves que festejan la unión de los amantes. Sin embar-
go, los dos primeros versos parecen señalar a los dos segundos como
una imagen que exalta más la belleza de la amada que la sensualidad:

Eres mi prenda querida
de todito mi querer,
eres aquella paloma
que canta al amanecer.

(“El pájaro cú”, Veracruz; CFM: 1-93)

Las estrategias poéticas pueden ser diversas, como se observa en la
siguiente copla, donde se utiliza el símbolo de cortar la flor como equi-
valente de robar la virginidad y se le combina con otro motivo de gran
tradición poética: el huerto o la huerta. Este último puede funcionar
simultáneamente como una metáfora del cuerpo de la mujer y como el
típico lugar de encuentro de los amantes:20

Voy a cortar una flor
de tu huerto muy lucido;
voy a cortar la mejor (chaparrita de mi vida)
para ser correspondido.

(“Que milagro chaparrita”, Oaxaca; CFM: 1-1510)

No obstante, el simbolismo erótico que inunda los dos primeros ver-
sos se trunca en los dos versos finales, donde los dos motivos recobran

20 El análisis del desarrollo de la huerta como símbolo ha sido estudiado por
Reckert, quien dice: “The linearity of myth then yields to the plurivalence of
the symbol: the early paradise engendres on one hand the garden enclosed of
the Canticum, and on the other the topos of the locus amoenus (1993: 148). Exis-
ten 32 coplas en las que se menciona la huerta: t. 1, núms. 248, 445, 446, 834,
951, 1510, 1552b, 1561, 1572, 1707, 1741, 1826, 1878, 1974, 1997, 2084, 2329, 2414,
2453, 2738; t. 2, núms. 2835, 3973, 4218, 4344, 4346, 4551, 4966, 5309, 5574, 5682;
t. 4, núms. 8626, 9816.
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el significado literal. La anterior copla, pues, presenta un problema, dado
que se prefiere el sentido literal al simbolismo erótico. Además, existen
otras coplas en las que se explicita claramente la sensualidad de los
motivos tomados de la tradición poética, como la siguiente estrofa:

Por esta calle me voy
y por la otra me doy la vuelta,
a ver si puedo cortar
un tulipán de tu huerta;
no seas ingrata conmigo:
déjame la puerta abierta.

(“La morena”, “La guacamaya”,
Veracruz, Oaxaca; CFM: 1-1572)

La anterior sextilla funciona como una cuarteta bimembre y unos
versos de conclusión. Los dos versos iniciales de la cuarteta responden
al cliché de la ronda —canciones propias del cortejo—,21 en tanto que en
los siguientes se inserta el motivo de “cortar la flor de la huerta”. Si
quedara alguna duda del sentido sexual del texto, esta quedaría despeja-
da en los últimos dos versos, donde aparece el motivo “abrir la puerta”.
De esta manera y al contrario de otros ejemplos, los dos últimos versos de
la cuarteta no glosan el significado erótico, sino que lo acentúan.

Veamos otro ejemplo que nos remite a la primera de las coplas del
cancionero mexicano que analizamos. Aquí se combina el motivo de
cortar la flor de la huerta con la flor de Alejandría:22

21 En la introducción al Cancionero folklórico de México Margit Frenk afirma
que “si se atiende a la configuración de las cuartetas octosilábicas (la forma
más común de la lírica popular hispánica), podrá observarse la frecuencia con
la que aparecen divididas en dos partes: los dos primeros versos forman una
unidad y los dos últimos versos, otra” (1975-1985: I, xxiv).

22 Margit Frenk ya había señalado que en los comienzos de las coplas  está
“lo más sabroso, su lado más sensual y gozoso” (1993a: 11). Por mi parte, he
llegado a la conclusión de que “en los comienzos adonde se hace referencia a la
naturaleza se concentra un material poético importante que, a pesar del peligro
de cristalización, funciona no sólo como recurso poético, sino también como
señal de transición al lenguaje lírico para el escucha y el creador. Su función
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Entré a la huerta y corté
una flor de Alejandría:
no la corté muy al tronco,
por los pagos de hoy en día.

(Sonora; CFM: 1-2414)

El simbolismo del primer dístico se rompe en el segundo en la ante-
rior estrofa, como sucede en otros textos. De hecho, existe la intención
de continuar la imagen en el tercer verso pero se frustra en el último.

Continuando con el motivo de cortar flores en la huerta, la flor que se
corta en la huerta con mayor frecuencia es una flor morada:

Entré en tu huerta y corté
una amapola morada,
y en el frutito le hallé:
Lupe estaba retratada, (sic)
¡malhaya si no lloré
de verla tan colorada!

(“Los chiles verdes”, “La rosita”,
San Luis Potosí; CFM: 1-446).

Una vez más la sensualidad intensa desarrollada en los tres prime-
ros versos se trunca en los siguientes, donde se mezcla el motivo de
hallar a la amada en medio de la fruta o de las flores, quedando una
copla muy poco afortunada.23

El motivo de cortar la flor ocurre también en coplas cuyo evidente
tono sexual hace más evidente la fijación y limitación del símbolo, pro-
duciendo un doble sentido:24

sería de marca enunciativa, como los llamados “embragues” de Jakobson o
Greimas, ya que permite la relación entre el proceso de enunciado y la enuncia-
ción; en este caso, el paso del lenguaje literal pertenece a la enunciación y el
lenguaje poético al enunciado” (Masera, 2000: 149).

23 Véase por ejemplo la siguiente copla: “Entré en el jardín y corté / un ta-
marindo morado; / entre los gajos hallé / un amor disimulado, / como el que
le tengo a usted / teniéndolo ya pensado” (“El jarabe loco”; CFM: 1- 536).

24 En la antigua lírica existen, sobre todo en voz masculina, las coplas cuyo
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¡Ah!, qué aroma de esa flor,
de esa rosita amarilla;
el trabajo que me dio
para verle la semilla;
pero no se me escapó:
le corté hasta la ramilla.

(“Rosita amarilla”, Bajío; CFM, 2416)

La anterior copla es representativa de esas imágenes de dominio eró-
tico típicas del cancionero mexicano, donde se acota la connotación li-
bre del símbolo a la connotación obligada de la metáfora. El motivo ha
sido adoptado y adaptado al lenguaje propio de la poesía que nos ocu-
pa. Y en este camino veremos cómo el motivo de cortar el fruto o la flor
y la huerta en la siguiente copla llega a la esgrima verbal de lo que en
México se llama albur:

Chile verde me pediste
chile verde te daré:
vámonos para la huerta
que allá te lo cortaré.

(“Los chiles verdes”, Tabasco, D.F.; CFM: 1-1560)

Una vez estudiados algunos de los procesos poéticos que van desde la
comparación al símbolo podemos desentrañar el significado de la siguiente
quintilla, donde se conjugan dos conjuntos de imágenes diferentes:

Navegando por el mar
me cogieron prisionero,
porque me metí a robar
las flores a un jardinero
y no las supe cortar.

(“La morena”, Veracruz; CFM: 1-2411)

significado sexual se acerca más al doble sentido que al simbolismo de otras
coplas. Baste recordar: “Ábreme, casada, / que es la noche escura, / que no
perderás nada / por el abertura” (NC 1710).
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Los motivos se van complicando: al jardín de amor se añade el moti-
vo del mar y la navegación, también de connotaciones eróticas. Sin
embargo, a pesar de que el erotismo de la copla funciona, no existe una
conexión clara entre los motivos que aparecen superpuestos. Asimis-
mo, hallamos el motivo del mar asociado con el motivo de cortar flores
en otra copla, pero esta vez el mar es la huerta donde se ha cortado la
flor morada:

En la medianía del mar
corté una flor moradita;
¿cómo no te he de querer
si tú eres mi morenita?

(Estrofa suelta, Oaxaca; CFM: 1-402)25

En la anterior estrofa se repite el proceso de glosar los primeros versos
de tono simbólico en la segunda parte de la copla, donde la voz masculi-
na utiliza un lenguaje explícito que denota el dominio sobre la amada.
Esta asociación del mar con el motivo de cortar flores o frutas sólo ocurre
en los cancioneros modernos panhispánicos (Masera, 1995: 334).

La red de símbolos eróticos no termina. Si continuamos el recorrido
por el cancionero folclórico encontramos que existe otro motivo de igual
intensidad erótica que “cortar la flor”: “cortar fruta”, como en la siguiente
copla:

Manzana, ¡quién te comiera
acabada de cortar,

25 En otras coplas existe una comparación perfecta entre el movimiento del
mar y el sensual andar de la mujer: “Como se menean / las olas del mar, / así
se menea / tu cuerpo al andar” (“María Chuchena”, Veracruz; CFM: 1-160). El
mar también puede identificarse con la cabellera de la mujer, que es uno de los
rasgos más eróticos: “Por la mar de tu pelo / navega un peine, / con las olitas
que hace / mi amor se duerme” (“La bamba”, “Cielito lindo”, “La manta”,
estrofa suelta, Oaxaca y Veracruz; CFM: 1-172). Esta conocida copla es comple-
ja, por la acumulación de motivos eróticos, como peinar, cabellera, mar y el
vaivén de las olas. Sin embargo, parece que todo el simbolismo arcaico se acota
hacia la ondulación de la cabellera como rasgo de hermosura.
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con ese color por fuera
y tu sabor sin igual!

(“La zarzaparrila”, Zacatecas; CFM: 1-1499a)

La intensa sensualidad de esta copla deriva del verbo comer, de fuer-
te connotación sexual tanto en la lírica antigua como en la moderna,
que es muy frecuente en el cancionero mexicano. Notemos que al senti-
do del olfato ahora se le ha agregado el del gusto.

Una vez conocida la preferencia por la degustación, observamos en
el cancionero mexicano la búsqueda de nuevos elementos eróticos, pues
ya no bastan las flores y los frutos:

Eres amarillita
como la cera;
mantequilla de placer
¡quién te comiera!

(“La bamba”, Veracruz; CFM: 1-1500)

Estrofa que nos ayuda a entender el erotismo de la copla que sirvió
de punto de partida de este estudio: “Eres como la rosa / de Ale-
jandría...”. Las dos coplas forman parte del repertorio de estrofas esta-
bles de “La bamba” y son las únicas que utilizan la comparación típica
del cancionero “Eres como”. Esto sugiere que el cantor, al seleccionar
las estrofas para su performance, tiene opción de elegir entre dos estro-
fas igualmente sensuales y con significados similares a pesar de que las
imágenes sean distintas.

A lo largo de este estudio hemos visto cómo el creador-recreador
tiene varias estrategias para adaptar el lenguaje poético a sus necesida-
des expresivas. En tanto que en la antigua lírica la polisemia del símbo-
lo predomina, sobre todo en los estribillos, en el cancionero moderno
mexicano el símbolo reduce su significado hasta casi fijarse, quizá in-
fluido por la metáfora. El proceso de fijación y reducción del significa-
do se logra a través de la estructura bimembre de la copla, donde, fre-
cuentemente, el símbolo aparece en la primera parte del texto y se acota
su sentido en la segunda.
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Del estudio de las coplas se desprende que existen motivos de la tra-
dición que en la voz masculina del cancionero mexicano se transforman
en acciones más agresivas, como cortar una flor —que no aparece en el
cancionero antiguo en esta voz— y comer el fruto; esto podría ser un
trasvase de la antigua voz femenina a la actual voz masculina. La con-
tundencia de la acción en el cancionero actual también se enfatiza con el
uso de posesivos que explicitan la posesión del amante sobre la amada.

Asimismo, notamos que en el cancionero mexicano el motivo de cor-
tar flores se ha asociado estrechamente con el de la huerta o el jardín y
pocas veces con las albas, como en la antigua lírica.

También hemos visto cómo los antiguos motivos poéticos se adaptan
al lenguaje del cancionero, y en este proceso de adopción y adaptación,
de creación y recreación, se pueden apreciar rasgos propios del cancio-
nero tradicional que se canta en México.
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*

MASERA, Mariana. “La fijación de símbolos en el cancionero tradicional
mexicano”. Revista de Literaturas Populares IV-1 (2004): 134-133.

Resumen. El simbolismo es una de las características distintivas del
antiguo cancionero popular hispánico. Algunos símbolos que se han
preservado a través del tiempo en los cancioneros modernos han sufri-
do adaptaciones; tal es el caso de “cortar flores”. Este artículo estudia
cómo se fija el antiguo motivo en el cancionero tradicional mexicano a
resultas de una adaptación poética.

Abstract. Symbolism is a distinctive feature of old traditional Hispanic lyrics.
Certain symbols that have been preserved in time suffered changes in the modern
cancioneros. This paper studies the fixation of the ancient symbol “picking
flowers” in Mexican traditional lyrics, as a result of a poetic adaptation.
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Margit Frenk. Nuevo corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos XV a XVII).
2 vols. México: UNAM / El Colegio de México / FCE, 2003; 2 206 pp.

Al escribir su Arte de la lengua española castellana (ms. de 1625), Gonzalo
Correas no cesaba de maravillarse de que las artes poéticas de su tiempo
no hubieran prestado atención a los cantarcillos populares, un descuido
lamentable que él se proponía remediar “con la más claridad i brevedad
posible” (1954: 441).1 Para Correas los textitos desdeñados por los otros
autores de artes poéticas tenían una importancia fundamental. Esas
coplitas, seguidillas, villancicos y demás eran parte de la cultura de la
época, se oían por doquier, y el maestro Correas, con una sensibilidad y
una agudeza casi visionarias, percibió en ellos un valiosísimo objeto de
estudio. Como resultado de esta actitud, el Arte incluye agudas observa-
ciones sobre la poesía popular, ilustradas con numerosos ejemplos. En
esos mismos años Correas estaba preparando su Vocabulario de refranes y
frases proverbiales (ms. de 1627), ingente colección de refranes que tam-
bién contiene muchísimas cancioncitas y rimas líricas, varias de las cua-
les sólo nos son conocidas por esa obra (Frenk, 1978: 80).2

Juntos, el Arte y el Vocabulario constituyen la fuente más rica en can-
tares populares arcaicos, y la labor de acopio y sistematización que
subyace a estos trabajos, en especial al Vocabulario, nos habla de un pro-
fundo amor por las manifestaciones folclóricas del periodo. Indudable-
mente Gonzalo Correas fue una figura singular entre los tratadistas del

1 En honor a la verdad hay que decir que Rengifo, López Pinciano y Ambrosio
de Salazar habían mostrado algún interés por estas manifestaciones poéticas
(Frenk, 1978: 80).

2 [Véase en este mismo número de la RLP el estudio de Nieves Rodríguez.
N. de la R.]
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Siglo de Oro; nuestro conocimiento del cancionero popular antiguo
sería mucho más limitado sin sus dos obras. Por todo ello no nos sor-
prende que el Nuevo corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos XV a
XVII) de Margit Frenk esté dedicado, en primer lugar, al ilustre helenista
de Salamanca. Al igual que el Arte y el Vocabulario, el Nuevo corpus es
producto de una dedicación extraordinaria, una dedicación que, en el
caso de Margit Frenk, también conlleva la capacidad de autorrevisarse,
de enmendar sus propias planas, con el fin de corregir errores anterio-
res, matizar posiciones iniciales y, sobre todo, de abrir nuevos caminos
a la investigación.

La obra que ahora reseñamos tuvo su origen en el Corpus de la antigua
lírica popular hispánica (siglos XV a XVII), de la misma autora. Ese primer
Corpus se publicó en Madrid, en 1987, bajo el sello de Castalia.3 Se trata-
ba de un volumen único, encuadernado en tela naranja y con camisa
amarilla, con 1 250 páginas y un total de 2 687 cantares y rimas; su obje-
tivo principal era “la presentación cuidadosa de las canciones, con su
aparato crítico y su documentación complementaria”, aunque también
se buscaba “darle al conjunto una cierta organización, que mostrara
determinados parentescos entre los textos” (1987: xxiii). Detrás del Cor-
pus había una historia de 35 años de trabajo, de búsqueda incesante de
materiales y fuentes, de sistematización y edición escrupulosa de los
poemas y de reflexión continua sobre lo que es y no es la canción popu-
lar arcaica, sus límites, sus modalidades, sus contactos con la poesía
culta y demás consideraciones que acompañan la difícil tarea de deci-
dir qué textos deben entrar en una antología de esta naturaleza.

El Corpus fue sin duda uno de esos libros que abren brecha. Gracias a
él los investigadores pudimos tener un panorama más completo de lo
que había sido el cancionero popular antiguo. Ciertamente, había habi-
do otras antologías, como las de Julio Cejador y Frauca, Dámaso Alonso,
José Manuel Blecua o José María Alín, todas ellas útiles y valiosas, pero
ninguna tan amplia como la de Margit Frenk, que editaba críticamente
casi tres mil textos y los complementaba con cuatro índices (“Autores y

3 La “segunda edición”, publicada por Castalia en 1990, es en realidad una
reimpresión del libro de 1987.
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obras”, “Cancioneros y pliegos sueltos”, “Ensaladas y romances que
contienen cantares”, “Primeros versos”) y una bibliografía.

El Corpus dejó despejado el camino para los interesados en la lírica
folclórica arcaica; ahora el objeto de estudio estaba ahí, reunido, depu-
rado e impecablemente editado en una sola obra, al alcance de muchas
bibliotecas particulares y universitarias. No había más que hincarle el
diente y ponerse a trabajar. Las consecuencias no se hicieron esperar. El
Corpus renovó —y en más de una ocasión despertó— el interés por esta
veta de nuestra poesía popular, como lo muestra la abundante cantidad
de reseñas, artículos, tesis y libros que siguió a su publicación.

El Corpus parecía una obra insuperable, pero ya en el prólogo Margit
Frenk había destacado varios aspectos que deberían revisarse en el fu-
turo; por ejemplo, el apartado “Contextos”, que se introdujo tardíamente
en el libro: la información complementaria contenida en la nota, que
“podrá y deberá ser ampliada” (1987: xxi); o la sección “Superviven-
cias”, que se había basado en un número limitado de cancioneros. La
autora tenía plena conciencia de que el Corpus seguiría creciendo y en el
mismo lugar esbozó algunas de las direcciones de este crecimiento.
Además de contribuciones, propias o ajenas, para resolver los
señalamientos anteriores, estaba la incorporación de nuevos textos. Al
respecto Frenk afirmaba que ciertas fuentes, como el Vocabulario de Co-
rreas, todavía tenían materiales que ofrecer; reconocía que en el Corpus
había pocos ejemplos de zéjeles “chocarreros y aplebeyados” y de otras
manifestaciones que, sin ser estrictamente folclóricas, sí formaban parte
de la poesía popular y popularizante del periodo; también, decía, sur-
girían nuevos cantares y versiones de cantares con el descubrimiento y
la exploración de otros manuscritos e impresos antiguos, muchos de los
cuales yacían enterrados en diferentes archivos y bibliotecas en la épo-
ca en que se preparó el Corpus.

Tal y como lo pronosticó Margit Frenk, los materiales fueron en au-
mento. Había, pues, que darlos a conocer. En 1992 apareció un Suple-
mento al Corpus de la antigua lírica popular (Madrid: Castalia) con varios
textos nuevos y adiciones y correcciones a determinadas partes de la
obra de 1987. No fue suficiente. La acumulación de materiales era
imparable, y finalmente la autora decidió preparar un Nuevo corpus de la
antigua lírica popular hispánica (siglos XV a XVII), “con plena conciencia de
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que éste es un trabajo —y un placer— que no tendrá nunca un punto
final; de que, así como han aparecido tantos nuevos textos interesantes,
seguirán apareciendo, en espera de que se vayan recogiendo y añadien-
do a lo ya publicado” (2003: 10).

Son varias las diferencias que separan al Nuevo corpus (NC) de su an-
tecesor, empezando por la apariencia. La obra se nos ofrece ahora im-
presa en dos hermosos volúmenes de color verde, con un total de 2 206
páginas; aparece en México, bajo los auspicios de la Universidad Na-
cional Autónoma de México, El Colegio de México y el Fondo de Cultu-
ra Económica. El texto de 2003 es también una obra nueva y diferente
en lo que se refiere al contenido. Un primer indicador son los números.
El segundo Corpus alberga 3 790 poemas o versiones que merecieron
entrada independiente, es decir, 1 100 más que el viejo Corpus; pero,
como señala Margit Frenk, “el número de versiones que han venido a
enriquecer el aparato crítico de los textos es aún mayor, y son muchas
las adiciones hechas a las notas” (2003: 11).

Estas diferencias numéricas son producto de once años de trabajo,
once años en que la obra se iba beneficiando con descubrimientos, re-
flexiones y revisiones. A veces el hallazgo de materiales se dio en ma-
nuscritos e impresos que Frenk no llegó a conocer en la época del primer
Corpus, como la cancioncita de tinte erótico registrada en un códice del
Fondo Corsini: “Sombreriño novo pide Catariña / para quando vamus
a coller la viña” (NC 1784 bis). En otras ocasiones los textos se encontra-
ron en fuentes ya consultadas pero que, al verse con ojos diferentes,
aportaron nuevas riquezas, como el siguiente pareado del refranero de
Hernán Núñez: “Toda la noche velé, / y sin ella me yré” (NC 690 bis).

Un proceso de investigación debe ser también un proceso de reflexión,
y el Nuevo corpus es un buen ejemplo de la utilidad de este doble proceso.
Las agudas reflexiones de su autora condujeron al replanteamiento de
algunos de los criterios metodológicos iniciales y, como consecuencia de
esto, a la ampliación de la antología con textos a los que antes no se les
había atendido lo suficiente. A mi juicio los cambios más importantes
son aquellos que repercuten en nuestra idea del cancionero popular
antiguo. El Nuevo corpus desarrolla una de las vetas esbozadas en el pri-
mer Corpus y abre “un poco más la puerta a esa cultura poética híbrida
que había ido surgiendo en la península”, haciendo “aún más justicia a
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elementos semipopulares que llevan la marca de la cultura aristocrática
o de la cultura urbana que va surgiendo en el siglo XVI” (2003: 17). Con
este nuevo enfoque el segundo Corpus nos presenta un panorama más
cabal del género, pues nos recuerda que, tal y como ocurre en nuestros
días, las gentes del Siglo de Oro cantaban composiciones de muy diver-
so tipo, estilo u origen, y que la riqueza del bagaje folclórico del pueblo
está precisamente en su heterogeneidad, y ello incluye los traslapes, los
intercambios y las influencias, en todas direcciones.

A lo largo de su investigación Frenk descubrió que, frente a lo que
pensaba en la etapa del Corpus inicial, el aprecio de la antigua lírica
popular por parte de las clases cultas del Renacimiento y el Posrena-
cimiento no se había terminado en 1650. Por el contrario, la exploración
de fuentes de la segunda mitad del Seiscientos, entre las que destacan el
teatro breve, los pliegos de villancicos religiosos y ciertos cancioneros
poéticos y musicales, proporcionó muchos textos interesantes, modifi-
cando el límite temporal de la antología, que ahora se extiende a 1700.
He aquí algunas de esas nuevas joyas: “Bonica, la rebonica, / más bonica
que mi madre, / ¡quién te tubiera esta noche / en el pajar de mi padre!”
(NC 1701 bis, del baile El carreteiro), “Mañanita frorida, / cun variyas de
uriva, / froridita mañana, / cun variyas de malva” (NC 1380 bis, de un
pliego madrileño de villancicos) y “Elle se vay e me deixa, ¡ay! / elle se
vay embarcar: ¡ay! / ¡Maldita seja a terra / que seos pées an de pizar!
¡Ay!” (NC 523 bis, del Cancionero judío de Amsterdam).

Otra de las innovaciones del Nuevo corpus es que este presta mayor
atención a los materiales de tipo paremiológico que su antecesor; prue-
ba de ello es que ahora se incluyen muchas composiciones registradas
en refraneros áureos que no habían sido tomadas en cuenta por el viejo
Corpus y los antologadores anteriores. Dentro del conjunto de adiciones
hay rimas que se decían, no se cantaban, como esta sextilla, simpatiquí-
sima, tomada del Vocabulario de Gonzalo Correas: “—No xuréis, Angu-
lo. / —Xuro a Dios ke no xuro. / —Pues ¿no xurastes agora? / —No,
por Nuestra Señora. / —¿No bolvistes a xurar? / —No, por el Sakramen-
to del altar” (NC 1920 bis).

“De rrefranes se an fundado muchos cantares, i al contrario de canta-
res an quedado muchos rrefranes” decía el mismo Correas (1954: 399),
y varios de los materiales incorporados en el segundo Corpus nos mues-
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tran que la interrelación cancionero-refranero fue un fenómeno más que
frecuente en la tradición arcaica; un ejemplo con “aire de canción”: “Tres
cosas demando, / si Dios me las diesse: / la tela y el telar / y la que lo
texe” (NC 79 bis). La inclusión de tales rimas y canciones complementa
nuestro panorama del antiguo folclor poético peninsular y abre nuevas
vías para el análisis.

Al respecto, me gustaría señalar que el Nuevo corpus es una obra que
incita constantemente a la investigación. Es un verdadero deleite re-
correr sus 2 206 páginas, no sólo por el placer que implica la mera lectu-
ra de los poemas, sino también porque, a cada paso, el lector se encuen-
tra con algún texto, versión o información que le sugiere temas para
futuros trabajos o ideas para el replanteamiento de los ya empezados.
Hay mucho que decir sobre los materiales paremiológicos y sobre tan-
tas y tan diversas composiciones que enriquecieron el repertorio del
Corpus primigenio.

La presentación de los materiales se adaptó a las necesidades de la
nueva obra, pero ante todo se buscó facilitarle la consulta al usuario
habituado al sistema del viejo Corpus. Para ello ha sido fundamental
que los elementos recién añadidos se indiquen con un pequeño dia-
mante. Igualmente, los lectores agradecerán que se haya mantenido la
numeración original de los cantares, señalando las adiciones con un bis,
ter o quattuor (textos) o con letras (versiones independientes) después
del número que les corresponde. En el libro de 1987 cada texto iba acom-
pañado de dos secciones, el aparato crítico y la nota con información
complementaria, a las que el Nuevo corpus ha agregado una tercera sec-
ción, donde se mencionan los “estudios que se han ocupado con algún
detenimiento... del cantar en cuestión” (2003: 31); esta nueva sección
bibliográfica, utilísima, va precedida de una bala. El segundo Corpus
conserva la división en doce partes propuesta por su antecesor: I. Amor
(gozoso, adolorido, desamor); II. Lamentaciones; III. Del pasado y del
presente; IV. Por campos y mares; V. Labradores, pastores, artesanos,
comerciantes; VI. Fiestas; VII. Música y baile; VIII. Otros regocijos; IX. Jue-
gos de amor; X. Sátiras y burlas; XI. Más coplas refranescas (antes “Más
refranes rimados”), y XII. Rimas de niños y para niños. Un incremento
de 302 composiciones nuevas en la antigua “Breve antología de
seguidillas y coplas tardías” propició que esta perdiera el adjetivo breve
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y se dividiera en dos partes (Apéndice II y III). La bibliografía general
aumentó de manera notable, debido al gran número de adiciones y a
ciertos cambios en los criterios de inclusión de títulos. La obra se com-
plementa con siete índices, que resultan de gran ayuda para los investi-
gadores: Índice de autores y obras; Índice de cancioneros, pliegos suel-
tos, obras de música y nombres de compositores; Índice de ensaladas,
romances, villancicos y otras composiciones que contienen cantares;
Índice de bailes y juegos; Índice selectivo de refranes (elaborado por
Raúl Eduardo González); Índice de primeros versos en orden de apari-
ción (elaborado por Martha Bremauntz), e Índice alfabético de prime-
ros versos.

Como las canciones que acoge, el Nuevo corpus de la antigua lírica popu-
lar hispánica es una obra abierta y de carácter colectivo. La aparición de
su antecesor despertó gran interés entre los estudiosos, y fueron mu-
chos los que aportaron sugerencias para adiciones o enmiendas que
contribuyeron al enriquecimiento del proyecto original, pues, como dice
Margit Frenk, “el Corpus nació con vocación de seguir creciendo, de
superar la dura fijeza de sus páginas impresas” (2003: 12). A la autora,
generosa como siempre, le complace esta colaboración: “Se está dando,
pues, un crecimiento orgánico del Corpus y empezando a cumplir mi
deseo de que la obra se convierta con el tiempo en una empresa colecti-
va” (2003: 13).

En las páginas que siguen quiero sumarme a esta empresa colectiva
aportando mis observaciones sobre ciertos aspectos del Nuevo corpus
(NC). Se impone una aclaración. El lector notará que he llevado agua a
mi molino y he atendido, sobre todo, a detalles relacionados con el ro-
mancero, aunque el interesado en otros temas encontrará referencias
útiles. El primer Corpus reconocía los estrechos nexos entre las viejas
cancioncitas líricas y los romances y, entre otras cosas, presentaba va-
rias correspondencias entre estos dos géneros, emparentados pero dis-
tintos.4 Celebro que el segundo Corpus también haya crecido en este
sentido y me permito agregar la siguiente información a los materiales
incluidos en las dos antologías.

4 Al reseñar el primer Corpus, Daniel Devoto insistió absurdamente en que
los romances debieron haber formado parte de la antología, pues constituyen
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Correspondencias. En El conde Niño hay unos versos casi idénticos a
los de la glosa 4 B: “Mañanica, mañanica, / mañanica de San Juan”
(Catalán-De la Campa, 1991: I, núm. 25.16). La glosa de NC 5 B presenta
a unos amantes que caminan “so los verdes pinos [prados]”; el aparen-
te absurdo nos remite a una versión portuguesa de La condesa traidora,
donde una pareja de esposos toma la siesta “à sombra do verde prado
[pinho]” (apud Anastácio, 1992: 225). Frenk señaló una correspondencia
entre el NC 6 y una versión salmantina de Flores y Blancaflor; estos versos
del mismo romance podrían arrojar luz sobre el sayo del enigmático
cantarcillo inicial: “el conde extendió la capa, / la condesa la basquiña”
(Valenciano, 1998: núm. 77b).5 El comienzo de la glosa de NC 86 es muy
similar a varios incipits de romances gallegos; un ejemplo: “Allá arriba,
allá arriba, / junto al reino de Navarra”, de La infanta preñada + La infanta
parida (Valenciano, 1998: núm. 31b; véanse núms. 4a, 35, 114, 125, 135,
164). Una versión sefardí de La muerte ocultada nos recuerda el autoelogio
femenino de 120 B: “—Suegra, la mi suegra, / mi suegra garrida, //
¿qué son essas vozes / que oyo por la villa, // que todos me dezían: /
‘qué vivda garrida’?” (Mariscal, 1984-1985: núm. 11). El inicio “N’aquella
serriña alta, / n’aquella alta serriña”, de La penitencia del rey Rodrigo (Va-
lenciano, 1998: 175) guarda paralelos interesantes con NC 190 C, 191 y
193. En El conde Dirlos el protagonista se aleja para combatir a los moros
y su esposa le reprocha: “dexáysme en tierras agenas, / sola y sin quien
me acompañe” (Cancionero de romances 1550: 114); hay una queja seme-
jante en NC 221. En ciertas versiones de Gerineldo se da la pareja espada-
rodela que vemos en NC 337 (Catalán-Cid, 1975-1976: II, núm. I.444;
véanse núms. I.384, 399). Son muchos los romances que exhiben una
petición de silencio con versos muy parecidos a los del cantar NC 389,
por ejemplo: “—Calledes, hija, calledes, / no digades tal palabra”, de

una “especie tan lírica como la que más”; tal exclusion era una de las grandes
deficiencias del Corpus, según Devoto. Me ahorro, y le ahorro al lector, los eno-
josos detalles; los curiosos pueden consultar las pertinentes respuestas de Margit
Frenk (“Contra Devoto”, Criticón 49, 1990: 14-15) y José Manuel Pedrosa (“No-
tas y adendas al Corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos XV a XVII) de
Margit Frenk (y apostillas a dos reseñas de D. Devoto)”, Anuario de Letras 32,
1994: 220-222).

5 Examiné el problema en mi tesis doctoral (Altamirano, 2002: 168-169).



Reseñas 1 6 7

Las quejas de doña Urraca (Cancionero de romances 1550: 213-214).6 Para los
versos que abren la glosa fragmentaria de NC 629 recuérdese: “Yo me
levantara un lunes, / un lunes antes de albor”, de La adúltera (ó) (Alvar,
1966: núm. 77a; véanse núms. 62, 79, 117, 191), y el siguiente paralelo
románico: “Je me levay par ung matin, / ung bien matin avant le jour”
(Paris, 1935: núm. 82). En la descripción del entierro de NC 881 bis en-
cuentro una correspondencia con El cura sacrílego, donde el sacerdote
decide enterrar a la niña debajo del altar mayor y “coa puntiña da súa
espada / a coviña ll’afondou // e coa aliña do sombreiro / a terriña
ll’apañou ” (Valenciano, 1998: núm. 88a). Los versos “-Si dormís, linda
señora, / recordad, por cortesía” (Cancionero de romances 1550: 305), de
Yo me estava reposando..., de Juan del Enzina, son muy similares al co-
mienzo de NC 1011, y en el romance La profecía de la pérdida de España la
doncella Fortuna dice a Rodrigo: “—Si duermes, rey don Rodrigo, /
despierta por cortesía” (Pliegos Praga: I, 337). La cobardía masculina de
NC 1662 B nos recuerda este pasaje de Bernal Francés, en que los amantes
están en la cama y la mujer pregunta: “—¿Qué tiene usted, don Francis-
co, / que no se arrimaba a mí?, // ¿tiene miedo a la justicia?, / ¿tiene
miedo al alguacil [a mis criados, a mi marido]?” (Catalán-De la Campa,
1991: II, núm. 58). Como he señalado en otro lugar (Altamirano, 1999:
427-428), las correspondencias de NC 2052 se extienden hasta el roman-
cero gallego: “—Canta tú, mal moro, canta, / canta, moro, por tu vida.
// —¿Cómo he de cantar, señora, / que con cadenas no podía? // —
Canta tú, mal moro, canta, / que yo te las alargaría” (Valenciano, 1998:
núm. 55).

A las supervivencias de NC 1529 C, en versiones gallegas de Las señas
del esposo, me permito agregar estas otras, tomadas de versiones leonesas
y segovianas del mismo romance: “Gondón, golondrón – gondón, golon-
drera” (Catalán-De la Campa, 1991: II, núm. 68.18; véase núm. 68.15),
“Con don golondrón – con don golondrera” (Calvo, 1993: núm. 32.5). A
propósito de NC 995, y para terminar con el romancero, creo que el co-

6 Para las diferentes modalidades de la expresión, y muchísimos otros ejem-
plos de romances viejos y tradicionales modernos, remito nuevamente a
Altamirano, 2002: 228-229.
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mentario de Texto (“es el comienzo del romance de La serrana de la Vera”)
hubiera podido ampliarse para aclarar que la cuarteta figura en el Cor-
pus porque es muy probable que en la época circulara también como
copla independiente.

Obviamente, hay correspondencias y supervivencias en otros géne-
ros. He aquí algunas de las que he podido identificar. El niñito llorón de
1382 bis nos recuerda la cancioncita con que fuimos arrullados muchos
de nosotros: “—Señora santa Ana, / ¿por qué llora el niño? / —Por una
manzana / que se le ha perdido” (Díaz Roig-Miaja, 1982: núm. 259).
Los versos finales de NC 1935, texto que no por casualidad se halla en el
Vocabulario de Correas, resuenan en el refrán “Barriga llena, corazón
contento” (Pérez, 2002: 95), muy difundido en la tradición mexicana.
En el refranero moderno también encontramos una correspondencia de
la composición tardía 2648 (parecidísima a otra correspondencia regis-
trada por Correas): “A ti te lo digo, mi hija, entiéndelo tú, mi nuera”
(Pérez, 2002: 68).7 La canción 2674, tardía, sobrevive en la tradición se-
fardí de la siguiente manera: “Y la noche y antenoche / parió Meroma /
veinticinco ratones / y una paloma” (Yurchenco, 1994: núm. 6). Dejo
para otro momento los resultados de mi exploración en los “juegos” de
villancicos de la segunda mitad del siglo XVII.

Me gustaría hacer algunas observaciones sobre el problemático texto
NC 894. Y debo comenzar con un mea culpa. En 1998 leí una ponencia,
“No figueiral, figueiral...”, en la que tendía yo a considerar que este texto
era: a) una composición popular retocada por un autor culto (el cronista
portugués Bernardo de Britto, por ejemplo), o b) un poema de factura
culta inspirado en un romance-villancico auténtico. Ahora creo que se
trata de un texto apócrifo que combina varios recursos de la poesía po-
pular antigua (el paralelismo verso a verso, la variación verbal, entre
otros). Preparo un artículo sobre el tema; mientras tanto propongo es-
tos nombres para la sección bibliográfica del poema: Theophilo Braga,
Epopêas da raça mosárabe, Porto: Imprensa Portugueza, 1871, 186 ss. (apa-
sionada defensa de la autenticidad del texto); Carolina Michaëlis de

7 Hace varios años una amiga de Monterrey, Libertad González, me enseñó
esta otra versión: “Te lo digo, Juan, entiéndelo, Pedro”.
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Vasconcellos, Cancionero de Ajuda. II. Investigãçoes bibliographicas, bio-
graphicas e historico-litterarias, Torino: Bottega d’Erasmo, 1966, 268-269, y
Estudos sôbre o romanceiro peninsular. Romances velhos em Portugal, Coimbra:
Universidade, 1934, 287 n. (tras titubeos iniciales Michaëlis declaró apó-
crifo el poema), entre otros. La historia de las falsificaciones se prolon-
gó hasta la época moderna. En el romancero póstumo de Víctor Said
Armesto se publicaron tres versiones “de la tradición oral”, remitidas
por Manuel Murguía (Poesía popular gallega. Colección de romances, baladas
y canciones recogidas de la tradición oral, Fundación Pedro Barrié de la Maza,
1997: 343-345); el dato podría consignarse en el apartado “Otros”, y en
la sección “Texto” valdría la pena aludir al posible carácter apócrifo de
No figueiral, figueiral...

Sin salirnos del terreno de los cantares históricos, sugiero la incorpo-
ración de este cantarcillo satírico dirigido a don Álvaro de Luna, ya
caído en desgracia: “Ésta es Burgos, / cara de mona, / ésta es Burgos, /
que no Escalona” (Corral, 1915: 81-82), con la misma estructura de NC

902, 902 bis y 902 ter.
Es difícil hacerle reparos a una obra tan bien cuidada como el Nuevo

corpus; las pocas erratas que exhibe seguramente se corregirán en sus
futuras ediciones. Sobre el particular recomiendo tener especial cuida-
do con las referencias cruzadas entre las secciones que acompañan a
los cantares, la bibliografía y los índices; huelga decir que, dada la enor-
me cantidad de información que se maneja a lo largo de los dos volúme-
nes, estas pequeñas fallas son más que comprensibles. En los apartados
Correspondencias y Supervivencias hay varios textos que traen como
fuente “tradición oral”; a veces se agrega una indicación general como:
España (869 B), Mallorca (214), Santander (589 A), México (NC 1165 A,
1245, 1385, 1449 B, 1917, 2058, 2112 B, 2120), entre otros; los investiga-
dores agradeceríamos más datos (por ejemplo, nombre del informante,
lugar o fecha en que se oyó el cantar), como se hace en NC 341, 1435 y
1998 B. No me queda más que celebrar la aparición de este Nuevo cor-
pus de la antigua lírica popular hispánica, en cuyas páginas hallará el lec-
tor 3 790 poemas de deliciosa lectura y abundantes estímulos para la
investigación.

MAGDALENA ALTAMIRANO
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Pedro M. Piñero, ed. La eterna agonía del romancero. Homenaje a Paul Bénichou.
Sevilla: Fundación Machado, 2001; 510 pp.

Entre el 25 y el 27 de octubre de 1999 se celebró en la Universidad de
Sevilla un “Encuentro Internacional sobre el Romancero”, al que acu-
dieron prestigiosos especialistas en la materia. Los organizadores fue-
ron la Fundación Machado (Área de Literatura Oral) y el Departamen-
to de Literatura Española (Grupo de Investigación “Romancero de la
tradición moderna en Andalucía”).

Los participantes expusieron detalladas reflexiones sobre el esta-
do en el que se hallan las investigaciones sobre el romancero, y se dio
cuenta de los abundantes estudios y numerosas y diversas colecciones
de romances que han ido surgiendo en los últimos años. El objetivo,
como manifiesta su editor, fue “señalar lo que quedaba por hacer en el
campo de la recolección romancística, al tiempo que se descubrieran
las carencias más llamativas en los enfoques críticos del romancero, con
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la idea de proponer nuevos modos de acercamiento al análisis del géne-
ro” (8-9).

Los organizadores de este encuentro juzgaron que se daba la coyun-
tura apropiada para dedicarlo a homenajear a Paul Bénichou, en reco-
nocimiento a la labor ejercida por uno de los más notables estudiosos
del romancero en las últimas décadas del siglo XX. Paul Bénichou fue
invitado a asistir y participar en el encuentro, pero una enfermedad
truncó esta posibilidad. No obstante, envió un texto manuscrito —que
en el libro se reproduce en facsímil—, dirigido a los participantes; qui-
zás sea uno de sus últimos trabajos sobre el romancero, si no el último.
El maestro falleció el 14 de mayo en su casa de París, a los noventa y dos
años. Fue su hija, la profesora Sylvia Roubaud, la que se encargó de leer
ese escrito, junto con un gracioso romance compuesto por Bénichou
donde informa sobre su estado de salud. Paul Bénichou ha sido, sin
lugar a dudas, una de las personalidades más relevantes en el estudio
del género romancístico; sus aportaciones teóricas son notabilísimas; su
planteamiento sobre el valor poético de los textos tradicionales es muy
acertado, y destaca la consideración tan positiva que hace del romance-
ro de la tradición moderna; además, su obra es guía imprescindible en
los estudios del romancero judeo-español. En el campo de las publica-
ciones, sus colecciones son modélicas, tanto por la edición esmerada de
los textos como por los sabios comentarios con que los acompaña. De
una de las frases irónicas que habíamos oído decir muchas veces al
maestro, “la agonía del romancero oral es eterna”, se ha tomado el títu-
lo de esta obra.

El libro aparece estructurado en tres apartados: estudios, mesas re-
dondas e informes sobre las respectivas zonas de trabajo de los investi-
gadores participantes en el Encuentro.

En el primer apartado se incluye un estudio de Margit Frenk, “El
romancero y la antigua lírica popular”. Expone en él que la convivencia
entre la épica y la lírica dejó huellas en ambos géneros. Para ello realiza
una presentación analítica y valorativa de los cruces, trasiego y conta-
gios de la lírica popular y el romancero, para concluir con la interrogan-
te de si lo que se produce es influencia o confluencia entre ambos. Alan
Deyermond habla sobre “Las imágenes en el romancero fronterizo: un
estudio de cuatro tradiciones”; el medievalista británico parte de la com-
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paración de los romances fronterizos de cuatro tradiciones distintas: la
castellana, la angloescocesa, la serbocroata y la china, para subrayar las
relaciones en cuanto a orden de frecuencia y tipo de imágenes en cada
una de ellas. Giuseppe Di Stefano, en su estudio “El ‘Romance de la
muerte de don Fadrique’ y modelos temático-narrativos entre roman-
cero y cancionero”, lleva a cabo una exposición monográfica sobre ese
romance, donde percibe analogías entre la voz del Maestre don Fadrique,
asesinado por su hermanastro, el rey don Pedro,1 en el alcázar sevilla-
no, con determinadas modalidades del discurso funerario, cuya flora-
ción poética, dice Di Stefano, nos viene del siglo XV. Sylvia Roubaud
Bénichou hace notar en “El romancero en los libros de caballerías” las
huellas que dejaron ciertos romances en los libros de caballería, roman-
ces, por cierto, en su mayoría de tipo erudito o artístico. La ilación que
mantuvo el libro de caballerías con el romance viejo es débil y práctica-
mente testimonial; ello hace notar a la profesora parisina la escasa intui-
ción y sensibilidad literaria que tuvieron los autores de libros de caba-
llerías para vislumbrar lo que el romancero podía aportarles a sus obras.

A estas ponencias de prestigiosos profesores se añaden los trabajos
de otros investigadores especialistas en el tema que colaboraron en el
homenaje a Paul Bénichou. Así, en “‘Mozos codiciosos de honra, pero
más enamorados’: la floración última de la caballería medieval en el
romancero fronterizo” Pedro M. Piñero estudia la configuración poéti-
ca de un romance en el que se refiere la derrota sufrida en Montejícar
por caballeros cristianos, destacando que, aunque el componente históri-
co es indiscutible, el texto poético se amolda a las características pro-
pias de este tipo de literatura tradicional, con lo que se modifica el espí-
ritu original del poema. Advierte además cómo el romance, testimonio
último de la caballería medieval, desarrolla de modo ejemplar el tópico
de fortitudo et sapientia. José Ma. Alín se ocupa en “Romancero y cancio-
nero: préstamos textuales” de las relaciones textuales entre ambos géne-
ros de la poesía popular moderna. Señala que la huella del romancero
en el cancionero popular, dejando aparte influencias temáticas y forma-
les, es mínima, mientras que resulta un poco más frecuente la utilización,

1 [Véase en este número el estudio de Christina Karageorgou. N. de la R.]



José Pedro López Sánchez174

por parte del romancero tradicional, de textos procedentes del cancio-
nero; pueden ser préstamos parciales, de uno o dos versos, o préstamos
totales, de una copla entera. Es esta inclusión total o parcial de alguna
que otra copla en los romances la que, en opinión del autor, favorece
durante algún tiempo una forma de permanencia del romancero. José
Manuel Pedrosa, en su trabajo “Los padres maldicientes: del Génesis, la
Odisea y el Kalevala a la leyenda de Alfonso X, el romancero y la tradi-
ción oral moderna”, hace un largo e interesante recorrido por historias
de tiempos y espacios muy diferentes, desde el Génesis hasta manifesta-
ciones de la tradición oral moderna de todo el mundo hispánico y
extrahispánico, que versan sobre las maldiciones paternas a hijos des-
obedientes, que se rebelan contra su mandato o autoridad. El castigo se
cumple de modo inexorable, si no ocurre ninguna decisiva interven-
ción divina, pagando el hijo o la hija con su muerte. Samuel G. Armistead,
en su estudio titulado “Seis cantos de boda judeo-españoles”, nos da la
edición de seis bellos cantos marroquíes, transcritos y anotados con ri-
gor filológico; es una primicia de lo que será la publicación de los pape-
les inéditos que Américo Castro recogió en sus encuestas a tres comuni-
dades judías marroquíes (Tetuán, Xauen y Larache) en 1922 y 1923, y
que puso en sus manos. Enrique Baltanás atiende en su trabajo “Más
sobre García Lorca y el romancero: ‘Tamar y Amnón’, poema culto y
balada popular” a la relación entre ese romance tradicional y el poema
culto lorquiano del mismo nombre, examinando en qué difiere este de
aquel romance, fuente que le sirvió de apoyo o modelo para crear un
poema propio donde lo culto predomina sobre lo popular.

En el segundo apartado, el de las mesas redondas, se pusieron de
manifiesto los asuntos que más preocupan a los investigadores del ro-
mancero y que ya han sido objeto de estudio en otros encuentros. Parti-
ciparon prácticamente todos los asistentes en el encuentro y se trataron
aspectos relacionados con: La edición de textos, Los problemas de clasi-
ficación, Los trabajos de campo, El romancero en los programas univer-
sitarios, La tradición antigua y la tradición moderna y La investigación
actual del romancero de la tradición moderna.

En el apartado tercero se reúne la información máxima que se tenía
en esos momentos sobre el mapa romancístico de la Península, comple-
tándose con bibliografías de estudios sobre cada uno de los territorios.
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Además, se hace una relación exhaustiva de los repertorios completos
publicados de cada una de las zonas, que se constituye en guía impres-
cindible de consulta para cualquier investigador. No obstante, los in-
formes que se presentan no cubren toda el área peninsular; falta, por
ejemplo, la zona aragonesa, así como el romancero de tierras america-
nas. Es una lástima que no se hubiera dado noticia de ellas, debido,
según explicación del director del encuentro, a limitaciones de diversa
índole. Los informes corrieron a cargo de Jesús Suárez (Asturias), Fer-
nando Gomarín (Cantabria), Javier Asensio (La Rioja), Mariano de la
Campa (León), José M. Fraile (Madrid), Luis Casado (Extremadura),
Francisco Mendoza (Castilla-La Mancha), Rafael Beltrán (País Valen-
ciano), Virtudes Atero, Enrique Baltanás, Fernández Gamero y Antonio
José Pérez (Andalucía), Maximiano Trapero (Canarias), José Luis
Forneiro (Galicia), J. J. Dias (Portugal), Salvador Rebés (Cataluña), Pa-
loma Díaz-Mas (la tradición sefardí).

En definitiva, este libro nos muestra una valoración general del esta-
do actual, latente, de nuestro romancero apenas cruzadas las puertas
del nuevo milenio. Información valiosa que resultará útil para orientar
y establecer nuevos enfoques o criterios de estudio y trabajo a la hora
de acercarnos a este género.

JOSÉ PEDRO LÓPEZ SÁNCHEZ

Fundación Machado (Sevilla)
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Flor Salazar, ed. El romancero vulgar y nuevo. Madrid: Fundación Ramón Menéndez
Pidal / Universidad Complutense, 1999; ix-lxii + 629 pp.

Cuando se piensa que la invención de la imprenta permitió comerciar
con la creación literaria y que ello cambió a tal punto la forma de trans-
mitir cualquier tipo de mensaje que hoy es difícil imaginar un mundo
en el que la comunicación se regía por la convivencia entre emisores y
receptores —o, si acaso, por el infrecuente acceso a manuscritos copia-
dos uno por uno—, la conclusión más sencilla a la que se llega es que la
reproducción mecánica de un texto matriz en centenares de ejemplares
agiliza la difusión del mensaje, pues lo pone al alcance de todo receptor
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potencial (i.e., interesado en él, capaz de leerlo y con dinero para adqui-
rirlo), y que ello es bueno. Ocurre, sin embargo, que en esa línea de en-
tusiasmo editorial ordinariamente se olvida que la comunicación de un
mensaje escrito está hoy sujeta a la intervención de tal número de per-
sonas que, lejos de ser inmediata y masiva, se vuelve una misión cuyo
buen éxito será complicado porque, justamente, se ha mediatizado, en
todos los sentidos de la palabra. Y donde hubo un emisor, un receptor y
un mensaje, encontramos hoy uno o varios autores que deben decidir
cuándo se ha terminado de crear mensajes, cuya elaboración puede ser
laberíntica y lenta cuando supone el acopio previo de otros materiales,
casas editoriales con formadores, correctores, lectores de galeras y prue-
bas finas, diseñadores, encuadernadores, etc. y, finalmente, un objeto
que será sometido a los avatares de la distribución, la publicidad y la
mesa de librería en que sea colocado antes de llegar al lector que en
primera instancia parecía tan a mano.

Así ocurre con la publicación a que este texto se refiere, y si he empe-
zado con tan larga digresión, es porque parte de su valor se halla, preci-
samente, en que, siendo una obra colectiva y de muy largo aliento, con
todas las posibles dificultades que ello suponga, ha podido esquivarlas
y dejar al alcance de la mano un vasto corpus de romances vulgares
tradicionalizados que ya hace mucho resultaba indispensable para quie-
nes estudiamos el romancero.

La odisea puede resumirse entonces, para ilustrar lo dicho, de la si-
guiente forma: siendo el primer “catálogo ejemplificado” que se cons-
truye con base en el Índice General Ejemplificado del Romancero —de-
sarrollado en el Seminario Menéndez Pidal a partir de 1981 y definido
en 1986—, estaba proyectado para ser una obra en dos volúmenes: uno
para los romances de tema religioso y otro para los “vulgares y nuevos”
que tratan sucesos, lances e historias admirables. El original fotocom-
puesto (textos e índices) fue terminado por Suzanne Petersen en 19901 y
se imprimió, como libro, hace cinco años...: al menos diecinueve años
después de empezar a gestarse.

1 The Pan-Hispanic Ballad Project: http://depts.washington.edu/hisprom: en
línea, octubre 28, 2003.
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Probable consecuencia de un proceso tan largo es que su Introduc-
ción se publicara en 1997 como texto independiente, con una nota que
sugiere cuánto habían esperado ya sus autores:

El romance de ciego y el subgénero “Romancero tradicional vulgar” estaba
inédito. Lo concebí como explicación del proyectado “Índice general
ejemplificado del romancero” referente al “Romancero vulgar” y en repuesta
a preguntas de Margit Frenk y Madeline Sutherland.2

También explica que su Epílogo sea resumen de un texto que corrió
similar suerte, pues “un modelo no patrimonial: el Romancero vulgar
tradicionalizado”, texto importantísimo de Flor Salazar, era ya accesi-
ble en 1996;3 y que The Pan-Hispanic Ballad Project registre sólo una rese-
ña publicada hasta ahora: la de Francisco Mendoza Díaz-Maroto (Estu-
dios de Literatura Oral 7-8, 2001-2002: 356-359), reseña que, por cierto, no
me fue dado encontrar en biblioteca alguna de la ciudad de México.

Y sin embargo, tenerlo al fin en la mano es motivo de muchas ale-
grías, si se considera que, además de un trabajo heroico, El romancero
vulgar y nuevo es una fuente única. En primer lugar porque se trata de
un corpus que, a diferencia de los que parecerían ser sus antecedentes
más cercanos, privilegia el estudio de una zona media entre la literatu-
ra popular (masiva, impersonal y objeto de consumo por estar impresa)
y la que, normalmente, se entiende como tradicional: aquella que se
transforma en cada nueva emisión por ser producto colectivo y de uso
entre quienes la viven como objeto cultural compartido.

En segundo lugar, porque, en contraste con investigaciones exhaus-
tivas como las Canciones y romances populares impresos en Barcelona en el
siglo XIX de María del Carmen Azaustre Serrano (Madrid: CSIC, 1982),
“para la que se revisaron más de siete mil pliegos” (xv), pero cuya aproxi-
mación al romancero vulgar se reduce a su forma impresa y cuyo pro-

2 Diego Catalán. Arte poética del romancero oral. Parte 1a: Los textos abiertos de
creación colectiva. Madrid: Siglo Veintiuno, 1997: xxxv, 159-186.

3 Virtudes Atero Burgos, ed. El Romancero y la copla: formas de oralidad entre
dos mundos, España-Argentina. Sevilla: Universidad Internacional de Andalucía
/ Universidad de Cádiz / Universidad de Sevilla, 1996: 257-274.
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ducto final es un “cuaderno bibliográfico” que sirve de guía para ir a
buscar materiales en dos bibliotecas catalanas (pero únicamente eso), el
catálogo de Salazar permite, en cambio, una primera aproximación a
ciertas versiones de los textos completos y, por lo mismo, facilita la in-
vestigación de quien desee ahondar en el asunto sin depender de lo que
le sugieran, sobre tema y tratamiento, los encabezados que Azaustre
Serrano ofrece en sus fichas.

Por último, porque al considerar el trasvase a la transmisión oral de
literaturas populares de cuño urbano y difusión inicial impresa, se apues-
ta por la definición de un objeto de estudio que está lejos de petrificarse
so pretexto de un corpus “puro” del que se excluyan ciertos materiales
por principio; pues, si finalmente se trata de romances incorporados “a
la tradición oral como resultado de la divulgación de pliegos sueltos y
de cordel” (Salazar: x), el hecho de que las encuestas del Seminario
Menéndez Pidal los hayan recibido in situ, de boca de transmisores-
usuarios que también conocían y manejaban romances patrimoniales,
muestra la vitalidad de la literatura tradicional y no su pérdida de valo-
res ni la deturpación de su gusto literario, como podrían pensar quienes
conservan una perspectiva en que la tradición es sinónimo de un folclor
estático y románticamente idealizado.

Luego, y porque en efecto se trata de un objeto cultural de ubicación
difícil, el que los romances se describan en función de los mismos nueve
rasgos considerados en el Índice General del Romancero Hispánico4

permite una visión integral de su transmisión, en tanto se consideran, a
un tiempo, la catalogación general del romance al interior del corpus-
romancero y las zonas en que se conoce, los títulos con que se lo difun-
de ahora (y los que se usaron antes, determinados por los pliegos cono-
cidos) y, sobre todo, los romances con que se “contamina”. Esto último
subraya una vez más la variabilidad que la literatura popular adquiere
cuando empieza a ser parte de tradiciones en que lo más importante es
la posibilidad de refuncionalizar una fábula para mantenerla significa-
tiva (y viva) en un mundo donde la autoridad moral de una sentencia

4 Véase Diego Catalán et al. Catálogo general del Romancero panhispánico, 1:
Teoría general y metodología. Madrid: Seminario Menéndez Pidal, 1984.
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está determinada por su transmisión de ideas y técnicas concretas, y no
por la posibilidad de manejar un saber, como el impartido en las escue-
las y universidades, que opera con términos e ideas abstractas.5 Los
nueve rasgos mencionados son:

IGRH: número arbitrario asignado al romance en función del Índice Gene-
ral del Romancero Hispánico.

TITU: título; asignado, suponemos, por ser el más frecuente entre los que
se hayan encontrado.

METR: métrica; que en realidad es la asonancia del verso.
OTIT: otros títulos con que se conoce el mismo romance entre los transmi-

sores.
MUES: una o más versiones que ejemplifican la transmisión oral del texto.
DIFU: zonas de difusión geográfica del romance.
CONT: nombre de los romances que “contaminan” al que se describe.
IANT: los incipit antiguos conocidos.
IMOD: todos los incipit modernos con que se conoce el romance en la tra-

dición panhispánica actual.

La distribución de los textos y el número de ejemplos que a cada ca-
tegoría corresponde constituyen, asimismo, una buena guía para saber
qué hallarán quienes busquen. Lo mismo porque sus apartados llevan
títulos descriptivos claros, que por la generalmente acertada descrip-
ción que para los tratamientos de cada romance suponen, y por el nú-
mero de textos-muestra ofrecido, que —como en el caso de La fratricida
por amor, de la que se ofrecen tres versiones tradicionalizadas— señala
la mayor o menor “popularidad” (difusión y permanencia)6 de cada
historia.

Así pues, la lista final alcanza doscientas cincuenta y tres fábulas
referidas por título y, probablemente, más del doble de versiones tota-

5 Véase Mercedes Díaz Roig, El Romancero y la lírica popular moderna. México:
El Colegio de México, 1976, 1.

6 “Toda obra que tiene méritos especiales para agradar a todos en general,
para ser repetida mucho y perdurar en el gusto público bastante tiempo es obra
popular” (Menéndez Pidal, “Poesía popular y poesía tradicional”, Los romances
de América y otros estudios, Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1939: 79-80).
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les, si se ve cómo, mientras algunas historias cuentan con un testimo-
nio, de otras se ofrecen tres. De modo que una imagen aproximada del
corpus (de la que excluyo los títulos individuales por cuestión de espa-
cio) sería la siguiente:

Romances de sucesos, lances e historias admirables: Héroes históricos (10
romances); Carolingios nuevos (5); Moriscos (14); Sucesos históricos:
(3); Injusticia social (4); Casos y sucesos (14); Cautivos (13); Crimen pa-
sional intrafamiliar (10); Mujeres autosuficientes (4); Amores contraria-
dos por los padres (9); Amor, honor, traición y venganza / Códigos del
barroco (12); Guapos (3); Galanteo y burlas amorosas (6); Jocosos y bur-
lescos (11).

Romances beatos y edificantes: La Sagrada familia (21); La predicación y
muerte de Cristo (9); En que Cristo visita el mundo (13); Apariciones y
milagros. Débiles amparados (14); Sobre cristianismo frente a islamis-
mo (11); Salvados del diablo y del infierno (19); Penitentes y almas en
pena (8); Justicia y castigo divinos (14); Mártires y santos (6).

A la riqueza de tan buen corpus habrían de hacerse un par de añadi-
dos que, menores, redundarían en su utilidad si, por ejemplo, se expli-
cara cómo fueron definidas las etiquetas de los grupos temáticos. Remi-
to a mi propia experiencia de trabajo con el libro, porque, formando un
corpus de romances violentos, hallé en secciones distintas historias
emparentadas por la presencia de la violación como motivo, y no hay
ninguna razón aparente para su separación, ni su inserción en una sec-
ción o la otra. Así, mientras El pastor defiende la honra de su hija, que narra
cómo un padre evita el abuso,

—Venimos a ver su hija,   que mucho la han ponderado.
—No digan eso, señores,   ni de burla ni burlado.
Disparo mi cachorrillo,   de los seis mataron cuatro;
los otros dos que quedaron   marcharon al campo abajo (vv. 15-18),

es parte de la sección referida a los “Casos y sucesos”, Los soldados for-
zadores se considera una historia sobre “Injusticia social”, cuando, en la
fábula, se desarrolla una violación o una venganza:
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—¿Cuán de las tres que van   a ti más te gustaría?
—A mí la de azul morado   me tiene preso la vida.
—Esta noche, caballero,   me ayudarás a rendirla.
—Esta noche sí, por cierto,   antes que sea de día.
.....
Ya la sacan siete leguas,   donde población no había,
ya se gozaban los dos,   ¡qué compasión allí habría!

(Los soldados forzadores I, vv. 6-9, 25-26)

y aquella de colorado   siete años fue mi amiga,
entre los siete y los ocho   olvidó la compañía.
Tengo de vengar la injuria   antes que amanezca el día.
.....
Anduviera siete pisos,   las hallara en el más de arriba;
la agarrara por la mano,   la sacó fuera de villa;
la puso en cuatro pedazos,   la clavara en cuatro esquinas.

(Los soldados forzadores II, vv. 5-7, 14-16)

Luego, y puesto que para satisfacer las necesidades puntuales de con-
sulta se ofrecen siete índices distintos (de título, clave numérico-temática,
otros títulos, primeros versos, primeros versos en los siglos XVI-XVII, con-
taminación e identificatorio de cada texto incluido), bastaría con descri-
bir brevemente lo que con cada título quiere enunciarse. Máxime si se
considera, como Catalán señala en el estudio introductorio (lii-liii), que la
tradición oral ofrece grados muy diversos de adaptación del romance
vulgar a la estética y ética del romancero tradicional y, en consecuencia,
la interpretación moral de sus núcleos dramáticos puede desplazarse,
como en La fratricida por amor, del castigo ejemplar a la autoinculpación de
la asesina, y de esta a una sentencia de boda frente a la que resulta raro
marcar el romance como “De crimen pasional intrafamiliar”.

El segundo añadido sería un tanto más complicado, pero por lo mis-
mo quizá mucho más necesario y ya no del todo responsabilidad del
Seminario Menéndez Pidal, porque supone continuar la discusión teó-
rica que la Introducción plantea. Y esto, porque al sostener que el roman-
ce de pliego de cordel es “vulgar” porque los “ingenios” que componen
esos poemas son peores que los que triunfan en el teatro o la novela [del
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siglo XVII] y no porque el vocabulario, la sintaxis o la retórica emplea-
das se ajusten a la vena lingüística o poética del pueblo (xxx), Catalán
parecería refrendar una postura crítica según la cual dicho “pueblo” es,
primero, un receptor pasivo de obras literarias que, sin lograr el vuelo
poético de los autores consagrados, le son entregadas por los ciegos
vendedores para hacerlo falso partícipe de una cultura que le es ajena,
y, segundo, un consumidor tan acrítico como para conservar objetos
cuya falta de correspondencia con su propio gusto —i.e., con su “vena
poética”— debería hacer que los desechara de inmediato..., en función
de una estética supuestamente impermeable, y casi refractaria, cosa que
no ocurre.

Resulta entonces que los problemas del origen y la valoración estéti-
ca de los textos son falsos problemas (no los más urgentes ni interesan-
tes, al menos) y que, en cambio, “la copresencia en la tradición oral
moderna de los romances vulgares y los de viejo abolengo” y la “diver-
sidad temática profunda” (lxi) que esa copresencia supone requieren
de explicaciones complejas donde, junto a la función de la imprenta
como nueva fuente de materia poética, se consideren los lentos, pero en
muchos casos perfectamente datables, procesos de tradicionalización
a que se han visto sometidos algunos de sus materiales. Los tres ejem-
plos que Catalán ofrece (La difunta pleiteada, Los presagios del labrador y La
fratricida por amor) dan muestra de ello y, de hecho, ocupan la mitad de
su texto (xxxvii-liv).

La invitación a seguir discutiendo en torno a la definición de corpora
populares está, pues, en la mesa, y El romancero vulgar y nuevo marca un
punto de partida atractivo, en la medida en que supera un estadio de
cosas en el cual, con mayor o menor convicción, los argumentos suelen
girar en torno a una exigencia de “autenticidad popular” en función de
la cual se proponen imágenes atemporales y monolíticas que no permi-
ten explicar cómo y por qué “hallamos en la tradición oral moderna
algunos romances basados en antiguas narraciones ‘de ciego’ [que...]
poseen la propiedad más definitoria de todo relato tradicionalizado: la
apertura textual” (xxxiii).

Luego, y porque el libro muestra que de hecho toda pieza de literatu-
ra popular puede tradicionalizarse, habrá que dar cuenta de estados
sincrónicos de mayor o menor asimilación de la visión de mundo que



Reseñas 1 8 3

los materiales impresos proponen. Y si el trabajo puede iniciarse supo-
niendo que la tradicionalización de un romance de ciego ha de estu-
diarse comparando un original con las versiones recogidas de la tradi-
ción oral para documentar estados múltiples de cambio diacrónico, nada
de esto obliga a asumir que la moral predicada, “el mensaje que con
este tipo de ‘fábulas’ se trata de transmitir” (l-li) sea lo que mejor carac-
teriza al romance vulgar tradicionalizado, pues, como se ve en el caso
de La fratricida, los intentos por moralizar a la gente pueden, a la larga,
devenir en historias pasionales que, como los bonitos cuentos de amor
y muerte que son, los mismos usuarios repiten una vez adecuados a su
propia visión de mundo:

—No pretendáis a don Diego,   que él culpa no tenía,
yo la maté a la mi hermana,   mi hermana yo la mataría.
El castigo que merezco   con mi boca le diría:
que me aten de pies y manos   y me arrastren por la villa.
—Los muertos queden por muertos,   los vivos paces se harían—.
La justicia lo que manda,    la justicia mandaría
que con ella se casara   antes que acabare el día.

RODRIGO BAZÁN BONFIL

UAM-I/UIA



Reseñas 1 8 3

los materiales impresos proponen. Y si el trabajo puede iniciarse supo-
niendo que la tradicionalización de un romance de ciego ha de estu-
diarse comparando un original con las versiones recogidas de la tradi-
ción oral para documentar estados múltiples de cambio diacrónico, nada
de esto obliga a asumir que la moral predicada, “el mensaje que con
este tipo de ‘fábulas’ se trata de transmitir” (l-li) sea lo que mejor carac-
teriza al romance vulgar tradicionalizado, pues, como se ve en el caso
de La fratricida, los intentos por moralizar a la gente pueden, a la larga,
devenir en historias pasionales que, como los bonitos cuentos de amor
y muerte que son, los mismos usuarios repiten una vez adecuados a su
propia visión de mundo:

—No pretendáis a don Diego,   que él culpa no tenía,
yo la maté a la mi hermana,   mi hermana yo la mataría.
El castigo que merezco   con mi boca le diría:
que me aten de pies y manos   y me arrastren por la villa.
—Los muertos queden por muertos,   los vivos paces se harían—.
La justicia lo que manda,    la justicia mandaría
que con ella se casara   antes que acabare el día.

RODRIGO BAZÁN BONFIL

UAM-I/UIA

Maximiano Trapero, ed. Romancero general de Lanzarote. Madrid: Fundación Cé-
sar Manrique, 2003; 372 pp.

La exploración de la tradición oral de las Islas Canarias reviste gran
interés, lo que ha llevado a varios especialistas a recoger ahí todo tipo
de materiales literarios. La ubicación del archipiélago canario, distante
del territorio continental pero desde fechas muy tempranas colonia y
punto de paso para los viajeros transoceánicos, ocasionó que en sus ac-
cidentados territorios se conservaran y se desarrollaran géneros de tra-
dición oral que actualmente constituyen una muestra única de literatu-
ra tradicional arcaizante, la cual se ha desarrollado en las Islas Canarias
a la manera de un ecosistema emigrado del continente a un territorio
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alejado: las muestras recogidas ahí tienen puntos comunes con el ámbi-
to panhispánico antiguo, pero a la vez tienen un alto grado de desarro-
llo local.

Desde hace casi tres décadas, Maximiano Trapero se dio a la tarea de
recopilar y estudiar la nutrida tradición del romancero que sobrevive
en las Canarias. Su trabajo ha venido a concretar el proyecto ideado
e iniciado por Diego Catalán en 1969 con la publicación de La flor de la
marañuela, romancero de la isla de Tenerife, que era el primer paso para
realizar un romancero general de las Islas Canarias. El Romancero gene-
ral de Lanzarote es la culminación de ese ambicioso proyecto iniciado en
1980 por Trapero y que consistió en elaborar un romancero para cada
una de las islas principales del archipiélago. Al igual que los de Gran
Canaria (1982 y 1990), El Hierro (1985), La Gomera (2000), Fuerteventura
(1991) y La Palma (2000), todos recopilados y editados por Maximiano
Trapero, el Romancero general de Lanzarote es una recopilación que se in-
tegra a un corpus mayor de textos, pero que en su individualidad es
también una valiosa muestra local de tradición.

Esta recopilación de romances en Lanzarote se da, además, en la que
podría ser la última oportunidad para hacerla, ya que, como dice su
editor, la isla es “un territorio azotado por unos vientos de modernidad
que se están llevando todo testimonio de tradición antigua” (27). El fe-
nómeno turístico que ha vivido Lanzarote como ninguna otra isla del
archipiélago, ha duplicado su población en tan solo 25 años y ha modi-
ficado de manera definitiva la identidad de la isla. El Romancero general
de Lanzarote incluye un estudio introductorio en el que se tratan los as-
pectos fundamentales para contextualizar la recolección. En él Trapero
describe los cambios que se han suscitado en la isla a raíz del fenómeno
turístico que hemos mencionado, así como la supervivencia de la tradi-
ción a pesar de este, y el papel que han jugado en ella personajes como
César Manrique.

Este no es el primer romancero de Lanzarote que se edita. De hecho,
la recopilación que el libro presenta parte de un riguroso estudio de las
publicaciones que le han precedido y aprovecha los materiales de es-
tas con pertinencia. A diferencia de esas publicaciones, la ambición de
este libro es, como su título lo indica, la de incluir o dar noticia de todos
los textos romancísticos existentes en la Isla. Para ello, Trapero incluye
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en su estudio introductorio un pequeño análisis de los romanceros de
Lanzarote publicados por Sebastián Sosa Barroso en 1966 y por Jesús
María Godoy en 1987. Basado en su experiencia como recolector y edi-
tor de romanceros hace una crítica de las maneras de proceder de estos
dos editores, al tiempo que aprende y rescata de ellos las partes útiles
para su propio método.

El método usado por Trapero para la recolección de romances está
presentado también en el estudio introductorio. El trabajo de campo se
hizo entre 1989 y 2000 e incluyó una revisión de las fuentes y los infor-
mantes consultados por los recopiladores anteriores. Además del ha-
llazgo de una colección inédita recopilada por Angelina Millares
Hernández (habitante de Las Palmas) con informantes lanzaroteñas, y
de la confirmación de la acelerada desaparición de la tradición ro-
mancística en esta isla, ese trabajo de campo arrojó un total de 226 ver-
siones de 115 temas, obtenidas de 65 informantes. Así, del total de las
376 versiones registradas en este romancero, 60% fueron recogidas por
el editor, trabajo que seguramente lo acercó y le dio un conocimiento
mucho más preciso de sus materiales.

El corpus de textos recogidos está organizado siguiendo los modelos
planteados ya por Menéndez Pidal y en concordancia con los otros ro-
manceros de Canarias elaborados por Trapero, es decir, siguiendo un
criterio histórico-literario para la clasificación general y un criterio te-
mático o de funcionalidad para la organización de los textos dentro de
los grupos de romances tradicionales, religiosos, vulgares, de pliego y
locales. El resumen estadístico que se incluye en el estudio introductorio
resulta de particular interés para la reconstrucción del panorama
romancístico de Lanzarote y para entender el fenómeno de la tradición
en las Canarias. Las versiones que forman el grupo de romances tradi-
cionales, en el que se incluyen tanto los romances viejos como los que se
hicieron a imitación de estos a lo largo del siglo XVII, conforman 45% de
las versiones totales del Romancero. Esta proporción, a la que se suma un
26% de romances religiosos de tradición casi tan antigua como la de los
primeros, nos revela una vez más que las Islas Canarias son un territo-
rio al cual la tradición oral emigró desde época muy temprana y en el
que, debido a su aislamiento relativo de los territorios continentales, se
conservaron sin mayor contaminación las formas y los temas de la tra-
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dición antigua. Esto no obsta, sin embargo, para que dichas formas die-
ran lugar a la elaboración de nuevos romances con temas locales (8%
del corpus) y a la proliferación de romances vulgares (5%) y de pliego
(17%).

Llama la atención también que los romances de pliego tengan una
variedad temática tan grande (47 temas en total). Esta abundancia se
debe, según el recopilador, “a un comercio muy vivo que hubo de los
pliegos en toda la isla” (54) aunque tal vez también cabría explicarla
por la inclinación del público hacia los casos espectaculares y trágicos o
de temática local de los pliegos y al paso comercial de papel impreso
por la isla.

El estudio introductorio de Trapero toca además varios puntos inte-
resantes en cuanto a la ejecución y la conservación de los romances en
Lanzarote. Se explica, por ejemplo, que la tradición de los “ranchos de
Pascua”, introducida a la isla por los franciscanos en el siglo XVIII y con-
sistente en la recaudación de dinero para las fiestas navideñas median-
te la ejecución de canciones, sea el medio de conservación de un buen
número de romances religiosos y tradicionales. O bien, que en Lanzarote
se dé un fenómeno único dentro de las Canarias, que consiste en que,
fuera de los “ranchos de Pascua”, la mayor parte de los romances se
reciten en vez de cantarse.

Los textos del romancero se han transcrito y presentado en versos
largos separando los dos hemistiquios y numerando los versos de dos en
dos. Las versiones se numeran con subíndices, y cada una incluye el
nombre del informante, el lugar y año de recolección, así como el nom-
bre del recolector. No se publican todas las versiones recopiladas, sino
aquellas que presentan un interés especial o variaciones mayores con
respecto a las otras versiones; pero se da siempre noticia de todas. Des-
pués de las distintas versiones de cada romance el editor incluye un
comentario que resulta muy útil. En él, Maximiano Trapero hace anota-
ciones bastante pertinentes en cuanto al comportamiento de cada ro-
mance y sus versiones dentro de la tradición interinsular y traza algunas
relaciones de los textos que edita con respecto al ámbito panhispánico.
Las anotaciones que hace en cuanto a las particularidades de algunas
versiones resultan muy útiles en la lectura del libro, ya que, al seguir
las pistas de contaminación y parentesco que nos da el editor, es posible
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hacer una exploración no lineal del corpus y realizar búsquedas mucho
más fructíferas dentro de este.

Para efectos de las búsquedas, también resulta de gran utilidad la
inclusión de índices de primeros versos, informantes, localidades de
recolección y recolectores, con sus respectivos aportes al romancero. Es
curioso notar en ellos el predominio de mujeres entre los informantes
lanzaroteños y confirmar con ello el importante papel del género feme-
nino en la conservación y constante reelaboración de la tradición oral
hispánica.

En los textos que recoge Maximiano Trapero podemos encontrar
materiales muy interesantes para el estudio del romancero en sus dis-
tintas etapas. En el grupo de los romances tradicionales, por ejemplo,
hay un buen número de versiones que muestran un grado de conserva-
ción y una pureza sorprendentes, dada la fecha de la recolección. Tal es
el caso de versiones del romance de Lanzarote y el ciervo blanco o de un
par de versiones del romance de Blancaflor y Filomena. Otros romances
del mismo grupo sorprenden por la cantidad de versiones recolectadas,
como por ejemplo el de Gerineldo, que muestra una evolución fonética
del nombre hacia Serineldo o incluso Feliberto, o el de El caballero burla-
do, del cual se registraron 23 versiones. Al interés de este último se suma
el hecho de que las versiones canarias son una fusión de los romances
de La infantina encantada, El caballero burlado y Don Bueso, además de que
en algunos casos presentan contaminación con el romance de Gertrudis,
la niña perdida, publicado en un pliego suelto moderno.

Los romances de pliego suelto tienen también un interés especial
debido a su abundancia y su carácter. Además de los relatos de críme-
nes y sucesos fatales, aparecen en muchos pliegos locales romances so-
bre naufragios y otros hechos marítimos. Aunque la mayoría de estos
romances son modernos, no dejan de tener interés para aquellos intere-
sados por el tema de los naufragios como un género al uso durante la
época de los grandes descubrimientos y su evolución en literatura po-
pular y tradicional.

El Romancero general de Lanzarote nos ofrece una muestra muy intere-
sante de tradición oral local, que complementa de manera afortunada
el trabajo ya realizado por Maximiano Trapero. Si bien en el estudio
introductorio aparecen algunas erratas, más de las que nos parecería
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normal encontrar, esto contrasta con el gran cuidado que se ha tenido
en la edición y corrección de los textos romancísticos. El trabajo de cam-
po y la organización sistemática de los materiales recogidos hacen de
este libro un buen instrumento de estudio, a la vez que demuestran que
cada nueva colección de romances aporta algo más al conocimiento del
género.

SANTIAGO CORTÉS HERNÁNDEZ

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM
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Carlos Nogueira. O essencial sobre o cancioneiro narrativo tradicional. Lisboa:
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2002; 96 pp.

Los términos romance y romancero han gozado de casi unánime acepta-
ción en el ámbito hispano-luso para referirse a un género específico de
la literatura popular, que en lengua inglesa, y también en otros domi-
nios lingüísticos, se prefiere denominar ballad, balada:1 el canto narrati-
vo de carácter folclórico.

Pero el término romance presenta el inconveniente de ser sumamente
ambiguo: posee una acepción lingüística (‘lengua vulgar’, por oposi-
ción al latín) y una acepción métrica (‘cualquier composición poética en
metro romance’). Esta última, sobre todo, hace que la acepción literaria
se solape y confunda con la acepción propiamente métrica y, por tanto,
que el concepto literario de romance resulte extremadamente vagoroso.
Así, en el romancero se integrarían textos de autoría conocida (Lope de
Vega, el Duque de Rivas, Federico García Lorca...), tanto como textos
anónimos de diversa procedencia. De ahí que don Ramón Menéndez
Pidal, acérrimo defensor del término romance para designar a nuestro
género, propusiera una definición harto insatisfactoria: “los romances
son poemas épico-líricos breves...”, que era, por otra parte, coincidente
con la de Doncieux, chanson lyrico-épique. Pero ¿cómo un poema puede
ser, a la vez, épico y lírico? ¿No recuerda esto a la solución cervantina, o
más bien sanchopancesca, del baciyelmo?

1 Aunque debe recordarse la clásica compilación de George Doncieux, Le
Romancéro populaire de la France, París: Émile Bouillon, 1904.
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Por eso creemos que sería útil renunciar a los términos romance y ro-
mancero y adoptar el de balada (por calco semántico del inglés folk ballad).
La balada está —especialmente en el caso de las literaturas portuguesa
y española— generalmente escrita en metro romance, pero no siempre y
no necesariamente. La balada (i. e., el canto narrativo popular) puede
adoptar la forma de tirada o serie asonantada, o bien la forma estrófica
(pensemos en Don Bueso, por ejemplo) puede ser un romance (en senti-
do métrico) o bien unas seguidillas (como es el caso de Los primos rome-
ros, tan acertadamente estudiado y defendido como balada por Mer-
cedes Díaz Roig). Por el contrario, la canción lírica, puede, aunque no
sea lo común, ofrecérsenos en metro romance: sirva como ejemplo el
caso bien conocido del romance de El Prisionero, auténtica canción lírica
en metro romance.

Así, pues, tendríamos dos grandes géneros de la literatura popular
en verso: la balada (narrativa) y la canción (lírica). Con ello diferenciaría-
mos claramente lo épico de lo lírico, sin la intromisión perturbadora de
un criterio puramente formal como es el de la métrica.

Pero, con todo eso, aún no habremos clarificado suficientemente nues-
tro campo de estudio, porque la balada o canción narrativa popular
abarca un larguísimo periodo —desde la Edad Media hasta nuestros
días—, en el que se han dado estilos, formas, preferencias temáticas,
argumentos, calidades, etc., muy diferentes. De ahí la dificultad de cla-
sificar y de conceptualizar internamente todo ese vasto campo literario
al que denominamos balada popular. Existen discriminaciones tempora-
les, como la distinción entre el “Romancero Viejo” (hasta el siglo XV

aproximadamente) y el “Romancero moderno” (el recogido en los si-
glos XIX y XX), pero también otras que parecen referirse más bien a as-
pectos estilísticos, sociológicos o temáticos. Así, por ejemplo, se suele
distinguir entre el romancero tradicional y el romancero vulgar, trasunto
de una distinción previa entre pueblo y vulgo o entre “lo verdaderamen-
te popular y artístico” y “lo plebeyo y estéticamente chabacano”. Clasi-
ficaciones todas ellas difíciles de fundamentar teóricamente, pero que,
de hecho, funcionan en la bibliografía al uso. En cualquier caso, parece
incuestionable la necesidad de establecer subgéneros dentro del
macrogénero de la balada popular.
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El libro que reseñamos, O essencial sobre o cancioneiro narrativo tradicio-
nal, de Carlos Nogueira, constituye un breve pero enjundioso acerca-
miento a este subgénero de la literatura oral, la cantiga narrativa, como
se lo denomina en portugués, o romances de cordel, romances de ciego o,
simplemente, romances vulgares en la terminología española más difun-
dida. El contenido del libro se articula en cinco partes: I, A cantiga na-
rrativa: definição, estrutura, discurso, classificacão; II, O cancioneiro
narrativo hoje; III, Conclusão; IV, Antologia breve de cantigas narrati-
vas; y V, Bibliografia.

La primera de estas cinco partes es la más extensa, puesto que se
dedica a esclarecer los aspectos esenciales en el plano conceptual. Y el
primero de ellos es la delimitación del género (o subgénero) de la canti-
ga narrativa. Por supuesto, queda clara la diferenciación con la canción
lírica, pero más difusa y controvertida es su distinción del romance vul-
gar. A juicio del autor, la cantiga narrativa se diferencia del romance
vulgar tanto en aspectos de contenido (mayor próximidad a lo cotidia-
no, mayor crudeza con que se nos presentan los aspectos trágicos...)
como de forma (esencialmente métrica: frente a la tirada asonantada
del romance vulgar, la estrofa —quadra— con rima consonante de la
cantiga narrativa). Se suma así Nogueira al criterio mantenido por otros
investigadores, como J. J. Dias Marques o P. Ferré, que también han
defendido la necesidad de diferenciar entre romance vulgar y cantiga na-
rrativa, frente a la opinión de otro notable estudioso de la literatura oral,
M. da Costa Fontes, que llama romances de cordel a los “romances
estróficos compostos em Portugal nos últimos dois séculos”.2 Recorde-
mos que, por su parte, Flor Salazar, en su libro El Romancero vulgar y
nuevo (Madrid, 1999),3 que Nogueira parece desconocer —al menos no
lo cita en su, por lo demás, selecta bibliografía— define a este como el
“incorporado a la tradición oral como resultado de la divulgación de
pliegos sueltos y de cordel difundidos en medios populares por la acti-
vidad de rapsodas ciegos, desde la segunda mitad del s. XVI hasta los
principios del s. XX, y dedicado en su mayor parte a cantar sucesos o

2  En su O Romanceiro Português e Brasileiro: Índice Temático e Bibliográfico. 2
vols. Madison, Wi.: Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1997, 17.

3 [Véase en este número la reseña de Rodrigo Bazán. N. de la R.]
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hechos extraordinarios, provocantes a admiración, asombro o risa” (x).
Pero recordemos también que la misma Flor Salazar se suma a la distin-
ción entre romance vulgar y cantiga narrativa cuando afirma, poco más
adelante, que “la sobrevivencia durante siglos del ‘pliego de cordel’ y
del ‘romance de ciego’ no supone que a su lado no vayan abriéndose
camino nuevos tipos de poesía narrativa destinada al ‘vulgo’, no sólo
en América sino también en la Península”, para concluir que “los nue-
vos géneros para-romancísticos no creemos que deban estudiarse con-
fundidos con el Romancero vulgar y nuevo; de ahí que, en la presente obra,
se excluyan todos los textos pertenecientes al género que hemos bauti-
zado con el nombre de ‘Canción narrativa moderna’”.

Como vemos, se trata de una cuestión nada fácil de precisar, dada la
pluralidad de manifestaciones, desde el pliego de cordel al corrido mexi-
cano. Por nuestra parte, no creemos que sea este el momento ni el lugar
de pronunciarnos sobre un problema que requiere no sólo de mayor
espacio que el propio de una recensión, sino de más largo tiempo de
meditación para llegar a conclusiones, si no definitivas, sí por lo menos
suficientemente fundadas desde el punto de vista teórico. Tan solo que-
de aquí constancia de nuestra aspiración y de nuestro deseo de poder
alcanzar pronto una visión suficientemente global del género balada,
aunque deslindando (al mismo tiempo que relacionando) sus numero-
sas ramas: se trata, sí, de subgéneros innegables, pero pertenecientes
todos a un mismo tronco común de la oralidad baladística.

En cualquier caso, el libro de Carlos Nogueira nos ofrece un acerca-
miento imprescindible a este subgénero de la literatura oral portugue-
sa. Subgénero que Nogueira reinvindica —frente a los que lo conside-
ran “um produto pitoresco de reduzido valor”— tanto por su interés
para el estudio de las mentalidades populares como por sus valores
intrínsecamente culturales, ya que se trata de textos que “releen” una
tradición ancestral y universal, en la medida en que “popularizan ou
mesmo despoletam um património de parábolas e de mitos mínimos,
através dos quais a imaginação individual-colectiva se pode recrear e
exorcismar angústias do presente e inquietudes ancestrais” (74). En
este sentido, aunque el autor reconoce que estos textos quedan salva-
dos —como cualquier otra obra literaria— por la recolección de los es-
tudiosos y por su reproducción impresa, no duda en animar a su re-



Carlos Nogueira192

difusión a través de grupos musicales de calidad, como de hecho ha
sucedido en algunos casos, tanto en el dominio lingüístico portugués
como en el español.

Concluye el libro una “Antologia breve de cantigas narrativas portu-
guesas” que, si bien es breve (y el autor dará pronto a la estampa una
antología más extensa: Cancioneiro Narrativo de Baião), es suficientemen-
te representativa para apreciar las características peculiares de esta poe-
sía narrativa de cuño popular.

ENRIQUE BALTANÁS

Fundación Machado / Universidad de Sevilla
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Luísa Freire. O feitiço da quadra. Pról. Ana Paula Guimarães. Lisboa: Vega, 1999;
220 pp.

Presentada originalmente como tesis de Maestría en la Universidade
Nova de Lisboa en 1994,1 esta obra constituye una importante contribu-
ción al conocimiento de una forma breve que todos conocen en Portu-
gal, que muchos utilizan de manera creativa, pero cuya auténtica suti-
leza de engranajes vitales pocos detectan. La organización del estudio
en cuatro partes nos remite a la armonía, en el canto y en la escritura, de
la quadra (o cuarteta octosilábica portuguesa), apresada en sus célebres
y breves cuatro versos y a la vez capaz de asumirse como la “pequeña-
gran fórmula del decir portugués” (188).

La Primera parte del estudio se ocupa de la poco clara cartografía de la
quadra, que nace en la Edad Media en fecha imposible de determinar con
precisión, sobre todo en cuanto tipo estrófico que adquiere independen-
cia en relación con obras literarias más extensas. Ante las obvias dificulta-
des que enfrentaría una teoría sobre la arqueología de esa forma, la auto-
ra diseña una matriz necesariamente heteróclita, en la cual intervienen
vectores que se interpenetran, sobre todo el binomio poesía popular /
poesía cortesana, o el papel de los trovadores en la fijación y modelación

1 Con el título de No campo maior - Subsídios para o Estudo da Quadra popular e
popularizante.
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de la poesía oral anónima, la función de los juglares —a los que sugeren-
temente llama “viajeros de la palabra” (35)— en esos influjos y reflujos, y
la importancia de los descubrimientos en los traslados de elementos cul-
turales y poéticos. Sin despreciar los sucesivos procesos intertextuales
que indudablemente fueron configurando la quadra a lo largo de los si-
glos, Luísa Freire resalta en sus conclusiones aquello que considera la
segura “filiación en las cantigas [de amigo] paralelísticas, teniendo ade-
más en cuenta el fondo popular, indígena, de esas mismas composicio-
nes” (187). Del conjunto de rasgos en los que basa esa relación genética
—el paralelismo, el predomininio de la temática amatoria, la fuerza de
la expresión jocosa y satírica, el carácter dramático de las cantigas
dialógicas, etc.—, pensamos que la “monotonía del ritmo” no es tan
evidente como la corriente fluida, fragmentaria, de los cuatro versos.

Ya en otra ocasión hemos mostrado que la quadra no es ajena a una
variedad rítmica que la flexibiliza, gracias a la intercalación relativa-
mente imprevisible de una (o dos) de las sílabas métricas tónicas (como
se sabe, la sílaba final es, por razones prosódicas, la más constante).
Hay otros procedimientos estilísticos que concurren en esta equilibrada
dispersión de ritmos en el interior de la cuarteta o dentro del género
mismo, visto globalmente: los muchos esquemas y tipos de rimas, que
no se limitan a la rima final, y otros recursos fónico-estilísticos —la ali-
teración y la asonancia son los más clásicos— igualmente resistentes a
generalizaciones simplificadoras y preconcebidas.

La Segunda parte revela zonas de confluencia y de desemejanza en-
tre la quadra portuguesa y varias formas mínimas orientales —chinas,
coreanas, japonesas e indonesias—, y la autora se lanza, como síntesis
basada en los datos reunidos en este capítulo, a otra teoría explicativa
de los orígenes del lirismo portugués. Esta teoría no se contrapone a las
varias tesis existentes —las tesis árabe, la folclórica, la litúrgica y la de
los mediolatinistas—, todas ellas, por lo demás, como bien lo observa Luísa
Freire, relacionables con el Oriente (188). Investigaciones futuras podrán
refutar o bien desarrollar esta tesis, que propone también otras filiacio-
nes y contaminaciones (destaca la del haikai japonés), legítimamente
percibida en la estructura y en los contenidos de un corpus poético que
la autora ha sometido ya varias veces a interesantes aproximaciones
hermenéuticas.
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En la Tercera parte del estudio, a partir de un prospección de la poe-
sía cancioneril realizada por la misma autora, se lleva a cabo un análisis
crítico que apunta a explicitar la ósmosis natural entre la antigüedad de
una tipología estrófica y la modernidad globalizante y tecnológica. El
pensamiento que subyace a este capítulo se desprende de una madura-
ción intelectual que importa vindicar, en la medida en que la autora no
se deja seducir por la letanía patética todavía hoy practicada por algu-
nos estudiosos que hablan de la “desaparición” de la literatura de trans-
misión oral. El interés de esta parte radica sobre todo en la forma cien-
tífica con la que se enfrenta el objeto del análisis —la quadra popular
contemporánea de Campo Maior, parte integrante de las llamadas “fies-
tas del pueblo”—, inscrito umbilicalmente en el padrón de la poesía
popular más integrado a una dinámica psicocultural que le proporcio-
na una adaptación estable al ritmo alucinante de las modernidades
acumulativas.

Discrepamos sólo de la afirmación, que por lo demás está en línea
con lo ya dicho apresuradamente por otros investigadores, de que “al
habitual y antiguo estatismo cómodo de las comunidades rurales se
contrapone ahora un dinamismo y un voluntarismo que reflejan la evo-
lución misma de esas sociedades” (90). El voluntarismo de que habla la
autora no es ajeno a las sociedades llamadas rurales poco alfabetizadas,
como eran las del Portugal de las décadas 1960-1970, que fue precisa-
mente el motor que hizo avanzar el sistema literario oral y, correlati-
vamente, la configuración del tejido social. A los “Cortejos del Niño
Jesús” y otras festividades afines de factura local que se daban en diver-
sas áreas del país, se aunaban múltiples manifestaciones populares /
tradicionales —desafíos poéticos, bailes, serenatas, pullas, pasquines, tes-
tamentos, reyes, janeiras, etc.— que garantizaban la vigencia y, simultá-
neamente, la modelación del registro idiosincrásico del medio envol-
vente, reflejado en la móvil biblioteca oral o escrita (folletos, hojas sueltas,
almanaques, libritos, etc.). El “estatismo cómodo” —expresión que re-
quiere de explicación— es únicamente una de las premisas de un silo-
gismo mucho más complejo y que fracasa a priori si no se comprende
que la literatura oral / popular / tradicional está ligada a varios ritua-
les colectivos (tales como los relacionados con el nacimiento, la vida, la
muerte, el ocio, el trabajo).
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En el carácter monográfico de esta sección, apoyado en los documen-
tos reunidos, que hacen de esta obra también un pequeño Cancionero
de Campo Maior, la solidez de las consideraciones depende del entre-
cruzamiento de datos históricos, antropológicos, sociológicos, litera-
rios y técnico-compositivos. No pasa inadvertida a la autora, por ejem-
plo, la fecunda simbiosis de códigos artísticos que se da naturalmente
en la quadra, sobre todo en aquella que “se actúa” en performancia co-
munal. Los códigos musical, vocal e instrumental, ya ortoléxico, ya
coreográfico, ya histriónico, ya literario, son subtextos que concurren
en una expresión transparente, preñada de resabios telúricos y de voz
antropológica inaugural. Se trata de una poesía que encuentra en la re-
fulgencia del canto su reducto por excelencia, pese a la sorprendente
insurrección sonora que se ve en ella, incluso cuando aparece apresada
en el registro escrito.

Como puede leerse en el Prefacio de Ana Paula Guimarães, investi-
gadora a la que debemos varios apuntes sobre la literatura de transmi-
sión oral —apuntes intensos, serios, muy particulares y originales en
sus análisis, una especie de impresionismo analítico que ha resultado
fértil en la detección y el desmontaje de recursos estéticos y de expresio-
nes sentimentales o emocionales—, “cantada, la quadra desciende y en-
cuentra su fundamento [...], para ascender al dominio de lo inmaterial y
de la experiencia (¿cósmica?) del sonido” (11).

Receptiva a la riqueza múltiple de estas quadras, Luísa Freire procura
resolver el misterio de la designación de los textos —saias—, constru-
yendo un pequeño tratado etimológico que fundamenta recurriendo a
un trabajo comparatista entre géneros próximos, portugueses, españo-
les (la saeta) o escandinavos (la runa). Así, la autora describe la poética
de estas formas de manera integrada, apoyada en conceptos nuevos o
emergentes, en un estilo pletórico de voces remotas, en convivencia
perfecta con lenguajes singulares. Actualizadas en performancias pú-
blicas —bailes o desafíos poéticos—, las saias conjuntan fórmulas tradi-
cionales: Não canto por bem cantar / nem por boa fala ter (“No canto por bien
cantar, / ni porque quiera hablar bien”), o Não olhes pra mim, não olhes, /
que eu não sou o teu amor (“Que no me mires, no mires, / porque yo no
soy tu amor”) (112-113). Y no es raro que esas fórmulas ocupen toda
una quadra: Gosto muito dos teus olhos, / gosto muito mais dos meus; / se não
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fossem os meus olhos, / não podia ver os teus (“Me gustan mucho tus ojos, /
y más me gustan los míos: / si no fuera por mis ojos, / no podría ver los
tuyos”) (113).

Los ejemplos transcritos por la autora, así como sus asevaraciones
personales —“podemos oír las antiguas cantigas” (113)— la conducen,
al comienzo del capítulo, a un juego de palabras que sistematiza o que
(desde su perspectiva) establece una diferencia irreductible entre la
“poesía popular de raíz tradicional y de expresión oral” y esta “otra
faceta de la quadra popular”. En la primera modalidad se lleva a cabo
una “recreación por la repetición de fórmulas aceptadas por la comunidad
y transmitidas de generación en generación”; en la segunda se realiza
una “recreación por la composición de nuevos textos, en que las viejas fór-
mulas son refundidas en función de nuevos motivos y actualizadas
mediante nuevas situaciones” (90; cursivas de la autora).

El proceso que conduce a los dos tipos de construcción poemática es,
o puede ser, esencialmente el mismo, por creación ya individual, ya
eventualmente colectiva (se sabe que los individuos más alfabetizados,
padres y profesores, por ejemplo, suelen intervenir en la composición
de obras de interés colectivo, cíclicas). Se da, asimismo, la recreación si-
lenciosa —contemporánea o anterior a la performancia—, o bien en for-
ma expresa (paradigma de las obras ensayadas para festividades), que
constituye un estado nodular en el mantenimiento y en la descendencia
del poema.

La pertinencia de las aseveraciones de Luísa Freire proviene de los
reajustes a los cuales se prestan conjuntamente y de la descripción exac-
ta, sintética, que de ese modo hacen posible, pese a que se trata de un
fenómeno literario-cultural de límites muy indefinidos. Postular, así,
en este género de la poesía oral la recreación abundante gracias a la re-
petición de la transmisión-composición del poema mínimo, o sea, la
repetición creativa dentro de la variación sin límites, será indiscutible-
mente un principio más sustentable.

En la sección intitulada Outros temas, outros cantos (documentação) (127),
Luísa Freire se detiene en las saias que obedecen a los temas clásicos del
cancionero oral portugués y las define como textos en los cuales “lo
viejo y lo nuevo se reúnen en la voz de las misma voces”. Si concorda-
mos con esta visión del corpus presentado, corpus convincente de cerca
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de cien composiciones, en cambio estamos en total desacuerdo con el
juicio formulado al final de la frase anterior: “mostrando que, aunque
usando palabras diferentes, los sentimientos se mantienen idénticos”.

Más de una vez, la producción de estos poemas se ve precedida por
el largo palimpsesto de la memoria colectiva. En estos temas los índices
de tradicionalidad son más numerosos y profundos que los de las “nue-
vas saias”, porque, precisamente, los poemas respectivos son producto
de la selección a la cual se somete el conjunto de los textos. Como en el
caso de la naturaleza, sólo sobreviven los organismos más capaces. Las
numerosas fórmulas —versos, segmentos de verso, expresiones crista-
lizadas pero a la vez flexibles— y las quadras tradicionales muestran, sin
margen de error, que las “palabras diferentes” participan en un trabajo
creativo de producción de poemas renovados.

Las dos primeras quadras bastan para proporcionar y localizar elo-
cuentes indicadores de la reescritura que va robusteciendo al cancione-
ro popular portugués, tradición que, a fin de cuentas, es más persisten-
te de lo que se piensa comúnmente. Por lo demás, la tradición es un
proceso más virtual que real, en el sentido de que en cada actualización
incluye concesiones que la van transformando, con mayor o menor ra-
pidez, de manera que es una categoría opuesta a fijaciones estériles.
Cuando el continuum de lo construido se inmobiliza, la tradición, o el
activo cultural, perece. La cuarteta portuguesa La rosa, para ser rosa / tem
que ter pé e botão; / o amor, para ser firme, / tem que ser do coração nos remite
fácilmente a una versión muy próxima y semánticamente equivalente:
A rosa, para ser rosa / há-de ter pé e botão ; / o amor para ser leal / há-de amar de
coração.2 Igualmente común en cualquier cancionero regional es la fór-
mula que inicia la segunda copla del libro, Tenho dentro do meu peito (“Ten-
go dentro de mi pecho”), la cual genera, en nuestro cancionero de Baião,
por lo menos quince textos diferentes.

En la Cuarta parte, Luísa Freire se enfrenta a la problemática cues-
tión de lo “popularizante”, centrándose en las Quadras ao gosto popular

2 Carlos Nogueira, Cancioneiro popular de Baião, I, en Bayam 4/5, 1996: 73. “La
rosa, para ser rosa / requiere un pie y un botón; / el amor para ser firme / ha
de amar de corazón”.
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de Fernando Pessoa,3 “el poeta-síntesis de nuestro lirismo contemporá-
neo, en el que se fundieron y confluyeron las venas del cuerpo poético
nacional, reuniendo tradición y modernidad” (17). Con una perspecti-
va original, la autora convoca también la figura de Caeiro, defendien-
do, adecuadamente, la idea de que las Quadras “pueden considerarse
también como el otro lado” del maestro (181).

En la línea de una exaltación ciertamente matizada y de múltiples
facetas, pero recorrida por una idéntica atracción hacia el registro esté-
tico minimalista —que unió a poetas de tiempos y opciones estético
literarias tan dispares como Gil Vicente, João de Barros, Luís de Camões,
João de Deus, Afonso Duarte y Vitorino Nemésio—, Fernando Pessoa
suscitó comentarios críticos contradictorios y algunos enfoques tendien-
tes a explicar su incursión en una literatura o una forma literaria fija
que parece poco sintonizada con la visión de mundo y la estética
intelectualizada que lo hizo célebre. Esa incursión no fue propiamente
ocasional, puesto que Pessoa escribió cerca de cuatrocientas composi-
ciones del mismo tipo, que ya han merecido minuciosas e iluminadoras
aproximaciones crítico-literarias de José de Almeida Pavão Júnior, en
su memorable libro Popular e popularizante, en la secciòn que se intitula
precisamente “No reino da quadra. Fernando Pessoa”.4 Si en esas co-
plas de Pessoa se revela un cierto o inequívoco diseño popular, visible
en el contenido naturalista, amoroso y ético, lo mismo que en su arrai-
go en la vida y en la sentimentalidad amorosa cercanas a lo rural, y en el
manejo del octosílabo y de la rima consonante, además de otros recur-
sos técnicos, como los varios tipos de paralelismo —semántico, léxico y
fonético—, diríamos que esa conexión radica, más que nada, en la ar-
quitectura de fondo de la quadra.

Si Fernado Pessoa hubiera procurado efectivamente un calco puro
—cosa que parece haber intentado, como lo revelan las anotaciones al
margen de sus manuscritos—, dejando de lado la poesía de carácter
más personal, más distante de la impersonalidad del género,5 segura-

3 6ª ed. Texto establecido e prefaciado por Georg Rudolf Lind e Jacinto do
Prado Coelho, Lisboa: Ática, 1994, 147-186.

4 Ponta Delgada: Universidade dos Açores, 1981: 48-59.
5 Prefacio de Lind en ed. citada en la nota anterior, 13.
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mente habría evitado las muchas ambigüedades y las recurrentes seña-
les de su ritmo interior, en inteligible comunicación con el resto de su
poesía. El valor más grande de esas breves obras reside precisamente
en la tensión inexorable entre la tendencia personalizante de Pessoa y
las influencias que parecen proceder de la tradición oral. El resultado
es, en muchos casos, el encuentro de dos fuerzas en conflicto, pero con-
ciliables en las estructuras profunda y de superficie, un movimiento a
la vez centrífugo, de alejamiento del hipercódigo popular en que su-
puestamente se basa, y centrípeto, de pertenencia al sistema poético
llamado “culto” de Fernando Pessoa. En la posición exquisita de aman-
te y cultivador de poemas investidos de caudalosos influjos folclóricos,6

David Mourão-Ferreira señala la “frecuente banalidad” de las coplas
de tipo popular de Fernando Pessoa, en contraste con la “frescura” y la
“continua invención” de las coplas de Vitorino Nemésio incluidas en
Festa redonda (1950).7 Con todo respeto por el juicio estético de este crí-
tico, nos permitimos tener una visión bien diferente, dada la variedad
de concepciones de sustancia y de forma que evidencian los pequeños
poemas pessoanos.

No se impone aquí ni ahora una exposición exhaustiva de la varie-
dad de recursos empleados en la práctica poética de este conjunto, cosa
que ya han realizado, en sus aspectos fundamentales, Georg Rudolf Lind,
Jacinto do Prado Coelho, Pavão Júnior y, más recientemente, Luísa Freire.
Sea como fuere, juzgamos oportuno aducir algunos casos concretos,
suficientes para percibir cómo es inestable la quadra “ao gosto popular”
de Fernando Pessoa y cómo hace falta un trabajo de gran alcance de-
dicado a esta área de la obra poética pessoana. La dualidad a la que
aludimos se manifiesta, por ejemplo, en una copla que es, en nuestra
opinión, la más ejemplar quadra de amor de este poeta y, ciertamente,
una de las más brillantes jamás escritas en lengua portuguesa. Lo inusi-
tado de la metáfora final lleva el cuño de Pessoa, la conjunción del

6 Cf. Fernando J. B. Martinho, “O ‘Romance’ na poesia de David Mourão-
Ferreira e o romance tradicional”, A Cidade, Revista cultural de Portalegre, Nova
serie, 1 (enero-julio, 1988).

7 “Editorial” en Boletim Cultural, Lisboa: Fundación Calouste Gulbenkian,
VII, 7 (dic. 1992): 3-4.
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sustraro cerebral, conceptual, con el impulso emotivo, o sea, de los mo-
tores fundamentales de la actividad poética: Boca que tens um sorriso /
como se fosse um florir, / teus olhos cheios de riso / dão-me um orvalho de rir.8

La sonrisa, uno de los temas predilectos de Pessoa, propiciada por la
superficie transparente de la quadra, es un motivo más o menos secun-
dario en la ingeniería poemática: Quando eu era pequenino / cantavam para
eu dormir. / Foram-se o canto e o menino. / Sorri-me para eu sentir! (Quadras:
95). Aún más expresiva se nos figura esta otra copla, gracias a la amena
ternura que juega sutilmente con una erotización espiritualizada: Ó pas-
tora, ó pastorinha, / que tens ovelhas e riso, / teu riso ecoa no vale / e nada mais é
preciso (73).9

Obra, por lo tanto, necesaria, fundadora, que requiere otros modos,
teóricos y prácticos, de abordarla, imprescindibles para disciplinar los
afilados bordes de la quadra y favorecer el desmontaje hermenéutico de
la especificidad de una forma breve que estamos lejos de aprehender en
su totalidad, tanto en su existencia oral, colectiva, como en su modali-
dad autoral, escrita. Esa indefinición, por lo demás, coincide con el he-
chizo que ejerce la quadra sobre quienes lidian con ella, de diversas ma-
neras, en momentos distintos y en espacios diferentes. La autora del
ensayo que comentamos es prueba de ese postulado, puesto que se rin-
dió por completo a una forma estrófica que ella consideraba menor y
acabó por contribuir a la dilucidación exegética de una cuestión esen-
cial y compleja de la literatura portuguesa.

De manera adecuada y con preocupación científica, invita en la In-
troducción a profundizar en la investigación iniciada y prepara al lec-
tor para ciertos momentos de su obra que, sin esa tan oportuna salve-
dad, podrían parecer tratados de manera incauta y precipitada.
“Contribuciones o pistas para una investigación futura, en que cada
una de las partes que componen este todo pueda ser objeto de un estu-
dio más profundo y detallado” (18): así define Luísa Freira su trabajo,

8 Quadras ao gosto popular: 78. “Boca que tiene sonrisa / cual si fuera a flore-
cer, / tus ojos llenos de risa / me echan rocío de reír”.

9 “Cuando yo era pequeñito / con canto me hacían dormir. / Fuéronse el
canto y el niño. / Sonríeme para sentir”. “Oh, pastora, oh, pastorcita, / que
tienes ovejas y risa, / tu risa resuena en el valle: / nada más se necesita”.
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tanto más útil y precioso cuanto que escasean en el panorama editorial
portugués estudios centrados en autores, obras o formas literarias que
gravitan, incluso, en la órbita de lo que se insiste en considerar la gran
literatura escrita. Sólo con la proliferación de trabajos como el aquí co-
mentado podremos escribir una  historia literaria más auténtica y libre
de preconceptos artísticos, estéticos e ideológicos y que contemple una
captación más correcta de las múltiples funciones que la literatura, en
sus variadas derivaciones, cumple en la sociedad y en los individuos.

En nuestra época y en Portugal no escasean realmente los investiga-
dores capaces que han contribuido al avance de esta área científica, como
por ejemplo Manuel Viegas Guerreiro, A. Machado Guerreiro, Arnaldo
Saraiva, João David Pinto Correia, José de Almeida Pavão Júnior, Maria
Aliete Galhoz, Pere Ferré, Isabel Cardigos, J. J. Dias Marques, Cristina
Macário Lopes, Ana Paula Guimarães y Gabriela Funk.

Nadie duda de que hay quadras de diversos niveles de perfección,
como nadie tiene dudas sobre las diferencias de calidad en la literatura
de nuestros días, la cual en ciertas esferas socioculturales se ha conver-
tido en un producto de consumo fácil, por una consagración institucional
no pocas veces errada y torcida por concepciones puramente mercanti-
listas. Los escritores del universo VIP, que cada vez son más, se caracte-
rizan por un oportunismo económico y mental que no puede dejar de
llevar a cierto pesimismo en aquellos que saben que la literatura —o la
mejor literatura— debe ser independiente de esos vectores. Ahora bien,
lo que casi siempre surge de la audición —recordemos las magistrales
interpretaciones de José Afonso— o de la lectura de una quadra es la
depuración de significantes y significados merced a la cual ella se pre-
senta en cuanto terreno sígnico que seduce nuestros sentidos y convoca
la inteligencia analítica, sin que la perturbe la tenue ceguera desencade-
nada por el encanto de las palabras.

En la poesía cancioneril oral / tradicional / popular, lo mismo que
en la poesía popularizante, no es raro que nos encontremos con poemas
que ostentan una vulgar grandeza, conformada por una textualidad
intrincada de mecanismos microscópicos que gravitan en torno al siste-
ma dual de la mayoría de las quadras. Luísa Freire se coloca dentro del
cuadro crítico que en los mismos términos hemos pregonado para este
poema en miniatura, esto es, sin deferencias apasionadas y perturbado-
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ras, y a la vez sin ocultar por completo la fascinación que le produce el
ponderado descubrimiento de este género literario. La hechura de la
obra es prueba fecunda de ello, dada una humildad crítica que encarna
en una sucesión de impactantes preguntas y de hipótesis de respuesta
(también en tono interrogativo), que inciden en la perplejidad que nos
deja la antigüedad y la persistencia funcional de esta “fórmula de sabi-
duría”: “Todo eso..., o apenas el hechizo de una tonada mágica, con-
tagiante, que se ha metido en el oído y en el pulsar de un inmenso cora-
zón portugués” (191; cursivas de la autora).

El libro de Luísa Freire, ya como objeto y como proyecto expresado
en el título, cumple así, sin duda alguna, una valiosa función pedagógi-
ca, al proclamar la nobleza de esa que es la forma poética nacional.
Amada incondicionalmente por muchos, sobre todo por aquellos que
integran aquella incierta categoría llamada “pueblo”,10 es todavía me-
nospreciada por otros tantos, encadenados como están por su astuta
singularidad y presos por la contumaz falacia que asocia tradicional-
mente la literatura con un espacio erizado de formas y de sentidos.

CARLOS NOGUEIRA11

10 Para una definición histórico-literaria del “pueblo”, véase Paulo Raposo,
“Artes verbais e expressões performativas. Repensar a oralidade numa pers-
pectiva antropológica”, en Jorge Freitas Branco y Paulo Lima, coord., Artes da
fala: Colóquio de Portel, Oeiras: Celta, 1997, 23-46.

11 Traducción de Margit Frenk.
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Herón Pérez Martínez. Los refranes del hablar mexicano en el siglo XX. Zamora: El
Colegio de Michoacán / Conaculta, 2002; 422 pp.

A principios del siglo XVI desembarcó en Veracruz la lengua castellana,
y con ella llegaron los refranes a nuestra tierra. La lengua se impuso e
inició su evolución propia de este lado del mar. Para Cedomil Goic la
hispanización que comenzó con la Conquista dio por resultado una so-
ciedad nueva que se organizó y desarrolló en íntima relación con la
historia y la cultura de España, pero modificada por las circunstancias
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americanas, que comprendían un nuevo paisaje y clima, el contacto con
otras culturas con componentes indígenas bien diferenciados y, en con-
secuencia, lenguas, costumbres, creencias, usos tradicionales, que
interactuaron en formas imprevistas y determinantes.1 Ya en su libro
anterior, Refrán viejo nunca miente, Herón Pérez, quien es el principal
estudioso de la paremiología mexicana, afirmó que con la lengua llegó
a estas tierras un rico caudal paremiológico que, como los conquistado-
res mismos, arraigó en el suelo americano, creció y floreció con vigor
propio.2

Los refranes se adaptaron a las necesidades expresivas y a los recur-
sos simbólicos de la sociedad que los cobijó, nos dice Herón Pérez en su
nuevo libro Los refranes del hablar mexicano en el siglo XX. Es este libro una
recopilación, la más amplia que se haya publicado, de los refranes que,
después de cuatro siglos de arraigo y evolución, se presentan registra-
dos en la textualidad mexicana durante el siglo XX. La obra está
estructurada en dos partes: la primera es la Presentación y la segunda el
vasto refranero.

En la Presentación el autor comienza por aclararnos la elección del
título; define el hablar mexicano como el argumentar de la gente común
y corriente en su comunicación diaria (10), hablar atestiguado por di-
versas fuentes que confluyen en esta recopilación. A ellas dedica una
breve historia, en especial a dos grandes acervos: su propio libro Refrán
viejo nunca miente y el Índice de mexicanismos de la Academia Mexicana
de la Lengua, cuya principal fuente paremiológica ha sido el Diccionario
de mexicanismos de Santamaría.

Herón Pérez no presenta este libro como un “refranero mexicano”,
dada su convicción, ya expresada en otros trabajos, de que los refranes
propiamente no tienen patria, sino que se quedan donde son bien aco-
gidos, donde sus servicios en el hablar son necesarios (9). En este senti-
do, para Pérez Martínez son refranes mexicanos todos aquellos que han
sido adoptados literalmente de otras culturas, los que se refieren a co-

1 Cedomil Goic. Historia y crítica de la literatura hispanoamericana. 1. Época
colonial. Barcelona: Crítica, 1988.

2 Herón Pérez Martínez. Refrán viejo nunca miente. Zamora: El Colegio de
Michoacán, 1997.
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sas de nuestra realidad, ya en sentido literal, ya metafóricamente, los
que han sido adaptados al hablar mexicano —pues cuando un pueblo
hace suyos los refranes del acervo universal, los reviste de la agudeza
de su ingenio verbal y de la apropiación simbolizante de su universo—
y los que se han creado en México (9-10). Para el autor, todos esos refra-
nes se consideran, pues, mexicanos, ya que, de una manera u otra, for-
man parte, como propios, del argumentar cotidiano del pueblo mexica-
no. Recopilarlos ha sido un fin en sí mismo, pero aspira también a
alimentar el habla mexicana y a contribuir al estudio de la cultura de
nuestro país.

La indicación cronológica circunscribe al corpus, que para Herón
Pérez está constituido por refranes, no por expresiones chistosas, giros,
modismos, frases célebres, frases hechas o dichos. Define al refrán de la
siguiente manera:

“Refranes” llamamos aquí al género de los textos sentenciosos que se inser-
tan en el discurso para argumentar en él y que son definibles, formalmente,
como expresiones aforísticas, concisas, agudas, endurecidas por el uso, bre-
ves e incisivas, de buen arte por lo bien acuñadas; semánticamente, como
cápsulas situacionales y pequeñas dosis de saber; culturalmente, como que
andan de boca en boca, que son transmitidas generacionalmente y aprendi-
das juntamente con la lengua; y, en fin, estructuralmente, como compues-
tos emblemáticos que hacen las veces del lema en un emblema cuya figura
está constituida por una constelación de situaciones en que cada uno de
ellos es capaz de brotar de manera espontánea en cuanto alguna de esas
situaciones se presenta (20).

Como vemos, es ardua la tarea de definir al refrán. Pérez manifiesta
que decidió seleccionar para su corpus especialmente aquellos textos
sentenciosos que desempeñan en el discurso la función argumentativa
de un entimema. Los otros tipos de expresiones paremiológicas —que
él tiene cuidado en definir e ilustrar con ejemplos del habla mexicana—
seleccionados en este corpus han sido sometidos a algún tipo de restric-
ción a partir de su capacidad discursiva para argumentar (22).

Evidentemente, los criterios para determinar un corpus y fijar los
límites precisos entre las diversas categorías paremiológicas son “pro-
verbialmente” difíciles. Así por ejemplo, en este refranero se incluyen
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frases como “La chancla que yo tiro no la vuelvo a levantar” (223) o
“Me extraña que siendo araña te caigas de la pared” (262), cuyo valor
de argumento estaría determinado por un contexto específico del que
carecemos en un refranero. Son frases cuya enunciación no es una gene-
ralización impersonal, característica necesaria, según creemos, de un
refrán.

Hacia el final de la Presentación Pérez abre varios caminos a investi-
gaciones futuras que podrían seguirse a partir de este repertorio. Entre
otras, propone la “pragmática paremiológica”, concepto que define
como la manera en que funcionan los refranes y mediante qué meca-
nismos se insertan en el discurso (40); asimismo, la aceptabilidad que
tienen en una comunidad lingüística, los campos semánticos que abar-
can, los contextos en que se utilizan. Su planteamiento de que todos los
refranes que se utilizan en el hablar mexicano son mexicanos abre tam-
bién, creemos, la posibilidad de investigar cuáles refranes se han con-
servado literalmente, de qué manera se han adaptado otros y qué ca-
racterísticas semánticas tienen los fraguados en México; porque, como
bien dice Gabriel Saldívar,3 al ir apareciendo nuevos refranes, el idio-
ma se enriquece con los nuevos sentidos figurados que se da a las pala-
bras, y es esta una de las pocas oportunidades que tiene la lengua para
refrescarse con sus propios elementos, de matizar la lengua con nuevas
tonalidades.

La segunda y más extensa parte del libro, titulada igual que este, Los
refranes del hablar mexicano en el siglo XX, es el refranero mismo, en el cual
los refranes se presentan ordenados alfabéticamente. Cada uno va se-
guido por la o las fuentes que lo registran y el número de página corres-
pondiente, para que el investigador pueda conocer su arraigo, su anti-
güedad, su difusión en el habla mexicana y saber, en dado caso, si se
trata de un fenómeno regional (11). Las fuentes se presentan en forma
de siglas cuya clave aparece al final de la presentación y, otra vez, en
nota al principio del refranero. Los refranes que no llevan ninguna si-
gla, que son minoría, fueron tomados directamente del uso popular,
pues la oralidad es otra de las fuentes de este libro.

3 Gabriel Saldívar y Silva. Refranero musical mexicano. México: UAM, 1983,
p. 7.
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Encontramos en la obra dos tipos principales de notas al pie: variantes,
definidas por el autor como versiones diferentes de la incluida en el texto
principal, y versiones afines, refranes distintos o sobre el mismo asun-
to o con el mismo sentido paremiológico (11). De este modo, se enriquece
aún más este corpus, compendiado en un solo libro. Se incluye además
una extensa y útil bibliografía, que abarca no sólo estudios paremio-
lógicos, sino otros muchos referentes a la lengua y la cultura, materiales
que abren caminos lo mismo para los interesados en los refranes del
hablar mexicano del siglo XX que para investigadores de poética, narra-
tiva o lingüística.

Si bien siempre es revelador recorrer un refranero de principio a fin,
sería conveniente poder contar con uno o varios índices, entre los que
se incluyera, por ejemplo, un índice temático que facilitara búsquedas
específicas. De igual modo, sugeriríamos para futuras reediciones, con-
templar la posibilidad de incorporar un glosario en que se expliquen las
voces regionales, los modismos, los mexicanismos, entre otros, en bene-
ficio de los hispanohablantes de otras latitudes.

Es un lujo poder contar con una recopilación de esta magnitud, fruto
del trabajo, el estudio y la dedicación de Herón Pérez Martínez. Para
que el libro hable por sí solo, con la convicción de que “por el hilo se
saca el ovillo” (319) y de que “para muestra, basta un botón” (311),
transcribimos, sin el aparato crítico y sin la referencia a las fuentes, al-
gunos de los refranes:

A acocote nuevo, tlachiquero viejo.
A amistades que son ciertas siempre las puertas abiertas.
A animal que no conozcas no le tientes las orejas.
A asno lerdo, arriero loco.
A barbas de indio, navaja de criollo.
A barriga llena, le faltó la pólvora.
A batalla de amor, campo de plumas.
A beber me atrevo porque a nadie debo y lo mío bebo.
A becerra corredora hay que amarrarle las corvas.
A bestia comelona, piedras en la cebada.
A bestia mala, espuela y vara.
A bicho que no conozcas, no le pises la cola.
A boca de borracho, oídos de cantinero.
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A boca de jarro, sólo la china y el charro.
A buen adquiridor, buen expendedor.
A buen amigo, buen abrigo.
A buen entendedor, pocas palabras.
A buen hambre, hay mal pan.
A buen juez, mejor testigo.
A buen sueño no hay mala cama.
A buen tragón, buen taco.
A buen viento mucha vela, pero poca tela.
A buena hambre no hay pan malo.
A burro negro no le busques pelo blanco.
A burro viejo, aparejo nuevo.
A caballero nuevo, caballo viejo.
A caballo ajeno, espuelas propias.
A caballo ajeno, primero la silla y luego el freno.
A caballo andan los hombres y no en pinches burros ojetes.
A caballo bravo, media rienda larga (57-58).

NIEVES RODRÍGUEZ VALLE

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM
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