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|a cultura popular en la Inquisicion:
siete textos novohispanos del siglo xvii

La multiculturalidad es uno de los rasgos que distinguen a la Nueva
Espafia del siglo xviI. Su poblacion consistia principalmente en una
mayoria de indigenas, una minoria de espafioles y europeos y otra mi-
noria de negros. La religion, a través de sus instituciones, fue el cata-
lizador principal de las manifestaciones de las diversas culturas que
cohabitaron en el territorio de la Nueva Espafia: “en la Metropoliy en la
Nueva Espafia el comportamiento civil comunitario se rige por los va-
lores morales y colectivos emanados de la religién” (Bravo Arriaga, 2001:
64). Entre los actos que mas impulsaron el proceso de aculturacion es-
tuvieron las frecuentes fiestas religiosas, ya que en ellas participaba toda
la poblacion, sin importar castas o razas.

La Inquisicion, en su doble aspecto de represor y control social, in-
tento catalogar de manera racional una realidad muy amplia y dejo en
los procesos, sin querer, un registro de las diversas expresiones popula-
res.! Expresiones orales, en su mayoria, que fueron puestas por escrito
y que hoy nos permiten atisbar lo que fue la otra cultura de la Nueva
Espana del siglo xvi.2

Los siete procesos que presentamos aqui se refieren a practicas y creen-
cias perseguidas, ya fueran las consideradas supersticiosas, ya las ido-
latricas; forman parte de un corpus de 32 textos que seran publicados
en el volumen Relatos populares en la Inquisicion: supersticiones, ritos y ma-
gia del siglo xvi1, en el que es evidente la existencia de variadas creencias

L Cf. Alberro, 1988: 150.

2 Aqui es importante notar que nos referimos a una oralidad que puede ser,
en términos de Paul Zumthor, tanto primaria, como mixta y secundaria. Nues-
tros textos se refieren sobre todo a las dos Ultimas categorias, es decir, que se
trata de una oralidad que tiene contactos con la escritura o esta marcada por
ella (Zumthor 1987: 18-19).
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asociadas a un pensamiento magico que permea a todas las castas. El
corpus es el resultado de una investigacion que se inicié hace mas de
cinco afios. En un primer momento se seleccionaron procesos que regis-
traran practicas populares; mas tarde, a partir del analisis de los textos,
se observo que en el registro de los hechos aquella oralidad puesta por
escrito e intermediada por el escribano tenia caracteristicas narrativas
gue permitian, desde una perspectiva literaria, considerar los textos
como relatos orales. Es decir, reconocemos que en una primera instan-
cia estos son documentos juridicos que contienen una informacién re-
querida, directa; pero a través ellos, en un nivel intersticial, podemos
descubrir rasgos de la cultura oral del emisor y posteriormente tratar
de reconstruirla.? Para seleccionar los procesos, siempre se tratd de ele-
gir los referentes a personajes cuyo contacto con la escritura fuera mini-
mo o nulo, dado que ello nos permitiria conocer mejor el estado de la
cultura popular.

Los textos presentados aqui son fragmentos de procesos que corres-
ponden a la segunda mitad del siglo xvii 'y siguen un orden cronolégico,
de 1650 a 1688. Todos pertenecen al Archivo General de la Nacion, Ramo
Inquisicion, de México; algunos corresponden al Provisorato de Indios.*
Los lugares donde fueron hechas las acusaciones son las ciudades de
Meéxico (1y 2), Oaxaca (3), Nueva Galicia (4), Puebla (5), Mérida (6) y el
pueblo de Tlacotepec, Oaxaca (7). En cuanto a las practicas registradas:
pacto con el demonio (1), adivinacion con tijera y batea (2), volar en
traje de bruja (3), hablar con un duende (4), ingerir polvos para enamo-
rar (5), idolatria (6y 7).

Algunas creencias vienen de Espafia, como el pacto con el demonio,
la adivinacion de las tijeras y la batea (que aqui se lleva a cabo entre
esparioles), la bruja que chupa a los nifios, el duende. Sin embargo, sue-

3 VVéase para este punto el interesante analisis de Santiago Cortés Hernandez
“Oralidad y escritura en los archivos inquisitoriales novohispanos: proceso
contra el hombre que se volvié toro”, en Mariana Masera (en prensa).

4 El Provisorato de Indios era una corte que estaba dentro del Juzgado Ecle-
siastico; “se encargaba de vigilar la investigacion, el juicio, y delitos menores
de los indios iddlatras, poligamos, y de aquellos indios culpables de otros pe-
cados contra la fe” (Chuchiak, 2000: 111; traduccion mia).
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len aparecer en los textos inquisitoriales rasgos de la multiculturalidad
novohispana. Por ejemplo, el pacto con el demonio es un mulato quien
lo quiere realizar y un “viejo espafiol” (el demonio) quien lo guia, pero
para poder hacer el pacto el mulato debe tomar una hierba netamente
mexicana, el puiumat. En el caso de brujeria, la acusada de “volar en
traje de bruja” y de “chupar nifios” es una negra esclava. En la comuni-
cacion con un duende no se especifican aqui las castas; sin embargo, es
interesante que se denuncie esta creencia en una region minera, region
asociada con la presencia de duendes. La ingestion de polvos para ena-
morar la ejecuta un mulato, que se los pide a una india. En cuanto a la
idolatria, a veces se culpa a los propios indigenas (5), y otras veces (6)
estan involucrados mestizos, en este caso adinerados, que recurren a un
“sacrificador” indio. En este proceso se observa cémo el escribano in-
tercala en la confesion del indio sus propios motivos europeos, como el
pacto con el diablo.

Notorio es, ademas, que en estos procesos se describan costumbres
indigenas, como el baile del pochoh, que atin hoy se ejecuta en Tenosique,
Tabasco y del cual nuestro texto es el registro existente mas antiguo.
También se mencionan una bebida como el balché y una comida como el
pozol, que aun hoy forman parte de la cultura popular, pese a la
marginacién de las comunidades indigenas. De todo lo anterior se des-
prende la existencia de una gran interaccion entre las castas a través del
pensamiento magico, interaccion que promovid la aculturacion de unos
y otros, dando como resultado la formacion de una cultura popular pro-
pia de la regién.®

5 Esto también ha sido sefialado por Solange Alberro, a quien me parece
interesante citar in extenso: “La magia lo bafia todo con un nimbo si no misterio-
so al menos ritual y propiamente culinario, amortiguando el contacto de las
realidades con la densidad protectora de los deseos y de las proyecciones. [...]
Los procedimientos europeos se mezclan armoniosamente con los indigenas,
los africanos, si bien las habas son sustituidas por el maiz, la belladona por el
peyote, en un sincretismo feliz cuya eficacia multiplicada constituye sin duda
ninguna uno de los mejores lubricantes de la sociedad colonial, teGricamente
erizada de prohibiciones, restricciones y conveniencias, pero que, al ser irriga-
da por las multiples corrientes de estos intercambios solapados, logra desarro-
llarse con asombrosa vitalidad. Esto es lo que revela el volumen ascendente de
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En cuanto a la transcripcion, se ha conservado la ortografia original,
pero desatando las abreviaturas y modernizando la puntuacion y la
acentuacion. La numeracion de los textos no es la que llevaran en la
antologia.b

MARIANA MASERA
Instituto de Investigaciones Filolégicas, UNAM

1. Roque Flores (México, 1650)

Esta es un declaracion voluntaria de un mulato esclavo llamado Roque Flores, quien
encontrd a un espafiol que le dio una yerba llamada puiumat y a cambio le pidio
que entregara el alma al demonio. EI proceso no contindia, ya que s6lo se le pide a
Roque que se confiese. (AGN, Inquisicion, vol. 436, exp. s/n, ff. 76r-77r.)

En la ciudad de México, lunes, veinte y ocho dias del mes de” marzo de
mil seiscientos y sinquenta afios, estando en su audiencia de la mafiana,
el sefior inquisidor doctor don Juan Saenz de Mafiozca mando entrar en
ella a un mulato, que viene de su voluntad. [...] Dijo llamarse Roque
Flores, natural de la villa de los Lagos, provincia de Mechoacan, y dixo
no saber qué hedad tendria, y al parecer seria de mas de veinte afios, y
ser hijo de negra e indio y ser esclabo de Alonso Sanchez, vecino de esta
ciudad, de officio [ilegible] en la calle de San Francisco. Y que viene a
decir y declarar algunas cosas que tocan al descargo de su conciencia,
movido del edicto general de la fee que oy0 leer en la cathedral el do-
mingo segundo de Quaresma.

procesos por practicas magicas a partir de la segunda mitad del siglo xvii, de
acuerdo con la oleada creciente de tales contactos en numerosos niveles, com-
pensaciones provechosas y servicios mutuos y furtivos que tienden a estable-
cer, en la realidad de la vida diaria e individual o en un plano simbdlico, un
equilibrio maés flexible entre los deseos y las necesidades” (Alberro, 1988: 183).

6 [Aqui, como en los demas casos, las notas Iéxicas se limitan a términos y
expresiones que no figuran en el DRAE, a partir de su 22a. ed., de 2001. N. de
laR.]

7 Al margen: “Roque Florez, mulato, esclabo de Alonso Sanchez, contra si
mismo”.
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Y que lo que tiene que declarar es que, estando él en su tierra Los
Lagos, abra unos cinco afios, en la estancia de Jalpa, que es de su primer
amo el licenciado Diego Ortiz de Saavedra, commissario de la Inquisi-
cion, que yendo [a] recoger una mafiana una manada de yeguas topé a
un viejo espariol, que no conocid ni save como se llama, el qual iba en
unamula prietay le dixo a este declarante que si queria ser buen baquero
y hacer quanto quisiesse, y, respondiéndole que si, le dixo el dicho viejo
que le daria una yerba, y replicandole que qué havia de hacer con la
ierba, le tornd a decir que quanto querria, pero que le havia de prome-
ter este declarante al demonio, quando se muriesse, su almay que con
esto ningn hombre se pararia delante peleando.

Y que, queriéndole llebar el dicho viejo a una cueba, lo resistio este
declarante, diciéndole al dicho viejo que como podia dar al demonio su
alma si no era suia. Con que no prosigui6 entonces en llevarle a la dicha
cueba, pero lo llebd a un serrito. Y en [76v] él cogié el dicho viejo un
palito de una yerba llamada el puiumat y se la dio, diciéndole que se lo
llebaray veria lo bien que le iba con él sin passarle otra cossa. Y luego se
le desaparecid alli el viejo, sin mas verle, y que puso en las [ilegible] de la
silla la dicha yerba, i invocando al demonio en su ayuda, le pareserian
tres beses. Experimentd él que en rodeos de toros le ayuda en cogerlos
con facilidad.

Y que después de esto encontré al dicho viejo en el [mismo] lugar
que la primera vez, y le reconvino con que ya le havia ayudado, que
hiciesse lo que pedia; y, diciéndole qué queria, le pidio el viejo la yerba
que le habia dado, y este declarante, enojado, la sac6 de donde la tenia
y se la tird. Y el dicho viejo torné a desaparecer de repente. Entonse
tubo este declarante pavor y miedo y se le expelugaron los cabellos. Y
gue contando este declarante esto que le havia sucedido a Diego Gallo,
indio vaquero de dicha estancia, a quien passados algunos dias maté
un toro, sacandole de la silla en que iba a caballo, le sac6 los bofes, le
dixo: “calla muchacho que no saves nada, que ese es el que te ha de
favorecery te aventajaras a los otros mulatos, como yo les aventajo siendo
un pobre indio”. Y que no le pass6 otra cossa, ni con el dicho viejo ni con
el dicho indio. Si bien se acuerda que, no queriendo prometer el alma al
demonio, le pidi6 el dicho viejo que siquiera le diera sangre de sus bra-
z0s; se la prometid y estendid el brazo isquierdo, y en la sangradera el
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dicho viejo con la ufia le sacd un poco de sangre. Y que, saviendo que
todo esto era malo, con todo esso lo hizzo, aunque nunca reneg6 de
Dios Nuestro Sefior ni de la Virgen santisima, ni hizo mas de lo que
tiene confesado; de que pide misericordia, dando gracias a Nuestro Se-
fior, que le ha traido a tierra de cristianos, porque en aquellos montes ni
Se Oye missa, ni se save que aya Quaresma, ni Dios.

Y que [77r] no save que alli ni en otras baquerias aya algunas perso-
nas que tengan pacto con el demonio o les ayan sucedido semejantes
cossas. Y que esta es la verdad, so cargo del juramento que tiene fecho;
y el dicho sefior inquisidor le dixo y amonesto se confessasse general-
mente de toda su vida con el padre Simdn, clérigo presbitero, que fue el
que le trajo a que higiesse esta declaracion. Y haga lo que le mandare y
se abstenga y no cometa semejantes delictos ni se dege engafiar del de-
monio. Encargodsele el secreto en forma. Y por no saver firmar lo firmé
el dicho sefior inquisidor.®

2. Maria Parrales (México, 1654)

Es una denuncia contra una mujer que adivina quién es el culpable de ciertos ro-
hos por medio de una tijeras y una batea, pronunciando un conjuro. (AGN; In-
quisicion, Caja 208 (carpeta 1), exp.1 ff. 124v-128v.)

En la ciudad de México, martes, catorce dias del mes de abril® de mill y
seiscientos y cinquenta y quatro afios, estando en su audiencia de la
tarde, el sefior Inquisidor don Juan Saenz de Mafiozca mandd entrar en
ella a un hombre, que viene de su voluntad, del qual siendo pressente,
fue recevido juramento en forma de vida de derecho so cargo del qual
prometio de decir verdad [...]. [125r] [Declara] que abr& unos ¢inco o seis
meces que le faltaron de un baul que tenia en su apossento, que es en la
cassa en que vive don Luis de Berrio, Alcalde de esta Corte, unos reales
de a ocho, que no se acuerda puntualmente qué cantidad fuesse; y con
ocasion de habrir el dicho baul para pagar unos catorge pessos que devia

8 Este proceso se encuentra junto con otros relacionados con un edicto publi-
cado en 1650.
9 Al margen: “Francisco de la Mora y a dofia Maria Parrales”.
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a una muger espafiola, Ilamada dofia Maria Parrales, que vivia entonces
en la calle de la Palma en casas de don Martin de Riveza, hall6 dicho
baul avierto y que le faltaban los dichos reales de a ocho; y aquel mesmo
dia fue este declarante a ver a su cassa a la dicha dofia Maria Parrales y
a darle la escussa de que no le llevava los dichos catorce pessos por el
hurto que le havian hecho, y le contd lo que le havia passado.

Y entonges la dicha dofia Maria Parrales le pregunto a este declaran-
te si maliciaba quién le havia hecho el hurto, y este declarante le respon-
di6é que con dos camaradas estava en dicho su apossento, pero que no
se persuadia que ellos lo huviessen echo, porque en el tiempo que a este
declarante le faltaron los [125v] dichos reales de a ocho ninguno de di-
chos sus camaradas havian faltado del apossento. Y que, rodando la
comberssagion, le dixo la dicha dofia Maria Parrales que si este decla-
rante!® queria saver quién le havia echo el hurto, que avian los dos cossa
por donde este declarante supiesse la persona que havia echo el hurto;
y assi que oy0 este declarante esto, le caussé admiragion y la preguntd
gue qué cosa era la que havian de hacer, y la dicha dofia Maria Parrales
le respondié que “eran palabras sanctas y de Dios”.

Y que con esta seguridad vino este declarante en que se hiciesse lo
que decia ladicha dofia Maria Parrales y por el enfado con que se hallava
de que se le huviesse hecho el hurto. Y que la dicha dofia Maria Parrales,
gue estava actualmente desnuda y acostada en la cama por ser por la
mafiana entre ocho y nuebe, pidi6 a su madre Antonia de Parrales que
le trajesse una batea de madera redonday que fuesse enjutay, haviéndola
traido de la cogina la dicha Antonia Parrales, se la puso sobre la cama a
la dicha su hija dofia Maria Parrales, que se sent6 en la cama, y puesta
boca abajo la dicha batea, trujo unas tixeras pequefias de estuche la di-
cha Antonia Parrales y las abri6 en cruz, poniendo las dos puntas en la
batea clavadas, se salié fuera del apossento. Y quedandose este decla-
rante [126r] con la dicha dofia Maria Parrales, le dixo que con el dedo
indice de la mano tuviesse el uno de los arillos de dichas tixeras por
avajo, y ladicha dofia Maria Parrales con el dedo indice de su mano tubo
el otro arillo por de baxo, de modo que tubieron suspenssa en el aire la

10 Tachado “confessante” y sobreescrito “declarante”.
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batea en que estavan clavadas las dichas tixeras por las puntas, sin que
a la dicha batea llegasse, ni topasse cossa alguna de la ropa de la cama,
ni de la ropa del vestido de este declarante; y que teniendo assi suspensa
dicha batea, le dixo la dicha dofia Maria Parrales que pussiese este de-
clarante en su imaginacion [a] la perssona de quien sospechasse, cada
vez una de las que hiciessen aquello que estavan haciendo, diciendo
alternativamente entre los dos, tres veges las palabras que ella le desia.

Y en esta conformidad pusso este declarante en su mente una de las
perssonas de quien sospechava y dixo con la dicha dofia Maria Parrales
las palabras siguientes, empezando este declarante y respondiéndole la
dicha dofia Maria Parrales: “Por Dios y por Sancta Maria que fulano me
quitd (nombrando la perssona que estava en su mente de palabra) tanta
cantidad de pessos”, a que la dicha dofia Maria Parrales respondia “Por
Dios y por Sancta Maria que no”. Y repetido [126v] tres veces en la
forma que lleva referido, no hico movimiento la batea, y que de esta
suerte fue prosiguiendo en degir este declarante las mesmas palabras
hasta otras dos perssonas, y la dicha dofia Maria Parrales respondio
ambas veces “Por Dios y por Sancta Maria que no”. Y que viendo la
dicha dofia Maria Parrales que la batea no hagia ningiin movimiento,
hico intancias a este declarante que pussiesse en su mente, mirando si
tuviesse alguna otra persona de quien poder sospechar, y que no ha-
Ilando perssona y a la verdad, ni aun haciendo casso de aquello que
estaban haciendo, se le vino muy acasso a la memoria un muchacho
llamado Juan Ponge Sorta, [de] siete u ocho afios de hedad, hijo de uno
de dichos sus dos camaradas que dormia también en el mismo apossento;
y comencando a degir este declarante las palabras referidas de “Por Dios y
por Sancta Maria” y nombrando el nombre del dicho muchacho, co-
menco a dar buelta en redondo la dicha batea que estava en el ayre, de
suerte que se les caya encima de la cama, de que se qued6 espantado
este declarante por mas de un credo. Y haciendo repare en ello la dicha
dofia Maria Parrales, le dixo que se havia espantado, y este declarante
la respondid que se havia admirado de que aquella criatura huviesse
hecho el hurto [127r] y de lo que havia passado con la batea.

Y que para mas certificarse este declarante, recelandose no huviesse
dado la buelta dicha batea por defecto de estar canssados ya él y la
dicha dofia Maria Parrales, passado algun breve rato, la pidié que no
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huviessen a hacer lo referido de la batea y, cojiendo ambos las tijeras y
suspendiendo la batea en que estaban clavadas, torné a poner en su
imaginagion una de las perssonas a que no se havia meneado (nom-
brandola) la dicha batea. Y, diciendo las palabras dichas, no se mened'y,
volviendo a poner en su imaginacion al dicho muchacho, sin degir nin-
guna de las palabras, dio buelta la batea en redondo, y volviendo a
decirlas y nombrando al dicho muchacho, volvié a dar la dicha buelta
en redondo, con que no quisso volver a hacer mas esperienciay lo dixo.

Y que este declarante pregunté a la dicha dofia Maria Parrales si po-
dia perssona sola hager aquello que los dos havian echo, y ella le res-
pondid que si, teniendo con ambas manos suspendi[d]a la batea por los
ojos de las tixeras, como la havian tenido. Y que, acavado esto, se fue
este declarante a su cassa y coxio al dicho muchacho y le pregunté que
como le havian hurtado el dinero y si alguien [127Vv] le havia avierto el
baul; a que estuvo negativo dos dias que duraran las instangias y algu-
nas veges que le acoté mas por temor de saber si era verdad que havia
echoel hurto. Y que, passados dichos dos dias, confessé que havia allado
avierto dicho baul y sacado el dinero que faltava. Y se hall6 ser verdad,
porque en algunas partes que sefiald el muchacho sacé él mesmo algu-
Nnos seis pessos. Y que, passado esto, fue este declarante a ver a la dicha
dofia Maria Parrales y le cont6 lo que le havia acaegido con dicho mu-
chacho, y le respondi6 ella que viera como era cierto lo que le havia
dicho y que no lo dixesse a nadie.

Y que abra un mes, que haviéndole sacado a este declarante el mesmo
baul con algunos seis o siete pessos de un talequillo de reales que en él
tenia, por haver dejado avierto dicho badl, a lo que le parege, coji6 una
batea de madera enjutay clavo unas tixeras de su estuche y, por paregerle
circunstangia engima de su mesma cama, suspendido con los dedos in-
dices de sus manos por la parte inferior de los ojos de las tixeras, y dixo
las mesmas palabras que le ensefid la dicha dofia Maria Parrales, po-
niendo en su imaginacion la perssona de quien sospechava, y respon-
diendo como le havia [128r] respondido la dicha dofia Maria Parrales.
Por mas que hizo la diligengia y se canssé, no surtio efecto. De donde &
sacado que, en virtud de alguna otra cossa que él no alcanca ni se lo
reveld la dicha dofia Maria Parrales, da la buelta dicha batea al nom-
brar la perssona que hizo el hurto, y que de esto se acussa como lo hizo
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ante el presente sefior Inquisidor esta Semana Sancta que le mand6
viniesse a hager esta declaracién, como lo & echo por el descargo de su
conciencia, y que nunca mas a buelto a ver a la dicha dofia Maria Parra-
les, por haverla desterrado el sefior Virrey Duque de Alburquerque por
muger de mala vida; y que esta es la verdad.

[Hastaaqui, el texto del proceso incluido en la caja 208. Otro proceso a una mujer
llamada Dofia Ynés, alias dofia Maria Parrales, que es la misma Parrales de las
tijeras, se encuentra en el volumen 527, ff. 191r a 193v. Se trata de un caso de
reincidencia. La declaracion esta fechada en miércoles 6 de abril de 1655, en México.
Lasiguiente declaracion es de Jusepha del Sacramento, criada de Maria Parrales].

[191v] Viendo la dicha dofia Maria que la bategtiela no hagia ningin
movimiento como ella lo deseaba, hagiendo aquella diligencia por sa-
ber si se havia de hir o no en dicho mes de junio el dicho Conde de Alba,
le dixo a esta declarante que cojiesse un pafio de polvos que alli estava
sobre la cama y se lo metiesse esta declarante en su seno, como con
efecto se lo metid. Y la dixo que no tuviesse a cojer la bateglela, como
de antes, y assi, teniendo cada qual de las dos sus dedos en los anillos
de las dichas tijeras, le dixo a esta declarante que dixesse: “Por [192r]
Dios y por Santa Maria que no tengo el pafio”, y lo dijo esta declarante,
y la dicha dofia Maria: “Que tu tienes el pafio”, y al degir esto se yba
volviendo la bategiiela ella por si mesma, sin que esta declarante, ni la
dicha dofia Maria que la tenian e[n] bago la volviessen. Lo qual visto
por la dicha Maria, dixo a esta declarante; “déjala, déjala”, y la dejaron,
quitando las tijeras que en ella estaban clavadas.

3. Antonia (Oaxaca, 1658)

Isabel Gutiérrez denuncia a Antonia, su esclava, de volar en traje de bruja y
haber causado la muerte de algunos nifios. (AGN, Inquisicién, vol. 459 (22 par-
te), exp. s/n, ff 686r-688r.)

En la ciudad de Antequera, Valle de Guaxaca, en dies y siete dias del
mes de agosto de mil y seis cientos y cincuenta y ocho afios, a las once
oras de la mafiana, poco mas o menos, ante el sefior Andrés Gonzales
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Calderén, comisario del Santo Oficio, can6nigo de la santa iglesia Cate-
dral desta ciudad, quel provisor y vicario general deste obispado, parecio
sin ser llamado y jur6 a Dios y a la cruz en forma de derecho que dira
verdad un hombre que dijo llamarse Juan Antonio Ximénez, maestro
boticario, vesino desta ciudad; y ser de edad de treinta y ocho afos. El
qual por descargo de su conciencia dice por bia de denunciacién o como
mas conbenga que abra quatro o sinco dias, poco mas 0 menos, que
estando en la puerta de su botica sentada Maria de Pas— mulata libre,
su chichigua—, y Mateo de Aldarete —negro esclavo de don Gaspar
Calderén, su marido— hablando, entré este declarante y les vi6 hablar.
Y atendiendo a lo que decian, viéndolos, 0i6 que el dicho Mateo de
Alderete le estaba disiendo a la dicha Maria de Pas, su muijer, que Luis,
negro esclavo de la iglesia catedral, a quien llaman El letrado, les avia
dicho que una noche de las atrasadas conosi6 a una negra esclaba de
Isabel Gutiérres en traje o forma de bruja. Y porque la dejara, le avia
dado seis pesos y un pafio de tablillas de chocolate. Y que él le habia
dicho al tal Luis que si no lo declaraba que vivia descomulgado. Con
que este declarante entrd y a la dicha Maria de Pas le dijo: “no sabe
vuestra merced nada, como Mateo m’esta contando que Luis El letrado
coxi6 una bruja, que es una negra de Isabel Gutiérres y porque la dejara
[687v] le di6 seis pesos y un pafio de tablillas de chocolate”. Con que el
mismo Mateo Alderete le bolbid a referir el caso como lo tiene dicho y
que conoce a la negra, mas no sabe como se llama y bibe oi en las casas
obispales, en un aposento dellas. Y ésta es la verdad, por el juramento
que tiene fecho en que se afirmo vy ratifico. Y siéndole leido dijo que
estaba bien escrito y que no lo dice por odio, prometid el secreto y firmélo
de su nombre con el comissario.

[Firmas] Juan Antonio Ximénez
Don Andrés Gonzalez Calderon
Jerénimo de Alderete

[486V]! En la ciudad de Antequera, Valle de Guaxaca, en nueve dias del
mes de setiembre de mil y seiscientos y cincuenta y ocho afos, a las on-

11 Al margen: “testigo, esclavo Mateo de Alderete”.
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ce de la mafiana, pareci6 Mateo Alderete, que es esclavo del capitan
don Gaspar Calderén, criollo de la ciudad de México, [...] y que es de
edad de treinta y dos afios. Fuele preguntado si sabe 0 presume la caussa
porque ha sido llamado. Dijo que presume que sera para saber dél de
un dicho que dijo a Juan Antonio Ximénes, boticario. Y fue que se lo
cont6 abra mas de veinte dias una [487r] mulata llamada Mariana, que
es esclava de las Saldafias, que le avia contado Luis, negro esclavo de la
santa iglesia Catedral de esta ciudad, como una noche a desoras abia
cojido a una negra llamada Antonia, de Isabel Gutiérres esclava suia,
volando en traje de bruja en la esquina de Juan Alvares. Y que otro dia
por la mafiana abia ido la dicha negra en busca del dicho Luisy le llebo
unas gallinas y un pafio de panesitos de chocolate porque lo callara y
seis pesos en reales. Y que se mobid esta conversacion que este decla-
rante tubo con la dicha Mariana porque, parlando con ella, le dijo que
como lloraba pobresa, y dando otras descansadas. A que respondid la
dicha Mariana que si era ella pobre pero sabia bolar, cémo avia de te-
ner. A que le respondid este testigo: “pues es bueno ser bruja para tener”.
A que respondi6 la dicha Mariana: “no sabéis nada como la otra noche
c0ji6 Luis El letrado”—que asi se llama el negro de la iglesia— a Antonia,
la de Isabel Gutiérrez —“volando como bruja en la esquina de Juan
Alvares” y lo demas que tiene dicho. Y este testigo respondid si eso es
cierto; y la dicha Mariana respondié: “si, sierto es. Si el mismo Luis lo
contd y encargo el secreto”. Y este testigo le respondid: “;Y ese es el
secreto que encarg0 y lo publicais?” Y [a] la dicha Mariana le respondi6
este testigo: “Pues mi padrino Francisco, que esta aqui conmigo, que lo
a oido”.Y dijo ella: “No importa que todo se cae en cara, pues son com-
pafieros”. Y atodo esto estubo presente y lo vio el dicho Francisco, mulato
libre, carpintero, que oi esta en San Juan, jurisdicion de Totolapa, la-
brando unas maderas para minas.

Y mas dice que es publico y notorio que la dicha Antonia es bruja y
por tal es temida de muchas personas. Y con esta noticia de este testigo,
habiéndole muerto brujas dos hijos, & andado [687v] espiando por ver
si la podia coger y no & podido. Y lo méas que le abib6 a buscarla fue que
la Gltima hija que le mataron, que fue molida y echando berboladas de
sangre por la boca, abiendo anochesido buena y amanesido muerta. Y
con este suceso le consta a este testigo dofia Cristina Escroten, mujer del
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oficial Juan Antonio Ximénes, que, hasiéndole una vecina, la mujer de
Gaspar de Rosales, hija de la dicha Isabel Gutierres, le conté como la
mafiana que amanecié muerta la hija de este testigo, mui de mafiana,
quedd cerrada la puerta de la calle de la cassa de la dicha Isabel Gutiérres.
Y barriendo el patio, la dicha negra Antonia daba muchas carcajadas de
rissa. Y preguntando la dicha mujer, hija de la dicha Isabel Gutiérres,
qué risadas eran aquellas, respondié la negra: “Agora me dijeron que
abian muerto a la hija de Mateo de Alderete, agora no diran que io la
maté”. Y la dicha mujer le dijo: “Pues de tan mafiana se lo dijeron, no
ayas sido ta quien la mataste”. Y viéndole sangre en la manga de la
camissa, le preguntd qué sangre es esa, a que respondié que la avian
apufaleado. Y que abia entrado la dicha mujer, que no sabe como se
llama, donde estaba la dicha Isabel Gutiérrez, su madre, y le dijo:*“Sefiora,
demos quenta al comisario de esta negra para que la castigue.” Y que
abia respondido la dicha Isabel Gutiérres que no, que era su esclava,
gue quisas no seria asi. Y todo esto lo contd a este testigo la dicha dofia
Crestina Escroten, que se lo avia contado la dicha Isabel Gutiérrez, mujer
del dicho Gaspar de Rosales. Y que lo que & dicho es la verdad por el
juramento fecho en que se afirmoé y ratificé [...] y no firmé porque dixo
no saber y firmé el sefior comissario.

[Firmas] Ante mi Jeronimo de Alvarez
Don Andrés Gonzalez Calderon

[691r] En la ciudad de Antequera, Valle de Guaxaca, en dies y nuebe
dias del mes de abril de mil y seis cientos y sinquenta y nuebe afios,
sabado en la tarde, a las sinco, poco mas o menos, ante el sefior Andrés
Gongales Calderon, comisario del Santo Oficio, [comparecid] un mula-
to que dixo llamarse Luis Antonio y ser esclavo de la santa yglecia cate-
dral de la ciudad y que por otro nombre le llaman Luis El letrado; del
qual fue recevido juramento que hizo por Dios nuestro sefior. [...] Sién-
dole preguntado, dixo lo siguiente: [691v] [...] dijo que s6lo en la plaza &
oido decir, viniendo a unas mulatas con otras, que unas esclavas de
dofia Maria de Aldana le dijeron a una mulata llamada Gertrudis, es-
clava del capitan Antonio Fernandes Machuca, que era bruja i que se lo
probarian. Fuele dicho que en este santo tribunal del Santo Oficio ai
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informacién que abra mas de siete meses que a ciertas personas en cier-
tas partes contd que abia topado a cierta persona echa bruja en la esqui-
na de Juan Alvares, bolando como bola de fuego, y que esta tal persona
otro dia, porque callase, le abia dado seis pesos y unos panesitos de
chocolate y unas gallinas [...]. Dijo que ya se acuerda y es verdad que
“abra siete u ocho meses que, biniendo con otros dos amigos suios, lla-
mados Geronimo Barrera, mulato esclavo de las monjas de la Consep-
cion, y Juan, mestizo rosariero, que no le sabe el sobrenombre, por la
calle de San Juan asia la plasa y de mas de siete u ocho quadras, bieron
que por lamisma calle iba una bola de fuego que unas beses se apagaba
y otras se ensendia. Y binieron tras ella y se par6 en una puerta que esta
en la esquina de Juan Albares. Y este testigo dejé a sus comparieros dos
quadras atras y torcid una calle para salir a la plaza donde la puente y
esquina de Juan Alvares y se entr6 por el portal y llegé a la puente y no
hallé nada. Y cogiendo la calle abajo en la mitad de la primera quadra,
en el umbral de una puerta de un sapatero llamado Melchor de Avella-
no, bido un bulto blanco, tapada la cabesa y cara. Y preguntadole quién
es, no le respondid; con que se llegd a ella y la destapd y bido que era
una negra llamada Antonia, esclava de Isabel Gutiérres, que estaba
faxada con una sabana blanca y cobijada con otra. Y este testigo le pre-
gunto que qué hasia alli de aquella suerte y [a] aquellas oras, que era la
una de la noche. Y respondié que estaba aguardando a un oficial de
Melchor de Avellano, sapatero. Y este testigo la dejo alli y se fue en
busca de sus compafieros la calle abajo, donde los hall6 a dos quadras
de alli y les cont6 lo que abia pasado. Y le dixeron que quisas aquella
negra era la bruja que abian bisto. Y que este declarante después conto
lo que dijo en muchas partes y a diferentes personas que, en particular,
no se acuerda dénde ni a quién. Y que a las mulatas y frente a la plaza
que lo contaba las méas desian: “Esa negra es bruja, ella seria”. Y en
guanto a que le diere dineros, ni chocolate, ni gallinas, ni que le fuese a
rrogar que callase, no paratal. Y que esto es lo que passa y la verdad por
el juramento hecho en que se afirmé [...]. Y no firmé porque dijo no
saber. Firmdlo el sefior comisario.

[Firma] Jeronimo de Alvarez, notario del Santo
Officio.
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4. Agustin de Z0figa (Ostoticpaque , Nueva Galicia, 1650)
Proceso contra Agustin de Zufiiga por hablar con un duende. (AGN, Inquisi-
cion, vol. 435 (22 parte), exp. s/n, ff 391r, 391v.)

En el real de la rexion minas de Ostoticpaque, Nuebo Reino de la Galicia,
en nuebe dias del mes de agosto de el afio de mil seisientos y sinquenta,
por la noche, ante el sefior presbitero Miguel Martinez, comissario de el
Santo Oficio de dicho real, paregid, sin ser [lamada, y juré en forma que
dira verdad, una muger que dijo llamarse dofia Gracia de Barbosa, don-
sella, hija de Tomé de Barbosa, difunto, y de Francisca de Castafieda,
vesinos de este dicho real, de edad de veinte y dos afios, la qual, para
descargo de su conciencia, dice y denuncia que “habra tiempo de quatro
afios o0 algo mas, que no se acuerda bien, que bino a la casa de la dicha
doiia Francisca de Castafieda, su madre, dofia Catalina de Castarfieda,
su hermana, y entre otras considerasiones, con toda admiraciéon y asom-
bro dijo a las personas que alli se allaron que estando la dicha dofia
Catalina de Castafieda en casa de Agustin de Safiiga, en el real del po-
blado de los reyes, [391v] distante de éste quatro leguas, pocos dias
antes, en su presencia, dicho Agustin de Sufiga ablaba y comunicaba
con un duende, que, preguntandole por muchas cosas de esta vida y de
la otra, principalmente, donde estavan las almas de algunas personas
difuntas, en este modo que si el duende decia que si, daba un golpe o
mAas en una caja, y si decia que no, no daba golpe alguno. Y entre otras
personas por quienes les pregunto fue dénde estaba el alma de Cristobal
Beltran, si estaba en el cielo, y que el duende no dio golpe alguno; ¢si
estaba en el purgatorio?, tanpoco dio golpe, si estaba en el infierno y
entonces dio golpes, y del mismo modo, con el mismo género de res-
puesta, dijo el dicho duende que estaba en el infierno el alma de fray
Miguel Jer6nimo, religioso saserdote y que estaba en el cielo el alma de
Tomé Barbosa, padre que fue de esta denunciante. A lo qual dijo la
dicha Catalina haberse allado presente no una bes ni dos, sino muchas,
que sin recatarse de nadie y en presencia de toda su familia, el dicho
Agustin de Sufiiga siempre que tenia gusto llamaba a dicho duende y le
hacia las dichas preguntas. Y esta es la verdad por el juramento que
tiene echo y siéndole leido, dijo que estaba bien escrito y que no lo dice



2

0

Mariana Masera

por odio. Prometid el secreto y por no saber escrebirlo firmé por ella el
dicho comissario.

[Firmado por el Comisario Miguel Martinez, ante
el notario Antonio de Carvajal].

5. Ambrosio Nicolas (Puebla, 1670)

Autodenuncia de Ambrosio Nicolas, mulato, por haber pedido a una india unos
polvos para enamorar y haberlos usado sin resultados. (AGN, Inquisicion, vol.
573, exp. 1, ff. 3r - 4v.)

En la ciudad de los Angeles, a cinco dias del mes de diciembre de mill y
seiscientos y setenta afios, el sefior provisor don Juan Garcia de Pala-
cios, candnigo doctoral desta santa yglesia cathedral de esta dicha ciu-
dad y comisario del Santo Oficio en ella, dixo que por quanto el dia tres
de noviembre préximo pasado parecio ante su merced un mulato Ila-
mado Ambrosio, esclavo del licenciado don Pedro de Cevallos, clérigo
presbitero, vezino de dicha ¢iudad, a denungciarse de aver tomado unos
polvos que una india arbolaria le dio para solicitar una muger para que
condescendiera con su gusto, paresiéndole y teniendo por ¢ierto la con-
seguiria por este medio. Y abiendo hecho lo que ladicha india le aconsex6
hiziese con dichos polvos, no lo consigui6. Y que se avia acusado de
esto con un confessor; le dijo lo viniese a declarar ante dicho sefior co-
misario como con effecto se lo declard, y dicho sefior comisario, para
resevir la declaracion en forma ante el presente notario, lo ¢it6 para que
oy, dia de la fecha, la viniese a hazer. Y reconosiendo que no venia, se
embio a llamar y abiendo venido a su presengia y amonestandole dicho
sefior comissario hiziese la dicha declaragion para descargo de su
consgiencia, dixo ante mi, el presente notario, que no tenia qué declarar
porque se abia confesado con el padre Gerénimo Pérez y que lo abia
absuelto. Y volbiéndole dicho sefior comisario a amonestar que, para
descargo de su congiencia, le estava bien hazer dicha declaracion, y el
dicho mulato Ambrosio volvi6 a repetir que no tenia qué declarar. Y
respecto de aver sido cierto que el dicho dia tres del corriente paregio
ante dicho sefior comisario y declaré lo que va referido, para que conste
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a los muy illustres sefiores inquisidores, mandé poner por auto lo refe-
rido y que yo, el presente notario, certifique lo que oy dicho dia ante mi
a pasado. Y en obedecimiento de dicho mandato, certifico que es ver-
dad lo que va referido y que pas6 oy dicho dia ante mi, y lo firmo.

[Rubricas]

[3v] En la Ciudad de los Angeles, a dies dias del mes de diciembre de
mill y seiscientos y setenta afios, por la mafiana, ante el sefior doctor
don Juan Garcia de Palacios, canénigo doctoral de la santa yglesia
cathedral de esta dicha ciudad y comisario del Santo Oficio en ella, pa-
recio sin ser llamado y jurd a Dios y a la cruz en forma de derecho un
mulato que dixo llamarse Ambrosio Nicolas, esclavo del licenciado don
Pedro de Cevallos, presbytero, vecino de esta ciudad, de edad que dixo
ser de edad [sic] de veinte y un afios, poco mas o menos. El qual, para
descargo de su conciencia, dice y declara: Que abra quatro meses, poco
mas 0 menos, que entrando un dia por la mafiana a visitar a una india
enferma llamada Josepha, que ya es difunta, vio a una india arbolaria
que no save su nombre. Y oy0 degir, no se acuerda [a] qué persona, que
las indias arbolarias daban unos polvos para atraer a la voluntad de las
mujeres. Y entonses le dixo este declarante a un moso mulato Ilamado
Juan, esclavo del rexidor Alonso Dias, que, pues hablava la lengua mexi-
cana, le dixese a la dicha india arbolaria les diese a ambos algunos pol-
VOs para atraer a su voluntad las mugeres. Y con effecto se los pidi6 y se
los dio a este declarante, y no sabe si se los dio al otro mosso. Y les dixo
a ambos guardasen secreto, porque de descubrirlo, no havian effecto. Y
con dichos polvos les dio también una raiz de llerva, que paresia semi-
Ila de maravilla, y le dixo se la pusiera en la pretina para tener dicha, y
que los polvos los soplara a qualquiera muger que quisiese soligitar,
que con esto le vendria ella a buscar. Y se puso la dicha raiz en la preti-
nay la tuvo obra de quinze o veinte dias. Y los polvos los soplé a dos
muijeres, las quales no sabian ni saben cossa de esto; y sin embargo de
aver echo lo referido para soligitar dichas mujeres, nunca ellas lo busca-
ron, ni consiguid, ni intentd. Y después pasados quatro dias encontrd a
la india arbolaria y le dixo que abia echo aquello de echar los polvos y
ponerse la raiz y no abia tenido effecto, que cémo le engafiaria. A que
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respondid ella que porque no le dio dos reales que le pidio, que dando-
selos, le daria otros polvos con que conseguiria su intento. Y para con-
seguirlo salié un dia con intengion de darle los dichos dos reales y no la
encontrd, con que la dejé de buscar y se le olvido [4r] de ello y no hizo
mas diligencia. Y esto dixo ser verdad para descargo de su congiengia.

Fuele preguntado por el dicho comisario cdémo abiendo venido el dia
tres del corriente a declarar lo que lleva dicho, y declaradole in voce, y
citandolo dicho sefior comissario para que viniese otro dia a hager la
declaragion en forma ante el presente notario y venido ante su merced
el dia ¢inco de dicho mes, queriendo resevirle la dicha declaracion en
forma, le dixo que no tenia qué declarar porque el padre Gerénimo le
abia absuelto, y que aungue el dicho sefior comissario le abia amonesta-
do que declarase, no lo abia querido azer. A lo qual respondi6 y dixo
que quando se confessd con un religiosso de la Compafiia le mando se
viniese a denungiar y por esto lo hizo. Y que llendo a confesarse otra ves
le dixo que no le declarase, que ya abia estudiado bien el caso y que no
abia necessidad de que le denunciase. Y no obstante esto, no le quiso
absolver, por lo qual fue a comunicar el casso con el padre Gerénimo
Péres, y le dixo que bien podia el confessor absolverlo. Y le dixo que,
pues abia hecho la declaragion ante el sefior comisario, la hiziese en
forma, y por esta ragdn la vino a hazer. Y dixo ser esto la verdad paracel
juramento que lleva fecho, en que se affirmo y ratificé. Y, siéndole lei-
do, dijo estaba vien escrito y que lo decia para descargo de su consiencia.
Prometi¢ el secreto y no firmo, porque dixo no saber. Firmoélo el dicho
sefior comissario.

[Rubricas]

[4v] Presentada en el Santo Officio de México en diez y nuebe de diziem-
bre de mill y seiscientos y sesenta; estando en su audiencia de la mafia-
na, los sefiores inquisidores don Juan de Ortega y Montafiés y don Ni-
colas de las Infantas y Venegas.

El fiscal: he visto la carta del comisario de la Pueblay la denunciacién
que de su proprio hizo ante él un mulato llamado Ambrosio, esclavo que
dice ser del bachiller don Pedro de Zeballos, presbitero y vezino de di-
cha ziudad, y respecto de que se reduce a aver solicitado a una india
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para que le diesse unos polvos y averlos tomado para atraheer a sus
gustos sensuales a algunas mugeres y que se avia confesado sacramental-
mente dello y sido absuelto respecto de su arrepentimiento y dolor, y
que parece ser supersticion simple sin qualidad formal de oficio, me
parece que vuestra merced se sirva de cometer a dicho comisario que
Ilame a su cassa a dicho mulato y estando en ella lo adviertay reprehenda
de dicho abusso y supersticion. Vuestra merced acordara lo que fuere
mas conveniente. En el secreto, a 16 de diziembre 1670.

Doctor don Martin de Sotto Guzman.

6. Juan Uc, Bonifacio, Esteban Zul, Bartholo Zul, Antonio Canché, An-
drés Balaam, Gaspar Ace, Francisco Huh, Gaspar Chablé (Mérida, 1674)
Denuncia contra un grupo de indios que hacen sacrificios a sus dioses para obte-
ner algunos beneficios. (AGN, Inquisicion, vol. 629, exp. 4, ff. 344v-354r.)

En’? la ciudad de Mérida, en veinte y seis dias del mes de abril de mill y
seiscientos y setenta y quatro afios. El sefior doctor don Antonio de Orta
Barroso, arsediano de la santa yglesia cathedral desta dicha ciudad,
comissario del Santo Oficio de la Inquisicion, jues provisor y vicario
general en todo este dicho obispado para la averiguacion de la ydolatria
con que su merced esta entendiendo, hico parecer ante si a unindiezuelo
que, mediante lengua del lizenciado Josseph de Estrada, yntérprete nom-
brado en esta causa, y em presencia de don Sepherino Pacheco, Procu-
rador de los indios de estas provincias, que hace oficio de defensor por
ausencia del propietario, dijo llamarse Marcos Uc y que es hijo de Juan
Uc, alcalde de Santa Catharina, presso por dicha causa y quien lo ssito
en la confession que se le tomo y esté en estos autos de quien se rrecivio
juramento, que lo hisso en forma de derecho so cargo del qual prometio
decir verdad.

Y siéndole hechas las preguntas y repreguntas al casso necessarias,
dijo que: lo que save es que el dicho su padre le lleva a su colmenar con

12 Al margen: “declaracion de Marcos Uc”.
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frequencia y que vio en muchas ocassiones que espantaval® de noche
con muchos indios a ydolatrar, con unos idolos que ha tenido siempre
el dicho su padre, y son unas piedras que llaman tunes.!

[352v] Y save que dichas piedras son tres pequefias que estan pues-
tas en una tabla pegadas con copal y son los ydolos que adoran por
dioses. Y que el que los oficiava y hacia los sacrificios era Bonifacio Ku,
un indio que ha criado el dicho su padre y lo tiene en lugar de hijo, el
qual servia de sacerdote; y que el modo como asia la dicha adoracién
era poniendo un banco y alrrededor de él unos arcos de hojas de havin?®
y sobre dicho banco que servia de altar ponia la tabla de los dichos
ydolos del valché,® la qual rosiava con una rama del dicho havin los
dichos ydolos y después las quatro partes del mundo, que llaman en su
lengua natural kin, chikin, nohol y xamam.1” Y ensendido el candelero con
copal sangrava a los indios que asisten a la dicha adoracion, unas veces
por mano de Estavan Zul y otras por la de Juan Uc, padre de este decla-
rante, y otras por la de Vonifacio Ku. Y que la sangre que les sacavan a
los que asistian a dicha [a]dorasion vio este declarante que la ponia en
una oja del dicho havin y a la lus del candelero la quemava hasta que se
consumia y no quedava [353r] rastro de oja ni de sangre. Y que esto lo
oy0 decir muchas veces, que lo hacian por desenojar a sus dioses, que
estavan enojados, y que en acavando de hacer lo que lleva referido,

13 gspantar: “Decir que en una casa, o en lugar, espantan, es dar a entender
que alli hay duendes, ruidos temerosos, o apariciones de fantasmas o de difun-
tos” (Santamaria, 1992).

14 Tunes: ‘piedras de jade’.

15 ha’hin o ha’abin: ‘planta con valor méagico-religioso que se utiliza, entre
otras cosas, para probar la temperie y para formar arcos con sus ramas, unien-
do sus extremos superiores, en los altares de las ceremonias no cristianas hasta
el dia de hoy’.

16 halché: “bebida fermentada por la maceracion de cascara de pifia, o que
con cualquier otra fruta de jugo acido, o con cafia de azUcar, preparan los in-
dios de descendencia mayeana, en la region itsmica de Tabasco al sur. La to-
man con fruicion hasta embriagarse, principalmente en ocasién de sus festivi-
dades. EI nombre le viene del &rbol asi llamado también y cuya corteza se usa
para precipitar la fermentacion de la bebida” (Santamaria, 1992).

17 Se refiere a las voces mayas usadas para designar los cuatro puntos cardi-
nales: likin: este; xaman: norte; chikin: oeste; nohol: sur.
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vailavan y cantavan unas veces un vaile que llaman el pochoh! y otros,
el zulam. Y para juntarsse a esta adorasion tocavan su primero un tum
kul,1® pequefio instrumento de su nasion, que era la sefia que hacia para
juntarse a dicha adoragion, y el son que tocavan se llama zulam pochoh, y
que dicha adoracion la hacian y la hacen de noche y las mas veces en el
colmenar del dicho Juan Valaam. Preguntado qué personas se han allado
en estas juntas, dijo que los que hordinariamente ha visto son: al dicho
Juan Uc, su padre, a Estevan Zul, a Bartholo Zul, a Antonio Canché, a
Andrés Balaam, a Gaspar Acé, a Francisco Noh, ambos del pueblo de
Teya, a Gaspar Chablé, a Diego Ceh, a Sebastian Ceh y a Miguel Mutul
y a Nicolas Box, mulato, y a Juan Canché, indio natural de Santa Ana,
gue también acudia de hordinario a dichas juntas. Y vio este declaran-
te que todos los que lleva rreferidos adoravan a dichos ydolos hincados
de rodillas y vevian la dicha vevida valché y se dejavan sangrar? [353v]
para ofrezer a sus diosses. Y el dicho Juan Canché fue quien, por haver
tenido noticia, que se la dio Gaspar Acé, criado de Andrés Valaam, que
andavan prendiendo yndios por idolatrar, escondio los dichos ydolos

18 pochd o pochoh: baile de origen prehispanico que se ejecuta hasta hoy dia
en Tenosique, Tabasco. De acuerdo con Tomas Pérez Suérez,“en el Diccionario
maya Cordemex aparece como una palabra registrada en la primera mitad del
siglo xix por Juan Pio Pérez, con la siguiente definicion: ‘un baile vedado,
mitotada de indios con sus tunkules’. La danza fue reelaborada y readaptada
en tiempos coloniales y especialmente, al menos en el caso de Tenosique, des-
pués del descubrimiento de la zona arqueoldgica de Palenque en 1784”; “por
su forma y contenido, la danza forma parte de una amplia familia de danzas
guerreras, rituales gladiatorios y ceremonias de sacrificios humanos, que des-
pués de la Conquista y de la época colonial aun se escenificaban en las celebra-
ciones de los santos patronos de los pueblos sobre todo en las procesiones de
Navidad, Semana Santa y en las festividades de Pascuas y Corpus Christi”
(Pérez Suérez, 2003: 62, 66).

19 tum kul: ‘tambor’.

20 “|_os mayas creian que la relacion entre el hombre y los dioses era recipro-
ca. Los dioses pedian, a cambio de dar una peticién o proteccién, un sacrificio
de algun tipo. Para agradecer los preciosos regalos de sostener el maiz y el
agua, el hombre estaba obligado a ofrecer su mas precioso regalo: su propia
sangre” (Chuchiak, 2000: 341; traduccién mia). Ademas, comenta el autor, el
ritual de autosacrificio duré hasta el final del siglo xix (344).
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del dicho Juan Uc, su padre de este declarante, y que no ssave dénde los
pusso, que solamente vio que cojio la tabla de los dichos ydolos y se fue
con ella al monte, serca del colmenar del dicho su padre, y los escondi6
y luego se vino a su cassa y no save otra cossa. Y que el dicho Juan
Canché le dird donde los guardo.

Preguntado si save que ottros yndios tengan ydolos y usen de ellos o
si lo ha oido decir a su padre o a otros [de] los yndios que lleva declara-
dos, [dijo] que tienen ydolos Estevan Zul y Diego Ceh y que con lo que
no ha visto nunca que se hallen con su padre a dichas ydolatrias, sino
gue hacen sus fiestas aparte y que ha visto que las dichas fiestas de
ydolos que lleva rreferidas las han hecho los méas de los dias con conti-
nuacion. Y que las cascaras del valché de que hacen la dicha vevida
la[s] traen del pueblo de Mopila y la venden en él y quien lo hace
hordinariamente es Contancovh y Cuntam, por nombre de Santa
Catharina, que son los vendedores de dichas cascaras y las van a buscar
a diferentes pueblos. Y que no save otra cossa mas de lo que ha dicho y
declarado y que esta es la verdad. Y dandose a entender por dicho
yntérprete su declarasion se afirmé y ratifico en ella. Preguntado su
hedad, dijo no la save. [354r] Y por el aspecto parece de doce o trece
afios. No firm6. Firmolo su madre con dicho procurador y yntérprete
doctor don Antonio de Orta Barroso.

[Antecedentes del proceso en voz de testigos]

[344v. Declaracién de Antonio Canché, natural de Motul, yerno de An-
drés Balaam.] Y el modo de hacellas [las adoraciones] es poner dichos
idolos en el suelo 0 en una messa y ponerles delante unas jicaras llenas
de possole?! y con una piedra que sirve de candelero sahumarlos con

21 nozol, pozole: “guisado regional de la costa del Pacifico, Jalisco, Colima,
Nayarit, etc. Es hecho a base de granos descabezados de maiz, con carne de
cabeza de puerco y otros diversos condimentos” (Cabrera, 1982). De acuerdo
con Santamaria: “en Tabasco y region peninsular del sureste, bebida peculiar
de la gente pobre, del trabajador campesino y del indio, [que consiste en]: masa
de nixtamal reventado, molida en grueso, que se bate en agua fria y se toma
especialmente en jicara.[...]. Témase también agrio, es decir, fermentado por el
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copal, y los indios que le asisten vailan delantte de dichos ydolos y veven
lavevida hecha de cascaras de valché, la qual reparte el duefio de la casa
de donde se hace la fiesta, como lo ha hecho este declarante en su cassa.

[347v. Declaracion de Miguel Noh]. Los referidos y este testigo hacen
las mismas fiestas en el colmenar de Juan Uc y que son en una otra parte
de mes a mes y muy hordinarias en todo el afio. Y en dichas fiestas lo
que se hace es sacar los ydolos que trae el capatas y ponerlas en el suelo,
y delante de ellos poner quatro jicaras llenas de possole y una piedra
que sirve de candelero, donde queman [348r] el copal. Y todo esto lo
govierna el dicho capatas, y el duefio de la cassa reparte la vevida a los
comvidados, la qual es de valché y de esta manera se estan vailando
hasta que se cansan o se embriagan, y el que trae los idolos se va
haviéndolos guardado.

[350r. Declaracion de Pedro Uc, natural del pueblo de Santa Catalina].
Y que las seremonias que hacia son poner un pafio negro sobre unas
ojas en el suelo de havin. Y que estava hecha una enramada pequefia
que sirvia de altar, y que sobre el dicho pafio ponia unos idolos o figu-
ras de piedra, que se acuerda eran quatro, embutidos en una tabla, y
que estaban pegadas con copal y que el color de dichas piedras era ver-
de, y que el dicho indio ensendia una piedra [350v] con copal ofrecién-
doselo a dichos ydolos y que se ponia junto a la dicha enramadilla o
altar en presencia de dichos, que decia eran los diosses que todos sus
necesidades remediavan, sélo ellos, y que le ponia unas jicaras peque-
fias con la vevida llamada valché y los regivia con mucha venerazion,
ofreciéndole la dicha vevida. Y que si el dicho candelero de piedra no
ardia bien y dava mucha lus, les decia a este confesante y a los demas
que lleva dichos que dichos dioses estavan enojados con ellos y que no
resivia el sacrificio que le hacian y que era necesario que le ofregiesen su
sangre para aplacarlo y para que les concediese lo que le pedian. Y que
entonges este confessante con los demas que lleva declarado le ofregian

calor natural, después de uno 0 mas dias, con sal, con pimienta y con azlcar o
convertida en chorote. Si se le pone cacao, no es desdefiada ni en la mejor mesa
de las clases acomodadas (Santamaria, 1992).
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su sangre. Y el dicho sacerdote sangrava en los muslos de los brassos a
los que le paregia. Y que no se acuerda vien a quales les saco con unas
lanzetas de huessos de pescado y que la sangre que les sacava la ponia
en una hoya grande de havin y con ciertas palabras, y, como quien abla
entre ssi, decia [con palabras] que este confessante no persivio, ofresia
la dicha sangre a dichos dioses y que si el dicho candelero ardia con lus
clara les decia que ya havia aseptado su sacrificio.

Preguntado que qué otras seremonias hacia y si se ponia algunas
vistiduras al modo que los sacerdotes espafioles o si se ponia alguna
mitra como obispo y que qué era lo que le pedian a dichos dioses, dijo
que el dicho indio Bonifagio Ku no se ponia vestidura ninguna, ni mi-
tra, sino que estava en su traje ordinario y que lo que pedia a dichos
ydolos llamados dioses era abundancia de aguas, buenos frutos [351r]
y cosechas de sus sementeras, y que les diesen a todos lo que alli estavan
reverencgiando salud y remedio en sus necessidades. Preguntado si save
0 se acuerda qué nombre de dioses tenian las dichas piedras que
adoravan, dijo que eran los quatro dioses, sefiores de los quatro vientos.
Preguntado que si cre en que dichas piedras o dioses tenian potestad
para concederles a este confesante y a los demas que tiene declarados lo
que le pedian y suplicavan en dicho sacrificio que les hagian, dijo que si
creey jusga que todos los demas que lleva dichos lo creyan. Preguntado
gue gué fundamento tenian para creer, dijo que porque después de he-
cho el sacreficio, si le havian pedido aguas, vian que llovia con abun-
dancia, y si soles, vian y experimentavan que hacia mucha seca y que
con efecto conseguian abundante cosecha, como se lo havian pedido.

7. Juan Pascual (Tlacotepec, 1688)

Proceso contra Juan Pascual y su esposa por idolatria. Se presentan tres testigos,
que relatan los sacrificios y costumbres paganas del denunciado para obtener
salud y buenas cosechas. El proceso estd incompleto. (AGN, Inquisicion, vol.
674, 12 parte, exp. 27, ff. 186r-190v).22

2 Existe una caratula que dice “Criminal. Tlacotepec. Contra Juan Pasqual”
y otra que se contiene dentro, por idélatras, y apéstatas.
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[187v] En el pueblo de Santa Cruz Tlacotepeq, en tres dias del mes de
noviembre de ochenta y ocho afios, Pedro Nicolas, fiscal mayor de la
Iglecia, ante su merced el Sefior Jues comissario, presento por testigo a
una yndia, que mediante vos de su merced, que hizo oficio de intérpre-
te en esta causa en la lengua chocha,?® que es la materna de dicha yndia,
dixo llamarse Josepha Maria y que es natural y vecina del pueblo de
San Marcos desta doctrina, a quien yo el presente notario doy fee que
conozco, de la qual su Merced el sefior Jues comissario recibio juramen-
to, seguin forma de derecho, so cargo del qual prometi6 decir verdad, y
aviéndole preguntado por su edad, dixo que no la savia, pero al parecer
serd yndia de catorze a quinze afios, poco mas 0 menos.

[188r] Y preguntada por el tenor de la peticion de Pedro Nicolés,
fiscal mayor que la presenta por testigo, dixo que conocia y conoce a
Juan Pasqual, mestizo ladino, en lengua castellana, de arcabus, espada
y daga, contenido en dicha peticidn, porque ella se huyé de su pueblo
con Francisco Lucas y Juana Lucia sus padres, y se fueron a guardar las
ovejas, vacas, y yeguas de dicho mestizo cosa de un afio, poco mas o
menos, guardandole sus ganados, y que en dicho tiempo lo conocié muy
bien esta declarante. Y que parte del afio recide dicho mestizo en el
paso de San Joseph de Estapa desta jurisdiccion y que parte dél recide
en la de Teguacany de Orizava, seguin los comederos de sus ganados. Y
gue es marido de Maria Flores, mestiza.

Y assi mesmo fue preguntada esta declarante si era verdad que el
dicho Juan Pasqual, mestizo, era ydélatra y apéstata contra nuestra santa
fee cathdlica, y que si era verdad que tenia ydolos a quienes sacrificaba;
y assi mesmo fue preguntada si la muger, Maria Flores, de dicho mesti-
20, mestiza, era complize con él en las ydolatrias, y que como lo savia. A
que respondié esta declarante y dixo que era verdad que el dicho Juan
Pasqual mestizo era yddlatra y apdstata contra nuestra santa fee cathélica
y que asi mesmo lo es Maria Flores, mestiza, su muger. Y que tienen dos
ydolos, uno azul, de cara no muy grande, y otro blanco, no de cara como
un giiebo, poco mas o menos, agugerado por arriva, y que también es agu-

23 chocho: “Es el nombre con que se conoce también el dialecto popoloca o
popoloco de Oaxaca y los mismos indigenas de la region” (Santamaria, 1992).
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gerado el otro azul de cara, y que los tienen ensartados por dichos aguge-
ros con un torzal y que los tienen en una caxa de madera de pino con
Ilave. Y que los ha visto esta declarante en muchas ocasiones, que alqui-
16 el dicho mestizo a Francisco Lucas, yndio, padre de dicha declarante,
de oficio sacrificador, para que sacrificasse al demonio por las llubias.?*
Y que en dichas ocasiones, para dichos sacrificios, le dio el dicho mesti-
zo al dicho sacrificador el ydolo azul de cara para sacrificar, y le dio con
él dos gallinas de la tierra y una de castilla para dicho sacrificio. Y que
para hazerlo se hincaron de rodillas delante del ydolo, para hacerle la
rogativa, el dicho mestizo y el sacrificador y esta declarante. Y el dicho
mestizo le dio al sacrificador dos candelas [188v], que le ensendieron, y
copale con que lo sahumaron, incados de rodillas, y que esos sacrificios
hicieron en el rancho de sus ovejas, que esta junto al pueblo de Chapulco
de la doctrina de Teguacan. Y que assi mesmo estando enfermo el dicho
mestizo, en tres ocasiones, en el rancho de sus ganados que tiene junto a
Orizava, vido esta declarante que el dicho mestizo y su muger Maria
Flores sacaron de la caxa el ydolo azul referido y lo dieron al dicho
sacrificador Francisco Lucas, su padre, para que sacrificasse al demo-
nio por su salud, y le dieron dos gallinas de la tierra, y una de Castilla
paradicho sacrificio. Y que hincados de rodillas, los dichos Juan Pasqual
y Maria Flores, su muger, y dicha declarante le hizieron la rogativa al
ydolo con dos candelas encendidas y sahumandolo con copale. Y que
assi mesmo vide esta declarante en otra ocasion, en el rancho del gana-
do que estéd junto a Chapulco, que el dicho mestizo alquil6 al sacrificador
para que ofreciese un sacrificio al demonio por el aumento de sus ove-
jas; y que para dicho sacrificio, en la ocasion, le dio el ydolo referido,
una gallina de la tierra y otra de Castilla, copale y una candela de zera,
y que tirados de rodillas dichos mestizo, sacrificador, y declarante hi-
zieron dicho sacrificio. Y que assi mesmo save y vido esta declarante
que el dicho sacrificador, su padre, le hizo a dicho mestizo a pedimento
suyo una sédula del papel de estraza en que dicho mestizo ofreci6 su
alma al demonio por su salud, con sangre de su lengua, que se sangré 'y
sac6 della con una puya de maguei con que rozi6 dicha sédula, y que

24 por las lluvias: ‘para que lloviera’.
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esto vido esta declarante en dicho rancho de las ovejas, que esté junto a
dicho pueblo de Chapulco.

Y que assi mesmo save esta declarante, y vido muchas veces, que el
dicho mestizo alquild al dicho Francisco Lucas, su padre, para que le
adivinase, por arte del demonio, si parecerian 0 no los ganados que
se le perdian. Y que el dicho su padre le adivinara todas las veces que lo
alquilava para dicho effecto y que unas veces parecian los ganados. Y
que la dicha Maria Flores, su muger, asistia muchas veces a los sacrifi-
cios que se tiene referidos, haciendo lo que hazia su marido, especial-
mente quando se ofrecia sacrificar en el rancho de Orizaba, donde [189r]
tiene su asistencia dicha mestiza de asiento. Y que assi mesmo save esta
declarante que todas las veces que se hazian los sacrificios que se tienen
referidos, el dicho su padre le mandava ayunar al demonio quatro dias
y quatro noches, que era abstenerse de cohavitar con su muger dichos
dias y noches, apartando cama,?® y que dicho mestizo asetava dichos
ayunos. Y aviéndole preguntado a esta declarante si savia otra cosa en
esta razon contra dicho mestizo y su muger, dixo que no y que esta era
la verdad de lo que savia so cargo de dicho juramento. Todo lo qual
declaro ser verdad ante su merced, que hizo oficio de intérprete, como
esté referido, en dicha lengua chocha, que es la materna de dicha decla-
rante y no lo firmo la dicha declarante por no saber firmar, y lo firmé su
merced el dicho sefior jues comisario.

[firmas]

[189v. Declaracion de Francisco Lucas, padre de la declarante anterior,
de sesenta afios mas 0 menos, con intérprete de lengua chocha y estan-
do preso. Declard] que era verdad que el dicho Juan Pasqual, mestizo,
eraydodlatra y apdstata contra nuestra Santa Fee cathélica 'y que no sola-
mente él lo era, sino también su muger Maria Flores, mestiza, y que lo
savia y lo save muy bien, porque, como este testigo, es de oficio sacri-
ficador, por lo qual se halla al presente preso y penitenciado en la cércel
de los ydélatras deste partido. Y saviendo el dicho mestizo que era tal
sacrificador, por estar en su servicio, lo alquil6 en distintas ocasiones

2 apartando cama: ‘evitando el contacto sexual’.



3

2

Mariana Masera

para sacrificar al demonio, y que en particular se acuerda que sacrifico
tres veces por su salud y dos veces por las llubias y dos veces por el
aumento de sus ganados. Y que todas las veces que sacrificava le dava
un ydolo asul de cara, que ordinariamente tiene guardado en una caxa
de madera de pino con su llave, con otro ydolo blanco, no de cara con
agugeros por arriva, por donde los ensarta con un torzal. Y que assi
mesmo le dava para los sacrificios gallinas de la tierra y de Castilla,
copale y candelas de sera, y que hincados de rodillas los dichos Juan
Pasqual y Maria Flores, su muger, y dicho sacrificador ofrecian con di-
chas gallinas los sacrificios al demonio roziando con la sangre de dichas
gallinas el ydolo, juntamente con sangre de sus lenguas, que se sacavan
con puyas de maguei, y que luego les mandava ayunar en reverencia
del demonio quatro [190r] dias y quatro noches, que era abstenerse de
cohavitar el marido con la muger y la muger con el marido dichos dias
y noches, apartando cama; y que los dichos Juan Pasqual y Maria Flo-
res, su muger, asetavan dichos ayunos y le respondian que si los harian.
Y que assi mesmo este testigo le hizo a dicho mestizo, porque se lo pi-
di6, una sédula al demonio de papel de estraza en que le ofreci6 el alma
por la salud y que en ella dicho mestizo le ofrecié sangre de su lengua
en dicha sédula, hincado de rodillas, juntamente con dicho sacrificador,
delante de dicho ydolo, y que le dio quatro dias y quatro noches de
ayuno, que hizo en la forma que esta arriva referida.

Y que assi mesmo el dicho mestizo alquil6 este testigo en otras dos
ocasiones en el rancho que esta junto a Chapulco para que hiziese otras
dos sédulas al demonio en la forma que esta referida por el aumento de
sus ganados. Y que estas dos sédulas enterrd este dicho testigo roziadas
con sangre de gallinas de la tierra y de Castilla, en medio de la maxada
de los ganados.
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Cinco relatos mames

Entre 1988 y 1989 recopilé una serie de relatos narrados en espafiol por
hablantes bilingles, de los llamados idiomistas, quienes conocen la his-
toria de los mames habitantes de la Sierra Madre de Chiapas. De esa
serie he extraido cinco, que ahora presento como una muestra de la
cosmovision de los mames.! Los transcribi tal y como los escuché, res-
petando las expresiones y los giros idiomaticos. Los relatos fueron
concebidos y dichos en espafiol. Decidi darle a cada uno un titulo que
permitiera identificarlo.

Los relatos muestran cémo una colectividad se apropi6 de un espa-
cio geogréfico. EI mundo principia con la caida de la arena y el surgi-
miento de las montanas; luego, la voz narradora va hacia el estableci-
miento de las labores, en condiciones muy dificiles, y aun vergonzosas.
Una vez que el hombre de la Sierra se ha apropiado de su espacio, inter-
viene en la creacion de la cal, sustancia importante en la elaboracion de
las tortillas. El lugar del maiz en esta colectividad se ilustra con el relato
de “La mazorquita”, del cual presento tres versiones. En todo ello, a
pesar de las adversidades, brilla un espiritu festivo. Se habla de un uni-
verso mitico permeado por la historia y por la vida cotidiana de la co-
lectividad. Los relatos mezclan lo indigena y lo biblico; el alba, el Sol y
la fiesta rigen la vida de los serranos.

CARLOS GUTIERREZ ALFONZO
Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica, UNICACH

1 Remito a mi tesis de maestria El alba y el maiz. Otra mirada sobre la literatura
de México, presentada recientemente en la Universidad Veracruzana.
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[El Santo Mundo]

El santo mundo estaba parejo. Antes no habia barrancos, no habia todo.
Un dia cay0 la arena. Un dia sabado. La gente anterior? ya se habia ido
a la plaza. Temprano se fueron por el camino, antes del sol; llegaron con
él y lo tomaron para calentarse los huesos. Pero el sol se oculté en la
mafiana. Oscurecid. Regreso la gente. Las mujeres buscaron ocote.® Ahi
estaba en el pajonado, luego lo trajeron las mujeres. Ya los hermanos se
habian unido en una casa, buscaron palos para bajar la arena. Ya se
habia llenado el techo de la casa, encima del pajon. Encontraron modo
para bajarla. Pasa un dia, y méas arena. Pasa otro. Todos ahi en sus casas,
esperando, sin decir palabra, como si la arena tapara las bocas. No hay
risas, s6lo pesar; pesan los corazones por tanta arena. Y ya no hay sitio
para acomodo de la arena. El dia ha sido robado y no hay para cuando
aparezca. Ya hay animales muertos. Llegan el venado, la culebra, el ar-
madillo, buscan acomodo en el corredor para defenderse.

Cuando dejo de caer la arena se vino un porrazo de agua.* El rio se
llevo la arena. Por eso hay cerros en el camino del rio, por eso quedd el
barranco. Antes estaba parejo el mundo. Dios asi lo dej6. Cuando cay6
la arena nacieron las montafas.

[De la gente antigua]

Presente lo tengo grabado. Tiene ochenta y seis afios que cayd la lluvia.
Un dia la gente fue a la plaza. Como a las nueve de la mafiana se oscu-
recio, cayo la lluvia. Con ocote regresaron a sus casas. Fue arena lo que
cay0, revento el volcan Tajomulco. Vinieron a sus casas. Se pusieron en
pena. Mi madre empez6 a llorar, porque ya vamos a morir, dijo. Mi
papéa hablé:

2 |a gente anterior o los anteriores: ‘nuestros antepasados’.

3 ocote: aqui, y en adelante, “tea hecha con la madera de este arbol [el ocote]”
(G. Gomez de Silva, Diccionario breve de mexicanismos, México: FCE /Academia
Mexicana de la Lengua, 2001).

4 porrazo o porrazo de agua: ‘una lluvia muy fuerte’.
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—No tengas pena. Vayan a traer el carnero mas grande, para que asi
comamos carne. Vayan a traer un mi litro de trago, para que yo tome.
No llores, compaiiia,® dice, estemos contentos.

Entonces ahi estaba el ocote ardiendo en la pura oscuridad. Mi papa
baja la arena, para que no caiga la casa, la quita diario, diario. Decia mi
papa:

—Acabemos los carneros, jqué mas da!

Ya llegando a los ocho dias, el dia domingo, empezd a cantar un gallo.

—Primeramente Dios, ya va amanecer. Dijo mi papa.

Amanecié como a las tres de la tarde del dia domingo. ;Quién iba a
caminar en ese atascadero? La arena estaba muy alta. A los tres dias
empez6 a caminar la gente.

[El cuento de los anteriores]

Voy a contar el cuento de los anteriores. Nuestros abuelos, nuestros
padres contaban que Dios estuvo sobre la tierra'y anduvo cuarenta afios
sobre la tierra. Los judios lo andaban correteando, persiguiendo a Dios
para matarlo. Dios corrié sobre la tierra. Y los judios preguntaron si
pasé un hombre por ahi. Nadie pas6, ningin hombre pasé.

Dios se acercé a una muijer. Es de enrollado’ la mujer. Le dijo que si
lo tapaba con su corte® para que se quedara ahi. La mujer no se animo,
no se animo a taparlo. Dios se fue a otra parte; se fue, paso, caming.
Encontré a una mujer que tiene vestido.? Ya le dijo Dios a la mujer:

—Hazme un favor, tdpame con tu vestido.

5 comparifa: ‘compariera’.

6 primeramente Dios: ‘si Dios quiere’.

7 Las mujeres mames de la Sierra, como aln lo hacen las que viven en otras
partes de México y en Guatemala, se visten con una tela mas o menos gruesa
que se enrollan en la cintura. En este texto, la expresion “es de enrollado la
mujer” quiere decir que se trata de una mujer de la Sierra.

8 corte: ‘tela para vestido’.

9 Aqui se trata de una mujer que usa un vestido no tradicionalmente indige-
na, de los que pueden adquirirse en los mercados de los pueblos y las ciudades.
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La mujer:

—Esté buen, dijo. Tapo a Dios.

Atras iban los diablos y querian matarlo. Pasaron los diablos, pre-
guntaron:

—¢No pas6 un hombre?

—Pues no pasd, no pasé el hombre aqui. No hay, tiene afios que es-
toy lavando aqui. No pas6, no paso6 el hombre, no hay nada.

Pasaron buscando. Dios qued6 protegido por el vestido de la mujer.
Entonces Dios dijo:

—Tu0 vas a ser rica, y nada mas te entregaran la comida en tu casa.
Ustedes van a ser ricos.

Por eso quedaron los ladinos.1 No trabajan, porque Dios lo dejo asi,
labr6 que se quedara asi.

Y la muijer de corte, con trabajo. Dijo Dios:

—Con trabajo vas a comer. Vas a parir y todo. Van a traer sus cargas y
van a mantener a la gente ladina. Trabajaran para que vivan los ladinos.

Dios lo dejo asi. Los abuelos contaron esa historia:

—Asi fue, hijo, asi fue.

[Y lacal]

Y la cal, eso si fue cierto. Los abuelos pura ceniza estaban sirviendo!
para nixtamal,12 para pelar el nixtamal. Entonces pensaron:
—Ya se esta acabando la ceniza, y ya estamos quedando asi nomas.
Vienen los abuelos y platican entre ellos. Dijeron:
—Mejor hacemos un horno, traemos la piedra, juntamos la piedra.
Juntaron la piedra. Hicieron un horcén. Hicieron un horno.
—Ven, hijo, vas hacer el horno. Se va a componer el horno como
temazcal.

10 Jadino: ‘mestizo’.

1 sirviendo: aqui, ‘usando’.

12 nixtamal: “Granos de maiz con agua de cal sobre los que se echa agua
hirviendo para luego molerlos y hacer la maza para tortillas” (G. Gémez de
Silva, op. cit.).



3

8

Carlos Gutiérrez Alfonzo

Va ayudar la gente. Se va a juntar mas piedra. Junte y junte. Se com-
puso el horno. Acomodaron las piedras. Ajustando eso, lo taparon con
chip, con zacate. Fueron a cortar chip para taparlo, bien tapado quedé.
Entonces le pusieron fuego, ocho dias le metieron fuego.

—A ver como le hacemos, dijeron en su mismo sentido.

Ocho dias echaron fuego y fuego. A los ocho dias quitaron el zacate,
el chip. Desbarataron todo.

—ANhj esta la cal.

Cuando la miraron, ya se estaba desmoronando, desmoronando,
desmoronando. Y quedo la cal, qued6 de una vez la cal.

[La mazorquita]

Primera version
¢Y cOmo seria que aparecié esa mazorquita hablando? En ese tiempo
nosotros éramos chamacos, pero nos dimos cuenta cuando aparecio esa
mazorca. Era una cosa extrafia. ;Como era que iba a platicar la mazor-
ca? Toda la gente fue para ver, para analizar como estaba. Ah, pue, que
se presentaron con sus mazorquitas también. ;Como va ser, si es ma-
zorca, Si no es otra cosa? Las gentes se alegraron, hicieron fiesta. La
mazorquita se le aparecid a una nifia de trece afios. Le dijo:

—;Dobnde vas, nifia?

—Pues voy para mi casa.

—Ah, ¢y qué vas a llegar hacer en tu casa?

—Voy a preparar la comida.

—¢Y qué comida?

—Maiz como yo, dicen que dijo.

—¢Y qué mantenés con maiz?

—Mis gallinas, dijo la chamaca,!? mis gallinas.

—Bueno, si quieres yo me voy contigo.

Pues la mujercita, la chamaca, pue, dicen que dijo:

—;Cbémo, como?

13 chamaca: ‘nifia’.



Cinco relatos mames

Ahi se qued6 pensando.

—Si usté se va conmigo, ahi vera [a] mi papacito, le dijo a la
mazorquita.

Lallevo en su rancho, pues, no su casa, porgue era rancho. Dicen que
dijo:

—Papacito, vine con una mazorquita que estaba platicando conmi-
go. Me dijo que iba a bendecir, yo iba a bendecir la comida.

El papa dijo:

—Si es maiz, ;pa qué la querés?, dicen que dijo.

Ahi quedo, luego sali6 el argliende, la verdad, que vieron a la nifia
con la santa mazorquita. Hubo gusto porque era maiz, pue. Fue una
gran fiesta la que se celebrd. Eso si, de donde quiera fueron.

Segunda version

Estaba yo chica cuando en eso me llevo el finado mi papa a trabajar all,
cortar café. Y de hecho llegamos en esa casa donde hablé esa mazorquita.
Dicen que el sefior se llama don Vicente. Ese si que nomas don Vicente,
no sé el apellido, pa qué decir; no sé, como estaba yo chiquita. Y enton-
ces dicen que habl6 la mazorquita. Se fue una nifia en la milpa, dicen
que ella estaba buscando unos sus elotes. Entonces, que dijo la
mazorquita:

—¢Y pa qué lo querés el elote?

—Pues yo vengo a buscar unos mis elotes, dijo la nifia.

—Pues ami me duele, dice, que me vas a jachar,'* que me vas a trozar.
¢Verda que me vas echar en el fuego?

—Si, si, yo buscando mi elote estoy.

—No le hace, no le hace. Me comen, pero yo quiero que no me des-
perdicien, pues me dan a los marranos y me tiran a las gallinas. Y luego
todo, todo que estoy yo regada, pues no me levantan. En vez de eso, me
pisotean en el lodo.

Entonces, la chamaca dijo:

(—¢Y qué te dijo, hija?, [dijo el papd]).

—Pues me dijo, ¢qué buscas?

14 jachar (de hacha): ‘cortar en pedazos’.
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—Pues yo estoy buscando un mi elote.

Entonces me contestd la mazorca, la mazorca que platicé conmigo:

—Pues si vas a buscar un tu elote, me vas a comer, pero lo malo es
gue me riegan entre los marranos, y no lo acaban, me pisotean y lo rie-
gan en las gallinas; me pisotean alli en el lodo, pues no me levantan,
dicen que habia dicho la mazorquita:

—¢Serd verda, pue, hija?, dijeron el sefior y la sefiora.

—Vamos a verlo.

El sefior dijo:

—Pues si es tu verda, si platico la mazorca contigo —, pero qué tal si
no?— Entonces te voy a tapojear,® dicen que dijo el sefior: ;c6mo vas a
creer que va hablar una comida asi?

Se fueron, se fueron, y habld.

—Bueno, hablale, a ver.

—Yo fui a traer a mis padres, aqui los tengo presentes, pues no creen
lo que yo fui a decir.

Dijo la mazorquita:

—Esta nifia me vino a buscar, esta buscando sus elotes, pero me rie-
gan entre los marranos y me riegan entre las gallinas. Y no lo acaban,
me pisotean en el lodo, me pisotean, asi me desperdician. Pues yo hablé
con la nifia, dicen que dijo la mazorquita.

Ya después quedd de suspenso.

—¢Cdémo, y ahora como hago?, dicen que dijo el sefior. ;Cémo? ;Y
ahora cémo, como vamos a llevar?

—Pues ni modo,® serd mi destino asi, que me metan un machete.
Pero yo no quiero que me pisoteen, que me desperdicien en el lodo, que
me den a los animales. Pues los animales se llenan, lo demas queda. Eso
YO0 no quiero, habia dicho la mazorquita.

Lo que hizo el sefior, la llevo para su casa.

—¢Y ahora como quiere usté?, le pregunto a la mazorquita.

—Pues ahora yo quiero algo, que me traigan bastantes flores y que
me lleven a la casa, que no me desperdicien, dicen que habia dicho la

15 tapojear: ¢ ‘golpear’?
16 ni modo: ‘no tiene remedio’ (mexicanismo muy generalizado); en Chiapas,
también ni modos.
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mazorquita. Entonces, yo mas me sigo platicando con la nifia, porque
ya con ustedes ya no. Ya la nifia se quejara con ustedes. Ahora yo quie-
ro, si ustedes lo hacen asi, yo quiero bastantes flores pa que me lleven a
sus casas. Yo quiero que haya una fiesta pa que yo entre en sus casas. Lo
gue yo quiero solicitar en todos los lugares es que me venga a visitar mi
mismo compafiero.

Que quiere decir que todo se tenia que llevar, toda la mazorquita, pa
presentarla todos alla.

—¢Como le hago?, dijo el sefior.

Les conto a las autoridades. Las autoridades dijeron:

—Si es asi, vamos a ir, que se vaya la nifia otra vez, que hable con la
mazorquita si es verda.

Se fueron todas las autoridades a verla si es verda. Era verda. Habld
otra vez la mazorquita, pero con la nifia. Las autoridades dijeron:

—Esté bueno, que se vaya a solicitar a todos los duefios de la milpa,
a la hora que van a tapizcar que vengan todos con sus mazorquitas a
visitar la mazorca que ya habl6 aqui.

Ya después todos se reunieron, todos se fueron con sus mazorquitas.
Hicieron una fiesta, una gran fiesta que hicieron.

Pues eso, eso llegué a oir nomas. Si, porque llegamos a su casa del
sefior que se llamaba Vicente, pero no sé qué Vicente, sera como estaba
yo chiquita. Tenia yo casi ocho afios, 0 mas tenia yo. Eso llegué a oir
nomas. Como fue eso que habld la mazorquita alla en EI Letrero. Pues
fue en El Letrero donde habl6 la mazorquita. Ahorita tengo cincuenta
afos, si, tengo cincuenta afios.

Tercera version

De aqui fue una sefiora que se llamaba Cirila de Le6n. Fue como el afio
mil novecientos cuarenta y cuatro, no estoy bien seguro si fue en ese
afo. Fue como en el mes de noviembre, por ahi fue eso, ya merito iban
a ser los santos.1” Y la mazorquita dicen que habia hablado a una nifia,
que hablo alla en El Letrero. Mandaron asi avisar en todos los ejidos que
fueran, pues, que llevaran su mazorquita, que habia aparecido una

17 |os santos: la fiesta de Todos los santos (el 2 de noviembre).



4

2

Carlos Gutiérrez Alfonzo

mazorquita, una nifia, eso nada mas, a una nifia se le aparecié una ma-
zorquita.

Pues tardé como unos —tal vez, celebrandose esa mazorquita por
alla—, como dos meses, mucho tiempo no tardoé. ;Sabe usté qué? Llego
el presidente municipal de Siltepec, lo invitaron. Después invitaron al
agente del ministerio pablico de Motozintla, porque al ver, pues, una
cosa de esas era admiracion. Que la mazorquita se llamaba Doncella.

Doria Cirila le hizo su fiesta a la mazorquita. Dofia Cirila era suegra
de mi comadre Ténfora. Fue también un mi compadre que se llamaba
Marcelo Ramirez. Alla en El Letrero fueron a visitar a la mazorquita, y
llevaron su pachita,'® cuando vinieron hicieron la fiesta aqui en la co-
munidad. Y bailaron la mazorquita, la bailaron. También la bailé yo.
Nos dieron nuestra pachita, nuestro trago.

Después que regresé dofia Cirila de ver a la mazorquita intervino la
Federal, vinieron soldados a ver si era cierto. Rodearon la casa. Y como
ahi donde hablaba la mazorquita dicen que hicieron un foro, lo cerra-
ron con tejita, asi era su templo.

—Y la nifia dénde esta?

—Pues ahi esté.

Dicen que decian, pue. Y a la hora que rompieron el templo, la nifia
estaba, la nifia, pero la mazorquita no aparecio6. Eso fue como un cuento
0 quién sabe cémo, pero la mazorquita efectiva no sé si aparecio. Al ver
que ya aparecio la nifia, ya no lo creyeron. Fue un invento de lamamay
el papa. Creo que se andaban pobres, quién sabe. Les llevaban dinero y
ese dinero la nifia lo agarraba casi todo. Fueron y rompieron, la nifia
estaba dentro. Y no apareci6 la mazorca. Eso me platicaron.

Después, aqui dofia Cirila queria seguir celebrando la mazorquita.
Yano sé, ya no estoy muy seguro si los llevaron presos ésos, quién sabe.
Eso fue alla en El Letrero.

La gente llegaba a la fiesta, ahi estaban, daban dinero, pue, pa seguir
la fiesta. Y se dieron cuenta el agente del ministerio publico, porque
estuvo duro, el juez. Después intervino la federacion, porque les dieron
cuenta también. Fueron a ver los soldados si era cierto, para que enton-
ces siguiera la fiesta.

18 pachita: ‘botella de vidrio en que se lleva el aguardiente’.



Cinco relatos mames

—A ver la madre Doncella, a ver donde esta.

Es como si usté viene con nosotros a participar en el idioma indi-
gena, pero si viene usté y no sabemos el idioma indigena, entonces us-
tedes ¢ qué estan haciendo?, dice usté. Asi fue eso. La nifia aparecio en-
cerrada. Los federales llevaban orden pa entrar a ver, a ver pa platicar.
La nifia si estaba bien adornada, le daban de comer. La nifia estaria
como de diez afios, asf, saber.1®

La que platico aqui fue la finada Cirila, porque ahi si lo celebraban en
su casa. Nosotros fuimos a bailar aqui en Rodeo. Llegaba bastante gen-
te. Se regd. Mucha gente llegé. Llegaron unos con sus mazorquitas bien
adornadas, asi con frijolito. Hasta la fecha se quedaron con eso. Alla en
Palmarcito todavia lo celebran. Todavia lo celebran esa fiesta. Quedo
casi por experiencia, pue, de todos, pero justamente no sé si seria posi-
tivo,2 quién sabe, yo no puedo decir si fue positivo. A la hora que llega-
ron los soldados, la nifia aparecio.

Alla en El Letrero no quedd ninguna fiesta, pero aqui algunos aga-
rraron el rumbo y hasta la fecha lo celebran, pero con nuestra mazorquita,
pue. Alla en Palmarcito lo sigue acostumbrando, también en Vega Ro-
sario. Sabe usté que en Vega Rosario que tiempo?! lo tiraba mucho la
helada la milpa, pero ahora que celebran ya no lo tira el aire; a veces, no
tanto, siempre se levanta un poquito de maiz.?

19 [a] saber: ‘quién sabe’.

20 positivo: aqui ‘real, verdadero’.

21 que tiempo: ‘que hubo un tiempo en que’.

22 E| siguiente relato muestra la importancia que esta historia tuvo y sigue
teniendo entre los mames de la Sierra. “Esta mazorca que esta colgando de
aqui, donde estamos aqui, nomas que haya marimba. No estan los marimbe-
ros aqui, si no, la hubiéramos bailado, pa que se dé la milpa. Asi era verda,
cuando llegaba uno a la casa. Por ejemplo, yo vengo con mazorca, fui alla en
Letrero, regresando, como yo vengo con alegria, con gusto, ya estd preparada
la fiesta en la casa. Llegando a recibir el arco, con copal, con vela, alla fuera.
Entrando con cohete y baile. Era una costumbre grande. Trago, copal. Después
del convivio se hace la mesa a un lado y va el baile. Esa es la costumbre de
nosotros. Por eso recordamos, oimos un poquito de los antepasados, por eso es
que siempre quisiéramos agarrar las ideas de los viejitos, porque asi lo te-
nian, pue, lo de la mazorca, asi, y bailando, va a pasar en manos de todos los
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bailadores, no sélo en manos del duefio de la casa, sino en manos de todos los
que bailan. Si bailan diez, con diez va pasar, porque estamos alegres; ya regre-
sO la mazorquita alla en Letrero, quiere decir que es una costumbre o alla nacié
esa cosa, no lo hicimos nosotros porque queremos. Lo seguimos celebrando,
como esa mazorquita, pue. ;Como es que hablé? Tal vez era un... {Saber como
seria que hablé con la mujercita ésa! Pero si, ahi fueron a presentarse la demas
gente. ;Quién no va ir, verda? Se quedan muy contentos, esta una cosa buena
alla. Fuera una cosa mala, también no va uno, verda. Pero es nuestro santo
maiz, para hacer un gusto, una alegria, vamos también.

Yo en ese tiempo vi cuando regresaban de alla del Letrero, ya venian con su
mazorca adornada, una, dos, un paste de mazorquitas viene de alla. Cada uno
con su mazorquita. Don Lipe va, va don Chebo, va otro, yo voy, vamos directo
a la casa donde ya esta lista la fiesta, all4 vamos. Alli esté el convivio grande,
estd lamarimba, alla vamos a repartir trago, cigarros, alla vamos a bailar. Como
don Lipe trae su mazorquita, a lo mejor alla en su casa amaneciendo otra vez
alla con él, mafiana o pasado, dejamos una noche asi. Entonces una noche alla
con don Lipe, la misma cosa hacer, otro convivio, otro trago, otro cigarro. Va-
mos con don Chebo, con don Virgilio o con dofia Ténfora. Asi, la misma cosa se
va hacer, porque sentimos que es mazorquita.

Y hasta la fecha yo no olvido, porque es comida; fuera otra cosa que no sir-
ve, la echamos a la basura, pero no. Hay que trabajar. Si no trabajamos, no
vemos nada. Quisiera yo de aqui pa delante sigamos la misma costumbre que
hacemos, tomarnos un trago, no vamos a ofender a nadie, no vamos a pasar a
traer a los que no quieren. Queremos hacer lo que tenemos voluntad, porque
todo es la voluntad”.



{res narraciones sobre naguales de Tlaxcala*

A finales del mes de noviembre del 2002 hice entrevistas a un grupo de
estudiantes del Seminario Conciliar de México, que tuvieron a bien re-
latarme algunas historias. Aunque todas me parecieron buenas, se dis-
tinguieron las de un seminarista que tiene una manera muy amena de
narrar; su nombre es Alfredo Barba. Tres de sus relatos giraron sobre
un mismo personaje: el nagual.

Alfredo nacié en Santa Anita Nopalucan, Tlaxcala, y actualmente
esta estudiando en el Distrito Federal la carrera eclesiéstica. En su esta-
do natal se tiene la conviccion de que los naguales realmente existen,
creencia que se puede percibir en sus narraciones. Escuchandolas o
leyéndolas se tiene la sensacidn de estar frente a sucesos cotidianos,
comunes y corrientes.

Algunas incognitas me surgieron después de oir esos relatos; sobre
todo, queria yo saber qué es un nagual. No pretendo profundizar en
este tema, muy estudiado por especialistas, pero quiero decir algo al
respecto.

Segun el Diccionario de mexicanismos de Francisco Santamaria, la pala-
bra nagual o nahual proviene del nahuatl nahualli, que significa animal.
Frecuentemente, el nagualismo se relaciona con el mundo indigena,
como lo sefiala Gruzinski en su libro La guerra de las imagenes, para el
cual se establece “un nexo particular entre el animal y el hombre en
forma de metamorfosis o de transfiguracion” (Gruzinski, 1994: 175). Esta
definicion es la mas conocida y coincide con la de Alfredo, quien defi-
nio6 al nagual como “una persona capaz de tomar la forma de distintos
animales”.

1 Este trabajo ha surgido del seminario-taller Narrativa oral tradicional que
imparte la profesora Araceli Campos Moreno en el Posgrado de la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM.
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Como suele suceder con las creencias tradicionales, el concepto de
nagual varia segun la region. En Centroamérica, particularmente en
Honduras, se cree que

cada individuo nace con un nagual predestinado, y su vida esta intimamen-
te relacionada con la del animal que es su nagual. Sus ciclos de viday muerte
estan concatenados de tal manera que, si sucede algo al nagual, los efectos
también se hacen sentir en la persona cuyo nagual ha sido afectado.?

Hay quienes atribuyen a los naguales el poder de transformarse en
fendmenos atmosféricos, como rayos, bolas de fuego, torbellinos, meteo-
ros, etc. En cualquier caso, es indudable que el nagual esta relacionado
con el mundo sobrenatural (Baez-Jorge, 1998: 163). Saler dice que exis-
ten cinco categorias de naguales: a) animal compafiero; b) signo zodia-
cal; ¢) dia del calendario sagrado maya-quiché; d) santo patron, y e) esen-
cia espiritual presente en ciertos objetos sagrados (Baez-Jorge, 1998: 173).

Todo parece indicar que la creencia en los naguales es anterior a la
conquista. En una instruccion para confesores publicada por el padre
Juan Bautista se dice al respecto:

Los primeros misioneros de Nueva Espafia a menudo hablan del naualli
(plural, nanahualtin), maestros del conocimiento mistico, practicantes de
artes negras, magos o hechiceros. No siempre eran personas malignas, aun-
que parecen haber sido generalmente temidos: “Hay magos que se llaman
a si mismos nanahualtin, los cuales se transforman a si mismos tomando
todas clases de apariencias, como un tigre, un perro o una comadreja.”?

La creencia en hombres que se transforman en animales no es ex-
clusiva de América; se extiende a otros continentes y a épocas muy an-
tiguas:

Cualquiera que esté familiarizado con el folklore universal es consciente
de que la nocion de hombres y mujeres con poder para transformarse en

2 \Ver http:.//www.geocities.com/jlochoarosa/lencas.htm
3 La instruccion para confesores de Juan Bautista fue publicada en el afio
1600; puede consultarse en www.nadesur.com
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bestias es una supersticion mas antigua que la historia. Se lamencionaen
las paginas de Herodoto y en los mitos de la antigua Asiria. Fue propiedad
de los negros africanos, y el campesinado de Europa alin sostiene su fe en
larealidad de los hombres-lobo de Alemania, el loup-garou de Francia, el
lupo-mannaro de Italia. Como bien dice el Dr. Richard Andree en su inte-
resante estudio del tema: “Aquel que intente explicar el origen de esta ex-
trafia supersticion no debe aproximarse a ella como a una manifestacion
local o0 nacional, sino dirigirse a su naturaleza universal; no como la pro-
piedad de una raza o familia sino de la especie y su psicologia colectiva”
(www.nadesur.com).

Pese a las diferencias y los matices, se pueden encontrar ciertas se-
mejanzas entre culturas y lugares tan lejanos como la América indigena
y Alemania;

Aun en un detalle tal como la conexidn directa entre el nombre de la per-
sonay su poder de transformacion encontramos extraordinarios paralelis-
mos entre la supersticion del indigena de Américay el campesino de Ale-
mania. Asi como en México el nagual era asignado al infante por una especie
de bautismo, en Europa los campesinos del este de Prusia sostienen que si
el padrino, en el momento en que se le da al nifio su nombre y su bau-
tismo, piensa en un lobo, el infante adquirira el poder de convertirse en
lobo; y en Hesse se dice que al pronunciar el nombre de la persona en pre-
sencia del animal en que se convirtid le restaurard su forma humana
(www.nadesur.com).

En el mundo indigena latinoamericano el nagualismo se ha fusiona-
do con las creencias catdlicas. Por ejemplo, en México y Guatemala di-
ferentes grupos étnicos veneran ciertas imagenes de santos vinculadas
con animales. Los santos cristianos, al sustituir *“a los antepasados espi-
ritus guardianes, se han nagualizado” (Baez-Jorge, 1998: 163), fendme-
no que continda hoy en dia:

San Miguel Arcangel (“capitan general de la milicia celestial”) es figurado
sometiendo a Lucifer con una espada flameante, mismo que se simboliza
en el Dragon. San Jeronimo (padre de la Iglesia latina, célebre autor de La
Vulgata), se representa sentado, escuchando las trompetas celestiales con
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un ledn domesticado a sus pies. En el caso de San Juan Evangelista (“el
discipulo amado de Jesus™), su iconografia mas conocida incluye una pe-
quefia serpiente saliendo de una copa de veneno. [...] El nagual-serpiente se
identificariaa las imagenes de San Jorge, San Miguel Arcangel o San Pablo
(ndufrago de Malta), San Benito o Santa Tecla, por citar algunas de las mas
conocidas iconografias (Baez-Jorge, 1998: 166-168).

Por supuesto, esta amalgama no fue mas que el resultado de un largo
y complejo proceso. Los evangelizadores lucharon por que triunfara el
cristianismo sobre las creencias indigenas, pero no lograron acabar con
todas ellas. Un ejemplo ilustrativo lo proporciona el obispo de Chiapas
Francisco NUfiez de la Vega, quien en 1702 escribi6 lo siguiente:

Segun se aproxima la fecha, instruyen al nifio a negar a Dios y a su Madre
Bendita y le ensefian a no temerles y a no hacerse la sefial de la cruz. Se le
indica que abrace tiernamente a su Nagual, el cual, por causa de algin arte
diabdlica, se presenta de manera afectuosa, aun cuando se trate de una
bestia feroz, como un ledn o un tigre. Asi, con astutos engarios lo persua-
den de que su Nagual es un angel de Dios que lo cuidard y lo protegera
durante toda su vida.*

En México la creencia en el nagualismo estd muy extendida, aun en-
tre no indigenas. Hasta ahora se siguen contando relatos sobre naguales,
como lo hizo Alfredo ante mi y sus compafieros de clase. Tres fueron
sus narraciones: en la primera cuenta como su bisabuelo conocié a un
nagual, que lo invité a la boda de su hija; en la segunda, un lugarefio se
encuentra con un nagual convertido en un caballo que anda en dos pa-
tas, y en la tercera, Alfredo nos cuenta la muerte de este Gltimo nagual,
que se habia transformado en guajolote.

ARLAHE BUENROSTRO NAVA
Facultad de Filosofiay Letras, UNAM

4 Francisco NUiez de la Vega, folio titulado “Constituciones Diocesanas del
Obispado de Chiapas”, que contiene discusiones acerca de los articulos de re-
ligion y una serie de cartas pastorales. Ver www.nadesur.com
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1. [La boda de la hija del nagual]

Para que no sea muy repetitivo, voy a contar otra historia: esa le ocurrio
a mi bisabuelo y, y sucede que, este, él, a él todavia le toco vivir el tiem-
po aquel donde habia haciendas y hacendados. El no era de Tlaxcala;
lleg6 él a residir, a pedir trabajo y ahi se caso, etcétera. Pero sucede que
en un lugar cerca de, cerca de, este, de donde actualmente esta mi pue-
blo, hay, hay un, este, un territorio que se denomina la Compania [sic].
"Tonces, en ese lugar estaba, estaba una hacienda; actualmente todavia
estan las ruinas.

El cuenta que una vez se quedo a cuidar, este, los arados, los anima-
les y algunas cosas que utilizaban para, para cultivar el campo. Y como,
como no le llevaban de almorzar, porque esta un poco lejos, pues tenian
su itacate, ;no?

"Tonces, estaban comiendo como a eso de las doce de la noche, por-
gue terminaba la labor como a las diez; trabajaban de sol a sol, y sucede
que, que, este, que estando comiendo, vieron en el camino cémo pasa-
ba, pasaban corriendo varios puercos, y por encima de ellos iba volan-
do una especie de guajolote. Entonces, sucede que, este, pues que mi
abuelito, bueno mi bisabuelo, tomé un machete, trazé una cruz en el
piso, en el, en la tierra y lo clavd; inmediatamente como desmayados
cayeron los, los marranos, los, los cochinitos estos. Y sucede que, este,
que este guajolote que iba volando por encima de ellos se quedo ahi, ahi
atras de, de unos arbustos.

Entonces ya lo empez6 a interrogar y pues le pregunté de dénde era
y por qué se llevaba estos cochinos. Entonces él le dijo que, que él eraun
nagual y que provenia de un pueblo cercano que se llama Techachalco,
y esta ahi camino a Tlaxcala ese pueblo.

¢Que qué es un nagual? Pues dicen que es una persona que se con-
vierte en animales, en el que él quiera, pero, este, pues los ritos y lo que
haga para convertirse, no lo sé a ciencia cierta.

Bueno, sucede que esta persona pues era nagual, y entonces mi abue-
lito le empezé a preguntar y le, y pues ya le sacé la informacion. Le dijo,
bueno, le dijo que de donde provenia, por qué se llevaba esos animales.
Y, y el motivo era porque su hija se iba a casar al otro dia y que necesi-
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taba esos marranos para hacer la comida, y pues ahi, hacer la pachan-
guita, ;{ho?

Entonces le, le dijo, que o sea que, que desclavara el machete, ;no?,
para que él pudiera, este, llegar a su casa, porque de, de hecho, si la luz
lo llegaba a alcanzar, si amanecia y él todavia no estaba en su casa, que
se podia quedar asi, ya como animal. Entonces ya, pues mi abuelito
accedid, ¢no? Pero le pidio la direccion, y sucede que, que si, que des-
pués se dieron una vuelta por Techachalco, y el sefior los estaba espe-
rando ahi, a la entrada del pueblo, ;no?, para llevarlos a su casa y que
almorzaran, etcétera. Pero esto, esto lo cuenta mi abuelito, esto es, este,
una narracion directa que mi bisabuelito les contd a ellos, ;no?, que
habia conocido a un nagual y que, bueno, después creo que se hicieron
amigos, pero ya no, ya no dijo mas.

2. [El encuentro con un caballo que pregunta la hora]

A ver, les voy a contar la historia de este mismo nagual, que me, me
pide Roy® que les cuente.

Ahi, en, en este, en una frontera que existe entre mi pueblo y otro
pueblo que se llama Santa Inés, se, se estableci6 una pulqueria. Enton-
ces sucede que muchas, muchos, este, muchos habitantes de mi pueblo
iban ahi a echarse sus traguitos y a tomarse sus, sus pulquitos, y de
veras que estas personas, bueno actualmente algunas, viven todavia y
son las que cuentan las historias.

Una de ellas me la contd un sefior que se llama Carlos; no me sé sus
apellidos, pero le apodan el Cencuate. Actualmente todavia vive, ya esta
viejito, tendra como noventa y cinco afios, y él me cuenta que una vez
ya venia de esa pulqueria, y, pues, como estaba a las orillas de mi pue-
blo y a las orillas del otro, entonces, al venir caminando, ya era [tarde],
pues le alcanzé la noche, y sucede que, este, pues no podia caminar,
pues, con toda la, con todo su esplendor,’ ;no?

5 Uno de sus comparieros de clase.
6 Venia borracho.
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Entonces, sucede que, que se encuentra un caballo que va caminan-
do en dos patas y que va arrastrando a dos marranos [se escuchan risas
de sus comparieros seminaristas]. Entonces, aunque les parezca chisto-
s0, asi lo cuenta, jeh! Dice que venia este caballo arrastrando a los dos
marranos y sucede que, que este, que venia justamente a la mitad del
camino, y por ahi tenia que pasar este sefior Carlos. Entonces, este, pues
se le quedd mirando, porque si le extrafid, aunque estaba un poquito
tomado,’ pues se daba cuenta de que eso no era légico. Entonces le pre-
gunto, este, como se quedo6 asi, paralizado de miedo, el caballo se le
acercd y campantemente le pregunto:

—¢Como a queé horas son?

Y el sefior no supo qué decir, y que le dijo:

—Bueno, entonces, quitate, no, no me estés, este, privando de mi tiem-
po, {no?

Y entonces se fue este caballo. Y este sefior, pues de veras se quedd
asi: amanecio ahi, ahi tirado, pues casi como muerto, ;no?, porque si le
impacto este encuentro.

3. [La muerte del nagual]

Este mismo nagual cuentan que, que, como existian adn las haciendas,
pues este nagual se dedicaba también a, pues, a llevarse animales de los
hacendados, ;no?, de las personas que tenian con qué pagar y con qué
comprar cosas. Entonces, cuentan que una vez —y esta fue su muerte,
fue su perdicion— no se convirti6 en caballo, sino en guajolote. Enton-
ces sucede que se adentr6 en una casa de una persona que tenia dinero
y pues que iba a llevarse comestibles y animales; pero, pero este, como
entro a habitaciones donde se guardaba el dinero y pues aprovechando
su calidad de guajolote, empez6 a comer monedas de oro, empez0 a
comer centenarios.? Entonces llend su buche de centenarios, y este, y
dijo, y dijo que ya iba a salir, ;no? Pero para esto, el que la hacia de

7 tomado: ‘borracho’.
8 centenario: ‘moneda de oro’.
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velador cerré las puertas, asegur6 todo; entonces ya no pudo salir; en-
tonces, este, se subid a los techos y pues se las ingenio para salir, pero en
esto, este, iba por los techos de la casa, y le alcanzaron a dar un tiro;
entonces cay6 ahi muerto, ;no?

Y al otro dia, el duefio lo encontrd y pues lo Gnico que se le ocurrié
pues fue a tirarlo a la basura, ;no? Tirarlo ahi, este, junto al excremento
de los animales, tirarlo. Y este, y sucede que otra persona gque se encar-
gaba de, pues de limpiar a los animales, de quitar todo ese excremento
y llevarlo a otro de los terrenos, pues sucede que agarré al guajolote y
que lo, lo empezé a cortar con una pala para que también se pudriera, y
ya, este, hiciera algun beneficio al terreno. Entonces, sucede que en-
cuentra los centenarios y se los queda él.

Esto lo cuenta este sefior, porque los naguales no deben robar dinero,
sino que deben robar animales, cosas, pero no interesarse por el dinero,
porque esto es la perdicion de ellos, ;no?
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|a voz de un repentista cubano

En el mes de agosto de 1999 viajé a la ciudad de San Luis Potosi con el
fin de presenciar el Segundo encuentro de decimistas y versadores de
Latinoamérica y el Caribe. Ahi se dieron cita poetas (“versadores”), musi-
cos e investigadores de diferentes paises de Latinoamérica, quienes par-
ticiparon en diversas actividades, como mesas redondas, catedras ma-
gistrales, y, por supuesto, presentaciones musicales, que se llevaron a
cabo al aire libre en la explanada del Teatro de la Paz todas las noches
que durd el encuentro. En esas presentaciones participaron poetas y
musicos de Venezuela, Puerto Rico, Canarias, México y Chile, entre otros.
Los repentistas de Cuba destacaron por su versatilidad, ingenio y capa-
cidad de improvisar en formas muy diversas. La interaccion con el pa-
blico fue uno de los rasgos distintivos del trabajo de estos artistas.

Dias después, ya en la ciudad de México, concerté una cita el 16 de
septiembre con uno de esos improvisadores cubanos, quien habia veni-
do a la capital para dar un curso en el Museo de Culturas Populares
sobre la creacién de décimas. Su nombre es Emiliano Sardifias Copello,
oriundo de Santiago de Cuba, y producto de esta reunién es la entrevis-
ta que aqui presento. El interés del documento estriba, a mi parecer, en
escuchar la voz de uno de los numerosos repentistas populares que atin
hoy en dia se dedican al complejo y efimero arte de la improvisacion en
décimas, arte tradicional, que ha perdurado a lo largo de ya varios si-
glos en suelo americano. Dar a conocer, a través de la vision del propio
protagonista, la serie de experiencias y vicisitudes personales por las
gue pasa un hombre con el fin de aprender y desarrollar este oficio, es
una manera de “humanizar”, de colocar una voz detras de produccio-
nes literarias determinadas que, si bien son parte de un tipo de oralidad
colectiva, son también obras de hombres concretos, con inventivas, re-
cursos y estilos personales.

Con el fin de aclarar, o bien enriquecer, algunas de las palabras que
Emiliano Sardifias expresa en esta conversacion, se hacen ciertas anota-

REVISTA DE LITERATURAS POPULARES / ANO ITI / NOMERO 2 / JULIO-DICTEMERE DE 2003



5

4

Rosa Virginia Sanchez

ciones al pie de pagina, tomadas basicamente del libro Teoria de la impro-
visacion. Primeras paginas para el estudio del repentismo de Alexis Diaz-Pi-
mienta, destacado poeta e investigador cubano, libro del cual la Revista
de Literaturas Populares, afio I, nim. 2, public6 una resefia.

ROSA VIRGINIA SANCHEZ
CENIDIM, INBA

—Emiliano, antes que nada, ¢podrias hablarnos en términos generales
de lo que es el repentismo?

—Bueno, el repentismo, como lo dice, es la creacién repentina, y en
muchas partes del mundo se practica, en gran parte del mundo se prac-
tica el repentismo en diferentes formas estroficas. En Cuba, especifi-
camente, se improvisa en décima. La décimatiene una elaboracién donde
la combinacidn es: ABBAACCDDC, 0 Sea, primer verso con cuarto y quin-
to, segundo con tercero, sexto con séptimo y décimo y octavo con nove-
no. La rima tiene que ser consonante perfecta.

—¢Qué significa esto de la consonancia perfecta?

—Que hay palabras que son parecidas, pero no riman exactamente
igual, o sea, que tiene que ser estrictamente una rima con la otra, y no se
permite ni siquiera que las palabras se parezcan porque son asonancia,
ni rimar singular con plural. Y es que el repentismo ya tiene que tener
una técnica muy alta, unas reglas muy estrictas.

—Bueno, y esta labor de la improvisacion ¢en qué lugares se da?

—Se da en todo el pais. Hay lugares que son mas fuertes que otros,
pero en toda la geografia de Cuba se da la improvisacion, porque es
como si la improvisacién de décimas fuera parte de la vida cotidiana
del cubano, no desde ahora sino desde siempre, y entonces, ¢qué suce-

LEl lector notaré que existen coincidencias entre algunas de las palabras de
esta entrevista y ciertos conceptos abordados en el articulo de Consuelo Posa-
da sobre la décima en el Caribe incluido en este mismo numero de la revista.
Aunque se trata de un enfoque muy diferente, la primera parte de ese texto nos
habla de varias caracteristicas propias del repentismo cubano, lo que en ocasio-
nes viene a enriquecer la lectura de la presente entrevista.
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de?, que hay lugares que tienen una tradicion mas fuerte y hay otros
gue en menor grado, pero en general, desde Pinar del Rio hasta Guan-
tanamo,? en Cuba se improvisa décima y se retine publico para oir im-
provisar. Hay lugares que son focos muy importantes, lo que nosotros
le decimos potencias, como el municipio de Glines, Glira de Melena, en
la provincia de la Habana; Limonar, en Matanzas; Cabezas, en Matan-
zas, y un poco hacia el oriente del pais ya el movimiento de improvi-
sadores es menos, pero también es vivo, es fuerte.

—Bueno, y ya que me dices que se trata de un fendmeno muy gene-
ralizado en Cuba, ¢en qué ocasiones se lleva a cabo este arte de la im-
provisacion?

—Se da en todas las ocasiones, practicamente; sobre todo para fies-
tas ocasionales se improvisa, se dan serenatas, se dan [a santos]. Se esti-
la mucho a las novias hacerles décimas. También la décima, desde siem-
pre, ha sido como una arma social, como una forma de transmitir ideas,
de transmitir pensamientos.

—¢ También decias que estaba presente en duelos?

—Si, incluso para pedir duelo se improvisa décimas, se estila mucho;
sobre todo cuando muere un poeta 0 una persona que ha estado muy
vinculada a los poetas, se le despide el duelo en décimas.

—Y ¢en qué otras ocasiones? Porque esto es como lo mas tradicional,
lo que involucra a un sector de poblacion grande, pero ¢también existen
otras ocasiones?

—Si. Hay tres momentos especificos que yo diria que son determi-
nantes, y te voy a poner ejemplos. Donde quiera se dan los guateques o
canturias, que es como nosotros les llamamos a las fiestas independien-
tes, a las fiestas que da un campesino, que da una familia, donde se
relinen poetas, mUsicos y oyentes.? Estan los concursos, donde ya es
una cosa mucho mas amplia, donde tienen que llegar los mejores im-
provisadores, y se compite de diferentes formas hasta determinar quién
es el que gana. Y también la improvisacion como espectaculo es muy

2Son las provincias ubicadas en las dos puntas de la isla de Cuba: Pinar del
Rio al Occidente y Guantanamo al Oriente.
3 Sobre las canturias, ver aqui el articulo de Consuelo Posada.
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importante; hay teatros que se llenan totalmente para oir, toda una tar-
de, controversias improvisadas y pies forzados.

—Bueno, pero antes de entrar en mas detalles sobre esto, a mi me
gustaria saber, Emiliano, cdmo empez0 tu interés por este trabajo, ;cuan-
do comenz(?

—A mi desde pequefio me gustaba. Me gustaba oirlo en la radio, me
gustaba oir la musica, pero realmente el medio en que yo fui creciendo
no me permitié un acercamiento temprano, y poco a poco, por mi mis-
mo, fui tomando nociones. Después otras personas me iban indicando,
y asi, empecé a hacer mis primeros intentos. Pero donde realmente em-
piezo yaa cantar, aimprovisar décimas sobre un escenario, es en Alquizar,
a los 21 aflos. Alquizar es un municipio de la provincia de la Habana. Yo
era soldado del ejército ahi, y a los 21 afios comencé a cantar.

—Y en esta etapa de tus inicios, ¢te topaste con algun problema?

—Si, porque, por ejemplo, antes de yo..., de que comenzara en Al-
quizar, un tiempo antes, habia hecho mi primer intento en Guanaba-
coa, digamos, que es ciudad de La Habana, y realmente no me dieron
oportunidad. Nunca habia cantado, por la misica,® nunca; tenia mu-
chos problemas.

4 La controversia y el pie forzado son, segtin lo afirma Alexis Diaz-Pimienta en
su libro arriba mencionado, las dos formas mas importantes de la improvisa-
cién en Cuba. Una controversia es un encuentro entre dos poetas
improvisadores, los cuales desarrollan una especie de competencia o enfrenta-
miento. “Una controversia —la parte textual de la obra repentista—, es un ma-
cropoema oral, formado por dos poemas orales (individuales) que se
entrecruzan, negadndose con mayor o menor intensidad, y alternando con la
musica” (Diaz-Pimienta, 1998: 397). En la controversia cubana, se distinguen
tres partes: la zona de tanteo o de hilvanacion, que incluye las décimas de salu-
do; la zona de tematica-nucleo, que da comienzo cuando surge y se desarrolla
un determinado tema, y la zona de desenlace, que se inicia cuando el tema-
nucleo comienza a perder fuerza, e incluye las décimas de despedida (398-399).
El pie forzado tiene, lo mismo que la controversia, un caracter general, y en
Cuba tiene tres caracteristicas principales: “la individualidad (cada poeta im-
provisa solo), la participacién del publico (que es el que pone el pie forzado) y
su caracter concursivo, de competencia, muchas veces frente a un jurado” (130).

5 por la musica: ‘porque no sabia entonar’.
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—¢Qué es lo que te criticaron ahi?

—Ahi, pues gue no cogia tono. Que no cogia tono fue lo principal.
Entonces, yo después con el tiempo empecé a..., en Alquizar ya si me
indican: “Mira, oye la musica, inspirate, coge tono”, y con mucha pa-
ciencia conmigo; y ahi si cogi el tono, cogi la vuelta de la improvisacion
y adelante.

—¢Qué experiencia consideras que fue la mas importante de esos 21
afios que marcan tu verdadero inicio?

—Bueno, ahi fue muy importante entrar en un mundo que yo desco-
nocia y descubrir que tenia posibilidades de hacer lo que veia, hacer lo
gue hasta entonces me conformaba con ver que otros hicieran; como
también fue muy importante ver, encontrar personas que ya tenian do-
minio del oficio, que se me acercaron y siempre tuvieron una solidari-
dad muy grande conmigo y me ayudaron mucho.

—¢Quiénes fueron estas personas?

—En principio, los aficionados de Alquizar, de Giiira, que ya tenian
un dominio medio, y otros que eran muy buenos poetas como Renito
Fuentes y Lazaro Gonzalez. Pero hubo dos personas que si influyeron,
después, muy grandemente en mi trabajo, en mi carrera futura, que
fueron Alexis Diaz-Pimienta y Tomasita Quiala.’

—Oye, y hablando de esos momentos iniciales en la improvisacion
de décimas, yo recuerdo que alguna vez comentaste una anécdota so-
bre una ocasion en que hiciste una décima de once versos; esto ¢dénde
y cuando fue?

—Eso fue el primer dia que fui a cantar a Alquizar. Pregunté que si
uno que supiera algo se podia subir a cantar, y me dijeron: “Si, m’hijo,
sube, aqui todo mundo canta”. Pero, entonces, entre lo nervioso que
estaba y lo inexperto que estaba sobre la décima todavia, que tenia
muchos errores, rimas imperfectas (realmente lo mio habian sido inten-
tos, desconocia mucho, estaba muy lejos de lo que era la realidad), y la
primera décima que hice me quedd de once versos. Silvestre Chirino,

6 Alexis Diaz-Pimienta es —como ya se dijo mas arriba—, ademas de im-
provisador, un investigador cubano que se ha dedicado al estudio de la déci-
ma. Tomasita Quiala, por su parte, es una de las repentistas méas destacadas en
Cuba. Ella también estuvo presente en el Encuentro de San Luis Potosi.
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un poeta profesional que en ese momento vivia—ya no vive— me pasa
por al lado, discretamente, y me dice con una ironia muy fina: “Mira,
esa te quedd con once; a la otra ponle nueve para que entre las dos te
den veinte”. Me lo dijo como transmitiéndome el mensaje de que yo...,
de que una décima me habia quedado con once versos, que pensara
mejor, que eran diez. Y bueno, yo a la préxima iba cantando y contan-
do, y cuando llegué al nueve, me paré y me bajé del escenario: dejé a los
musicos solos.

—Hace un momento comentaste que un problema que tuviste en el
mero principio fue que no cogias tono. Esto quiere decir que la décima
esta acompafada con mausica. ;Esto sucede siempre?

—La décima es todo musical. Hay musica en la combinacion de cada
verso y hay musica de acompafiamiento para el canto.’

—Cual es la diferencia entre las dos?

—Hay una musica que la pone el alma del poeta a la vez que va com-
binando los versos; los va diciendo sin mdsica, y tienen masica inter-
na.? Y esta la musica de acompafiamiento con los instrumentos, 0 sea
latd, tres cubano, guitarra, percusiones, todo, que es lo que forma basi-
camente el acompafiamiento del punto cubano, y en eso es indispensable
tener afinacion, sobre todo para la musica.’ Ya en la improvisacion, es
libre la entrada. Como lo primordial es el mensaje, es el texto que vas a
transmitir, tienes la opcidn de dejar que la mUsica avance y entras cuan-

7 Por la frase que sigue a ésta, se infiere que Emiliano distingue entre la
melodia que el poeta desarrolla al enunciar la décimay la musica instrumental.

8 Se refiere al canto salmodiado que realiza el poeta, rasgo comdn en el tra-
bajo de improvisacion en general. En cuanto al canto improvisado en Cuba,
Diaz-Pimienta nos dice que hay que reconocer que la improvisacion se
emparienta, mas que con el canto, con aquella modalidad que Paul Zumthor,
en su Introduccion a la poesia oral, denomina “recitativo acompasado”. “El poeta
repentista cubano, en la misma medida en que ha ido adquiriendo [...] cierta
concienciacion de su ‘funcion poética’, ha entrado a campos tematicos de ma-
yor profundidad, por lo que se ha visto obligado a preocuparse més por el
texto, a no entretenerse en floreos melddicos” (Diaz-Pimienta, 1998: 121).

9 El punto cubano o punto guajiro es el género musical con el que se acomparia
el repentismo en Cuba, el cual, segun Alexis Diaz, en su origen fue una deriva-
cion del zapateo, baile nacional cubano (119).
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do quieras: es totalmente libre.1 Hay muchas variantes del punto cuba-
no donde hay que entrar a un ritmo determinado de la muasica, muy
riguroso. Hay especialistas en ese trabajo, pero que no son improvi-
sadores, son cantadores de décimas que ya se saben.

—Tu hablaste de varios instrumentos. ;ES necesario un acompafa-
miento especifico o pueden ser diferentes?

—Baésicamente, el latd, que es un instrumento de origen arabe, de
doce cuerdas. Es, como decimos, el principe del acompafiamiento den-
tro del punto cubano. Se conjuga con el tres, que es una variante cubana
de la guitarra 'y, por supuesto, la guitarra; casi siempre clave y algunas
maracas o guiros o alguna percusion menor. Esos son para un pequefio
formato, para un grupo de... Actualmente los grupos que acomparian a
poetas también interpretan canciones y giran alrededor de ocho, nueve
musicos, pero también se puede improvisar por una banda con muchas
guitarras, muchos latdes, piano, con todo tipo de instrumentos, inclu-
yendo que ya para algunas tonadas tienen arreglo con metales, o0 sea
instrumentos de viento.

—TU hablabas de que aparte de los guateques que son estas como
fiestas tradicionales, estaban los concursos y los espectaculos. En estos
concursos ¢como se da la controversia entre poetas?

—Concurso es una convocatoria. Se convoca a los poetas que parti-
cipan en el concurso y se eliminan por municipio o por provincia, de
acuerdo a la magnitud del concurso. Ya una vez en el concurso se lleva
a cabo el trabajo mediante una calificacion de un jurado, o sea, los poe-
tas se enfrentan unos a los otros y un jurado califica; pero se imponen
los temas, asi como los pies forzados, sobre los que van a improvisar

10 Este es otro rasgo que se da en el acompafiamiento de estrofas improvisa-
das: los musicos apoyan al poeta sujetando la musica al ritmo del pensamiento
del improvisador; si al terminar una vuelta musical, el repentista ain no ha
terminado de elaborar los versos que va a cantar, los musicos repiten la misma
vuelta cuantas veces sea necesario. Diaz-Pimienta explica que entre las tres
formas que existen para cantar y tocar el punto cubano, es decir, el punto fijo, el
punto cruzado y el punto libre, es este Gltimo el que por excelencia se emplea para
laimprovisacion en controversias, ya que en esta forma, el poeta goza de plena
libertad para cantar sus improvisaciones (120).
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los poetas. Y los temas pueden ser muy variados, de todo tipo de temas
y es al azar: tu no sabes nunca qué te va a tocar. Varios papelitos den-
tro de un sombrero: ta sacas un papelito y ahi lees tu tema. Puede ser
sobre los [...], o puede ser sobre el [mar] o puede ser sobre el peso de
una persona.

—¢Puede ser sobre un tema histérico o politico?

—Como no. Histérico, politico o social. Ya te digo: no hay posibili-
dad nunca de tener una minima idea de lo que te puede salir. Hay que
llegar con la mente totalmente en blanco y, a partir de que tG tomes tu
tema, salir a elaborar. De ahi que haya que tener una preparacion muy
fuerte, tener un estudio de muchas cosas y ser autodidacta; estar infor-
mado, tener informacidn, estar actualizado de la situacién, porque...
un tema que te puede salir es... en un momento que hay una guerra en
algun pais, ;entiendes? Por ejemplo a mi, en el conflicto de Yugoslavia,
haciendo un concurso en Cuba, me sali6 el tema ese y tuve que abordar-
lo, pero, bueno: ahi es donde es importante la preparacion cultural y la
informacion del poeta.

—Hablaste de los pies. ;Qué son los pies forzados?

—El pie forzado es un verso octosilabico que se pone para compro-
bar cuando se improvisa, porque hay improvisadores y hay falsos im-
provisadores. Entonces, una persona puede aprenderse una décima y
cantarla. Pero para verificar si una persona improvisa o no, se pone el
pie forzado, que es un verso octosilabo con el que el poeta tiene que
terminar la décima; desarrollar un mensaje l6gico, una unidad temati-
ca, y transmitir siempre una idea, dando solucién, terminando exacta-
mente en la frase que le pusieron.

—¢El pie forzado siempre es el Gltimo verso con el que debe cerrar
una décima?

—No, no siempre tiene que ser el Ultimo verso. Clasicamente se ha
hecho asi siempre, pero te pueden poner un pie forzado inicial. Decirte:
“No, en vez de terminar en tal verso, comienza diciendo tal cosa”. Eso
también se puede dar.

—Esto de la falsa improvisacion ;en qué consiste?

—Eso es lo que Alexis Diaz, en su libro [sobre la] teoria del repentismo,
define como “repentismo impuro”, que es de diferente tipo. Hay quien
se sabe un texto y finge estarlo improvisando cuando realmente se lo
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sabe.!! De ahi que el pie forzado sea tan importante, porque ahi se defi-
ne quién improvisa y quién no.

—¢El metro en el que se improvisa es siempre octosilabo?

—Si, la mayoria de las décimas son octosilabicas, y ahi hay que do-
minar la ley de los acentos. El improvisador tiene que saber que si la
rima que determina un verso es aguda, tiene siete silabas; mas una que
suma, le da ocho. Si es una palabra grave la que rima, da ocho exacto, y
si es esdrujula se le resta una, y entonces siempre va a dar una medida
de ocho silabas métricas: el verso cantable. Un verso que le falte o le
sobre una silaba ya no se puede cantar en una décima.

—¢Podrias hablarme de aquella anécdota que alguna vez me contas-
te acerca de lo importante que es para el poeta no romper jamas la me-
dida del verso?

—Si, hay una anécdota muy graciosa con un amigo nuestro de allg,
un poeta improvisador cubano —que es muy buen improvisador, ;no?—
y en muchos momentos ha hecho cosas muy ingeniosas, pero que en un
momento determinado me esta criticando a mi: que me dedicara a la
poesia seria (porque yo trabajo las dos lineas, yo trabajo la linea humo-
ristica también). Entonces le digo que hay que ser polifacético. El viene
a rebatirme, a decirme que no, y me lo va a hacer [0 sea, ilustrar] con un
refran popular. Viene a decirme que “el perro tiene cuatro patas / y

11 Al respecto, Diaz-Pimienta nos dice, aludiendo a laimprovisacién en Cuba:
“No todo intérprete de décimas las improvisa, o, yendo mas alla: no todo el
que se para a improvisar, lo esta haciendo. Por lo tanto, no sélo existen una
décima escrita y una décima improvisada: existe también una Décima Escrita
Para Aparentar que es Improvisada (DEPAI). Esta es la décima de repentismo
impuro.” “La DEPAI, desde un enfoque técnico-creativo, viene siendo una espe-
cie de puente entre la décima escrita y la décima improvisada [...], [aunque]
esta, en definitiva, més cerca de la décima improvisada que de la décima escri-
ta: por el tono, por el ritmo, por las tematicas, por la fluidez de los versos”. La
diferencia entre la DEPAI y la décima improvisada es el factor tiempo. La DEPAI
puede hacerse en horas o hasta dias, y este tiempo a favor evita que el poeta
cometa errores. Esta es una de las causas de que la DEPAI, desde hace muchos
afios, sea “usada y exigida en lo programas radiales y televisivos, sin que se
haya reparado en el dafio que esto ha supuesto para el desarrollo y la verdade-
ra imagen de la improvisacién” (Diaz-Pimienta, 1998: 228-229).
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coge un solo camino”, y parte haciendo su décima diciéndome eso; pero
cuando se da cuenta, el oido lo previene de que el verso “un perro tiene
cuatro patas” le queda largo y ya no tiene tiempo de virar atras; enton-
ces dice: “el perro tiene tres patas /'y coge un solo camino”; jera prefe-
rible quitarle una pata al perro a cantar un verso largo!

—Aqui hablamos de dos cosas: por un lado de la importancia de no
violar las reglas y por otro lado del ingenio, ;no?

—Si, como no. Porque el ingenio casi siempre se va a sacar cuando
hay desafio. Hay muchas personas que gustan de desafiar al poeta: po-
nerle palabras muy dificiles de rimar, palabras esdrdjulas e incluso pa-
labras que no tengan rima. Entonces ahi es opcional: si el poeta dice
“No, no tiene rima, no te la canto”; y hay otros poetas que dicen: “Bue-
no, para mi no hay pie forzado dificil”. Como René Gazca: le han pues-
to muchos pies forzados sin rima y él las inventa. Y hay un ejemplo
muy gracioso que fue en mi presencia. Le pusieron una rima que era
con “zafra”, una palabra que no tiene rima —al menos, que conozca-
mos, en el idioma castellano no tiene rima la palabra “zafra”— vy, él,
resumiendo su décima, hizo cuatro versos: una redondilla primera; de
ahi, continuando el mensaje, en el puente dijo: “para ver el mundo her-
moso / yo no necesito gafra: / me monto en una jirafra, Zagarro por el
camino /'y me vuelvo campesino / cuando termino la zafra”. Entonces,
era una manera muy graciosa en que €l le dio solucién, ;no? Si vamos a
analizar determinados detalles, bueno, podiamos entrar en muchos cues-
tionamientos, pero no cabe duda que busc6é una manera de solucionar-
la, y no se quedd callado.

—¢Recuerdas la décima completa?

—Pues, realmente, ahora no la recuerdo, pero, lo esencial es de ahi
para adelante; ahora no la recuerdo, pero bueno, lo medular es eso: la
situacion curiosa ocurre a partir del quinto verso, que es donde él va a
dar introduccién a la solucion del pie forzado. O sea, quinto y sexto son
el puente o bisagra que une a las dos redondillas. EI hace una redondilla
inicial, diciendo, por ejemplo... si, ya recordé como eran los cuatro ver-
sos iniciales. Dice:

Yo, guajiro laborioso,
me levanto en mi bohio;
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yo soy amigo del rio
y soy amigo del pozo;
y entonces ahi sigue:

para ver el mundo hermoso,

YO0 Nno necesito gafra:

me monto en unajirafra,
agarro por el camino,

y me vuelvo campesino
cuando termino la zafra.

Bien, lo que te decia, que la rima del pie forzado empieza en el sexto
verso, pero el quinto verso es muy importante, porque conjuntamente
con el sexto “entrega”, o sea, enlaza: el quinto verso y el sexto enlazan la
redondillainicial y la redondilla final. Es como el desarrollo de la teméa-
tica en la décima.?

—En una ocasion, ti mencionaste una décima que hiciste a partir de
un pie que te dieron que terminaba en “polvo”. ;Cémo fue esto?

—Si, eso fue en la Universidad Auténoma Bolivariana de Medellin,
en el afio de 1998, el afio pasado. Estaba compartiendo escenario con
Alexis Diaz-Pimienta, y cuando él pidi6 un pie forzado, una sicéloga le
puso el pie forzado “caminos de piedra y polvo”. Alexis le dice que
“polvo” no tiene rima en el idioma castellano. Y una amiga nuestra,
Consuelo Posada(s),!? de la Universidad de Antioquia, aplica el hipér-

12 Acerca de la estructura de la décima, Diaz-Pimienta nos dice: “Desde el
punto de vista meramente textual, cada una de las partes en que se divide la
décima improvisada en Cuba cumple, como en la clasica espinela, una funcién
especifica: primera redondilla = introduccién; puente o bisagra = enlace y/o
desarrollo; segunda redondilla = desenlace” (1998: 202). Este autor, ademas,
confiere la mayor importancia al puente o bisagra, ya que, segun lo expresa, o
se trata de un mero puente sintactico, sino de la pieza clave dentro de la estrofa
que debe “incorporar un elemento nuevo a la décima, un elemento que enlace
redondilla inicial y redondilla final, pero que a la vez posea ‘vida propia’”
(206). Este nuevo elemento le da a la idea central de la décima un giro hacia
delante, que prepara el camino hacia la redondilla final.

13 Consuelo Posada, autora del articulo ya citado.
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baton, vira el verso y nos dice: “Entonces puede ser: “caminos de polvo
y piedra””. Bueno, ahi también la rima quedaba bastante dificil, pero,
bueno, ya no era imposible, ya se podia hacer. Alexis me mira, y yo
sabia que él queria que lo hiciera yo, y entonces, digo: “Voy”; y le dije
—me viré hacia ellos—, y le dije:

Cuando hay un reto violento,
como éste, en mi trabajo,

me vuelvo loco y me fajo

con los molinos de viento;

le doy voz al firmamento

y no carifio a la hiedra,

con Cervantesy Saavedra
salgo de cabalgadura

yabro laliteratura:

caminos de polvo y piedra.

—iQué bonito! Oye, Emiliano, hace un momento mencionaste que
una de las ocasiones en donde se llevan a cabo estas controversias es en
espectaculos. Aqui se dan ciertos elementos que significan una comple-
jidad mucho mayor, ¢no es cierto?

—Si, porque ya en un espectaculo, nosotros estilamos en los Gltimos
tiempos a involucrar al publico, y muchos repentistas se han especiali-
zado en algunas cosas —Ya aparte de lo tradicional, de la controversia
de pie forzado. Por ejemplo, Ramén Espinoza, un improvisador que
hay alla, da consejos humoristicos en décimas. Tomasita Quiala empie-
za por pedir un pie forzado, después pide dos, después tres, hasta que
llega a hacer cuatro pies forzados, y les canta las décimas al derecho y
luego al revés.!* Yo me he especializado en hacer piropos improvisan-
do. Subo muchachas al escenario, les hago un piropo y les cobro un

14 Tomasita Quiala, una de las mejores repentistas cubanas, tiene la asom-
brosa habilidad de elaborar una décima a partir de cuatro pies forzados que
pide al publico (correspondientes al total de rimas que puede tener una déci-
ma), y dicha décima, por si fuera poco, debe tener sentido enunciada de ade-
lante para atras y viceversa. Un ejemplo de la extraordinaria labor que realiza
esta mujer se encuentra en el aludido articulo de Consuelo Posada.
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beso. Pero también me interesa de vez en cuando hacer los cuatro pies
forzados. Alexis Diaz, por ejemplo —se me olvidaba—, se ha hecho un
especialista en las seguidillas; las hacemos mucho, pero es realmente
exclusivo [de €l]. 1> O sea, que cada uno se va definiendo como si tuvie-
ra un fuerte dentro del espectéaculo, sobre todo cuando estamos juntos.
Y yo tengo una experiencia muy personal de un espectaculo en la ciu-
dad de Medellin, en el afio 97, donde pido los cuatro pies forzados, y
me los dieron bastante complejos. EI primer pie forzado que me pusie-
ron decia: “Samper recibié dinero” (estaba el problema de Samper con
la mafia y eso); el otro lo puso una muchacha, y decia: “hice todo lo que
pude”; el otro era: “que levanten el bloqueo”, y por Gltimo un mucha-
cho si me puso en una situacién muy, muy compleja, porque me puso
como pie forzado: “frijoles con chicharrones”, y era muy dificil buscar
lugar para aquellos “frijoles con chicharrones”, pero, bueno, sali6. Y lo
resolvi asi:

Dijo un mafioso certero:
“Aunque ahora no me ayude,
hice todo lo que pude:

Samper recibi6 dinero;

pero a Cuba un traicionero

la hiere con agresiones.

iAy Dios!, dile a esos cabrones
que levanten el bloqueo,

que ya en mi pais no veo
frijoles con chicharrones”.

—Emiliano, también alguna vez mencionabas que en cuanto a la
improvisacion, al repentismo, habia dos eventos esencialmente impor-
tantes en los que se llevaba a cabo esto. ;Cuales son estos eventos?

15 En el contexto repentista cubano, el término de seguidillas nada tienen que
ver con la estrofa clésica espafiola del mismo nombre. Segun lo explica el pro-
pio Alexis Diaz en su libro, la seguidilla es otra forma de improvisacién cuba-
na, mucho méas compleja, que consiste en la improvisacion de un nimero inde-
terminado de décimas a un ritmo entrecortado y vertiginoso, acompafiadas de
una tonada cantada en punto fijo (1998: 130-131).
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—Bueno, el evento de mas importancia de la cultura campesina en
Cuba es la Jornada Cucalambeana, que ya tiene mas de treinta afios que
se da en la provincia de Las Tunas, donde nacié Juan Cristobal Napoles
Fajardo, “el Cucalambé”, quien fue el mejor poeta decimista de Cuba
en el siglo xix. Otro evento de mucha importancia es el Concurso Pablo
Luis Alvarez “Wicho”, del Centro promotor de la Cultura Campesina,
La Casa Nabori, en el municipio de Limonar, provincia de Matanzas; y
creo que merece la pena destacar que el Centro de la Musica Antonio
Maria Romeu, que es laempresa en la que yo pertenezco, en los Ultimos
tiempos esta apoyando mucho a los improvisadores; y este afio se dio,
alrededor del mes de mayo, un festival que fue muy bueno: Primer Fes-
tival Nacional de Musica Campesina, donde hubo, desde una gran gala
en la plaza de la catedral de la Habana Vieja, hasta un enorme guateque
concursivo en el municipio de [¢Guijas?], y fue muy exitoso: cosas que
se piensan seguir haciendo.

—¢En este tipo de eventos es comdn que se den premios?

—Si, si, siempre se dan premios; y queria mencionar una décima de
uno de los premios mios, que fue en el afio 97. Cuando estaba en la
parte de los pies forzados de la competencia, mi rival de turno fue Luis
Pasos,1® un poeta muy bueno alla —“papillo” le decimos—, y en ese
momento, cuando saqué mi pie forzado, salié un verso de un poeta...’

Si, se dan premios. Lo fundamental (se dan premios metalicos,® se
dan muchos estimulos), pero lo fundamental para el improvisador es
saber que gand. Y detras de todo eso, todos estamos conscientes que
quien gana, es la décima, gane quien gane un concurso. Y que un con-
curso nunca va a ser un reflejo de lo que es la realidad sobre qué im-
provisador es mejor que otro, porque eso es muy dificil de saber. En el
afio 97, en el Concurso Justo Vega —que se llama asi en honor a Justo
Vega, que es toda una leyenda de la décima popular en Cuba—, dentro
de la Jornada Cucalambeana y el Festival Iberoamericano de la Décima de ese

16 Seglin Diaz-Pimienta (1998: 442) y Consuelo Posada, el nombre es Luis Paz.

17 Emiliano se refiere al pie forzado escrito en un papel que, como mencion6
mas arriba, los concursantes deben tomar de un sombrero. En este momento de
la entrevista hay una pausa por cambio de cinta.

18 Es decir, dinero.
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afio,1° se hizo el Concurso Nacional de Improvisadores Justo Vega, que se ha
estado dando [con personas de] hasta 35 afios el limite de edad. Ahi, yo
he tenido varios premios: segundo premio, tercer premio, premios es-
peciales, y en el 97, uno de los pies forzados que sali6 al azar, de los que
me tocaron, fue un verso de..., sobre un verso de Justo Vega (que a mi
si me gustaria mucho que se quede porque..., primero, por lo que signi-
fica Justo como leyenda decimistica para nosotros, como un espejo pa
seguir, y por..., creo que el nivel de elaboracion de la décima fue..., me
gusté mucho y por eso te lo digo). Y en esos momentos, me sale el pie
forzado. Decia: “te invoca mi suefio herido”, que es un verso de Justo
Vega, y yo dije, desarrollando el pie forzado:

Amor gigante y pequefio,
con tu absurda despedida,
me estés abriendo una herida
del tamafio de mi suefio.
Ahorayano soy mi duefio:
estoy en tu alma perdido,

y cada vez que te olvido,

te recuerdo un poco mas,
porque después que te vas

te invoca mi suefio herido.

—¢Entonces con esta décima ganaste un premio?

—Bueno, eso es parte, porque habia que hacer mas pies forzados,
habia que hacer unas controversias; pero bueno, todo, todo esta recopi-
lado; pero a mi me gusté mucho el pie forzado, se me quedé
automaticamente grabado, y bueno, queria compartirlo.

—En alguna ocasién lei una décima que me gusté mucho y que tu
hiciste. Hablaba sobre el mar. ¢La recuerdas tu?

—Te refieres a la décima que esta publicada en el libro de Teoria de la
improvisacion de Alexis Diaz-Pimienta. Yo la catalogo como una décima
surrealista, porque el mensaje que desarrollo en la décima no es una cosa
que parte de una realidad. Lo que yo narro no ocurri6 nunca. Simple-

19 Sobre estos dos eventos, ver también el articulo de Consuelo Posada.
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mente: mucha fantasia, mucha imaginacion, mucho surrealismo. Y eso
fue a raiz de un concurso nacional, [en el] que ese afio fui premio nacio-
nal, en el afio 1994, en la provincia de Matanzas. Estabamos en la plaza
del restaurante Bahia, que fue donde se dio el concurso, y nos quedaba
toda la Bahia de Matanzas, que es preciosa, el mar nos quedaba de es-
paldas, y me tocé salir en la primera controversia con un poeta —muy
bueno— de la provincia de Cienfuegos, en Cuba, que actualmente vive
en Estados Unidos, Miami: Robertico Garcia; y entonces, el tema de no-
sotros fue “el mar”. Y una de las décimas de mas alto grado de la eva-
luacion de ese dia fue precisamente esa décima que yo solucioné asi:

El mar se llevd una vez

a la que fuera mi esposa

y me devolvi6 unarosa
marchitay fria después.

Por tan honda insensatez,

no hay alma que no se asombre;
mas no maldigo su nombre,
porque he pensado que el mar
se podriaenamorar

como se enamora un hombre.

—Tu dijiste que consideras que ésta es una décima surrealista. ;Exis-
ten, entonces, varios tipos de décima?

—Si, hay varios tipos de décimas. Generalmente, cuando un
improvisador no recrea el lenguaje, no emplea metaforas ni otros recur-
sos, se dice que es un improvisador recto. Pero hay muchos tipos de
décimas: esta la décima surrealista, esta la décima paisajista, la décima
anecddtica, la décima enumerativa, la décima anaférica, porque hay
muchas formas de enfocar la improvisacion.?

20 Alexis Diaz habla de siete tipos de décimas improvisadas, segun su es-
tructura, el estilo del poeta y el momento y tema de la controversia: décimas
libres, de réplica (las que emplean algin elemento que, explicitamente, suponga
un inequivoco sentido de respuesta, del estilo “fijate si”), descriptivas (las que,
llenas de similes y de asociaciones metéaforicas, tratan de plasmar de forma
breve la belleza del campo, de una mujer, de una circunstancia o de un concep-
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—Dime, ;qué es la décima anaforica?

—Bueno, es cuando usamos ciertos anaforismos dentro de la impro-
visacion, que vamos sugiriendo cosas, no diciéndolas directamente.2 Y
bueno, volviendo a lo que te decia, hay varios estilos, y entonces, de
acuerdo al estilo del improvisador va a ser la décima. Hay improvi-
sadores que son netamente metaf6ricos, hay otros que usan menos la
metafora, pero tienen otros mecanismos muy llegaderos al oyente; y
hay otros que son efectistas, que usan determinados efectos dentro de
la décima que realmente no son recursos, pero si muchas hipérboles y
gue de momento sorprenden al oyente.

—Se me ocurre, para terminar esta entrevista, dar un ejemplo de lo
gue haces —aunque al final se va a transmitir todo esto de forma escri-
ta—, y darte un pie en este momento, a ver si puedes... jNo, no, no!,
¢COMo “a ver si puedes”. Yo estoy segura que puedes...

—No, a lo mejor no puedo.

—iClaro que si!, pero a ver cémo lo resuelves. Ahora que dices esto
de que “a lo mejor no puedo”, me acuerdo de una cosa que dijiste en la
reunién de ayer acerca de que el error es también parte de este asunto,
¢no?

to), dialogadas (en las que el poeta incluye dentro de su discurso, una segunda
V0z, sea ajena o propia), anecdoticas (en las que el poeta crea una anécdota con
introduccion, desarrollo y desenlace), anaféricas (las que hacen uso del recurso
de la anafora més alla de los versos 1, 5y 7) y enumerativas (1998: 214-226). En
cuanto a los temas o tépicos de contenido, en la misma publicacion el autor nos
dice que el tema es el asunto de que trata una controversia. En este sentido, el
tema es un concepto que ambos poetas desarrollan en indeterminado nimero
de décimas. Algunos temas son mas recurrentes que otros; el tema guajiro —el
canto a la naturaleza— es el preferido, porque es el que mas gusta al campesi-
no cubano, principal publico del repentismo; también estan presentes los gran-
des temas abstractos (el amor, el tiempo, la amistad, la vida, la muerte, etc.). El
tema alegérico y el tema como pie forzado (ahora en auge) son considerados
por el autor como otras formas de tema. Finalmente, Diaz-Pimienta llama la
atencion sobre el hecho evidente de que los temas sociales y de actualidad, de
gran importancia en Cuba hasta hace pocos afios, estan practicamente ausentes
en las décimas improvisadas actuales.
2L Aqui, Emiliano confunde anaforas con metaforas.
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—Si, cdbmo no. Es la esencia del riesgo que se corre. Y, bueno, en todo
lo que hacemos podemos chocar con el error. Maxime cuando se impro-
visa a un grado tan complejo en fracciones de segundo.

—Bueno, se me ocurre un pie. ;Te lo doy?

—Si, me lo das.

—A ver, el pie seria...

—Un verso octosilabo.

—*“Tus manos sobre mi piel”.

—“Tus manos sobre mi piel”. Si. Yo diria asi:

Aunque yo sé que te vas

al lado por un adio6s,

que me dejas sin tu voz

y quizas no vuelvas mas,

no renunciaré jamas

atu boca hecha de miel

ni al verso que en un papel
me diste, paloma herida;

yo siempre tendré en lavida
tus manos sobre mi piel.
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Vida de san Albano: herencia del teatro
del Siglo de Oro en los pliegos de cordel

SANTIAGO CORTES HERNANDEZ
Facultad de Filosofiay Letras, UNAM

I. Vida, milagros y andanzas de san Albano

De la gran cantidad de temas que tratan los pliegos de cordel espafioles,
las hagiografias son una constante a lo largo de todo el periodo de su
existencia. Son publicaciones permanentes en las imprentas especiali-
zadas, es decir, textos que “superan su vigencia temporal y geogréaficay
gue son objeto de reediciones continuadas” (Moll, 1994: 49). Estos tex-
tos llenos de virtudes y milagros cuentan las vidas azarosas de santos
preferentemente antiguos, como san Alejo, santa Maria Egipciaca, san-
ta Gertrudis, o de padres de la Iglesia como san Agustin, san Juan, etc.
En ellos, si no es la fama o la importancia fundadora, sera el destino
tragico y lleno de circunstancias violentas lo que dé a la historia el atrac-
tivo necesario para hacerla popular. Asi, los romances hagiograficos en
pliegos de cordel parecen seguir la premisa de que si es santo es bueno,
pero si antes gran pecador, tanto mejor.

En el siglo xvii aparece en la escena de los pliegos hagiograficos un
santo cuya vida no habia sido publicada en esos ambitos hasta enton-
ces. San Albano irrumpe en las imprentas populares espafiolas con una
historia biografica truculenta y escandalosa, que tiene algo de Edipo a
lo divino. El romance de la vida de san Albano, incluido en las antolo-
gias modernas mas importantes de romances de ciego, fue el motor ini-
cial de esta investigacion. Tratar de recuperar las fuentes de la historia
de este texto es, en si, un proceso que nos lleva al descubrimiento de las
relaciones y la dinamica de la literatura popular del siglo xviil espafiol,
asi como a nuevas pistas sobre la relacién entre el romancero vulgar y el
teatro. Este articulo describira ese proceso y sus implicaciones. El &ambi-
to del estudio sera, entonces, la oscura literatura popular del siglo xviii,
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periodo literario despreciado por autores como Agustin Duran y califi-
cado por Maria Cruz Garcia de Enterria como aquel en el que ocurre “la
decidida e indudable degeneracién de los pliegos poéticos y cuando ya,
sin vacilacion, podemos suprimir ese adjetivo, ‘poéticos’, en la inmensa
o casi totalidad de los casos” (Garcia de Enterria, 1973: 38). El nucleo
del estudio sera la figura literaria de san Albano, casi desconocida en el
ambito de la critica hispanica y calificada por Julio Caro Baroja como la
de “un santo harto problematico desde el punto de vista documental”
(Caro Baroja, 1969: 130).

El romance de la vida de san Albano fue compuesto en el siglo xvill y
conocio al menos cuatro ediciones, practicamente imposibles de fechar
ante la falta de conocimientos precisos sobre la imprenta y los impreso-
res espafioles de literatura popular en esa época. Su autor, Pedro Nava-
rro, se pierde en el anonimato como la mayor parte de los autores de
romances de ciego. Apenas tenemos algunas pistas de él en el mismo
romancero vulgar, las cuales, como veremos, nos muestran su inclina-
cion hacia temas escabrosos relacionados con situaciones sexuales im-
previstas.

Las siguientes ediciones del romance de san Albano estan clasifica-
das en los trabajos de Caro Baroja, Joaquin Marco y Aguilar Pifial como
del siglo xvii;

-Lavida de san Albano. Primeray segunda parte [Cérdoba, Rafael Garcia
Rodriguez].

-Primera y segunda parte de la relacion y curioso romance en que se da
cuentay declara el admirable, portentoso y maravilloso nacimiento del glo-
rioso San Alabano [Méalaga, Félix de Casas y Martinez].

-Lavida de San Alvano. Primeray segunda parte [Cordoba, Luis de Ramos
y Coria].

-Vida de san Albano. Primeray segunda parte [Cérdoba, Juan de Medina].

Ademas de estas ediciones, Julio Caro Baroja menciona otra del siglo
XIX, sin pie de imprenta, que se encuentra en su poder (Caro Baroja,
1969:139).



Vida de san Albano

Estos pliegos sueltos reproducen con minimas variantes el mismo
texto, dividido siempre en dos partes, de 238 versos la primera y de 218
la segunda, y publicadas como pliegos separados con sus respectivos
encabezados y grabados. La historia que cuentan se inicia con los suce-
sos de los padres de Albano: Hisano, potentado de Hungria, y su hija,
dechado de virtudes y belleza. Una noche, incendiado por la pasién
impuray con pufial en mano, Hisano decide violar a su hijaen la flor de
sus quince afios. La hija, prefiada, se retira a hacer penitencia y a labrar
unos pafiales con el escudo de sus armas. Al nacer Albano, Hisano re-
suelve ordenar a un criado la muerte de su hijo, pero el criado, conmo-
vido, solo lo aleja y abandona al pie de un arbol, envuelto en los pafales
gue su madre le ha bordado.

El nifio producto del incesto sera recogido por el rey Albano y criado
como su hijo y heredero. Al llegar a la edad de tomar estado, el rey hace
traer de sus ocho potentados retratos de sus hijas, y Albano, al ver el de
su madre, queda prendado de ella y la toma por esposa. Seis afios des-
pués, el rey enfermay, antes de morir, le revela a Albano el secreto de
su procedenciay le entrega los pafiales en los que lo encontr6 envuelto.
La madre y esposa de Albano, al ver los pafiales, cae en la cuenta de la
situacion, se la revela a Albano, y los dos deciden presentarse ante
Hisano. Los tres personajes, entre los que ahora se tejen complicados
lazos familiares, “pues son / hijo, madre, esposa y sean / hermanos,
suegro y abuelo /'y padre” (11, vv. 99-102),! emprenden una peregrina-
cién a Roma para ver al Papa. Este les manda “que anduviesen siete
afios / por entre montes y brefias, / sin que vistiesen camisa / ni se
sentasen a mesa, / ni se quitasen las barbas, /'y que hagan abstinencias,
/ se pongan fuertes cilicios, /7 que coman silvestres yerbas /7 y que llo-
ren su pecado / o que publicado sea, / que no durmiesen en cama, /
sino fuese sobre piedras” (Il, vv. 109-120).

Al término de los siete afios de vivir en esas condiciones, tentados
por el demonio, Hisano y su hija vuelven a pecar. Albano, al descubrir-

1 Cito a partir de la version publicada por Agustin Duran del romance de
“La vida de san Albano” en su Romancero general, 11: 319-322. Especifico en el
texto, con numeros romanos, si la cita es de la primera o segunda parte y con
numeros arabigos los versos correspondientes.
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los, los mata y los entierra en una cueva. Vuelve a Roma para consultar
al Papa, y éste le manda que se vuelva anacoreta y viva en penitencia el
resto de su vida en una ermita construida junto a la tumba de sus muer-
tos. Siete afios mas pasa san Albano haciendo vida de ermitafio antes de
morir. La historia termina con la afirmacion de que Albano “muri6 co-
nociendo a Dios / segun su vida lo reza, / y en su libro se declara, / y es
infalible verdad 7/ lo que mi pluma aqui expresa. / Y Pedro Navarro
pide 7 que le perdonen, y sean / devotos de dicho Santo, / y alcanzaran
gloria eterna” (ll, vv. 209-218).

El romance de san Albano ha sido objeto de pocos y someros comen-
tarios. El primero de ellos es del mismo Agustin Duran, quien observa
que “si la vida de san Albano no fuese verdadera y santa, pudiera con-
siderarse como una novela, cuyo autor quiso reunir en la personay vida
del santo todos los crimenes, adulterios, incestos y parricidios que in-
vento el paganismo griego” (Duran, 1945: 320). Julio Caro Baroja, por
su parte, apunta que la vida de san Albano “es uno de los romances ha-
giograficos mas terribles que cabe imaginar” y que “no es, pues, por
pura devocion por lo que esta tremenda vida, en la que el incesto es el
‘leit-motiv’, ha sido tan popular entre cierto publico” (Caro Baroja, 1969:
129-131). Finalmente, Joaquin Marco, en su estudio sobre la literatura
popular, agrupa la vida de san Albano junto con la de San Alejo dentro
de la categoria de “pliegos literarios o historicos, tradicionales” (Marco,
1977: 213), pero no hace ninglin comentario sobre ella.

Estos dos santos, Alejo y Albano, aparecen constantemente hagio-
grafiados en pliegos de cordel del siglo xviil, pero s6lo Alejo tiene una
tradicion literaria que respalda su historia. La comparacion entre sus
diferentes situaciones en la tradicion resulta un buen punto de partida
para el estudio documental de la historia de san Albano.

Alejo es un santo con una larga tradicion hagiogréafica que se remonta
al siglo x1, cuando su vida se fija en un poema escrito en francés antiguo.
Desde ese punto es posible seguir una linea de reelaboraciones de su
historia, que pasan por textos como la Leyenda dorada de Voragine y por
todos los Flos Sanctorum hispanicos. Desde el siglo xviil hasta el siglo X1x
encontramos su historia puesta en romance e impresa en pliegos de cor-
del. Albano, en cambio, es un santo que, como hemos dicho, aparece de
pronto en la escena hispanica en el siglo xvil, con una historia mas
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de héroe tragico griego que de virtud cristiana. Al tratar de rastrear los
antecedentes de su historia en los mismos textos que contienen la de san
Alejo, encontramos que Albano no aparece ni siquiera mencionado en
ellos. Voréagine no incluye ninguna leyenda suya, ni Pedro Rivadeneyra,
ni Alonso de Villegas, principales hagidgrafos hispanicos, lo incluyen
en sus respectivos Flos Sanctorum del siglo xvi1. En los pliegos sueltos de
los siglos xv al xvil no hay uno sélo que cuente su historia.

Es necesario remitirse a otras fuentes y a otras tradiciones literarias
para encontrar al personaje de san Albano. Sin embargo, al rastrearlo
en la literatura inglesa, donde es un santo de gran importancia, encon-
tramos una historia completamente distinta a aquella que cuentan los
pliegos de cordel. La tradicion inglesa sobre Albano nos remite a fuen-
tes medievales. La primera referencia cierta a su leyenda se encuentra
en De Exidio Britanniae, escrita por Gildas a mediados del siglo vi. Beda
reelabora detalladamente su hagiografia en su Historia Ecclesiastica de
731, y encontramos un texto individual de su vida en The Life of Saint
Alban and Saint Amphibal de John Lydgate, publicada en 1534 (Delehaye,
1966: 367-369). La historia contada en esos textos es la del protomartir
de Inglaterra, que dio nombre a la actual Saint Albans en Hertforshire y
es la historia reconocida como “verdadera” por la Iglesia y por estudio-
sos bollandistas como Hippolyte Delehaye.

San Albano, segun esa tradicién, es el primer martir de Inglaterra. Su
historia dice que fue un soldado romano de la villa de Verulamium,
quien durante la persecucion de Diocleciano dio asilo a un sacerdote
cristiano. Al hablar con el sacerdote, se convierte a la fe catélica y lo
ayuda a escapar, intercambiando sus prendas de vestir. Albano es apre-
sado en habito de sacerdote y, al declararse cristiano, es condenado. En
el camino al monte Holmhurst, donde habia de ser decapitado, convier-
te a su verdugo y realiza el milagro de abrir las aguas de un rio que
estorbaba el camino hacia su ejecucion.

¢De ddénde entonces la historia contada por los pliegos espafioles?
La falta de fuentes cercanas a la literatura popular espafiola del xvil,
asi como la aparicion repentina de Albano en los pliegos de cordel de
ese siglo y la historia que presenta una reelaboracion de la tragedia
edipica, nos hace pensar que esa hagiografia es mas bien una invencion
de un autor de literatura popular llamado Pedro Navarro. Sin embar-
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go, la invencién no esta exenta de fuentes dentro de la misma literatura
hispanica.

Es nuevamente Caro Baroja quien nos da las pistas para rastrear esas
fuentes. En su Ensayo sobre la literatura de cordel apunta que “el texto
hagiografico [de san Albano], utilizado por Godinez, al parecer, en una
comedia que se llama Celos son bien y ventura, que debid luego modificar
Juan Vélez de Guevara o que se public6 con su nombre, sin mas, corrié
mucho en prosa” (1969: 130). Aunque la referencia es inexacta y tiene
un problema de anacronismo al ubicar la comedia de Godinez como
posterior al texto hagiografico, nos lleva a la fuente directa del roman-
ce: el texto en prosa publicado también en pliegos de cordel.

Existe, en la Biblioteca Nacional de Madrid, un pliego suelto anoéni-
mo del siglo xviii que tiene por titulo Historia del bienaventurado san Albano,
y sucesos de sus padres. El texto, impreso por Rafael Garcia Rodriguez en
Cérdoba, presenta la misma historia que el romance, pero desarrollada
en prosa, con todo detalle, en 24 folios. Podemos suponer que este texto
es la fuente del romance, debido a la frecuencia con que los pliegos de
cordel solian versificar historias para su venta a nivel popular. Pero
también debido a que el romance presenta una version econémica de la
historia en prosa, utilizando algunas frases aisladas de ella y ajustando-
las al octosilabo. El hecho de que la misma imprenta cordobesa de Ra-
fael Garcia Rodriguez publicara el romance de san Albano, nos hace
pensar que el texto en prosa es aquel “libro” al que Pedro Navarro se
refiere como fuente de su versificacion, o incluso que pudiera ser el
mismo Navarro el autor de ambos. La imposibilidad de fechar los plie-
gos impide que cualquiera de estas hipotesis, aunque verosimiles, sean
comprobables.

El origen de la historia de san Albano, sin embargo, no queda expli-
cado con el establecimiento del pliego suelto en prosa como fuente del
romance. Es necesario, entonces, remitirse a la otra referencia que apunta
Julio Caro Baroja y a un terreno literario que ya ha sido establecido por
otros investigadores como de relacion estrecha con la literatura de cor-
del: el teatro. El texto al que se refiere Caro Baroja de manera imprecisa
es una comedia del siglo xvii intitulada Celos son bien y ventura. Su au-
tor, el doctor Felipe Godinez, es uno de los dramaturgos del Siglo de
Oro menos estudiados, a pesar de que su obra se difundi6 bastante,
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tanto impresa como representada.? Se imprimié en varias colecciones
de comedias y tal vez también en sueltas. En 1670 la publica Lucas An-
tonio de Bedmar en Madrid, en la Parte Treinta y cinco de las comedias
nuevas escritas por los mejores ingenios de Espafia, de forma que no pudo
haber utilizado como fuente el romance o el pliego en prosa, sino que
mas bien pudo haber servido de fuente para ellos.

La comedia Celos son bien y ventura tiene por argumento la historia de
un personaje llamado Albano, que es producto de la union incestuosa
entre padre e hija, nifio expdsito que termina por matar a su padre y a
su madre tras desposarse con ella. Este Albano es principe de Hungria,
de la misma forma en que Segismundo lo es de Polonia, es decir, como
un recurso del dramaturgo para situar la comedia en el terreno de la
ficcion. No se trata de una comedia de santos, sino de una reelaboracion
de la tragedia edipica para ser representada en un ambito cristiano. El
principe Albano, tras solucionar el enredo con la muerte de su padre y
su madre, se retirara a hacer vida de penitencia, lo cual le permitira
decir al autor, Felipe Godinez, para terminar su comedia: “Y aqui la
historia fenece, / ilustre y docto senado, / del santo, que a un tiempo
fue 7 hijo, marido y hermano” (Godinez, 1670: 274). La comedia Celos
son bien y ventura es, entonces, una pieza dramatica que no tiene relacion
con el protomartir san Albano, sino que crea una trama para un perso-
naje de corte edipico al que decide llamar Albano.

La lectura de este texto, la enorme probabilidad de que existiera im-
preso o representado durante el siglo xviil, asi como la relacion estrecha
entre teatro del siglo xvil y pliegos de cordel que se refleja en las abun-
dantes relaciones de comedias publicadas en esos dos siglos, nos hace
pensar que la comedia Celos son hien y ventura es la fuente inicial de la
historia de san Albano que cuentan los pliegos sueltos. Ante la lejania
de una tradicién que ponga al alcance de un autor popular la leyenda de
san Albano, pero con un conocimiento vago de que ese santo existe, un

2 La Ginica mencién de que esta comedia fue impresa bajo el nombre de Juan
Vélez esta en el indice de Ramon de Mesonero Romanos incluido en Dramatur-
gos posteriores a Lope de Vega (XXVII); sin embargo no he podido encontrar esa
publicacion atribuida a Juan VVélez en ningun otro indice ni coleccion de come-
dias.
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autor anénimo del siglo xvii o tal vez el mismo Pedro Navarro ech6
mano de la historia leida o vista en la representacion de Celos son bien'y
ventura. Si bien esta no trataba del san Albano medieval, si tenfa un
protagonista del mismo nombre que terminaba sus dias haciendo peni-
tencia y, lo que es mas importante, una historia tremenda, llena de cri-
menes e incestos, que podia ser reelaborada y vendida a la perfeccién.

La historia del san Albano hispanico del siglo xvill comienza enton-
ces en el teatro del Siglo de Oro, con un personaje profano surgido de
una ficcién dramatica. Pasa de ahi al pliego suelto en prosa en una peri-
pecia que algun autor de literatura popular ejecut6 a la perfeccion. Como
resultado de ese éxito, Pedro Navarro versifica esa historia, que se im-
prime al menos en cuatro ediciones diferentes durante ese siglo y en
una mas del xix. Este proceso de invencion de un personaje y de su
leyenda a partir de una figura historica pero independientemente de
ella, nos ensefia muchas cosas sobre la literatura popular y su dinamica
en el siglo xvii. A continuacién se revisaran las implicaciones de ese
proceso desde los textos que lo integran.

I1. Del teatro al pliego suelto

La historia del san Albano hispanico del siglo xvill comienza, como he-
mos dicho, con una pieza dramatica del siglo anterior: Celos son bien y
ventura de Felipe Godinez. Como todo texto dramaético, esta pieza esta
concebida para su representacion, por lo que su construccién esta de-
terminada por la existencia implicita de un espacio escénico en el que se
representaran las acciones y los didlogos, asi como por la ausencia de
un narrador. Es por esa determinacion especifica del texto teatral que
conviene partir de una breve descripcion de las caracteristicas de es-
tacomedia para, posteriormente, analizar como esa representacion pudo
dar origen a una hagiografia y transformarse en un romance narrativo.

Conviene, antes del analisis del texto, decir también algo sobre su
autor. Aln desconocemos el lugar y la fecha de nacimiento de Felipe
Godinez, aunque se ha supuesto Sevilla hacia 1580. De familia con an-
tecedentes judios, pasa la mayor parte de su vida en esa ciudad bajo el
estigma de ser judio converso, a pesar de ser clérigo presbitero. Obtie-
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ne también en Sevilla el grado de bachiller en 1610 y el de licenciado en
1612. Hacia 1624 se ve involucrado en la Inquisicion cuando ésta con-
fisca los bienes de su familia. En el auto de fe del 30 de noviembre de
1624 confiesa haber sido judaizante y haber compuesto dos comedias
con temas del viejo testamento: La reina Esther y El arpa de David. Es con-
denado por esto a un auto publico de fe con auto penitencial, confisca-
cion de bienes y destierro. El destierro lo pasa en Madrid, donde vive
de lo que le da una capellania, y muere el tres de diciembre de 1659. A
pesar de lo accidentado de su vida, su obra dramética tuvo bastante
difusién, como lo comprueban las numerosas piezas suyas publicadas
en las colecciones de comedias de la segunda mitad del siglo xvii, las
cuales incluso imprimieron obras que habian tenido problemas con el
Santo Oficio, como El arpa de David. La difusion de su obra llega hasta la
Nueva Espafia, donde Luis de Sandoval Zapata censura ante la Inqui-
sicion una comedia de Godinez titulada El ladrén ha de ser fraile, de tema
hagiografico (Ramos Smith, 1998: 456). Felipe Godinez fue, entonces,
un prolifico autor dramaético del siglo xvi1, cuya obra explord temas que
se inclinaron principalmente hacia lo religioso, pero que no dejo de tra-
tar temas profanos.

La comedia Celos son bien y ventura es una de esas piezas dramaticas
gue plantean un juego conceptual sobre un tema recurrente en el Siglo
de Oro. El tema en este caso son los celos, mientras que el juego concep-
tual, planteado desde el titulo, consiste en generar una situacion repre-
sentada en la que los celos producen un bien y una situacion venturosa.
La trama de la comedia esta construida sobre una armazon que repro-
duce la de la tragedia edipica, pero presentada escénicamente de forma
tal, que provoca una serie de enredos. Celos son bien y ventura es, pues,
una comedia ingeniosa de enredos, que nada tiene que ver con las co-
medias de santos basadas en la representacion de milagros y en la exal-
tacion piadosa de un personaje cuyas virtudes acreditaban su posibili-
dad de tener contacto con lo divino (Garasa, 1960: 123). Ademas, a
diferencia de las comedias de santos, basadas siempre en pasajes de
textos hagiograficos preexistentes, la comedia de Felipe Godinez tiene
por fuente al teatro clasico.

Es en esta comedia de enredo donde aparece como personaje princi-
pal un ficticio principe de Hungria llamado Albano. Situar la accion de
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la comedia en Hungria era simplemente un recurso para crear un espa-
cio dramatico que separara, mediante la referencia a un lugar lejano y
desconocido, la ficcion de la realidad. Es en ese espacio de la ficcion
donde se desarrolla una trama que comienza con la representacion de
las fiestas por el matrimonio entre Albano e Irene, princesa de un reino
de Hungria llamado Gocia. La comedia maneja un esquema de cinco
personajes que crearan el enredo: la pareja de Albano e Irene, la pareja
de Porciay Enrico, cortesanos de Albano, y el rey de Gocia. Porcia, dama
perdidamente enamorada de Albano, pero cortejada por Enrico, tiene
ademas la cualidad de ser casi idéntica a Irene.

La primera jornada de la obra presenta las bodas y la llegada de una
carta del rey de Hungria que revela que Albano es en realidad su hijo
adoptivo. Albano, al recibir la noticia, se retira a hacer vida de ermitafio
alos bosques de Gocia. En una trama secundaria esté el cortejo de Enrico
y el enamoramiento sin salida de Porcia. La segunda jornada presenta
el enredo de la comedia, que consiste en una larga secuencia en la que
se revela que el rey de Gocia ha tenido relaciones incestuosas con Irene,
su hija. Esta decide perdonarlo en un viaje que hacen por el bosque y le
da un abrazo en sefial de su perddn, pero este abrazo es presenciado
por Albano quien, sin saber el contexto, siente celos y resuelve matar a
ambos personajes. Porcia se aparecera posteriormente a Albano, hacién-
dose pasar por Irene, en un Gltimo intento por conseguir su amor, pero
Albano se retirard a hacer vida ascética de forma definitiva para salvar
su alma. La tercerajornada presenta la solucion del enredo: Porcia acep-
ta la propuesta de matrimonio de Enrico, y se da la revelacion de que
Albano es en realidad el hijo que naci6 de la relacion incestuosa de Irene
y el rey de Gocia. Son los celos de Albano lo que resuelve la comedia al
obligarlo a matar a los pecadores y a iniciar una vida de penitencia; de
ahi que pueda decirse que celos son bien y ventura. De ahi también que
la obra sea una reelaboracion de la tragedia edipica a lo divino.

La caracterizacion del personaje de Albano en la comedia no es la de
un santo, pero comparte muchos de sus rasgos. Lo que dice el personaje
sobre si mismo, lo que dicen otros personajes sobre él, asi como sus
acciones, coinciden en crear la caracterizacién de un principe virtuoso.
La transformacién de Albano de principe a asceta es muy parecida a la
de un santo que deja el mundo y el pecado para entrar en contacto con
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la divinidad. Sin embargo, las razones de esa transformacién son dife-
rentes. Mientras que en la mayoria de vidas de santos la transformacion
es debida a una revelacién y a un convencimiento propio, en el caso de
Albano el abandono del mundo se debe a una circunstancia de desgra-
cia social que lo obliga a salir del esquema al que ha dejado de pertene-
cer. El proposito de la comedia no es, entonces, exaltar la figura de un
personaje virtuoso, como ocurre en las comedias hagiograficas, sino
exponer la transformacion de un personaje cuyos celos lo llevan a libe-
rarse de una situacion socialmente comprometida e insalvable.

Al encontrar la misma trama narrada en un pliego suelto del siglo
XVIIl'y convertida en un romance hagiografico, es necesario preguntar-
se qué mas hay en el paso del teatro al pliego suelto que facilita esa
transformacion del personaje. Me parece que un elemento importante
para ese paso es el funcionamiento escénico del personaje de Albano, es
decir, el texto espectacular que se encuentra implicito en la comedia y
que tendemos a olvidar al leer las piezas draméticas.? El texto literario
de Celos son bien y ventura plantea una trama en la que un personaje laico
se retira a los bosques como resultado de una situacion de desgracia
social. En cambio, el texto espectacular, que tendria un mayor impacto
parael publico de la obra, nos muestra una accion en la que un persona-
je caracterizado como noble sufre una transformacion para convertirse
en asceta penitente tras matar a su padre y a su madre. En la puesta en
escena de la comedia seguramente operarian varios mecanismos de re-
presentacidn implicitos en el texto literario que acercarian el personaje
de Albano al de un santo de comedia hagiografica. Por ejemplo, la trans-

3 Defino texto literario y texto espectacular siguiendo a Aurelio Gonzélez,
quien escribe que en toda “obra teatral existe un texto dramético y un texto
espectacular, o en la terminologia de Carmen Bobes: un texto literario y un
texto espectacular. El primero de estos textos es aquel que es ‘concebido y
escrito para ser representado’ y el segundo es ‘el realizado durante la represen-
tacion’. Estos dos textos no deben concebirse como entidades separadas, ni tam-
poco puede privilegiarse uno por encima de otro. El hecho teatral surge de la
relacion dialéctica [...] y semidtica [...] que se establece entre estos dos discursos
en el momento de la actualizacidn, concreta pero efimera, del segundo de ellos”
(Gonzélez, 2000: 9-10).
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formacion estaria acentuada por el vestuario del personaje, quien al ini-
cio apareceria vestido de principe y hacia el final en traje de ermitafio.

La ausencia de una tradicién hagiografica hispanica sobre Albano y
la coincidencia del nombre con el personaje de la comedia es todo lo que
un autor anonimo del siglo xviil necesit6 para elaborar, tras haber visto
representada la comedia, una leyenda hagiografica en prosa sobre san
Albano destinada a ser publicada en pliego suelto. El resultado de esa
elaboracion es la Historia verdadera del bienaventurado san Albano y sucesos
de sus padres. Este pliego suelto, marcado con el nimero 3 de la serie cor-
dobesa de Garcia Rodriguez, vierte en un relato las acciones de la come-
dia, reordendndolas para sus propdsitos e intercalando valoraciones
morales y llamadas al lector. Asi, el autor comienza su relato diciendo:

Suene por todo el orbe cristiano, y aln por la regién vaga del viento re-
suene con roncos clamorosos ecos la voz, y con sus lamentables acentos la
noticia y la fama del hecho mas abominable, torpe y feo, que caber pudo,
y con rubor se disefiara en el corto lienzo de esta historia, para confusion, y
exemplo de los mortales que no oyen las voces de Dios, ni los latidos de sus
conciencias por estarse muy constantes sumergidos en el cieno de sus lasci-
vos deleites (3).4

La prosa de este pliego combina el estilo de las historias de bandidos
y el de las leyendas hagiogréficas, produciendo un tono tremendista
que aspira al mismo tiempo a lo didactico ejemplar. El autor se apega
también a los recursos tipicos de la prosa de cordel al llamar la atencién
del lector, poniendo de relieve la fama y lo tremendo del caso (Garcia
de Enterria, 1983: 42). Asi, la Historia del bienaventurado san Albano adap-
ta de manera natural la trama de una comedia y la convierte en una
hagiografia popular, lista para publicarse como relato de pliego suelto.

El paso del teatro al pliego suelto en prosa tiene, sin embargo, sus
consecuencias para la historia. La transformacion de un texto para ser
representado en un texto para ser leido o escuchado, hace que la estruc-
tura de la comedia sea poco eficiente y da al nuevo narrador libertad

4 Tomo todas las citas del pliego suelto anénimo Historia del bienaventurado
san Albano, y sucesos de sus padres. Cordoba: Rafael Garcia Rodriguez, sin afio.
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para desarrollar partes no representadas en la pieza dramatica. Asi, con
un narrador omnisciente, el relato en prosa se desarrolla cronoldgi-
camente y comienza con el incesto cometido por los padres de Albano.
El final sorpresivo, que daba tension a la comedia, queda entonces sus-
tituido por la curiosidad un tanto morbosa por saber en qué para el
incesto y la compleja relacion de parentesco que se teje entre los tres
personajes. Con todo detalle, el relato va Ilenando los huecos que la
comedia dejaba en la historia. Por ejemplo, hace bordar a la madre de
Albano, durante su embarazo, unos pafiales con el escudo de sus ar-
mas, para utilizarlos después en la trama a modo de sefia para identifi-
car a Albano como producto de la relacion incestuosa. O bien, extiende
a seis afos el tiempo durante el cual Albano y su madre estan casados
sin descubrir que son madre e hijo; inventa una visita de Albano, su
padre y su madre al Papa, para recibir su penitencia de siete afios, y
elimina por completo la trama secundaria de la comedia, que quedaba
también sin funcidn al eliminar el enredo. Y, lo que es mas importante,
hace desaparecer el motivo de los celos humanos manejado por la co-
media y decide que Albano mate a su padre y a su madre cuando estos
vuelven a tener relaciones, tentados por el demonio, al final de los siete
afios de penitencia, duplicando asi el incesto y haciendo de Albano un
instrumento de la colera divina. Ese pasaje clave de la historia es tam-
bién representativo:

Al pie de un copado arbol determinaron hacer siesta. Y Albano, como bien
instruido en las penitentes tareas del desierto, se apart6 a un lado para, por
medio de la oracién, pedir al cielo clemencia. A cuyo tiempo el Demonio,
que no se descuida, llegd sagaz, y con su influxo maligno incit6 al padrey a
la hija, de modo, que cometieron de nuevo el delito. jO, barbara ejecucion!
¢Y noseeclipsael sol? ;No se oculta laluz bella? jO, tierra! ;Y no te abres y
sepultas en tu centro a estos dos brutos, en quienes no hizo impresion la
continuada y reciente penitencia? Por cierto, muy elevado estaba Albano
en laoracidn y no se le puede negar que estaba bien empleado; pero parece
celaba poco su honor; pues no advertia que su padre, su hermana, madre y
esposa, incorregibles, volvian al vémito de su deshonesta fragilidad con
mayor malicia. De la paloma se dice que es el ave mas sencilla, y sin embar-
go tiene tal astucia, que cuando esta bebiendo, cuidadosa vuelve la vista a
todas partes, recelando el Gavilan. Pues paloma celadera, debia estar Albano
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desvelado a las astucias del Gavilan Hisano: jea!, cesa en laoracion, Albano,
y notaras mucho con que te hartes de llorar. Cesé pues, y reparando en el
hecho, absorto y sin sentido, se arrojé a ellos tan colérico, que les quitd las
vidas; y por no faltar a la piedad y estorvar que fuesen pasto de las fieras,
hizo una hoyay, dandoles en ella sepultura, aunque no eclesiastica, tomo
el camino de Roma para sujetarse a la obediencia pontificia (22).

La historia del relato en prosa termina con la vida de penitencia de
Albano y con su muerte. A diferencia de otras historias hagiogréaficas,
esta no da las fuentes de su informacidn, por obvias razones. Asi queda
configurado ya el nuevo personaje de Albano, quien conserva su situa-
cion inicial de principe virtuoso, pero se transforma en santo penitente.
El cambio del personaje tiene que ver con que la nueva historia despoja
a la trama original de la comedia de su juego conceptual, basado en los
celos y conserva solamente la trama de transformacion del personaje,
acentuando las situaciones incestuosas que lo ponen en conflicto.

No sabemos si el pliego suelto en prosa con la vida de san Albano
tuvo éxito o no. Sin embargo, sabemos que la historia lo tuvo, pues fue
versificada e impresa numerosas veces. El motivo para elaborar una
version en verso pudo ser que la historia en prosa fuera demasiado lar-
ga —24 folios— vy, por lo tanto, mas cara, mientras que una version en
verso se imprimiria en dos pliegos y ofreceria la misma historia atracti-
va con la posibilidad de ser cantada o leida en voz alta. Es asi como
aparecen las dos partes del romance de La vida de san Albano escrito por
Pedro Navarro, conformando un personaje hagiografico y tremebun-
do, que es producto de un proceso de popularizacion y reelaboracion
de una historia ficticia.

La versificacion de la historia hagiogréafica de san Albano es, cuando
menos, muy habil. Si bien no es literatura culta, al leerla en el contexto
del proceso que lleva a su elaboracion, es dificil encajarla en un periodo
gue ha sido catalogado como de degeneracidn del pliego suelto y estar
de acuerdo con que es posible suprimir el adjetivo “poéticos” en casi la
totalidad de los pliegos. Con una economia asombrosa, el romance de
La vida de san Albano logra conservar practicamente todos los detalles y
la tension de la historia en prosa en sus 456 versos octosilabos.
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El romance sigue al pie de la letra la historia contada en el pliego
suelto en prosa, utilizando a veces frases de éste y adaptandolas al
octosilabo. Por ejemplo, donde la historia en prosa dice:

Tenia la hermosa princesa poco més de los floridos quince afios de su edad,
cuando llevado el Padre de su belleza, cual Faetonte despefiado, y cual
icaro ya herido de los hermosos reflexos de su rostro (jo pensamiento tira-
no!) se levant6 cierta noche con un pufial en la mano, y con lentos pasos
dirigio sus pisadas a la habitacién de la princesa (4),

el romance versifica:

Y digo, que quince afios

tiene la hermosa princesa

cuando el padre enamorado

de su belleza se hallaba,

cual Faetonte, despefiado,

o cual icaro, atrevido

—io0, pensamiento tirano!—,

con un pufial en lamano,

y al lecho de la princesa

se llegd con lento paso. (vv. 18-28)

En este pasaje, ademas, podemos notar como “en un hibridismo ti-
pico de la literatura de cordel, aparecen unidas y sin solucién de conti-
nuidad las remembranzas mitoldgicas paganas junto a las invocaciones
religiosas, y mas precisamente, las propias de una religiosidad popular
catolica” (Garcia de Enterria, 1983: 114), funcionando como una poética
propia, que tal vez aliin necesitamos valorar.

Queda, por ultimo, decir algo sobre el autor de este romance como
apunte para nuevas investigaciones. Si bien no tenemos datos biogréafi-
cos de Pedro Navarro, podemos seguir su pista a través de los roman-
ces suyos recogidos en colecciones y antologias de pliegos sueltos. En el
indice de romances populares del siglo xvii elaborado por Francisco
Aguilar Pifial encontramos cuatro textos de Pedro Navarro, ademas del
de san Albano:

8
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-El casamiento entre dos damas. Primeray segunda partes. [Madrid, Francis-
co Xavier Garcia.

-Nuevo y curioso romance de don Joseph de Silva. Primera y segunda partes.
[Madrid, Francisco Xavier Garcia.

-Nueva relacion y curioso romance de las aventuras novelosas de dos cavalleros
italianos, llamados el uno Don Enrique y el otro Don Estéfano. Primera y se-
gunda partes. [Madrid, Francisco Xavier Garcia].

-La linda deidad de Francia. Primera y segunda partes. [Malaga, Félix de
Casas Martinez].

Estos cuatro romances son novelescos y de aventuras. Uno de ellos,
La linda deidad de Francia, es de corte hagiogréafico. Esto nos da una mues-
tra del gusto y el estilo del autor. También podemos saber algo sobre su
forma de componer por El casamiento entre dos damas, cuyo argumento,
como nota Joaquin Marco, es bizantino y de clara raigambre medieval
(Marco, 1977: 283). Este romance cuenta la historia de una dama que
sale disfrazada de hombre en busca de su amante y termina enamorada
y casada con una princesa Griega; ante el problema de ser del mismo
sexo, la dama huye al bosque y es convertida en varén por un unicor-
nio. Pedro Navarro refiere que este romance esta basado en un libro
llamado Luchas de amor y de ingenio, asi que “la inspiracién de Pedro
Navarro se apoya con frecuencia, pues, en textos literarios, como ocu-
rrird mas tarde con los autores de pliegos romanticos” (Marco, 1977:
284). Hay que apuntar, ademas, el parecido de esta trama con la de Don
Gil de las calzas verdes, en un vinculo mas con el teatro. Tal vez un anali-
sis més detallado de los romances de Pedro Navarro nos lleve al cono-
cimiento de un autor de literatura popular y de su modo de operacion,
que parece abarcar el conocimiento de varios géneros literarios.

I11. Hacia una dinamica de la literatura popular del xvii

El andlisis de los textos sobre la vida de san Albano, asi como la busque-
da de sus fuentes, nos llevan al descubrimiento de una dinamica de la
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literatura popular en el siglo xviil espariol. EI desprecio de las precepti-
vas poéticas por la literatura popular de ese siglo y profundas separa-
ciones entre cultos e incultos nos han impedido notar que tal vez la
relacion entre los géneros literarios y las relaciones entre la cultura cul-
tay la popular son mas estrechas de lo que imaginamos, y que son nece-
sarios una serie de planteamientos distintos para lograr un entendimien-
to de la época literaria en su totalidad.

Si bien se ha avanzado mucho en el conocimiento de la literatura
popular con trabajos como los de Maria Cruz Garcia de Enterria y Julio
Caro Baroja, hasta ahora el estudio de la literatura de cordel se ha limi-
tado basicamente al analisis de los romances, considerados como litera-
tura, ya por su forma, ya por su pertenencia a una antigua tradicion
hispanica. Sin embargo, casos como el de san Albano nos muestran que
es necesario abarcar méas alla de una forma literaria para comprender la
dinamica de lo popular y que el descubrimiento de esa dindmica puede
dar mucha luz sobre una poética olvidada que no acabamos por com-
prender del todo.

Mas que el establecimiento de un proceso que lleva a la composicion
de un romance hagiografico y a la conformacién de un maravilloso per-
sonaje literario, es importante el hecho que subyace a ese proceso y que
revela una necesidad a la que responde la dinamica de la literatura po-
pular. Me parece gque es ahi donde debemos comenzar a buscar las ex-
plicaciones de la poética popular. Por responder a esa necesidad y a ese
gusto, se crea un personaje heroico de corte religioso a partir de un per-
sonaje de comedia. Michel de Certeau ha escrito que “la vida de un
santo se inscribe dentro de la vida de un grupo, Iglesia o comunidad,;
supone a un grupo ya existente, pero representa la conciencia que éste
tiene de si mismo” (1993: 260). La conformacion de un santo como
Albano, surgido del teatro y adaptado al gusto del publico lector de
pliegos sueltos sobre bandidos y casos extraordinarios, nos dice mucho,
tanto del publico como de la poética literaria que manejaba. Tal vez es
en la literatura religiosa y devota, doblemente despreciada dentro de lo
popular, donde se encuentren de manera mas patente esas claves para
entender la necesidad del publico.

Es también por responder a una necesidad y a un gusto que el relato
en prosa se versifica en romance, ya que, como nos dice Aguilar Pifial,
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*“es precisamente en las escuelas donde el nifio se aficionaba a los ro-
mances, ya que no disponian de otros libros de texto. El pliego suelto,
sujeto al cordel o voceado por los ciegos callejeros, resultaba un texto
barato, de facil adquisicién y amena lectura” (Aguilar Pifial, 1972: x1v).

El caso de la vida de san Albano no es sino una pequefia pieza en el
estudio de un terreno literario amplio y revelador. Y aunque la explora-
cion que sugiere esta aun por hacerse, las peripecias de este personaje,
un poco Edipo y otro poco santo, nos llevan ya a descubrir algo sobre la
dinamica de la literatura popular.
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Resumen. Este articulo presenta el estudio del origen de dos pliegos
sueltos hagiograficos del siglo xviil sobre la vida de san Albano: uno
anénimo y en prosa y otro, de Pedro Navarro, en verso de romance.
Plantea que el personaje hagiografiado y su historia provienen de una
comedia del siglo xviI de Felipe Godinez llamada Celos son bien y ventura
y de los mecanismos espectaculares de la misma. A partir de la revision
de estos textos, plantea también algunas ideas sobre la dindmica de la
literatura popular en el siglo xvii espafiol.

Summary. This article studies the origin of two eighteenth Century hagiographic
broadsheets about Saint Alban: the first one anonymous and in prose, and the
later ina romance verse by Pedro Navarro. The proposal is that the hagiographed
character and his legend can be traced to a seventeenth Century play by Felipe
Godinez called Celos son bien y ventura, and to its performance mechanisms.
From a re-examination of these texts, it gives some ideas about the dynamics of
the eighteenth Century Spanish popular literature.



€1 camino del tonal y del nagual.
Rumbo a una nueva proyeccion de la brujeria
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Una obra que ha despertado la critica de distintas disciplinas en la se-
gunda mitad del siglo xx es la saga de Las ensefianzas de don Juan de Car-
los Castaneda,! debido principalmente a la polémica sobre la veracidad
de laobra, la existencia real de los personajes principales y las derivacio-
nes religiosas surgidas a raiz de su publicacion. En el presente trabajo
estudiaremos algunas caracteristicas del relato que pueden tomarse por
una proyeccion —en especial los términos nagual y tonal—,2 seguin las
caracteristicas enunciadas por Raul Cortazar en su libro Folklore y litera-
tura (Cortazar, 1964), a propdsito de la diferencia entre “literatura
folklérica” y “folklore literario”. Por supuesto, ya existen trabajos que
analizan la saga determinando su valor literario en detrimento de su
valor antropoldgico o etnogréafico;® no obstante, presentaremos compa-
rativamente algunos aspectos que quiza retomo Castaneda para escribir
su obra, ya que nuestra hipdtesis es que la saga funge como un nuevo
girodentro deliry venir entre “folklore literario” y “literatura folkldrica”.

1 Las ensefianzas de don Juan comprende diez libros que narran las experien-
cias del antrop6logo Carlos Castaneda con el brujo yaqui, don Juan Matus; los
cuatro primeros libros —Las ensefianzas de don Juan, Una realidad aparte, Viaje a
Ixtldn y Relatos de poder— ya llevan en México diez reimpresiones de varios
miles de ejemplares cada una. Cabe mencionar que por saga entiendo una serie
de relatos que mantienen un seguimiento en cuanto argumento y personajes.

2 Utilizaré estos términos porque asi aparecen en Castaneda, aunque se hara
alusidn alos empleados por otros autores y comunidades indigenas, tales como
nahual, naual, nawal, tona, tono, tinal, etc.

3 Ya en mi tesis de licenciatura mencioné mis razones para tomar la saga de
Castaneda como literatura (Martinez, 2002).
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La trama se desenvuelve geograficamente en el sudoeste de los Esta-
dos Unidos y en México indistintamente, casi siempre dentro de las
zonas desérticas de ambos paises. Las narraciones no aportan datos so-
bre la ubicacion de los escenarios; Gnicamente mencionan que los per-
sonajes solian estar fuera de las concentraciones urbanas. Asimismo, se
narran también algunos pasajes en el “area montafiosa del México cen-
tral”, donde se repiten los mismos rasgos de aislamiento. Solamente se
rompe esta caracteristica en el cuarto libro, cuando aparece un episodio
en la zona centro de la ciudad de México (Castaneda, 1976: 139 ss.).

La ubicacion de la trama en el tiempo parte de 1960; pero el contexto
cultural no esta determinado en el caso de don Juan, ya que sus costum-
bres son anacrénicas. Los datos personales del brujo son muy escuetos;
solo se puede afirmar que radic6 en distintas partes de México, por lo
cual no se puede saber de qué etnia se desprenden sus costumbres ni
sus conocimientos como brujo. Don Juan precisé que tanto su maestro
como su benefactor eran de Oaxaca (Castaneda, 1976: 234), pero Cas-
taneda sefiala que don Juan hablaba notablemente bien el espafiol, por
lo cual no se puede considerar su pertenencia a un dialecto especifico
de alguna zona de México; sélo sabemos que es un indio acostumbrado
a la vida en el desierto y que sabe mucho de plantas y de caceria. En
cuanto a Carlos Castaneda, se puede arguir la influencia de toda la cos-
movision occidental, principalmente norteamericana, de los sucesos
historicos del momento. Segun el texto, Carlos Castaneda es un estu-
diante de antropologia en la Universidad de California en Los Angeles
interesado en recabar informacion sobre las plantas medicinales usadas
por los indios de la zona sudoeste de aquel pais. Al igual que don Juan,
tampoco se indica en las obras donde nacio, simplemente que tiene cos-
tumbres occidentales.

¢Antropologia o literatura?
A continuacion se presentan tres posibles hipdtesis sobre la fuente prime-

ra de los datos etnograficos dentro de la saga, ya que se puede atribuir
el texto a don Juan, a un brujo x, o a Castaneda totalmente:
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a) Castaneda pudo haber conocido a don Juan Matus en la zona
deseértica de México y los Estados Unidos y retrat6 sus costumbres
junto con sus propios presupuestos filoséficos.

h) Castaneda pudo haber conocido a uno o a varios brujos de México
y los Estados Unidos, a partir de los cuales cre6 a don Juan Matus;
ese personaje le sirvi6 para exponer sus presupuestos filoséficos.

¢) Castaneda no conocié a ningun brujo, pero ley6 sobre brujos de
México y los Estados Unidos y cre6 un personaje para exponer sus
presupuestos filosoficos.

Partiendo de lo anterior, no parece facil determinar el origen de la
fuente primera. Es indudable que el texto tiene informacién etnografica
de comunidades indigenas de México y/o los Estados Unidos, pero no
puede ser tomado como trabajo antropol6gico riguroso, sino como re-
creacion literaria. Ahora, no sabemos qué folclor retoma especificamente;
al parecer se trata de varios mitos y costumbres, incluso fuera de esa
zona geografica, como veremos mas adelante. En todo caso, si hay una
recreacion inspirada en alguna comunidad indigena, es dificil determi-
nar a ciencia cierta qué rasgos son ficcion y cudles realidad, por lo que
es preferible tomar al lector como receptor y a los relatos —y todo lo
gue implican— como mensaje, incluidos don Juan y Carlos Castaneda,
ya que se encuentran imbricados en la trama de las obras y no pueden
ser tomados como personas, sino como personajes dentro de un contex-
to determinado.

El nagual y el tonal: definiciones

La justificacion para abocarnos al rastreo de los términos nagual y tonal
a partir de la proyeccion creada por Castaneda es que en los cinco pri-
meros libros no aparecen otros términos atribuibles a comunidades in-
digenas —tal vez diablero, chanate y abuhtol, pero seria imposible trabajar
con ellos, puesto que aparecen muy poco en la primera obra (Castaneda,
1974a; 33-36, 90-91, 122, 219-222), mientras que tonal y nagual, aunque
aparecen a partir del cuarto libro, son de gran importancia en la
cosmovisién, tanto de don Juan como de varias comunidades indigenas
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y mestizas de México, e inclusive también es tema de cuentos literarios
en laactualidad (L6pez Jiménez, 1996; Ligorred, 1990: 119-121; Sdnchez,
1992: 45-50). Por ello, retomaremaos estos dos Ultimos términos, los cua-
les aparecen expuestos en la saga de la siguiente manera:

“Voy a hablarte del tonal y del nagual”, dijo, y me dirigié una mirada pe-
netrante.

Estaera la primera vez que utilizaba esos dos términos en mi presencia.
Yo tenfa unavaga familiaridad con ellos, gracias a la literatura antropoldgica
sobre las culturas de México central. Sabia que el “tonal” era, segun la creen-
cia, unaespecie de espiritu guardian, generalmente un animal, que el nifio
obtenia al nacer y con el cual tenia lazos intimos por el resto de su vida.
“Nagual” era el nombre dado al animal en que los brujos, supuestamente,
podian transformarse, o al brujo que efectuaba tal transformacion. [...]

Explico que cada ser humano tenia dos facetas, dos entidades distintas,
dos contrapartes, que entraban en funciones en el instante del nacimiento;
unase llamaba “tonal” y la otra “nagual”.

Le dije que los antrop6logos sabian acerca de ambos conceptos. Me dejé
hablar sin interrumpirme.

“Bueno, lo que fuera que sepas del tonal y el nagual es pura tonteria,
dijo. Yo me baso para decir esto en el hecho de que habria sido imposible
que alguien te hablara antes de lo que yo te estoy diciendo acerca del tonal
y del nagual. Cualquier idiota se podria dar cuenta de que no sabes nada,
porque para conocer al tonal y al nagual tendrias que ser brujoy no lo eres.
O habrias tenido que hablar con un brujo, y no lo has hecho. Con que olvi-
date o tira de lado todo cuanto has oido antes, porque nada de eso se puede
aplicar” (Castaneda, 1976: 161-162).

Después de presentar esta dura respuesta de don Juan para eviden-
ciar la ignorancia de Carlos, hablaremos de lo que conoce Castaneda
sobre el nagual y el tonal, es decir, lo que dicen los antropdlogos acerca
de estos términos usados por las “culturas del México central”. Por su-
puesto, los primeros en escribir sobre naguales fueron los sacerdotes
espafioles. Uno de ellos, el obispo Francisco NUfiez de la Vega, mencio-
na que padres y padrinos indios llevaban a sus hijos a los “nagualistas,
gue llaman maestros sabios de los pueblos, a quienes buscan para que
les sefialen y digan la fortuna de sus hijos y el nagual que les correspon-
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de por los calendarios y reportorios que tienen del Demonio” (NUfiez,
1988: 477). El problema que presentan los datos ofrecidos por clérigos
es que estos tuvieron una posicion prejuiciosa en la mayoria de los ca-
S0S y no aportaron con rigor la informacién de la que disponian, como
en el caso de la “Carta XI Pastoral: Donde exhorta a todas las ovejas a
gue hagan una buena confesién de todos sus pecados y a los indios en
especial para que detesten los errores supersticiosos de su primitivo na-
gualismo”, de las Constituciones diocesanas del Obispado de Chiapa, la cual
fue redactada a finales del siglo xvii (NUfiez, 1988: 752-760).

Mencidn aparte merece Fray Bernardino de Sahagun, aungue nos ha-
ble someramente de los nahuales, quien dice que “el naualli propiamente
se llama brujo, que de noche espanta a los hombres y chupa a los nifios”,
y que forma parte de los “hombres malos” (Sahagun, 1985: 555 y 904).

Por su parte, el antropdlogo Gonzalo Aguirre Beltran, en su libro
Medicina y magia (1992: 97 ss.; cf. Lopez Austin, 1980: 395 ss.), trata de
buscar el significado etimoldgico de la palabra Naualpilli (de naua ‘sabi-
duria, ciencia, magia’ y pilli ‘jefe, principal, grande, o sea, mago en jefe,
principal hechicero o Gran Nahual’), el cual era una divinidad de los
huastecos. Al ser éstos vencidos por los aztecas en el siglo xv, el dios fue
llevado a la gran Tenochtitlan como trofeo de victoria, y el “Gran Nahua”
fue sincretizado con Tlaloc, antiguo dios del agua, viejo dios jaguar.*

Aguirre Beltran ofrece una reduccion inteligente de los términos: por
tonal se entiende Unicamente la union mistica de la persona con su ani-
mal-compafiero, y la consecuente repercusién reciproca en las enferme-
dades; en cambio, por nagual se entiende la transformacién que realiza
un brujo en animal. Asi, toda persona tiene un tonal, pero sélo el brujo
puede transformarse en nagual. No obstante, el intento de Aguirre
Beltran por presentar una definicidn general no evité la polémica entre
investigadores, ya que son enormes las ambigtiedades en los textos an-
tiguos escritos por los espafioles, las variantes de estos términos en cada
region, el sincretismo con rasgos catdlicos y africanos y la posible con-

4 Otros, como Jacinto de la Serna, basado en un informe de Hernando Ruiz
de Alarcon, sostienen que nahual proviene del verbo nahualtin ‘disfrazar, es-
conder’ (Tranfo, 1979: 180 y 186; Alcina, 1993: 86-87).
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fusion de los informantes y de los antrop6logos con respecto al herme-
tismo mantenido por los brujos.

Sobre el origen del vocablo nahual, Luis Gonzélez Obregén, en el ca-
pitulo XXI1 de su México viejo, cita las Cartas para servir de introduccién a la
Historia primitiva de las naciones civilizadas de la América Septentrional del
abate francés Charles Etienne Brasseur de Bourbourg, de 1851,° que di-
cen lo siguiente:

En el tiempo de la conquista, el vocablo ndhuatl significaba en su sentido
comun a un hombre ladino, que habla bien su lengua. En su sentido pri-
mitivo, se deriva de Nahualli, secreto, misterioso, oculto; en su origen es
aplicado a las tribus del idioma mexicano, porque fueron sus sacerdotes y
sefiores quienes introdujeron en Temoauchan o Chiapas los misterios ho-
rrorosos en los cuales se derramaba mucha sangre humana, y que estaban
mezclados con una multitud de supersticiones, cuyos ritos tomaron des-
pués el nombre de Nahualismo. [...] Méas tarde la expresion Nahualli se que-
dd como sindnima de brujo, mago, hombre habil en las ciencias y en las
artes, siendo origen del hombre Nahualista dado & los brujos de que habla
el Sr. Nufiez de la Vega, Obispo de Chiapas, en sus constituciones diocesanas.
[...] Afiadiré que la potencia que el Nahualista 6 brujo se imagina tener de
transformarse en la figura de su animal o demonio predilecto, asi como
toda una serie de ritos de esta secta, le da una semejanza muy notable con
la hechiceria de la Edad media en Europa (apud Gonzélez, 1991: 222).

Asimismo, Luis Gonzalez cita otro pasaje, perteneciente a La historia
de Oaxaca de José Antonio Gay, de 1881, en donde menciona que el nahual
0 brujo se transformaba en serpiente, lobo o coyote para espiar a su vic-
tima. También nos habla de un anciano idélatra

de més de setenta afios, que vivia en los montes, desnudo con el traje de la
gentilidad y tenido entre los indios por gran sacerdote [...]; y teniéndolo
con grillos, catequizandolo con caridad de cuerpo y alma, cuando daba

5 La obra se publicéd en cuatro volimenes en 1957-1958, con el nombre de
Histoire des nations civilisées du Mexique et de I’Amérique Centrale, durant les siécles
antérieurs a Christophe Colomb, écrite sur des documents originaux et entierement
inédits, puisés aux anciennes archives indigenes (Paris: Arthus Bertrand).
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muestras de muy reducido, acudiendo a la iglesia, oyendo misa todos los
diasy rezando el rosario, se desaparecié una noche sin poder hallar rastro
de él, por grandes y exquisitas diligencias que se hicieron buscandole. Y los
hechiceros eran tan perniciosos, que ni habia conclusion de filosofia que no
desmintiesen, ni impenetrabilidad de cuerpos que no falsificasen (apud
Gonzélez, 1991: 221).

En el Cddice Florentino se enumeran las caracteristicas del nahualli:

El nahualli es sabio, consejero, depositario
[de conocimientos], sobrehumano,
respetado, reverenciado,
no puede ser burlado, no se le puede
hacer dafio,
no hay levantamiento frente a €l.
El buen nahualli es depositario de algo,
hay algo en su intimidad.
Es conservador de las cosas, observador.
Observa, conserva, auxilia.
A nadie perjudica.
El nahualli malvado es poseedor de
hechizos, embrujador de la gente.
Hace hechizos, hace girar el corazon de
lagente,
hace dar vueltas el rostro de la gente,
invoca cosas [maléficas] en contra de la gente,
obra contra la gente como tlacatecdlotl,
se burla de la gente, turba a la gente.
(apud Aramoni Calderon, 1992: 367.)

Entre los antropo6logos que han estudiado el tema, Luigi Tranfo y
Esther Hermitte mencionan que George M. Foster, en su texto “Nagua-
lism in México and Guatemala”, de 1944, también realiz6 una reduc-
cion de la informacion disponible para definir al tonal como el animal-
compariero, y al nagual como el brujo que se transforma (“transforming
witch”), asumiendo que ambas definiciones surgen después de la Con-
quista, aungue partan de antiguas concepciones prehispanicas (Tranfo,
1979: 180 ss.; Hermitte, 1990: 371 ss.). Otros términos asociados a tonal
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son tona y tono entre los mijes y tanal en el occidente de El Salvador,
ademas de espiritu guardian (Weitlaner, 1993: 168). Resulta interesante
como hacia el sudeste del pais se pierde la univocidad de los términos,
quiza porgue en esa zona han tenido menor influencia los conceptos
espafioles. Por ejemplo, Benson Saler, estudiando a los quichés de San-
tiago del Palmar, Guatemala, menciona cinco categorias en que se pue-
den dividir los diferentes significados del término nagual: a) animal-com-
pafiero; b) signo zodiacal; ¢) dia del calendario sagrado; d) santo patron;
e) esencia espiritual contenida en algunos objetos sagrados y rituales
(Saler, 1969).

Tratando de mostrar distintas acepciones de los términos, se ofre-
cerd aqui una casuistica general, obtenida de diversas investigaciones
—principalmente en el estado de Chiapas, por su mayor rigueza de sig-
nificados—, donde aparece alguna definicion, de acuerdo con la zona 'y
el grupo indigena. Sin tratar de ser exhaustivos, trataremos de presen-
tar ciertas diferencias en el uso de los términos.

En el texto Religion y economia de los chatinos, el antrop6logo James B.
Greenberg menciona que cuando el nifio tiene unos cuantos dias de
nacido se puede saber su tona a través de un rito especial, 0 sea conocer
su “animal particular que llama”. Cuando el nifio tiene ocho o nueve
afios de edad —segin Nufiez de la Vega, en el obispado de Chiapas
esto se hacia a los siete afios (NUfiez, 1988: 752 ss.), lo cual es reafirmado
por el comentarista Manuel Larrainzar Pifieiro (Moscoso, 1990: 14-16)—,
puede ser llevado a las montafias por alguien que conozca el arte y le
muestre el tona y reafirme su pacto con él para llamarlo cuando necesi-
te auxilio, pues lo que le suceda a él le sucedera al tona y viceversa
(Greenberg, 1979: 141). Esto Gltimo también forma parte de las creen-
cias de los chontales de los Altos de Chiapas (Turner, 1973: 110).

En el texto de Greenberg también se menciona que la contraparte es-
piritual del tona es el nagual, y asi como el tona se encuentra intimamente
ligado a la persona, el nagual lo esta con el brujo, el cual puede mandar-
lo para atacar y comerse a un enemigo. Cuando un “espiritu maléfico”
entraal cuerpo de la persona, esta se estremece por completoy se “vuelve
loca” todo el dia, y a pesar de no presentar lesiones al dia siguiente,
morira al cabo de un afio. Cabe mencionar que los elementos naturales,
los dioses y los sitios sagrados tienen también tona y que los brujos uti-
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lizan mufiecos de cera para dafiar a alguien, enterrando el mufieco en el
cementerio (Greenberg, 1979: 142 ss.).

También el antropo6logo Alfonso Villa Rojas, en su estudio “Kinship
and nagualism in a tzetzal comunity” realizado en Oxchuc, Chiapas,
menciona que, segun los nativos, el nagual es un espiritu familiar adqui-
rido con el paso del tiempo por algunos ancianos y personas importan-
tes; es de naturaleza incorpdrea e invisible, de “puro aire”, pero cuando
le es necesario, se materializa, ya sea en perro, lagarto, gavilan, ya en
formas humanas diminutas. Sus andanzas son nocturnas, y es en la no-
che cuando los naguales dejan el cuerpo de su duefio, viendo, escu-
chando, protegiendo o atacando a alguien, siendo lo mas temido el que
“le coman” el alma a uno. Menos importante es el tonal o tona, el cual
estd vinculado a la etimologia de la palabra nahuatl tonalli, que indica el
signo del dia en el calendario ritual y es asimilable al destino, en sentido
astrologico (Hermitte, 1990: 371-372; Moscoso, 1990: 22-24). Villa Rojas
ofrece una amplia casuistica de brujeria en el libro Etnografia tzetzal de
Chiapas (Villa, 1990: 337 ss.).

En el libro Las cabezas rodantes del mal, del comentarista Prudencio
Moscoso Pastrana, aparecen algunas citas de Manuel Larrainzar, que
hablan de las creencias del nahualismo en 1876. Por ejemplo, se dice
que “mientras que el nahual, al morir el humano que es su duefio, vuel-
ve al inframundo para ser después nahual de otro ser humano, hombre
0 muijer, la tona muere al morir el humano del que fue compafiero toda
su vida” (Moscoso, 1990: 15-16).

Por altimo, expondremos el cuadro que presenta la antrop6loga
Véronique Flanet en su libro Viviré si dios quiere (Flanet, 1977: 116-117),
en el que se ilustra la cosmovisién que se desprende de los términos to-
no y nahual dentro de la cultura mixteca:

El ser de los mixtecos posee una intensa unidad, porque en él se produce la
union simbidtica de sus cuatro dimensiones, que pueden ser resumidas de
lamanerasiguiente:

—El cuerpo, “carne de latierra”, cuya viday sus avatares estan ligados
al concepto de tono 'y de nahual.

—Lasombra, especie de doble etéreo del cuerpo humano, vive después
de lamuerte de la persona segun la ética del grupo y/o una ética religiosa.
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La sombra que se manifiesta al grupo viene a recordar un orden de leyes,
hace presente la existencia del mundo de los muertos.

—El tonoy el nahual forman parte del mismo concepto a partir del cual
se elabora un mundo-doble de la persona en la complejidad politica, social y
religiosa de los mixtecos; el tono es la sustancia vital comin al animal y al
individuo, principio “caliente”, como es la sangre indigena; el tono es el la-
zoentre el mundo de los vivos, de los humanos, y el mundo de la naturale-
za, de los animales (Flanet, 1977: 116-117).

Como hemos visto, los conceptos de nagual y tonal son realmente
ambiguos dentro de las creencias religiosas de los distintos grupos in-
digenas, e incluso mestizos. No obstante, en el texto de Carlos Castaneda
aparece otra concepcion totalmente diferente de las expuestas anterior-
mente; se encuentra principalmente en la segunda y tercera parte del
cuarto libro (Castaneda, 1976: 161 ss.). EI nagual de don Juan enuncia la
“otra realidad”, en donde todo es posible; por ello “el nagual es la parte
de nosotros para la cual no hay descripcidn: ni palabras, ni hombres, ni
sensaciones, ni conocimiento” (Castaneda, 1976: 168). Debido a la enso-
fiacion, uno puede teletransportarse rapidamente, transformarse, dis-
frazarse, “ver” los pensamientos y los sentimientos, desdoblarse, volar,
etcétera, 0 sea, todo lo que se puede realizar en suefios (Castaneda, 1975:
7s8.; 1976: 54 ss.). Asi, el hombre de conocimiento busca tener albedrio
en el mundo de los suefios y lograr con ello influir en nuestra realidad
cotidiana. En cambio, el tonal seria la “descripcién cotidiana del mun-
do”, una “vision del mundo™;

El tonal es el organizador del mundo. Quizé la mejor forma de describir su
obramonumental es decir que en sus hombros descansa la tarea de poner
en orden el caos del mundo. No es absurdo sostener, como lo hacen los
brujos, que todo cuanto sabemos y hacemos como hombres es obra del tonal
(Castaneda, 1976: 163).

Este tonal nos es impuesto al momento de nacer, y después, debido a
la socializacion con las demas personas, creamos el gran tonal, o sea, el
mundo material y mental que conocemos: “Hay un tonal que es perso-
nalmente para cada uno de nosotros, y hay otro que es colectivo para
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todos nosotros en cualquier momento dado, al cual llamamos el tonal
de los tiempos” (Castaneda, 1976: 167). Asi, don Juan afirma que:

Desde el momento de nacer sentimos que hay dos partes en nosotros. A la
hora de nacer, y luego por alguin tiempo después, uno es todo nagual. En ese
entonces, nosotros sentimos que para funcionar necesitamos una contraparte
aloque tenemos. Nos falta el tonal, y eso nos da, desde el principio, el senti-
miento de no estar completos. A esas alturas el tonal empieza a desarrollarse
y llega a tener una importancia tan absoluta para nuestro funcionamiento,
que opaca el brillo del nagual, lo avasalla; y asi nos volvemos todo tonal.
Desde el momento en que uno se vuelve todo tonal, no hacemos otra cosa
sino aumentar esa vieja sensacion de estar incompletos; esa sensacion que
nos acompafa desde el momento de nacer y que nos dice constantemente
que hay otra parte de nosotros que nos haria integros (Castaneda, 1976: 170).

No repetiré en este momento las interpretaciones propuestas en un
trabajo anterior (Martinez, 2002: 179 ss.), pero es innegable la influencia
del contexto en Castaneda, el cual presentaremos mas adelante. Inclu-
so, podriamos afirmar que en la saga aparecen posibles fundamentos
de una hermenéutica en donde se describen los rasgos éticos que debe
tener todo hermeneuta para jerarquizar las interpretaciones, las cuales
se encuentran entre el univocismo del tonal y el equivocismo del na-
gual (Castaneda, 1974b: 16-17, 23). Esto resulta légico ya que la saga
trata sobre una nueva interpretacion del mundo, sobre la base de que
formamos nuestras percepciones socialmente —lo cual seria feno-
menologia filosofica y existencialismo, ambas antecesoras de la herme-
néutica contemporanea—, asi como la puesta en duda de si sélo existe
un mundo o estamos nada mas acostumbrados a percibir y “hacer” so-
lamente uno (Castaneda, 1977: 202 ss.).

El mundo de Castaneda

El primer libro de la saga aparece en 1968, publicado por la University
of California Press, Berkeley. Los siguientes titulos aparecen entre ese
afio y 1974, publicados por Simon & Schuster. En esos momentos se es-
taban dando los movimientos estudiantiles por todo el mundo y, mas
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gue nada, la critica a los valores de la cultura occidental. El movimien-
to hippie se encontraba en su apogeo en los Estados Unidos, aunado a
la protesta por la guerra contra Vietnam y el consiguiente repudio a la
presidencia de Richard Nixon. Se anunciaba la ola de golpes de Estado
provocados por militares conservadores y la CIA en distintos paises de
América Latina. También tienen lugar en esos afios la Revolucion Cu-
bana, la presidencia de John F. Kennedy y su asesinato. Otros hechos
importantes dentro de la sociedad de aquellos afios fue la segunda Gue-
rra Mundial y el lanzamiento de las primeras dos bombas atémicas, el
Plan Marshall, etc. (Castaneda, 1974b: 95, 102-103).

Debido a la guerra fria y a la crisis de los misiles en Cuba, la gente se
preguntaba en qué momento se desencadenaria una guerra atémica.
También, dentro del circulo intelectual, las figuras del momento, como
Jean-Paul Sartre (inspirado en la filosofia alemana de Heidegger y Hus-
serl), criticaban al imperialismo; en este caso en particular, desde el
existencialismo europeo y las ideas comunistas, Sartre apoyaba la lucha
de Argelia por independizarse de Francia, ademas de negarse a recibir
el premio Nobel de Literatura en 1964 como protesta.

Entre los investigadores norteamericanos de la teoria de la comuni-
cacion en la década de los sesenta, se vislumbra también una critica al
imperialismo y al colonialismo cultural, como en Herbert I. Schiller, quien
busca la red de intereses econdmicos dentro de los medios de comuni-
cacion masivos, llegando a la conclusidn de que la dominacién de las
superpotencias ya no es militar, sino cultural, debilitando la autoridad
cultural auténoma de los paises “subdesarrollados”. Cabe mencionar
que Schiller ve en los jévenes y en las etnias de Norteamérica a los gru-
pos que trataran de luchar contra la manipulacion imperialista, afir-
mando que poco a poco existird una conciencia contra este proceso
(Moragas, 1984: 82-96), con lo cual se reafirma el interés de los investi-
gadores sociales en los jovenes y sus ideas alrededor de las tradiciones
de culturas antiguas. Otro dato importante es que Carlos Castaneda es-
tudié antropologia con Harold Garfinkel, el cual postul6 la etnometo-
dologia, teoria socioldgica criticada de fenomenolégica por los materia-
listas, ya que asume la realidad humana del mundo como percepcion
social creada por la interaccion y consenso de los hombres (Harris, 1982:
347-349; Alexander, 1995).
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Siguiendo esta linea, cabe mencionar que incluso los Beatles, la ban-
da de rock mas representativa de la época, se habian volcado a la expe-
rimentacion con sonidos hindues y al consumo de drogas —principal-
mente las alucin6genas de origen natural, como la marihuana o el
peyote—; sobre los hongos basta revisar las historias acerca de la mitica
bruja mexicana Maria Sabina. Las religiones de Oriente también tuvieron
una fuerte repercusion entre la juventud, principalmente la norteamerica-
na (Castaneda 1974b: 223-224; 1976: 18), lo cual trajo consigo el estudio
de tradiciones no occidentales, entre las que se encuentran las del Méxi-
co precolombino. De aqui que se pueda afirmar que Carlos Castaneda
estuvo imbuido en forma directa o indirecta en todas estas influencias
dentro de su medio social, mas aun estudiando una disciplina social
como lo es la antropologia en el sudoeste de los Estados Unidos. Este
mundo significante se encuentra entramado indefectiblemente dentro
de la saga, lo cual influyé para que las obras fuesen un éxito comercial
en su momento y sean obras de culto en la actualidad. Por eso también
podemos considerar Las ensefianzas de don Juan como una literatura con
fuerte influencia hippie, una saga de proyeccion histérica acerca de una
concepcion del mundo en particular: la del hippismo norteamericano.

Nuevo proceso de zig-zag del nagual y del tonal
Segun Raul Cortazar, “proyecciones stricto sensu” son obras literarias

cuyaautoria es perfectamente determinada, pero que se inspiran en larea-
lidad folkldrica, cuyo estilo, formas, ambiente o caracter trasuntan,
reelaboran e interpretan, con miras a un pablico general, preferentemente
urbanoy desde luego letrado. Son verdaderas creaciones artisticas origina-
les (no meras imitaciones) en cuyo estilo influye la tradicion literaria popu-
lar con algunos o todos sus rasgos: habla, asunto, temas, ambiente, tipos,
episodios, etc. (Cortazar, 1964: 56).

En nuestro caso, Castaneda retoma, reelabora e interpreta el folclor
de las comunidades indigenas de México y los Estados Unidos, en donde
se describen ambientes (del medio geogréafico, aunque no determine un



El camino del tonal y del nagual

punto en particular), personajes (brujos y gente que vive en el desierto),
costumbres (como vivienda y alimentacion), ademas de rituales (como
el mitote y el uso del peyote, los hongos y la datura), pero que no son et-
nografias rigurosas, menos atn en los Gltimos textos de la saga. Ahora
bien, los datos etnograficos retomados por Castaneda seguramente no
son Unicamente descripciones de hechos vividos por él, sino también
representaciones simbolicas expresadas por las comunidades en sus le-
yendas y cuentos, como el transformarse en cuervo, el desdoblarse, o la
existencia de otra realidad. Asi, Castaneda retomaria tanto descripcio-
nes etnograficas como “folklore literario” para realizar su obra de “lite-
ratura folklérica”.

Cabe pues revisar los tipos de “proyecciones” enunciadas por
Cortazar, para determinar de manera mas concisa que la saga escrita
por Castaneda quedaria dentro del parametro “Complejos folkloricos
reflejados en la literatura regional”:

Cuando los autores describen, narran, presentan laimagen fiel del folk y de
su vida regional, pero no con las formas literarias propias de ese mismo
pueblo, sino utilizando estructuras mas complejas, especificamente litera-
rias, como la novela, el poema, el teatro, que por lo tanto no coinciden con
las especies folkldricas [...], cuando se trata de novelas o de dramas, de
poemas en versos de arte mayor o de ensayos, por mas que traten de temas
folkloricos, y aunque lleguen a presentarnos un cuadro vivo y veraz de la
vida popular, nunca podrian confundirse con el “folklore literario”, patri-
monio tradicional, empirico, oral, funcional y colectivo de las sociedades
folk (Cortazar, 1964: 64-65).

De la definicion anterior, podemos concluir que Las ensefianzas de don
Juan podrian ser clasificadas como novelas —sobre todo a partir del
cuarto libro—, como un drama —el de un antropélogo que sufre los
estragos de enfrentarse con el “otro”, como lo apunta el propio Octavio
Paz en el prologo al primer libro (Paz, 1974: 9-23)— vy, en una especie de
representacion literaria en forma de investigacion antropoldgica, con lo
cual aunamos otra forma de proyeccion y de representacion literaria,
aungue no sea del agrado de los antrop6logos materialistas (Harris, 1982:
343-352).
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Segun Raul Cortazar, entre la “literatura folklérica” y el “folklore
literario” suele presentarse un fendbmeno de zig-zag, es decir, un proce-
so retroalimentativo entre ambas, lo cual comunica sus contenidos; el
punto de partida puede ser una obra literaria determinada, con un autor
determinado, sin importar las fuentes que el autor pudiera tener, ya que
es preciso partir de un punto cierto de la cadena de “proyecciones” y
folclorizacion. A continuacion, el texto es adoptado por un grupo popu-
lar que lo adapta a su ambiente local, y con el tiempo se olvida la fuente,
y pasa a ser anénimo y constitutivo del folclor del grupo. Después de
muchos afios, un autor retoma algunos rasgos del folclor del grupo po-
pular, ignorando la existencia del autor primigenio, y compone una obra
gue se basa en el primero, pero reelaborandolo con las modalidades
personales y estilisticas del nuevo autor (Cortazar, 1964: 21-22).

La transformacién de hombre en animal

Como dice Cortazar, si bien una obra folcl6rica puede partir de una
obra con autoria, a menudo sucede lo contrario: de los mitos folcldricos
es de donde parten algunos temas de la “literatura folklérica”. De ma-
nera general se puede sugerir una cadena que ha seguido el suceso
arquetipico de la transformacion del hombre en animal, pero ello es
tangencial a nuestra investigacion. S6lo como punto de comparacion,
transcribiremos dos cuentos que aparecen en el Satiricon de Petronio
Arbitro, dentro del pasaje de “La cena de Trimalcion”, los cuales segu-
ramente fueron retomados de las narraciones populares de aquel en-
tonces en la Roma antigua, en tiempos de Nerén.®

Casualmente mi amo habia ido a Capus para despachar depdsitos ya ago-
tados. Encontrando asi una ocasion, persuado yo a un huésped que tenia-
mos para que vaya conmigo hasta el quinto miliario. Era un soldado, fuerte

6 Cabe sefialar que no se sabe a ciencia cierta la fecha de creacién del Satiricon;
algunos estudiosos de la obra estiman que fue escritaenel s.1d.C., y otros en el
s. 1 d. C. Se recomienda revisar la introduccion a la edicion espafiola (Petronio,
1990: Ixi-Ixiii).
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como un demonio. Nos largamos mas o0 menos al cantar el gallo: la luna
lucia como si fuera mediodia. Llegamos en medio de los sepulcros: mi hom-
bre se puso a hacer sus necesidades junto a las lapidas; me senté yo cantu-
rreando y fui contando las l&pidas. Después miré ami compafiero; se esta-
ba despidiendo y poniendo todos sus vestidos junto al camino. Yo teniael
resuello en la punta de la nariz; me quedé clavado como un muerto. El med
alrededor de sus vestidos, y de repente se convirtio en lobo [...], después
que se convirtio en lobo, comenzo a otilar y huyo al bosque. Yo al principio
no sabia donde estaba; después me acerqué a recoger sus vestidos; pero se
habian hecho de piedra. jQuién morir de miedo con mas motivo que yo! Sin
embargo, tiré de espada, y llamando a todos los diablos, corté las sombras
hasta llegar a la casa de campo de mi amiga. Entré como una oruga, perdia
el almaaborbotones, el sudor me chorreaba por el espinazo, mis o0jos esta-
ban apagados; apenas pude rehacerme. Mi Melisa se asombré de que an-
duviera de camino a tales horas, y me dijo:

—Si hubieras venido antes, nos habrias podido ayudar: un lobo entré en
lafincay atodos los animales les sac la sangre como si fuera un matachin.
Sin embargo no se rié de nosotros, aunque logré escapar: pues un criado
nuestro con una lanza le atraveso el cuello.

Al oir esto, no consegui pegar ojo, sino que al amanecer eché a correr
hacia casa como el cantinero desplumado. Y cuando llegué al sitio en que
los vestidos se habian hecho de piedra, no encontré méas que manchas de
sangre. Pues bien, cuando llegué a casa, mi soldado estaba tumbado en la
cama como un buey, y un médico le curaba el cuello. Cai en la cuenta de
que era un hombre-lobo (Petronio, 1990: 15-17).

En el tiempo en que todavia tenia pelo largo, pues desde nifio llevé vida de
sibarita, se muri6 el favorito de mi amo, por Hércules una perla de chiqui-
llo, [...] y de toda calidad. Estaba su pobre madre llorandolo, y todos noso-
tros con ellaacompafidndola en su duelo, cuando de repente empezaron a
ulular las brujas: podria pensarse que un perro perseguia una liebre. Tenia-
mos a la saz6n un tipo de Capadocia, grandote, de muchas agallas y que
tenia una fuerza de levantar en vilo un buey enfurecido. Muy atrevidillo el
hombre, salié corriendo de la habitacién con su cuchillo desenvainado, su
izquierda cuidadosamente envuelta, y atraviesa por medio a una mujer,
como por aqui —salva me sea esta parte—. Oimos un ay, pero —no voy a
mentir— aellas no las vimos. Nuestro mozo volvid a la habitacion y se tir6
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sobre la cama; tenia todo su cuerpo amoratado, como si le hubiesen dado
de latigazos, y esto, claro, porque le habia tocado una mano maléfica. No-
sotros cerramos bien la puerta y volvimos nuevamente a nuestra ocupa-
cion; pero cuando la madre fue a abrazar el cuerpo de su hijo, toca y ve
solamente una espantajo relleno de paja. No tenia corazon, ni tripas, ni nada:
y es que, claro, las brujas ya lo habian escamoteado y habian dejado en su
lugar un mufieco pajoso. Por favor, debéis creerme, hay mujeres sabihon-
das, hay hechiceras nocturnas, que ponen boca abajo lo que estaba boca
arriba. Por otra parte, aquel mozo tan fuerte después de este suceso nunca
maés recobrd su color; mas adn, al cabo de unos dias muri6 loco (Petronio,
1990: 17-18).

Cabe mencionar que algunos fragmentos del Satiricon fueron alta-
mente difundidos en la Edad Media por todos los pueblos del Medite-
rraneo, por lo cual podria ser probable que los cuentos sobre hombres-
lobo y brujas pasaran de Espafia a América. Las historias que traian los
conquistadores espafioles se mezclaron con los mitos prehispanicos,
reforzando los rasgos arquetipicos de los naguales en historias de bru-
jas (Ramirez, 1987: 101-102; Segre, 1990: 180-185).” Un ejemplo musical
se encuentra en la letra del son jarocho llamado “La bruja”, en donde se
menciona, ademas de la capacidad de volar de las brujas, el chupar a
“criaturitas”, lo cual no tiene relacion con el actual estereotipo occiden-
tal de bruja, sino con el de los vampiros.® Un ejemplo en forma de dicho
se encuentra en el municipio de Temascalcingo, Estado de México: “No
duermas si en tu casa hay un recién nacido; si te duermes, puede entrar
una bruja y chuparé la vida del nifio” (Morales, 1985: 227).

Regresando al tema del tonal y el nagual, en el libro Campeche a través
de sus leyendas aparece un relato que lleva por nombre “Su doble era un
venado de cuernos en forma de arbol”. La historia se desenvuelve en
un ambiente maya, en donde el hijo del rey, Quej, sali6 al bosque:

" El segundo cuento se parece a los “tlahuepoches” o chupadoras de sangre
(Montoya, 1964: 173-174). También revisar Galinier (1987: 436).

8 El estribillo de dicho son veracruzano dice: “Ay, digame y digame, y diga-
me usted, / ;cuantas criaturitas se ha chupado usted? / Sefiora, ninguna, nin-
guna, lo sé, /7 ando en pretensiones de chuparme a usted”.
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De pronto el nifio lanz6 un grito y se dejd caer; un dolor terrible atormenta-
ba su cuerpo. Desde ese momento una gran fatiga le invadié, como si hu-
biese corrido mucho. Alarmados sus cuidadores, le llevaron al palacio y
avisaron al rey que el principe estaba moribundo. Antes de ir al cuarto del
enfermo, el rey corrid al departamento de sus animales, y al examinarles
con ansia, advirtio que el hermoso venado de cuernos en forma de érbol
habia desaparecido. Hizo tocar las trompetas de caza y salir por todas las
direcciones a emisarios con el fin de que evitaran que se maltratase al her-
moso venado, y que se le llevara al palacio con todas las precauciones. Lue-
go corrid a ver a su hijo y le encontro terriblemente agitado. El chico, al
verle, se abrazé al padre y en su delirio le decia: “Padre mio, detén a los que
me siguen; no dejes que me den alcance [...]”. Un agudo grito salid de sus
labios. [...] Habiamuerto![...].

Asi pasaron las horas, cuando alla a lo lejos se escucho la trompeta de
caza que despertd un eco triste. El rey salié al encuentro de los enviados.
Atado de pies y suspendido en un palo que cargaban dos hombres, iba el
hermoso venado muerto. El rey se postrd ante él y le abrazd y besd como si
fuera su propio hijo. La gente le mird asombrada. [...] El cuerpo del princi-
pe fue descubierto para que el pueblo se despidiera de él, y entonces el
Gran Sacerdote explico: “Se va nuestro principe Quej; se va, pero con él se
vasu doble, el hermoso ciervo que va detras, muerto también. ;Recordais
lamirada del principe?, ;recordais su amor al campo verde?, ;recordais su
bello andar?, ;recordais su nerviosa inquietud?... pues bien, eraigual asu
doble, unvenado”.

Todos en la vida tenemos un doble, un animal... ;cual es? no sabemos,
no sabemos. [...]

El venado muri6 al mismo tiempo que el principe nifio. Era, pues, su
representante. El pueblo se postro, y desde ese dia todos viven en la creen-
cia de que tienen un doble, que es un animal. Y esto es uno de los origenes
de la adoracion de los animales. Para algunos, porque creen que son las
almas de sus antepasados, y otros, porque no saben cual de ellos es su do-
ble (v.v.A.A., 1989: 245-248).

La anterior leyenda tiene una relacién tematica con el doble de don
Juan que atac6 a Castaneda en el primer relato (Castaneda, 1974a: 214
ss.); aquel doble podria ser el nagual, la bruja llamada La Catalina, el
sofiado, el aliado u otro espiritu. Entre los mixtecos, cuando un nifio ya
tiene su tono recibe un nombre que significa ‘dos; doble’ (Flanet, 1977:
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111 ss.), lo cual aparece en la saga de manera confusa (Castaneda; 1977:
110ss.), como cuando se habla del doble de don Genaro, el amigo brujo
de don Juan: “Un doble es el brujo mismo, desarrollado a través de su
sofiar” (Castaneda, 1976: 60 ss):

El mundo no se nos viene encima directamente; la descripcion del mundo
siempre estd en el medio. Asi pues, hablando con propiedad, siempre esta-
mos a un paso de distancia y nuestra vivencia del mundo es siempre un
recuerdo de la experiencia. Estamos eternamente recordando el instante
que acaba de suceder [...]. Si toda nuestra vivencia del mundo es recuerdo,
entonces no resulta tan absurdo decir que un brujo puede estar en dos si-
tios al mismo tiempo. Pero ese no es el caso desde el punto de vista de lo
que él siente, porque para vivir el mundo un brujo, como cualquier otro
hombre, tiene que recordar el acto que acaba de realizar, la experiencia que
acaba de vivir. En el conocimiento del brujo hay un solo recuerdo, sin em-
bargo, para alguien que estuviera mirando al brujo, el brujo apareceria como
si estuviera actuando a la vez en dos episodios diferentes. El brujo, no obs-
tante, recuerda dos instantes aislados, distintos, porque para él lagoma de
ladescripcion del tiempo ya no pega més (Castaneda, 1976: 68).

Asimismo, la pérdida del alma que sufre Castaneda con el uso de
plantas psicotrépicas® (Castaneda, 1974a; 211 ss.) mantiene relacion con
innumerables relatos de los grupos indigenas de México sobre la pérdi-
da del alma; tiene relacion con el “susto” y el “mal de 0jo”, de donde se
extrae una posible reelaboracion de la casuistica dentro de la saga. Dos
buenos trabajos antropolégicos sobre el tema son: Los tres ejes de la vida,
de italo Signorini y Alessandro Lupo, y Talokan tata, talokan nana: nues-
tras raices, de Maria Elena Aramoni (Signorini, 1989; Aramoni, 1990).
Ambos estudios, realizados en la serrania del estado de Puebla, remarcan
la complejidad de la concepcion magico-religiosa de los indigenas en su
relacion con las enfermedades del alma.1®

9 Existe la teoria de que las descripciones relatadas por Castaneda acerca del
uso de la datura, o “yerba del diablo” (Castaneda, 1974a: 76 ss.), se basan en las
experiencias de un curandero cahuilla llamado Salvador Lépez. Los cahuillas
son un grupo indigena del sur de California, Estados Unidos, que ingieren
dicha planta en sus rituales. www.sustainedaction.org

10 En Reyes (1990: 102-105), aparece un “Relato sobre la llamada de tona”,
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Otro dato interesante es el que se refiere a la morada de los nahuales;
segun los otomies su morada “es el monte, esto es, los espacios exterio-
res a las zonas habitadas. Por su parte, los nahuales de los curanderos
tienen una morada privilegiada, llamada ‘casa del diablo’ y situada en
la cima de los cerros sagrados del pueblo”, por lo cual esta prohibido
cazar en las faldas de los cerros (Galinier, 1987: 433-438). También el
investigador William R. Holland, en el libro Medicina maya en Los Altos
de Chiapas, menciona a las montafias como residencia, pero en este caso
de los tona, segun las creencias tzotziles (Holland, 1989: 110-113). Re-
cordamos asi, el lugar donde aparece el aliado en la saga de Castaneda
y la importancia de los sitios de poder, los cuales casi siempre estan en
cerros y montafias, a veces inaccesibles (Castaneda, 1977: 117-118), como
también lo comenta Moscoso:

Cuando una persona viene al mundo, nace un animal en lamontafia sagra-
da de su patrilinaje, exactamente en el mismo momento. Desde su naci-
miento hasta su muerte el destino del individuo y el de su animal compa-
fiero estan ligados, porque comparten un espiritu comuan. Si cualquiera
recibe un dafio o cae enfermo, el otro tiene la misma suerte, exactamente en
el mismo momento. Se presume que los dos tienen los mismos rasgos de
caracter[...].

Se cree que los animales compafieros de los tzotziles viven en varias de
las més altas y remotas montafias y los de los miembros del mismo patrilinaje
ocupan la misma montafia sagrada (Moscoso, 1990: 26-27).

Los naguales también se pueden transformar en rayo, en torbellino o
en cometa y entonces son mas poderosos por “volar mas alto”, segin
las investigaciones en varias zonas del sur de México, como es el caso
entre los tzetzales de Pinola, Chiapas (Hermitte, 1990; 373-388). A con-
tinuacion, transcribiremos dos relatos donde se narra dicha transfor-
macion, la cual tiene mucho parecido con las narradas en el quinto libro
(Castaneda, 1977: 139 ss., 292-293). El primero corresponde a un brujo
tzotzil:

en donde se narra la curacion de una pérdida de tona; fue grabado en Cuahuix-
tlahuac, municipio de Zongolica, Veracruz, en noviembre de 1962.
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Dice que “se queda como adormecido y le parece mira todo el mundo y
empezo de edad de diez afios que, estando en su pueblo durmiendo, fue
arrebatado una noche y llevado al pueblo de Yaxila”. Segun sefiala el pro-
pio declarante, el “maestro” que lo instruyd le dijo que fuese ala lagunay
le pidiese que queria ser brujo. Lo hizo asi, al tiempo que sacrificaba una
gallinade latierra, y diciendo estas palabras: “T0, Rayo de este lugar, haz
que me vuelva fuegoy sea lumbre que vaya a cualquier parte.” Y en efecto,
se “volvio lumbre” y empezd a volar. Sefiala el declarante que, para hacer
lo referido, se va siempre a un despoblado, donde deja su cuerpo (Alcing,
1993: 85).

El segundo corresponde a un indio llamado Sebastian del Rio, del
pueblo de Santiago Xocotepeque, de la Chinantla:

Confiesa que unavez al afio, en tiempo de aguas, “se vuelve Rayoy vuela
transformado en gavilan unas veces, y en zopilote, otras, y que esto lo hace
quedandose dormido como en suefios”. Confiesa “que naci6 con esa gra-
cia” y no se lo ensefio nadie, ni él se lo ha ensefiado a otro, y no tiene pala-
bras especiales ni invoca a nadie. Dice que “va volando y cuando llueve,
abre lasalasy de debajo le sale lumbre” (Alcina, 1993: 86).

Es muy interesante como en ambos relatos se menciona que los bru-
jos se transformaron cuando estaban adormecidos o dormidos, como
en suefios, lo cual resulta muy semejante a los estados del “sofiar” (Cas-
taneda, 1975: 135 ss.; 1976: 80 ss.; 1977: 161-164, 278 ss.).

Ademas, William R. Holland menciona, acerca de los tzotziles, que
cualquier animal nocturno, especialmente los que emiten sonidos pecu-
liares, como el buho y el colibri, despierta el terror, “pues sus chillidos
aln se interpretan como presagios de muerte, tal como en los tiem-
pos prehispanicos, cuando los indios los tomaban por mensajeros de
los dioses de la muerte” (Holland, 1989: 143). Lo anterior recuerda el
momento en que Castaneda practica la “marcha de poder”, en la cual se
imitaba el sonido del buho o tecolote (Castaneda, 1975: 234 ss.; 1977:
148, 164). También se menciona que los tonas fuertes son los de rayo, de
viento y de diablo, y menos fuertes son los de tigre, de culebra y de
aguila. Esto recuerda el momento en que don Juan menciona que el
viento tiene poder, aunque este poder no resida precisamente en el vien-
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to, sino en algo que se aprovecha de él (Castaneda, 1975: 96 ss., 174 y ss.;
1977: 35 ss., 186).

El primer relato citado por José Alcina Franch también tiene relacién
con la prohibicién de don Juan de mencionar donde se encuentran su
cuerpo y el de Genaro, debida tal vez a que en ese momento era un
nagual: “Te he dicho antes —dijo con expresion grave— que nunca hay
que revelar el nombre ni el paradero de un brujo. Creo que entendis-
te que nunca debias revelar mi nombre ni el sitio donde esta mi cuerpo”
(Castaneda, 1974b: 108).

Castaneda también describe otros fenémenos que tienen gran simili-
tud con historias narradas por las comunidades indigenas, como las de
brujos que se transforman en cometa o paslam, los cuales son descritos en
varios trabajos como “bolas de fuego” que andan “por el aire en figura
de estrella con caida a modo de cometa” (Hermitte, 1990: 381-387).

Prudencio Moscoso presenta un relato chamula acerca de brujos que
también tienen el poder de transformarse en “bolas de tierra candente y
cometas” (1990: 26-27):

Son muchos los sitios en los que es conocido el hecho de que los brujos
dejan su forma humana y adquieren la de los poshlones, que son bolas de
fuego que pueden verse a larga distancia durante algunas horas, después
de haberse ocultado el sol. Aseguran que esas esferas de fuego se despla-
zan a gran velocidad, chocando una con otra, y que son dos brujos que
luchan incansablemente hasta que uno de ellos sale vencedor. Los choques,
se dice, son tan violentos, que por momentos se confunden e instantes des-
pués se separan para volver aarremeter. Se afirma que cuando una de esas
bolas incandescentes se separa de la otra alejandose visiblemente, como
buscando salvarse a través de la distancia, significa que uno de los dos bru-
jos ya fue derrotado y entonces huye perseguido por el triunfador.

En cierta ocasion, segiin se nos relatd, varias personas, se ignora por qué
medios, llegaron a saber que habria una de esas increibles luchas. Al reunir-
se se pusieron de acuerdo y, dias mas tarde, en la fecha que sabian seria la
lucha, a temprana hora se dirigieron al cerro en que habia de efectuarse
aquel encuentro entre los dos brujos que, naturalmente, estaban dotados de
poderes especiales. Buscaron el sitio adecuado desde el cual, debidamente
escondidos por la vegetacion, podrian presenciar el encuentro de aquellos
enemigos. Alli permanecieron mas de dos horas, y cuando ya estaba casi
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obscuro vieron llegar silenciosamente al primer poshlon [...]. Tan pronto
llegd el segundo de estos dos extrafios enemigos, se lanzaron uno contrael
otro, viéndose por momentos practicamente confundidos, para, como es
costumbre en estos seres dotados de poderes maléficos especiales, tomar
nuevamente cierta distancia para precipitarse a un nuevo encuentro [...].
Losdos irreconciliables enemigos siguieron peleandoy, cuando uno de los
brujos fue derrotado, de inmediato se alejo del lugar del combate.

Entonces los curiosos espectadores se armaron de valor y de comdn
acuerdo se fueron acercando, y ya con sus respectivas escopetas prepara-
das apuntaron al poshlén que habia salido vencedor. Pero aquel maléfico
ser de inmediato se dio cuenta de la presencia de aquellas personas, y en-
tonces estas se llevaron la mayor sorpresa de aquella noche inolvidable,
pues vieron como de aquella bola de fuego se desprendia una figura hu-
mana que resulté ser amigo de los curiosos espectadores (Moscoso, 1990:
105-107).1

El relato tiene alguna similitud con lo narrado por Castaneda en Una
realidad aparte, en donde el coche en el que viajan don Juan y el
antropdlogo es perseguido por dos luces: “Vi primero un resplandor
intenso y luego dos puntos de luz como brotados del suelo [...]. —Esas
son las luces en la cabeza de la muerte, dijo con suavidad. La muerte se
las pone como un sombrero y después se lanza al galope” (Castaneda,
1974h: 57-58). Sobre todo porque el investigador William R. Holland
menciona que “con estas formas se aparecen a sus enemigos como pre-
sagio de muerte” (Holland, 1989: 143 ss.). También puede ser compara-
do con el aliado incandescente (Castaneda, 1974a; 61-62; 1977: 141 ss.), 0
con las visiones de “fibras luminosas” (Castaneda, 1976: 49-53, 290-297)
que aparecen en el cuarto libro, Relatos de poder:

Formamos una linea recta a unos cincuenta metros del sitio donde don Juan
y don Genaro se erguian inmoviles al pie del acantilado. Mis 0jos, fijos en
ellos, se desafocaron involuntariamente. Supe que bizqueaba, pues veia
cuatro personas. Luego laimagen de don Juan en el ojo izquierdo se super-
puso a la de don Genaro en el derecho; el resultado de la fusion fue un ser

11 Otros relatos sobre naguales en Moscoso, 1990: 49-196; Weitlaner, 1993:
165-191; e Inchaustegui, 1983: 95-121.
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iridiscente parado entre don Juan y don Genaro. No era un hombre como
suelo verlos. Mas bien era una bola de fuego blanco, cubierta por algo co-
mo fibras de luz. Sacudi la cabeza; se disip6 la doble imagen, y sin embargo
persistio la vision de don Juan y don Genaro como seres luminosos. Yo veia
dos extrafios objetos alargados, hechos de luz. Parecian balones blancos,
iridiscentes, con fibras, y las fibras tenian luz propia (Castaneda, 1976: 292).

El acto de dispararle a un nagual con arma de fuego tiene relacion con
la caceria de La Catalina, bruja que supuestamente atacaba a don Juan:

—Debes tratar de atravesar a lamujer con tu escopeta.

Me hizo limpiar el arma frotandola con las hojas y los tallos frescos de una
planta de olor peculiar. El mismo froté dos cartuchos y los puso en los
cafiones|...]. El efecto de la sorpresa, mas que las municiones, atravesaria a
la mujer, y si yo era fuerte y decidido podia forzarla a dejarlo en paz
(Castaneda, 1974b: 235-238).

Sobre esto, los habitantes del pueblo de Chamula afirman:

Para poder destruir al nahual es necesario dispararle con arma de fuego,
pero para que las balas le produzcan la muerte es necesario “preparar” la
escopeta, lo cual se hace con varias horas de anticipacion, pues el nahual
hace acto de presencia en la casa de la victima del brujo durante las altas
horas de la noche. [...] También ocurre que, cuando un coyote ha matado
ovejas de los indigenas chamulas, el duefio de los animales lo espera para
darle muerte, siempre con la escopeta debidamente “preparada’” (Moscoso,
1990: 109-111).

De lo anterior se puede pensar que el coyote que habl6 con Castaneda
pudo ser su tonal, o inclusive su nagual (Castaneda, 1975: 343 ss.; 1976:
36 ss., 70; 1977: 208-209): “Lo que mas presionaba mi mente en esos
instantes era la vivida sensacién que, seis meses antes, tuve de ‘hablar’
con un coyote. Ese evento significaba que por vez primera fui capaz de
visualizar o aprisionar, con mis cinco sentidos y en total sobriedad, la
descripcion magica del mundo” (Castaneda, 1976: 15). En el mismo re-
lato de los chamulas se dice que el enfermo es el que debe dispararle al
nagual, lo cual puede explicar por qué don Juan convencié a Castaneda
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de que lo “protegiera” de La Catalina, en vez de que el brujo, que era el
atacado, le disparara (Castaneda, 1974h: 232-242).

Segun Heidi Chemin Bassler, en su libro Los pames septentrionales de
San Luis Potosi, la transformacion del brujo es parcial: “el hombre o la
mujer nahual se revuelca en la tierra ‘como lo hace un burro’ y asi sale
el doble, el animal que va a efectuar sus destrozos nocturnos” (Chemin,
1984: 205). El nagual se revuelca en ceniza entre los otomies (Galinier,
1987: 435) y en tierra entre los tzetzales (Hermitte, 1990: 378). Lo ante-
rior puede emparentar con la manera en que don Juan hace que
Castaneda se transforme en cuervo, ya que lo mantiene en el suelo
(Castaneda, 1974a: 155 ss.):

Recordaba con claridad que desde el instante de caer de costado sobre el
piso estuve completamente privado de sentimiento y pensamiento. Pero
mi claridad no se menoscaba en modo alguno [...]. Debi de parpadear, pues
don Juan dijo que me hallaba listo y me ordené enderezar la cabezay po-
nerla sobre la barbilla. Dijo que en la barbilla estaban las patas del cuervo.
Me insté a sentir las patas y a observar que iban saliendo despacio
(Castaneda, 1976: 196 ss.).

Cabe mencionar que en ningln texto se encontrd a un cuervo como
nagual o tonal. Don Genaro, en cambio, se transforma en gato:

Desde mi perspectiva izquierda vi el cuerpo de don Genaro como nunca
antes lo habia visto. Parecia haberse puesto un disfraz. Lucia un traje pelu-
do, del color de un gato siamés: ante claro, con toques de chocolate oscuro
en las piernas y la espalda; tenia una cola gruesay larga. El atavio de don
Genaro lo hacia verse como un cocodrilo peludo y café, de patas largas,
sentado en unarama. No se discernian su cabeza ni sus facciones (Castaneda,
1976: 242-243).

Otros términos interesantes y ambiguos son los de sombra y espirito.
Segun los informantes de Gonzalo Aguirre Beltran en Cuijla, Guerrero,
“la sombra del cristiano se caracteriza por su aliento vagabundo. Cuan-
do el individuo suefia, la sombra recorre los lugares mas diversos y como
no tiene el obstaculo de su recipiente material puede violar impune-
mente las leyes que regulan el tiempo y el espacio”. Espirito, en cambio,
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“es lo que sale del cuerpo a ver ciertas cosas cuando se suefia” (Aguirre,
1989: 177-188), y se puede relacionar facilmente con los términos de
“sofiador”, “sofiado” y “doble” que utiliza don Juan (Castaneda, 1976:
56 ss.), asi como con todas las interpretaciones que dan los brujos de sus
suefios y viajes a la otra realidad: “—Mi benefactor me explico que el
suefio en el que uno se veia dormido, prosigui6 don Genaro, era la hora
del doble” (Castaneda, 1976: 91 ss.). 12

También el libro de José Jests Montoya, Atla: etnografia de un pueblo
nahuatl, sostiene que en esta comunidad “se cree que durante el suefio,
el alma —iténal— sale a vagar fuera del cuerpo. Si no tiene enemigos
(enemistades con el brujo, por ejemplo), su itonal vaga tranquilamente
por el espacio, con entera libertad, pero si sucede lo contrario, sofiara
cosas feas, se peleara con sus enemigos o tendra con ellos serios disgus-
tos” (Montoya, 1964: 176). Existe relacion, asimismo, con los espiritus
de la montafia y con el espiritu del ojo de agua que aparecen en la saga
(Castaneda, 1974b: 45-46, 186 ss., 245 ss.; 1975: 140 ss.), entre los tzetzales,
los tzotziles, los chamulas (Hermitte, 1990: 383-384) y entre los zoques
de Chiapas (Villa, 1975:; 219-226).

Ya en los estudios del abate Brasseur de Bourbourg y de Brinton —de
la segunda mitad del siglo xix—, aparece la tesis de una sociedad secre-
ta panmesoamericana de brujos, tesis que ha caido en descrédito por no
estar suficientemente documentada (Alcina, 1993: 86; Tranfo, 1979: 179).
Puede ser que Castaneda tomara de estos autores su idea sobre los bru-
jos. Por altimo, existe la hip6tesis de que el nagualismo vinculado al
concepto de transformacion no es originario del mundo nahuatl, sino
del olmeca, por lo cual quedaria en duda la antigiiedad de esa creencia
en Mesoamérica (Tranfo, 1979: 187). Decimos esto porque, a partir del
quinto libro, Castaneda afirma que el saber de don Juan viene de algu-
na tradicion llamada “tolteca” (1977: 182 ss., 241, 306).

12 Cabe mencionar que para los huaves de San Mateo del Mar existe una
diferenciacion entre los naguales: unos solo se transforman, los otros se desdo-
blan, siendo éstos ultimos los verdaderos naguales (Tranfo, 1979: 190-196).
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Conclusiones

Sin afan de redundar en el obvio relativismo de la autoria del texto,
pretendo con este ensayo subrayar laimportancia del estudio folclérico-
literario y de sus proyecciones como fuente de nuevos mitos. Segun
afirma Cortazar:

Es obvio admitir, en el estado actual de desarrollo de la ciencia, que la do-
cumentacion que proviene de investigaciones de campo, las encuestas bien
dirigidas y controladas, las obras de caracter técnico, son los principales
elementos que ofrecen base segura para los estudios cientificos. Frente aellos,
los materiales literarios son los proporcionados por obras, acaso ricas en in-
formacidn, pero escritas con finalidad artistica y en las cuales, por consiguiente,
son admisibles todas las libertades en cuanto a exactitud, autenticidad, etc.
Laimaginacion, lafantasiay hasta el capricho campean aqui por sus legiti-
mos fueros. Aun suponiendo que algun literato aspire a ser preciso, orde-
nado y fiel en sus datos, carece por lo comin de la técnica del investigador
o no laaplica rigurosamente en estos casos de creacion artistica.

Estas atendibles objeciones han llevado a los folklorélogos a subvalorar
y aun desechar en absoluto todo material recogido en fuentes literarias.
Esta posicion, convertida con frecuencia en prejuicio indiscriminado, debe
serrevista[...].

En verdad el secreto del éxito de una documentacion basada en textos
literarios reside mas que nada en las obras mismas, en la estrictez del méto-
doyenque lalleve acabo unfolklorista, que maneje la informacion técnica
como contraprueba y testimonio, a la par que este familiarizado con la cri-
tica'y no carezca de un minimo de gusto y sensibilidad estética. Es decir,
que el método y la técnica folkldrica sirvan como criba para desechar lo
espurioy aprovechar, en cambio, el material de buena ley que los escritores
suelen ofrecer, bajo las apariencias de su fantasia y de su arte (Cortazar,
1964: 83-85).

Aungue Castaneda presente otra interpretacion del nagual y del tonal,
retoma las historias de brujos y naguales. El problema es que, debido al
hermetismo del autor, no se puede determinar a ciencia cierta hasta qué
punto utilizé el folclor y las investigaciones etnograficas que tenia a la
mano en aquel momento.
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En la saga se establece que el tonal es todo el universo fisico y men-
tal del hombre, mientras el nagual seria la “otra realidad” més alla de la
descripcion cotidiana del mundo. Entonces, la transformacion en ani-
mal o en fendmeno natural no seria mas que la entrada a esa “otra rea-
lidad” en donde todo es posible, de acuerdo con el poder personal de
cada individuo. Recordemos que el circulo de aprendices alude a don
Juan con el término de “Nagual” (Castaneda, 1977: 12),13 el cual es usa-
do en la saga para nombrar al que puede entrar en la “otra realidad”.

Cabe meditar hasta qué punto esta idea permea a los lectores de
Castaneda, dandoles a los términos el significado que se ofrece. Hay
que recordar que el castanedismo y la tensegridad forman ya la colum-
na vertebral de una creencia religiosa que sigue ganando adeptos en
todo el mundo (www.cleargreen.com). Por supuesto que, debido a la
informacion tan confusa que tenemos sobre el tonal y el nagual entre
los pueblos precolombinos, no hay que eliminar la posibilidad de que
sacerdotes de las culturas mesoamericanas pudieran acceder a otra reali-
dad, aunque la mayoria de los habitantes lo ignoraran. Es muy dificil
gue aparezca una prueba arqueoldgica de la correcta concepcion de tonal
y de nagual en las culturas precolombinas. La interpretacion de esque-
las y codices resulta ambigua por la polisemia de los documentos y la
inherente preconcepcién hermenéutica del investigador, mientras que
el estudiar la concepcion que pervive en las comunidades indigenas
actuales es solo investigar el eco social de los términos, ya bastante ter-
giversado por las concepciones catolicas, y cuya informacion no provie-
ne de sacerdotes, sino de gente coman.

Cabe preguntarse también hasta qué punto es real el esquema pre-
sentado por Véronique Flanet sobre la division bipartita entre el mun-
do de los humanos y el mundo vegetal y animal. Y cabe preguntarse si
no vuelve a aparecer aqui como una division catolica entre mundo ma-
terial y espiritual, como una influencia espafiola en las culturas indige-
nas, pero también en las creencias del investigador. Castaneda inter-

13 'Ya mencionamos antes que nahualli era un verdadero “hombre de conoci-
miento”; también entre los tzetzales de Pinola, Chiapas, se mencionan varias
caracteristicas de los naguales que resultan muy parecidas a las de don Juan
(Hermitte, 1990: 379-380).
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preta el mito postulando la existencia de un mundo donde todo es de
una cierta manera, univoco, y de otro donde no hay nada preestablecido,
equivoco, o sea, donde puede haber varios mundos, no s6lo uno opues-
to al univoco (1975: 190, 291 ss.).

Asi, Castaneda fue lo bastante sagaz como para escoger estos dos
términos ambiguos y mostrar una idea fenomenoldgica que, por su-
puesto, es coherente, ya que si a alguien le “nace” un doble, ;en dénde
se desenvuelve ese doble?, ;de donde “nace”? Esto no es posible segiin
la fisica convencional utilizada para estudiar la naturaleza. Por ello, lo
Unico que podemos afirmar es que estamos ante la reelaboracion de un
mito a partir de los conceptos de nagual y tonal.
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El camino del tonal y del nagual

MARTINEZ DE LA ROsA, Alejandro. “El camino del tonal y del nagual.
Rumbo a una nueva proyeccion de la brujeria”. Revista de Literatura Po-
pulares 111-2 (2003): 92-123.

Resumen. En el presente trabajo se comparan las concepciones de los
términos nagual y tonal que aparecen en la saga Las ensefianzas de don Juan
de Carlos Castaneda y en la cosmovision y el folclor de algunos grupos
indigenas de México, buscando mostrar como las proyecciones litera-
rias pueden reelaborar antiguos mitos. Asimismo, basado en los traba-
jos del argentino Raul Cortazar, se intenta proponer la revision de la
teoria del folclor en un afan por demostrar su importancia en el estudio
de las expresiones artisticas en general, tomando como ejemplo un tema
con fuertes implicaciones antropolégicas.

Summary. This article compares the concepts of nagual and tonal found in
Carlos Castaneda’s saga, Teachings of Don Juan: a Yaqui Way of Knowl-
edge with the cosmogony and folklore of some Mexican indigenous groups. Its
purpose is to show how the modern literary works may re-elaborate ancient myths.
Based on the writings of the Argentinean Radl Cortazar it reconsiders the theory
of folklore showing its importance in the study of all artistic expressions.



“Pongan cuidado, muchachas, miren cémo van viviendo”.
Los feminicidios en los corridos, ecos de una violencia
censora
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Dime como mueresy te diré quién eres.
(Octavio Paz, El laberinto de la soledad)

En El laberinto de la soledad, Octavio Paz describe a la muerte como un
espejo que refleja la vida del individuo. Desde esta perspectiva, podria
observarse la muerte como consecuencia de una suma de circunstancias
que conforman la existencia humana; la vida y la muerte no son esferas
totalmente divorciadas; su aparente antagonismo se torna, en realidad,
enunarelacion reciproca. “De hecho, viday muerte, aunque antinémicas,
se muestran curiosamente indisociables” (Thomas, 1983: 7). La vida in-
fluye directamente sobre la muerte; los distintos modos de morir corres-
ponden a diferentes maneras de vivir. En la frase que usamos como
epigrafe en este trabajo, Octavio Paz sintetiza esta idea (1983: 49).

Louis Vincent Thomas presenta en su libro Antropologia de la muerte
una vision mas amplia acerca de las distintas formas de morir:

Lapluralidad de las formas concebidas del morir hace intervenir de distin-
tamaneraa la pura reflexion teorica, al contenido de ciertas experiencias,
incluso a las creencias populares. Lo que se impone con més frecuencia es
la referencia a la duracion, al valor, a la legalidad, a lo imaginario o a lo
simbolico. Dos ejes tematicos [...]: el acto de morir y su sentido (Thomas,
1983:199).

La percepcion del mundo social acerca del acto de morir y su senti-
do, relacionados con la vida misma del individuo, son, entonces, los
elementos que propician una variedad de tipos de muerte. Thomas dis-
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tingue varias modalidades, como la muerte buena, la mala, la bella, la
estéril o la espiritual, entre otras. Asi, las formas de morir se transfor-
man en un singular diferenciador social y moral.

La idea de que la muerte trata a todos por igual es subvertida y, en
cierta forma, inhabilitada. Si bien es cierto que a todos les llega la hora,
no a todos les llega de la misma forma. Al respecto, puede reflexionarse
gue no fallecen de igual manera los héroes y los cobardes, los impios y
los santos, ni tampoco los hombres y las mujeres. En este entrecruce de
modos de morir se evidencia la apreciacién social de un personaje; por
lo tanto, no es arbitrario el modo de fenecer de nadie: es la sociedad
quien le otorga su sentido cualitativo.

No solamente la muerte, sino también el morir es en plural; segin como lo
concibamos, segun el tipo de experiencia que suscita, siempre con referen-
ciaal medio sociocultural; el morir presenta diferentes modalidades, don-
de participan criterios empiricos, juridicos, morales o religiosos (Thomas,
1983: 195).

La muerte es, entonces, un bien intransferible, ganado para bien o
para mal en vida, pero, como se ha mencionado, nunca asignado de
manera fortuita. Invoca una relacion de causa y efecto. Esta relacion se
denota mayormente en las muertes violentas! y mas especificamente en
los crimenes.

Lo significativo de la causa-efecto en la muerte violenta esta patente,
dentro de la poesia popular mexicana, en los corridos. Asi, los valientes
se la ganan, los criminales y los bandidos se la buscan. El objetivo de
este trabajo es analizar, justamente en los corridos, esa causa-efecto en
las muertes violentas de las mujeres, refiriendonos en concreto a los
asesinatos (feminicidios). Y ello, a partir de la relacion entre el modo de

1 De hecho, violenta se opone sobre todo a natural: “la muerte violenta resul-
ta ‘del empleo de la fuerza o de algun accidente brusco: golpes, heridas, trau-
matismo de origen criminal (asesinato) o delictuoso (homicidios, golpesy heri-
das involuntarias), o que pueden proceder también de un acto suicida, incluso
de un accidente, ya sea fortuito, ya causado por culpa de la propia victima’”
(Thomas, 1983: 227).
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vivir, el modo de morir de las victimas y el como es apreciado todo esto
por el medio social.

La violencia como recurso discriminatorio y censor

Como se ha observado, los modos de morir no tienen todos la misma
significacion. Esta vision se ve reflejada en la poesia popular. Basta re-
flexionar sobre el hecho de que el hombre en los corridos es asesinado
por defender y honrar a la patria, por ser valiente, guapo, macho o por
hombria. Lo justificado y admirado de su muerte es el escalon final de
una serie de conductas. EI morir reafirma una posicion social forjada
durante toda una vida.

Por el contrario, las mujeres no alcanzan con su muerte violenta el
mismo nivel superior que los hombres. En un sentido u otro, su deceso
es considerado siempre como una especie de sacrificio necesario (para
limpiar la honra del marido o de la familia). Sus fallecimientos no son
admirables ni censurables: son el fin 16gico de su papel secundario en el
mundo. Las mujeres no mueren heroicamente, sino tragicamente.?

La muerte violenta parece adquirir un sentido doble, dependiendo
del sexo de la victima. Esta diferenciacion permite ver a la muerte como
un indiscutible distintivo social. La muerte violenta no es concedida de
una manera arbitraria; la victima, por mas casual que parezca su muer-
te, no es elegida azarosamente. La violencia en los corridos posee una
funcion especifica: define los roles en la sociedad, ademas de juzgar
ciertos valores y comportamientos. Respecto a la violencia presente en
el corrido, Miguel Angel Gutiérrez sefiala:

Su objeto es mostrar el conflicto en circunstancias de la moral, la éticay la
justicia del grupo. El hecho violento es registrado en todos sus detalles.
Los protagonistas [del corrido] son ejemplares, la representacion misma
de los valores colectivos. El corrido no hace apologia de la violencia; al des-

2Nicole Loraux, en su texto Maneras tragicas de matar a una mujer, parte del
andlisis de la literatura clasica para analizar el tono tragico que reviste la muer-
te de las mujeres en la literatura.
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nudarla la previene cuando es dafiina, pero la justifica cuando la conside-
ra Util; en este sentido cumple con la funcién indispensable y capital de
regulador ideoldgico de la violencia. El trovador asume plenamente el pa-
pel de censor social: salvaguarda y protege los valores colectivos (Gutiérrez,
1988: 15).

Desde esta perspectiva, los feminicidios pueden comprenderse como
una respuesta a un conflicto de la conciencia colectiva ante una conducta
de las mujeres. El corrido tiende a reflejar, a través de su caracter general-
mente tragico, una actitud frente a la muerte, la muijer, la vida (Aramoni,
1961: 192). EI mundo de los hombres y de las mujeres no es el mismo; se
rigen aparentemente por una misma normatividad, pero esta se aplica de
distinta manera. Los feminicidios cantados en los corridos son, entonces,
una perspectiva y un juicio del rol de la mujer en la sociedad.?

“Belem era muy bonita, / muy bonita y retratada, / y la mat6 su marido/
a los diez dias de casada”

Para comprender, desde del punto de vista de la causa-efecto, por qué
en los corridos mueren asesinadas las mujeres, hay que observar pri-
mero el rol de la mujer en la sociedad y posteriormente la accion que
origina el crimen. Elisa Speckman observa que, en la mentalidad de la
sociedad mexicana de finales del siglo Xix y principios del xx, “dentro
de las cualidades de las mujeres se contaba la belleza, pero también
virtudes como el recato, la discrecion, la modestia, la moderacion y sus
dotes como futura esposa-madre” (2001: 72).* La mujer

3 Maria Herrera Sobek analiza en los corridos cuatro imagenes de la mujer,
the Good and the Terrible Mother, the Mother Goddess, the Lover and the Soldier,
aunque reconoce otras categorias en los corridos (por ejemplo, la mujer outlaw).
Sin embargo, les da preferencia a estos cuatro arquetipos por su significacion
para los individuos de una sociedad patriarcal como lo es la mexicana (Herrera
Sobek, 1990: xviiI-XIX).

4 Elisa Speckman observa que en las lecturas de finales del siglo xix y prin-
cipios del xx estaban explicitados los conceptos del rol y la naturaleza de la
mujer en la sociedad; por ejemplo, en publicaciones como La Mujer, El Bien
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no sdlo debe ocultarse, sino que, ademas, debe ofrecer cierta impasibilidad
sonriente al mundo exterior. Ante el escarceo erotico, debe ser “decente”;
ante laadversidad, “sufrida”. En ambos casos su respuesta no es instintiva
ni personal, sino conforme a un modelo genérico (Paz, 1983: 32).

El paso siguiente seria averiguar si la mujer en los corridos encaja
con ese molde social, para descifrar después cudl es la clave (causa) que
anticipa y da pie al asesinato (efecto). Los corridos seleccionados fue-
ron tomados de la antologia El corrido mexicano de Vicente T. Mendoza y
se agrupan bajo la clasificacion de “Tragedias pasionales™: Corrido de
Belem Galindo, Corrido de Juanita Alvarado, Corrido de la Guera Chabela, Co-
rrido de Cuca Mendoza, Corrido de Rosita Alvirez y Corrido de Micaila
(Mendoza, 1976: nims. 126-130, 132).

En cada uno de estos corridos la protagonista muere en situaciones
violentas, asesinada por su pareja 0 un enamorado. Las circunstancias
previas al crimen son varias, tales como el desafio a la madre o a la sue-
gra malintencionada (caso de Rosita Alvirez y Belem Galindo), el desai-
re a un enamorado (caso de Juanita Alvarado), el rechazo a la pareja de
baile (caso de Rosita Alvirez) y la atencion a mas de un enamorado
(casos de la Guera Chabela, Cuca Mendoza y Micaila):

—Belem, te vengo a decir,

te vengo yo a noticiar:

don Marcos te quiere mucho,
te da plata que gastar.
Belem le dice a la suegra:
—No venga aqui a molestar,
que mire que no soy de esas,
no me doy ese lugar.
—Anda, Belem tan ingrata,
tu me lavasapagar;
viniendo Hipalito, mi hijo,
algo le voy a contar.

(Corrido de Belem Galindo, Mendoza, 1976: nim. 126)

Social y EI Album de la Juventud, en las que impera la idea del rol secundario y
dependiente de la mujer (Speckman, 2002: 163-171).
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Sumama se lo decia:

—Rosa, esta noche no sales.
—Mama4, no tengo la culpa
que ami me gusten los bailes.

(Corrido de Rosita Alvirez, Mendoza, 1976; nim. 130)

Los comportamientos anteriores se ven como una conducta impro-
pia de las protagonistas, de acuerdo con su rol establecido por la socie-
dad; es decir, como la violacion de algunos de los estandares marcados
por su condicion femenina: actos aparentemente triviales, que llevan
implicita la violacion de todas las cualidades que conforman la imagen
de la mujer en la sociedad mexicana. El error de estas victimas feme-
ninas consiste, justamente, en su desobediencia, independencia, insu-
mision e impudor, asi como en hacer abiertamente, es decir de manera
publica, su voluntad. En otras palabras, su culpa es ser personas auté-
nomas en la toma de decisiones y actuar de una manera distinta de la
que le exige su medio.

“Andaba Jesus Cadenas / paseandose en un fandango, / diciéndole a sus
amigos: / —A esa gilera yo la mando”

Dentro de esta mentalidad, el actuar de la mujer esté totalmente condi-
cionado; por ejemplo, ella debe obedecer al capricho del varén. El de-
sear lo contrario (como ocurre en los corridos mencionados) es desde-
fiar el orden natural y social, sin dejar de lado que es poner en duda,
deliberadamente, el dominio del hombre sobre su pareja, es decir, cues-
tionar quién ostenta el poder:

Sin duda en nuestra concepcion del recato femenino interviene la vanidad
masculina del sefior —que hemos heredado de indios y espafioles. Como
casi todos los pueblos, los mexicanos consideran a la mujer como instru-
mento, ya de los deseos del hombre, ya de los fines que le asignan laley, la
sociedad o la moral. Fines, hay que decirlo, sobre los que nunca se le ha
pedido su consentimiento y en cuya realizacion participa sélo pasivamen-
te, en tanto que “depositaria” de ciertos valores. Prostituta, diosa, gran se-
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fiora, amante, la mujer transmite o conserva, pero no crea, los valores y
energias que le confian la naturaleza o la sociedad. En un mundo hecho ala
imagen de los hombres, la mujer es sélo un reflejo de la voluntad y querer
masculinos® (Paz, 1983: 31-32).

Les decia Jesus Cadenas:
—Esa glierayo lamando.
Les daré satisfaccion,

no se anden equivocando.

(Corrido de la Gliera Chabela, Mendoza, 1976: nim. 128)
Respecto al caso especifico de Rosita Alvirez, dice Aniceto Aramoni:

Ella no puede escoger entre dos individuos que lleguen a invitarla a bailar
[...]. Debe ser pasivay conformarse sin ninguna autodeterminacion, critica
o0 independencia, debe bailar con Hipdlito para evitar que los demés se
burlendeél[...].

Solo por desairar a un individuo que solicitd una pieza por bailar, se justi-
fica laconducta del macho que le propinatiros (Aramoni, 1961: 194).

—Rosita, no me desaires,
lagente lo vaanotar.

—A minome importa nada,
contigo no he de bailar.

(Corrido de Rosita Alvirez, Mendoza, 1976: nim. 130)

Como se ha mencionado, y puede observarse en los versos anteriores,
no es solamente “violar el recato esperado en las damas, [sino] hacerlo
en un sitio que invitaba al respeto de las reglas” (Speckman, 2001: 93),
como lo son los eventos sociales o publicos. El escenario, en el caso de los
corridos, puede ser un baile de compromiso o un fandango, situaciones
en las que la sociedad acostumbra tener la vista puesta en cada uno de
sus integrantes, ya sea hombre o mujer, pero especialmente en la mujer.

5 Las cursivas son mias.
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La vigilancia colectiva es la encargada de que se cumplan las pautas
oficiales, aunque esta salvaguardia es a veces mas flexible y a veces
mas severa. En el aspecto sexual, por ejemplo, prevalece “una doble
moral, que [da] rienda suelta a la sexualidad de los varones, pero que
[restringe] al maximo la de las mujeres” (Speckman, 2001: 85). A un
hombre se le permite ser mujeriego: es una cualidad elogiada por la
sociedad, mientras que el desembarazo en la conducta sexual femeni-
na es reprobado; “la pérdida de la honra femenina afectaba a los hom-
bres de la familia” (Speckman, 2002: 44). Esto puede ilustrarse con la
Cuca Mendoza y su conducta desenvuelta con los hombres; su menos-
precio publico y descarado hacia los principios de pudor es la causa de
su fatidico fin:

Cuando llegé lacomadre:
—Cuquita, ya estas bailando,
si vieras que alli esta Cleto,
seguro te esta mirando.
Cuquita le respondi6

con una fuerte risada:

—No tengo miedo, comadre,
YO0 conozco mi gueyada.

(Corrido de Cuca Mendoza, Mendoza, 1976: nim. 129)

Feminicidios: ecos de un juicio social

La rebeldia femenina frente a lo ndGmico (aunque no esté escrito) es lo
que deriva en el hecho violento. Esta actitud transforma el equilibrio de
su mundo patriarcal; por ende, las rebeldes son promotoras de violen-
cia, destruccion y muerte.b La violencia que irrumpe en el sistema, al
profanar sus patrones, sélo puede ser impugnada por medio de otro
tipo de violencia. René Girard sefiala que la violencia es el medio ele-
gido por la comunidad entera para restaurar la armonia y reforzar la

6 Maria Herrera Sobek equipara a esta figura de muijer transgresora con la de
Eva, por ser la instigadora y perpetradora de hechos tragicos (Herrera, 1990: 64).
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unidad social (Girard, 1998: 15-16). El dafio es exorcizado cuando el in-
dividuo causante del dafio al sistema es desterrado de él. Cada uno de
estos crimenes puede percibirse como un sacrificio necesario para recu-
perar y reafirmar los valores que debian imperar, como la decencia, la
obediencia y la actitud dependiente de la mujer. Debido a su actitud
transgresora y atrevida, se castiga a las victimas en los corridos:’

Llegd Hipdlito a ese baile
y aRosa se dirigio

como eralamas bonita,
Rosita lo desaird.
—Rosita, no me desaires,
lagente lo vaanotar.
—A mino me importa nada,
contigo no he de bailar.
Echdé manod alacintura

y una pistola saco,

y ala pobre de Rosita
nomas tres tiros le dio.
Sumamase lo decia:
—Porandar de pizpireta,
se te hade llegar el dia
en que te toque tu fiesta.

(Corrido de Rosita Alvirez, Mendoza, 1976; nim. 130)

Yacon esta me despido
de Cuca Mendoza amada,
pa’ que te acuerdes de mi

7 A la fecha, persiste esta actitud discriminatoria hacia las mujeres. Sergio
Gonzalez Rodriguez, en su texto Huesos en el desierto, observa que esta es la
mentalidad de las autoridades de Chihuahua con respecto a las muertas y las
desaparecidas en Ciudad Juarez; los funcionarios declaran que “muchas de
las victimas se pusieron en riesgo por haber ido a centros de baile, o por salir a
trabajar muy temprano o salir muy tarde. Se debe educar al pueblo y a los
medios de comunicacion para sugerir que sea el padre, un hermano, un hom-
bre el que las espere o las acompafie” (Gonzéalez, 2002: 129).
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te dejo esta pufialada.
Pueblito de San Antonio,
distrito de Moroledn
muri6 Cuquita Mendoza
por jugar una traicion.

(Corrido de Cuca Mendoza, Mendoza, 1976; nim. 129)

Pero ese Jesus Cadenas,

como era hombre de sus brazos,
echd mano a su pistola

para darle de balazos.

(]

No quiso corresponder
por ninguna distincion,
cuatro balazos le dio
del lado del corazén.

(Corrido de la Gliera Chabela, Mendoza, 1976: nim. 128)

El asesino justificado y protegido por el sistema social

En estos corridos la conducta del asesino concuerda con una aceptacion
cultural, al ser el resguardo de una serie de estandares que hay que cum-
plir. El hombre debe dominar a la mujer, ser capaz de luchar o emplear
pufial o pistola, no tolerar el insulto o la duda respecto de la hombria, ni
tampoco el coqueteo con su mujer. Los crimenes pasionales de Martin,
Hipalito, Jesus Cadenas, Cleto y Juan son un recurso necesario para no
poner en riesgo su hombria. EI no cometer el delito (el no dejar en alto el
nombre o la honra) seria dejar al descubierto sus debilidades y fallas
como varoén, demostrando que no es verdad gque sea mujeriego ni ma-
cho. Todo esto, relacionado con la vigilancia colectiva que ha existido
sobre los miembros de la sociedad. “La comunidad era responsable por
los actos de sus miembros, por lo que compartia la culpa de sus actos y
también el castigo” (Speckman, 2002: 242). Los asesinos saben que tie-
nen sobre ellos la mirada y el juicio de la colectividad:
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En lo relativo a la victima, encontramos dos posibilidades: podia tratarse
de mujeres inocentes que no sostenian relacion alguna con su agresor ni
habian hecho nada para despertar su deseo y se habian limitado a rechazar
sus propuestas, o que habian sido acusadas injustamente de infidelidad;
pero también encontramos casos de malas hembras que con su coqueteria
provocaron el drama (Speckman, 2002: 214).

En el caso de Micaila, Juan le advierte que no quiere que ella asista al
baile y de su animadversion por Simén, su rival en amores. Aun asi,
Micaila va al baile y baila con Simén. De esta manera, habiendo sido
desoido por su muijer, Juan debe actuar de acuerdo con lo que se espera
de él en publico:

Oye, Micaila, que te hablo,
Nno vayas a esa reunion,

que esta tentandome el diablo
de echarme al plato a Simon.
—Adi6s, chatito querido,

le dijo para salir;

me vOy con unas amigas,
yaque tl no quieresir.
Llegd Micaila primero,

se puso luego a bailar,

y encontrd de compariero

al mero rival de Juan.
Volando pasan las horas,

las doce marcael reloj;
conuntiro de pistola

dos cuerpos atraveso.

(Corrido de Micaila, Mendoza, 1976: nim. 132)8

Destaca el hecho de que en los corridos la recriminacién moral al
victimario es minima o nula, al igual que la aplicacién de una pena

8 Otra version es la recopilada por Maria Herrera-Sobek: “Te lo diré por
claro, / que le recelo a Simon, /'y no permito que bailes / ni le hagas mucho
jalén” (Herrera-Sobek, 1990: 58).
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judicial.® En el caso de Juanita Alvarado, de La Giiera Chabela, de Cuca
Mendoza y de Micaila, simplemente no hay ninguna mencion de la de-
tencion o del castigo aplicado al asesino por parte de la justicia o la
familia de la victima.l% Solamente en los casos de ambos Hipolitos (el
de Rosita Alvirez y el de Belem Galindo) los asesinos son llevados ante la
justicia para ser juzgados y penalizados. Este detalle marca una dife-
rencia categorica en como la colectividad valora estos crimenes. En el
Corrido de Belem Galindo sorprende que no se cuestione al acto en si, sino
gue solo se enjuicia al criminal, y su accion se explica a través de una
sefial funesta en su nacimiento:

Rositayaestaen el cielo
dandole cuentaal Creador,
Hipdlito en el juzgado
dando su declaracion.

(Corrido de Rosita Alvirez, Mendoza, 1976: num. 130)

Cuando Hipdlito nacid,
¢qué planetareinaria?

Su madre estaria en pecado
o no lo bautizaria.
YaBelemesta en lagloria
dandole cuenta al Creador,
Hipdlito en el juzgado
dando su declaracion.

]

9 Elisa Speckman sefiala que en la misma legislacién penal mexicana vigen-
te entre 1872-1910 la pena para los delitos cometidos contra mujeres era menor
cuando la victima era asesinada por el padre o el cényuge al defender el honor
de la familia (Speckman, 2002: 45).

10 |_as circunstancias de algunos de los crimenes cometidos en Ciudad Juarez
parecen evocar las historias presentadas en los corridos: “La muchacha aquella
se nego a tener amores con él y, a mediados de aquel afio, Alejandro la maté
por despecho. Jamas se le investigo, ni se le detuvo por ese crimen” (Gonzélez,
2002: 21).
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YaBelem estaenlagloria,
Hipdlito en el presidio;
yaeljuezenel tribunal,
leyéndole su martirio.

(Corrido de Belem Galindo, Mendoza, 1976; nim. 126)

La ausencia de un reproche mayor demuestra que el asesinato de
mujeres, en estas circunstancias, no es una afrenta al sistema de valores;
por el contrario, es un hecho ejemplar.1! “El asesinato de las mujeres
traicioneras o0 coquetas se presenta casi como merecido” (Speckman,
2002: 217), idea que es reforzada por el hecho de que es la victima quien
adopta el sentimiento de culpabilidad ante su muerte violenta, con lo
cual da fe y validez a su castigo:

Lalocalizacion de la “culpa” giraalrededor del incumplimiento de los va-
lores del orden familiar; cuestionar la autoridad masculina genéricamente
através de conductas como no cumplir adecuadamente las funciones de su
rol [...] suscita [en la mujer] actitudes ambivalentes y estimula los senti-
mientos de culpa; el s6lo deseo de no cumplir esas funciones se vive como
transgresion del tabu: cuestionar el cumplimiento de su rol (Haimovich,
1990: 91).

La culpa no se atribuye al homicida, sino a las mujeres. Asi lo expresan el
corridista, la madre de Rosita y la propia Rosita [...]. Por tanto, a la mujer

11 La “Noticia de una mujer asesinada en la calle de San Juan de Letran”,
impreso recopilado en el volumen Unipersonal del arcabuceado, es otro testimo-
nio popular de como la muerte violenta de las mujeres esta relacionada con
una transgresion a los canones sociales y una defensa de los valores morales:
“He aqui el tragico y triste fin de una mujer que, acaso olvidada de su deber, el
crimen la puso en la senda de la perdicion [...]. Qued6 abandonada después de
muerta en la accesoria dicha, y acaso al terminar su existencia recordaria la ter-
nura de un esposo, militar honrado, que tantos y tan buenos servicios ha pres-
tado a la patria. {Ojala y este ejemplo no sea perdido para las mujeres que le
sobrevivan! La honra doméstica es un bien, y las sefioras son las que deben
conservar tan precioso tesoro, si quieren que haya paz y moralidad en las fami-
lias” (Flores, 1988: 167).
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coqueta, que despreciaba a los hombres, no le esperaba buen final, como
advirtié lamadre de Rosita[...]. La justificacion de los homicidios es méas
claracuando la mujer no s6lo desdefié a sus pretendientes, sino que traicio-
no a su pareja (Speckman, 2001: 95).

Esta actitud de las mujeres de olvidar su papel de victimas y declarar-
se responsables de provocar su propia muerte puede observarse clara-
mente en el Corrido de la Guera Chabela. Cuando el padre y la madre le
preguntan qué le acontece y el nombre del culpable, la Gliera Chabela
no denuncia al asesino; por el contrario, responde con la aceptacion de
la muerte como un castigo de su conducta aventurada:

Sali6 su papé de adentro

con las lagrimas rodando:

— ¢Qué tienes, gliera Chabela,
pa’ que te vienes quejando?
—ijAy!, le contest6 Chabela,
s6lo Dios sabe hasta cuando;
esto me habra sucedido,

por andarlos macornando.

(Corrido de la Gliera Chabela, Mendoza, 1976: nim. 128)

En algunos de estos corridos puede observarse que, a la usanza de
los condenados, en sus ultimas palabras las jovenes se jactan de su “cri-
men” (su indocilidad, coqueteria o desembarazo) y aceptan su culpa,
no sin antes advertir al resto de las mujeres que no imiten su conducta no
ejemplar. De esta manera, cada uno de los feminicidios supone el estable-
cimiento de un antecedente desalentador para las muchachas en futu-
ras ocasiones.

Rosita le dice a Irene:

—No te olvides de mi nombre:
cuando vayas a los bailes

no desaires a los hombres.

(Corrido de Rosita Alvirez, Mendoza, 1976: nim. 130)
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Decia la gliera Chabela
agarrandose el vestido:
—Pongan cuidado, muchachas,
dénde me peg0 ese tiro.

(]

Decia lagiiera Chabela,
cuando se estaba muriendo:
—Pongan cuidado, muchachas,
miren como van viviendo.

(Corrido de la Gliera Chabela, Mendoza, 1976: nim. 128)

Muchachas, cuando las pidan
no se vayan a negatr,

porque aJuanita Alvarado
lavida le vaacostar.

(Corrido de Juanita Alvarado, Mendoza, 1976: nim. 127)

En estos corridos la violencia no es un hecho arbitrario, sino que fun-
ciona como un medio de control moral aceptado por la comunidad; es
el recurso que permite establecer el sentido de ejemplaridad y transmi-
tir la censura ante un hecho extraordinario, como lo es, en estos casos, la
conducta atipica de las mujeres dentro de una sociedad patriarcal. Las
victimas resultan mas culpables que el agresor ante los ojos de la socie-
dad, y su muerte no es méas que un légico y merecido castigo. El agre-
sor, en cambio, aparece como el defensor y reivindicador de los valores
colectivos. EI mensaje patente es, entonces: “Pongan cuidado, mucha-
chas, miren como van viviendo”, con el fin de desalentar las conductas
fuera de lo ndmico. Los corridos de feminicidios son los ecos de una ad-
vertencia ante un determinado modo de vivir de las mujeres:

iMujeres desmancuernadas
asi deben de acabar!

(Corrido de Cuca Mendoza, Mendoza, 1976; nim. 129)
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Resumen. La muerte se ha considerado como un medio diferenciador
en la sociedad. Lo significativo de las distintas formas de morir se en-
cuentra presente en la poesia popular. En este trabajo se analiza espe-
cificamente la muerte de mujeres en los corridos mexicanos; dentro de
este topico la atencion se centra en las muertes violentas, es decir, en los
femicidios. Se intenta estudiar como valora estas muertes la sociedad,
las causas que las originan y las formas en que las mujeres son asesina-
das. A mi juicio, estas muertes son una consecuencia directa de la men-
talidad patriarcal y moralista de la sociedad mexicana de finales del
siglo X1X y principios del xx.

Summary. The way of dying has always been considered a differentiating factor
by society. The meaning of those ways of dying are expressed in popular poetry.
This article analyzes specifically women’s deaths in Mexican corridos. In this
topic, attention is focused on violent deaths, in femicides. This article studies
how society values these deaths, their causes and the ways women are assassi-
nated. In the author’s opinion, these deaths are a direct consequence of the patri-
archal and moralist ideology of the Mexican society during the late 1800’s and
the early 1900’s.



|a décima cantada en el Caribe
y la fuerza de los procesos de identidad

CONSUELO POSADA
Universidad de Antioquia

1. La décima cubana

En Cuba, la décima es la Gnica forma métrica utilizada en la improvi-
sacion. Los trovadores solo hacen estrofas octosilabas, consonantes, de
diez versos, donde la rima se acomoda: 1 con 4y 5,2con 3,6 con7y 10
y 8 con 9, en un esquema abba /accddc. Otra de sus caracteristicas es que
siempre se canta con acompafiamiento musical.

La décima fue en Espafia una estrofa culta, empleada en la poesia y
en el teatro, con un auge notable a lo largo del siglo xvi,! en una época
que coincide con el proceso de colonizacion espafiola en América (Lépez,
1986: 121). Los investigadores se apoyan en esta utilizacién de la déci-
ma para defender el papel de los colonizadores cultos, de las obras de
teatro y de los sacerdotes espafioles en su llegada a la isla cubana entre
los siglos xvil'y xvii (Lépez, 1986:124).

En América, la décima culta fue adoptada como poesia popular y es
reconocida su presencia en paises como Chile, Panama, México, Co-
lombiay Venezuela. En algunos casos, como en Cuba, la décima llegé a
popularizarse mas que en Espafia. En décima se cantaron los cantos a la
patria cubana, en las primeras luchas de independencia contra Espafia
y en décima se hicieron los versos a la revolucion socialista del 59. A lo
largo del siglo xx y hasta nuestros dias, todos los poetas renombrados
en Cuba han cultivado la décima, desde José Marti, Nicolas Guillén,
Samuel Feijéo, hasta José Lezama Lima y Cintio Vitier.

LAunque el esquema arriba delineado —invento de Vicente Espinel— sur-
gio a fines de ese siglo y se expandi6 en el xvii; se caracteriza, ademas, por el
corte de sentido que se produce tras el verso 4 [N. de l[aR.].
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Esta apropiacion cubana de la décima tuvo aportaciones importan-
tes: asi, Samuel Feijéo argumenta que la musicalizacion de esta estrofa
es un asunto cubano, pues el modelo espafiol no era cantado (Ldpez,
1986: 125). También Lépez Lemus precisa que este proceso de populari-
zacion de la décima espafiola fue la primera nacionalizacion que por
cuenta propia realizo el pueblo cubano y cita, para ilustrarlo, los versos
de Mirta Aguirre:

Décima es cafia y banano
esalma, ceibay anon.
Décimaes tabaco y ron,
café de encendidoy grano.
Décima es techo de guano,
esclave, guitarray tres.

Es taburete en dos pies

y es Cuba de cuerpo entero,
porque ella nacié primero
y nuestro pueblo después.

(L6pez, 1986: 124)

Hoy la décima esta fuertemente unida al &mbito rural en todo el te-
rritorio cubano, y su utilizacion como modelo melddico en muchas can-
ciones, en las que predomina la temética campesina, ha contribuido a
su permanencia y difusion.

En toda Cuba se organizan las llamadas canturias, donde esponta-
neamente se retine el publico para un enfrentamiento concertado pre-
viamente. En una casa grande, generalmente en las afueras de la pobla-
cion, los espectadores van llegando y se acomodan en bancas improvi-
sadas. Predominan los hombres mayores, pero hay también muchos
jovenes, porgue entre los enfrentados de ese dia se presentan mucha-
chos conocidos en la region. Todos escuchan con atencion y silencio
absoluto, aunque después de cada tanda de décimas, animados por el
rony las cervezas, haya explosiones de euforia, con risas y entusiasmo.

La devocion por la décima hace que los seguidores conserven las gra-
baciones de muchas canturias, y los fanaticos vuelven a oir muchas ve-
ces las estrofas, que se graban y circulan entre los aficionados. Antes del
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inicio de cada espectaculo, como parte del calentamiento, se oyen am-
plificadas las grabaciones de otras controversias, que el pablico recono-
ce y escucha con interés.

2. La fiesta cucalambeana

La fiesta cucalambeana, en honor a Juan Cristobal Napoles Fajardo, en
la provincia de Las Tunas, es una de las méas importantes celebraciones
de la cultura campesina cubana. Desde la mafiana hasta la noche, un
gran grupo de improvisadores repentiza décimas, en controversias bien
organizadas que se llevan a cabo en un espacio campestre en las afueras
del pueblo conocido como EI Cornito. En este escenario natural, donde
vivio el poeta Napoles Fajardo entre palmas y bambues, se muestra la
fuerza de la décima cantada como expresion de identidad regional. El
espectaculo es abierto y gratuito para todos los habitantes, y la gente se
congrega masivamente para oir a sus poetas.

A este certamen popular antecede, cada dos afios, un evento acadé-
mico sobre la oralidad, laimprovisacion y la poesia escrita, que es cono-
cido como el Encuentro-Festival Iberoamericano de la Décima; a él asis-
ten, ademas de investigadores y académicos, poetas de la oralidad y la
escritura. Esta participacion permite un interesante proceso conjunto de
reflexion, al que no estamos acostumbrados en otros paises. Quiero de-
cir que no es sélo el debate, que desde la academia se da entre nosotros;
alla es posible avanzar en el andlisis de la improvisacién o la musica
popular, con la participacién de musicos e improvisadores. Asi, este
afio se presento en la misma comision el trabajo de Maria Teresa Linares
sobre los “bailes zapateados” y la ponencia de un decimero sobre “Las
tonadas usadas para acompariar las décimas”.

Ademas, la presencia combinada de poetas de la palabra oral y la
escritura genera una saludable corriente de unién entre ambos. Los
improvisadores estudian y conocen la décima escrita, y, por su lado,
los poetas letrados escriben poesia en décimas y, aunque no practican
la improvisacion ni participan en controversias, se interesan por las re-
glas de la poesia oral y conocen las creaciones de los poetas clasicos de
la oralidad.
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La asistencia de personajes renombrados de la literatura refuerza este
cruce entre la oralidad y la escritura, pues atrae a los interesados en
ambos temas. Entre los jovenes poetas que asisten se siente el respeto y
la simpatia por los mayores y su interés por estudiarlos y aprender de
ellos.?2

También en la fiesta cucalambeana, en El Cornito, hay espacios para
la décima improvisada y la décima escrita. Aqui, paralelo al evento
repentista, se da una jornada de la poesia escrita, y los jovenes poetas,
ansiosos de difundir su trabajo, esperan su turno para leer un poemay
muestran sus versos, impresos siempre en modestas presentaciones. Alli
se organizan sesiones de lectura de poesia escrita y de discusion de los
poemas, y los asistentes participan en el concurso que premia a los me-
jores. Pero no se trata de principiantes, sino de todo tipo de amantes de
la poesia; alli uno ve, por ejemplo, que el joven que acaba de leer sus
poemas y los reparte en una hoja humilde fue premio Casa de Las
Américas el afio anterior.

3. La décima improvisada

Una controversia enfrenta a dos improvisadores alrededor de un tema.
Los participantes son generalmente hombres, pero en Cuba existe una
improvisadora mujer. Se llama Tomasita Quiala; es una joven ciega de
nacimiento y reconocida como la mejor, como la mas grande en el
repentismo actual. Una de sus destrezas reconocidas es la improvisa-
cion sobre un pie forzado, que es un verso que el publico pide y que debe

2 Este afio, entre los asistentes estuvieron Jesus Orta Ruiz, conocido como el
Indio Nabori, y Alexis Diaz-Pimienta. El Indio Nabori, premio nacional de lite-
ratura, es una de las glorias de la literatura cubana. Fue en su juventud uno de
los grandes del repentismo y es, ademas, reconocido poeta “escrito”. Alexis
Diaz-Pimienta no solo es un improvisador destacado, sino un poeta y un na-
rrador galardonado con importantes distinciones internacionales. Finalmente,
Waldo Leyva, presidente de la Asociacion Iberoamericana de la Décima y el
Verso improvisado, es estudioso de la oralidad, pero es también poeta de la
escritura, con destacadas publicaciones.
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estar integrado con naturalidad al final de la estrofa, de tal manera que
no se note que ha sido agregado. Aunque este es un ejercicio normal en
laimprovisacion, su maestria esta en componer, a la velocidad del repen-
tismo, una estrofa que integre, no uno, sino cuatro pies forzados que el
publico le dicte y después cantar la misma décima con los versos en
orden invertido, de abajo hacia arriba, es decir, al derecho y al revés,
pero de manera que las estrofas conserven una unidad semantica.? Este
afio de 2002, en una de las actuaciones publicas, ella pidié los cuatro
pies forzados para la hazafia que la distingue, y se reunieron los si-
guientes: “en las ruinas del Cornito”, “no nos abandonaras”, “todo el
mar que necesitas” y “Chancho de tantas locuras”.* Ella inmediatamen-
te le pidio6 al conjunto musical la nota con la que cantaria y entoné la
primera estrofa:

Siento cOmo resucitas,
Chancho, de tantas locuras,
y que en el aire saturas

todo el mar que necesitas.

En estay en otras citas

no nos abandonaras,

has cantado y cantaras

en las ruinas del Cornito.
Otros no te ven, Chanchito,
pero, ¢quién duda que estas?

Y enseguida, la segunda estrofa:

Pero ;quién duda que estas?
Otros no te ven, Chanchito;
en las ruinas del Cornito
has cantado y cantarés.

3 Seglin Waldo Leyva, en la conferencia pronunciada en el mencionado even-
to, “este tipo de décima se denomina de calcetin” (1999: 19, n. 1).

4 Se trata de Francisco Pereira, conocido como Chancho o Chanchito, uno de
los mas grandes repentistas cubanos de este siglo, maestro y guia de casi to-
da la generacion actual de improvisadores, quien murié a principios de este
afio de 2002.
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No nos abandonaras
enestay en otras citas,
todo el mar que necesitas
y que en el aire saturas;
Chancho, de tantas locuras
siento como resucitas.

Ella es una mujer, un ejemplo de la presencia femenina en las contro-
versias, pero las canturias son, en general, fiestas masculinas, encuen-
tros que refuerzan fraternidades entre los hombres. Los contendientes
muestran el trato amable, aun en los momentos de méas duro antagonis-
mo; después de cada estrofa “hiriente” hay sonrisas entre ellos, gestos
de simpatias, manos que se tocan en el aire, abrazos fuertes que cele-
bran el ingenio de una décima.

Los temas son escogidos para rivalizar, y el desarrollo de las contien-
das funciona como un alegato. Los iconos que la tradicion ha heredado
complementan esta imagen de lucha entre opuestos. En Antioquia, los
enfrentamientos de trovadores a principios de siglo se ilustraban con
dos cuchillerosque, envueltos en atuendos tipicos, mostraban cada uno
su arma afilada. Hay también, como en Espafia y Cuba, iméagenes de
gallos de pelea, y el desarrollo de la controversia se adoba con frases de
los espectadores que instigan al ataque, como “jpica, pollo, pica!”.

El pablico es parte fundamental del espectaculo, y su entusiasmo le
da la temperatura que sube por momentos: ellos animan la contienda y
toman partido. Después de cada round, se levantan de los asientos,
mueven los brazos, gesticulan o alzan el pufio en actitud triunfante.
Pero aun en los temas espinosos hay un fondo cordial entre los conten-
dientes. Este afio, en Las Tunas, se enfrentaba el poeta Alexis Diaz-Pi-
mienta a Juan Antonio Diaz y Luis Paz Esquivel, Papillo, dos conocidos
repentistas. Alexis Diaz-Pimienta habia iniciado la contiendasolo y habia
estado acorrolado por el ingenio de la pareja de improvisadores, pero
también por la desigualdad numérica. Asi que el momento de la llegada
tardia de su compariero de equipo, Emiliano Sardifias,® acaloré el debate.

5Véase en este mismo nuimero la entrevista que Rosa Sanchez hizo a Emiliano

Sardifas.



La décima cantada en el Caribe

Llegd Emiliano al final,

y hade venir otra vez,

porgque una mesa con tres
patas se sostiene mal.

Llega, mi pariente oral,

ven adarme tu semilla,

tu verso, tu maravilla,

tu repentismo, tu gesto,

que los dos blanquitos estos
me estan cayendo en pandilla.

Primero Emiliano responde aceptando la invitacion de Alexis:

Después de pasarme el dia
con gargaras en el viento,
con rony medicamentos
paralaronqueramia,

una llegada tardia
lasalvacion representa

de lamano mas atenta
que ha levantado unavoz,
para evitar que estos dos
se comieran a Pimienta.

A partir de aqui, el tema del enfrentamiento se centr6 en la pigmenta-
cion oscura de la pareja Alexis y Emiliano, opuesta a las pieles claras de
Juan Antonio y Papillo: se hablé de blancos y negros, africanos y espario-
les, enfermos y sanos, pero con estrofas matizadas por el humor o por
curvas de elegancia. Un contrincante de Alexis y Emiliano les canta:

Menos mal, llegé Emiliano
entre aplausos y picualas;
latarde con cuatro alas
saldrd a volar por el llano.
Como se sumo aese plano
donde el verso es un pensil,
tendra la mesaviril,

y al repentismo le auguro
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dos patas de ébano puro
y dos patas de marfil.

Tampoco las estrofas que producian hilaridad entre el publico llega-
ron a ser ofensivas. Uno diria que los contrincantes se acariciaban con
los insultos y que la ofensa no cuajaba.

Lagente quiere, Papillo,

que vengamos a matar,

y ¢aquiénvamos aenterrar,

si Alexis no tiene brillo

y este pobre Lazarillo,

con lagarganta borrosa,

que estuvo enfermo en su choza
y entre nosotros esta,

si tt lo miras, bien da

mas l&stima que otra cosa?

Al final, los ataques se resolvieron en un abrazo cordial, y Papillo,
del equipo blanco, intervino para llamar a la unidad de razas:

Siempre que entro en un combate
y ensefio laclaridad

me tomo la libertad

de decir un disparate,

pero después del dislate,

donde la noche se estira,

maés alla del tira-tira

que hace reventar las manos,
nosotros somos hermanos

de la décima guajira.8

Para explicar el gran nimero de poetas , la calidad de los versos, el
buen momento de la poesia escrita y oral en Cuba, se ha hablado de las
dotes musicales de los cubanos, de su facilidad histdrica para versificar.
Pero diversos motivos se combinan para lograr este momento de la poe-

6 En Cuba este tipo de retos se conoce como tira-tira.
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sia cubana, y se deben mostrar otras razones, unidas a la formacién, a la
preparacion integral y al trabajo de respaldo a los artistas de la palabra.

Después de la revolucion, los repentistas alcanzaron una alta catego-
ria social. Ahora son reconocidos como “poetas” y adscritos al Minis-
terio de Cultura. Estan al servicio del pais y trabajan para el Estado, en
representaciones oficiales y en espectaculos publicos y se desplazan por
todo el pais, en distintos eventos. Ellos hacen parte del ambiente oficial
de ritualidades en el que abundan las distinciones, los reconocimientos,
en eventos plenos de medallas, banderas, insignias y condecoraciones,
y en las que hay siempre un poeta repentista, escogido para adornar
con versos la ceremonia. Gracias a este reconocimiento, se les asigna un
salario fijoy “yano tienen que vender galleticas en la calle”, como cuenta
el Indio Nabori, aludiendo a grandes improvisadores que, hasta los afios
sesenta, debian inventarse formas de subsistencia.

Ademas de este cambio en la condicion de vida de los improvisadores,
esta el trabajo permanente con actividades organizadas para preparar a
los improvisadores y mejorar la calidad de los poemas. Los festivales,
como las Jornadas Cucalambeanas, son s6lo mostradores que exhiben a
los escogidos como los mejores. Los asistentes a los festivales vienen de
Casas de la Cultura de esa y de otras provincias, y antes de cualquier
competicién los seleccionados han tenido preparacion continua y sus
capacidades se estimulan en fogueos permamentes, en municipios ve-
cinos, en circulos y comités de trabajo.

Asi que la destreza de los repentistas no es solo facilidad genética y
herencia cultural. Hay también un largo trabajo de preparacion, que
arranca con la formacion de nifios repentistas y que ayuda a mantener
viva la tradicion. Y de esta manera, la mania versificadora ha sido esti-
mulada, dirigida y cultivada. A la combinacion de todas estas condicio-
nes se debe agregar el alto nivel de escolaridad entre los improvisadores,
que corresponde al nivel de escolaridad de todos los cubanos.

4. La décimay el Caribe hispanico

La décima es la medida estrofica preferida en Cuba y en la oralidad de
todo el Caribe hispanico y se conserva como la forma poética predomi-
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nante. La costa atlantica de Colombia es una de las pocas regiones don-
de tiene presencia actual la décima. Su préactica ha estado unida a los
gustos de la poblacion rural, y en los pueblos donde quedan decimeros
la décima se conoce como un verso de “diez palabras”.

Las investigaciones sobre la décima en el Caribe defienden la tesis
de un antiguo triangulo comercial, que podria explicar las afinidades de
nuestras décimas con las de México, Cuba y Puerto Rico, y la pertenen-
cia a la tradicion decimera es, todavia hoy, una de las vinculaciones de
la costa colombiana con todo el territorio del Caribe continental. Cuba
fue el centro donde se cargaban las embarcaciones que viajaban hacia el
resto de América, y esta ruta maritima, que enlazaba a Puerto Rico, Co-
lombia y Venezuela y Argentina, explicaria también la ruta de difusion
de la décima (L6pez, 1986: 124).

La improvisacion unida a la décima forma parte de la oralidad coste-
fia, y aunque se haya extinguido casi completamente en muchas regio-
nes, esta viva en la memoria reciente de nuestros pueblos. Jorge Garcia
Usta, entre otros, confirma la pérdida de la tradicion decimera. En Diez
juglares en su patio se refiere a Cico Barén como el tltimo decimero. En su
trabajo recuerda los combates poéticos de las primeras décadas del si-
glo xx, con decimeros trashumantes, quienes, acompafados del fervor
campesino, iban por los caminos recientes, de fiesta en fiesta, cantando
y creando décimas y, en ocasiones, sosteniendo prolongados combates
en poesia, que se extendian un dia y una noche ante el deslumbramiento
del publico, con peones, lavanderas, prostitutas y con algunos hacenda-
dos que llevaban mazos de billetes para ofrecer a los trovadores triun-
fales (Garcia Usta, 1994: 13-20).

Hoy, tristemente, los materiales de los eventos académicos de la ulti-
ma década realizados en Las Islas Canarias y en Almeria, Espafia, dan
por “casi desaparecida” la tradicion de la décima en Colombia. Aunque
todavia algunos pocos compositores escriben en décimas, y quedan al-
gunos decimeros, esas piquerias interminables en la zona del viejo Boli-
var y de toda la sabana costefia, que se continuaron cantando con los
diez versos originales de la décima clasica, ya no existen.’

7 En una investigacion ya terminada, realizada con un equipo interdisci-
plinario de la Universidad de Antioquia, en la cual me interesaba, entre otras
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También George List comprueba en su investigacion sobre un pue-
blo de la costa que “antiguamente se realizaban piquerias en Evitar, pero
actualmente no”. Ademas de reportar pocos decimeros, List aclara que,
a pesar del maximo prestigio social que conlleva la habilidad para com-
poner una décima, los jévenes no muestran interés en aprender la técni-
ca (List, 1994: 395).

La pérdida de las tradiciones decimeras forma parte de la desapari-
cion gradual de muchas tradiciones en nuestras regiones. Los testimo-
nios que nos toca recoger en los trabajos de campo coinciden con un
tiempo pasado de fiestas, de bailes de tambores y caja, al que se opone
el tiempo presente, con los picé® y los discos grabados comercialmente y
en el que ya no se cantan los poemas tradicionales.

Lafiesta de la décima esta ligada a otros rituales de la oralidad. Quiere
decir que la décima necesita, para sobrevivir, que se mantengan vivas
otras formas de la oralidad que nutren la improvisacién. Del trabajo de
George List sobre los decimeros en Evitar y en los pueblos del entorno
se deduce que las décimas se hacen para producir el goce propio y aje-
no, pero que deben relacionarse siempre con los amigos, el trago y los
domingos y dias festivos (List, 1994: 395 ). Ademas, la décima es una
expresion de la oralidad poética de la region y por esto se alimenta de
los versos regionales. Esto es, que la décima es parte de la poesia tradi-
cional, y en la elaboracion de los versos, el decimero siempre repite, aun-
gue con variaciones, otros versos ya hechos. Por esto la presencia rica 'y
viva de la décima necesita la presencia viva y rica de muchos versos de
la oralidad.

Para Puerto Rico, Cérdoba Iturregui (1994) muestra que, aunque los
trovadores tienden a esconder o minimizar la presencia de la décima
tradicional, es facil constatar que se han apropiado de la riquisima tra-
dicion oral del decimario puertorriquefio, y que las décimas nuevas es-
tan alimentadas de otras antiguas o recientes:

cosas, el tema de la oralidad, fue ya dificil encontrar a los decimeros de la re-
gion. Debo aclarar que, aunque en algunos pueblos subsistan decimeros aisla-
dos, estoy refiriendome a la desaparicion de la décima como institucion, como
fendmeno colectivo.

8 Se refiere al Cancionero Picot [N. de la R.].
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Ladécimaimprovisada es inevitablemente y necesariamente un texto oral
que se mueve, se alimentay se nutre de un campo poblado por otros textos
orales, escritos o grabados[...]. Se podria decir que se trata de unavoz que
puede hablar porgque otra multitud de voces anénimas le susurran al oido
la posibilidad de su decir (Cérdoba, 1994: 90).

No existe la creacion pura: en el momento de la improvisacion el tro-
vador repite formulas nemotécnicas y versos cantados por otros. Cada
décima se apoya en otras décimas viejas y nuevas, de las miles que es-
tan en el deposito de la tradicion oral. Esto no hay que entenderlo como
un sefialamiento despectivo, sino como una regla de todas las elabora-
ciones de las tradiciones orales en verso. Los trovadores reelaboran ver-
sos aparentemente nuevos combinando materiales ya existentes. Tam-
bién para Puerto Rico, Ivette Jiménez de Béaez (1964: 75) mostro este
proceso como un camino de difusion de la poesia popular. Para ella, la
tradicion oral se apoya en la memoriay se reelabora continuamente por
medio de las variantes.

List acepta, para la Costa Atlantica colombiana, que los decimeros
experimentados generalmente tienen una reserva de décimas con te-
mas comunes, que utilizan con cambios improvisados en una piqueria
(List, 1994: 395). Esta riqueza en la oralidad significa, entonces, que los
decimeros necesitan el conocimiento de muchos versos para componer
y adobar sus décimas.

5. Propuesta final para Colombia

Para Colombia no existen investigaciones importantes sobre la décima,
como las que se han realizado para Cuba, México o Puerto Rico, y, en
general, el trabajo de recoleccion de la poesia oral en el litoral Atlantico
es muy pobre. No se encuentran recogidos los textos de las canciones
tradicionales, ni existen cancioneros que transcriban la musica, y por
esto los investigadores deben anteponer a su andlisis la conformacion
de un corpus previo, con etapas de audicion y transcripcion.

Pero mientras en otras zonas del Caribe hispanico esta forma de poe-
sia improvisada se conserva y se estudia con rigor, en Colombia langui-



La décima cantada en el Caribe

dece pobremente. Aqui los académicos no se ocupan del asunto, y los
gruposy los individuos decimeros no reciben ninguin apoyo estatal. Este
descuido forma parte de la falta de respeto a los fendmenos de la
oralidad. Es, en palabras de Paul Zumthor, el efecto de las culturas ur-
banas, donde se ha extinguido la pasién por la palabra viva; por eso nos
resulta dificil reconocer la validez de lo que no esta escrito. La oralidad
deberia ganar el reconocimiento suficiente para que las instituciones la
incluyan en los planes curriculares de los estudios de pregrado y
posgrado.?

Hoy es necesario emprender, desde la academia y desde los grupos
gue puedan hacerse oir, un trabajo sistematico de estudio y apoyo. Aqui
hacen falta trabajos que se ocupen del estudio conjunto de la poesia
cantada y escrita, como el realizado por Cintio Vitier y Fina Garcia
Marruz sobre la poesia popular cubana. Considero que, ante todo, no
se ha reflexionado con fuerza en la importancia del estudio sistematico
de la oralidad en el Caribe, como un elemento de identidad y de inte-
gracion regional.

Bibliografia citada

CORDOVA ITURREGUI, Félix, 1994. “Los trovadores puertorriquefios: al-
gunas consideraciones sobre el arte de la improvisacion”. En La déci-
ma pupular en la tradicidn hispanica. Actas del Simposio Internacional sobre
la Décima, comp. Maximiano Trapero. Las Palmas de Gran Canaria:
Universidad de Las Palmas / Cabildo Insular de Gran Canaria.

LEyvA, Waldo, 1999. “Oralidad y escritura en la décima hispanoameri-
cana”. En La luz de tus diez estrellas. Memorias del V encuentro-festival
iberoamericano de la décima. La Habana: Letras Cubanas.

LisT, George, 1994. Musica y poesia en un pueblo colombiano. Santafé de
Bogota: Patronato Colombiano de Artes y Ciencias.

9 Adicionalmente, puede influir el menosprecio que entre los habitantes de
las ciudades de la costa atlantica se alimenta por la ruralidad. Mientras en re-
giones como Antioquia el origen campesino se exhibe con orgullo, aqui casi
siempre se esconde con vergiienza.



154

Consuelo Posada

LOpPEZ LEMUS, Virgilio, 1986. “La décima cubana”. Revista de Literatura
Cubana 4 (6).

JIMENEZ DE BAEZ, lvette, 1964. La décima popular en Puerto Rico. Jalapa:
Universidad Veracruzana.

GARCIA UsTA, Jorge y Alberto SALCEDO RAMOS, 1994. Diez juglares en su
patio. Santafé de Bogota: Ecoe.

PosADA, Consuelo. “La décima cantada en el Caribe y la fuerza de los
procesos de identidad”. Revista de Literatura Populares 111-2 (2003): 141-154.

Resumen. A partir de una exposicion detenida sobre las técnicas, las
précticas y los contextos de la décima improvisada en Cuba, se estudian
aqui las escasas supervivencias de este género en el Caribe colombiano.

Summary. Through a detailed exposition of the techniques, practices and context
of the improvised décima in Cuba, this article studies the scarce surviving
examples of this genre in the Caribbean region of Colombia.



Tatiana Bubnova, ed. En torno a la cultura popular de la risa. Nuevos fragmentos de
M. M. Bajtin. Barcelona: Anthropos / Fundacion Cultural Eduardo Cohen, 2000,
221 pp.

Causa asombro y resulta estimulante poder descubrir, en los inicios del
siglo xxI, facetas desconocidas de los grandes pensadores del siglo xx,
como ocurre con la obra del fildsofo y filélogo ruso Mijail Bajtin (1895-
1975). Y mas estimulante aun, tener acceso a fragmentos nuevos de su
cuaderno de trabajo, en traduccion directa del ruso por parte de una
reconocida especialista en su obra dentro del medio académico mexica-
no, Tatiana Bubnova.

Tatiana Bubnova es autora de uno de los ensayos del volumen que
aqui comentamos, ademas de traductora de las “Adiciones y cambios a
‘Rabelais’ (1944; Obras completas, Moscu, 1996). Los tres trabajos restan-
tes del libro resefiado, también traducidos por Bubnova, pertenecen a
criticos rusos que reflejan las posiciones actuales y polémicas de sus
compatriotas y permiten ampliar el panorama critico de los estudios
bajtinianos en torno a uno de los temas fundamentales de su obra, que
es la cultura popular de la risa. Se trata de: “Bajtin, la risa, la cultura
cristiana”, de S. Averintsev; “Una risa invisible al mundo. La anatomia
carnavalesca de la Nueva Edad Media”, por Vitali Makhlin, y “Los cuer-
pos del terror (hacia una l6gica de la violencia)”, de Mijail Ryklin, se-
guido por el relato “La rata” del escritor contemporaneo luri Mamleev.

En las “Palabras liminares” Tatiana Bubnova expone el contenido
del libro, comenta brevemente el aporte y las peculiaridades de los en-
sayos y anuncia ciertas sorpresas en los nuevos materiales de los cua-
dernos de trabajo, con referencias a autores clasicos como Shakespeare
y Dante, no tratados de manera explicita en otros trabajos de Bajtin.
Ademas, segun dice Bubnova, se amplia la discutida nocion de cronotopia
al ubicar a los personajes shakespereanos analizados en el espacio
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axiolégico del escenario barroco, desde donde se proyectan hacia el cos-
mos y al “gran tiempo”. También surge en estos nuevos textos de Baj-
tin un interés por la poesia, a veces sefialada por los especialistas de su
obra como la gran ausente. Por otra parte, el fragmento de los cuader-
nos fechados en 1944 retoma la idea, esbozada desde sus primeros escri-
tos filosoficos, de la “imposibilidad de vivenciar la muerte-para-si-mis-
mo” (10) y confirma lo antes sélo intuido: “la muerte no existe, Bajtin
duda de la muerte” (10). Estos planteamientos reafirman a la autora en la
necesidad de leer completo a Bajtin para “entenderlo integro”, con sus
contradicciones vitales. Por Gltimo la editora y especialista resalta el
valor heuristico, de invencion creativa, de los conceptos bajtinianos y
*“su capacidad de generar sentidos y respuestas siempre nuevas” (11).

En cuanto a su propio ensayo, el cuarto del volumen, “Varia fortuna
de la cultura popular de la risa”, Tatiana Bubnova lo hace preceder de
un epigrafe en francés de la poeta rusa contemporanea de Bajtin, Ana
Ajmatova. El ensayo presenta un balance critico de treinta afios de la
recepcion de las ideas del filésofo ruso en torno de la cultura popular
de la risa, tanto en el &mbito intelectual occidental (con Francia como
primer polo difusor a través de los estudios y traducciones de Julia Kris-
teva) como en los medios académicos de la ex Union Soviética y la ac-
tual Rusia, a los cuales Mijail Bajtin les resultaba, y alin les resulta, unas
veces incomodo Yy otras excelso.

En este libro puede encontrarse una revision del tema de la risa en
relacion con la cultura popular desde los trabajos sobre la obra de Rabe-
lais, que seria el tema de su tesis doctoral, pasando por los estudios
sobre Dostoievski y sobre aspectos tedricos de la novela, a lo largo de
cincuenta afios de investigacion y escritura. La propuesta binarista
de una cultura popular que exalta lo bajo, en términos de lo corporal y
social, frente a la cultura oficial, que exalta lo alto, serio y racional, eran
propuestas que, seguin Bubnova, estaban en boga en la década de los
afios 30. La recepcién en Francia y la mala interpretacion o tergiversa-
cion que realizo Julia Kristeva del concepto de carnavalizacion, y su pro-
puesta del concepto de intertextualidad, hicieron que la teoria sobre la
risa, el carnaval y la cultura popular se deglutiera—en palabras de Bub-
nova— “acriticamente” en el &mbito académico occidental durante los
afos 60 y 70.
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Después, seguin la autora, se produjo una decepcidn entre sus lecto-
res especializados, porque leian sus ensayos sobre el ritual carnavalesco
como “un eterno retorno del poder” (138). A partir de la década de los
80 cambio la actitud critica frente a la obra bajtiniana como totalidad y
se leyd este aspecto como “una especie de traicion del pensador hacia
sus orientaciones filosoficas originales, de matiz ético y personalista”
(138). Por otra parte, en los Gltimos afios, en Rusia Bajtin se ha visto
relegado, en la medida en que se han venido fortalecienco las corrientes
del pensamiento cristiano, como puede comprobarse en el ensayo de S.
Averintsev incluido en el volumen, “Bajtin, la risa, la cultura cristiana”.
Pero también lo critican pensadores occidentales como Todorov, Eco y
Emerson. Se atacan esas propuestas de Bajtin desde posiciones tanto
pro-cientificas como teoldgicas y se propone su lectura como “novelas
sobre las aventuras del espiritu, con nulo valor epistemolégico” (139).

Mijail Ryklin, en su ensayo titulado “Los cuerpos del terror. (Hacia
una légica de la violencia)”, afirma que el libro sobre Rabelais es “au-
toterapéutico” (103), pues Bajtin, como representante de la intelligentsia
rusa, estaba en una situacién de terror en la época stalinista y de au-
mento de “carnalidad colectiva” (103). Rabelais y su obra le habrian
servido para superar ese trauma a través de dos procedimientos: el
distanciamiento y el jabilo infinito. En su obra transforma el visible te-
rror y lo cambia por “el canon retdrico del cuerpo discursivo” (104), y a
la pretension del poder por darle al pueblo un caracter litargico defini-
tivo lo distancia y desarticula el discurso del acto para convertir en in-
terminable el “canon retérico del populismo”, el cual no seria “suscep-
tible a ninglin pecado” (104). El ensayo de Ryklin, escrito desde la 6ptica
bajtiniana de la cultura popular, pero teniendo como modelo a Roland
Barthes para su lectura de “la mirada”, analiza ciertos ejemplos de arte
urbano soviético, como la fiesta popular en el panel-mosaico del metro
de Kiev-Circunvalacion, que revela “el profundo traumatismo del tra-
bajo industrial camuflado en la literatura de la época” (115), o las es-
culturas de la Plaza de la Revolucion. La mirada se desrealiza a través
del jubilo, y otras veces a través del terror (116). Y afirma: “entre noso-
tros la religiéon viene a ser la pornografia del populismo” (119). Para
ilustrar las cualidades evasivas de los cuerpos colectivos analiza el
“satanismo literario” de Mamleev, autor contemporaneo del que se in-
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cluye, como anexo a su trabajo, el relato “La rata”, traducido también
por Bubnova.

Tatiana Bubnova, en su balance critico, afirma que para Bajtin “nada
esta definitivamente muerto y cada sentido tendra su fiesta de resurrec-
cion” (140), al igual que el tiempo folclérico, que es ciclico y arcaico y a
la vez optimista, porque no resta sino que suma valores. En oposicion al
tiempo apocaliptico de la tradicion cristiana, en la cultura popular de-
tras de la muerte renace la vida y la risa ritual; para Bajtin, tiene el pro-
posito de conjurar el mal. Los valores de “la cosmovision arcaica” se
organizan en torno a la cultura popular, que resulta marginal en rela-
cion con las culturas organizadas por el poder. La religion cristiana, por
su parte, cuando asume el poder, destierra esas manifestaciones paga-
nas y defiende “la seriedad de Cristo”; de él que se dice que nunca ri6
(143), mientras que Rabelais escribi6 que reir era propio del género hu-
mano. Segln Bajtin, la Iglesia, como organizacion jerarquica, desterro
la risa de su seno; recuerda al filésofo ruso A. I. Herzen, quien afirmaba
que “solo los pares rien entre si” (144).

Frente a la propuesta de un cuerpo colectivo optimista, compacto y
festivo, y a la vez inmortal, otros criticos, como Groys, citado por
Bubnova, afirman que el carnaval era “horrible” por antidemocratico,
pues la participacion era obligada, se lamenta por esa “alegre risa de la
idiotez popular o cosmica y el desamparo del individuo solitario” y
afiade que el mundo “es algo mas extenso que el pueblo” (150). Para
Bajtin, el carnaval posee un caracter universal y constituye un estado
peculiar del mundo, en cuyo renacimiento y renovacion participa cada
individuo. Sin lugar a dudas, la experiencia ritual y simbdlica de los
seres humanos arcaicos difiere de la del hombre contemporaneo. Segin
el filésofo Berdiaierv “el hombre deja de sentirse como parte de la orga-
nizacion jerarquica del cosmos y pierde el ritmo de la Naturaleza” (148).
Para Dostoievski, segun la lectura de Bajtin, el carnaval era “la fiesta
del tiempo, que aniquila y renueva todo” (148). El mundo carnavalesco
nos permite contemplar el mundo bajo la especie de la risa; muerte y
resurreccion darian inmortalidad a la especie humana.

Todas estas posiciones encontradas tienen, para Tatiana Bubnova,
un fondo ideolégico que cambia de posicion por efecto del escepticismo
y el descrédito, pero la estudiosa afirma que el tema amerita un analisis
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histérico y una evaluacion ponderada. A pesar de la polémica, los estu-
dios sobre el fendmeno del carnaval se multiplican desde diversas dis-
ciplinas. Se dan como ejemplos otros trabajos sobre el tema, realizados
en Europa por Roland Barthes y Umberto Eco, quien en su critica llega
a coincidir con la ortodoxia cristiana rusa. Afirma Eco en 1989: “Hay
algo que esta mal con esta teoria de la carnavalizacion cdsmica como
liberacion global. Hay un truco diabdlico en apelar al carnaval c6smico-
comico” (156). Bubnova también expone las lecturas realizadas sobre
este tema por hispanistas contemporaneos como Edmond Cros, Iris
Zavala 0 Gomez-Moriana.

En cuanto al ensayo del propio Mijail Bajtin, “Adiciones y cambios a
Rabelais”, incluido en este volumen, se trata de un material en curso en
torno a las formas del tiempo y el cronotopo en la novela y de un inten-
to por historizar la risa: “A la luz del tiempo, todo es risible. El tiempo,
el cambio, vuelven al mundo digno de la risa” (165). Apunta temas a
desarrollar en torno a Rabelais y Gogol y sobre la monotonalidad de los
discursos oficiales del poder. También apunta que “la alegria auténtica
es incompatible con el miedo” y plantea la seriedad vinculada con el
modelo oficial del poder, pero también con el esclavo y el débil, mien-
tras que la seriedad no oficial de un escritor como Dostoievski seria una
protesta extrema del individualismo, tanto corporal como espiritual
(167). Luego se refiere alas obras principales de Shakespeare, para quien
el cielo y el infierno es “profundamente topogréafico y limitrofe” (176) y
pondera la funcion de los vituperios, la demencia y los bufones en su
teatro. Adopta, a nuestro parecer, cierta perspectiva psicoanalitica cuan-
do afirma que Hamlet es “un Edipo Rey desplazado, removido” (178)
—tema ya apuntado por Freud y desarrollado por Ernst Jones—y cuan-
do afirma lo siguiente: “Ofelia viene a ser la sustituta potencial de la
madre en el lecho incestuoso [...]. Hamlet no acepta el papel parricida
del heredero” (179). Aunque luego Bajtin critica otras lecturas que re-
ducen el conflicto de Hamlet a “una psicologia de un hombre indeciso,
carcomido por la reflexion o exageradamente quisquilloso” (179).

En torno a un detenido analisis de escenas de Macheth, habla Bajtin
de tiempos en los cuales los hijos matan a sus padres (el Renacimiento y
la época contemporanea) y de otros en que los padres oprimen a sus
hijos (las épocas autoritarias) (184). También analiza, al igual que los
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formalistas rusos, EI Capote de Gogol y el uso del nombre propio y del
apodo (192-95), y afirma que, frente a lo canoénico, surgen “géneros suel-
tos”. Destaca ademas el gusto de Pushkin y otros autores rusos por las
celebraciones populares en la plaza publicay, en la linea de la cronotopia,
el problema del “umbral” en Dostoievski (206-207). Anuncia en estos
escritos que afiadira algunos capitulos a su libro sobre Rabelais y el len-
guaje obsceno utilizado por el escritor francés para provocar la risa,
pero no la sensualidad erética. En Rabelais, sostiene Bajtin, no se descri-
ben cuerpos jovenes; las imagenes indecentes se vinculan a la vejez y al
cuerpo grotesco (212). También afirma que Rabelais influyé en el su-
rrealismo, por ejemplo, en un texto como el Ubu Rey de Jarry, que inclu-
ye elementos de la plaza publica y la estilizacion carnavalesca (217).
Por ultimo reflexiona Bajtin sobre el problema del tono en la palabra y
asegura que no existe “un puro tono de amor” (214) en la poesia.

Recordemos que en el &mbito universitario en lengua espafiola los
libros de Mijail Bajtin se conocen a través de las traducciones al francés
realizadas por Julia Kristeva y su grupo. El libro fundamental sobre
Rabelais, La cultura popular en la Edad Mediay el Renacimiento, fue traduci-
do del francés en 1974, y a partir de entonces se iniciaron estudios que
tenian como modelo esta perspectiva. Mas tarde se multiplicarian los
congresos de “bajtinélogos”, y los trabajos sobre “polifonia, dialogismo
y carnavalizacion” llegaron a convertirse en una moda académica. Has-
ta ahora, el tema no ha perdido su vigencia.

Podemos concluir la resefia de este libro resaltando el valioso aporte
realizado por Tatiana Bubnova en el campo de los estudios criticos so-
bre Bajtin e invitando a su lectura, indispensable no sélo para los espe-
cialistas, sino también para quienes trabajan la literatura hispanoameri-
cana desde la perspectiva de larisay lo comicoy para quienes reflexionan
sobre el complejo didlogo entre los modelos literarios canénicos y la
cultura popular.

ANA ROSA DOMENELLA
Universidad Auténoma Metropolitana, Iztapalapa
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Harold Scheub. The Poem in the Story: Music, Poetry, and Narrative. Wisconsin:
University Press, 2002; 316 pp.

Toda buena historia contada por un buen narrador es también una invi-
tacion para que el pablico tenga una participacion muy activa, porque
desde el interior mismo de la historia poco a poco van emergiendo la
poesia y las imagenes que oscilan entre la ficcion y la realidad, la reali-
dad y laficcion. El narrador o cuenta-cuentos sabe que, al presentar una
buena historia, debe permitir que se desenvuelva paulatinamente y, a
su vez, se transforme en poesia, musica, canto, danza y metéafora. El
punto intermedio entre la realidad y la ficcion de la narracion es el sitio
donde tienen lugar las transformaciones, es el area de la ambigtiedad
desde donde se establece una corriente que hace posible el significado
en el publico, y es el area en donde irénicamente la ambigliedad y la
metafora despliegan su fuerza interior.

Harold Scheub ha dedicado muchos afios a la recopilacion y al estu-
dio de la extraordinaria y evocativa complejidad de las narraciones ora-
les en paises del sur de Africa, el arte del cuenta-cuentos y el papel del
publico, descritos en la obra que comentamos. El significado, el mensa-
je de las narraciones no siempre es algo que esta en la superficie de la
historia, porgue a menudo tendemos a ver Unicamente en la superficie
la estructura lineal de la narracion; con frecuencia olvidamos la curva-
turay, por lo mismo, perdemos el verdadero significado. Las narracio-
nes que encierran en su interior poesia son mucho mas complejas, mu-
cho mas vitales. La metafora, el mensaje y el significado estan
profundamente sumergidas en las emociones humanas y por eso per-
miten gue encontremos el significado, asi como también la sabiduria y
la catarsis.

El narrador o cuenta-cuentos nunca olvida la musica; sabe que su
arte debe ir mas alla del lenguaje, mas alla del tiempo, y para ello se
vale de la entonacidn, del lenguaje no-verbal, de la expresion del rostro
y del cuerpo, de su habilidad para transmitir emocion a la audiencia,
de su capacidad para establecer lazos de comunicacién y de su mane-
ra de percibir y responder a la reaccion del pablico. La historia o narra-
cion —nos dice Scheub— proporciona el espacio para conocer las expe-
riencias de la vida real; aunque ello no es suficiente para despertar la
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emocién mas profunda. Por esta razon, las narraciones entrelazan even-
tos del pasado. El reconocer que la experiencia es también una evoca-
cion del pasado es lo que hace de una narracién algo familiar, y es cuan-
do es posible reconocer el poema en la narracion, en donde estan los
mitos y las leyendas, las ficciones que se entrelazan con hechos reales
del presente. Siempre que escuchamos relatos que reviven el pasado, a
la vez estamos viviendo el presente: esta es la forma en que damos sen-
tido a nuestro mundo. El arte del narrador de relatos en forma oral esta
precisamente aqui, en su habilidad para combinar la ficcion del pasado
con larealidad del presente, de tal manera que pueda despertar las emo-
ciones y convertir el evento en una verdadera catarsis y proporcionar a
la audiencia el significado de la narracion.

Cuando el relato oscila entre el pasado mitico y la experiencia del
presente, se entra en una zona donde el tiempo deja de tener un signi-
ficado lineal; es ahi donde se dice que el tiempo es el tiempo de las
mascaras, el tiempo del misterio, el tiempo de la ficcion, el tiempo en el
que las imagenes son evocaciones del pasado, el tiempo que se va des-
envolviendo conforme se va desenvolviendo la historia, el tiempo que
se recupera cuando la realidad emerge, cuando se transforma la reali-
dad y nos brinda un nuevo significado.

Este es el mismo proceso catartico y emocional que esta en el interior
de la poesia, de la poesia que esté en el interior de la narracién y el mis-
mo proceso emocional que provoca la masica, la musicalidad que esta
en el interior de la narracion, en sus armonias y sus intervalos ritmicos y
sonoros. Es también la habilidad y el arte del cuenta-cuentos los que in-
vitan al publico a participar, y la narracion puede ser contada una y otra
vez, infinidad de veces, y en cada ocasion el cuenta-cuentos puede des-
pertar nuevas emociones e incluso despertar una mayor participacion.

Pero ;donde radica el misterio de la narracion? ;dénde la compleji-
dad de la habilidad del narrador? Gracias a sus multiples participacio-
nes en este tipo de representaciones en el sur de Africa, Harold Scheub
sefiala, a titulo de hip6tesis, que es un proceso semejante al que expe-
rimentamos cuando escuchamos relatos, cuando asistimos a una re-
presentacidon filmica, cuando escuchamos o leemos poesia, cuando nos
recreamos con una representacion teatral, cuando gozamos la musica o
danzamos. Toda narracién que logra despertar las emociones lo logra
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porque en el interior de la historia hay un poema, que también es musi-
ca. La musica emerge cuando la historia nos invita a participar, ya que
su fuerza radica en el poder que tiene para despertar los sentimientos y
las emociones, aunque no siempre parezca que tiene un significado ex-
plicito. La musica y el poema emergen cuando el narrador o cuenta-
cuentos logra llegar al corazon de la historia, cuando toca su propio
corazon, y logra tocar el corazén de la audiencia. Es cuando la narra-
cion adquiere una vida propia y es asi como funciona. Es cuando
—sefiala Scheub— emerge la narracién a un nivel metaférico, definida
como una viva actividad envuelta en las emociones del narrador y de la
audiencia. Si la narracion no es una buena historia, si el narrador no es
un buen cuenta-cuentos y no logra despertar una reaccion en el publi-
€0, No es una buena narracion, porque carece de fuerza.

Scheub describe la siguiente narracion, de la cual transcribo un frag-
mento:

... el narrador relata la historia de un mago y hacedor de lluvia que tiene la
habilidad de transformarse en un leén. Pero lo tiene que hacer en unasola
noche, porque tiene miedo de que lo descubrany lo persigan para cazarlo
y, asu vez, €l puede matar a alguien en defensa propia. En una ocasion,
cuando se estaba transformando en ledn, mat6 a la zorra de un afrikaner,
quien, al descubrir la noticia, organiz6 un comando en contra del mago
hasta que lograron dispararle. Antes de morir, el mago le cont6 al padre
del narrador los secretos de sus poderes de mago. “Hace mucho tiempo el
Padre tenia la obligacion de entonar canciones que a su vez habia aprendi-
do del Padre; entonces el Padre debia entonar esas canciones para él”. Apren-
dio a cantar, pero sus canciones eran un lamento muy triste, porque “las
cuerdas se habian roto”, el “sonido tintineante del cielo” ya no pudo ser
escuchado nuevamente por el cantante, y era el mismo que habia escucha-
do cuando vivia el mago. Las cuerdas se habian roto, porque “eran las mis-
mas cuerdas que utilizaba para escuchar, cuando clamaba al cielo para que
lloviera. Estas son las cosas que nunca deben volver a suceder... ” (xv).

Y he aqui el poema de la narracion:

Aquellagente
rompio las cuerdas por mi.
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En consecuencia,

este lugar se convirtio en algo indiferente para mi,
y yano pude explicarlo,

porque habian roto las cuerdas por mi.

En consecuencia,

este lugar no es sentido por mi,

como el lugar asignado para ser sentido por mi,

para poder explicarlo.

Entonces,

este lugar se siente como si hubiese sido abierto frente ami,
porque las cuerdas las habian roto por mi.

En consecuencia,

este lugar carece de una sensacion placentera para mi,
para poder explicarlo.

(Dialkwain, el narrador San de Transkei, Africa del Sur, xv)

Scheub sefiala que en las comunidades que ha estudiado con frecuen-
cia las narraciones, por si mismas en su interior, llevan consigo poesia 'y
musica, se desdoblan hasta convertirse en poemas independientes, en
canciones o romances entonados por los jovenes en celebraciones des-
critas por el autor:

Un grupo de nifios y jévenes Mpondomise se relinen en una danza espiri-
tual y durante la celebracion entonan la cancién amagaba. Los participantes,
cerca de treinta de ellos, se colocan en una linea irregular, los muchachos
enun grupo, lasjovenes en otro. Los muchachos se arrodillan durante una
parte del canto, golpeando el suelo con sus bastones. Mientras tanto, otro
grupo de muchachos se mueven en circulos [...]; en otro sitio las jovenes
danzan y aplauden ritmicamente. A veces, una 0 mas se dirigen hacia el
grupo de muchachosy ejecutan varios pasos de baile, después vuelvenasu
lugar. Los muchachos blanden sus bastones en el aire. Uno de ellos es el
lider de los muchachos, y una de ellas asume el papel de lider de las mu-
chachas. Durante los cantos que siguen, los muchachos emiten sonidos
guturales muy fuertes, a la vez que se mueven en circulos blandiendo sus
bastones, y las muchachas emiten sonidos guturales muy profundos y ba-
jos. Los muchachos, la mayoria de ellos, portan largas capas; las de ellas
son rojasy ellas lucen en los brazos y piernas un gran nimero de brazale-
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tes. La audiencia estd compuesta por unos quince hombres, diez mujeres y
un nimero més grande de nifios que no participan en el canto. Todos ellos
son Mpondomise [...] De tiempo en tiempo, un integrante de la audiencia
podré interpretar un contrapunto como este: “jHo, ho, ho!” Mientras tanto,
la danza de todos los jovenes es la interpretacion de una cancion de amor
(Scheub: xvi).

Scheub retne y analiza en este libro varias narraciones recogidas en
el sur de Africa, demostrando cémo se transforman en poemas y dan-
zas espirituales, en las que los temas miticos, de leyendas, de hechos del
pasado y las historias de la experiencia real del presente se entremez-
clan, se ritualizan y se convierten en motivo de regocijo comunitario, de
identidad. Algunas de estas narraciones son parte de la historia del
pueblo y narran las guerras, los conflictos con otras comunidades veci-
nas, la muerte y otros temas. Fundamental es el papel del narrador o
cuenta-cuentos y su capacidad para despertar sentimientos y emocio-
nes a través de la evocacion poética y del contenido de la narracion.

En la segunda parte del libro, el autor explica la funcién del poemaen
la narracion, como mito, musica y metéafora: la narracion como mito, que
tiene la capacidad de transformarse; la masica, con su capacidad para
ordenar los materiales que desembocan en nuevas creaciones y metafo-
ras; la metéafora, que prepara la presentacién, que acabara por recrear el
mito, la metaforay el significado. Finalmente, Scheub describe y analiza
el papel del narrador como guardian del poema en la narracion.

Se trata de un libro que no sélo expone y explica el papel del cuenta-
cuentos y su capacidad para transformar la realidad, enlazando histo-
rias del pasado y experiencias reales, sino que también destaca la im-
portancia de la narracion para estimular la creatividad, puesto que el
narrador es tanto un intelectual como un artista, que cuenta la historia
basica 0 “centro mitico” a la vez que le agrega imagenes miticas, hechos
contemporaneos y otros elementos, que giran como satélites alrededor
del tema central. La narracion toca al puablico, no en el intelecto, sino en
la imaginacién. Las imagenes que utiliza el narrador nunca han sido
producidas con anterioridad, y nunca volvera a presentarlas de la mis-
ma manera, aunque el “centro lirico”, por supuesto, esta compuesto de
imagenes miticas que se transmiten de una generacion a otra, imagenes

167
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gue se transforman y se recrean del conflicto a la solucion, historias fa-
ciles de recordar.

He aqui la importancia de la narracién, de la poesia y su asociacion
con la musica y la danza. He aqui la demostracion de la capacidad de
evocacion de valores culturales, partiendo de imagenes miticas que
hablan de guerra, desastres, amor, regocijo, coraje y muchos otros te-
mas, asociados con la actividad comunitaria, con la emocion y el placer
que provoca la narracién a través de su propio contenido poético y
musical, que a su vez se transforma nuevamente en canto y danza.

The Poem in the Story: Music, Poetry, and Narrative es un trabajo poco
convencional y un audaz esfuerzo por explicar lo que es el “centro me-
taférico” o “centro lirico” metaf6rico que se encuentra en un relato. El
trabajo incluye notas de campo, vivencias diarias, fotografias y textos de
las narraciones y los poemas. Todo ello guia al lector hacia una nueva
forma de ver y hasta de experimentar el significado de las narraciones.

Scheub, investigador y profesor de Humanidades en el Departamento
de Lenguas Africanas y Literatura de la Universidad de Wisconsin-
Madison y autor de libros como Story, The Tongue Is Fire: South African
Storytellers and Apartheid, y editor de The World and the Word, ha ganado
mucho prestigio con sus investigaciones, porque ha logrado exponer y
documentar el impulso estético de la tradicion de los narradores. Su
punto de vista, enfocado basicamente en la organizacién del “centro
lirico”, le permite mostrar por qué una buena narracion es una buena
narracién, ya sea que se presente como tradicion oral ya que se encuen-
tre en la literatura escrita.

SUSANA GARDURNO OROPEZA
Facultad de Filosofiay Letras, UNAM
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Carlos Nogueira, ed. Cancioneiro popular de Baido, I. Bayam (Bai&o: Coo-
perativa cultural de Baido-Fonte do Mel), nims. 4 y 5, 1996; 1I. Bayam,
nums. 7-10, 2002; 191 y 476 pp.

En Baido, municipio perteneciente al distrito portugués de Porto, la liri-
ca popular es un hecho cotidiano, esta en boca de todos. Se podria decir
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que los baionenses cantan y recitan versos bajo cualquier pretexto: en
las labores del campo, en los ritos religiosos, en los bailes, al arrullar a
los nifios, para elogiar a la amada, para criticar al adversario, o bien,
Unicamente por diversion y mero pasatiempo. Esta es, al menos, la im-
presion que me ha quedado despueés de leer el Cancioneiro.La revista
Bayam hizo una edicion especial para que esta obra saliera en dos volu-
menes: el primero impreso en 1996 y el segundo, en 2002. En total, se
presentan 3,641 canciones, cantidad nada despreciable, de gran diver-
sidad y riqueza poética, que ampliara los horizontes de la lirica popular
portuguesa.

Segun explica Nogueira en la Introduccién al cancionero, cuando
tomo la decisién de trabajar en Baido suponia que mucho podia encon-
trar ahi. Baido es un municipio integrado por una comunidad campesi-
na, en la cual se le da mucha importancia a la mujer; en especial, para la
difusion de las tradiciones regionales. A ello se afiade que la mayor
parte de la poblacion es analfabeta, por lo cual su cultura es predomi-
nantemente oral. Por los factores anteriores, la comunidad baionense
puede caracterizarse como arcaizante, conservadora, de profundas rai-
ces populares y, como queda demostrado en el cancionero, con una gran
riqueza lirica.

El Cancioneiro popular de Baido refleja la entregay la pasion de quien lo
hizo. Para conocer el contexto en que se cantan las canciones, Carlos
Nogueira particip6 en las fiestas y romerias de aquella region, lo mismo
gue en las actividades agricolas. Conversé muchisimo con los baionenses,
a los que supo convencer de la importancia de las canciones que ento-
naban. Una vez que sembro la semilla, un informante lo llevé a otro y
este a otro, en una larga cadena que parecia no concluir, y aun por los
caminos hubo quien le recitara algunos versos. La recopilacion fue para
él muy gratificante,“com resultados francamente encorajadores”, pues
tan so6lo su tia Candida le recité 100 quadras (cuaretas octosilabas),
muchismos romances, proverbios y “respuestas prontas”, ademas de
haberle contado varias leyendas. Fueron tantos los relatos que encon-
tro, que ahora esta trabajando en un libro en el cual dara a conocer la
narrativa tradicional de Baido.

Aqui es oportuno sefialar que, en su recoleccion de textos, a Carlos
Nogueira le favorecio haber nacido en Vila Nova de Gaia, un municipio
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portefio cercano a Baido. Es decir, conocia la zona donde trabajd, inclu-
so a algunos de sus habitantes, aspecto que, por cierto, nos hace re-
flexionar a los interesados en las tradiciones populares que en lugares
cercanos a nosotros, en nuestras propias comunidades, puede existir
una gran riqueza cultural que esta por descubrirse. Ademas, la perte-
nencia a una region determinada, ayuda al investigador a encontrar
facilmente las fuentes de informacion.

Por lo que respecta al Cancioneiro popular de Baido, la mayor parte de
los materiales se han clasificado teméaticamente (cantigas de usos y cos-
tumbres, historico-politicas, religiosas, de trabajo, etc.), y algunos, de
acuerdo a los géneros tradicionales de la lirica portuguesa (subtilezas,
pasquins, respostas prontas). La clasificacion da forma al cancionero,
diviéndolo en capitulos, los cuales, a su vez, se vuelven a dividir en
subtemas. Por ejemplo, el capitulo vii, de las Cantigas religiosas, com-
prende los subapartados de A lo divino, Virgen Maria, Jesucristo y Can-
tigas religioso-amorosas; las Cantigas satiricas del capitulo xvii se dis-
tribuyeron en: Clases sociales, Contra las mujeres y Contra los hombres.
Cuando las canciones no encajaron en algin tema, se incluyeron en un
apartado llamado Generalidades.

La clasificacion de la lirica baionense realizada por Nogueira es muy
exhaustiva. Para dar una idea de la acuciocidad con que la ha hecho, es
ilustrativa la siguiente division de las Cantigas religioso-profanas:

1. Santos (S&o Bartolomeu, Sdo Gongcalo de Amarante, Sdo Jodo Baptista,
S&0 Jodo, Sdo Miguel de Lobrigos, Os trés santos populares).

2. InvocacOes da Virgem Maria (Nossa Senhora, Santa Leocadia, Santa
Marinha, Santa Quitéria, Senhora da Conceicdo, Senhora da Graga,
Senhora da Granja, Senhora da Guia, Senhora da Lapa, Senhora de
Livracdo, Senhora da Piedade, Senhora da Pévoa, Senhora da Saude,
Senhora da Serra, Senhora das Boas-Novas, Senhora das Dores, Senhora
das Necessidades, Senhora de Vilarinhos, Senhora do Alivio, Senhora
do Almustéo, Senhora do Campo, Senhora Loureiro, Senhora do Marao,
Senhora do Martirio, Senhora do Martirio/ Senhora da Livragéo, Senhora
do Sameiro/ Senhora da Boa-Hora, Senhora dos Aflitos, Senhora dos
Milagres, Senhora dos Navegantes, Senhora dos Remédios).
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3. Invocag0es de Jesus Cristo (Senhor da Pedra, Senhor do Calvério).
4. Janeiras.
5. Cantigas dos Reis (Inicio dos Reis, Fim dos Relis, Vivas).

6. Poemas dos Cortejos do Menino Jesus.

Los estudiosos de la lirica popular portuguesa encontrardn mucha
tela de donde cortar en el Cancioneiro popular de Baido. Llama la atencién
no solo la gran cantidad de cantigas de tipo religioso, reflejo de la im-
portancia que tiene la religion para los baionenses, sino también las can-
ciones alegres y festivas, tanto 0 mas abundantes que aquéllas. Asimis-
mo, hay muchas cantigas toponimicas, que hacen referencia a cincuenta
y cuatro lugares distintos, entre pueblos, ciudades, provincias y paises;
muchos cantos dedicados a la naturaleza: al sol, las estrellas, las flores,
el mar, los arboles, frutos, legumbres y cereales, asi como a los pajaros y
a los grillos.

Creo, ademas, que sin ser un lector especializado, se puede pasar un
rato agradable leyendo las cantigas, como ésta de carnaval:

A comadre riquiti (Lacomadre riquiti

e 0 compadre riquito: y el compadre riquito:
acomadre deu um peido lacomadre echdse un pedo
e 0 compadre mama-o so. y él solito lo mamo).
(11,120)

O como las jocosas:

Amigos de casa alheia, (Amigos de casa ajena,

que tentais a porta abrir, que intentais la puerta abrir,
voltai daqui a hora e meia, volved dentro de horay media,
quando eu estiver adormir. cuando me vaya a dormir).
(11,133)

O bien, las canciones que se cantan el primero de abril:
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Este dia 1 de abril,

joh, que gosto me veio a dar!,
proporcionar-me a alegria,
de te poder enganar.

(I1,1712)

(Este primero de abril,
iqué gusto me voy a dar!,
pues me daré la alegria
de poderte engafiar).

Dentro del espiritu humoristico, no podian faltar en la lirica baionense

las cantigas escatoldgicas:

Fuiacagar 0 cemitério

numa noite de orvalho;
levantao-se um morto e disse:
—Vai acagar 0 caralho.
(I1,185)

(Fuiacagar al cementerio
una noche de rocio;
levant6se un muerto y dijo:
—Vete a cagar al carajo).

También hay cantigas satiricas, por ejemplo, para criticar ciertos oficios:

Alfaiates, sapateiros,

todos s&o homens honrados:
alfaites sdo doutores,
sapateiros advogados.
(I1,177)

O en contra de los hombres:

Os homens sé&o uns fingidos,
s&o como o pinheiro bravo;
em solteiros s&o uns anjos,
casados sdo o diabo.

(I1,181)

Y de las mujeres:

Alamulher e a galinha
& um bicho interesseiro:
la galinha pelo milho,
lamulher pelo dinheiro.
(vol. 11,179)

(Los sastres, los zapateros,
todos son hombres honrados,
pues los sastres son doctores,
zapateros, abogados).

(Los hombres son engafiosos,
parécense al pino bravo;
solteros son unos angeles,

y casados son el diablo).

(Lamujery lagallina

son un bicho interesado:

la gallina, por el mijo,
lamujer, por los centavos).
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Algunos cantos se asocian a la danza, como Las modas, una de las
canciones bailadas méas antiguas y tradicionales del pueblo portugués:

A cadeia rigorosa, (Encadenarigurosa,

fui no jardim passear; me fui al jardin a pasear;
encostei-me a umarosa, arriméme a unarosa
enleei-me a um botéo, y liguéme a un botén.
anda ca pros meus bragos, Véngase aca, a mis brazos,
amor do meu coracao. amor de mi corazon.)
(I1,191)

Tipicas de la region de Baido son las respostas prontas, género lirico
gue Nogueira define como frases hechas, ya establecidas, que permiten
respuestas rapidas, ingeniosas y humoristicas. He aqui dos ejemplos:

— Conheces 0 Ana? (—¢Conocesa Ana?

—Qual? —¢Cual?
—Aquelaquetelevoupracama  — Aquellaquetellevéalacama).
— Arre burro, (—Arre burro,

cavaleiro. caballero.

— Cada ponto, — Cada punto,

cada peido. cada pedo).

(11, 336)

Si bien dominan los materiales de la tradicion oral, el cancionero in-
cluye algunas cantigas impresas. Nogueria explica muy atinadamente
por qué las incluyé: entre lo oral y lo escrito constantemente ha habido
—y hay— relaciones y confluencias; la tradicion oral puede convivir sin
problemas con la escritura. Tal es el caso de las Cortejos do menino Jesus,
que la comunidad baionense aprecia mucho y que, probablemente por
esta causa, se han fijado por escrito; esto no ha impedido que se sigan
cantando en las fiestas navidefias; por el contrario, ha hecho que se di-
fundan mas.

El Cancioneiro popular de Baido cuenta con una extensa bibliografia y
un indice de informantes y lugares. En cada uno de los dos volimenes
hay unaintroduccion con datos Gtiles para la lectura de la lirica de Baido.
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En el primero, Nogueira hace un recuento de llas caracteristicas de la
lirica popular portuguesa y en el segundo sefiala el contexto en que
fueron recogidos los textos. En un intento por no disociar la poesia de la
musica, al final del segundo volumen aparece un apartado con notacio-
nes musicales que dan a conocer, en términos generales, como se canta
la lirica baionense. En fin, por todo lo anterior, no dudo en afirmar que
este cancionero es el resultado de un trabajo profundo y serio, que vie-
ne a sumarse al patrimonio cultural portugués.

Carlos Nogueira es profesor de Literatura oral tradicional y de Lite-
ratura portuguesa e investigador del Centro de tradiciones populares
portuguesas Prof. Manuel Viegas Guerreiro, en la Facultad de Letras de
la Universidad de Lisboa. En esta revista (afio I, nGmero 1) hemos pu-
blicado una resefia de José Manuel Pedrosa sobre su libro Literatura oral
em verso: a poesia em Baido, y en el afio 111, nim. 1 ha salido un articulo de
Nogueira sobre las papeladas. Se trata seguramente de una persona muy
generosa, pues pone a disposicion de los interesados en la lirica de Baido
los materiales, grabados y filmados, que ha reunido a lo largo de varios
afios. Bienvenidos sean este tipo de investigadores, lo mismo que edi-
ciones criticas de la lirica popular como el Cancioneiro popular de Baido.

ARACELI CAMPOS MORENO
Facultad de Filosofiay Letras, UNAM
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Regiones de México: didlogo entre culturas, afio 1 nos.1y 2. Coord. Armando Herrera
Silva. México: CONACULTA, 2002.

La revista Regiones de México: dialogo entre culturas es el resultado del
trabajo de un equipo de estudiosos que se ha propuesto por este medio
abordar y difundir las diversas y muy vastas manifestaciones culturales
gue se dan alo largo y ancho de nuestro pais. Se trata de una revista que
surge en un momento en que el fortalecimiento y la revaloracion de la
diversidad cultural toman una capital importancia frente a la tendencia
homogeneizante derivada de la corriente globalizadora de nuestros dias.

La presentacion de los materiales en la revista Regiones de México se
da —y aqui radica lo interesante y novedoso de su propuesta— desde
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una perspectiva diferente: a partir de una categoria de acercamiento
llamada “regién cultural”. A pesar de que dentro de la historia editorial
en México son numerosas las revistas que en diversas épocas y desde
enfoques distintos han dirigido su atencion a las expresiones culturales
—especialmente las llamadas populares—, en términos generales se
puede decir que en la mayoria de ellas las noticias sobre tal o cual cos-
tumbre, evento o forma de pensamiento han sido presentadas de mane-
ra aislada, incluso desarticulada, en aquellos casos en los que el con-
tenido de la publicacion es enteramente heterogéneo. Aqui, en cambio,
se pretende abrir un espacio de dialogo e intercambio continuos entre
culturas regionales especificas, en el que las diversas manifestaciones
se dan a conocer dentro del &mbito cultural al que pertenecen, del que se
nutren y al cual modifican, recrean y reevaluan. Un reto dificil, sobra
decir, por un lado, dado el caracter pluriétnico y pluricultural propio
de nuestro pais y, por el otro, debido a lo compleja que resulta la defini-
cion misma de una region cultural.

Pero ¢qué es una region cultural? En el primer nimero de esta revis-
ta el concepto fue abordado por Andrés Fabregas Puig en un excelente
ensayo titulado “La dimension regional de la cultura”, del cual no re-
sisto hacer la siguiente cita: “La region constituye el recipiente de una
historia cuya cotidianidad aparece en la conciencia regional manifes-
tandose en simbolos de identidad que recuperan y unifican la vivencia
compartida” (I, num. 1: 7).

Por su parte, Margarita Dalton nos dice: “Si compleja y llena de con-
tradicciones es la definicion de cultura ;cdmo podremos ponernos de
acuerdo en lo que significa una region cultural?” (I, nm. 2: 8). La auto-
ra parte de ciertas preguntas basicas: ;cuales son en México esas re-
giones, quiénes las definen y sobre qué supuestos? Sin pretender ser
exhaustiva en un tema de por si complejo y ya muchas veces discutido,
ella nos hace ver y reflexionar sobre cuatro puntos relevantes. Primero:
las regiones culturales existen y son caracterizadas por una serie de ele-
mentos que ciertos individuos comparten y con los cuales se identifi-
can. Segundo: no se pueden definir con exactitud los limites de esas
regiones, dado el caracter dinamico y de intercambio que se vive entre
diversas zonas, en especial, en nuestros dias, en que la tecnologia de la
comunicacion tiene la capacidad de poner en contacto cualquier cultu-
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ra con otra en fracciones de segundo; por tanto, una region no resulta
necesariamente fija. Tercero: la identificacion de un grupo humano con
cierto tipo de manifestaciones culturales tiene que ver con la identidad,
ese sentimiento que todo hombre, como ser social, tiene con respecto al
lugar al que pertenece y que le da sentido a su vida. Cuarto, y muy
importante: en la definicion de las distintas regiones culturales, el ver-
dadero reto es el respeto a la identidad voluntaria de los pueblos.

Con base en estos razonamientos, Regiones de México es una revista
gue nos habla de muchas cosas que definen al hombre como tal: la mu-
sica, la palabra, la danza, los mitos y leyendas, la poesia, la religion, la
vestimenta, la alimentacion, las creencias, el arte, las invocaciones y las
fiestas. Todas ellas se presentan en ocasiones en contrapunto con situa-
ciones concretas de pobreza, marginalidad o migracién en que llegan a
manifestarse, o bien, evocando las voces de un pasado que se revela
continuamente. Por otro lado, esta revista busca ser, ademas, un foro
abierto a las diferentes maneras de aproximarse y analizar la dimensién
regional de la cultura, y de esta manera poner al alcance del lector el
conocimiento y la experiencia de quienes estudian las culturas regionales
desde las mas distintas disciplinas, perspectivas y metodologias, llamen-
se historia, musicologia, antropologia, etnologia, estética o sociologia.

El nimero uno de la revista Regiones de México orientd su contenido
hacia la Huasteca, una regién cultural muy rica en expresiones tradicio-
nales, tanto indigenas como mestizas. Sobre su extension y sus limites,
varios especialistas coinciden, hoy en dia, en que, teniendo en cuenta
factores tanto histdricos como ecoldgicos y culturales, abarca parte de
seis estados de la Republica: San Luis Potosi, Veracruz, Hidalgo,
Tamaulipas y pequefias porciones de Querétaro y Puebla. Sobre este
tema y muchos otros nos habla Irene Vazquez Valle en su articulo “La
Huasteca: su geografia, su gente, su historia”,! el cual proporciona, a
través de una vision de conjunto, informacion sobre diversos aspectos de
la zona: antecedentes historicos, su ecosistema, los diversos grupos hu-
manos que la habitan, sus varias formas de subsistencia y, en especial,
sobre su musica y su poesia.

1 Reproduccion de las notas al disco Primer Festival de la Huasteca, 2000.
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Enseguida aparece un texto del arquedlogo Lorenzo Ochoa, sobre la
historia antigua de la Huasteca. Se trata de una sintesis de los estudios
que ha realizado sobre las culturas prehispanicas del Golfo de México,
trabajo que se distingue por el hecho de combinar los hallazgos arqueo-
l6gicos con los datos encontrados en las fuentes historicas y con los es-
tudios derivados de la etnologia, la linglistica, la antropologia fisica y
sobre el medio ambiente. De esta manera puede darnos un panorama
de lo que fue la region Huasteca antes de la llegada de los espafioles: su
extension geogréafica, los diversos grupos humanos que la habitaron,
sus formas de organizacion social y politica y su cosmogonia.

Después de los dos estudios anteriores, este nimero de Regiones de
Meéxico nos presenta el articulo “La petenera y la sirena”, que nos habla
de un personaje mitico que aparece en el canto de uno de los sones mas
populares y antiguos de la Huasteca: La petenera, huapango en modo
menor, cuyo contenido poético gira, en gran medida, en torno a la sirena.
Sobre el origen y significado de este mito nos habla Jests Echevarria en
estas lineas. Ser fantastico universal del que se tienen noticias desde cul-
turas tan antiguas como la egipcia. El autor nos lleva, pagina tras pagina,
por un breve pero extraordinario viaje entre relatos, cuentos y leyendas
—desde Las mil y una noches hasta las coplas actuales de La petenera
huasteca—, y nos sefiala la existencia de diversos “testimonios” en los
que queda claro que el encuentro con sirenas era algo plausible y total-
mente creible en tiempos del descubrimiento y la conquista de América.
Asimismo, nos da a conocer, a grandes rasgos, las caracteristicas princi-
pales de ese ser mitico: su belleza, el poder seductor de su canto que “he-
chiza los corazones y extravia las mentes” y la transformacion que ella
sufre al pasar de ser una mujer que encanta a una mujer encantada.

Y siguiendo con la masica, este primer nimero nos ofrece tres entre-
vistas que Armando Herrera realiz6 a musicos del género conocido como
huapango arribefio, el cual se cultiva en las partes altas de la Sierra
Gorda, en los estados de San Luis Potosi, Guanajuato y Querétaro. Los
pequefios relatos nos hablan de esta tradicion, hoy en dia en plena vi-
gencia, contando diversas experiencias personales a través de las cua-
les alcanzamos a percibir la pasion que cada uno siente por esta musica.

Por su parte, Manuel Alvarez Boada hace una breve descripcion de
lo que es la construccion de los dos instrumentos mas importantes de la
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Huasteca: la jarana chica de cinco cuerdas y la quinta huapanguera,
utilizados ambos no so6lo en el popular huapango huasteco, sino en in-
numerables danzas indigenas de la region.

Regiones de México no podia pasar por alto en este primer nimero una
de las expresiones mas importantes de la region huasteca: las danzas
tradicionales, cuya riqueza y variedad se debe a la convivencia de los
seis grupos étnicos que ahi habitan desde hace varios siglos: huastecos,
nahuas, tepehuas, otomies, totonacos y pames. Las danzas huastecas
relacionadas con el ciclo agricola son de las mas difundidas, y de ellas
nos habla Amparo Sevilla en el articulo “Cuerpos de maiz”. Con el fin
de halagar a la tierra y de esta manera pedir una buena cosecha, se
gjecutan las diversas danzas que acompafan la época de siembra; en
ellas, nos dice la autora, el cuerpo del hombre en movimiento se trans-
forma en una ofrenda: “el maiz es nuestro cuerpo, el cuerpo de los
danzantes se convierte (a través de la danza) en mata de maiz [...], para
no olvidar que somos maiz”, explica el capitan de la Danza del Maiz de
Tancoco, Veracruz (I, nim. 1: 46).

Roman Gliemes, huapanguero e investigador nacido en la huasteca
veracruzana, nos ofrece un relato recopilado por él sobre como y en qué
situaciones se hacian los bailes en la Huasteca durante las primeras déca-
das del siglo pasado, seguin se deduce: la ropa que debian usar los asis-
tentes, el ritual para pedir a la novia, la manera de contratar a los musi-
cos, la estructura misma del baile y los instrumentos utilizados (grupo de
cuerdas para huapango, en aquel entonces constituido sélo por violin y
huapanguera, o pitadores de hoja de naranjos, acompafiados de una per-
cusion hecha a base de carrizos y un huaje).

Otra de las manifestaciones mas ricas en la zona huasteca es la arte-
sania indigena, compuesta de prendas e indumentaria para las danzas,
de mascaras que se usan en diversas ocasiones como el carnaval, la se-
mana santa y el dia de muertos, de instrumentos musicales y de objetos
elaborados con fibra, madera y barro. Ruth Lechuga, a través de una
entrevista, nos presenta un panorama general de estos diversos géne-
ros de arte popular y nos habla acerca de su uso en diferentes poblacio-
nes de la Huasteca, aunque centra su atencion en el estado de San Luis
Potosi. De ella son también gran parte de las excelentes fotografias que
acompafian los articulos de este primer nimero de la revista.
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Ademas de la semblanza que Arturo Chamorro hace de Irene Vazquez
y de las varias resefias incluidas, en este nimero encontramos también
las siguientes colaboraciones: “La identidad cultural y la venta de ropa
usada en la Huasteca”, por Ana Bella Pérez Castro; “Recorrido por la
Huasteca”, por Alejandro Lajud, y “Cocina de la Huasteca”, por Cristi-
na Barros y Marco Buenrostro.

El segundo ndmero de la revista Regiones de México cambia su enfo-
que y parte ahora, no de una region, sino de una de las expresiones mas
representativas de la cultura en cualquier sociedad del mundo: la musi-
ca. Si bien hablar de las manifestaciones culturales de una regién espe-
cifica nos permite conocer con mayor profundidad lo que en ella sucede
y darnos a la vez una idea de la diversidad de eventos y discursos posi-
bles, el presente nimero nos ubica en una de las dimensiones culturales
mas ricas y variadas, que en nuestro pais se presenta como un mosaico
infinito de sonidos, instrumentos, significaciones, ritmos y cantos.

Esta realidad sonora esta bien representada por la serie fonogra-
fica del INAH Testimonio de México, iniciada hace mas de 35 afios, de la
cual nos habla con detalle Benjamin Muratalla en el tercer articulo de
este nimero. El autor, ademas de ponernos al tanto de los ya 40 nime-
ros editados en disco compacto, nos acerca de una manera efectiva y
seductora a este gran acervo musical que pervive en nuestros diversos
territorios. Estos materiales constituyen, en conjunto, un verdadero viaje
fantastico por los senderos sonoros de México.

Dentro de esta diversidad musical, no hay duda de que el corrido ha
sido uno de los géneros mas representativos de la cultura popular de
nuestro pais, en especial durante el siglo pasado. A pesar de que Vicen-
te T. Mendoza predijo la decadencia y proxima muerte de este género
como genuinamente popular, la tradicion corridista, después de una
etapa de produccién mas bien mesurada, surge nuevamente con gran
impulso ante una realidad que se vuelve materia prima por excelencia
de los corridos actuales, principalmente en el norte de México, dando
origen a lo que se ha dado en llamar el “narcocorrido”. De este géne-
ro nos habla José Manuel Valenzuela en un interesante articulo titulado
“La traicion y el contrabando”.

La musica indigena también esta presente en este segundo nimero
de la revista, a través de las reflexiones que el ethomusicologo Artu-
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ro Chamorro realiza en torno al caracter nortefio de la cultura musical
indigenaen el norte de Jalisco. En su articulo titulado “El canto wixarika:
rasgos y antecedentes nortefios” nos sefiala que la presencia actual en la
region de ciertos elementos musicales nortefios, como el uso del contra-
bajo y el acordedn, y de géneros como la polka, los corridos nortefios y
la cancién ranchera, no pueden explicarse Gnicamente como un proce-
so moderno de “anortefiamiento” de la musica wixarika, consecuencia
de los movimientos migratorios, por un lado, y de la industria de la
musica popular que llega via radio y casete, por el otro, los cuales vie-
nen dandose los altimos veinte afios.

Maés adelante, viajamos hacia el Sur, hacia la region de la Tierra Ca-
liente de Guerrero, a través de una breve semblanza de la vida de uno
de los violinistas populares mas prodigiosos y reconocidos en nuestro
pais: don Juan Reynoso, el “Paganini de Tierra Caliente”.

Otro género lirico es abordado en este nimero de la revista: el son. El
punto de partida del articulo “Los sones y sus coplas: el son huasteco”
—de la que aqui escribe— se ubica en otro lugar, desde otra perspecti-
va. En el campo de la diversidad cultural, ademas del dialogo e inter-
cambio entre culturas, también esta la especificidad cultural, el conoci-
miento y reconocimiento de lo que es propio, de lo que hace la diferencia
entre un “nosotros” y un “los otros”.

El son es una de las expresiones musicales mas representativas y di-
fundidas en nuestro pais. En la vasta extension geografica que abarca
se distinguen diferentes variantes; el son planeco, el jalisciense, el tixtleco,
el calentano, el jarocho y el son huasteco son las mas importantes. A
partir de una serie de rasgos comunes ha sido posible afiliar dentro de
un mismo género estas diversas expresiones, que, por otro lado, mues-
tran claras diferencias entre si. El presente articulo centra su atencién
en la poesia que se canta en los sones huastecos y las notorias diferen-
cias que se detectan en ellos frente a sus congéneres.

Junto a las colaboraciones citadas, este segundo nimero incluye las
siguientes: “Musica, ceremonias y banquetes prehispanicos”, de Cristi-
na Barros y Marco Buenrostro; una entrevista que Mario Rey sostuvo
con Alvaro Bitran, del Cuarteto Latinoamericano, y “Sintomatologia del
jazz mexicano en el xx1” de Alain Derbez. Ademas, por supuesto, las
resefias, y también una pequefia seccion fotogréafica llamada “Portafo-
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lio” y un “Suplemento para nifios” en forma de cuadernillo. Otro de

los atractivos de esta revista es el disco compacto que incluye en cada
numero.

ROSA VIRGINIA SANCHEZ

CENIDIM-INBA
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Antonio Garcia de Ledn Griego. EI mar de los deseos. El Caribe hispano musical.
Historiay contrapunto. México: Siglo xx1 / Gobierno del Estado de Quintana Roo
/ Universidad de Quintana Roo / UNESCO, 2002; 243 pp.

En esta obra, de tan sugerente titulo, Antonio Garcia de Ledn aborda el
estudio del Caribe hispanico desde el punto de vista de las tradiciones
musicales y liricas que en esta vasta region se han desarrollado a lo
largo de los siglos de la Colonia y de la historia de las naciones indepen-
dientes; en un ensayo ampliamente documentado y bien escrito ejercita
la posibilidad de estudiar dichas tradiciones desde la vision de largo
plazo de la historia. Por principio de cuentas, establece que el Caribe se
integré regionalmente a través de los siglos por su funcién de espacio
de transito entre Espafia y las colonias, de manera que las relaciones
comerciales de gran envergadura que en dicha regién tuvieron lugar,
asi como el movimiento de mercancias, gente y canciones, han eshoza-
do un panorama multiple y variado, consolidado a lo largo de muchos
afios, siempre con un punto de contacto comun y fundamental: la pre-
sencia del mar, como el vinculo y el medio inasible que permite la circu-
lacion y la forja de identidades.

Vistas aisladamente, tales identidades pueden parecer resultado de
circunstancias locales particulares, pero a partir del amplio estudio
de largo plazo que Garcia de Ledn emprende, vienen a conformar una
comunidad acaso insospechada por el lector, pero que cobra forma en
las voces, en los bailes o fandangos, en la instrumentacién y en una se-
rie de melodias compartidas por la cultura popular de muchos paises
del &rea estudiada.

Expuesta con la vision sensible del autor, puede llegar a reconocerse
la sonoridad de la geografia caribefia, en un admirable ejercicio, por
medio del cual se pone de relevancia como el cancionero tradicional
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resulta un singular espejo de la sociedad que lo genera. El reflejo en él
no puede considerarse exacto, mecanico; mas bien, evoca, sugiere, no
solo la realidad en que resuena en un aqui y ahora, sino, algo muy im-
portante, una forma de expresién de honda raiz, que es constantemente
confrontada con el gusto y la sensibilidad colectivos:

en unaregion conformaday labrada por el mercado [como lo es el Caribe],
resulta inseparable el tréfico de las mercancias y los productos materiales
con el comercio inmaterial de estos rasgos culturales mantenidos por la tra-
dicion, es decir, por la apropiacion colectiva y el intercambio, ambos do-
tados de sentido historico y que trascienden las generaciones, al constituir-
se en hechos culturales heredados y sustraidos del devenir historico por
medio de la dinamica repetitiva de la tradicion (11).

Asi visto, el reflejo de la cancidon popular cobra dinamismo y se tor-
na, de hecho, en una polifonia cuyo desciframiento viene a ser un ejer-
cicio erudito y que demanda gran sensibilidad a la vez. No sélo —y
acaso solo excepcionalmente en muchos casos— tendran las canciones
caribefias el eco del mar que las alimenta, resonaran en ellos igualmen-
te los deseos: las evocaciones que llegan con el mar Caribe, que alienta
la actividad economica en la region y que, asimismo, conduce cantares
del continente a las islas, y a la metropoli, “de ida y vuelta”, como cali-
fica a este transito el autor.

Garcia de Ledn emprende asi un trabajo rica y variadamente susten-
tado, a partir de multitud de fuentes de lo mas diverso, desde docu-
mentacion de archivos de distintas épocas y bibliografia historiografica
hasta obras de musica y musicologia; pero sobre todo recurre a las fuentes
sonoras vivas en la region: los cantares que viven en el folclor de aqui 'y
de alld y que el autor sabe ubicar, asi en su contenido musical como en
el lirico, para dar cuenta del mar al cual se refiere la obra desde el titulo.

El libro esta dividido en tres “tiempos”. En el primero, “El gran Cari-
be”, se emprende la caracterizacion historica del Caribe, para llegar a
comprender su conformacion regional y el sustrato natural y cultural
en el que se finca el cancionero tradicional. En el primer capitulo de esta
seccion, titulado “El mar de los encuentros: un Mediterraneo america-
no”, el autor parte de la situacion geografica del area, surcada “desde
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fines de la primavera hasta el otofio” por los huracanes, vientos “sin
rumbo ni morada” cuyos dafios se sienten con particular fuerza en las
islas. Este paisaje maritimo represent¢ la antesala comercial entre Espa-
fia y sus colonias y conllevé el trafico de ideas, de gente de diversos
grupos étnicos —libre o esclavizadamente— asi como su paulatino
mestizaje; un trafico que se dio primero de manera cerrada, dado el
orden colonial espafiol, y que fue abriéndose luego a la presencia de
otras potencias europeas.

El autor esboza asi un dindmico panorama de trafico, comercio e in-
tegracion étnica, en una zonaen la que se establecerian, ademas, la agri-
cultura de plantaciones y la ganaderia extensiva, conformando un
sustrato social conservador que a la postre representaria un campo fértil
para el desarrollo de diversos géneros musicales y poéticos. Los puertos,
por su parte, representarian un panorama mucho mas dinamico, deter-
minado por el flujo de los metales preciosos y del comercio, que alimen-
taba a una fuerte burocracia aduanal. La situacion de los puertos ante
las desgracias, las epidemias y los desastres maritimos derivarian en
una singular forma de vida, “no sélo para quienes transitaban por sus
aguas peligrosas, sino también para la formacion de los metabolismos
sociales y mentales” de los portefios (45). Planteado este panorama, el
autor explica la presencia de una musica de ritmo ternario, de raiz e
instrumentacién hispana, pero fuertemente coloreada por la poblacion
africana presente en la region. Los elementos naturales y culturales co-
munes haran que la tradicion musical, lirica y bailable que se integra en
los fandangos constituya, de hecho, un cédigo compartido, que a su
manera refleja la realidad social y el origen histérico del area.

En el segundo capitulo, “Historia y tradicion: retablos del barroco
popular americano”, el autor muestra la coincidencia del auge comer-
cial de la region con la crisis imperial del siglo xvii y, asimismo, con la
obra poética y dramatica de los grandes autores del Siglo de Oro espa-
fol. El impacto de esta obra en la cultura popular caribefia y la paulati-
na forja de un imaginario del nuevo mundo en las creaciones de los
autores cultos de la metrépoli —creaciones en las que se dejan escuchar
de algiin modo los nacientes géneros de la musica popular americana—,
llevan al autor a cuestionar conceptos como culto y popular, dado que
entre ambas esferas se puede documentar, de hecho, una rica y cons-
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tante interrelacion en 'y desde el barroco americano, mas alla de la vi-
sion romantica que busca confinar la creacion popular a una pureza
espiritual que dificilmente puede ser constatada en la realidad. Asi, esta
alimentacion de formas populares a partir de otras de raigambre culta
echara raices en el Caribe con géneros poéticos como la seguidilla, la
cuarteta de versos hexasilabos y, sobre todo, la décima.

La manera como este sustrato poético cobra forma en las voces
caribefias es descrita por Garcia de Ledn en su complemento musical;
se caracteriza por el compas de 6/8 y por la fiesta popular del fandan-
go, cuyas descripciones dan cuenta, por ejemplo, de las galas, regalos
hechos a las buenas bailadoras por los asistentes. De esta forma de fiesta
popular sobreviven términos que designan géneros musicales en varias
partes de la region, como sobreviven también los cantos alimentados
por la pluma de autores como Gongora y Lope de Vega. ElI mestizaje
del imaginario caribefio se tradujo en atractivos cantos, que a partir de
las formas poéticas hispanicas se enriquecian en el Caribe con recursos
del canto propios de la musica africana, como el responsorio.

En el segundo tiempo, “El cancionero colonial”, el autor repasa el
origen y la conformacion de diversos géneros populares del Caribe; da
cuenta de algunas supervivencias de la lirica del Siglo de Oro y descri-
be los elementos comunes distinguibles en el cancionero popular
caribefio actual. En el capitulo 3, “El cancionero ternario caribefio: un
piso cultural de mar y tierra”, comienza por establecer la capacidad
significadora del discurso musical, inmerso mayormente —como en
tantas otras— en un contexto ritual en las culturas del Caribe
prehispanico, para definir a la musica como un lenguaje simbdlico, de
gran capacidad evocadora y, asimismo, como un elemento de resisten-
cia cultural, cuyo sustrato profundo se enriqueceria con el areito, forma
festiva prehispénica, y con la aportacion africana, multiple en su con-
formacion étnica, para desembocar con los afios en el mosaico musical
caribefio que llega a nuestros dias.

Asi definida, la musica constituye en las sociedades caribefias una
rica y variada forma expresiva, que comunica en el fondo mucho mas
de lo que dice: su ritmica, las variedades del canto por ella comprendi-
das, asi como las tonalidades y melodias, resultan en un lenguaje com-
plejo que permite y enriquece la comunicacion comunitaria. Del crisol
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de la musica caribefia, Garcia de Ledn centra su interés en el cancionero
ternario, esto es, el conjunto de géneros musicales que, con raiz hispanica,
recibiran las influencias africanas en la zona, asi como un componente
dancistico y festivo practicamente indisoluble de aquellos géneros.

En cuanto a la lirica, dice el autor, la copla sera la base de este can-
cionero, es decir, la forma estréfica breve de versos de arte menor, con
sentido semantico completo y evocador, que suele unirse a otras en la
cancion tradicional, a lo largo y ancho del mundo hispénico. Una de las
fuentes mas importantes identificadas por el autor para el cancionero
ternario se encuentra en las canciones ligadas a la marineria, antece-
dente de lo que hoy se conoce en algunas regiones del Caribe como
puntos de navegante. Entre las caracteristicas de este tipo de canciones se
encuentran “las secuencias de responso en donde el solista improvisa 'y
el coro permanece respondiendo con una frase fija a varias voces”; tales
secuencias constituyen “al parecer, [...] uno de los aportes principales y
mas tempranos de la musica africana” (93), que, en este caso, procura-
ban la unificacion de los esfuerzos en los trabajos de las embarcaciones.
Entre las supervivencias de los aires marineros del Caribe se encuen-
tran, a decir de Garcia de Ledn, las series de estrofas de versos hexasilabos
con estribillo fijo, que él documenta particularmente con el son El coco,
de Veracruz, pero que ubica igualmente en Cuba, Dominicana, Puerto
Rico y las islas Canarias.

El asiento fundamental del cancionero ternario caribefio no se situa-
ria en los puertos, sino en “los hinterlands rurales de las ciudades por-
tuarias”, donde se arraigarian

géneros musicales y poéticos cultivados por campesinos, vaqueros y pes-
cadores criollos y afromestizos, generalmente asociados a la ganaderia y
que para los siglos xvil y xviil habian constituido nichos culturales muy
caracteristicos y fuertemente mestizados segun las preferencias de cada
regidn, aunque con peculiaridades muy similares a pesar de las distancias.
[...] Asi surgieron los guajiros en Cuba, los jibaros en Puerto Rico y Santo
Domingo, los llaneros en Colombiay Venezuela, los criollos en Panama, los
jarochos en Veracruz (101-102).

Se trataria de nucleos mestizos, campesinos y vaqueros, relativamente
aislados, que cultivarian particularmente el gusto por las canciones tra-
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dicionales y los fandangos y que, por lo mismo, mantendrian la ritmica
musical ternaria por encima de los géneros binarios, cuya populariza-
cion en el siglo xix atribuye Garcia de Le6n a géneros musicales euro-
peos y africanos de llegada tardia al continente americano. Cierra el
capitulo una lista detallada de supervivencias barrocas en la musica
popular caribefia, tales como la instrumentacion (integrada por conjun-
tos de percusiones y cuerdas), en la que destacan el arpa diaténica y la
guitarra de cinco 6rdenes; la polirritmia, es decir, la ejecucion del canto
y los instrumentos con acentos ritmicos no coincidentes entre si; la pre-
sencia de afinaciones antiguas en los instrumentos de cuerda, asi como
las técnicas empleadas en su construccion, etcétera.

En el capitulo 4, “Sedimentos del Siglo de Oro en la poesia cantada
del Caribe”, sefiala el autor la preeminencia del octosilabo en el cancio-
nero tradicional por encima de otros metros, asi como el caracter oral
fundamental de esta poesia —improvisada, incluso, muchas veces—,
que tendria sus origenes en la obra poética de algunos autores barrocos
divulgada principalmente para la oralizacion. Tal seria el caso de las
obras teatrales y de los cancioneros. Resultaria interesante, en este sen-
tido, explicar el porqué de la falta de sonetos y de octavas —entre las
formas poéticas divulgadas por los cancioneros del siglo xvi— en el
folclor actual; ello quiza podria deberse a una folclorizacion mas tardia
de la lirica popular, centrada no tanto en los cancioneros manuscritos,
sino, mas bien, en obras teatrales breves, como la tonadilla escénica, ya
en la segunda mitad del siglo xviil.

Para demostrar su punto de vista aduce el autor una serie de super-
vivencias de la lirica de autores del Siglo de Oro en el folclor caribefio
actual; muchas de ellas, mas que supervivencias textuales, constituyen
ecos sugerentes, sobre todo en los casos en que su difusion queda de-
mostrada por diversos rumbos de la region caribefia.

En el tercer tiempo del libro, “Décimas, sones y aguinaldos”, el autor
repasa la persistencia y amplitud de algunos géneros liricos actuales;
en el capitulo 5, “El Caribe acoplado... Y vuelto a dispersar”, recalca su
idea de que la musica, y en concreto la ritmica, representa en el Caribe
un cédigo comun de gran trascendencia. Para ello, trata de explicar la
binarizacion de la musica en el area, es decir, el paulatino paso de com-
pases compuestos (ternario/binario) de tiempos desiguales a otros de
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tiempos regulares, binarios, segun lo plantea el musicdlogo cubano
Rolando Pérez. Procura, pues, Garcia de Ledn describir la diferencia
entre uno y otro tipo de ritmicas, sefialando que los ritmos ternarios
estarian mas ligados —en la musica caribefia y en sus antecedentes eu-
ropeos— a los ambientes campesinos, mientras que los binarios lo esta-
rian a lamasica popular de las ciudades; de hecho, los ritmos folcl6ricos
campiranos habrian tendido a ser binarizados desde finales del siglo
xviil. Al pasar a la descripcion de ambos tipos de compases, sin embar-
go, se refiere mas bien a formas de argumentacién musical de dos o tres
partes, con lo que el problema mismo de la binarizacién ritmica parece
quedar de lado.

Volviendo a la ternariedad de la musica caribefia, el autor propone
que en el Caribe, y en general en América, el mestizaje étnico habria
favorecido la readaptacion de danzas medievales europeas, otorgando-
les una coloracion africana que, al paso de los siglos, daria lugar a los
géneros folcldricos hispanoamericanos actuales, tan ricos en su confor-
macion ritmica, ya ternaria —mas mestiza, campesina y antigua— o
mas binaria —“neoafricana”—, mas urbana y tardia. Realiza Garcia de
Leon en este punto un interesante repaso del folclor musical de diver-
sos paises caribefios, con especial atencion en este aspecto. El panorama
es variado, aun al interior de cada nacion. En términos generales, pue-
de decirse que la tendencia a la binarizacion es mucho mayor en las
islas que en tierra firme, y en la costa mas que tierra adentro.

Estudia ademas en este capitulo el género del aguinaldo, al que llama
también “villancico hexasilabo™ (184), no por su estructura formal, sino
por “su motivacion navidefia, [que] se activa alrededor de la costumbre
de pedir una paga o ‘aguinaldo’ que se retribuye con masica” (185).
Como es sabido, en México y en otros paises del mundo hispanico se
conoce como villancicos a los cantos tradicionales que se entonan en la
época de nNavidad. El repaso es por demas ilustrativo, toda vez que se
da cuenta de las multiples formas que estas canciones pueden tomar a
partir del metro hexasilabo. Asi, sefiala por ejemplo como el estribillo
veracruzano empleado en La rama se encuentra también en el folclor de
Puerto Rico: “Naranjas y limas, / limas y limones, / mas vale la Virgen
/ que todas las flores”, y dice el autor “que era mas usual en siglos
pasados” que en nuestros dias (188). En la misma lIsla se ha generado,
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ademas, una forma de décima en hexasilabos que se sigue cantando en
nuestros dias.

En el capitulo 6, “La décima en la tradicién popular”, el autor reco-
noce el caracter cantado de la décima en el Caribe y lo liga a la propia
orientacion musical del “gran regularizador de [la] planta poética [de
la décima], don Vicente Espinel, excelente conocedor del contrapunto
musical en la guitarra” (194). De igual manera, destaca el hecho de que
fue en América donde la estrofa se popularizo, alcanzando principal-
mente a los estratos campesinos, entre los cuales se ha arraigado y man-
tenido viva en virtud de la memoriay la improvisacion. Propone Garcia
de Ledn que la décima, suelta o glosada, constituye un rasgo barroco
vivo en la cultura popular de Hispanoamérica, como podria serlo el
artificio de glosar una cuarteta de caracter blasfemo o picaro en cuatro
décimas de tema religioso, al final de las cuales se van integrando con
ingenio uno a uno los versos de la cuarteta inicial.

Finalmente, el capitulo 7, “Arribada maliciosa”, aporta algunas con-
clusiones al libro: la cultura caribefia, que a simple vista aparece disper-
sa por la presencia del mar, resulta en realidad muy vinculada por ra-
zones histdricas, y el comercio, es aqui fundamental. Uno de los rasgos
mas importantes de esta vinculacion lo constituye el cancionero tradi-
cional, un auténtico tesoro forjado en la zona a lo largo de muchos afios.
Las invasiones sucesivas de potencias dominadoras en el Caribe y la
presencia de los esclavos africanos, encuentran eco en la masica popu-
lar: “sus cadencias constituyen un elemento méas que reafirma la uni-
dad de la cultura latinoamericana y del ethos caribefio, la sal y la salsa
que conforman su identidad” (210).

Es, pues, EI mar de los deseos... un interesante y bien logrado ejercicio
de acercamiento al cancionero tradicional caribefio, como un fendémeno
fuertemente ligado a la geografia, a la historia y a las circunstancias so-
ciales y de poblacién gue ha vivido la region en distintas épocas. Vistas
como reflejo sensible y complejo de todas estas circunstancias 0 como
singulares documentos historicos, las canciones tradicionales son, segun
lo muestra el autor, resultado de complejos procesos histdricos y creativos,
gue han derivado en multitud de géneros y estilos, un mosaico aparente-
mente disperso, pero que Garcia de Leon Griego logra integrar en una
vision de conjunto, que es fruto de muchos afios de investigacion.
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Se trata, como he sefialado, de un libro ameno y muy bien documen-
tado, que, sin embargo, por estar constituido por capitulos que original-
mente fueron articulos independientes —al menos algunos de ellos—,
incurren algunas veces en la repeticion de informaciones, de manera
gue hay términos y conceptos que resultan muy recurrentes a lo largo
del texto. Esta constitucion por capitulos-articulos no necesariamente
significa un defecto, pues permite, por otro lado, que el lector pueda, si
lo desea, centrarse en la lectura de algun capitulo en particular y encon-
trar practicamente una unidad acabada.

Por mi parte, pienso que se trata de una obra del mayor interés para
el estudioso de las literaturas populares, como lo ha de ser también pa-
ra el historiador y el musico; en ella, el autor aborda el tema desde mu-
chos angulos posibles; o hace de manera integrada, y no teme adentrarse
en terrenos de multiples disciplinas, aun a riesgo de dejar cabos sueltos
—como lo indiqué en el caso de los compases musicales—, siempre con
el proposito de reconstruir el complejo panorama del cancionero tradi-
cional caribefio, objetivo que consigue ampliamente.

RAUL EDUARDO GONZALEZ
Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo
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Teodoro Vidal. El vejigante poncefio. San Juan de Puerto Rico: Alba, 2003; 37 pp.
Las caretas de los vejigantes poncefios. San Juan de Puerto Rico: 1988; 12 pp.

Una de las imagenes caracteristicas de las fiestas carnavalescas es la
mascara, entendiendo el término no como la careta en si, sino como
cualquier personaje enmascarado. En su reconocido trabajo EI Carnaval,
publicado en 1965, Julio Caro Baroja examina las caracteristicas y fun-
ciones de las mascaras en las festividades catalanas, vascas, gallegas y
africanas. El trabajo de Vidal acerca de El vejigante poncefio ofrece infor-
macion sobre una mascara en el contexto latinoamericano actual.
Teodoro Vidal no pretende realizar un analisis interpretativo acerca
del significado del vejigante poncefio; tampoco se interesa profunda-
mente por el origen historico de esta mascara. Su trabajo es méas bien
descriptivo; refiere como se lleva a cabo esta tradicion popular en los
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barrios de Ponce. Vidal reconoce como antecedente de este trabajo su
libro Las caretas de carton del carnaval de Ponce, publicado en 1982, en el
que ya se estudia la figura del vejigante, pero esta mascara carnavales-
ca constituye ahora el motivo central.

El vejigante es una méascara “de aspecto diabdlico y extravagante que
va por las calles armada de unas vejigas infladas infundiendo miedo y
haciendo ruido” (4), aunque también puede encabezar los desfiles
carnavalescos y participar en otras actividades festivas, como el entie-
rro de la sardina. En la primera parte del libro se mencionan las distin-
tas zonas de Puerto Rico, como San German, Fajardo y Arecibo, donde
el vejigante forma parte de las fiestas de Carnestolendas. A continua-
cion, Vidal explica como son las vejigas, la careta y el traje utilizados
por el vejigante. En el texto Las caretas de los vejigantes poncefios se descri-
be detalladamente el modo de elaborar laindumentaria de los vejigantes:
su disfraz y, principalmente, su caracteristica mascara de carton pie-
dra. Vidal se detiene en mencionar como en este proceso tradicional
algunos de los materiales utilizados por los fabricantes de las caretas
han cambiado y han sido adaptados al mundo actual.

En la segunda parte de El vejigante poncefio el autor precisa las trave-
suras y bromas que llevan a cabo durante sus salidas los vejigantes, que
son, en su mayoria, los jovenes de la localidad. Los vejigantes se distin-
guen no solo por sus maldades, sino por los estribillos que recitan du-
rante sus paseos. Vidal comenta que estos estribillos, en ocasiones, pue-
den conformar un dialogo pactado entre el vejigante y su victima, que
suele ser uno de los nifios que siguen a la mascara. La tercera parte del
libro se compone de una pequefia seleccion de “Estribillos de vejigan-
te”, los cuales reflejan la carga humoristica y disparatada del ambiente
carnavalesco:

Se me sale lalengua
por esa hembra.

—A las muchachas bonitas
¢quéseleda?

—~Fuete en las nalgas

y agua sald. (26)



Resefias

Pero la descripcion de la figura del vejigante no se limita a las observa-
ciones de Vidal, realizadas durante sus investigaciones entre 1977y 1982,
sino que es enriquecida a partir de la recopilacion de diversos testimo-
nios. Los informantes de Vidal permiten que el panorama del vejigante
poncefio se remita a las primeras décadas del siglo xx. Ello revela la su-
pervivenciay el arraigo de esta costumbre a lo largo de varias generacio-
nes. Las ilustraciones, del fotégrafo Jack Délano, tal como el mismo Vidal
menciona, son un elocuente testimonio de cdmo se preserva con vida esta
tradicion en las calles de Puerto Rico durante el Carnaval.

Pese a su brevedad, los dos textos de Teodoro Vidal son interesantes
para los estudiosos de la cultura popular y sus manifestaciones actuales,
en especial, para los conocedores de ese carnaval que Julio Caro Barojay
Mijail Bajtin han explicado y retratado. El vejigante y Las caretas permiten
observar como el carnaval permanece con vida en Latinoamérica.

GABRIELA NAVA
Facultad de Filosofiay Letras, UNAM
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