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el conejo. Un cuento de la región cora (Nayarit).
Versión bilingüe*

REVISTA DE LITERATURAS POPULARES  /  AÑO II  /  NÚMERO 1  /  ENERO-JUNIO DE 2002

El territorio habitado por el pueblo cora está localizado en la zona nor-
este del estado de Nayarit, que comprende al municipio del Nayar en
su totalidad y, sólo en parte, a los municipios de Rosamorada, Ruiz y
Tepic. El Censo General de Población y Vivienda de 1990 señala que en
esta área viven 11 434 hablantes de la lengua cora.

Desde 1989 he estudiado y documentado la lengua cora hablada en
la comunidad de Presidio de los Reyes, municipio de Ruiz, estado de
Nayarit. Este pueblo alberga alrededor de 341 hablantes del cora y se
localiza en la parte oeste de la sierra del Nayar; lo que se conoce común-
mente como la zona de Tierra Caliente. En la pequeña localidad de Pre-
sidio de los Reyes conviven dos dialectos de la lengua cora. Por un lado,
se habla el cora “presideño”, el muxatá’ana, el dialecto prestigioso por ser
el que la sabiduría popular ha definido como la palabra de los fundado-
res del pueblo. Por otro lado, el cora “meseño”, el yauhké’ena, dialecto de
los pobladores más recientes, que se instalaron en el pueblo a principios
del siglo pasado por razones matrimoniales o económicas y que son
originarios de la “mera” sierra, identificada con los poblados y rancherías
vecinas a la Mesa del Nayar y Santa Cruz del Guaybel.

El cuento que a continuación transcribimos en cora con su corres-
pondiente traducción al español fue grabado en Presidio de los Reyes;
fue narrado en cora meseño por Macario Flores, ya fallecido, el 18 de
abril de 1998. Don Macario nació en un ranchito de la zona meseña y se
instaló en Presidio desde su juventud. Se dedicaba a la agricultura y
tenía una especial habilidad para tejer cestería en palma. Su pasión
y destreza en el arte de contar historias en cora era célebre y muy apre-
ciada por todo el pueblo.

El cuento presentado a continuación, intitulado “El conejo” por el na-
rrador, fue grabado como una ejecución in situ. Es decir, fue registrado

* Este trabajo se realizó en parte con el apoyo financiero del Proyecto de
Conacyt G34979-H Enfoques diversos sobre el léxico yutoazteca.
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aprovechando al máximo los contextos comunicativos naturales y espon-
táneos que la comunidad construye dentro de su cultura para disfrutar el
arte de contar historias. Este cuento constituye el primer relato de una
larga “jornada narrativa”, de tres horas de duración, en la que Macario
narró, dentro de su casa, varias historias a sus nietos, hijos y vecinos, en
ocasión de un fin de fiesta muy relevante para la comunidad: los días
posteriores a la celebración de la fiesta de Semana Santa del año de 1998.
Generalmente, para los coras, los días previos y posteriores a una fiesta
comunitaria se consideran óptimos para contar historias. Por un lado, el
narrador cuenta con un auditorio ideal, formado por familiares, compa-
dres y amigos, al que le puede transmitir conocimiento cultural, así como
habilidad para narrar. Por otro lado, este escenario inspira crucialmente
al narrador, al estar lleno de motivos culturales de todo tipo, que van des-
de los más sagrados hasta los más cotidianos.

El relato de “El conejo” pertenece al género de las historias no verda-
deras, de los “puros cuentos”. A este género discursivo se le denomina
en cora níukari hí’iwahkari, ‘palabra que es juguete’. A nivel estructural,
se distingue por ser un género que explota al máximo el uso del diá-
logo. Por lo general, este género discursivo está dirigido a un público
infantil y tiene como principal propósito entretener y divertir. Y real-
mente lo logra, pues a los niños coras les encanta escuchar estas histo-
rias, y siempre acuden con interés y alegría a las largas “jornadas narra-
tivas” en las que habrá, al menos, una narración de “puros cuentos”.

Nuestro relato es uno más de los muchos cuentos  sobre el conejo en
Mesoamérica. En esta área cultural, el personaje se caracteriza por ser
astuto, tramposo, por burlarse del prójimo y siempre salir victorioso de
sus aventuras. Al haber sido grabado en escenarios comunicativos muy
naturales, el relato cora que aquí presentamos se desarrolla con gran
fluidez y espontaneidad; tal vez por eso constituye un cuento largo, de
media hora de duración.

Otra versión de este cuento en la zona cora fue recolectada por
Konrad T. Preuss a principios del siglo pasado (1912) en el pueblo de
San Francisco; de ella se ha publicado la transcripción en cora fran-
cisqueño y su correspondiente traducción al alemán. Existe también una
traducción al español, aún inédita, de esta versión en cora francisqueño,
elaborada recientemente por Margarita Valdovinos. Esta es, pues, la
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primera ocasión en que se publica “El conejo” cora con una traducción
al español.

En la traducción del cuento fue crucial la colaboración de Joel Flores e
Isabel de Jesús López. Sin el dominio y la reflexión que estos hablantes
del cora tienen y hacen sobre su propia lengua, la traducción de “El
conejo” al español hubiera sido imposible.

Traté de apegarme al máximo a la ortografía práctica del cora que se
usa generalmente en cartillas y diferentes materiales didácticos produ-
cidos por hablantes del cora que han tenido acceso a la escritura. En la
edición del texto cora los signos ortográficos más ajenos a ojos y oídos
hispanos son los siguientes:

- x representa un sonido fricativo y retroflejo que se pronuncia cur-
vando la punta de la lengua contra el paladar, algo semejante, aunque
no exactamente igual, a la sh del inglés;

- el apóstrofo entre dos vocales, como en a’a, simboliza un cierre glotal,
un sonido que es en realidad una ausencia de sonido, pues se pronun-
cia cerrando completamente la glotis;

- i representa una vocal con un timbre muy parecido al de la u del
español, pero se pronuncia sin redondear los labios;

- w es el símbolo de la ortografía práctica del cora para representar
sonidos similares a una u o una o en posición inicial de sílaba y que
funciona como consonante, a la manera en que frecuentemente se pro-
nuncia la primera sílaba en la palabra Oaxaca.

Tanto en la versión cora del cuento como en su traducción al español
aparecen varias notas que intentan mostrar los problemas, aunque tam-
bién la riqueza, que implica moverse en dos lenguas distintas. El texto co-
ra habla por sí mismo de esta complejidad de códigos en espontánea con-
vivencia, pues a lo largo de su relato el narrador alterna constantemente
y de manera creativa entre cora y español. Decidí señalar explícitamente,
por medio de cursivas, tanto en el texto original cora como en su traduc-
ción al español, los fragmentos del cuento en que el narrador optó por
hablar en español. Espero que esta forma de proceder refleje el atractivo
sabor de una narrativa donde dos lenguas han estado en contacto por
varios siglos.

VERÓNICA VÁZQUEZ SOTO

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM
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[El conejo]

Ayée pu waríj í já’ati jayéin jantewáaka’a kúmu Tátsi’u. Entonse a’íjna...
aah... yá’uche’ekan. Ayée pu atyá’ure’ene chájta’a. Jápui’i jautébe kúmu
ja’a waískin, jápui’i jautébe wajíjwaka’a. Ayén ti’utañíu ti hín:

—Yo vendo maiz con todo y costales.1

Wi yée nu.
Aaaah, pues ráanamuari’i, í muarabí ti’írara’a.
—¡Ah!, jápu wi já’ati jautébe yúuri ti ta tuane con todo y costal.
—Mmmm.
—¿Ni tíahnanan?
—Jée we.2 ¡Watajé ché’e mo’ubé’eme’in!
Ja’uré’ene.
—¿Ni muépe pi ti htua í yúuri?
—Jée.
—Aaaah... ¿Já’achu ni píku?
—Pus tanto.
—Aaaah, ándale pues.
Jajtá jiráta’a. Jajtá mejiyá’uche’ekane [jíra’ara, ji...]3 jijtawájra’a

yá’uche’ekan. Ajtá raxíjtewa’a. Ajtáwa’a ye ja’utéchaxi. Puj mijmu xikára
hetsé tiwa’atáratsiiri’i í tyáite... í... í... ti wá’añijri’i í túmin. El mijmo día
pu hetsé, go’utá’ixa.

1 con todo y costales: mex. ‘con costales y todo’.
2 we: ‘wi’
3 Los diferentes titubeos del narrador en la versión oral del cuento en cora se

señalan en el texto escrito con corchetes y puntos suspensivos. Estos titubeos,
tan característicos de la oralidad, y que aparecen constantemente en el texto
cora, a menudo no se anotan en la traducción española del cuento, pues resul-
tan irrelevantes; cuando no, sí se destacan.
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[El conejo]

Así se hizo la persona que se llamaba Conejo. Entonces ése... aah... anda-
ba por dondequiera. Y así llegó a un pueblo. Allí en el pueblo, como por
la esquina, allí parado gritó. Así dijo:

—Yo vendo maiz con todo y costales.1

Así dijo.
Aaaah, pues lo escuchó la esposa de la cucaracha.
—¡Ah!, allá está una persona parada que vende maíz con todo y costal.
—Mmmm.
—¿Le vamos a comprar?
— Sí. ¡Háblale, que venga!
Se fue.
—¿Tú eres el que vende el maíz?
—Sí.
—Aaaah... ¿Cuánto cuesta?
—Pus tanto.
—Aaaah, ándale pues.
Y le dio. Y [el conejo] se fue de parranda... se emborrachó por ai. Y lo

gastó. Y otra vez se paró. Pus el mismo día les dio un plazo... a la gente, a la
que le pidió prestado el dinero.2 El mismo día, les dijo.

1 Como lo mencioné en la introducción, las expresiones que aparecen en
español en la narración original del texto en cora se señalan también en la tra-
ducción al español por medio de cursivas. El lector puede cotejar la presencia
de estas expresiones hispanas en la versión cora del cuento. Sin embargo, los
prestámos más usuales que el cora ha tomado del español no fueron objeto de
un señalamiento especial, ya que han sufrido adaptaciones fonéticas significa-
tivas, que les han dado una forma que ya está alejada de la palabra española
original. Por esta adaptación a la fonología de la lengua receptora, los présta-
mos ya se consideran como palabras coras. Algunos ejemplos son: kúmu ‘como’,
ménti ‘mientras’, uuríta ‘ahorita, horita’, péeru ‘pero’, y las exclamaciones ¡umbi!
por ‘¡hombre!’, ¡aráaju! por ‘¡carajo!’

2 En cora, la marca de objeto correferencial con gente es plural, tanto para
“dar un plazo” como para “pedir prestado”, pero en la traducción al español
sólo es aceptable marcarla para la primera correferencia.
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Ayée pu méj tiajá’uriarupi. Ajtáwa’a pu já’aye ja’utéchaxi, algún cua-
dro pua’a já’utebe. Ajtáwa’a wajíjwaka’a.

—Náa nu wi yée watéjbe nej wi ráatua í yúuri con todo y costale.
Ajtá ráanamuari’i, tekuára’i pu... jántewa ji ti ránanan.
Jajtá [ji ra...] ji rarára’an ratáixa:
—Yée pu wi já’ati jé’ejíjwa.
—Ah.
—Ai verá ¿ni wi tíajnanan?
—Pu hée ¡Watajé che’e yebe’eré’enein!
Jahtá jiratajé ti jín mú po’ubé’eme’in.
—Señor, yée pu muachué’ebe’e, í nekin.
—Há’u wi.
Jajtá ja’uré’ene.
—¿Ni muéepe pi tihtua í yúuri?
—Jée wi, con todo y costales.
—Aaaah.
—Pe ká wi kústa ja’apíini jíye ja’áché lo niracha’ij, ínee. Ij xiká pe

jetsé í yá’ume’in, un día domingo jetsé. Jáj pe ujó’ume’in, temprano ja’achú,
pátij ti’ukuá’an, áj pe wi pi ujó’ume’in.

—Ta bueno.
Jajtá meyá’uri’arupí.4 Táye ja’utéchaxi ajtá wajíjwaka’a:
—Yée nu wi watéjbe néj wi rátua í yúuri con todo y costales.
Aaaah, ti te ráanamuari, í wáabe’e ti’írara’a:

4 La expresión cora meyá’uri’arupí, que casi todos los hablantes de esta len-
gua traducen al español como ‘irse de parranda’, está formada por los morfemas
yá’u- ‘ir’ y rupi ‘hundirse, meterse por completo sin ser accesible a la vista’.
Dada esta etimología, meyá’uri’arupí significa literalmente ‘irse hundido, irse
metido por completo, sin estar accesible a la vista’, un significado relacionado
con el de ‘perderse’. La etimología de esta palabra cora sugiere que una traduc-
ción más fiel podría ser perderse de borracho, o inclusive también sería interesan-
te traducirla como se metió un pedo o se perdió de pedo. Sin embargo, opté por un
giro más convencional como el de irse de parranda por ser una expresión am-
pliamente reconocible y cotidiana para la mayoría de los hablantes bilingües
cora-español, un auditorio esperablemente potencial de esta traducción. La
anterior nota etimológica será, sin duda, de interés para un público más espe-
cializado.
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Así siguió de parranda. Y otra vez, se paró por ai, por algún cuadro3 se
paró. Y otra vez gritó:

—Aquí estoy parado, yo, el que vende el maíz con todo y costal.
Y lo escuchó la gallina... la que así se llama, la que le va a comprar. Y

su esposa le dijo:
—Por aquí grita una persona.
—Ah.
—Ai verás si le vamos a comprar.4

—Pus sí. ¡Háblale, que venga aquí!
Y le habló para que viniera.
—Señor, aquí te espera mi esposo.
—Bueno.
Y llegó.
—¿Tú eres el que vende el maíz?
—Sí, con todo y costales.
—Aaaah.
—Tú no tienes que llevar ningún costal de aquí de tu casa. Yo tengo,

yo mero. En un día domingo, ese día tú vas, vas tempranito, cuando co-
mas, entonces vas.

—Ta bueno.
Y se fue de parranda. Por ai se paró y gritó:
—Aquí estoy parado, yo, el que vende el maíz con todo y costales.
Aaaah, cuando lo escuchó la esposa del coyote:

3 algún cuadro: ‘alguna “cuadra” o tramo de calle entre bocacalles’.
4 En cora esta cláusula lleva un marcador explícito de interrogación, así como

la entonación correspondiente; pero en español es más aceptable quitar la mar-
ca de interrogación y dejarla como una mera interrogación retórica.
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—Mé pu wi ja’utébe í señor ti wí rátua í yúuri con todo y costales. Ai
verá ¿ní wi tyájnanan?

—Jée wi ¡Mu watajé che’e mo5 jo’ubé’eme’in!
Jajtá ja’uré’ene.
—¿Ní wi muépe pi tíjtua?
—Jée wi.
—Aaaah. ¿Já’achu ni pará’akan?
—Puj tanto, ñiuh.
—Aaaah.
Jayée pu tírankuré’a ajtá meyá’uri’arupí.
— Ij péj wi xiká jetsé jó’ume’in, un día domingo jetsé, ja’atsá pej tíj

tiempo. Pero el mijmo día... [ká pu] ká pu... [ka xú] netíaujni ti puá nekái si
lo sei xikájme jetsé tí’inajchitan. Nej te já’amua najchité’in.

—Aaaah, ta bueno.
Ayée pu ajtáwá’a raaxíte’e. [Jirá’a... tirá’a...] tawéiñiauj ka pu éijna.
Tíjtewa’a ja’ayé ja’utéchaxi ajtáwa’a wajíjwaka’a:
—Yéene wi watébe né6 wi rátua í yúuri con todo y costale.
Íjta’ij í muájye ráanamuari, írara’a. Ja’ipu’íj:
—Já pu wí tébi ja’utébe ti rátua... Un señor, yúuri pú tua con todo y

costale. Ai verá, ¿ní wi tíaranan?
—Jée wi ¡Watáje ché’e mo’ubé’eme’in!
Jajtá jo’ubé’eme.
¿Ní wii muépe pi tíj tua í yúuri?
—Jée wi.
—Aaaah ¿Já’achu ne7 píku?
—Puj tanto, ñiuj.
—Aaaah.
Jajtá íraata í túmin, jájtame meirúrupi... Jtá’ayauj jí yaj tawájra. Já’apu

ya’uxíjte’e. Jajtáwa’a pu’u títe já’aye ja’utéchaxi ískin, jajtá já’ajna
watéchaxi wajíjwaka’a:

5 mo: ‘mu’.
6 ne: ‘nej’.
7 ne: ‘ni’.
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—Por aquí anda parado el señor que vende el maíz con todo y costales.
Ai verás si le vamos a comprar.

—Sí, ¡háblale, dile que venga!
Y llegó.
—¿Tú eres el que vende?
—Sí.
—Aaaah, ¿como cuánto cuesta?
—Pus tanto, pues.
—Aaaah.
Cobró y se fue de parranda.
—Tú vas en un día, en un día domingo, cuando tengas tiempo. Pero

ustedes van el mismo día, porque si no, no me van a encontrar. Porque en
un mismo día les tengo que pagar a todos. Les voy a pagar a ustedes.

—Aaaah, ta bueno.
Así, otra vez lo gastó. En realidad, viene a emborracharse al pueblo.

No se anda con cuentos.
Otra vez por ai se paró y otra vez gritó:
—Aquí estoy parado, yo, el que vende el maíz con todo y costales.
Cuando lo escuchó la esposa del león, entonces dijo:
—Allá está parada la persona que lo vende... Un señor vende maíz

con todo y costales. Ai verás si le vamos a comprar.
—Sí, ¡háblale, que venga!
Y llegó.
—¿Eres tú el que vende el maíz?
—Sí.
—Aaaah ¿Cuánto cuesta?
—Pus tanto, pues.
—Aaaah.
Y le dio el dinero, y se fue de parranda por ai; no se sabe dónde se

emborrachó. Por ai lo gastó. Cuando otra vez por allí se paró, por la
esquina, y allí se paró, gritó:
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—Yée ne wi watébe néj wi rátua í yúuri con todo y costale.
Aaaah, ráanamuari’i, írara’an muájye.
—Jápu wí ja’utébe, el señor ti tí’itatuaane. Yúuri pú tua. Ai verán ¿ni

taránanan?
—Jée wi ¡Watajé che’e mo’ujbé’eme’in!
Jajtá ja’uré’ene.
—¿Ní wi muépe pi tíjtua?
—Jée wi.
—Ah, ta bueno ¿Já’achu népi?
—Puj tanto.
Ajtá ráata’a túmin, ajtá haurá.
—Í xiká jetsé pe í jó’ume’in, pe ká jatsá pe tíj tiempo. Nemuachué’ebe

nu’uná’ame porque ti puá ne kái tímua’ataratsij pe ká netíaujni.
Nuáya’atamej ná’ame, xolo ja’íjna xiká jetsé, un día domingo ja’atsá, ja’atsá
pe tíj tiempo.

—Ta bueno.
Jaa yée pu ti’iyá’uche’ekane’e. Tijté ya’urá ruché’e jáapu

wáyechue’ebe, [jáunu...] jánu’u káyeixi tujú’u. Tía’ukáu utátsi ujtí wi
chí8 jetsé. Jápu nu kája’ateje í yúuri ijpuíjka tejé’irajwa’ana. Í ti rí tijíjyu.
Ese día jetsé pu wamé, í muarabí [tí’irara’a...] tíkna’ara’a jári je’ikáme,
púuru’u pu íra muajájna. Íbe’ekane.

Waretiéchajra nu já’anu gaayéixi,9 jaípi ti tijíyu, jajtá ráataje:
—¿Ní puijrajka?
—Jée wi.
—Ah.
—Yée nu’u rí nibé’eme.

8 chí: ‘chi’i’.
9 gaayéixi: ‘kaayéixi’.
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—Aquí estoy parado, yo el que vende el maíz con todo y costales.
Aaaah, lo escuchó la esposa del león.
—Allá anda parado, el señor que vende. Él vende maíz. Ai verán si

nosotros le vamos a comprar.
—Sí ¡háblale, que venga!
Y llegó.
—¿Eres tú el que lo vende?
—Sí.
—Ah, ta bueno. ¿Cuánto cuesta?
—Pus tanto.
Y le dio el dinero, y se fue.
—Aquel día tú vas a la hora que tengas tiempo. Te voy a estar espe-

rando porque si yo no te doy un plazo, no me vas a encontrar. Voy a
andar por ai, sólo ese día, en un día domingo, a la hora que tengas tiempo.

—Ta bueno.
Entonces así anduvo por ai. Cuando se fue a su casa a esperarlos allá,

se sentó allá arriba como por la esquina del techo. Hasta arriba en la
esquina tiene una camita, allá arriba en la casa. Ai había poquito maíz
que estaba desgranando y aventando. De a uno por uno ya empezó a
desgranar. Ese día llega la esposa de la cucaracha... el marido,5 viene
trayendo un burro. Llegó. Se subió corriendo, allá arriba se sentó; [el
conejo] siguió desgranando y lo saludó:

—¿Cómo estás?
—Bien.
—Ah.
—Yo ya estoy aquí, vine por el maíz.

5 Cuando el narrador se equivoca generalmente hace una pausa después de
la palabra equivocada; por eso pongo puntos suspensivos después de ella.
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—Ah, uuríta, ñiáumi wi tiajtayúm. Uuríta nu ti’ará’astesin.
Ká puj nu’u ti’ikájbijtse [iiiij] in cuanto granito kíjka. Ayée pu ja’utakái

ji’ixí’ere.
—Úmbi, akaj tí’iwi, jajtá je’ikáame, siáij.
—¿Ja’atá ni wi pu’éin?
—Úmbi gáayo pú wi he’ikáame.
—¿Je’iné wi muarújka?
—Úmbi nekí’imekaj10 wi.
—Mmm, aah, ¡wat,íajabajta wi! Méeki wi jantiáaruti... [chi...]
Wáakasi chuitá pu nu’u ája’uká ja’ukáime. Ánna11 jautíarupí

waratiéche. Jajtá gáayu jú’ume, taji’ikáne, táriaratíaujte:
—¿Ní wi pe rí tí’iyu?
—Jée.
—Jám, yée nu’u rí ñíauj, ji’ibé’eme, nej rá’atini.
—Ah, aoríta, aoríta... yée pu najtí... Póuj já’atsu jasi’áij pe matá’ukien.
Jáapu í ya’utakái jajtá jí’ixie’ere... [iii...] itanú rijtánu séij je’ikáme.
—¡Úmbi! Apu wí e’ikáme, í tebí.
—¿Ja’atá ni pu pu’éin?
—¡Úmbi! Wáabe’e pú wi píriki.
—¿Jé’ine wi muarújka?
—Já wi nekí’imeka wi.
—Ah, pe ká wi tí’itsiine ¡Járiku wi! ¡Wati’áabajta! Méjka’iwa, méjka’i

tu’upísta’a... [áape wa...] áape wíi na tiá’ujtakái... [pí’u...] pí’ikujka. Yée
pu wi ñi’umuárein jajtá jíyá’ume.

10 El verbo cora kí’ime es una de las distintas expresiones con las que cuenta
esta lengua para designar actos de ingestión de alimentos, es decir, es un miem-
bro de las diferentes clases de ‘comer’. Designa en particular la acción de comer
carroña, o de comer cosas muertas. Algunos traductores han elegido la palabra
devorar para este verbo cora. Yo preferí traducirlo simplemente como comer,
puesto que en cora este verbo no tiene ningún rasgo semántico asociado con la
voracidad, avidez o violencia al comer. Es, sin embargo, necesario dejar claro
que en el relato en cora el narrador juega de manera creativa con la riqueza
léxica de esta lengua para describir cómo y qué se come.

11 ánna: ‘ájna’.
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—Ah, horita acabo de desgranar, horita acompleto.
Dicen que caía muy poquito, de granito en granito, poquito. Enton-

ces, sentado, mirando a lo lejos, dijo [el marido de la cucaracha]:
—¡Hombre, allá arriba viene una persona!
—¿Quién es?
—¡Hombre, pues viene el gallo!
—¿Qué te hace?
—¡Hombre, me come!
—Mmmm, ¡escóndete! Métete allá abajo.
Dicen que allá abajo estaba tirada caca de vaca. Y allí se metió co-

rriendo. Y el gallo se empezó a acercar, llegó donde estaba el conejo, lo
saludó:

—¿Ya estás desgranando?
—Sí.
—Yo ya estoy aquí, vine a llevármelo.
—Ah, horita, horita... así... Yo ya mero... Mientras, descansa poquito

en la sombra.
Allí sentado y mirando a lo lejos... cuando, cuando viene otra persona.
—¡Hombre, allá viene, la persona!
—¿Quién es?
—¡Hombre, es el coyote!
—¿Qué te hace?
—¡Pues me come!
—Ah, no tengas miedo. ¡Vete! ¡Escóndete!  Allí, allí en la yerba, allí

estáte... allí estáte bien sentado... con confianza, nada más viene a visi-
tarme y se va.
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Ayée pu nu’u íraatáixa, ayée pu:
—¡Úmbi! ¿Ní wi pe kái te’eká’ane pej wí pej wíi gáayu warekí’ime?
—¿Já’une wi jé’ein?
—Ah, mé pu wi ja’utáka tu’upísta’a. Mée pu wi jé’eku’utsu.
—Ta bueno, jée wi.
Jajtá nu’u í ya’ukárupi, í wáabe’e, ájnaka riyéjmuári, í gáayu; íya’ata

raatebí’ira, raatekí’ime. Pu’u rí. Péeru kómu arí muarabí jirá’achai ti
jajtá raatéjkua, el gáayo. Entóns ayée pu táwa.

Ára waj nu eikáne siáij. Ápuj tawa’a wí je’ikáme, í tebí.
—¿Ja’atá kij wi pu pu’éin?
—¡Úmbi! Muájye pú wi je’ikáme.
—¿Je’iné wi muarújka’a?
—¡Úmbi! Nekí’imeka wi.
—Ah, pe káj wi ri’itsíine, yéj ki pú wi jejtiátiasta’a. Méj pe wí na

te’ijra’aká’ati. Náa wi tyiá’ukien. Ah, jamé pe wi je’iráka’iti po’ují’ikujka,
ménti neti’ara’ástesin nej tí’iyu. Yée pu ñi’umuárein jajtá jiyá’ume.

—Ta bueno.
Tajná a’ukatíecheka’a... ánna...12 ja’utíajrupi tajté tiastá’a... jáura...

ja’utéwixi jíjku. Jájpui jayéin ti jtá13 iye’ikáne.
—¿Ní wi pe rí tí’iyu?
—Jé wi. Ah. Póuj wi ¡Úmbi! ¿Ní wi pe kái tín teká’ane péj wi wáabe’e

wajé’ika? Yée pu wi ja’a já’ure’eka méjki.
—Jéi ne wi nenijtá hombre.
—Mée pe pú wi ukanéin. Mej pu jejté tiastá’a, méj pu wi jé’iraka.
Jajtá nu’u ja’ukárupi, í muájye. Ana yá’utyiau. Tipuá jajná já’uteka’a,

[í wa’a...] í wáabe’e, jí’ikutsu. Jáataka tiráatebi’ira ajná ra’ikatépujnaxi,14

raajé’ikata, ratéki’ime. Ajtá jauné.

12 ánna: ‘já’ahna’.
13 jtá: ‘ajtá’.
14 El verbo cora ra’ikatépujnaxi pertenece a la clase semántica de las diferen-

tes formas de ‘golpear’ que se pueden expresar en esta lengua. En particular,
este verbo designa la acción de golpear que consiste en cargar y aventar violen-
ta e iterativamente la entidad afectada por esta acción. Se usa generalmente
para expresar la acción que hacen algunos animales cuando atrapan a su presa.
Me pareció que el verbo zangolotear del español era una traducción cercana a lo
que designa esta palabra en cora.
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Entonces así dicen que le dijo [el conejo al coyote], así:
—¡Hombre!, ¿no te animas a comerte un gallo?
—¿Dónde está?
—Ah, por ai está sentado en la yerba. Por ai está dormido.
—Ta bueno, sí.
Y dicen que se metió [a la yerba] el coyote y por ai asustó al gallo;

rápido lo agarró, se lo comió. Listo. Pero, como el gallo ya debía a la
cucaracha que se había comido... Entons, así dicen que va a hacerse otra
vez.

Y dicen que viene otro. Allá lejos viene otra persona.
—¿Quién será?
—¡Hombre, viene el león!
—¿Qué te hace?
—¡Hombre, me come!
—Ah, no tengas miedo, acá abajo hay una cueva. Allí estáte bien

acostado. Tiene una sombra muy buena. Allí estáte acostado, sigue dur-
miendo, mientras yo acompleto lo que estoy desgranando. Nada más
viene a visitarme y se va.

 —Ta bueno.
Y allá se fue corriendo y se metió en la cueva... se fue... se acostó a

dormir. Cuando, así, llegó alguien.
—¿Ya estás desgranando?
—Sí. Ah, y ahora, ¡hombre!, ¿no te animas a matar un coyote? Por ai

está acostado, allá abajo.
—Sí, como no, hombre.
—Baja muy hondo. Por allá está en una cueva, por allá está acostado.
Y dicen que por allá se fue de bajada el león. Lo encontró. Estaba

acostado, el coyote, durmiendo. Y lo agarró entero y lo zangoloteó mu-
chas veces, lo mató, se lo comió. Y salió.
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—Núu ri wí ni je’ekán ráame.15

—Uuuuh, ¡Wásiaij pe! Ñiauj kui’iwá porque patakuá’anaxi. Pe jé’ekan
tí’ukua, pajtá wára juxái, jáu já’atsu ji’iráaku. Ah, ménti netiaráste’esin.

Jápu nu’u já’utekáixi já’ikakú’ube tijtá nu’u ráaseij.
—¡Úmbi!  Ájti yée wi. ¡Já’ati be’ekáme!
—¿Ja’atá ni wi píriki?
—¡Úmbi! Tirador pu wí pu’éin.
—¿Jéine wi muarújka?
—Oh, nejé’ikataka wi.
—Uh, pe ká wi ti’itsíiine. ¡Járiku wi! Jáaki já’ukane mée pu wi xápua

jaráu. Jáa pe wí na tiaja’uráka’iti na pe rí kujká ta’ukiéin. Yée pu wi
ñiumuáarein, yúu pu wi jiyó’ume... jirá’ame... sáabe jéiti tí’iti jin
tí’iteche’ekan. Yée pu wi ñi’umuáarein jajtá wi jiyá’ume.

Jajtá nu jiyé’ikane.
—¿Ni yée wi pe rí tí’iyu?
—Jée wi, neká’ane káiñiau jirá’achaij jéiwa.
Pu’u rí nuj ka téjejtéi16 ye já’achuka. Ah, jájpu nu jijtá ráta’ixa:
—Eh, ¿Ní wi pe kái re’eká’ane péj wi pou muájye wajé’ikatan? Yénki

pú wi ja’uráaka, tijñiau wi ínee... nechíika waréjki’iki, tsí’ij ti wí kui’i
tí’ime’emijka, péeru jái pu wi raréjki’iki.

—Ah, ¡Jeiné wi nenijtá úmbi!
Jíiraka’ajte’e ruurepúusti, jiyá’ume. Jáapu jiya’ukáne já’uti ja’uráaka.

Jámpu nu ná jimí tyiája’uka, í muájye, jíkutsu. Aja’uréchaxi, ráaratu’a.
Kijéejbe, í muájye, wamí’i. Ajtá ja’uné.

—Nu’u rí wi ni niraajé’ika.
—Ah, aaráju pu’u rí ñiau jikú ¡wásiaij pe!
—Jée wi.
Já’atsu puj nú.
—No, nu’u rí wi já’ura.
—Ah, ta bueno.

15 El verbo cora raamé designa el acto de matar animales exclusivamente e
implica también que sólo se mató un animal. Es semejante al verbo slaughter
del inglés. Decidí traducir esta expresión cora con el verbo degollar del español.

16 téjejtéi: ‘ti’itíjei’.
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—Yo ya lo degollé.
—Uuuh, ¡descansa! Pobrecito, porque te cansaste. Ya comiste y tam-

bién te llenaste, puedes dormir tantito. Ah, mientras voy a acompletar.
Dicen que todavía no cerraba los ojos cuando dicen que lo vio.
—¡Hombre, de allá arriba viene una persona!
Así dijo.
—¿Quién es?
—¡Hombre, es un tirador!
—¿Qué te hace?
—¡Oh, me mata!
—Uh, no tengas miedo. ¡Vete! Ve allá abajo, por allí está el chalate.6

Estáte allí bien acostado en la rama del árbol, ya... dormido en la som-
bra. Nada más me viene a visitar, va a entrar, sabe a qué viene. Nada
más me visita y se va a ir.

Y dicen que llegó.
—¿Ya estás desgranando?
Así dijo.
—Sí, porque debo mucho.
Y dicen que había muy poquito. Y dicen que le dijo:
—Eh, ¿no te animas a matar a un león? Está por acá abajo acostado

en una rama, pues a mí... se comió a mi perrito, el perro que rastreaba,
pero ese se lo comió.

—Ah, ¡cómo es posible, hombre!
Preparó su rifle y se fue. Y llegó allá arriba donde estaba acostado en

la rama. Dicen que en la mera punta de la rama está acostado, el león,
durmiendo. Por ai se paró, le disparó. Se cayó, el león, se murió. Y llegó.

—Yo ya lo maté.
—¡Carajo! Ya está listo, ¡descansa!
—Sí. Un rato.
Dicen que dijo:
—No, yo ya me voy.
—Ah, ta bueno.

6 chalate: ‘higuera’.
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Jíya’ura.
Pu’u rí wará’acha’ij, í me’erité, í ti yúuri jín wa’iwátuuiri’i. Jayée pu’u,

tij kái, já’ati mu jíyaume ja’umé me jíya’aráakixi já’uti jiyé’e chájta’a. Ká
pu tíiti17 mu’u jiyá’ume. Majtáa tijiya’uta’áijtaka’a, ti jín járiku sia’itáje,
í tátsi’u, che’eyébe’ere’enein. Majtá nu tyiája’ura’iteka’a. Tijtá... [jiyá’u...]
jiya’uré’ene jajná jiya’uráka.

—¿Ní me puaráka?
—Jée wi.
—Ah, jé’ekan mú wi muajé’echué’ebe pej nu wíi ja’utápresentado.
—Ah, ¿jéiki meñiaurúure’in?
—Puj, kíen sa.
—Ah, máa nu’u rí wi, uuríta sekuché’ere, akuché’ere xú’uri. Nu’u rí

ñi ájta, ínee nekáte.
Ja’ará nu’u miyá’ukij mej yau ajíjajna. Jájta aín kápu jáyein júurij.

Japuj ká tíwa’iwákuanamua jajtá ja ya’utayéixi. Otro día, majtá wa’a,
tíya’uta’íteka’a.

—¡Járiku wi! Siaijbé’ejajni ta yebé’e... yebe’erénein, táj wii ti’utáxa
já’ukijai gojó’uru, táaite.

Jáa mu matá wa yó’ugousin, matijtá wa yá’utyau.
—Ye yée tu wi mué’ijajna.
—Mmm, péeru nu’urí ñiá’uj ñiá’un ja’umé’ekan, ja’atsú nuj ñiáunika

yeti’ujtéjbe. Uuríta nu já’ume ná’ame, sekuché’ere, uuríta nume... nu
jaamua tá’asi.

Majrá jíya’uki. Ká jayéin waríj jápuja’a jiyá’utaka. ¡Úmbi! mu’u rí nu...
“je’ikí ye’í teetíjmua’itin” mu’u rí tí’i... tí’imua’tse, la autoridad játi
jiyé’etseijre’e. Jájpuí raatajé metyí’umua tijín, vale más... para... tá’ixate’in
wí, jaíti tíitij waríj íye’e... Tin tajtíwan pú wami’i... “páta’a gojó’utábaire’in
máta’a ra’abé’enan”. Ayée pu nu’u márawa’aíyeire’ene.

—Ye’e te wí te rijtá tej ye muá’ibi’itiki, pe nu wí  tiája’utábaire’in,
jé’eka pu wí tajtíwan jumí’i... pej pa na wí... gó’ubaire’in.

—Mmm, ay sí niché’e wi hó’ume’in.
Jáapu nu’u jíya’ure’ene. Míya’uaste. “Yéeka ári’iku”.

17 tiiti: ‘tí’iti’.
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Se fue.
Ya les debía, a los asesinados, el maíz que les vendió. Así dicen que

las personas no habían regresado de donde vinieron, del pueblo. Nin-
guno había llegado. Y entonces mandaron a hablarle rápido, al conejo,
para que viniera. Y entonces dicen que mandaron a avisarle. Cuando...
llegó, allí estaba.

—¿Cómo estás?
—Bien.
—Ah, pues te esperan para que vayas a presentarte.
—Ah. ¿Qué me van a hacer?
—Pus, quién sabe.
—Ah, yo ya voy horita, ustedes váyanse caminando... Camina... Yo

ya también, yo me estoy alistando.
Y dicen que se fueron los que vinieron a llevarlo. Y él no hizo lo mis-

mo. Ai nomás les echó mentiras y siguió sentado. Otro día, otra vez
mandaron por él.

—Apúrenle,7 vayan a traerlo para que venga... para que diga dónde
dejó a la gente.

Y otra vez lo fueron a buscar y otra vez también lo encontraron.
—Venimos a llevarte.
—Mmm, pero, yo ya, yo, yo iba para allá, nomás estaba aquí parado

por un ratito. Horita yo voy a ir, váyanse caminando, horita voy, los
alcanzo.

Y se fueron. No sucedió así, por ai se quedó sentado. ¡Hombre!, dicen
que ellos ya se pusieron... “Cómo le vamos a ganar”, ya se pusieron a
pensar profundamente, la autoridad,8 que existe allá. Y entonces le ha-
blaron, pensaron que vale más... para... decirle que algo, algo pasó aquí...
Que el gobernador se murió... “que vengas a ayudarles a enterrarlo”.
Ah, entonces dicen que llegan allí.

—Aquí estamos, venimos por ti para que vayas a ayudar porque el
gobernador se murió... que tú nada más... les ayudes.

—Mmm, ay, sí voy a ir.
Entonces dicen que llegó. Llegaron con él. “Ya está aquí”.

7 apúrenle: ‘apresúrense’.
8 la autoridad: ‘las autoridades’.



Verónica Vázquez Soto2 4

—Eh,... pújme... pata wí po’u míjna mimí’ichi matája’ubáire’in tyátaj
wí ra’abá’anan.

—Ah.
—Jí’i [mu’u rí wí...] mu’u rí wí tejé’ekujna, ooríta tu wí ra’atiníj.
—¿Ni wi wamí’i?
—Puj wamí’i wí.
—¡Úmbi! Ka pu wí... ti pua wí [pua wí] ja rí’i ju’umi’iní ka wi kái jí

ta’írawan, porque jéiwa pu wí éeka jarájka íiye jukátse’in.
Jai pu wí... ayée pu nu tyi’ura’íjra.
—Ahh ¿ónde se ha visto ti í mí’ichi wa’íra’an? ¡Uh, rúuri! Ka nu wí...
Jajtá nu’u méjka’i ji yáurupi. Ah, jáajra wa’a pu síempre mu kái

tí’ira’uni’i, majtá muj tin:
—¡Úmbi! póuj si quiere... pate’erá’astirej jé’i tetí’imuáixaate.
Ah, aayée mu ñiu ka pu ché’e húseirata, tijtá ñiu tíka’a jíra’amuasti

járuche. Jajtá nu ju’utatiájta jíra’antene’in, nyáani’u... tyí’utataujta:
—Buenas noches de mi cueva.
Ja wí yée pu nuj ti’utaníuj. Ah, ká pu nu wataníu.
—Ah, ¡jáaramba! ¿Jé’itouj wi kái na’abe’áij, mi nechí’i? Ja’anátina pu

wí netá’aira tipuá’a wí mú’une’etanéin, najtá jí ru’ubé’ene’in, najtá jí
ratajéebi, ju’utániusin.

Mm, ajtá wa’a níuwaraníu.
—Buenas noches de mi cueva.
Ja wí yée pu nu ti’utániu. Jáapu jánu’u waráyaaxi’i.18

—Jii hijo de la chingada tí’iti kú’uku’u pu ru’irájka. Vale maj ka nú
utyáruti.

Ajtái ju’umé.
Ja’ará wa’a mu’u rí ñiu jí’i raperseguido... [miyá’uj...] miyá’ubajra’an

me rí tin jáawa. Mmm... jajtá niu já’a wa’a miyá’utyau.
—¡Úmbi! Puj há mu mue’ejéchue’ebe pej nú jé’ekan pu... járita séij

ju’umí’i.

18 La expresión cora waráyaaxi’i es un verbo onomatopéyico que hace refe-
rencia a la forma de hablar o de respirar de algunos animales. En especial se
usa para designar los sonidos que hacen las víboras.
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—Eh, para que tú nos ayudes con ese muerto, a enterrarlo.
—Ah.
—Otros ya... otros ya están haciendo el pozo, horita nosotros lo va-

mos a llevar.
—¿Se murió?
—Pus se murió.
—¡Hombre! No es cierto... si ya se hubiera muerto no se estuviera

echando pedos porque tiene mucho aire en la panza.
Ese... entonces dicen que se echó un pedo.
—Ah, ¿ónde se ha visto que un muerto se eche pedos? ¡Uh, está vivo!

Yo no...
Y entonces dicen que se fue allá de parranda. Ah, y luego ellos siem-

pre no lo perdonan, y otra vez dijeron:
—¡Hombre! Si quiere... que nos cumplas lo que te estamos diciendo.
Ah, y entonces él ya no se dejaba ver, y luego otra vez en la noche

llegaba a su casa. Y dicen que adentro saludaba, parándose en la puer-
ta... y luego otra vez saludaba:

—Buenas noches de mi cueva.
Dicen que así dijo. Ah, dicen que no respondió.
—Ah, ¡caramba! ¿Porqué no me contestas, esta mi casa? Siempre me

contesta cuando voy para allá, cuando yo regreso, cuando la saludo, sí
contesta.

Mmm, y otra vez, otra vez saludó.
—Buenas noches de mi cueva.
Así dicen que saludó. Y entonces dicen que adentro se oyó un ruido

como respiran, hablan las víboras.
—Qué poca, hijo de la chingada, algo como víbora está adentro. Vale

más que no me meta bien adentro.
Y luego se fue.
Otra vez, otra vez lo volvieron a perseguir... lo persiguieron, casi

diario. Mmm... y luego otra vez por ai lo encontraron.
—¡Hombre! Pus te están esperando para que tú, dicen... dicen otra

vez, de veras otro se murió.
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—Mmm, ¿jéri jé’inini’u ni? Ka nu wí neeráabikue’i neyé’eba’anan
¿jeitiyé’i jé’ime jéinjin nejéchue’ebe? Vale más que no.

—¡Úmbi, ché’ere!
Mui’itij xa’awá míya’ubíjtij.
Ja’ure’ene.
Tipuá nu jánjouka’a, jáaxa’a, jí wamí’i.
—Eh, tu’u rí wí... [tu wí...] jí’i rabe’abáata, pe taa wí tarábaire’in.
—Mmm, ¿já’uni wí ni yé’ebijme’in?
—Jamíj na wí mú’ura’an jetsé.
—Mmm, káa nu... kanti wí naawá’abi tántu ti í ti wamí’i, jéeiwa pu

jaitíiki’e ti raajé’ika. Káa nu wíniku.
—Péeru, amípi wí rajbí.
—Jau.
Jámuniu miyá’ubijti, miyá’ujbijti, miyá’uchui, japuá ja’umé.
—Ah, wí tu’u rí [wi ti... ] tu’u rí ni’u chi’i wi yuwaré’eteka, tiché

yeraré’ete’in.
Jí ráaratua nu jí ya’ata, ja’íhna. Ja ji yéejbe mú’ura’an, jíru’uraaxua.

Jée jiyá’uriechajra nu.
[Ká pu ti...] ka mú... ra... já’iráru. Ja yée pu tí’urujna ka pu ché’e. Ja

yée pu jajtáwa... jáapu imíj... ya’uíjkate, me’íjna ji jáxa’a, já’uti jé’iye’eka
játe’e, jáapu ji yejchué’ebe. Jáa pu nu ti’ijtá ja’atsá jí ru’ukane, jánu... jí
ye’ebé’eme ye ja’achú tétee tí’iti. Jáa pu nu jayé’in tírataje:

—¿Quén eres?
Yée wi.
—Hojarasca, kao.
—¿No eres Conejo?
—No.
—¡Ah, qué chingao!
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—Mmm, pero ¿por qué yo? Yo no lo puedo enterrar solo, ¿pero por
qué a mí solo me están esperando? Vale más que no...

—¡Hombre, vámonos!
Muchos se lo llevaron.
Llegó.
Dicen que ya estaba tirado, el cocodrilo, muerto.
—Eh, nosotros ya... nosotros... lo vamos a esconder para que tú nos

ayudes.
—Mmm ¿de dónde lo voy a agarrar?
—De esa merita, de su cabeza.
—Mmm, yo no... me puede envenenar, porque el que se murió tiene

mucha saliva del que lo mató. Yo no, entonces no.
—Pero de allí agárralo.
—Bueno.
Entonces otra vez se lo llevaron [al cocodrilo], se lo llevaron cargán-

dolo, para allá iba.
—Ah, nosotros ya, nosotros ya vamos a ponerlo en el suelo, vamos a

ponerlo aquí.
Dicen que lo soltó rápido, ése. Se cayó, su cabeza, se le cayó. Sí, dicen

que [el conejo] se fue corriendo.
No... ellos no le hicieron nada. Entonces, ya no se dejaba ver. Enton-

ces otra vez... allí lejos... le encargaron, a ése, el cocodrilo, que donde
toma agua en el río, allí lo esperara. Entonces dicen que cuando... a la
hora que bajó al río, dicen que venía algo así de grande, algo. Entonces
dicen que le dijo:

—¿Quén eres?
Así dijo [el conejo].
—Hojarasca, kao.9

—¿No eres Conejo?
—No.
—¡Ah, qué chingao!

9 La respuesta del conejo a la pregunta formulada por el cocodrilo es una
fórmula secreta. Es además interesante observar que todo este diálogo entre los
dos personajes se expresa en español en la narración original en cora.
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—“No, káa nu wí, ra’atekí’imi tipuá’a wi ná’urakajte’in ¡Kási’i pij na
wí tí’ikatsíkare’e! Vale máj no.”

Jíra’uye nu ruxíewa. Jajtá já tiya’urupí.
Jáajra wa’a pu... mu’u rí... nuj, mu’u rí ñiuj... jirájme jéi... mu’u rí

jí’ira’ijkate para ti ratéebi, ti ratéjkua’ani. Ajtá wa’a nu jíratyau ti puájnu
jánu’ukájka. Jáapunu watakái jujtán, je’etsé pú ranée, náa pu nu
gráamu... [tí’u...] ti’ukáime ti’utúpi ye já’achu títe já’ana. Ah, jáapunu,
jayé’in, tiráataje:

—¡Úmbi yée wi! ¿Ni muépe Conéejo?
—Jée wi.
—Mmm, yée mu tináatajé néj nu wí muatekí’ime.
—Mmm, ka nu wí muacóstiado. ¡Kasí’i pij ne na wí ri’iwáchi! Ká nu

wí yée netéwe’ira.
—Vale más... Yée nu wí tí’imua’atse pej wí nantatúaani után jetsé.

Já’u wi tí’ujkue’iwanaa, tipuá’a wi ne rí watépu’utan néajna, ne tij néajna
ne tij tí’ukua’an, narépu’utan, jáanu wí ne rí ni para péj naatekí’ime.

—Mmm, ¿jóu ni wí ni? ¿ni wí ne rí ni muantatuáane?
—Jée wi.
Ahh, péeru jáapunu ja rí ja’ajé’ita joumé, jári nu jó’ukaruti.
—No, no, no.
Yée wi.
Jajtá nu ja’aín já’atsu watáruaxij, tirí’i jí uhratsá para... [ti ja...] jakátsuna.

Jáapu, jáapu, nu imí náa ríaujka trómpara’an jétse, jáapu ji jíra’antatua
xá. Jánu narajá’utsunan. Jijo e la, náa pu ti.
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“No, yo no me lo voy a comer, puede atorárseme en la garganta ¡Mira
cómo tiene bien muchísimas espinas! Vale más no”.

Dicen que tomó agua a gusto. Y entonces se fue para arriba de donde
vino.

Y otra vez... ya... ellos ya otra vez, ellos ya otra vez... pelearon... ellos
ya encargaron para que lo agarre, que se lo coma. Y otra vez dicen que lo
encontró, dicen que cuando estaba sentado cerca del río. Y dicen que
sentado al otro lado del río, mirando bien el zacate de gramo... amonto-
nado, sembrado a la altura de las rodillas, allá. Ah, entonces dicen que
le dijo:

—¡Hombre! ¿Tú eres Conejo?
Así dijo.
—Sí.
—Mmm, me dijeron que te comiera.
—Mmm, yo no te costeo.10 ¡Mira cómo estoy rebién flaco! No tengo

carne.
Así dijo.
—Vale más... Yo estoy pensando profundamente que me lleves al otro

lado. Allá hay muchísimo pasto para que yo ya engorde allá, para que
yo allá, para que yo coma, me engorde, y entonces yo ya esté listo para
que tú me comas bien bonito.

Así dijo...
—Mmm, ¿adónde? ¿ya te llevo al otro lado?
—Sí.
Ah, pero dicen que cuando ya iba a la mitad del río, dicen que rápido

se empezó a sumir.
—No, no, no.
Así dijo [el conejo].
Luego dicen que él despacito se movió, ya se estaba acomodando para...

saltar. Luego, luego dicen que lejos bien sentado en su trompa, luego lo
pasó. Allá saltaba muy bien en el zacate. ¡Jijo e la!,11 estaba muy bien.

10 yo no te costeo: ‘no te conviene comerme’.
11 jijo e la: interjección, por hijo de la chingada.
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Séi xiká, wá’apua xiká, ti já’ajna jé’eye’ibe hasta kai nu’u tya’uwará’axi,
jájna tijá’uti jó’utu’upi. Jájta nu jí ru’ukáayeixi, tí’imua’atse júupu jetsé...
[re’e...] jiyá’ume ja’uti je’erájra. Jáapu nuj jayé’in tiraatá’ixa:

—¿Já’ini wí petí’imua’atse Conéejo? ¿Ní wi pe rí pu’uchíra’a ne ta’a
wí muaarekí’ime?

—Ah, yáa nu wi tí’ixa... por eso netí’imua’atse wi néj ne na wí ni
wa’íxi’ere’in... Ah, niajustadéero ja’uyéi... béjli’i... péj niu wí
peniajá’utuuani... Óora si pe ta wí pe’ájna natekí’ime. Ka nu maj ché’e
ja’ití’ixa, jarabé neríj jí pu’uchí’ira... ka pú wi jái... Mmm ¿jou ni wi
nijo’uyéixi’in?

—¿Ní wi nemuara’antatúuani para wí pe taj wi wa’íxiere’in?
—Jée, néj ne náa wi ni béjli’i raaséijra’an, neterréeno, allíi néj ne náa, ni

uhní raaséijra’an, penatekí’ime.
Ayéepu nu:
—¿Jóu ni wi naujyéixi’in?
—Netrompa wí jetsé.
—No, tipuá’a wí na’akábeti. Vale más... jáanu wi ja’amú’utse joukái

na’amé, ri’i rí péj wi néjbi... néjbi,... né ti... Jaujé petíj wi ní’iki’imi, járabe
nejné najtá jí rá’akatsuna,... náanu... penijbí’ira.

Ayéepu nu:
—Uuríta nu muantatuáasin.
Jajtá nu janjouyéixi... jájka’i jiyáurupi. Ja rí nu tin béjri’i tin jóume, tij

nu ri’i góuraj... yée komo ri’ij pu góuchesíite para ta’akátsuna. Tij na nuj
tyará’asi para ti jéjtsuna. Já’atsu nu’u wataruáxi. Ayéepu nu tiráataje, í
jáxa’a:

—No, no, no, no, no te muevas... jáa wa...
Yéepu nu tírate:
—Ah, káa nu wí ja’atsú ti nu wí jakájbe, ji nu wí jin putí’utarúaaxi

porque tin nu wí jankuré’ebe.
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Un día, dos días que andaba caminando por allá hasta que dicen que
se acabó el zacate, allá donde había mucho en montón sembrado. Y otra
vez dicen que se sentó por el río, pensando profundamente, mirando al
otro lado por donde vino. Entonces dicen que así le dijo [el cocodrilo]:

—¿En qué piensas tanto, Conejo? ¿Ya engordaste para que te pueda
comer?

—Ah, estoy diciendo... por eso estoy pensando tanto que yo nada más
quiero ver bien... Ah, mi ajustadero, donde andaba, me paseaba... cerca...
para que tú sí me lleves... Ora si tú allá me vas a comer. Ya no voy a
decir nada más, ya estoy gordo de todo el cuerpo... yo nada...
Mmm...¿dónde me siento?

—¿Y si te paso para que veas lo que quieres?
—Sí, que yo vea bien cerca, lo vea, mi terreno, allí que yo bien clarito

lo vea, me comes. Entonces dicen que dijo:
—¿Dónde me siento?
—En mi trompa.
—No, no sé, me puedo caer. Vale más que... yo me voy a sentar en tu

cabeza, puedes agarrarme... agarrarme cuando yo... [me caiga]... Pues
sí, cuando tú quieras comerme, claro que yo sí puedo saltar... yo bien...
cuando me agarres.

Entonces dicen que dijo:
—Horita te voy a pasar.
Y dicen que se sentó... para allá se fue hundiendo poquito. Dicen que

iba cerquita, dicen que se acomodó bien del rabo... como que se acomo-
dó bien de las patas para saltar de arriba hacia abajo. Dicen que tenía
bien calculada la velocidad para saltar. Dicen que se movió poquito.
Entonces dicen que el cocodrilo le dijo:

—No, no, no, no, no te muevas... si...
Entonces dicen que le contestó:
—Ah, yo no, poquito, que yo ya mero12 me caía, yo por eso me moví,

porque yo ya mero me caía.

12 ya mero: ‘ya casi, por poco’.
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Péeru pu’u rí ri’i jí’i gourikáte... ti ra’antá... tiré... jíra... jíra... jíra... ti
ra’ankátsuna para ti ajtá jí ya’utíechara’ani.

Ah, pu’u rí nu béjri’i.
—¿Jáachu ni wí imíj?
—Máaj wi ja’atsú jájkaiwaye.
Pu’u rí nu’u jéeitse’e béjri’i.
—Já’atsu wi jéeitse’e jájka’iwáyee. Kaxi nú wi ri’i je’eranée nej raaséij

neterréeno. Más cerquita ja’atsúka.
Ah, pero pu’u rí jí’i listo je’i ti te’ekátsuna. Ah, yée pu’u nu’u

te’ekátsukuij.19 Jájti títsukui. Jauríechajra... nu náa nu... Ínkinu cerco
já’utaka’a... teté. Jáaj na nu janúujrupí, je’enárupi jú jetsé. Jáj na nu...
tyájaute... tentyúxuawaxi, í jáxa’a... [ti rara’i...] ti raarabéni. Ká pu
raatébi’i, jai pú ju’umé. Ayéepu... [tiij... metíj...] metírajgouj. Ka pu ché’e
máj wa’a. Ayée mu tírajnyá’ausi’i... [ti ti...] ti ti pura... Ayé’in tya’utyáruti
chí’itara’an. Káa pu ye utyáruti.

Ayée pu nu’u meraatapuájtaka’a. Ka pu ché’e má tij [má tij... gou...]
wakuá’anaxi méj ye’e jebéjbe. Mmm, meraatátua. Yéepu tí’uri jájna jimí...
Ayéepu’u ka tí’ititi’i, jamíjna: pu’u rí íku.

19 El cora es muy conocido por su obsesión por expresar la locatividad de
una manera muy precisa. En distintos fragmentos de este cuento, el narrador
utiliza los morfemas locativos que se afijan al verbo para resaltar los detalles
espaciales. Es interesante notar que con una sola palabra, como te’ekátsukuij, el
cora hace referencia a un salto que se realiza de un lugar más elevado a uno
más bajo; generalmente se usa para describir un gran salto del agua a la tierra
o del agua a un lugar seco.
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Pero él ya se estaba acomodando bien de los pies para... para... sal...
sal... sal...13 para saltar, para luego irse corriendo.

Ah, dicen que ya iba cerquita:
—¿Qué tan14 lejos te llevo?
—Más para allá, por favorcito.
Dicen que ya se estaba acercando, cerca.
—Todavía más, acércate para allá. Yo todavía no miro bien, que lo

vea, mi terreno. Más cerquita, por favorcito.
Ah, pero ya estaba listo para cómo saltar. Ah, entonces dicen que sal-

tó, saltó muy alto del agua a la tierra. Dicen que corrió... bien... Estaba
un cerco largo en el suelo... de piedra. Entonces dicen que se metió aden-
tro, atravesó al otro lado. Luego dicen que... el cocodrilo intentó aga-
rrarlo... cuando... cuando lo siguió. No lo agarró, se fue a caminar. En-
tonces, que... ellos... lo empezaron a buscar. Aunque ya no, otra vez
ellos. Entonces ellos empezaron a reclamarle... algo... Cuando... así algo
se fue metiendo en su casa. No, no se mete adentro.

Entonces dicen que lo dejaron. Ya no, cuando... cuando... se cansaron
de estarle hablando tantas veces. Mmm, lo dejaron. Así pasó en ese tiem-
po... Así está de cortito, ése: ya acabó.
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13 La traducción de múltiples titubeos en el verbo ‘saltar’ del español obede-
ce a que, en la narración original, estos titubeos se marcan intencionalmente
por el narrador en el verbo cora correspondiente para darle mayor emoción y
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14 Qué tan; ‘cuán’.
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De una larga entrevista realizada en agosto del 2001 extraje los tres re-
latos que aquí presento. Común denominador en estos relatos es la creen-
cia de que ciertas enfermedades son causadas por espíritus o fuerzas
malignas, ya sea porque el demonio se introduce en el organismo hu-
mano, ya mediante un hechizo arrojado sobre la víctima por sujetos que
ejercen la magia negra, o bien por haber estado en contacto con algún
objeto portador de un mal.

Atribuir el desequilibrio de la salud física o mental a seres e influjos
sobrenaturales es una concepción muy antigua. La historia de la cul-
tura occidental registra numerosos casos de personas poseídas por el
demonio, de pestes causadas por los pecados cometidos por los hom-
bres, de sujetos “espantados”, flacos y hécticos, a quienes se les habían
aparecido las ánimas del Purgatorio, causadoras de sus dolencias.

Esas creencias vinieron al Nuevo Mundo con la conquista española,
y a ellas se sumaron las indígenas. En la época prehispánica la enferme-
dad se concebía como la acción cometida por alguna divinidad. Para
tratarla había distintos especialistas: el tetlacuicuiliani, que succionaba
con la boca el daño del cuerpo del enfermo; el tetonalmacano, que restau-
raba el tonalli, es decir, el alma, a quienes la habían perdido. Famosos
fueron los médicos huastecos —a quienes los aztecas tenían como gran-
des hechiceros—, en especial, los naguales, magos que tenían la capaci-
dad de transformarse en animales.

De ambas tradiciones, española e indígena, encontramos rastros en
los siguientes relatos. Las historias contadas sucedieron en Tepetzintla,
pequeño pueblo de la Huasteca veracruzana y lugar de nacimiento de la
entrevistada, María Isabel Morales de la Cruz, una mujer de cincuenta
años, poseedora de un “tendajón” al lado de la carretera.

Como el lector observará, los relatos se transcribieron lo más fiel-
mente posible, incluyendo los cambios que la narradora hace entre el

tres relatos de la Huasteca veracruzana acerca
de enfermedades sobrenaturales
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singular y el plural, el masculino y el femenino, el pasado y el presente.
Espero que mis intervenciones en el primer texto no estorben demasia-
do la historia contada.

Al transcribir los textos, caí en la cuenta de que no había percibido
las incoherencias gramaticales cuando hacía la entrevista. Y es que el
tono de voz, los ademanes, las expresiones faciales, la risa de la entre-
vistada, ayudaron a atraer mi atención hacia la acción contada.

Lo mismo puede decirse del contexto: una mañana nublada, cuando,
en compañía de una amiga, entré en el tendajón buscando unos ciga-
rros. Por la lluvia, el camión repartidor no había llegado. A cambio de
los cigarros, pasamos algunas horas conversando con una mujer ávida
de contar historias, sucesos en los que tomó parte, alimento de su
cotidianidad.

ARACELI CAMPOS MORENO

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM

[1. El muchacho que le cantaba La malagueña al Diablo]

El muchacho se llama Eduardo, ¿verdad? Empezó, el muchacho, en la
noche, con un este..., temblaba, ya decía que veía el Malo, que lo veía el
Malo y lo veía, y ya no dormía. Empezaba a las diez de la noche, empeza-
ba con esos retorcigones y le pegaba a la pared, le pegaba a todo; se pe-
liaba con el diablo, se peliaba. Entonces a mí, los dos días que empezó,
no me hablaron, no me hablaron. Ya hasta que ya por último se deses-
peraron ellos 1 y me empezaron a hablar. Ya me llamaron, que vaya a
acompañarlos, y ya iba.

No pues hacía muy feo, yo me espanté de momento, pus le hacía, se
retorgaba en la cama, peliaba en la cama, la movía, ¿verdad? Era un
joven de veinti..., de veinte años.

Entonces ya mi esposo también iba. Empezábamos a orar y a [...],
orábamos por él, ¿verdad? Y le echábamos agua bendita, le poníamos el

1 Los familiares del muchacho endemoniado.
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crucifijo y él lo agarraba y lo aventaba, bueno, una cosa horrible. Y ya se
empezaba a juntar mucha gente. Y decía:

—Allí está, allí está.
—¿Y dónde?
Nosotros no veíamos nada.
—No, pues ya se salió.
Y oíamos ruido arriba de la casa de la señora, 2 se oía la lámina cómo

sonaba.
Entonces iba la gente, le echaba agua bendita y todo. Vino el sacerdo-

te, vinieron muchos grupos para orar, de Renovación, de otros grupos,
venían a orar. 3 Y no, el muchacho, no. Cuando terminaba él —ya para
eso eran la una, las dos de la mañana—, terminaba el muchacho bien
cansado, moretiado de golpes que se daba, o se agarraba, según.

Y así pasó, y otra noche otra vez igual e igual, y entre más, más.
Entonces decían:

—No, pus hágale de esto.
Entons hay mujeres que aquí trabajan por ejemplo, el, este, le dicen

malintonería. 4

—No, pus que hágale de la tierra, que hágale de esto.
La señora 5 que venía decía que estaba embrujado, o que li habían

puesto, que li habían dado de tomar, ¿verdad? Y hacían trabajos gran-
des; aquí, en la tierra, ofrendaban zacahuil, 6 grandotes, y bueno, de
todo lo que había en el pueblo que se come, todo esto ofrendaban para
que se le quitara el mal al muchacho. Pos no, pasaba otro, y lo mismo y
lo mismo. Venían padres, y nada, y pues muchas [personas] venían pero
se agotaban.

2 La madre del muchacho.
3 Es posible que sean sectas de origen estadounidense.
4 Según se deduce del relato de la informante, la malintonería es un tipo de

magia negra, o al menos, una práctica mágica tradicional, ejercida en secreto,
en este caso, empleada para “curar” el daño causado por el demonio. Es posi-
ble que el rito de ofrendar comida a la tierra tenga reminiscencias prehispánicas.

5 Es decir, la curandera.
6 El zacahuil es un tamal grande, envuelto en hojas de plátano, típico de la

Huasteca. Se cuece en hornos durante doce horas, aproximadamente.
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Mi esposo, pos él, realmente, ¿verdad?, este, de tanto desvelo, se de-
bilitó, le dio también, o sea, le entró entonces como miedo y después ya
no fue. Pero nosotros sí, siguimos yendo, siguimos yendo.

El muchacho duró tres meses así, hasta que no lo llevaron a un lugar
donde está un sacerdote que según está preparado para eliminar esas
cosas. 7 Y ahí lo llevaron como tres, cuatro veces. Y así fue como le fue
retirando [el mal] al muchacho.

Pero el muchacho así duró noche tras noche. Ya esperando la gente
que ya va estar esto así. Y pues hora sí, sus hermanos se desmoralizaron
porque el muchacho no, pos, no podía. Con decirle que si habían ocho o
diez para agarrarlo, ahí en la casa, y no podíamos con él. Otros orando,
otros, este, echándole agua bendita p’acá, poniéndole el agua bendita,
poniéndole el crucifijo. Y agarraba los escapularios y mira [simula que
rompe los escapularios colgados al cuello], los reventaba. Agarraba los
rosarios, igual los reventaba. Era una cosa de veras que, al menos yo no
lo había visto eso, nos tocó porque somos vecinos.

Pero sí mucha gente, hasta con decirle que el pastor vino, y ellos ha-
blan del diablo. Empezaron que el diablo, que “¡Salte!”, y quién sabe
qué tanto le hablaban, y el muchacho igual, igual, igual. Y hasta que lo
llevaron allá y allí se compuso.

[¿Y qué le rezaban?]

Pus les rezaban a la Virgen de Guadalupe, que alejara pos los Ma-
los, ¿verdad?, que están ahí, y pues a nuestro Señor Jesucristo tam-
bién le rezaban, ¿verdad? [...] No más le decían [extiende las manos
hacia arriba]:

7 Según me explicó el esposo de Isabel, en Puente de Tula, a ocho horas de
Tepetzintla, hay un sacerdote dedicado a exorcizar a los endemoniados. Al
parecer, en la región no son extraños los casos de personas poseídas por el
demonio. En otra parte de la entrevista, la señora Isabel me contó que reciente-
mente tres muchachos, entre ellos una mujer, habían sido llevados por sus fa-
miliares para ser exorcizados; exorcismos que, por cierto, el prelado hace en
público.
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Señor,
ilumínanos que estamos en esto,
fija a tu hijo, es tu hijo,
ilumínalo, quítale estos males que tiene,
protégelo, Señor,
tú que lo puedes todo,
tú que pus curastes a enválidos, a tullidos, a todos.

Todo eso le hablábamos, le decíamos a nuestro Señor para que se
alejara el Malo, ¿verdad? A la Virgen, a otros santos, no más a esos, a
varios, a todos los santos nos encomendábamos, pos ya no sabíamos
qué, ¿verdad? Unos rezaban de una manera, otros de otro, ¿verdad?,
pidiendo, ¿verdad?

[Y usted, ¿qué le rezaba?]

[...] Simplemente le puedo decir, ¿verdad?, lo que a mí me nace, pos
lo que yo pueda: “Señor mío, escucha mi voz”. Porque yo tengo un
abuelo que, ya fallecido, que él, este, hora sí curaba, pero a base de maici-
to, a base de piedra, ¿verdad? 8 Entonces yo me guiaba con él, ¿verdad?,
y le hablaba a mi abuelo, diciéndole:

—Pues tú que ya estás del otro lado, ilumínalo, dame tu sabiduría,
dame (o sea, la que él tuvo), y dámela a mí para que este joven, ¿ver-
dad?, se levante, que le quite lo malo.

Y ya empezaba yo con nuestro Señor Jesucristo, a la Virgen de
Guadalupe:

Virgen de Guadalupe,
reina de México,
salva a este joven,
ilumínalo,
protégelo,

8 En otra parte de la entrevista, Isabel me contó que su abuelo tenía el don de
adivinar. Era muy solicitado por los rancheros cuando un animal no aparecía.
Adivinaba haciendo la suerte del maíz, y con el alumbre, el cual, después de
derretirlo, examinaba en busca de una señal que le diera la respuesta buscada.
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ponle tu manto;
yo sé que es milagrosa.

[¿Porqué se le metió el diablo?]

Ah, porque dicen, en “bolita” de jóvenes se van al pantión a jugar el,
este, ¿cómo le llaman? [Dirigiéndose a su esposo:] ¿Cómo le llaman al
ese que juegan al pantión? El ese, el ese, la tablita... ¡la güija!, exacta-
mente eso. Dicen que van y que empiezan a hablar allá con los muertos
los muchachos. Y le fue este muchacho, en la noche, toda la noche, vaya,
toda la noche, agarraba guitarra y a cantarle, a cantarle La malagueña.

Entonces, cuando este se metía eso, él le cantaba La malagueña, ¿eh?,
le cantaba La malagueña al Malo. Sí, sí, y así hacía a su mano [ademán de
tocar la guitarra]. Yo digo porque lo vi. Está acostado y asíííí los dientes,
le hacía así, mira: así le hacía los dientes, feo le hacía los dientes, los
retorcía estos de aquí, y los ojos los pelaba feo, y la mano le hacía así,
pero con aquello que de veras le estaba llevando la guitarra. Y le canta-
ba La malagueña.

[...] Ese fue la historia de este muchacho.

[2. La abuelita hechizada y el nagual]

Este fue un caso cuando yo tenía, aproximadamente, como doce años.
Este, antes sí existían, según, los brujos, ¿verdad?, existían los brujos.
Entons yo vivía allá con mi mamá, vivíamos todos juntos, éramos cua-
tro mujeres y un varón. Entonces teníamos una imagen de la Virgen de
Guadalupe, así en una mesa, grandota. Resulta que, pues resulta que
primero, o sea, vivíamos todos juntos con mi abuela. Mi abuela era una
persona pos de las antiguas, pues. Ella vendía pan, vendía comida, pero
le tenían mucho coraje porque ella trabajaba mucho, le tenían coraje los
vecinos. Y antes sí existía la brujería y existía que mismos las personas
se volvían animales. 9

9 Se refiere al nagualismo, la capacidad de algunos individuos de transfor-
marse en animal. Dice Gonzalo Aguirre Beltrán, en su libro Medicina y magia,
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Entonces, mi abuela una vez buscó un curandero, de no sé de qué
rancho, que la venía a curar. Y esa noche, yo me acuerdo que el señor
llegó. Eran como las ocho de la noche; que ya la van a curar. [La abuela]
nos hizo que nos durmiéramos todos. Pero nosotros, chamacos; tenía
una cortina larga, así bajito. Ya mi abuela se metió p’allá y el señor. Mi
mamá, dice:

—Hija, dice, quién sabe qué le van [...] a tu abuelita, la vienen a curar.
—Pos quién sabe.
Ya pidió todo, sahumerio, todo, todo pidió y un montón de yerbas.

Pos no lo va de creer, no había luz, con puras velas, y yo me asomaba
por ahí. Hicieron que se encuerara mi abuelita, no más con el puro fon-
do. Ya empezó el hombre ese a trabajar y a trabajar. Pos lo chupaba
p’acá, lo chupaba p’allá y la zarandeaba así, feo lo hacía. Y que “¡Sal-
te!”, y quién sabe qué tanto le decía. Pos ya mi abuelita... Pues dice mi
mamá:

—Ella dice que así le van a curar.
A otro día, el señor, amaneció, y ya no estaba, ya se fue.
Pos otro día mi abuelita todo estaba verde por acá, todo morado, feo,

horrible. Y allí empezó, mal y mal y mal, pues ya, este, ¿y hora?
—No, pues ya estoy enferma y enferma.
Y cayó enferma mi abuelita.
A otro día (como nosotras hacíamos pan), llegó un pollo, así venía. Y

dice mi abuela:
—Agarra ese pollo, mira, quién sabe de quién es.
Pos yo lo agarré, lo agarré el pollo, no pesaba nada, nada, nada, nada,

ni las plumas o las patas que llevaba no pesaban nada. Y le digo:
—¡Abuela!
No, le digo:
—¡Mamá!, ese pollo no pesa nada.
Y que empieza con sus majaderías, porque mi abuela era grosera.
—¿Quién jijo de su chingada madre trajo eso? ¿Quién, quién lo man-

dó? Horita va a ver, dice, agárralo.

que mucho antes de la conquista española los huastecos fueron famosos por
sus conocimientos mágicos. Uno de sus dioses fue Nahualpilli, palabra que se
traduce como mago en jefe, principal hechicero, gran ‘nagual’.
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Y yo, como pos no era para mí, era para ella, porque era ella era la...,
¿verdad?, lo agarró, mire, y lo avienta a la boca del horno, estaba pren-
dido el horno. No más le hizo ¡chiiiiii!, hizo, y se acabó. Nada, ni huesos
ni nada, ni pestilencia de pollo, ya ve que cuando quema uno pollo,
pues afea. Pues ese no. No más ¡chiiiiii!, y ya, se acabó.

Y empezó mi abuela con sus majaderías:
—Y quién sabe quién me mandó.
Y quién sabe qué. Y ella mal, enferma y enferma y enferma. A otro

día que llega una señora, que según, vendiendo ropa, ropa, este, usada.
Se sentó la abuelita ahí y ya [la señora] sacó los suéteres. Me compró
uno mi abuela, uno [a] mi otra hermana. Y la abuela ya no se quiso ir de
ahí. Ahí se sentó y se sentó y ya no se fue. Entons le digo a mi abuela:

—¿Entons no se va ir?
—No, no me voy, aquí me voy a quedar, me voy a dormir.
Y mi abuela, como tenía costumbre de meterse un machete, un palo,

debajo de su cama. Pos no lo vimos ni cómo salió la señora. A otro día
amaneció, ya ni rastro.

Todos esos iban pagados, iban pagados por otras personas para que
le hicieran a mi abuela. Ya, este, ya cuestión de que ya se hizo todo eso.
Bueno, ya mi abuela se la llevaron pa México. Y se murió. Ya que nos
dijeron:

—No, pues que le trabajaron duro.
Entonces nosotros, pasó el tiempo, y ya no vivimos ahí, nos fuimos

a nuestra casa. Y hora, ya, como le decía yo, teníamos un altar y al
altar iba todas las noches un gato. El gato se paraba de aquí [del piso]
y brincaba al altar don ’taba la Virgen. Y ya le poníamos cuidado y le
poníamos cuidado toda la noche. Ah, no todas las noches, eran nada
más los viernes. Y los viernes empezó. Y entonces eran los viernes por
semana.

Entonces tenía, tengo, una prima que su mamá también le dio el don
de mi abuelo.

—No, dice, tía, ese gato es malo, no es bueno.
—¿Pero cómo sabes?
—Sí, hay que ponerle cuidado. Vas a ver qué días viene y qué días

no.
—Ah, bueno.
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Y ya nos acostábamos en el piso, todos ahí para ver. Y uh, ahí llegaba
el gato y ¡zummm!, brincaba; se bajaba y ¡zummm!, se brincaba.

Bueno, entonces nos propusimos agarrar el gato. Y entonces dice mi
sobrina, digo mi prima:

—Lo vamos a agarrar y le vamos a pagar dándole a tragar monedas.
—Eso ¿pá qué?
—Pues pa pagarle, si eso es un brujo.
Bueno, nos aprevenimos; unos con lazo, otros con alambre y todo.

Pos no lo ha de creer: lo encerramos. ¿Y cómo entraba el gato?, a ver
dígame. Todas las puertas cerradas. ¿Por dónde entraba el gato? Quién
sabe. Nada más veíamos, ya está allá.

Pues entre todos lo agarramos el gato, lo agarramos y le enredamos
aquí, mire [señala el cuello], alambre. Pero de antes de eso, mi prima le
dio la moneda a tragar. Pues ya lo fuimos a amarrar en un árbol que
teníamos de mora. Pues ya le ha de creer, lo agarramos, lo fuimos a
amarrar.

Y otro día no estaba el gato. Cuando oímos, duro y duro la campana.
—No, pos hay muerto.
—¿Y quién se murió?
—Pus Fulano, el brujo, que no más en su cama amaneció.
Pos el gato que matamos era ese, era ese, ¿eh?
—No más, dice, que estaba durmiendo y estaba ahorcado.
Y nosotros... [se lleva el dedo a la boca], ¿eh?, no más mi mamá...

Quiere decir decir que sí era el brujo que venía.

[¿No les dio miedo matar al brujo?]

[Sonríe.] No, pus no, uno menos. Sí, así pasó.

[3. Extraña enfermedad]

Un hijo mío, que se acaba de ir, ayer se fue, estaba chiquito y se me
enfermó, mero mes de diciembre. Y había una señora por aquí arribita
que empezaba a curar. Entonces mi hijo se enfermó, se enfermó, nada
más se dormía y se dormía.
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—¿Y qué tiene?
—No, pus no tiene ni hambre ni nada.
Ya se enflacó, se enflacó. Me dicen:
—Está embrujado, llévalo.
—¿Y con quién?
—No, pues, ahí Fulana; pero mira que es buena.
(Mi señor es de las personas que no cree.)
Ya me lo llevé. Llegando, la señora ya tenía su altar, así, las imáge-

nes, tenía una bola así de un frasco con agua. Entonces, ya agarró un
vaso con agua y agarró el huevo y lo empezó a barrer a m’hijo, 10 lo
barrió y lo barrió con unas ramas llamado, este..., yerbanegra. Ya lo
empezó a barrer, ya partió el huevo en el vaso de agua y agarró una
vela y lo 11 pone por donde está la bola de agua grandota. No, ella me
dijo:

— Noo, pues si no le hacen un trabajo a tu hijo, lo van a entregar,
porque tu hijo trae don.

—¿Cómo?
—No, pus sí. Pus tu abuelito, dice, tiene don, como dicen trabaja eso.
—Ah, le digo, pero mi abuelito no trabaja la esa malintonería, él tra-

baja el maicito, l’alumbre y lo demás: paladea, soba, ve partos.
—No, no, dice, su hijo lo van a entregar. Y si no le hace su trabajo

ahorita, para este fin de este [mes], tu hijo no lo vas a ver, se va a morir.
Mira, aquí está: cuatro velas tiene prendido, ¿no lo ves?

Yo no veía nada. ¿Sabe yo lo que veía? Era la lumbre de la vela, lo
transmitía en la bola del agua. Pos claro, lo veía acá en el vaso del hue-
vo. Y, claro, lo barrió m’hijo con el huevo. Y la clara del huevo se hizo
como agua, al echarlo al vaso sube la clara, sube y queda la yema abajo.
Dice:

—Mira, dice, cómo lo tienes, se te va a morir.

10 Barrer es quitar la enfermedad; esta se “barre”del cuerpo del enfermo con
ramas o yerbas. Es una práctica común entre los curanderos. También suelen
utilizar un huevo bajo la creencia de que, pasándolo sobre el paciente, succiona
la enfermedad, o bien, examinándolo, sirve para diagnosticar el causante del
daño.

11 Se refiere a la vela.
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Pues ya me espantó.
—¿Y yo de dónde voy a agarrar dinero, si yo no tenía nada de eso?
Pus dice:
—Y ahorita te hago la lista de una vez, pa lo que vas a comprar.
Pues yo ya me quedé pensado y pensando.
—Vas a trair una gallina que no haiga pecado, un gallo que no haiga

pecado. Me vas a traer huevos, me vas a traer velas, veladoras, huevo
de mestizo, [rectifica] pan mestizo, dulces, chicles, todo lo que hay. Me
vas a trair tabaco, aguardiente, chile color, todo, bueno, todo, todo lo
que hay.

—Ah, bueno.
Pus me hizo una lista así, mire [señala el largo de la lista con las

manos].
Ya vengo triste, yo.
—¿Y cuándo vienes?, me dijo.
—¿Y cuánto me va a cobrar?
En aquel entonces, cincuenta pesos.
—¡Cincuenta pesos!
Mucho dinero, mucho dinero, pus mi hijo ya ahorita tiene veintiocho

años. Mucho dinero.
—Y si no haces el trabajo, se te va a morir.
Ahi vengo con mi esposo.
—¿Qué te dijeron?
—No, pus tengo que llevar todo esta lista, porque si no, que se va a

morir m’hijo, y que ya lo van a entregar, porque mi abuelo, como traba-
ja eso, lo van a entregar.

Es que cada año tiene que estar entregando. Una persona que trabaja
tiene que entregar. 12 Pero esas personas [que] entregan, por ejemplo,
[son] las que trabajan la magia negra.

Entonces mi esposo ya se fue a hablar con su patrón, un señor que le
ayudaba.

—Mira, compadre, no te preocupes, tu chamaco no está enfermo,
usted no ande creyendo esas cosas.

12 Se entiende que los practicantes de la magia deben entregar una ofrenda.
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—No, pus yo no, dice, pero tu comadre sí, que está triste porque el
niño se va a morir.

—Tráimelo. Y vaya al monte a cortar hoja, de varias hojas, y lo va-
mos a barrer.

¡Uuta!, lo empezamos a barrer al chamaco, mire. Y sí, la hoja estaba
negra, pues, quedaba negra, pero pus yo no sé si porque de tanto azote
o porque de veras tenía algo malo [se ríe]. Lo empezamos a barrer, a
barrer, y lo empezamos a sacar, a sacar.

Empezamos a hacer siete buches de agua, rociándolo p’acá, p’acá
[con la mano señala hacia la derecha y la izquierda]. Poníamos el cha-
maco en medio y le rociábamos. 13 Le aventábamos las ramas, que se lo
llevara; 14 p’acá igual, p’allá también, 15 por si lo ’bía agarrado las cruces
por el camino, ¿verdad? Porque antes aquí la gente era muy cochina, o
sea, agarraban ramas, se rameaban y las tiraban en el camino. Y así pasa
un débil, uno que es débile [sic], y si la acaban de tirar, y usted lo en-
cuentra y es débil, lo agarra y al rato se siente también así, hasta que no
se dé una barrida.

Y así pasó, lo barrimos, lo barrimos, y santo remedio. No le di ni esa
cantidad [a la curandera] ni compré nada. Se compuso m’hijo.

13 Al rociar al niño, lo limpiaron del daño que lo aquejaba.
14 Para que las ramas se llevaran la enfermedad.
15 Isabel señaló los cuatro puntos cardinales, donde, se supone, depositaron

la enfermedad. Es muy probable que este rito tenga relación con las creencias
cosmológicas prehispánicas, según las cuales, en cada punto cardinal vivía un
dios.
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En un receso de una larga reunión con ejidatarios de las comunidades
del municipio de Tiquicheo, Michoacán, el 6 de septiembre de 2001,
Alexis Varela, de la dirección estatal del Instituto Nacional Indigenista
(INI), quien conducía la reunión, nos presentó a Jorge Martínez y a mí
ante los campesinos concurrentes, diciendo que estábamos en la comu-
nidad interesados en la música y el folclor de la región. Como sucede
tantas veces, la respuesta espontánea fue que ya no había rasgos de la
cultura tradicional en el lugar; al insistir, mencioné la palabra cuento.
Algo comentó en seguida don José Guijarro Martínez, comisario ejidal
de la comunidad de Purungueo, del mismo municipio, agricultor de 44
años de edad.

Al tomar la palabra don José, los demás nos advirtieron que no lo
dejáramos hablar, porque luego ya no íbamos a poder callarlo. La acti-
tud del narrador, que parecía tímida al principio, resultó en realidad la
de un gran observador, que tomaba nota de cuanto ocurría. Así, sin que
nadie se lo pidiera, contó una historia de cazadores, de las que abundan
en la región y que suelen estar surcadas de hipérboles, hechos extraor-
dinarios y momentos de gran tensión, motivados por los encuentros
con el león (puma) y con el venado, las presas más codiciadas por los
tiradores en aquellos rumbos.

Los cuentos que presento a continuación fueron grabados después de
escuchar ese primer relato; como sucede con otros narradores orales,
don José siguió contando cuentos uno tras otro, ocupando la atención de
la concurrencia —en este caso, miembros de otros ejidos del municipio,
quienes habían acudido al palacio municipal de Tiquicheo convocados
por el INI para ser informados sobre un programa federal de créditos—,
como si tuviera ganada su atención; el narrador ya se conducía, aparen-
temente, motivado sólo por su propia voluntad.

tres cuentos de la Tierra Caliente de Michoacán
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Antes de que don José continuara contando, le pedí su consentimien-
to para registrar sus palabras en una cinta; si bien al principio se turbó
un tanto por la presencia de la grabadora, en poco tiempo la turbación
fue vencida por el ingenio y la elocuencia. Así, Guijarro se tomó el tiem-
po para contarnos otros tres cuentos. Los dos primeros, también de ca-
zadores, fueron referidos a manera de anécdotas, como muchos otros
que se cuentan en la región. Ninguno fue antecedido de un título, como
sí lo fue, en cambio, el último. Respecto del primero, señaló don José al
final de la narración:

Esto se los platiqué yo [a los de Purungueo]; como mi esposa es de la Ceiba
de Trujillo, y he ido yo para allá, por eso se los platiqué yo allá en Purungueo;
dije: “Al cabo, si les miento [menciono] a toda la gente, no van a saber quié-
nes son para hacer esa pregunta”; entonces yo más que nada se los menté
para platicarles yo a todos mis amigos; así fue.

Agrega: “No, en ese tiempo no era cazador; nomás yo me lo inventé,
porque estaba con un montón de amigos, ahí, a ver qué tan creidos eran;
por eso fue que les inventé esa cacería”. Es decir, se trata de historias
que el narrador dice haber vivido, aunque todos saben que son inventa-
das, para pasar un rato ameno. Este tipo de anécdotas se conocen con el
nombre de charras en otras partes del propio estado de Michoacán, pero
Guijarro las llamó cuentos, lo mismo que a la tercera narración. Los títu-
los de las dos primeras los he agregado yo, basado en sus argumentos.

El tercer cuento fue antecedido del título El huevón; don José dijo que
éste era uno de tantos cuentos que él se sabía y que contaba a los huaches
(niños). Se trata de un cuento fantástico de gran ingenio, en el que se
mezcla el humor con la moraleja y en el cual no se encuentran alusiones
concretas a personas ni lugares del entorno propio del narrador; las ac-
ciones se ubican en una geografía y en un tiempo ajenos a él, pero los
pormenores y el estilo de la narración la tornan muy asequible para el
oyente del Tiquicheo de nuestros días.

Estos tres cuentos son una muestra de la riqueza de la narración oral
en la región limítrofe de los estados de Michoacán y Guerrero, en la
depresión del río Balsas. Ahí se aprecia la habilidad y la creatividad de
un buen orador, como don José Guijarro, a quien agradezco la amena
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narración de estos cuentos. Su voz es muy clara, y en términos genera-
les la grabación es comprensible; cuando no he entendido bien alguna
palabra o expresión, he empleado puntos suspensivos entre corchetes.

José Guijarro Martínez, de 44 años, es agricultor. Las grabaciones se
hicieron en Purungueo, municipio de Tiquicheo, Mich., el 6 de septiem-
bre de 2001.

RAÚL EDUARDO GONZÁLEZ

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM

[1. El venado tirador]

Esta historia es de la Ceiba de Trujillo, o sea que cuando yo empecé a ir,
comencé a conocer yo familias de mi esposa ahí. Entonces, en ese tiem-
po, me dijo este señor Toribio Carranza:

—Vamos, este, al venado, José.
—Vamos, le digo, pero pues yo no tengo con qué tirarles.
Entonces responde este Atanasio Carranza:
—José, dice, anda, yo te empresto mi veintidós, dice; aquí está, está

llena de tiros, y ten esta caja de parque.1 Te va esta caja de galletas sala-
das y te van estas sardinas, dice; acompáñalos, anda al venado, que te
distraigas aquí, conozcas más amigos, dice; pues si tu esposa es de aquí,
¿qué más esperas?

Entonces yo salí con ellos; ’tons dijeron ellos, cuando íbamos abajo:
—Mira, dice, aquí por la barranca de los tules está una majada gran-

de, dice, hay pura cuahulotera.2

Pero como en esa majada hay nada más una entrada, entonces toma-
ron el acuerdo de fijarse en la vereda. Dice:

—Así, pasa un venado grande pa allá, dice. Ponte tú, José, ahí de
puesto; tú, Pedro, allá, y tú, Toribio, allá, dice, yo le voy a entrar con los
perros.

Le dije:

1 parque: ‘municiones, tiros’.
2 cuahulotera: ‘arboleda de cuahulotes’, árboles de la Tierra Caliente.
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—No, mira, yo nunca he usado armas, le digo; yo, si me sale, le voy a
jerrar;3 voy a quedar mal. Mejor yo me voy a echar.

En lo que estábamos platicando nosotros ahí, los perros aromaron4 el
rastro y se fueron por la vereda, pero como es una vereda por el risco, y
no habiendo más, resulta que, este... Me puse yo a pensar; dije:

—No, pos yo no voy; mejor a echar la [...]; póngansen ustedes, que
conocen más aquí.

Entonces se fue Pedro, la Melona, y se fue y se puso en unos retoños
de trébol,5 pero ya estaban gruesos, esperando él, amampuestado,6 y
resulta que al fin de que llego yo, llevo una colgadera de las que venden
en Zitácuaro y me voy por la vereda. Dice:

—Tú das vuelta, aquí vienes a dar, dice.
Pero como los perros se cruzan, me echaron el venado. Cuando veo

yo el venado en el risco, que viene, pues, por la vereda por donde yo
voy; y le grito yo, digo “¡Ájale!”: me espantó, me asustó. ’Tons se regre-
sa el venado para atrás, pero como los perros están atravesados y no
hay más vereda, ’tons el venado se deja venir de rápido por la vereda, a
llevarme de incuentro. ’Tons yo me agarro de un matón, que le dicen
“yerba de la tejona”; me agarré yo, pero como traiba el rifle con la colga-
dera, así, al agarrarme yo, me hice así, y el venado me brinca y ¡no le
atinó a la colgadera del rifle!7 Me quitó el rifle y, hora sí, yo acongojado
porque el rifle no es mío, les grito a aquellos:

—¡Aguas!8 ¡Ahí les va el venado! ¡Me quitó el rifle, compañeros!
Dicen aquellos:
—Oye, que a aquel ya le quitó el rifle el venado; ¡antes no lo tumbó!9

Entonces Pedro, la Melona, se para10 rápido entre los palos11 ahí del

3 jerrar: ‘errar, fallar’.
4 aromaron: ‘olieron’.
5 trébol: un árbol.
6 amampuestado: ‘apostado’.
7 ¡no le atinó...!: ‘¡creerán que le atinó...!’
8 ¡aguas!: ‘¡cuidado!’
9 antes no lo tumbó: ‘hubiera podido tirarlo’.
10 se para: ‘se levanta’.
11 palo: ‘tronco’.
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retoño del trébol, y entonces el venado se asusta al verlo, pero pus el
venado al verlo se dio la sacada,12 y al darse la sacada, en un momento
se le atoró la pata en el guardamonte del rifle, pus le tumbó la letra;13

pus en la letra ahí le tumbó la letra, y le metió la pata y se le atora. ’Tons
aquel [Pedro] sale, y el venado, al quererse desatorar, le disparó el rifle.
Dice Pedro, dice:

—¡Aguas! ¡Ya me está tirando!
Y se deja cai.14 Entons, Pedro, él quería, pues, salir, y entons, el vena-

do al verlo que salía, él quería, pues, desatorarse pa atrás, y le daba otro
jalón, y ¡zas! Y aquel se dejaba cai; quería salir, y ¡zas!, y ¡zas! N’hombre,
aquel no podía salir a matarlo, pues, porque el venado le estaba dispa-
rando.

—¿Cómo voy a salir? ¡Me está disparando!
—¡Tírale!, dice, ¡mátalo!
—Pos si trae el rifle de José; si ¿qué le hacemos?, dice. Me está dispa-

rando, dice, me están pegando los balazos aquí en el palo donde yo
estoy. Así, pasa un venado grande pa allá, dice, y, harto en la mata.15

Resulta de que, este, ya que se le acabó el parque al venado, ’tons sale
aquel y le tira, y el venado muriéndose y le jalaba.16 Dice:

—Es de ley, dice, pero se le acabó el parque, por eso le gané el pleito,
dice.

Por eso ya lo mató, pero porque se le acabó el parque.

[2. Cómo cazar venados]

Hallé un compañero; tenía un ruedo17 ahí en la cuadra de la casa de
Purungueo; había una pila, y tenía varios ahí; dice:

12 se dio la sacada: ‘se detuvo y reculó’.
13 la letra: ‘el seguro del rifle’.
14 se deja cai: ‘se deja caer, se tira al suelo’.
15 harto en la mata: ‘[está echando] muchos tiros en esta planta’.
16 le jalaba: ‘le disparaba’.
17 tenía un ruedo: ‘estaba rodeado de oyentes’.
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—Miren, compañeros, dice, para cazar un venado, en las ciruelas, en
los árboles de ciruelas, es fácil: nomás con que el venado venga, dice,
no..., no se apronten18 a salir, porque el venado los ve, los siente, y se va.
Pero cuando se come la primer ciruela, pueden salir, dice, no importa
que los vea; le pueden tirar a gusto, porque ya probó la primer ciruela,
la sintió buena, y ya no importa que los vea.

Entonces, cuando llegué, yo estaba escuchando eso y les digo:
—Es cierto, compañeros, les digo: yo, yo cuando estaba de chamaco,

mi mamá me mandó a trai ciruelas, y resulta que traiba ya la cubeta
llena, cuando va llegando un venado, vi que venía un venado, pero yo
le gané las ciruelas, todas; y llegó allí; se juntó19 una o dos que dejé yo
allí, y él siguió buscando; ’tons agarré yo la cubeta y le comencé a aven-
tar, y el venado a juntar, y así me vine, así me vine, hasta que llegué a la
casa de mi hermana, Flora, le digo, ahí, y abrí la puerta, y que le aviento
las demás adentro, en el cuarto, y que se mete a comérselas, y le cierro;
ahí me lo agarré.

—No, dice [el primer narrador], ya me voy; ahi les dejo este; con este
no la hago20 (ya no quiso más plática); no, ¡cómo que lo agarró!21

[3.] El huevón22

Era un niño, pues, que él quedó huérfano; no tenía, no tuvo a su papá él.
Entonces, ya ven que las mamases siempre son, este, pues tienen a su
hijo muy consentido... Pues no lo ponía a trabajar. ’Tons lo que hacía
este niño: un día amanecía por un lado de la puerta, del comal23 por un
lado, decía:

18 se apronten: ‘se apresuren’.
19 se juntó: ‘se comió’.
20 no la hago: ‘no puedo competir’.
21 ¡cómo que lo agarró!: implica que es una mentira.
22 huevón: ‘flojo, perezoso’.
23 comal: ‘disco de barro cocido o de metal que se pone sobre el fuego para

cocer alimentos’.
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—Ira,24 mamá, lo que hacemos los hombres: ayer estaba por de aquel
lado y ahora estoy por este.

Y a otro día amanecía por el otro lado:
—Ira, mamá, lo que hacemos los hombres, dice: ayer estaba por aquel

lado; ahora estoy por este.
Pero esperando pa que le dieran de comer, ¿no?
Y entonces la mamá decía: “Bueno, a este niño ¿qué lo pondré a ha-

cer, pues, yo?” Y como lo tenía consentido, dice: “Pues el niño madru-
ga; le voy a comprar tres puercos, uno grande y uno más bajito y el otro
más chiquito, y le voy a poner a que les dé maiz”.

Pues él le daba maiz a los puercos; de todos modos amanecía por un
lado del fogón y por otro lado: estaba malo.

Lo tusaba25 ella misma; siempre que lo tusaba, ¡ya sabrán qué pelo le
hacía con la pura tijera! Todo pelón... Y este por un lado se agarraba los
pelos ahí, se encenizaba, se enterraba a la cabeza y se encenizaba: un
pelón ceniciento.

Entonces resulta de que la mamá dice: “Hombre”, dice, “pus m’hijo,
¿de qué forma voy a vivir con él?”

Entonces, en eso el chamaco salió po’ ahí, al campo, y vio que había
una oferta de que un rey estaba rifando una hija [al] que le adivinara
qué tenía en lo grueso de la pierna ¡y con ése se iba a casar ella! ¡Topara
quien fuera!26 ’Tons dijo el muchacho, dice (él oyó):

—Mamá, dice, ya estoy grande, dice, y los puercos ya están bien gor-
dos, dice; ¿qué le parece si me llevo el chiquito a vender?

—“Hi... Pues ya voy a salir de apuros, ya m’hijo ya va a empezar a
hacer algo”, dice.

Y que le da el puerco:
—Vete, hijo, pa que madrugues.
Ya, echó taco,27 y ya se fue. Pasó por un..., por un lugar ahí. Dice

[otro]:
—Muchacho, te compro el puerco.

24 ira: ‘mira’.
25 lo tusaba: ‘lo trasquilaba, le cortaba el pelo irregularmente’.
26 topara quien fuera: ‘fuera quien fuera’.
27 echó taco: ‘comió’.
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—¡No lo vendo ni lo fío!
—¡Ójale se le ahogara ahí en el río! 28

Y él se fue, llegó a otra parte, y igualmente:
—Te compro el cuche,29 muchacho.
—No, no lo vendo ni lo fío.
Él llevaba la mira adonde estaba el rey, que estaba [...] que le adivi-

naran qué tenía en lo grueso de la pierna. Y entonces que va llegando a
ese lugar y va pasando ahí a la casa.

—¡Cuche, huche!30

Dice el rey,31 dice:
—Hija, que lleva un puerco por ahí, dice, un puerco gordo que com-

pren.
—No, es un muchacho; es un muchachillo pelón, ceniciento, lleva un

cuche. ¡Hora, muchacho!, dice, ¿que cuánto quieres por el cuche?
—No, no lo vendo ni lo fío, dice.
—No, dice, que acá dice la hija del rey que ella te lo compra.
—Pásamela, pa tratar con ella.
—No, dice, pásale tú.
Que lo pasan para dentro. Resulta que pasando para dentro dice:
—¿Usté es la hija del rey?, dice.
—Sí.
—¿Seguro?
—Sí.
—¿Es la que...?
—Sí, así.
[En voz baja:] “No”, dice, dice, “hombre, pos yo ¿pa qué le digo eso?”

No quiso ya detallarle que lo que él quería él, la ventaja que él llevaba.32

Dice [ella]:
—Te compro el cuche, muchacho.

28 ójale: ‘ojalá’.
29 cuche: ‘cerdo’.
30 ¡cuche, huche!: exclamación para arrear al puerco.
31 El narrador, por error: “Dice la hija del rey”.
32 Es decir, que él era candidato a la rifa, no un vendedor.
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—No, no lo vendo ni lo fío, dice, pero se lo regalo si se alza el vestido
hasta la rodilla, dice. ¡Palabra de hombre no vuelve atrás!, dice, ¡no me
rajo!

Dice la sirvienta:
—Hombre, álzatelo, ¿qué te quita?33

Sí, se lo alzó.
—Ahí está el puerco, dice; no me rajo, soy hombre.
Se regresa adon ’ta la mamá:
—Mamá, mamá, fíjese que me compraron el puerco, pero les dije que

tenía otro y que me los pagan juntos; ¿usté qué dice? ¿Me da el otro pa
llevarlo?

—Pus llévatelo, hijo, dice. ¡Hijo!, m’hijo, hora sí me vas a sacar de un
apuro grande.

Se llevó el puerco y pasa por los mismos lugares, y:
—Te compro el cuche, muchacho.
—¡No lo vendo ni lo fío!
—¡Ójale se le ahogue en el río!
Qué sabe qué tanto.34 Vuelve a llegar allá y al llegar ahí:
—¡Cuche, huche!
Más recio, a que oyera, pues, allá arriba, pues, que iba pasando.
—Es el muchacho del cuche.
—Dile que pase pa acá, dice.
Que lo pasa.
—Te compro el cuche, le dice.
—No, dice, no te lo vendo.
—No, de veras, dice, te doy por lo que quieras.
—No. Es más, dice, ¡no me rajo!, dice, álzate el vestido una cuarta de

la rodilla arriba y te lo regalo; soy hombre, no me rajo.
—Ah, no me digas [...].
—El vestido, ¡álzatelo, eh!
Agarra y se alza el vestido la muchacha.
—Ya, dice él, soy hombre y no me rajo.
Y ya, se va. Llega on ’ta la mamá y le dice:

33 qué te quita: ‘qué pierdes con eso’.
34 qué sabe qué tanto: ‘le dijo otras muchas cosas’.
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—Mamá, dice, les platiqué que tenía un puerco mucho muy grande
y que hora que les llevara ese me hacen un cheque de todo mi dinero;
me lo van a dar, a pagar junto, dice. Me van a dar en cheque, dice,
porque en dinero en efectivo, a lo mejor me lo roban, dice; ¿y usté qué
dice? Nomás que yo aguanto mucho la hambre,35 dice, ¿por qué no me
hace unas gorditas con frijolitos adentro, dice; usté ya sabe, dice, pa que
aguante mucho el hambre.

—Si, hijo, cómo no.
Bueno, al tiempecito36 pus madrugó con el otro puerco; presentía

que se habían acabado aquel. Y ahi va de vuelta, y al llegar allá, otra
vuelta:

—¡Cuche, huche!
—Es el muchacho del cuche. Háblale, que pase.
Y pasa otra vez adentro.
—Te compro el cuche, muchacho.
—No, no lo vendo ni lo fío.
—Te lo compro, dime cuánto.
—No, no. Se lo doy pa que se lo alce otros cuatro dedos más de la

cuarta que le dije ese día, y se lo regalo. ¡Cómo no!
—¡Muchacho grosero!, dice, yo no puedo hacer eso.
Dice [la sirvienta]:
—¡N’hombre! ¡Me quito hasta el vestido!, ¡me lo subo hasta la cintu-

ra! ¿Qué tiene?, ¿qué se me quita?
—Ah, pues sí, ¿verdad?
Agarra y que se sube el vestido ¡N’hombre!, subiéndose el vestido

hasta donde es, que le va viendo un lunar, un lunarsote negro con un
vello negro, a media pierna, pues, enrolladito, así [ademán], sobre del
lunar. Y ya que se lo vide, dice [en voz baja]: “¡Va a ser mía, hora sí!”

Y se fue contento, cuando se fue, hasta donde estaba la apuesta gran-
de. ’Taba el rey ahí, y ya:

—El que me adivine a mi hija, con ese la caso; lo que tiene mi hija en
lo grueso de la pierna.

En eso entró uno que de corbata; dice:

35 Porque había salido a los viajes anteriores sin bastimento.
36 al tiempecito: ‘después de poco tiempo’.
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—Pus lo que tiene su hija en lo grueso de la pierna, dice, es un lunar.
—¿Y qué más?, dice.
—No tiene más que ese lunar.
—Ah, bueno.
Y:
—¡Hora, huache37 pelón, tú hazte pa allá!
—¡Hora, tú, ceniciento, hazte pa allá!
No lo querían dejar pasar. Dice el rey:
—¡Déjenlo que pase! Si ese la adivina, con ese la caso; ¡palabra de rey

no vuelve atrás! A ver, pásenlo.
Pasó adentro.
—A ver, ¿qué tiene mi hija en lo grueso de la pierna, tú, pelón?
—Ah, mi buen rey, lo que tiene su hija en lo grueso de la pierna, dice,

es un lunar así [ademán], así, mire, como una moneda de a peso, en lo
grueso de la pierna, dice, y un vello chino, chino,38 al redondo del lunar.

Dice:
—Palabra de rey no vuelve atrás.
Pero el rey, pues, no estaba conforme de que, pues l’otro dijo que

tenía, pues, el lunar; nomás por el puro vello.39 “Y este pelón ta más
feo”. Él sintió al último feo, pues, casarlo, casar su hija con él.40 Pero
“Bueno”, dice. Manda llamar un pelotón de gobierno. Dice:

—Miren, palabra de rey no vuelve atrás: este dijo que un lunar; le
atinó, dice. Este dice que el lunar con un vello; también le atinó. Pero
hora, con el que amanezca abrazado mi hija, en la cama, con ése la voy
a casar; palabra de rey no vuelve atrás. “Bueno”, dice, ”ni modo que41

m’hija vaya a amanecer abrazada con el pelón”.
Bueno, pus le dio de cenar; se fue pa allá, pues él con vergüenza no

cenó, pero se acordaba que en su morral él traiba sus tortillas. Pues [...]

37 huache: ‘niño’. (Del purépecha uatsi.)
38 chino: ‘rizado’.
39 no estaba conforme ... nomás por el puro vello: ‘dudaba, porque la única dife-

rencia entre los dos pretendientes estaba en la mención del vello’.
40 él sintió al último feo, pues, casarlo, casar su hija con él: ‘tenía escrúpulos de

casar a su hija con el feo’.
41 ni modo que: ‘no es posible que’.
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con dos adentro, resulta de que el que amaneciera abrazada con ella,
pus ese era.

Pues por allá a media noche, al peloncito le dio hambre; se va y saca
sus taquitos, anda..., ¡qué le iba a estar abrazando a la muchacha!, co-
miéndose sus taquitos ahí... Se levanta el otro; dice [susurrando]:

—¿Qué? ¿Qué comes?
—¡Ay, hermano!, dice, ¡ay, una pena muy dura!
—¿Qué pena, mano, qué?
—Fíjese que el que se cague aquí adentro (¡que al cabo la mierda del

rico y la mierda del pobre es conocida!) que ese lo van a matar.
—¡Ay, hermano!, dice [en voz baja], ya siento que me cago, decía el otro.
—Bueno, dice.
—Mano, dice, te pago lo que quieras, dice; cómetela.
—No, dice, ya me comí la mía; es lo que estoy comiendo. Me cagué y

me la estoy comiendo, pa que no la hallen, pa que no me maten. ¿Cómo
crees que...? ¡No!

Bueno; resulta de que pus el otro no se aguantó más; que se va y que
se zurra. Dice:

—Pus me van a matar... Yo también me la voy a comer, ¿qué tiene?
Pa que no lo mataran, se la comió, y entonces, aquel pelón que se va

y que se acuesta con la muchacha. Dice:
—¿Qué comes?
—Gorditas que me hizo mi mamá, ¿quieres?
—Sí... Ay, qué ricas están, dice, dame otra.
Comenzó a comer ella. Y que llega el otro ahí a acostarse con ella. No,

pos se había comido el..., el baño, y estaba apestosísimo.
—¡No, hazte pa allá!
Lo empujó al rico pa allá y se quedó el pelón. Cuando llega el rey:
—Palabra de rey no vuelve atrás...
Y que abre la puerta; no, ¡estaba el pelón bien abrazado con la mu-

chacha!
—No cabe duda, dice, con este la vamos a casar.
No, ¡hizo un fiestón, pero grande!, pues, él... ¡Al fin rey!
Bueno, resulta que a los ocho días dice el peloncito:
—Y, mi buen rey, lo siento mucho, dice, pero ya no me aguanto la

calentura.
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—¿De qué, de qué? ¿De qué, mi yerno?
Qué sabe qué tanto.42

—Pos fíjese que el día que no trabajo, dice, me pega calentura; llevo
ocho días y y ya no me aguanto la calentura.

—¿Cómo que sí?
—Sí.
—Ay, pero, ira, dice, ¿cómo vas a trabajar?, dice; vente, vente a un

cuarto, ira, hay ropa, pa que te pongas la que quieras. Vente pa acá, ira,
hay calzado, hay todo. Hay comedera, ¿pa qué vas a trabajar?

—No, dice, yo necesito trabajar, dice.
—Bueno, dice, ¿quieres trabajar? Anda, trabaja aquí.
Si él nunca había...
—No, dice, pero yo aquí no trabajo; voy con el rey Fulano, allá.
—Pos anda, pues. Y tú, tienes que llevarle de comer, porque es tu

esposo; tienes que hacer lo que él te diga (a la muchacha).
—Bueno.
—¿Sabes qué, Fulana?, pues voy a trabajar con el rey Fulano, dice. Me

llevas de comer, pues, allá, como ordena tu papá.
Bueno, resulta que llegó allá y le pidió trabajo al rey y, no, pus le dan

una yunta ya uncida ahí; comienza con la yunta:

Arriba, buey, abajo, buey.
¿Cuándo vendrá la hija del rey
a darme de comer?

Otra raya, otra raya.43 Se para el rey de repente:
—Oye, amigo, ¿estás loco tú, o qué? ¡Ni modo que te hayas casado

con la hija del rey!
—Me casé con la hija del rey, es mi esposa, dice. Y tiene que venirme

a dejar de comer, ¡cómo no! ¡Sí!
Bueno..., pasó... Dice:
—Ira, palabra de rey no vuelve atrás: si viene la hija del rey, te voy a

regalar todo mi palacio, enterito, dice; yo me voy a salir con mi familia

42 Véase nota 32.
43 otra raya, otra raya: ‘haciendo un surco y otro surco’.



Tres cuentos de la Tierra Caliente de Michoacán 5 9

nomás, dice. Te lo voy a regalar si viene la hija del rey a darte de comer.
De hecho, sí:
—Vamos a firmar un documento.
Ya firmaron el documento; acabaron de firmar el documento, y ya

comenzó, cuando al rato va llegando la hija del rey. ¡Hombre!, le tiende
allá una alfombra grande:

—Mi rey.
Lo sienta ahí y le da de comer. Perdió el otro rey; le ganó el palacio.
—Mi rey, lo siento mucho, palabra de rey no vuelve atrás.
Bueno, entons, ya que llega on ’ta el suegro; le dice:
—¿Sabe qué? Fíjese que ya le gané el palacio Fulano al rey Fulano y,

pues, hora me voy yo pa allá, ¡hora también yo voy a ser rey, yo tam-
bién, fíjese!

—¿Cómo, también?
—Sí, dice, me voy pa allá.
Como a los ocho días estaba él allá. Dice:
—Oyes, Fulana, pues yo tengo, tengo mi mamá (se acordó de su

mamá); tengo mi mamá, ¿qué voy a hacer?
—No, dice, pos anda, mírala, y tráetela pa acá, dice, ¿qué más?
—Ah, bueno.
N’hombre; se vistió bien vestido y se monta en un caballo bueno y se

va. No; se encuentra en el camino, se encuentra un amigo.44 Dice:
—Oye, amigo, dice, tú vas pal rancho y vas bien vestido, y yo voy pal

pueblo, y voy bien maltratado; ¿por qué no cambiamos ropa?
—Sí, ¿verdad?
Y se acuerda, pues, cuando él andaba, pues jodido:
—¡Órale!, cambio ropa y, pos de una vez, caballo.
—Pos también.
El caballo; se va en el burro él; se monta en el burro, se va en calzoncillo.
—Fíjese, mamá, que hora soy rey, que así y así, y que vengo por usté,

y...
Ahí viene. No, pos halló a la señora enojada, porque el otro vino a

querer hacer las veces de él; traiba el caballo, traiba la ropa de él, todo...

44 un amigo: ‘un paisano’.
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Ya no lo quiso; n’hombre, lo retachó,45 y hasta hoy fecha, pos necesita-
mos irlo a consolar, ¡qué le hacemos! ¡Ya se le quitó lo rey que era!, ¿eh?

45 lo retachó: ‘lo echó’.
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Este artículo, que presenta por primera vez dos coplas de mediados del siglo
XVII, estudia, en el vol. 485 del Archivo General de la Nación, el expediente de
Gaspar Rivero de Vasconcelos, mulato de padre portugués procesado por el
Tribunal del Santo Oficio de la Nueva España por asuntos de horóscopos y por
apoyarse en la astrología para fines no permitidos por la Iglesia católica. La
personalidad de Gaspar Rivero, ejemplo paradigmático de biculturalismo
novohispano, sirve de punto de partida para ilustrar el contexto de circulación
de los versos, populares y popularizantes, en las calles de la Nueva España. El
texto forma parte del corpus poético recogido en el proyecto “La otra palabra:
literatura y cultura populares de la Nueva España”, y las dos coplas aparece-
rán en el corpus intitulado Otras poéticas de la Nueva España, editado por
Mariana Masera.

Desde sus orígenes, el estudio de la antigua lírica popular hispánica ha
planteado dos problemas principales: el primero estriba en el carácter
azaroso y mediado de los hallazgos de textos populares; el segundo, en
la difícil definición del polisémico término popular.

Al hablar del carácter “azaroso” de los hallazgos de cantares, me
refiero a la falta de pertenencia per se a un ámbito de circulación normado,
lo que vuelve difícil la localización certera de los textos que vivieron y
siguen viviendo en boca del pueblo;1 si bien hubo en España modas que

el astrólogo enamorado: el caso
de Gaspar Rivero (siglo XVII)

LAURETTE GODINAS

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM

1 Se entiende fácilmente, en épocas antiguas, el relativo desprecio de las
clases cultas hacia la lírica popular si tenemos en cuenta la opinión que expresa
Juan Alfonso de Baena hacia 1445, en el prólogo de su Cancionero, acerca de
cómo debe ser la poesía: “[es] un arte de tan elevado entendimiento e de tan
sotil engeño, que la non puede aprender salvo todo omne que sea de muy altas



Laurette Godinas6 4

permitieron el rescate de esta lírica en la escritura e hicieron posible la
comparación entre las versiones de los cantares en los siglos XVI a XVII y
las supervivencias actuales,2 hasta ahora son excepcionales en la Nueva
España los escritos que incluyen textos de corte popular. El calificativo
“mediado” remite a lo que ya había sido sentenciado por Aurelio
Roncaglia:

La poesía popular de épocas pasadas está fuera de alcance del crítico mo-
derno, pues, aun cuando se ha conservado, aparece dentro de textos que,
por el hecho solo de estar escritos, pertenecen a un ambiente literario; es
decir, que ha sido filtrada a través de un proceso de asimilación cultural
cuyos límites se nos escapan (apud Frenk, 1971: 9).

Se puede afirmar, sin embargo, que, a pesar de estas dificultades
aparentes, los trabajos de Margit Frenk y José María Alín —por citar
sólo a dos grandes estudiosos— han permitido matizar este juicio al
rastrear sus huellas en obras tan distintas como cancioneros musicales
y poéticos, pliegos sueltos, tratados científicos, obras de teatro o
compilaciones de refranes de la cultura popular.3

La situación es similar al abordar las muestras de literatura popular
en la Nueva España. No se puede dudar, hoy en día, de la existencia de
una cultura popular que se distingue de la cultura “culta” contemporá-
nea, como dice Margit Frenk, “‘contestataria’ en el sentido de que le
contrapone un sistema distinto y, hasta cierto punto, autónomo” (Frenk,
1994: 41). Pero la cultura popular no existe independientemente de la
culta, puesto que necesita a ésta como vehículo de conservación; su au-
tonomía frente a la cultura hegemonónica es, por lo tanto, relativa.

Los acervos de la Inquisición, conservados en la parte colonial de las
colecciones de documentos que custodia el Archivo General de la Na-

 e sotiles invençiones [...] e que aya cursado cortes de Reyes [...], e finalmente
que sea noble” (apud Frenk, 1971: 16).

2 Para más detalles, véase lo que dice Margit Frenk acerca de las dos etapas
de valoración de la lírica popular, en 1971: 29-53; acerca de la supervivencias,
véase Frenk, 1978.

3 La importantísima bibliografía de fuentes del Corpus de la antigua lírica
popular hispánica de Margit Frenk (1987) es prueba de esta gran variedad.
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ción, son una fuente importante para quienes rastrean estas muestras
literarias de la cultura popular. Un acercamiento al estudio de tales
manifestaciones en el siglo XVII revela que, si bien la institución
inquisitorial es también una fuente importante de documentos para el
estudio de la literatura popular,4 son muy pocos los casos en los que,
como pasó con alguna mayor frecuencia en el siglo XVIII, la cita de una
canción popular constituye el delito reprobado.5

Uno de los casos que ilustran la búsqueda que se emprendió en el
proyecto mencionado en la síntesis inicial de este trabajo, de huellas de
la lírica popular novohispana es, sin duda, el de Gaspar Rivero de Vas-
concelos. Mulato libre, de padre portugués y originario de la ciudad de
Tánger, Gaspar Rivero ilustra perfectamente lo que dice Pilar Gonzalbo
del público universitario en la época colonial:

Es sabido que la fundación fue para “naturales” y españoles; es probable
que algunos indígenas, descendientes de familias de la antigua nobleza,
llegasen a las aulas, una vez aceptados e incorporados a la sociedad criolla.
En estos casos no podemos rastrear su presencia mediante rasgos que los
identifiquen, ya que podían presentar una documentación que los acredi-
taba como hijos legítimos de padres en quienes no se apreciaba mancha de
linaje ni sospecha de herejía. En cuanto a los mulatos, siempre menospre-
ciados, parece indudable que también asistieron a la universidad, al menos
durante el primer siglo de vida de la institución (Gonzalbo, 1990: 115).

4 Sobre todo gracias a la importante contribución de María Águeda Méndez,
quien ofreció, con los catálogos de textos marginados (1997), una guía intere-
sante —aunque no exhaustiva— que facilita la consulta de los acervos para el
siglo XVII.

5 Para el siglo XVIII, los estudios llevados a cabo por Georges Baudot y María
Águeda Méndez sobre textos literarios y paraliterarios de lo que llaman “ex-
presión popular marginada” permiten poner de relieve el papel del Santo Ofi-
cio en la reprobación no sólo de actividades sospechosas en materia de doctri-
na y de prácticas religiosas, sino también, ampliando la noción de “delito
potencial”, de infracciones a las normas de conducta social, a las “buenas cos-
tumbres” (Baudot y Méndez, 1997: 13).
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La portada del expediente de Gaspar lo define como “estudiante
canonista”, lo cual implica que, como puede verse en los expedientes
que se conservan del siglo XVIII, ya en el XVII

los mismos documentos que acreditan la vigencia de las normas manifies-
tan la multitud de posibilidades que se abrían para su incumplimiento [y]
las excusas para eludir la presentación de fe de bautismo y los testimonios
de los fiadores son prueba de la flexibilidad en la aplicación de los estatu-
tos (Gonzalbo, 1990: 117).

Como estudiante canonista, Gaspar debía asistir a las materias im-
partidas en las cátedras de prima de cánones, decreto, instituta,
clementina y vísperas (Becerra López, 1963: 170-173); la formación que
debió de recibir antes de sus estudios superiores le permitía, durante su
tiempo libre, dedicarse a actividades lucrativas que le ayudaban a cos-
tear sus estudios. Como dice Pilar Gonzalbo, aunque el alumno que
sólo terminara el ciclo de humanidades tenía pocas perspectivas en el
mundo del saber, podía en cambio

ejercitar ampliamente los recursos literarios al servicio de agudezas con-
ceptistas y disfrutar de los interminables juegos de palabras, símbolos,
metáforas y alegorías, que comenzaron por ser ornamento de textos poéti-
cos y se convirtieron en sustancia y motivo de certámenes literarios, feste-
jos, decoraciones plásticas, representaciones teatrales y diálogos eruditos,
muy del gusto de la sociedad barroca (Gonzalbo, 1990: 100).

Gaspar ocupaba el tiempo que le dejaba libre la Universidad para
llevar a cabo algunas actividades de provecho: era responsable de la
puesta por escrito de las cuentas de la catedral, daba clases a algunos
estudiantes, y se rumoraba que solía servir a Sebastián Váez,
penitenciado por el Santo Oficio.6 Pero también realizaba prácticas re-

6 Como dice uno de los testigos del caso, Bartolomé Benítez Palomino, espa-
ñol natural de Santa María en Castilla, “Gaspar Riveros, mulato, que le llaman
el Bachiller y se ocupa en escrivir en la contaduría de la dicha cathedral y tam-
bién en pasar la gramática a algunos estudiantes, y solía servir a Sebastián
Váez, penitenciado por este Santo Oficio” (AGN, 1650: 488r).
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probadas por la Inquisición, que fueron la causa de su enjuiciamiento:
aunque no se sabe exactamente cuánto cobraba por ello,7 aplicaba sus
conocimientos de astrología judiciaria para encontrar objetos robados o
extraviados.

El recurso a la astrología para la localización de objetos no parece ser
considerado por los testigos como algo reprobable,8 sin duda porque era
una práctica muy común entre el pueblo novohispano, del mismo modo
que otras creencias supersticiosas de las que están llenos los expedientes
del Tribunal del Santo Oficio. Desde los primeros concilios, las autorida-
des cristianas habían intentado mantener el control de las artes adi-
vinatorias, dejando claro cuáles eran permitidas y cuáles no. Esta opinión
se refleja, por ejemplo, en la actitud de un dominico como fray Lope de
Barrientos frente al problema de la adivinación por la astrología; aludien-
do a la autoridad de Santo Tomás, Barrientos afirma que

si alguno usa de la sçiençia e consideraçión de las estrellas, a fin de saber las
cosas advenideras que naturalmente se causan del movimiento de los cuer-
pos celestiales, tal divinaçión co[mo] ésta non es illíçita nin superstiçiosa,
antes es permissa. Pero si alguno usare de tal consideraçión a fin de saber
las obras de los onbres e las cosas que an de acaesçer, aquesto proçede de
malo e falsso propósito, e aquesta tal divinança es ilíçita, por quanto en
aquesta tal interviene operaçión diabólica para enbolver las voluntades de
los onbres en vanidades e falssedades (apud Cuenca, 1994: 165).9

Esta opinión es la que se sigue reproduciendo en los sucesivos trata-
dos destinados a reprimir las supersticiones. Así, el cambio radical en la

7 De cualquier modo, debió de ser más rentable que los tres pesos mensuales
que le pagaba Bartolomé Benítez para dar clases a su hijo Juan (véase AGN,
1650: 488v).

8 Las narraciones de Antonia de la Cruz, mulata libre y viuda del mulato
Antonio Pardo, y de Diego Pérez, sastre soltero natural de la ciudad de México,
cuentan los hechos con mucho detalle y sin alusión alguna a la posibilidad de
que lo que narran sean hechos que mereciesen ser reprobados (AGN, 1650: fols.
480r-486r).

9 La cita es una traducción casi literal de Santo Tomás, Summa theologiae,
Secunda secundae, quest. 95, art. 3.
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actitud adoptada por la Inquisición frente a los lunarios muestra clara-
mente que los autores de este tipo de libros cruzaban con cierta facili-
dad el umbral entre lo tolerado y lo prohibido. En efecto, después de
una ausencia total de noticias acerca de pronósticos y lunarios entre
1621 y 1649 —pues estos, que formaban parte de la astrología “permi-
tida”, se imprimían sin necesidad de ser presentados ante la Inquisi-
ción—, se publica en Madrid, a 26 de octubre de 1646, un edicto en el
que se ordena a los que componían o imprimían pronósticos que

de aquí en adelante no escriban ni impriman pronósticos algunos, más de
tan solamente en lo tocante a la navegación, agricultura y medicina, juicio
de tiempos que proviene necesaria y frecuentemente de causas naturales,
como son eclipses, lluvias, pestes, tiempos serenos o secos [...], apercibién-
dolos que, lo contrario haciendo, serán castigados y se ejecutarán en ellos
las penas impuestas (apud Quintana, 1969: 47-48).

Esta prohibición permitió que se rastrearan, en los sucesivos pedidos
de autorización, un número importante de autores de pronósticos, cosa
que muestra el gusto del público por este tipo de saber.10 Incluso se
abrió en 1637, a solicitud de fray Diego Rodríguez, de la orden de la
Merced, una cátedra de astrología, que abordaba el movimiento de los
cuerpos celestiales y permitía hacer pronósticos en asuntos que tuvie-
ran una estricta relación con estos,11 materia obligatoria para “los estu-
diantes artistas que hubieren de graduarse de bachilleres” (apud Quin-
tana, 1969: 61). No es casualidad el hecho de que este proceso tenga
lugar después del cambio radical de actitud de la institución inquisitorial
frente al problema de los pronósticos; tampoco lo es que Gaspar Rivero
sea denunciado por Diego Pérez, quien recurrió a los servicios del as-

10 Encontramos entre los astrólogos a personas tan afamadas como Martín
de Córdova y Carlos de Sigüenza y Góngora; para más detalles, véase Quinta-
na, 1969: 48-55.

11 Para realzar su carácter científico, se impuso para ésta que “se impartiese
en el salón El General, mismo donde se daban las cátedras de medicina; que
fuese de diez a once de la mañana, después de la prima de medicina, y que ésta
y la de vísperas, también de medicina, se acompañasen a la de matemáticas,
probándose el curso con certificación del catedrático” (Quintana, 1969: 61).
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trólogo para un asunto que este no pudo solucionar.12 Mientras diera
resultados, el recurso a la astrología judiciaria, aunque prohibida por la
Inquisición, no parecía molestar en absoluto al público novohispano
de los barrios populares como el de Necatitlán, en el que moraban to-
dos los testigos de la primera parte del proceso.

Como se puede ver, el inicio del proceso no se debe tanto a un verda-
dero rechazo de la astrología judiciaria por parte del pueblo que hacía
uso de ella, sino más bien a un concurso de circunstancias que lo aseme-
ja a una venganza. Se le añade un matiz político si recordamos el hecho
de que Gaspar Rivero era de padre portugués, lo cual hacía de él un
criptojudío en potencia. Es preciso recordar que, como dice Jonathan
Israel,

cabe suponer con bastante seguridad, si bien nunca podrá comprobarse,
que en México había muchos más cristianos nuevos españoles que portu-
gueses, pero también que los primeros habían abandonado más efectiva-
mente su antigua religión. Esto se explica por el hecho de que los judíos
portugueses eran descendientes en su mayor parte de los judíos españoles
que en 1492 se negaron a convertirse al catolicismo, por lo que salieron de
España [...]; también hay que señalar que la Inquisición portuguesa fue un
instrumento bastante débil en comparación con la española, hasta que en
1580 Portugal quedó anexado a España [...]. La preponderancia de judíos
portugueses en los autos de fe realizados en la Nueva España en el siglo
XVII tiene cierta semejanza, aunque no total, con las características de los
autos de fe que tuvieron lugar durante aquel período en la España metro-
politana (Israel, 1980: 131-132).

12 Después de asegurar a Diego Pérez que no pudo encontrar el manto de
Gregoria porque no se le avisó con tiempo y porque la señora mintió —“y que
este declarante le avía avissado tarde lo de la falta del manto, porque quando
faltó estaba la luna debaxo de la tierra y havía faltado entre las dos y las tres de
la tarde, porque quando la dicha Gregoria vino de missa por la mañana, no lo
guardó en la caxa, sino que se lo quitó y lo echó sobre una arca [...], y el que se
lo llebó no hiço más que coxerlo y [...] echárselo en la bolsa”—, Gaspar Rivero
no lo quiso recibir, y al día siguiente, Pérez, “haviendo vuelto no le alló, con
que no volvió más allá, y se vino luego a este Santo Officio por horden del
lisenziado Corchero a quien a los principios dio quenta este declarante de lo
que le pasaba con el dicho Riveros” (AGN, 1650: fols. 486rv).
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De hecho, los testimonios del español Bartolomé Benítez y sus hijos
apuntan hacia esa faceta de Gaspar, sin mencionar siquiera sus prácti-
cas astrológicas. Bartolomé Benítez, que llega a declarar al Santo Oficio
para descargo de su conciencia, tras enterarse del edicto general que se
leyó en la catedral contra Gaspar Rivero, quien iba todos los días a su
casa para darle clases a su hijo Juan, le reprocha en su primera apari-
ción que13

el dicho Rivero entra en cassa deste declarante [y] no le an oýdo que diga al
entrar en cassa “que sea loado el santíssimo sacramento” [...], ni en muchas
ocasiones que an estornudado este declarante y la dicha su mujer, disiendo
todos sus hijos: “Dios ayude a vuestras mercedes”, el dicho Rivero no ha-
bla palabra, sino que baxa la cabeça, y estornudando el dicho Riveros, ni se
santigua ni responde (AGN, 1650: 488v).

La segunda vez que se presenta en el tribunal del Santo Oficio, para
completar su declaración, cuenta cómo

el martes siguiente, después que hiço la dicha declaraçión en este Santo
Officio, fue el dicho Riveros a casa de este declarante, como suele, a pasarle
la lición de estudio a su hijo Juan Benítez, y por parezerle ya tarde combidó
este declarante al dicho Riveros para que comiesse en su cassa, el qual non
lo aceptó, disiendo que comía carne; y preguntándole este declarante el
achaque, dixo que era un flujo de sangre, por la vía ordinaria, que en
escriviendo mucho luego le daba (AGN, 1650: 492r).

Aunque comer carne no era ningún pecado a priori, sí lo era hacerlo
en la época de cuaresma, como se vislumbra en la deposición de su hijo
Bartolomé (AGN, 1650: 504r). Y las dos veces que comparece ante el tri-
bunal, Bartolomé Benítez padre cuida de subrayar la relación del mula-
to Rivero con Sebastián Váez de Acevedo, portugués que tuvo que ren-

13 Presento el texto del manuscrito según los siguientes criterios: resuelvo
las abreviaturas sin indicarlo en el texto; conservo las grafías, con excepción
de la alternativa u/v (dejo u para uso vocálico y v para uso consonántico); en
cuanto a las mayúculas, la separación de palabras, la acentuación y la puntua-
ción, sigo el uso moderno.
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dir cuentas a la Inquisición,14 aunque la posición envidiable que llegó a
ocupar este en la jerarquía novohispana hizo que su condena se reduje-
ra a ser sentenciado.15

Si creemos las afirmaciones de otro testigo del caso, el bachiller Gui-
llermo de Legorreta, clérigo subdiácono, el mismo Gaspar tenía con-
ciencia de los posibles matices políticos de su enjuiciamiento:

Y se acuerda [Legorreta] que en la misma oración dixo el dicho Rivero: “si
Portugal no se hubiera alçado, no hubiera este tribunal penitenciado a tan-
tos como penitenció, porque hubieran venido los deudos y parientes de los
dichos penitenciados a defenderlos, que se averiguase la verdad” (AGN,
1650: 572v).

Político o no, el juicio fue respaldado por pruebas materiales que
estaban relacionadas, antes que nada, con la astrología. Si se observa
detenidamente el inventario de lo que se encontró en el escritorio de
Gaspar, entre “papeles de poca importancia como eran unos quadernos
del curso de filosofía, coplas, villetes y otros que nominavan a causas y

14 Al presentar a Gaspar Rivero, dice que “solía servir a Sebastián Váez,
penitenciado por este Santo Officio” (AGN, 1650: 488r); al terminar su segundo
testimonio, cuenta que “entró el dicho Riveros muy moýno y enojado, y pre-
guntándole este declarante la causa de su enojo, respondió diziendo que en la
cassa donde vi[ví]a antes, que era junto al oydor Villalba, en cassa de una viu-
da llamada doña Antonia de tal, havía dejado unas quentas en su aposento que
eran de la compañía que havían tenido Sebastián Váez de Acebedo y fulano de
Olivera” (AGN, 1650: 492r).

15 Como dice Israel, “no obstante su naturaleza portuguesa, los judíos ricos
podían ascender considerablemente en la escala de la sociedad novohispana, y
en muchos casos lo hicieron, a pesar de que todos, o casi todos, eran de origen
muy humilde, incluso Simón y Antonio Váez. Los portugueses no gozaban de
simpatías en la Colonia, pero si ocultaban cuidadosamente su judaísmo podían
subir en la escala social [...]. El capitán Antonio Váez de Acevedo había sido
comandante de un destacamento de infantería en la ciudad de México en 1641,
y en 1648, cuando la Inquisición lo detuvo, era corregidor de Pampanga, en las
Filipinas. Su hermano el capitán Sebastián Váez de Acevedo fue nombrado
proveedor de la Armada de Barlovento, escuadra de batalla del Caribe, por el
virrey duque de Escalona en 1640” (Israel, 1980: 133-134).



Laurette Godinas7 2

negocios tocando a la santa fe cattólica, y unos librillos latinos como son
la Instituta fibil y otro en octavo” (AGN, 1650: 513r), el interés de los
inquisidores iba más bien hacia los documentos relacionados con la ju-
diciaria:

1. Un quaderno manuscrito que comienza: “De astronomia judicia etc.”, y
acava: “Quertum de finitum que iudicium faciet”. Con treinta y seis foxas
escritas y en ellas barias figuras de signos.
2. Un medio pliego con una figura de signos que comienza: “Por la rrazón
que ttengo nasió jueves”, y acava: “Pa(ra)deserá reugma, dolores de cavesa
y estómago”.
3. Un carttapasio manuescrito en doze foxas que comienza: “Flores de
albumazar”, y acava: “Que de este modo ymittan”.
4. Otro quaderno impreso en siette foxas, escritto en lengua lattina, que
comienza; “Incipit tractatus albumasaxis”, y acava: “Bel furttuna sicut in”.
5. Otro papel escritto en quarttilla y comiensa: “Nasió la emulasión”, y acava:
“Pues so denota el tema que esté sobre esto”.
6. Otro pliego todo escritto que parese ser una carta escrita en lattín, con
dicha respuesta en romanze, y parese tiene un juizio echo sobre la ora en
que se havía de dar un memorial, y comienza: “Vide y hize”, y acava: “Ten-
drá bien su merced que equibalga nuestro casso”.
7. Una respuesta. Parese echa a alguna consulta judisiaria que se le hizo y
comienza: “Parese tentasión curiosa”, y acava: “Dios grande”.
8. Una quartilla de papel escritta que comiensa: “Modo fácil de hazer las
direcciones”, y acava: en “La primera casa y echa la rresta”.
9. Otra quartilla de papel escritta. Comiensa “Nasió”, y acava: “Sería a las
quatro oras de la ttarde y a la buelta doze nasió una niña”, y acava:
“Pregúntase si será monja de Santa Clara o Santa Cattarina”.
10. Un medio pliego con unas figuras escrittas en los márgenes, y comiensa:
“Pregúntase si es siertto”, y acava: “Para elegir el buen fin de todo”.
11. Una quarttilla escrita que comienza: “Anotasión”, y acava: “Del meridión
[...] sinco oras y sinco minutos”.
12. Una quartilla escrita, rrota por el prinsipio. Comienza: “Primero de mayo
a las dose horas del día me faltó la sortija”, y acava: “Ubo unas huéspedas
de quien sospeché”.
13. Una quartilla escrita con una figura, rrota dicha quarttilla, que comien-
za: “Según su deminisión”, y acava: “No por él descubrido sino por los que
ayudan”.
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14. Una quartilla escritta que comienza: “La rresta”, y acava: “Y así salió la
misma dirección” (AGN, 1650: 513rv).

La mayoría de los documentos están escritos con una letra similar,
que bien podría ser la de Gaspar Rivero,16 y dejando a un lado las co-
plas mencionadas por el inquisidor como documentos sin importancia
y que, por lo tanto, no han llegado hasta nosotros, los únicos versos
tomados en cuenta en este inventario son los que se mencionan en el
punto 5: se trata de una serie de ocho octavas reales, forma métrica de
tipo culto muy apreciada en el Barroco, sobre el tema de la fortuna.17

Pero encontramos también, en el verso de una carta astral con horósco-
po, en un folio sin numerar18 y de forma apaisada, unas coplas que no
llamaron la atención de quien hizo la descripción de los documentos
incautados; los versos suenan así:

Señora qu’eres de mí
y de amor tan singular
como lo tengo en amar
a aurora como es a ti.

Yo muero para dexarte
y me consumo en quererte,
y hasta que llegue mi muerte
hasta este punto é de amarte.

(AGN, 1650: 600bv).

16 Los cambios aparentes en la letra parecen deberse, más que a un cambio
de mano, a diferencias en las circunstancias de la puesta por escrito. El docu-
mento al que se alude en el punto 12, que se encuentra editado y reproducido
facsimilarmente en Company (1994: 347), debió de ser una nota tomada al vue-
lo y presenta por lo tanto un aspecto bastante descuidado.

17 Bastará como ejemplo la segunda estrofa: “Fortuna llama el bulgo a los
contajios, / baticinio, accidente, en los antiguos, / y en tiempos nuestros,
los trabajos, / duro tormento, en desatados juegos, / pues le estubo sugeto, y
cabisbajos, / que trocaron la vida los laçivos / augures, que en los cielos, que á
fianza / en fortuna, hado, tempestad, mudansa” (AGN, 1650: 595r).

18 Para facilitar su localización, lo citaré como 600b.
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Un estudio textual de las dos coplas revela elementos interesantes:
antes de poner el primer verso, cuya importancia se deduce del círculo
con el que lo resaltó, Gaspar Rivero había apuntado y luego tachado el
primer verso de la segunda estrofa; además, la diferencia de rimas en-
tre ambas coplas se encuentra realzada por la raya horizontal que las
separa.19

No cabe duda de que Gaspar pudo ser la mano que puso por escrito
estos versos. Algunos testigos, entre los cuales estaba el gorrero Cristó-
bal de Padilla, cuentan que su adoración por una dama llamada Fran-
cisca Flores era tal, que llevaba siempre consigo una lámina de bronce
que tenía de un lado a la Virgen de Guadalupe y del otro un retrato de
dicha dama (AGN, 1650: 523v), herejía por la que también fue castigado
en el proceso. Y aunque quizá la tal Francisca no era tan hermosa como
Gaspar la veía —dice Catalina de Medina, acaso por celos: “de ninguna
manera [el retrato de la lámina] se le paresçía, porque la dicha Francis-
ca Flores es mestiza, o morisca, y no tan blanca ni tan bien ad[e]reçada
como estava la dama del dicho retrato” (AGN, 1650: 523v)—, este debió
de estar lo suficientemente enamorado como para dejarse llevar por
arrebatos violentos, según cuenta el bachiller Guillermo de Legorreta:

Llegándose a una estampa de papel de la Virgen santísima nuestra señora,
que estaba en la pared de dicho aposento donde vivían, hablando con la
dicha imagen el dicho Gaspar Ribero le dixo estas palabras: “Virgen santí-
sima, quitadme de la muger porque, si no, voto a Christo que me han de
llevar los diablos”, y dio con la mano una gran palmada a la dicha imagen
(AGN, 1650: 573v).

Pero un astrólogo enamorado que guarda, entre muchos papeles re-
lativos a la astrología judiciaria, unas coplas dedicadas a una señora
que lo trae poco menos que loco, y cuyo retrato anda cargando por to-
das partes en el verso de una imagen de la Virgen de Guadalupe, no
representa, a priori, ninguna garantía de que los versos conservados sean
coplas populares. De hecho, la “poesía popular” es un concepto escu-

19 Podría tratarse de un comienzo de poema en redondillas, como tantos
otros de la época [N. de la R.].
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rridizo que ha hecho correr, y lo seguirá haciendo, mucha tinta. La revi-
sión que hace Margit Frenk de la historia del concepto (Frenk, 1975: 9-
43) y el énfasis que pone sobre las dificultades que se presentan al in-
tentar precisarlo son herramientas muy valiosas al emprender el estudio.
Como bien dice la autora,

Concretándonos a España, la antigua lírica popular nos induciría a decir,
por ejemplo, que toda poesía folklórica es emotiva y que razona poco. Pero
viene en seguida la actual lírica popular a darnos el mentís con coplas como:
“Ni contigo ni sin ti / tienen mis males remedio: / contigo, porque me
matas, / y sin ti, porque me muero”. [...] Este estilo conceptual y hasta con-
ceptuoso, que llena una amplia zona de la lírica folklórica de nuestros días
[...], deriva en línea directa de la archiculta “poesía de cancionero” de los
siglos XV y XVI. Revela a las claras que la poesía popular no necesariamente
es intuitiva, cándida, elemental; muestra hasta qué punto puede influir en
ella una escuela poética culta, y cuán diferente puede ser la poesía popular
de un mismo país en dos épocas bastante próximas (Frenk, 1971: 19-20).

El contenido conceptual de los versos apuntados por Gaspar Rivero
no es, por lo tanto, un elemento que pueda servir para descartar el ori-
gen popular de aquellos. Al contrario, la presentación gráfica de las co-
plas, con el primer verso de la segunda copla tachado, seguido por la
copia de una estrofa distinta y finalmente la estrofa en la que el astrólo-
go enamorado pensó primero, parece significar más bien que lo que
tenemos aquí es la puesta por escrito de un poema leído —u oído— y
no una composición propia.20

Al revisar el concepto de “popular” para emprender una definición
de lo “folklórico”, Luis Díaz Viana menciona un hecho que nos interesa
en relación con los versos mencionados y la personalidad de quien los
puso por escrito. Para deshacerse de la dicotomía cultural trazada por
los estudios antropológicos, según los cuales “habría una cultura de
élite o de las clases dominantes, hegemónica, y otra ‘popular’, de las

20 ¿No cabría interpretar también ese texto como obra del propio Rivero y
las enmiendas, como “correcciones de autor”? Ello no le restaría interés al caso
de este curioso personaje [N. de la R.].
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clases sojuzgadas” (Díaz Viana, 1997: 15), alude a un estudio de Peter
Burke en el cual este analizó la organización cultural de Europa de acuer-
do con dos sectores fundamentales; según Burke,

uno, el mayoritario, habría tenido únicamente acceso a la cultura que sole-
mos llamar “popular”, y también “tradicional”; el otro sector, minoritario
pero dominante, habría sido “bicultural” y a menudo bilingüe, en el senti-
do de que disfrutaría, al tiempo, del conocimiento de la cultura local y re-
gional, “popular” en suma, que aprendió con la lengua vernácula de su
niñez, y de la otra cultura, elitista y “con pretensión de universalidad” (Díaz
Viana, 1997: 15).

Gaspar Rivero es, para la Nueva España, un ejemplo claro de bicul-
turalismo. La movilidad social que lo caracteriza, en relación directa
con los ámbitos de interés en los que se desempeñaba —contador para
la jerarquía catedralicia, estudiante en la Universidad y maestro par-
ticular de hijos de comerciantes españoles acomodados, astrólogo judi-
ciario en los barrios del Rastro y de Necatitlán, poblados de mestizos y
mulatos, ayudante del penitenciado portugués Sebastián Váez, etcéte-
ra— hacen de él un vehículo ideal para las muestras de lírica que, sin
duda alguna, debieron de circular por las calles de la Nueva España
que tanto recorrió. Aunque tal vez no sean “populares” en su factura,
es decir, construidas según una estética colectiva que propicie su am-
plia circulación, los elementos arriba mencionados —su puesta por es-
crito como un conjunto oído y no como composición propia— nos ha-
cen pensar que estas coplas debieron de pasear por las calles de la Nueva
España hasta quedar por escrito en el anverso de un horóscopo.

La unión de dos circunstancias tan alejadas como, por un lado, el
estar enamorado Gaspar Rivero y haber, tal vez, escuchado —más que
leído— unos versos que se pusieron por escrito, y por el otro, el haber
dejado testimonio escrito de unos horóscopos que fueron incautados
por la Inquisición, unión que pertenece al ámbito de la casualidad, fue
la que nos legó los versos citados. Esperamos encontrar muchas más
casualidades de ese tipo para poder tener una idea más clara de qué
tipo de poesías circulaban en las calles de la Nueva España y de cómo
se daba esta circulación.
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En este artículo se hace un análisis textual de una glosa de tema amoroso. Sus
variantes sintácticas, semánticas y morfológicas nos muestran la utilización de
recursos de la poética tradicional y revelan el carácter popular de los textos. La
supervivencia de la glosa en el cancionero popular actual muestra la tra-
dicionalización del texto hasta nuestros días.

Desde su llegada a América, la décima tuvo una participación activa en
el contexto literario de las colonias españolas:

Durante los primeros años sirvió a la transculturación de las nueva tierras,
sobre todo en la catequesis y en la enseñanza. Como ocurre con la lengua,
el pueblo americano se apropió de la décima (libre y glosada) y desde en-
tonces la transforma, crea y revierte para expresar su praxis cotidiana, su
historia y su poesía (Jiménez de Báez, 1992: 473).

Si bien ya desde el siglo XVIII  existen ejemplos de la décima popular
en la Nueva España, los estudiosos caracterizan a la décima como tradi-
cional en el ámbito mexicano sólo a partir del siglo siguiente.

La décima que aquí se estudia forma parte de un corpus poético más
amplio (Carranza Vera, 2001), y el trabajo pretende ser una aportación
a las investigaciones que de la lírica popular mexicana —y particular-
mente de la décima— se han venido haciendo en los últimos años.

Dado lo ambiguo del término popular, retomo la definición que Margit
Frenk propone para los textos “de la tradición folklórica o popular”, los
cuales:

en  la torre de mis gustos / onde tan alta me vi :
una décima popular en el siglo XVIII novohispano

CLAUDIA CARRANZA VERA

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM
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tratan temas iguales o análogos, repiten los mismos motivos, usan clichés
idénticos, acuden a imágenes y metáforas emparentadas y estructuran la
materia poética según fórmulas semejantes, vertiéndola, una y otra vez, en
los mismos moldes métricos. Detrás de cada copla adivinamos un “autor”
que, empapado en el conocimiento de estos recursos, los maneja intui-
tivamente para dar forma, con mayor o menor acierto, a una idea —em-
pleando idea en el sentido amplio—, que puede ser original o puede inscri-
birse a su vez dentro del caudal de tópicos de esa poesía. E imaginamos
también, tras de cada copla, a las gentes que la han cantado y la cantan,
repitiéndola quizá intacta, o quizá cambiando una palabra o un verso: sus-
tituyendo, quitando o añadiendo, pero siempre de acuerdo con esa técnica
transmitida, conocida de todos.

La poesía folklórica es un modo de poetizar, o más exactamente, un con-
junto de modos de poetizar, que pertenece al “saber” de una comunidad y
se transmite por el espacio y por el tiempo, a veces a lo largo de muchos
siglos (CFM: I, xxi-xxii).

Cabe añadir que esta poesía “vive en variantes” y se “refunde en ca-
da una de sus variantes, las cuales viven y se propagan en ondas de
carácter colectivo, a través del grupo humano y sobre un territorio de-
terminado” (Menéndez Pidal, 1941: 78-79).1

1. Poesía y heterodoxia

La Inquisición tuvo una gran influencia en la vida colonial de la Nueva
España, ya que, además de regir la vida religiosa, servía como control
de problemas sociales (Alberro, 1998). Como muestran los documentos
conservados en el Archivo General de la Nación, esta institución toma-
ba declaraciones, dictaba reglamentos, seleccionaba los libros que en-
tonces podían leerse, investigaba, dictaba sentencias y se ocupaba de
recoger las evidencias para cada caso. No fueron la excepción los textos

1 La definición de tradicional que dio Menéndez Pidal me ha parecido más
adecuada a las características que, por medio de Frenk, he planteado para lo
popular. Sin embargo, no he pretendido hacer aquí una distinción terminológica,
y uso las palabras folclor, popular y tradicional  como equivalentes.
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líricos populares que, sobre todo en el siglo XVIII, se recogieron de ma-
nera sistemática, como lo han mostrado Georges Baudot y María Águeda
Méndez (1997).

Existen importantes textos,2 populares, marginados o ignorados,3 que
fueron recogidos por el Santo Oficio, algunas veces por su carácter trans-
gresor, y la mayoría de ellas como parte de los bienes y escritos de al-
gún procesado por esta institución. Los casos que estudio a continua-
ción se enmarcan dentro de la última categoría.

Las décimas seleccionadas son dos versiones del mismo poema que
se hallan en expedientes distintos de los Archivos de la Inquisición.4 La
primera (AGN, vol. 1249, exp. 4, fol. 41r) se encuentra en un cuaderno de
cartas amorosas escritas por Josef Jarillo, “mozo soltero español”, a una
doncella llamada María Josefa Ruiz, Mariquita. Sin ninguna explicación
o señalamiento, se halla ahí un fragmento del poema “En la torre de mis
gustos”, entre todas las declaraciones amorosas.5 La carta, interesante

2 Véanse, por ejemplo, los estudios, edición y selección de una gran parte de
estos en González Casanova, 1958; Baudot y Méndez, 1997; Peña, 2000, entre
otros.

3 Uno de los más grandes problemas de la literatura popular es el de la
terminología; la palabra marginado no es sinónimo de popular, pero sí represen-
ta algunos de estos textos si tomamos en cuenta la definición de María Cruz
García de Enterría (1987: 11), según la cual las literaturas marginadas designan
“esas obras literarias que han sido colocadas al margen de la Literatura pero
siguen ahí, a pesar de que han sido olvidadas, cuando no despreciadas, por
aquellos que deciden quiénes —-qué autores— y cuáles —qué obras— pueden
y deben atraer la atención de críticos, estudiantes y lectores”. No es este el caso
de toda literatura popular y, afortunadamente, en la actualidad ha habido un
mayor trabajo de rescate de estas formas.

4 Consideraré aquí los términos versión como “cada una de las manifestacio-
nes diferentes de una misma copla o canción” —en este caso décimas—; varian-
te, como  “la diferencia textual concreta que nos da una nueva versión”; varia-
ción, como “el fenómeno mismo del cambio”. Arquetipo: “un posible prototipo,
una especie de Urtext del cual procederían las diversas coplas o canciones
emparentadas, sin que ninguna de ellas alcance la categoría de forma básica
según el criterio establecido” (Magis, 1969: 27).

5 Citada por Baudot y Méndez, 1997: 105. Al poema antecede la frase: “Mui
estimada...”.
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testimonio de oralidad novohispana, describe los apasionados sentimien-
tos del autor por su amada, que oscilan entre los dos extremos del ro-
mance: desde la inspiración más idílica hasta la maldición, como se apre-
cia en los siguientes pasajes:

Pues son tan inponderables los dolores que siento de mirar para la dichosa
casa en que vuestra merced asiste, que cada ves que me acuerdo de los
gustos que tube al lado de vuestra merced, más antes quisiera que se abrie-
ra el abismo y me sepultara en la caber[na] más oculta que en su mente
ensiera, donde estubiera mas consolado que en este mundo [...].

Que san Antonio es un santo que me disen que es el santo mas milagroso
que en el mundo se a bisto, pero con las beras que lo é cogido, me á trocado
la suerte, por donde creo que es un santo de mierda que no bale nada [...],
pero luego que salí de tu presensia bine [a]ullando como lobo y lo pes-
qué, pero le é dado tan cruel amarrada, que no se á de entender. O una de
dos, o te trai a mi poder, o no lo suelto, más que me condene. Hel día que el
santo mueba es[e] corasón de asero, le é prometido aserle una fiesta guapa,
y le doi al santo dos años de término para desatarlo el día que te mueba el
corazón; pero si de aquí a dos años no me lo consede, por vida del demonio
que le é de redibar la cabesa y no bolberé a crer en tal santo por más, que
más milagros creo que ase el demonio que los santos. Pues ni los santos me
an alibiado como el diablo me alibió, le é prometido aserme su amigo sólo
por aser mi gusto.6

Después de leer lo anterior, es fácil inferir que el proceso contra el
acusado fue bajo el cargo de blasfemia herética.7

6 En éste, como los demás testimonios transcritos, así como en los poemas,
he mantenido las grafías originales. Modernizo únicamente la puntuación, la
acentuación, las mayúsculas y minúsculas; cuando ha sido necesario para la
comprensión del texto, he hecho alguna intervención entre corchetes.

7 No hay un final real del proceso; sin embargo, sabemos que se le da al reo la
oportunidad de explicarse y, en lo posible, defenderse, teniendo siempre en cuenta
su condición de enamorado. Los inquisidores firman conformes: “que en aten-
ción al estado en que estaba poseído de amor lascibo, según resulta del proceso,
al tiempo de proferir las proposiciones y en que escribió las cartas, se le dé una
audiencia de cargos; y no resultando error en la creencia, se le despachase con
una severa reprensión. Así lo acordaron, mandaron y firmaron.” (fol. 66r).
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La otra versión del poema, anónima y sin fecha, está en una hoja
suelta manuscrita contenida en un sobre con el título de “Poemas en
torno al mismo tópico amoroso” (AGN, Inq. caja 207, exp. 13).8 La hoja
presenta marcas de dobleces, tachaduras y enmiendas; sería, segura-
mente, una carta. Una de sus partes está cortada, es decir, sólo tenemos
tres cuartos de la hoja. Ninguno de los textos poéticos que la anteceden
tiene datos complementarios, por lo que podrían pertenecer o no a un
mismo autor. Ello nos impide conocer las causas por las que fue reco-
gido; únicamente es posible deducir, a partir de los expedientes que
rodean al texto, que este podría ser de finales del siglo XVIII o principios
del XIX.

2. Dos “manifestaciones diferentes” de una décima amorosa

Las dos versiones tienen, obviamente, semejanzas estructurales,9 pero
también diferencias interesantes. La primera y principal diferencia en-

8 Los expedientes anteriores, separados unos de otros, contienen un pasaje
sobre el amor de Jerónimo de Feijóo, así como una carta amorosa (AGN, caja
207, exp. 3) y una décima. Hay algunos poemas que bien podrían ser de carác-
ter popular; por ejemplo, el exp. 14 contiene unos papeles con poemas y diálo-
gos amorosos que comienzan de la siguiente manera: “Eres una hatita primo-
rosa / tienes dos mil primores escondidos” (Baudot y Méndez, 1997: 198-199).
La letra de estos textos es la más parecida a la del poema  aquí estudiado; esto
me hace pensar que los textos podrían estar emparentados.

9 La glosa en décimas designada por Jiménez de Báez como “glosa normal”
es la que nos concierne en este trabajo: “consiste en una copla o cuarteta
octosilábica que se comenta en cuatro décimas terminando cada una de ellas
con el verso correspondiente de la cuarteta que sirve de tema” (Jiménez de
Báez, 1964: 14). La cuarteta inicial normalmente se respeta y se mantiene, por-
que forma parte de una tradición literaria; hoy encontramos cuartetas intactas,
las décimas son las que suelen cambiar. Los versos son octosilábicos. El ritmo
del texto pide una pausa en el cuarto verso, que es usual en la décima —si bien
hay algunas variantes en esto— desde Vicente Espinel, quien fijó su forma jus-
tamente de esta manera. Así, tenemos una cuarteta y una sexteta. El esquema
es —al menos en la primera estrofa de nuestro texto— el utilizado por Espinel:
abbaaccddc.
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tre las versiones que a continuación transcribiré son las variantes de
género; he situado bajo la letra M el texto escrito en voz masculina
—perteneciente al cuaderno de Josef Xarillo— y bajo F, la glosa de la
hoja suelta, que está en voz femenina.10  Ambas versiones glosan el pri-
mer verso de manera casi idéntica:

M

1 En la torre de mis gustos,
donde tan alto me bi,
por ser el simiento falso,
otro subió y llo cahí.

5 Cuando en tu privansa estube
a la esfera me encunbrates;
luego a mí me deribates,
que sienpre baja el que sube.
Primero carisias tube,

10 luego penas y disgustos,
ansias, congojas y sustos,
pues por tus manos tiranas,
no quedaron ni canpanas,

14 en la tore de mis gustos.

En el desengaño amoroso, tema común en las décimas del siglo XVIII,
se distingue la utilización de los símbolos e imágenes para hablar de la
pérdida del “favor”. Un ejemplo de ello es la torre, símbolo que, a pesar
de proceder de la lírica cortés, ya había sido apropiado por la lírica
tradicional desde la Edad Media. Así, la torre y el castillo tuvieron que

F

En la torre de mis gustos,
onde tan alta me bi,
por ser el simiento falso,
otra subió y yo caý.

Cuando en tu pribansa estube
en las ferias me incumbrastes,
y luego me deribastes,
que presto cay la que sube.
Primero caricias tube,
aora penas y disgustos,
ansias, pasiones y sustos;
y por tus manos tiranas
no an quedado ni aún campanas
en la torre de mis gustos.

10 La distinción entre una versión femenina y otra masculina no se refiere a
la autoría, sino a la voz, (al sujeto de la enunciación), de acuerdo con la defini-
ción de James T. Monroe: “When one speaks of a feminine lyric one is referring
to a literary voice, to a person, not to actual feminine authorship, much less to
feminine performance (women sang and continue to sing masculine lyrics in
all languages, as men sing feminine ones)” (apud Masera, 2001: 13).
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ver con la construcción amurallada que protege a las mujeres, pero tam-
bién son símbolo del sentimiento amoroso y de la fidelidad (Masera,
1995: 330-332). Estos siginificados perviven en los textos que nos ocu-
pan. Además, encontramos la analogía del amor con la altura y la del
desengaño con la caída,11 tópico común en la lírica popular.12 La pala-
bra gustos es la que contiene todo el sentido del amor, pues “vale tam-
bién complacencia, deleite u deseo de alguna cosa” (Aut.).13

La distinción genérica de las décimas parte de las marcas textuales
morfológicas halladas en palabras como alta y otra,14  que se dan ya des-
de la cuarteta inicial en F y que implican el género femenino del emisor,
el masculino del receptor, y el femenino, otra vez, de una tercera perso-
na o delocutor (Masera, 2001: 16).

Por otra parte, en el sexto verso existe una clara diferencia léxica: en
tanto que la  versión M cita “la esfera” (‘el cielo o las estrellas’), F sitúa
su amor en “las ferias” (que entonces tenía un significado más o menos
igual al actual: un lugar de ventas, un día de fiesta, etcétera).15 Aun es

11 Véase en Torner (1966: 74-76) un tópico que procede del romancero caba-
lleresco y llega hasta la tradición popular de América: “Aquel que más alto
sube /más grande porrazo da; / mira la puente de Arcos / en lo que vino a
parar” (Torner, 1966: 74).

12 Según Magis, el tópico deriva del motivo. Por motivo entiendo “los temas
menores que se estereotipan en cuanto a lo que llamamos modo de experien-
cia, pero que conservan su frescura y agilidad en cuanto al modo de expresión,
es decir en cuanto composiciones que pueden elegir libremente sus propios
recursos expresivos”. El tópico será “la fijación de alguna de las múltiples rea-
lizaciones de un motivo” (Magis, 1969: 29, 33).

13 Un ejemplo análogo con la palabra que designa a la “complacencia” está en
no pocos versos de la lírica popular española: “El jardín de mis gustos / se ha
marchitado /con la fuerza del hielo / que tú has sembrado” (Magis, 1969: 349).

14 Hago esta distinción basándome en Masera (2001). Las marcas textuales
son aquellas que ocurren en un nivel gráfico o fonológico (si nos referimos a la
oralidad). Elementos como las desinencias, o bien las palabras (nombres, epíte-
tos, etc.), nos dan claves del género del emisor, del receptor, o bien, del delocutor.

15 “En latín clásico feriae se halla solamente en plural y con el significado de
‘día festivo’, pero el latín cristiano, desde el s. V, lo empleó en singular para
designar cada uno de los días de la semana, uso conservado en portugués. En
Berceo todavía feria es ‘fiesta’ (Mil., 831 c). Pero ya desde antiguo se generalizó
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más clara esta discordancia de vocabulario, si tomamos en cuenta el
verbo encumbrar; hay un cambio de preposiciones, empleándose en cada
caso la adecuada para el sustantivo; así, en “a la esfera” / “en las ferias”.

Lo anterior nos hace suponer que en alguna de las dos versiones hubo
un “error”, ya debido a que alguno de los que transcribieron el poema
lo hubiera escuchado mal y así lo hubiera reproducido, o bien, porque
al otro le hubiera parecido más coherente una palabra que la otra du-
rante el proceso de recreación. La versión F podría provenir de un poe-
ma parecido a M, y es probable que F entendiese o modificase la pala-
bra culta esferas por una más conocida —ferias—, adaptando el contenido
a su propio vocabulario.

La sentencia de que “todo lo que sube tiene que bajar”, en los versos
séptimo y octavo, es otro punto divergente. En tanto que en M se da
más importancia al sujeto enunciador, resonancia del yo en la versión
masculina: “luego a mí me deribates”, en la versión F parece no ser ne-
cesaria la intensificación, y se dice sólo “y luego me deribastes”.

Los versos 7 y 8 muestran una característica que es constante en F: la
del uso frecuente de nexos como y, que o aún, que aparecen aun cuando
no son necesarios en la estructura gramatical de F.

El aspecto temporal es diferente en ambas versiones. M toma una
distancia frente a los acontecimientos, mientras que F los representa
más cercanos, como si sucedieran en el momento. Por ejemplo, el uso
del adverbio luego (v. 10) en M da una idea de atemporalidad y lejanía,
que contrasta con la cercanía de aora de la versión F. Mientras F dice
“presto cae la que sube”, M comenta “siempre baja el que sube”. El verbo
del verso 13 en M, “no quedaron ni campanas”, representa una acción
terminada; en F, en cambio, “no han quedado ni aun campanas”, el
hecho parece consumado en un periodo cercano al presente.

Resulta también interesante la carga afectiva que hay en F con res-
pecto a M: mientras éste sufre congojas, F padece pasiones; mientras M
sólo baja, F cae.  Vemos aquí otro rasgo de estilo popular en F, pues,

la costumbre de celebrar con mercados junto a los santuarios e iglesias los días
de las grandes fiestas religiosas” (Corominas, 1987, s.v. feria). Lo mismo, salvo
algunos detalles, en Aut., s. v. feria.
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desde antaño, la lírica en voz femenina es la representación del carácter
emotivo que “aparece como una voz importante y profunda, que nos
habla de la vehemencia de su deseo” (Masera, 2001: 11), o bien, del
desengaño amoroso de una mujer. Así, vemos que las variantes entre
los textos son importantes, pues llegan a modificar las características
sintácticas y semánticas de la estrofa.

De lo anterior se puede inferir que existían diferentes versiones de
este poema en la Nueva España.16 Las versiones de las cuales proven-
drían las dos décimas que aquí he citado nos permitirían pensar en una
transmisión que bien pudo ser oral. No podemos decir, por supuesto,
que ninguna de las dos glosas provenga de la original o, menos aun, que
sea el arquetipo. No es posible, tampoco, presuponer que esta glosa en
décimas haya sido compuesta en un inicio en voz femenina o masculi-
na; por ello me mantendré al margen de la cuestión hasta que no se
encuentre un testimonio que aclare la duda. No obstante, la misma difi-
cultad de encontrar un testimonio afianzaría nuestra suposición de la
oralidad del texto.

El poema F continúa con una paráfrasis de la queja iniciada; el dis-
curso en la décima siguiente es el del monólogo interior, que convierte
al receptor en una tercera persona del plural; esto es muy habitual en
las quejas, aun en el discurso coloquial, donde es natural iniciar la ex-
presión del dolor con una frase resignada:

15 ¡Quién a mí me lo dijera
cuando en mis gustos estaba!
Con repique me aguardaban,
como si princesa fuera.
Aora lla es de otra manera:

20 aprecio no acen de mí:
pues dime ¿qué causa di
para borar tanto abono,

16 “La esencia de lo tradicional está, pues, más allá de la mera recepción o
aceptación de una poesía por el pueblo que señala John Meier; está en la
reelaboración de la poesía por medio de las variantes” (Menéndez Pidal, 1941:
78-79).
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que me bagastes del trono
onde tan alta me vi?

25 Si de otra fabor alcansa[s],
claro le puedes desir
que me deribó mi tore
onde tan alta me bi.

Y en fin, cuéntaselo todo,
30 pero no le digas nada,

que, en siendo la ora llegada,
se berá del propio modo;
pue yo a todo me acomodo,
megor lo zerá por ti,

35 porque andas de aqí p’allí
eres beleta mudable,
y como no eres estable,
otra subió y yo caí.

Con ésta, y no digo más,
40 tengo de sembrar un güerto:

la semilla del olbido,
la flor de arrepentimiento;
que pensé sacar de ti
algún agradesimiento.

Los dos primeros versos de la cuarteta y el cuarto se glosan en déci-
mas; el tercer verso comienza a glosarse, fallidamente, y termina dando
lugar a una copla que repite la glosa del segundo verso; la última estro-
fa, de seis versos, es la despedida. Según veremos más adelante, las
cuatro primeras estrofas debieron ser originalmente décimas.

La pregunta que inicia con “¡Quién...!” (v. 15, segunda estrofa), es un
cliché de la lírica popular, que en este caso no busca una respuesta es-
pecífica;17 sólo es una exclamación, mezcla de añoranza, arrepentimiento,

17 En gran cantidad de canciones y décimas encontramos el mismo verso ini-
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decepción y resignación, que aún hoy se repite en el habla coloquial.
Después de las preguntas, el autor relata los sucesos que lo aquejan,
evocando la felicidad anterior frente al dolor de la pérdida del amor.18

La tercera estrofa es la comunicación indirecta que establece el emi-
sor, por parte del receptor, con una tercera persona:19 la que se queda
en el lugar de quien ha caído. La comunicación se alarga en una adver-
tencia para “aquella” en una predicción o una maldición. 20

Por otro lado, el verso 23 “que me bagastes [‘bajaste’] del trono”,
tiene un tono muy expresivo, acentuado con la partícula que, usada nue-
vamente como una adición (para completar el metro, probablemente),

cial, por ejemplo, en “¡Quién a mi me lo dijera, / lo que me iba a suceder! / Que
siendo yo carbonero, / una mujer me tiznó [sic]”. La intención es igual —‘cómo
iba yo a saber’—, pero además de ser un ejemplo en voz masculina, el tono es
distinto en este caso (CFM, 2-5141). También véase en Mendoza (1996: 94).

18 De la tradición culta puede provenir la comparación del momento en que se
estaba bien con respecto a la posterior decepción (Jiménez de Báez, 1969: 21, 53).
El tópico que habla de lo anterior frente a lo actual es también una forma de
“añoranza” que proviene de la lírica culta y es retomada en la lírica de tipo popu-
lar (Torner 1966: 23-25; también Frenk, 1987: 375-377): “¡Ay, triste de mí, / y
quán diferente / es esto presente / de lo en que me vi!” (Frenk, 1987: 375, núm.
826). De igual manera, en una glosa en décimas cuya primera estrofa está puesta
en voz de Luzbel: “Es verdad que yo me vi / lleno de tranquilidad, / pero ya la
majestad / por mi soberbia perdí. / ¡Ay infeliz!, ¡ay de mí! / No puedo tener
victoria, / yo me vi lleno de gloria, / ahora en continuo tormento; / me causa
gran sentimiento / la más funesta memoria” (Mendoza, 1996: 97-98). En un tono
menos filosófico, la relación de una madre: “Yo, madre en un tiempo fui, / ahora
sin hijo he quedado / porque ha sido fusilado” (Mendoza, 1996: 201).

19 El ejemplo siguiente, en voz masculina, muestra  una mayor prepotencia
y una menor resignación, en contraposición con los ejemplos aquí citados: “Si
alguno por millonario / la flor te quiere comprar / claro le puedes hablar,  /
que la traigo por salario; / que soy el depositario / de aquella flor de pimienta,
/ si alguien te pidiese cuenta / del estado en que se halla, / dile que mejor se
vaya, / que no son flores de venta” (Mendoza, 1996: 276).

20 Este tipo de maldiciones son muy comunes en la canción popular y más
aun en la voz masculina: “que se ha de llegar el tiempo / que pagues lo que me
hiciste, / y tú serás la más triste / por tu mal comportamiento” (Mendoza,
1996: 262).
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la cual, sin embargo, hace que se pierda la concordancia gramatical con
el verso anterior.

Los versos 29 y 30 son la despedida  (Jiménez de Báez, 1969: 24), que
utiliza como inicio un cliché del folclor mexicano: “En fin”. Este recurso
es frecuente en las décimas de corte popular:

Pero el origen clásico español, las fuentes peninsulares que han dado naci-
miento a esta producción se descubren, en más de un centenar de casos, en
la estrofa conclusiva que casi siempre principian por la expresión En fin
que, como una coda musical, está anunciando que la producción toca a su
término. Finida llamaron a esta especie de estrofas los clásicos españoles y
Finida debemos seguirle llamando, tanto por su misión como por su carác-
ter, pues ya sea rimando en el verso o ya como una indicación fuera de él,
encontramos la frase En fin (Mendoza, 1947: 52).

La estrofa de despedida, en la lírica popular, da paso a más párrafos,
aunque ella pretenda ser la última:

El trovador popular es capaz de glosar en forma directa e inversa, de repe-
tir la glosa y aún cuadriplicarla; del mismo modo, realizando su propósito,
aún le sobran arrestos e imaginación para agregar comentarios en forma de
despedida, concebidos éstos, ya en una redondilla, en una décima, en un
ovillejo y aún a las veces en dos décimas sucesivas (Mendoza, 1947: 52).

Lo anterior queda de manifiesto en nuestra composición, donde la
penúltima estrofa termina con un cliché: “Eres beleta mudable / y como
no eres estable / otra subió y yo caý”.21 El verbo “eres” va seguido de
un sustantivo, que en este caso es el metafórico “beleta”, la compara-
ción descriptiva del amante. En esta estrofa se glosa el último verso de la
cuarteta inicial; ¿podríamos pensar que todas las estrofas eran, en su

21 Los clichés son los “giros estereotipados de la poesía popular y el poeta
echa mano de ellos para crear coplas nuevas o los modifica y adapta a situacio-
nes individuales de acuerdo con las necesidades intrínsecas del lugar y del
tiempo. La transmisión oral de la poesía popular favorece el uso del cliché por-
que éste se presta para ir de boca en boca, ya que su efecto es parecido al del
paralelismo de la repetición que provoca en la mente un martilleo constante
que permite memorizar más fácilmente la copla” (Garza Cuarón, 1992: 496).
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origen, y a excepción por supuesto de la despedida, décimas? Es muy
probable.

La fórmula que aparece en la última estrofa: “Con ésta, y no digo
más”, es también utilizada frecuentemente en las despedidas.22 A esta
entrada sigue el uso, por parte del autor, de elementos típicos del locus
amoenus, que sirven para remarcar el final del amor del emisor. De esta
manera, el huerto, lo mismo que el jardín, espacios comúnmente usa-
dos para designar el lugar donde ocurre el encuentro de los amantes
(Masera, 2001: 111), son empleados de diferente manera en los últimos
versos de este poema. Aquí el narrador habla del olvido, del cambio de
vida y, según la mención del huerto, probablemente también de un cam-
bio de amante (vv. 40-44).23

Por último, señalaré algunas de las particularidades del lenguaje de
la versión femenina. Por una parte, utiliza apócopes: en lugar de “para
allí” dice “p’allí”;24 una vez más, ha logrado adecuar el metro, y tam-

22 Las despedidas se encuentran ya en la antigua lírica culta, con la frase: “Y
con esta me despido” (Núñez, C. Gral., apud Jiménez de Báez, 1969: 24).

23 Imágenes que tienen que ver con el jardín, el huerto y la siembra, se usan
con regularidad en la lírica popular mexicana: “Al pasar por una huerta / corté
una flor de lechuga: / he despreciado a la gente, / contimás a ti, basura” (CFM:
2-4218).Véanse también CFM: 2-3950, 2-4178, 2-4338, 2-4346a, b, c. De manera
más positiva se emplean estos términos en la descripción del amor feliz y de la
realización amorosa. Para las flores y frutas como símbolos de la realización
amorosa, véase Masera, 1995: 195-227: “Entré en la huerta y corté / una naran-
ja madura, / y entre los gajos hallé / el ángel de la hermosura” (CFM: 1-445a).
La huerta, el jardín y sus componentes, también aparecen en la lírica popular
actual, como en el caso de nuestras décimas, para la descripción del amor ado-
lorido, o bien, para el desquite: “De tu lucido jardín / sobresale una ramilla; /
voy a cortar otra flor / y a buscarle la semilla, / y si la llego a encontrar, / voy
a echarte pa la orilla” (CFM: 2-4153).

24 Concepción Company comentó en un seminario reciente que los rasgos
de mexicanidad en el lenguaje comienzan en la Nueva España a partir del XVIII;
una de las características de esta identidad mexicana es la eliminación de
fonemas en el habla, por ejemplo, usar la palabra hora por ‘ahora’ o p’allí en
lugar de ‘para allí’; ambos ejemplos se encuentran en la décima F. No es posible
por ahora afirmar que estos aspectos lingüísticos pertenecen únicamente al
ámbito mexicano.
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bién mantener la rima, en “de aqi p’allí” (en vez de “de acá para allá”.
Además de esto, encontramos ejemplos de arcaísmos en frases como
“en siendo”, síntoma de un lenguaje coloquial.

La versión femenina, según la hemos estudiado a lo largo de este
trabajo, es un testimonio claramente popular, pues repite los mismos
motivos, usa clichés idénticos y, en fin, recurre a la tradición poética
popular. Es claro que éste es un ejemplo de una décima adoptada y
adaptada a las necesidades de quien la usó. Aún quedarían por despe-
jar varias interrogantes, como, por ejemplo, quién fue el emisor y quién
el receptor y por qué fue retenida la carta por la Inquisición. Aun cuan-
do nos es difícil conocer los antecedentes de este poema, afortunada-
mente existen supervivencias que podrían aclarar algunas de las dudas
que plantea este texto.

3. Una rápida comparación diacrónica

Ya hemos dicho que un texto tradicional vive en variantes. Así sucede
con la glosa “En la torre de mis gustos”, de la cual existe una serie de
versiones en el cancionero hispánico moderno, por ejemplo, en México
y en Argentina (véanse Apéndices 1 y 2).

En México las versiones aparecen en estados como Puebla (CFM: 2-
3793) y Oaxaca. Sin embargo, la glosa más parecida a la versión femeni-
na del siglo XVIII es aquella que cita Mendoza (sin fecha), que procede
de los archivos musicales de Bellas Artes en México (Mendoza, 1947:
426, núm. 369). Con base en esta última glosa (que para efectos prácti-
cos denominaré 3), haré algunas reflexiones comparativas, aun cuando
no es mi intención, por ahora, hacer un estudio exhaustivo.

1 En la torre de mis gustos
donde tan alto me vi
por ser el cimiento falso
otro subió, yo caí.

5 Cuando en tu privanza estuve,
tanto me quise elevar
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pero sin considerar
que siempre baja el que sube;
primero caricias tuve

10 a mis congojas y sustos,
crueldad, penas y disgustos,
por tus acciones tiranas,
no han dejado ya campanas
en la torre de mis gustos.

15 ¡Quién a mí me lo dijera,
cuando más contento estaba!
Elevado me miraba,
como si príncipe fuera.
Hoy te veo de otra manera,

20 dime que causa te di,
pues hasta hoy conocí
que me guardas gran encono;
me has bajado de tu trono
donde tan alto me vi.

25 El que ocupa mi lugar,
claro le puedes decir
que así como va a subir,
así tendrá que bajar;
porque le has dado a guardar

30 las llaves de tu amor falso,
y si él te adora descalzo
porque mi imagen se borre,
ahí se le cairá la torre
por ser su cimiento falso.

35 En fin, que lo sepa todo,
pero no le digas nada.
Qué torre tan elevada,
hoy la miro de otro modo;
ya sabes que me acomodo,
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40 si yo lo digo es por ti
................................
porque eres hombre mudable,
y como no eres estable,

44 otro subió y yo caí.

El texto de Mendoza se encuentra en voz masculina; las marcas tex-
tuales, morfológicas y léxicas no dejan lugar a dudas, excepto por el
verso 42, donde resulta extraño que el receptor sea un “hombre”; el de-
locutor, hombre también, ya que no hay señales de una voz femenina o
de un delocutor mujer hasta este verso. El verso 36 de F se inicia con la
misma fórmula o cliché; sin embargo, utiliza otro sustantivo neutro para
describir al amado: “eres beleta mudable”. Cabe la posibilidad de que
haya un error en la transcripción, pero esto sería difícil, dada la diferen-
cia entre las palabras hombre y mujer. Nos hemos quedado con la última
posibilidad, que es: ¿podría venir esta versión de otra en voz femenina?
Supongo que todas las hipótesis resultan viables en este caso.

La planta y la primera estrofa glosadora son muy parecidas en M, F
y 3, excepto en los versos 6 y 7. El tono que utiliza la décima citada por
Mendoza se acerca al de M en el distanciamiento que hay frente al tono
afectivo de F. También hay diferencias léxicas y sintácticas, que no alte-
ran realmente el sentido inicial más allá de las divergencias dadas por
la voz, arriba señaladas.

En la segunda estrofa glosadora —que sólo puedo comparar con F—
la diferencia está únicamente en la persona a quien se dirigen los últi-
mos seis versos. Así, en la versión femenina, estos versos se dirigen a
una tercera persona la mayor parte del tiempo, mientras que en 3 el
emisor vuelve a dirigirse al receptor —tú— casi de inmediato.

A excepción de la despedida, todas las estrofas provendrían de déci-
mas como las que encontramos en Mendoza. Así lo demuestra el hecho
de que la primera, la segunda y la cuarta estrofas, glosan un verso de la
cuarteta inicial, y la tercera tiene como segundo verso uno idéntico al
de la tercera décima de la versión más moderna (“claro le puedes desir”).

Los paralelismos entre las estrofas son significativos y, en realidad,
la versión de Mendoza no está tan alejada de F. La sexta y última estro-
fa de la versión del XVIII es ajena a las que aquí tenemos registradas: es
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una despedida que pudo o no estar en la glosa original, pero de esta no
tenemos ningún dato.

Hasta aquí el estudio. Las evidencias muestran que el poema aquí
revisado corría vivo por la sociedad novohispana, y que su populari-
dad se mantuvo en diferentes ámbitos. Con ésta, y no digo más...
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Apéndice 1

En la torre de mi gusto
adonde tan alto subí
por ser el cimiento falso,
otro subió y yo caí.

5 Cuando en tu privanza estuve,
nunca me quise elevar,
porque me puse a pensar
que pronto baja el que sube.
Entonces contento estuve,

10 sin tener pena ni susto,
gozando de varios gustos,
sin tener penas ufanas;
y hoy no han quedado campanas
en la torre de mi gusto.

15 ¡Quién a mí lo dijera
cuando tú a verme salías!
Con gusto me recibías
como si un príncipe fuera.
Pero hoy es de otra manera,

20 que aprecio no haces de mí.
Dime qué causa te di
para perder en tu abono:
¿por qué me niegas el trono
adonde tan alto subí?

25 Si otro ocupa mi lugar,
claro lo sabrás decir:
que me supiste subir
y me dejaste bajar.
Y ese llegará a alcanzar

30 de tus amores descanso.
Por eso la vista no alzo,
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porque el pensar se me borra.
Hoy se me tumba tu torre
por ser el cimiento falso.

35 En fin, cuéntaselo todo,
de mí no le digas nada,
que estando la hora llegada
se ha de ver del mismo modo,
pues en esto noto todo:

40 que por él me ves así.
La causa ha sido por mí,
tus tratos han sido variables,
y como no eres estable,
otro subió y yo caí.

Oaxaca, México
(Magis, 1969: 629-630)
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Apéndice 2

En la torre de mi gusto,
donde más alto me vi,
los cimientos fueron falsos:
otro subió y yo caí.

5 Cuando más contento estaba,
en un alto me encumbraste,
y de allí me derribaste,
que siempre baja el que sube.
Primero caricias tuve,

10 después, penas y disgustos,
ansias, suspiros y sustos.
Y hoy por tus traicionse vanas
no han quedado ni campanas
en la torre de mi gusto.

15 ¡Quién a mí me lo dijera
cuando más contento estaba!
Con repique me aguardabas
como si un príncipe fuera.
Y ahora de tal manera

20 te has olvidado de mí.
¿Qué motivos he dado a ti
para tan cruel abandono?
Hoy me bajaste del trono
donde más alto me vi.

25 Anda y dile a ese dichoso
que ha ocupado mi lugar
que no se suba tan alto,
porque luego ha de bajar.
¡Quién pudiera estar mirando

30 ese placer tan escaso
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cuando a aquel le llegue el caso
que en tu conciencia le borres,
y le digas que en su torre
los cimientos fueron falsos!

35 Al fin, derribando todo,
y en tu inconstancia cegada,
has dado a otro llegada
ofreciéndome a tu modo.
Por eso yo me acomodo

40 a todo ver y sufrir,
que no me digas a mí
que me mudo con el viento,
aunque en un solo movimiento
otro subió y yo caí.

Catamarca, Argentina
(Magis, 1969: 629-630)
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El agua es un recurso muy escaso y valioso para los indígenas que habitan la
Meseta purépecha; es explicable, pues, que sea un tema recurrente en sus mitos.
En este artículo se analizan algunos de esos mitos, para mostrar cómo opera en
ellos la lógica concreta. Es una lógica que toma elementos de la naturaleza, de
la sociedad y de la cultura circundantes, combinándolos de tal forma que el
resultado es la producción de sentidos que no son sólo reflejos del mundo, sino
también reflexiones sobre el mundo. Son un plus de sentido que es, en realidad,
parte de la creación de una cosmovisión.

Contrariamente a lo que pudiera pensarse al observar el verdor del pai-
saje o las tormentas en la época de lluvias, la mayoría de los pueblos
que se asientan en la Meseta purépecha1 sufren por la falta de agua.
Según Patricia Ávila, “el origen de esto se halla en las particulares con-
diciones geohidrológicas de la región, que no permiten la formación de
ríos y lagos” (Ávila García, 1996: 41). Sin embargo, la falta de agua no es
total, como no lo es en ningún lugar en el que se hayan podido asentar
grupos humanos. En la Meseta, por ejemplo, las diversas comunidades
indígenas han contado, por una parte, con manantiales y norias que las
proveen de modo permanente, aunque escaso, de este líquido vital y,
por otra, con el agua de lluvia, que es estacional y que les ha permitido
desarrollar una agricultura de temporal. Dada esta situación, no es ex-
traño que se haya desarrollado un rico pensamiento mítico en torno a
dos cuestiones fundamentales: la existencia del agua y su escasez (Zalpa,
1982), y que esta mitología se refiera al agua “de abajo”, la de los ma-
nantiales y las norias, y al agua “de arriba”, la de la lluvia.

la mitología del agua en la Meseta purépecha
(Michoacán)

GENARO ZALPA RAMÍREZ

Universidad Autónoma de Aguascalientes

1 Para una delimitación del área véase Vázquez León, 1992: 40-54.
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En los mitos se crea y se recrea la cosmovisión particular del grupo
que los cuenta. Claude Lévi-Strauss (1968; 1972; 1976a; 1976b) ha de-
mostrado que el pensamiento mítico, al igual que todo pensamiento,
tiene como finalidad poner un orden en el caos aparente de la experien-
cia sensible, utilizando elementos del mundo natural, social y cultural
que rodean al hombre y reordenándolos de tal manera que le permitan
reflexionar, crear sentido acerca del mundo. Se trata de una lógica con-
creta, no exenta de rigor, que crea sentidos con cosas, no con conceptos
abstractos (Lévi-Strauss, 1964: 11-59).

Los mitos2 son una presencia constante en la vida diaria de los indí-
genas purépechas. Se cuentan, se conservan en la memoria comunitaria
y se transmiten de generación en generación, contribuyendo a darle sen-
tido al mundo. Entre ellos se encuentran los mitos que narran el origen,
o la escasez, del agua, en cuyo análisis nos centraremos; haremos ver
cómo se incorpora el mundo natural, social y cultural de los purépechas
en los mitos y el sentido del mundo que estos crean.

María Kachacha (Ahuiran)3

Era una muchacha huerfanita, y nadie la quería. Vivía en Paracho Viejo y,
como no había agua, la tenía que traer de Aranza. María andaba muy co-
china y nunca se peinaba. A ella la mandaban por agua, pues la veían como
a una sirvienta. El agua la traían en cántaros, y María tenía que hacer dos
viajes, uno en la mañana y otro en la tarde. A María siempre la andaban

2 Aunque los indígenas llaman “cuentos” a estas narraciones, sigo a Lévi-
Strauss, quien no hace diferencia entre cuentos, leyendas o mitos. Los mitos
son narraciones que no tienen autor, son narraciones que “se cuentan” (Lévi-
Strauss, 1968: 14). De hecho, algunos de estos mitos se cuentan en diferentes
comunidades de la Meseta purépecha.

3 Este, como los otros mitos de la Meseta que se citan, fue recogido directa-
mente mediante trabajo de campo realizado con un grupo de alumnos de la
carrera de sociología de la Universidad Autónoma de Aguascalientes en 1977.
Entre paréntesis se pone la comunidad en la que se recogió la versión del mito
que se cita. No se menciona un narrador particular, porque, repetimos, son
narraciones que “se cuentan”.



Genaro Zalpa Ramírez104

regañando, ya fuera porque llegaba pronto o porque se tardaba. Esto era
porque a las huérfanas no se las ve bien.

Una de las veces que iba María por agua salió un pajarito y le roció la
mano con agua, pero María no hizo caso y siguió su camino a Aranza. Así
le sucedió otra vez, y a la tercera vez María se asomó a ver de dónde salía el
pajarito que le rociaba agua y vio que había un ojo de agua del cual esta
nacía. Entonces María ya no iba hasta Aranza, sino que sacaba el agua de
esa parte. Y desde esa vez ya daba tres vueltas, en vez de dos.

La gente del pueblo empezó a notar que acarreaba agua más veces y que
no se tardaba como antes. La espiaron y descubrieron de dónde sacaba el
agua. Fueron y le dijeron al sacerdote lo que pasaba, y él dijo que arregla-
ran bien a María, que la peinaran y la bañaran y la llevaran al ojo de agua y
la arrojaran allí y la dejaran para que se muriera. Y así lo hicieron, y desde
entonces no faltó el agua, y allí trasladaron a Paracho. Existe la creencia de
que si se arroja un alma al lugar de donde nace el agua, nunca faltará.

Antes de iniciar el análisis, es preciso dar algunas referencias históri-
cas, geográficas y culturales que serán útiles para entenderlo. En el mito
se mencionan tres lugares: Paracho Viejo, Paracho y Aranza.
Geográficamente los podemos ubicar en una línea recta, con Paracho
Viejo en un extremo, Aranza en el otro y Paracho en medio, distantes
entre sí unos tres kilómetros aproximadamente, de tal manera que en-
tre Paracho Viejo y Aranza hay seis kilómetros. Históricamente, los ha-
bitantes de Paracho reubicaron su pueblo, en una fecha no conocida,
trasladándose de Paracho Viejo al Paracho actual, cabecera del munici-
pio del mismo nombre al que pertenecen Aranza y Ahuiran, y lugar
donde se recogió el mito.

En el Paracho actual, durante mucho tiempo el agua para consumo
humano la proporcionaron unas norias que se encuentran al oriente del
pueblo, en una de las cuales se supone que fue sacrificada María Kachacha.
Las norias todavía existen y tienen agua, aunque actualmente, después
de muchos intentos por allegarse agua por diversos medios, se cuenta
también con agua entubada proveniente de un pozo que se perforó cer-
ca de Cheranástico, un poblado perteneciente al municipio de Paracho
y distante unos seis kilómetros de la cabecera municipal. Este pozo no
está reportado en el libro de Patricia Ávila (1996: 154), porque es poste-
rior a la fecha de 1987, en que la autora recopiló sus datos. Aun así, no
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se cuenta con agua corriente todo el día, ni todos los días. Otro medio
de aprovisionamiento, también en la actualidad, son las pipas que, como
negocio particular, traen agua de Uruapan para venderla. El agua, ade-
más de insuficiente, es cara.

Si uno pregunta en Paracho por el significado de kachacha, la respues-
ta es que significa ‘piojosa’. Según informantes que hablan purépecha,
el verbo kachachani significa infectarse del cuello hacia la cabeza. Los
dos significados atribuidos a María dan la idea de una mujer con defec-
tos físicos. A eso se añade que, al señalar su orfandad, el mito añade
expresamente que a las huérfanas no se las ve bien. “Ver bien” a al-
guien tiene en la cultura purépecha el sentido de ‘cuidar’ o ‘tratar con
consideración’, no el sentido físico de ver con los ojos, ni el sentido mo-
ral de apreciar positivamente la conducta. Esta connotación es confir-
mada por la expresión “verla como una sirvienta”, que también se usa
en el mito en referencia a María y que significa ‘tratarla como’ a una
sirvienta.

Para hacer el análisis del mito partimos de la idea levistraussiana de
que su sentido no se encuentra solamente en la historia que se narra,
según un orden que va del principio al fin, sino que también hay senti-
dos que lo atraviesan y que se encuentran en la estructura lógica,
paradigmática, del discurso mítico, que no tiene en cuenta el orden de
la narración. Para buscar estos sentidos proponemos el siguiente esque-
ma de la primera parte del mito:

AQUÍ ALLÁ

(Paracho Viejo) (Aranza)

No hay agua Sí hay agua

ANTES

1er. Viaje 2o. Viaje
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Mañana Tarde

---------------- ---------Pajarito---- ----------------

----- ----- -----

1a. Vez 2a. Vez 3a. Vez

No hace caso No hace caso Sí hace caso

DESPUÉS AQUÍ EN MEDIO ALLÁ

No hay agua No hay / Sí hay Sí hay agua

1er. Viaje 2o. Viaje 3er. Viaje

Mañana Medio día Tarde

Esquema 1

Este esquema nos muestra, en primer lugar, una gran división, una opo-
sición sobre el eje de la diacronía: ANTES / DESPUÉS. La temporalidad
mitológica da cuenta de un antes no especificado en el que el agua no
existía en el lugar donde va a aparecer, en Paracho, y un después, tam-
poco especificado, en el que el agua aparece. Entre el antes y el después
hay una línea punteada donde se ubica al pajarito que se presenta en
este mito como el personaje que le revela a María la existencia de agua
en un lugar intermedio entre Paracho Viejo y Aranza. El pajarito no es
el dador del agua, sino el que revela su existencia, el sujeto operador de
una transformación modal: hacer saber. Los pájaros cumplen frecuen-
temente este papel en los mitos purépechas sobre el origen del agua
(Zalpa, 1982; Ávila García, 1996).

En el ANTES se da otra oposición sobre dos códigos: uno topográfico:
AQUÍ / ALLÁ y otro temporal: MAÑANA/ TARDE. El sentido de estas opo-
siciones sólo se revela al integrarlas con el eje del DESPUÉS, donde apa-
rece un tercer término que rompe la oposición y que topográficamente
está representado por un lugar intermedio entre el aquí (Paracho Viejo)
y el allá (Aranza). Geográficamente, de hecho, el lugar donde ahora
está Paracho es un lugar intermedio entre los otros dos. Relacionando la

Õ Õ Õ
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topografía con el agua se obtiene un esquema en el que AQUÍ (Paracho
Viejo) NO HAY AGUA/ALLÁ (Aranza) SÍ HAY AGUA, mientras que EN ME-
DIO se presenta la oposición NO HAY/SÍ HAY agua, porque, si bien de
hecho la había, para los efectos prácticos, el no saberlo equivalía a no
haber. Es la existencia de este lugar intermedio en el eje del después el
que marca la gran oposición con el antes.

Por otro lado, y como una comprobación del postulado de la lógica
concreta que la cultura purépecha usa para pensar los elementos del
mundo que la rodea, podemos ver en el eje del después la representa-
ción del régimen pluvial de la Meseta. En cuanto al calendario anual,
hay un tiempo en el cual no hay agua, que es la temporada llamada “de
secas”; después vienen unas semanas en las que la posibilidad de que
llueva o de que no llueva es la misma, o sea, que no se sabe si lloverá o
no (NO HAY/SÍ HAY), y después llegan “las aguas”, la temporada de llu-
vias (sí hay agua). Y si se tiene en cuenta solamente la temporada de
lluvias, llueve generalmente por la tarde, lo que es un dato importante
para los agricultores que trabajan a la intemperie. En el esquema, si-
guiendo las flechas, se puede ver que en la mañana, aunque esté nubla-
do, no se hace caso, porque a esa hora no llueve (no hay agua); a medio
día tampoco se hace caso, porque no se sabe si lloverá o no (SÍ HAY/NO

HAY), pero por la tarde sí se hace caso, porque de seguro, si hay señales
de lluvia, llueve (sí hay). Conviene aclarar que el medio día, para los
purépechas, es el momento en que la sombra de los aleros de sus teja-
dos da exactamente sobre la línea marcada por las gotas del agua al
escurrir. Corresponde, por lo tanto, exactamente al zenit, y no al medio
día del reloj. También hay que señalar que, según la opinión de los ha-
bitantes de la Meseta, el régimen pluvial ha variado mucho en los últi-
mos años y ya no es tan predecible.

El término mediador entre tener agua y no tenerla es María. Ella no
la proporciona, no es la donadora, puesto que ni siquiera informa a la
comunidad del hallazgo del agua, sino que es el puente entre ambas
situaciones. Es la mediadora que muere para que el agua permanezca.
La desaparición de los términos mediadores en los mitos ya había sido
notada por Lévi-Strauss (1968: 87). Los términos mediadores desapare-
cen una vez cumplida su función de mediación, para que se restablezca
la situación fundamental de reciprocidad nula. Es decir, para que no se
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pierda el bien obtenido. El mediador hace las veces de un puente, pero
los puentes pueden ser recorridos en ambas direcciones, por lo que una
vez obtenido un bien es preciso que el puente desaparezca, para que el
bien permanezca, para que no se regrese. Esta desaparición resultó ser
una constante en los mitos sobre el origen del agua recogidos en la Me-
seta purépecha. Otras características constantes son que los mediado-
res son defectuosos —incluyendo el defecto social de ser huérfano, pues,
como dice el mito de María Kachacha, a los huérfanos no se les ve bien—
y que no toman la iniciativa de comunicar el hallazgo del agua a la
comunidad. Estas características se aprecian en los siguientes ejemplos.4

Origen del agua (Urapicho)

Antes, mucho antes de que vinieran los españoles, los tarascos vivían en
Yakataro [el templo], y de allí vinieron aquí, Iyótaquiro [en lo alto], y de allí
se trasladaron a un templo viejo. Ellos tomaban agua de un lugar que se
llamaba Kachacho [con granos, por los piojos] de Huécato.

En aquel tiempo existía un güevón huérfano de padre y madre. En la
casa sólo lo mandaban a traer agua, porque no sabía hacer nada, o no le
gustaba. Iba y venía acarreando agua. Pero un día vio un charquito y, como
aquellas gentes tenían muchos piojos porque no se bañaban por falta de
agua, agarraba a matar piojos de la cabeza y cuando veía que ya era hora
de regresar se iba con su agua.

La gente, que no lo veía acarrear agua como todos los demás, se pregun-
taba: “Bueno, ¡que la fregada!, ¿adónde irá por agua el güevón?” Y comen-
zaron a espiarlo y descubrieron que llegaba a un ojito de agua. Lo mataron
para que el ojito aventara más agua.

Dicen que actualmente dentro del ojito de agua hay laja [piedra grande]
y que si alguien la levantara, brotaría más agua. Pero nunca ha pasado eso.

4 Además de los ejemplos que se ponen aquí, véase Zalpa, 1982, y Ávila
García, 1996.
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Origen del agua (Cheranástico)

Dos huerfanitos que vivían en Cheranástico iban todos los días por agua a
Cherán. Cerca del barranco vieron un día un pajarito que cuando movía las
alas sacudía agua. Entonces ellos lo siguieron y encontraron agua, y así
pasó varias veces.

A la gente se le hizo raro que regresaran tan rápido y los siguieron. Cuan-
do ellos también vieron el agua mataron a los huerfanitos, para que nunca
se acabara el agua, uno en ese lugar y otro en un pocito que estaba cerca.

Una excepción dentro de este conjunto es el mito de Tzintzin que re-
produce Patricia Ávila (1996: 98), señalando como fuente una versión
traducida y resumida por Boyd (1969). En este mito, que reproducimos
enseguida, la protagonista no tiene defectos, comunica el hallazgo, no
muere y el agua tampoco se acaba. Creemos, sin embargo, que este mito
no es una transcripción de los mitos que se cuentan entre los purépechas,
como los otros que aquí se consignan, sino una elaboración no indíge-
na, a partir, probablemente, de algún mito que se contaba en la región,
pero del cual no se encontró rastro en el trabajo de campo realizado por
nosotros.5 Hay también una diferencia de estilo que refuerza esta idea
de que no es la transcripción de un mito contado por los indígenas, sino
una reelaboración no indígena.

El mito de Tzintzin

La bella Tzintzin [sacerdotisa del sol] iba diariamente con su cántaro vacío
por agua a un manantial. Era tal su atractivo, que los hombres más guapos
de la sierra querían conquistarla, pero sabían que era imposible, ya que su
corazón pertenecía al de un joven cazador llamado Quanícoti.

Tzintzin y Quanícoti se veían todas las tardes en el camino al manantial,
en medio de flores y múltiples bellezas naturales. Allí se entregaban su

5 Además del trabajo de campo para recoger mitos, realizado en 1977 en la
Meseta, se realizaron varios más, en otros pueblos de la Meseta y en la Cañada
de los Once Pueblos, en 1978, y en la región lacustre, en 1979.
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amor y se decían cosas bonitas. Durante sus encuentros siempre había sig-
nos favorables de la naturaleza, tales como la fragancia de las flores, el co-
lorido de las plantas, los animales que jugaban entre los árboles, etc. Pero el
tiempo transcurría rápidamente sin que ellos notaran que el sol iba desapa-
reciendo del firmamento; continuamente se le hacía tarde a Tzintzin, y sus
padres la regañaban.

En uno de sus tantos encuentros de amor, los jóvenes no percibieron el
pasar del tiempo, y cuando se dieron cuenta estaban los últimos rayos de luz
de la tarde. Tzintzin se angustió, ya que no había ido por agua. Pidió de
rodillas al sol que la ayudara a encontrar agua en un lugar cercano, pues
de lo contrario sus padres se enojarían mucho.

Fue tan sincera la súplica de la buena joven, que inmediatamente apare-
ció un colibrí entre las flores. Tzintzin sabía que era un signo de los dioses,
pues poseía características únicas, tales como sus movimientos, su porte y
su colorido. A través de los últimos rayos del sol, pudo ver que del plumaje
del pájaro caían gotitas de agua que parecían diamantes. Ese era el signo
que esperaba.

Entre las flores silvestres descubrió un pozo de agua de gran profundi-
dad. Llenó su cántaro y regresó a su casa. Sus padres estaban sorprendidos
de ver la gran cantidad de agua que traía en su cántaro. Ellos supusieron
que Quanícoti le había ayudado a llenarlo. Pero Tzintzin les explicó que
había descubierto una fuente de agua cerca de un conocido camino que la
gente transitaba desde hacía varios años.

La noticia se difundió por todos lados. Mucha gente de comunidades
vecinas iban a ver la nueva fuente de agua. Era tal su profundidad, que
ellos le llamaron Quiritzícuaro [la gran fuente], y fluía al este del pueblo de
Paracho.

Con frecuencia, la joven Tzintzin visitaba ese lugar y escuchaba las pro-
mesas de amor de Quanícoti, al tiempo que el sol les sonreía.

Otra excepción podría ser —pero no es— el mito de Marijuata y
Suruanjuata, en el cual el aparente mediador, Suruán, tampoco muere.
Este mito no tiene protagonistas humanos, sino, como frecuentemente
sucede en las narraciones míticas, personajes humanizados.
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Marijuata y Suruanjuata (Ahuiran)

Suruán se fue con Marijuata a decirle que, si se casaba con él, le iba a dar
mucha agua. Pero Marijuata no quiso y le pegó a Suruán con un palo en el
brazo izquierdo, por eso es que lo tiene un poco caído.

Entonces Suruán se regresó y se casó con Cheranguerán, que está cerca
del Cupatitzio, arriba de Uruapan, y a Uruapan le dio toda el agua.

Marijuata se casó con Cuicuintacua, que está al lado norte de Ahuiran.
Era un cerro muy reseco, por eso estamos en un lugar muy seco.

Ya entonces Suruán le quería dar agua a Uruapan, pero el diablo no que-
ría. Suruán mandaba el agua, pero el diablo no la dejaba pasar. El cerro
tiene mucha fuerza porque tiene culebras, agua, muchos animales. Enton-
ces el cerro dijo: “¿Por qué no mando el agua? La gente sufre, mientras el
diablo no me deja”.

El diablo andaba estorbando, pero como el cerro tiene encantos, se for-
maron nubecitas en la punta del cerro y salieron remolinos. Entonces el
agua agarró fuerza y bajó. El diablo hizo fuerza para detener el agua, y
resbaló y cayó con una rodilla. Era tan fuerte la presión, que quedó marca-
da la rodilla.

Este mito recoge una costumbre matrimonial de los pueblos
purépechas. Cuando una novia es concedida en matrimonio, el novio y
sus familiares acostumbran llevar ofrendas a la novia y a sus familiares,
que son conocidas con el nombre de “agradecimientos”. Si la novia se
escapa con el novio —costumbre conocida como “robo” de la novia—,
se llevan las mismas ofrendas, pero entonces reciben el nombre de “el
perdón”. El cerro Suruán —el sufijo juata significa cerro— le pide al ce-
rro María —Marijuata— que se case con él. Si acepta, ofrece como “agra-
decimientos” mucha agua; como no acepta, se casa con Cheranguerán, a
la que le da “toda el agua”. Cheranguerán está cerca del río Cupatitzio,
junto a Uruapan. He aquí por qué en Ahuiran no hay agua y en Uruapan
hay mucha. Entre los habitantes de la Meseta se tiene la creencia de que
el agua de las abundantes lluvias de la región se va para Uruapan.

Suruán, también conocido como Taretzuruán, como Cerro Grande,
Cerro del Águila y por los niños como Batman, tiene la apariencia de un
ave o de un murciélago, visto de frente y con las alas recogidas. Al des-
cribir las partes del cerro, la gente de los alrededores se refiere a la cabe-
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za y los hombros, o los brazos, uno de los cuales es, efectivamente, más
bajo que el otro; por eso, el mito dice que Suruán tiene el brazo izquier-
do un poco caído.

En nuestra opinión, este mito no representa una excepción de la cons-
tante de la muerte de los mediadores, porque, desde el punto de vista
de quienes narran el mito en la Meseta, no es un mito acerca del origen
del agua, sino acerca de su escasez, por lo que el protagonista, Suruán,
tiene actitudes y características contrarias a las de María Kachacha y los
huerfanitos: quiere dar el agua a la comunidad; no es defectuoso al prin-
cipio del mito, sino que el defecto (el hombro caído) sólo aparece des-
pués de que es rechazado por Marijuata; tampoco es un término media-
dor, sino un donador, mientras que el diablo desempeña la función de
anti-mediación, o de oponente de una transformación de conjunción.
De hecho, este mito, al que se le dio arbitrariamente un nombre para
identificarlo, se hubiera podido llamar también La rodilla del diablo. El
lugar donde nace el río Cupatitzio —río que canta— es conocido como
La rodilla del diablo. En este lugar, ubicado en el parque nacional Licen-
ciado Eduardo Ruiz, de Uruapan, se puede observar una piedra con
una concavidad que se dice que es la rodilla que marcó el diablo al
hincarse. Las trombas son conocidas en la Meseta como “culebras”; por
eso las culebras que tiene Suruán le ayudan a doblegar al diablo en su
esfuerzo por dar el agua a Uruapan.

La leyenda que se cuenta en Uruapan en torno a ese suceso es dife-
rente. Allá se cuenta que el diablo se aparecía en ese lugar, que un sa-
cerdote fue llamado para oficiar una misa y que el diablo se hincó, de-
jando marcada su rodilla.

 Otro mito, esta vez sobre el origen del tabaco, en el que juega un
papel importante el agua de la lluvia, ayuda a completar el análisis del
mito de María Kachacha y a comprender mejor la reflexión sobre el mun-
do, la creación de sentido, que representan los mitos.

El origen del tabaco (Ahuiran)

La lluvia es una muchacha cuando no truena ni salen rayos, sino que está
lloviendo muy bonito.
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Había un agricultor [en otra versión, recogida en el mismo lugar, se dice
que era un huerfanito] que tenía una siembra de calabazas, y cuando él se
asomaba a la milpa ya no hallaba algunas calabazas. Una vez halló a la
muchacha que estaba cortando las calabazas y le preguntó por qué cortaba
sus calabazas. La muchacha le preguntó que si él era el dueño, y él dijo que
sí. Pero él no sabía que era el agua que llovía. Ella le dijo que iba a llevarlo
adonde llevaba las calabazas. Entonces relampagueó y cayó un trueno, y se
lo llevó.

Llegaron donde vivían (ella lo escondió) los que trabajaban con la mu-
chacha, los que hacían llover. Llegaron con hambre y, cuando estaban co-
miendo, dijeron: “Aquí huele a carne humana”. Empezaron a buscar y lo
encontraron (estaba escondido). Le preguntaron qué andaba haciendo allí,
quién lo había llevado. Él les dijo que lo había llevado la muchacha, y ellos
dijeron que allí nadie iba, que de la tierra nadie iba (ellos estaban arriba). Le
dijeron que se lo iban a llevar para que trabajara también, pero en realidad
lo querían matar para que ya no existiera. La muchacha vio que corría peli-
gro y se arrancó un cabello y se quitó un pedazo de faja y le dijo que los
guardara en la bolsa de la camisa: “Así no te va a pasar nada”. Entonces el
muchacho se fue con los trabajadores, y ellos le dijeron que se subiera a un
pino, y hacían que lloviera y tronara y mandaban rayos para matarlo. Pero
cuando se daban cuenta, ya estaba en otro pino, y no sabían cómo le hacía
que no le podían pegar.

Siguieron trabajando para preparar la lluvia para los agricultores. Vie-
ron que no le podían pegar y pensaron que algo traía. Otra vez se pusieron
a comer y no se dieron cuenta de que el muchacho ya andaba con mucha
confianza y que empezó a abrir las cajas que tenían alineadas, todo prepa-
rado. En una tenían la helada, en otra el granizo, en otras tenían gorros
como los que traen los moros. El muchacho sacó todo y cuando ellos esta-
ban trabajando, ya no les respetaba el agua (la muchacha). Ellos se enoja-
ron y fueron a la carrera preguntando qué pasaba (como el muchacho abrió
tantas cajas se vino una tormenta muy fuerte). Los muchachos dijeron que
la gente del mundo se estaba muriendo por la fuerte lluvia. Los muchachos
y la muchacha llegaron a la carrera, porque se había originado un perjuicio
en la tierra que no debería de haber pasado. La muchacha, desconfiando de
sus hermanos y pensando que un día lo iban a matar, dijo que mejor lo iba
a llevar y lo trajo al mundo. Después llegaron los hermanos y preguntaron
por él y le dijeron a la muchacha que se lo tenía que traer de vuelta adonde
ellos estaban. Ellos se lo llevaron a trabajar y lo esculcaron para ver qué



Genaro Zalpa Ramírez114

traía, y traía una punta del cabello y un trozo de faja, y se los quitaron y lo
mataron. Cuando llegaron a comer, la muchacha les preguntó por él. Ellos
le respondieron que ya no iba a volver porque él no era de allí.

Al momento de caer, cuando lo mataron, cayó una semilla y creció el
tabaco.

La muchacha le preguntó a Dios qué quedaba hacer con ese muchacho
para pagarle, pues le había servido un tiempo, cuando ella cortaba calaba-
zas y flores y de eso había comido. Entonces le dijo Dios: “A ese nadie lo va
a despreciar; del más chico al más grande lo van a estimar”. Y así fue como
nació el tabaco.

Este mito se puede estructurar en cinco episodios, sobre una gran
oposición: ARRIBA/ABAJO.

Esquema 2

En estos episodios se han puesto unos signos que se refieren a la vida
(signo +) y a la muerte (signo –). En el primer episodio encontramos el
signo +, tanto porque los protagonistas, el agricultor y la muchacha,
están vivos, como porque su relación es de vida: acá abajo el agricultor
contribuye a la alimentación, a la vida, de la muchacha. Por su parte, la
muchacha, que es la lluvia “cuando no truena ni salen rayos, sino que
está lloviendo muy bonito”, también colabora para producir vida. Ya se
dijo que en la Meseta se desarrolla una agricultura de temporal que, por
lo tanto, depende no sólo de que llueva a tiempo, sino también de que
llueva adecuadamente. Es decir, por ejemplo, que llueva, pero que no
granice, que “llueva muy bonito”. Las calabazas se siembran entre el maíz
de las milpas, y se cortan y se comen tiernas o cuando ya están madu-
ras. También se comen las flores de calabaza.

2     – 4     –
ARRIBA ARRIBA

1     + 3     + 5     +
ABAJO ABAJO ABAJO
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En el segundo episodio, allá arriba, los hermanos de la lluvia estable-
cen una relación negativa con el agricultor, puesto que pretenden ma-
tarlo. En la Meseta se sabe que se puede morir accidentalmente por
recibir la descarga de los rayos en tiempo de lluvias y se tiene la creen-
cia de que los pinos atraen las descargas eléctricas, por lo que no es
aconsejable guarecerse de la lluvia bajo sus ramas. La muchacha salva
al agricultor proporcionándole un cabello y un pedazo de faja. Esta, la
faja, es parte de la indumentaria tradicional, que todavía usan muchas
mujeres.

Manifiestamente, el agricultor no pertenece al mundo de arriba. Ape-
nas llegado, se tiene que esconder, y los hermanos de la lluvia le dicen
que nadie de la tierra iba allá arriba. Además, se relaciona negativa-
mente con ellos, pues anda con demasiada confianza y ya no les respeta
a la muchacha, eufemismo para nombrar las relaciones sexuales, consi-
deradas como una falta de respeto a los hermanos, no a la muchacha.
Finalmente, él mismo produce muerte en el mundo al desatar una tor-
menta, una lluvia no bonita.6

En el tercer episodio, al regresarlo abajo, la muchacha salva la vida
del agricultor. Este es el episodio más corto, por lo que no se añade
nada más.

En el cuarto, arriba de nuevo, el agricultor, privado del cabello y del
pedazo de faja, muere al fin por obra de los hermanos de la lluvia.

Pero de esa muerte nace algo acá abajo: el tabaco. En el quinto y últi-
mo episodio, el agricultor vive en el aprecio de todos.

Trataremos de hacer ver que el primer mito, el de María Kachacha, y
este último no sólo tienen en común el tema del agua y la utilización de

6 Aunque esto no tiene una relación importante con el análisis, es interesan-
te hacer notar que, al describir lo que tienen las cajas de los hacedores de lluvia,
además de la helada y el granizo, se dice que en unas cajas había gorros como
los que traen los moros, refiriéndose a la danza del mismo nombre. En la Mese-
ta, los gorros que lucen los danzantes están adornados con lentejuelas, con
espejitos y con tiras de “escarcha” de la que se usa para simular la nieve en los
adornos de los nacimientos y de los árboles de Navidad. Yo pienso que con los
gorros de los moros se quiere decir, precisamente, la nieve, que sólo cae en la
Meseta muy de vez en cuando: aunque no es muy conocida, tampoco es com-
pletamente desconocida.
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los elementos concretos de la naturaleza, de la sociedad y de la cultura
del entorno, sino que, yendo más allá, son también la manifestación de
una lógica concreta que reflexiona acerca de la vida y de la muerte, del
individuo y de la comunidad, y finalmente, acerca del orden del uni-
verso. Si los mitos son, en gran parte, imaginación, suscribo la afirma-
ción de Arnason cuando dice:

Las significaciones imaginarias son, en los términos más generales, com-
plejos de significado “que no son sólo el reflejo de lo que se percibe, ni
meras extensiones y sublimaciones de tendencias animales, ni, estrictamente,
el desarrollo racional de lo dado” (Merleau Ponty). En otras palabras, ellas
representan un plus de sentido que trasciende toda determinación, todo
fundamento y toda presuposición (Arnason, 1989: 28).

En su estudio preliminar a la edición facsimilar de la Relación de
Michoacán, José Corona Núñez (1977: IX) nos ayuda a ver la conexión del
tabaco con el agua, que no es evidente en el mito mismo, ni, como tal, en
la visión del mundo de los purépechas actuales, aunque sí aparece de
una manera indirecta. Dice Corona Núñez, que en la sociedad purépecha
prehispánica, fumar era un privilegio de los sacerdotes, porque se tenía
la creencia de que el humo que se elevaba de las pipas iba a formar las
nubes que después se convertirían en lluvia. Esta creencia en la relación
entre el humo del tabaco y las nubes no subsiste entre los purépechas
actuales, pero existe la creencia de que el humo atrae a la lluvia, por lo
que se tiene la costumbre de quemar el monte con ese propósito, sin que
los esfuerzos de disuasión de las agencias gubernamentales hayan lo-
grado hacerla desaparecer.

Teniendo en cuenta esa relación del humo con la lluvia, el agricultor
protagonista del mito es, entonces, un término mediador para tener el
agua de arriba, la lluvia, y que, como tal, tiene que desaparecer. El agri-
cultor, que se convertirá en tabaco, tiene que morir, figura de consumir-
se, como se consume el tabaco al ser fumado, para dar origen al humo,
y este a la lluvia.

Se ha establecido que los términos mediadores tienen la función de
unir términos separados que se unen por su mediación: antes, una co-
munidad no tenía agua, ahora la tiene y nunca faltará; antes no se tenía
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tabaco, ahora se tiene y nadie lo va a despreciar. Pero, además, el taba-
co, al consumirse, es el término mediador para tener el agua de la llu-
via. Dijimos también que estos términos mediadores desaparecen una
vez cumplida su función de mediación, para restablecer la relación de
reciprocidad nula. Conviene ahora explicitar que estamos hablando de
una mediación lógica y no de una mediación real, que el mito es una
construcción teórica que opera sobre una lógica concreta que no debe
reificarse, como no debe reificarse ninguna teoría.

El análisis de los mediadores se refuerza si se tienen en cuenta otros
mitos que nos cuentan por qué no hay agua, y que tienen características
inversas: los protagonistas no tienen defectos, cuando encuentran agua
avisan a la comunidad, no mueren y el agua desaparece.

El agua que desapareció (Cheranástico)

Una señora que iba a Cherán encontró cerca del kilómetro dieciocho un pajarito
que, cuando volaba, echaba agua con sus alas. Allá lo siguió y encontró un oji-
to de agua y se regresó a avisar a la gente, pero cuando se regresaron a verlo, el
ojito de agua ya no estaba.

El agua de los zarzales (Cheranástico)

No hace mucho, una señora, que ya murió, cuando andaba buscando
barañas para hacer lumbre, vio unos pajaritos que volaron sacudiéndose
agua. ¿Habrá agua?, se preguntó, y se respondió que sí. Se fue entrando
hasta que encontró un charquito.

Ella vio que también allí había agua, pero cuando llegaron los que fue-
ron, ya no había nada. Pero en tiempos de aguas y de heladas allí se hace el
hielo, y donde nace el camino antiguo siempre se pone muy resbaloso. Por
eso hay agua allí.

El tema del sacrificio de los términos mediadores nos introduce en el
controvertido terreno del sentido de los sacrificios humanos en la
cosmovisión de los pueblos de Mesoamérica. No pretendo extenderme
en este tema, sino que me limitaré a señalar que, en la cosmovisión
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mesoamericana, los humanos, y sólo ellos, han sido “merecidos” —crea-
dos— por el sacrificio de los dioses —macehualtin: merecidos de los dio-
ses. Pero los hombres contribuyen también, con su sacrificio, al mante-
nimiento de la vida —el movimiento— de los dioses, y participan en el
proceso de mantenimiento de la creación.7

En los mitos que estamos analizando, se encuentra también una re-
flexión sobre la vida y la muerte. La vida de los mediadores es la muer-
te de la comunidad (no tienen agua, o la tienen en demasía, como es el
caso del perjuicio causado por el agricultor al abrir las cajas de los hace-
dores de lluvia), mientras que su muerte es vida: agua de acá abajo;
tabaco que se consume, también, para convertirse en nubes, y estas en
la lluvia, el agua de arriba, que al caer produce la vida (la agricultura de
temporal), las calabazas de las que se alimenta la comunidad y de las
que se alimenta la muchacha que es la lluvia, “cuando no truena ni sa-
len rayos, sino que está lloviendo muy bonito”, como dice el mito sobre
el origen del tabaco.

La dualidad vida / muerte es un elemento importante del pensa-
miento purépecha prehispánico, como nos lo hace ver Corona Núñez:

La diosa Cuerauáperi era tenida en mucho. Es que ella era, además, la crea-
dora. Creador se dice cueránperi, pero la partícula ua que tiene interpuesta
el nombre de la diosa significa “en el vientre”, dando así la connotación de
la que crea en el vientre, la madre. Este nombre viene de cuerátani, ‘desa-
tar’, ua, ‘en el vientre’, pe, ‘dentro’, y ri, ‘el que hace’: ‘la que desata en el
vientre’. Pero desatar tiene en la mitología tarasca el significado esotérico
de “nacimiento” que es el acto de desatar a la criatura del cordón umbilical,
del vientre; pero también significa morir, porque el que muere se desata de
todas las leyes y preceptos divinos y humanos, de todos los sacrificios y
penalidades que lo tienen atado a la vida. Al desatarse, ya es libre, ya va a
vivir la verdadera vida [...]. Esta deidad encierra la dualidad: vida y muer-
te, el nacer y el morir (Corona Núñez, 1977: ix).

La muerte, pues, tiene una relación con la vida, que en los mitos so-
bre el origen del agua tiene el sentido de ser un sacrificio ofrecido como

7 Ver en Siller, 1973, un resumen de las discusiones y las numerosas referen-
cias bibliográficas sobre este tema.
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contribución para sostener la vida de los dioses y, al mismo tiempo,
como contribución para la vida de la comunidad.

El agua es divina. Corona Núñez (1977) nos dice que, entre los
purépechas, el dios Tirípeme Curicaueri es la advocación, como dios de la
lluvia, de Curicaheri, el sol, la gran luminaria, y que “Tirípeme significa
‘agua hermosa o divina’, y también, ‘agua que se descuelga’, es decir, la
lluvia” (Corona Núñez, 1977:xi). Pero también, nos hace notar Agustín
Jacinto (1988: 17) en su análisis de la Relación, el pueblo es divino y “el
hombre es esencialmente social. Como la vida en sociedad, su propia
vida es un don, una merced. El hombre se manifiesta cumplidamente
como ser social cuando a su vez es liberal y hace mercedes (curipeti)
(21). El sacrificio de María Kachacha, del agricultor, y de los otros media-
dores que aparecen en los mitos de la Meseta adquiere, entonces, un
significado cósmico. No sólo contribuye a que no falte el agua en las
comunidades, sino que también colaboran en el mantenimiento de la
vida de los dioses, y colaboran con los dioses en el propio manteni-
miento de la vida de la comunidad.

Entre los purépechas actuales, como en el mundo antiguo, la vida
individual sólo adquiere su sentido pleno por su inserción en la vida
comunitaria. Como individuos, los mediadores son defectuosos, pero
sacrificando su vida en beneficio de la vida comunitaria serán hermo-
seados y serán vistos bien y vivirán en el aprecio de todos, como se dice
expresamente en los mitos de María Kachacha y del origen del tabaco.
Pero también la vida y la individualidad son un bien apreciable, por lo
que los mediadores, por lo general, no toman la iniciativa de avisar que
han encontrado agua. Esta vacilación que se resuelve finalmente en be-
neficio del sacrificio, una muerte que es vida no sólo para los demás,
sino también para sí mismo, se encuentra plasmada en la Relación, en la
narración del sacrificio del hijo de Tariácuri, quien fue rescatado des-
pués de haber sido hecho cautivo y destinado al sacrificio, pero al fin
sacrificado a los dioses por orden de su padre y con su propia aquies-
cencia (Corona Núñez, 1977: xvii-xviii).

En suma, se puede estimar que los mitos sobre el origen del agua,
además de reflejar su entorno físico, social y cultural, son una reflexión
(mitológica) sobre esas realidades misteriosas que le plantean proble-
mas al pensamiento indígena, como se los plantean a todo pensamien-
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to, y que cada pensamiento resuelve a su manera y creando un plus de
sentido. En el pensamiento purépecha, podemos hablar de una relación
en la que el hombre necesita de la naturaleza (agua), ésta de la humani-
dad (muerte de los mediadores), el individuo de la comunidad (para
vivir socialmente, para ser visto bien), ésta del individuo (los mediado-
res), la muerte de la vida y la vida de la muerte. Y como el agua es dios,
la naturaleza, los dioses, el individuo, la comunidad, la mañana, la tar-
de, la vida y la muerte se relacionan estableciendo una armonía
cosmológica. Creando, en definitiva, un mundo.
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Entre las variadas manifestaciones regionales del género de música popular
que se conoce como “son”, existe una serie de rasgos comunes, a partir de los
cuales ha sido posible reunir una gran cantidad de expresiones diferentes que
tienen, cada una, rasgos peculiares, en los cuales se ha puesto poca atención. El
presente artículo pretende mostrar algunas de las grandes diferencias que en el
nivel literario existen entre dos de las manifestaciones más conocidas de este
género, pese a su proximidad geográfica: los sones huastecos y los sones jarochos.

Hace algunos años, el investigador Jas Reuter definió, de una manera
clara y sencilla, uno de los géneros más representativos de nuestro país,
el son, con base en ocho rasgos comunes distintivos.1 Aunque algunos
de sus planteamientos ya habían sido esbozados con anterioridad por
otros investigadores como Gabriel Saldívar y Vicente T. Mendoza, fue a
partir de entonces que quedaron establecidas las cualidades que distin-
guían al son de otros géneros, a la vez que se delimitaron con mayor
precisión cuáles eran las manifestaciones regionales que entrarían bajo
este término: los sones jarochos, los huastecos, los tixtlecos, los calentanos,
los jaliscienses y los de arpa grande, emparentados con otros, como los
sones de Oaxaca, las jaranas yucatecas y las chilenas.

Mucho se ha hablado sobre los rasgos comunes a todas estas varie-
dades del son y también se ha escrito por ahí acerca de las característi-

diferencias formales entre la lírica de los sones huastecos
y la de los sones jarochos

ROSA VIRGINIA SÁNCHEZ GARCÍA
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1 El vocablo son resulta bastante ambivalente, ya que con él se designan
también toda suerte de melodías breves que acompañan gran parte de las dan-
zas indígenas actuales de nuestro país. Aquí, al usar la palabra nos referimos al
género lírico-coreográfico de carácter festivo interpretado principalmente por
la población mestiza de las costas y tierra adentro.
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cas particulares de cada uno de ellos. Sin embargo, este último aspecto
ha sido tomado un tanto a la ligera, y la mayoría de las veces se queda
en simples observaciones generales o, en el mejor de los casos, en estu-
dios aislados dirigidos a zonas específicas. Esta situación es la que ha
motivado el presente trabajo; a través de él, quisiera mostrar que hacen
falta estudios más profundos y, a la vez, comparativos, entre las dife-
rentes variantes regionales de este macrogénero —si es que en verdad
puede hablarse de uno sólo—, poniendo énfasis en las diferencias más
que en las semejanzas.2

Entre los sones jarochos y los de la Huasteca, dada su cercanía geo-
gráfica, se podría suponer una coincidencia, si no total —como llegaron
a pensar algunos estudiosos—,3 sí mayor que la que pudiera existir en-
tre los sones del Golfo y los del Pacífico. Lo interesante es que, a través
de este estudio, que, sin dejar de lado la música, se centra en aspectos
formales de los textos, encontramos más semejanzas entre el son jarocho
y los sones propios de zonas más alejadas que con el vecino son huasteco.
En relación con este último, las diferencias son muy notorias.

Antes que nada, una breve descripción de estas dos manifestacio-
nes regionales del son en México. El son jarocho se practica en una am-
plia región del estado de Veracruz, que abarca desde la zona del puerto
y sus alrededores hasta sus límites con los estados de Oaxaca y Tabasco,
pasando por la Cuenca del Papaloapan, la región de Los Tuxtlas y la de
Coatzacoalcos y Minatitlán. Como sabemos, las divisiones políticas por
lo general no tienen mucho que ver con las fronteras culturales; así, se
llegan a encontrar también una buena cantidad de ejemplos de son
jarocho en el estado de Oaxaca, en la zona limítrofe con el estado de
Veracruz.4

2 Considero este artículo como una primera parte de un trabajo más amplio,
que incluye otros aspectos en los que también pueden observarse grandes di-
vergencias entre una y otra variante de son, tales como la temática de las coplas
y de los sones, las tonalidades y los modos empleados, los círculos armónicos y
los diversos instrumentos con sus respectivas afinaciones, entre otros.

3 Véase nota 5.
4 Cf. el Índice geográfico del Cancionero folklórico de México, vol. V: 330-331.
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La forma de ejecución y la dotación instrumental del son jarocho va-
rían de zona a zona, a lo largo de esta franja. Los instrumentos que pre-
dominan son dos: por un lado, la jarana jarocha de ocho cuerdas, repar-
tidas en cinco órdenes, cuyo tamaño es muy variable (mosquitos, jaranas
primeras, segundas, terceras y tercerolas) y que se encarga del acompaña-
miento rítmico-armónico, y por otro, el requinto o jabalina, de cuatro
cuerdas, que son punteadas con un plectro elaborado de cuerno de ani-
mal. Con ello se desarrollan tanto la línea melódica del son como el
“tangueo”, término empleado por los propios músicos para designar
una especie de ostinato, que al cantar tiene una función de acompaña-
miento armónico más que melódico. El arpa, instrumento armónico-
melódico con el que se realizan las notas graves propias del bajo y los
trinos y variaciones de la melodía en su registro agudo, se usa en la
zona del Puerto de Veracruz y sus alrededores y en algunos lugares de
la Cuenca del Papaloapan, sobre todo la ciudad de Tlacotalpan. En el
sur del estado se emplean otros instrumentos, como la quijada de bu-
rro, el marimbol y la guitarra de son, también llamada “leona”. El pan-
dero octagonal suele tocarse de Tlacotalpan hacia el sur.

En cuanto al repertorio, diversos investigadores coinciden en que
comprende cerca de un centenar de sones diferentes (García de León,
1996: 8; Reuter, 1992: 169). José Luis Sagredo propone una clasificación
del repertorio en tres grupos: antiguos, entre los que destacan “La Pete-
nera”, “La Llorona”, “Las poblanas” y “Los chiles verdes”; tradicionales,
donde ubica sones como “El pájaro Cu”, “El cascabel” y “El aguanie-
ve”, y modernos, como “El huateque” y “El tilingo-lingo”. Una de las
principales características del son jarocho es el baile sobre una tarima,
que, además de funcionar como el principal instrumento percutor, es el
eje de la fiesta en la que se lleva a cabo la interpretación de este tipo
regional de sones. Al respecto, Antonio García de León nos dice:

En el siglo XIX se regularizó este repertorio alrededor de una fiesta, el fan-
dango o huapango de tarima, fiesta alrededor de un tablado de madera sobre
el que se ejecuta el zapateado característico del género, que se venía practi-
cando desde, por lo menos, la segunda mitad del siglo XVII, pero que no se
instituyó como tal sino hasta un siglo después (García de León, 1996: 9).
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El término huapango se ha empleado para designar este tipo de fiesta
no sólo en la zona jarocha de Veracruz, sino también, y con mayor insis-
tencia, en la región huasteca. Ahí el término se utiliza, además, para
hacer referencia al baile y, más aun, a la música vocal e instrumental
que se ejecuta en esa fiesta, es decir, a los sones huastecos, que en la
región son conocidos y llamados de las dos maneras indistintamente.5

El son huasteco o huapango se interpreta a lo largo y ancho de la Huasteca,
cuyos límites quedaron definidos desde tiempos prehispánicos, ya que
corresponde a la zona donde se desarrolló la cultura de los cuexteca (o
tének, en su propia lengua). La región abarca parte de los estados de
Veracruz, Tamaulipas, San Luis Potosí e Hidalgo, y porciones peque-
ñas de Puebla y Querétaro.

5 Entre las décadas de los años cuarenta a ochenta, hubo, de forma generali-
zada, una confusión en torno a la palabra huapango, término con el cual varios
investigadores calificaron tanto al son jarocho como al son huasteco, conside-
rando a ambos variantes regionales de un mismo género. Algunos autores,
como Francisco Alvarado Pier y Gerónimo Baqueiro Fóster, definieron al
huapango como el género musical que “se toca y se baila por lo general en las
costas y particularmente en las del Golfo, pudiendo distinguirse tres regiones:
la del norte, que comprende la Huasteca; la del centro, que abarca la parte
media de Veracruz, y la del sur, llamada también de Sotavento. Según la re-
gión, el huapango toma características particulares” (Alvarado Pier, 1985: 108).
Estas palabras fueron tomadas, con seguridad, de Vicente T. Mendoza, quien
en su Panorama de la música tradicional de México nos dice sobre el huapango:
“Tomando como centro indudable de su existencia el Estado de Veracruz, ofre-
ce para su estudio tres regiones, que son: el norte, o sea la Huasteca, la cual
abarca al mismo tiempo parte de Tamaulipas, San Luis Potosí e Hidalgo. Allí es
donde con toda propiedad le llama el pueblo huapango, y también se le designa
como sones huastecos. […] La segunda región se constriñe al centro del estado y
con más propiedad a la región jarocha: Veracruz, Medellín, Alvarado y
Tlacotalpan […]. La última región es la de Sotavento, o sea, Los Tuxtlas” (1956:
87). Baqueiro Fóster añade que es el “huapango” de la zona de Alvarado, aquel
que se toca con arpa y jarana, el que debe considerarse, sin discusión, como el
más puro, y es la instrumentación misma la garantía de dicha pureza (1942:
175). Da a entender, así, que tanto el son huasteco como el son jarocho del norte
de la zona de Los Tuxtlas son formas de huapango impuras, adulteradas y en
decadencia. Basta oír algunas versiones de las otras regiones para desmentir
tal consideración.
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Este género se interpreta con tres instrumentos: la guitarra quinta o
huapanguera, la jarana huasteca de cinco cuerdas sencillas, ambas encar-
gadas de realizar el acompañamiento rítmico-armónico, y el violín, que
desarrolla la melodía. El canto, la mayor parte de las veces, es
responsorial, como en el son jarocho, y tiene la peculiaridad, típica de
esta zona, de añadir con mucha frecuencia agudos falsetes.

Al igual que el son jarocho, el son huasteco es un género lírico-
coreográfico, en el que el baile constituye una de las partes de mayor
importancia. Tiene carácter festivo y se suele interpretar en plazas, mer-
cados y cantinas, así como en festejos familiares, tales como bautizos,
bodas y cumpleaños. El repertorio de huapango consta de alrededor de
cincuenta sones de corte tradicional, aunque es preciso mencionar que,
desde hace poco más de seis décadas, el acervo de huapangos se ha in-
crementado por la inclusión, con bastante éxito, de composiciones cuya
estructura lírica, basada en estrofas fijas, se encuentra más cercana a la
forma “canción”. Entre los huapangos tradicionales más conocidos se
encuentran: “El caimán”, “El gusto”, “El zacamandú”, “La rosa”, “La
leva”, “El huerfanito”, “El fandanguito” y “El cielito lindo”.

En el ámbito musical, hay seis rasgos distintivos entre ambos tipos
de son:

1) Repertorio de sones distinto.
2) Dotación instrumental estable en el son de la Huasteca y movible

y muy variada en el son jarocho.
3) Uso de una sola afinación en la Huasteca, en tanto que en el son

jarocho es muy común la utilización de varias afinaciones distintas.
4) Tendencia a tocar cada uno de los sones en una determinada tona-

lidad en la Huasteca, y en varias tonalidades en los sones jarochos.
5) Uso del falsete sólo en el canto de los sones huastecos.
6) Sones con ritmo de subdivisión binaria sólo en el repertorio jarocho.

A pesar de que las diferencias anteriores son por sí mismas muy sig-
nificativas, dentro del ámbito literario encontramos otras más, que re-
sultan, a mi parecer, muy reveladoras.
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El estribillo: una diferencia notable

Tal vez la principal diferencia entre los sones jarochos y aquellos que se
tocan, cantan y bailan en la Huasteca tiene que ver con un aspecto rela-
cionado con la estructura literario-musical: los primeros llevan estribi-
llo, los segundos no.6 De esta característica distintiva se derivan otras,
que se irán detallando más adelante.

Podría pensarse que la presencia de estribillos en unos y su ausencia
en otros se debe a que los repertorios de una y otra zona tuvieron como
antecedentes, a través de sus años de desarrollo, ejemplos musicales de
diferente tipo. Sin embargo, resulta que los sones que comparten ambas
regiones musicales y cuyo origen es claramente el mismo no tienen es-
tribillo en las versiones huastecas y en las del Sotavento veracruzano,
sí. Tal es el caso de los sones “La Petenera”, “El cielito lindo” o
“Butaquito”, “La manta” y “El gusto”, llamado en Veracruz “El
siquisirí”. Véanse los siguientes ejemplos.7

Una versión de “La petenera” huasteca:

Coplas: Cuando el marinero mira
la borrasca por el cielo,
se queja, llora y suspira,
le dice a su compañero:
“Si Dios nos salva la vida
no vuelvo a ser marinero”.

(CFM: 3-6363)

Andando yo navegando
en una lancha pesquera,

6 En cuanto a la Huasteca, aquí estamos considerando únicamente los sones
de corte tradicional, no las modernas canciones “huapangueadas”, entre cuyas
características está la de incluir un estribillo, cosa por completo inusual en el
son huasteco.

7 En la exposición general de los ejemplos incluidos en este ensayo no consi-
deramos la forma de interpretación, de la cual nos ocuparemos en el último
apartado.
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miren lo que fui encontrando
debajo de una palmera:
dos sirenitas cantando
el son de “La petenera”.

Estando yo recostado
en lo fresco de la arena
oí la voz de un pescado
que le dijo a la sirena:
“¡Qué trabajos he pasado
por querer a una morena!”

(CFM: 2-3527)

(Trío Los Caporales: F-06)8

Una versión de “La petenera” jarocha:

Copla: “La petenera”, señores,
no hay quien la sepa cantar,
sólo los marineritos
que navegan por el mar.

(CFM: 3-7892)

Estribillo: Ay, soledad, soledad,
soledad que así decía:
“De noche te vengo a ver
porque no puedo de día,
y si de día [pudiera,
razón] contigo estuviera.

(Cf. CFM: 1-1386 b y c)

Copla: Quien te puso petenera
no te supo poner nombre,

8 La fuente de las coplas de cada versión es la indicada al final del conjunto.
Después de las coplas que figuran en el Cancionero folklórico de México, indica-
mos el número respectivo (con Cf. cuando no es idéntica).
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que tú te habías de llamar
la perdición de los hombres.

(CFM, 1-26)

Estribillo: Ay, soledad, soledad,
soledad que así decía:
“De noche te vengo a ver
porque no puedo de día
y si de día pudiera,
contigo yo me estaría”.

(Cf. CFM: 1-1386b y c)

(Don Julián Cruz Figueroa: F-11).

Una versión de “El cielito lindo” o “El butaquito” huasteco:

Coplas: Allá por la pradera
por donde vivo,

canta la primavera / y
sueño contigo;
sueño entre flores,

porque tú eres la reina
de mis amores.

(CFM: 1-491)

De San Luis Potosí
 les doy detalles,

tierra donde nací,
mi lindo Valles.
Es cosa cierta,

porque Valles es puerta
de la Huasteca.

Cuando salís al prado,
niña de amores,

a tu paso se inclinan
todas las flores;
lindas y bellas,
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porque tú eres la reina
de todas ellas.

(CFM: 1-31)

(Los Camperos de Valles: F-21)

Una versión jarocha del mismo son:

Copla: Una flecha en el aire
tiró Cupido,

y la tiró tan alta,
que a mí me ha herido.

(CFM: 1-2092 a)

Estribillos: Y ajá y ajá y ajá,
qué risa me da
en ver, en ver, en ver
que tu tirana falsedad.

(CFM: 2-4185a)

Saca tu butaquito,
velo sacando,

porque si tienes miedo,
yo estoy temblando.

(CFM: 1-1144)

Saca tu butaquito,
siéntate aquí,

que te quiero ver sentada
junto de mí.

(CFM: 1-1141)

(La Negra Graciana: F-14)

Dentro del repertorio del huapango huasteco, en general, no encon-
tramos estribillos, con excepción de tres de los sones que denominamos
“marginales” en esa región, porque de cada uno sólo se encontraron, en
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total, una o dos versiones; además, lo peculiar de su estructura los dis-
tingue del resto. Estos sones son “La gallina”, “Los chiles verdes” y
“Los camotes” o “El camotal”. Por el lado de los sones jarochos, sucede
lo contrario: la estructura musical de la gran mayoría incluye el estribi-
llo, y son contados aquellos que no lo tienen; tal es el caso de “El agua-
nieve”, “El buscapiés” y “El pájaro carpintero”.

Como mencionamos más arriba, varias de las diferencias que a con-
tinuación veremos entre la lírica de los sones de la Huasteca y la de los
sones jarochos se deben a esta característica ausencia / presencia del
estribillo.

Versificación de las estrofas en el son jarocho

En primer lugar, veamos qué sucede con el metro de los versos que
conforman las estrofas de unos y otros sones. Por un lado, tenemos que
el metro en la Huasteca es siempre octosílabo, a excepción del “Cielito
lindo”, que invariablemente utiliza seguidillas. Dentro del repertorio
jarocho, en cambio, encontramos varios metros diferentes, además del
de ocho sílabas que es el predominante. Uno de los más frecuentes es el
hexasílabo; lo hallamos en tiradas de número variable que funcionan
como estribillo en diversos sones, como: “El jarabe loco”, “El coco”, “El
valedor” y “El toro zacamandú”. Algunos de estos estribillos, como los
dos que siguen, se pueden cantar en varios sones diferentes y por ello
son de los más conocidos:

Te quise rendido,
te adoré constante;
vuelen pajarillos,
vuelen vigilantes.
Si la piedra es dura,
tú eres un diamante,
donde no ha podido
mi amor ablandarte;
si te hago un cariño,
me haces un desprecio,
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luego vas diciendo
que mi amor es necio.

(CFM: 2-3220)

“El jarabe loco” (Los jarochos: F-13); “El valedor” (A. Hi-
dalgo y Mono Blanco: F-23); “El coco” (Julián Cruz: F-12)

Cogollo de lima,
rama de laurel,
cómo quieres, china,
que te venga a ver,
si salgo de guardia,
voy para el cuartel.
Mis calzones blancos
los voy a vender,
porque ya no tengo
ni para comer;
si son los de encima,
son de cuero viejo,
que por donde quiera
se me ve el pellejo.
Si salgo a bailar,
hago mucho ruido,
ya parezco arroyo
de esos muy crecidos.

(CFM: 2-3036)

“El coco” (Julián Cruz: F-12) ; “El jarabe loco” (Los Parien-
tes: F-20)

El metro hexasílabo también lo encontramos en los estribillos de “El
gallo” y “La iguana”:

“El gallo”:

Gallo, si supieras
qué cosa es querer,
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no cantarías tanto
al amanecer.

Gallo, si supieras
qué es amor sincero,
no cantarías tanto
en el gallinero.

(CFM: 2-4598)

(Grupo Mono Blanco: F-01)

“La iguana”:

Iguana tan fea
que se sube al palo
y se zarandea,
saca su cabeza,
cómo cabecea,
saca su bigote,
como que boquea,
saca su muelita,
como que muelea,
cómo bigotea,
saca su frentita,
como que frentea,
saca sus orejas,
como que orejea,
abre su boquita,
saca su colmillo,
cómo colmillea,
saca su pescuezo

(La negra Graciana: F-14)

Asimismo, hallamos el hexasílabo en coplas y estribillos del son lla-
mado “El canelo”:

Coplas: —¿Dónde vas, Canelo,
tan de mañanita?
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—A buscar lechuga
para mi chinita.

(CFM: 3-7917)

Canelo murió,
lo van a enterrar:
cuatro zopilotes
y un águila real;
sepultura de oro,
y caja de cristal.

(CFM: 3-7920b)

Estribillos: A la tripa, tripa,
tripa de cochino.
Mi mamá no quiere
que yo tome vino,
y si acaso tomo,
que sea del más fino.

(CFM: 4-9236)

A la tripa, tripa,
tripa de venado.
Mi mamá no quiere
que coma pescado,
y si acaso como,
que sea bacalao.

(CFM: 4-9098)

(Conjunto Cosamaloapan: F-13)

En uno de los sones más populares entre los jarochos, “El Colás”, se
cantan cuartetas compuestas de versos de siete sílabas:

—Amada Marcelina,
¿ónde estás, que no te veo?
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—Estoy en la cocina,
guisando los fideos.

(CFM: 4-9127)

Qué buen caballo tiene
mi amigo Nicolás:
camina pa delante
y camina para atrás.

(CFM: 3-5831)

(Grupo Río Crecido: F-18)

Como un caso excepcional, encontramos el metro pentasílabo en un
estribillo del son “La indita”:

Eso te digo
porque te quiero,
china del alma,
yo por ti muero (lloro).
Eso te digo
porque te adoro,
china del alma,
yo por ti lloro.

(CFM: 1-376 a y b)

(Grupo Río Crecido: F-18)

Todas estas formas métricas contrastan con las cuartetas octosílabas
del resto de los estribillos cantados en los sones jarochos:

A la leva, y a la leva,
y a la leva yo me iré,
que viniendo de la guerra
contigo me casaré.

Ay, indita, indita, indita,
indita del otro día,
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¿adónde dormiste anoche,
que traes la barriga fría?

(CFM: 2-4963)

(Grupo Río Crecido: F-18)

Por otro lado, podemos observar en el son jarocho “El Ahualulco” la
utilización de estribillos en cuartetas paralelísticas de metro
dodecasílabo:

Hora acabo de llegar del Ahualulco,
de cantar este jarabe moreliano,
como tocan y lo bailan y lo cantan
las muchachas bailadoras de los llanos.

(CFM: 3-8181)

Hora acabo de llegar del Ahualulco,
de cantar el jarabe tapatío,
como tocan y lo bailan y lo cantan
las muchachas bailadoras de los ríos.

(CFM: 3-8179)

(Soneros de Tilapan: F-19)

En el son jarocho, también llegan a encontrarse con frecuencia coplas
de versificación irregular, es decir, que combinan versos con notables
diferencias métricas; estas no aparecen en absoluto en la Huasteca. Como
ejemplo, pueden citarse algunos de los estribillos del ya mencionado
“Butaquito”:

Ay, sí, ay, no, (5)
me gusta tu malacó, (8)
que si tú no te lo pones, (8)
me lo voy a poner yo. (8)

(CFM: 4-9626)

(Aguirre Tinoco, 1983: 39)
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Ajá, ajá, (5)
ajá, qué risa me da (8)
por qué, por qué, jarocha, (7)
tu amor no me quiere más. (8)

(Los Parientes: F-22)

Otros ejemplos los hallamos en los estribillos de los sones “La
guacamaya”, “La tarasca”, también conocido como “El chocolate”, y “El
Cupido”:

“La guacamaya”:

Vuela, vuela, vuela, (6)
vuela voladora; (6)
si me has de querer mañana, (8)
veme ya queriendo ahora. (8)

(CFM: 1-1107)

Vuela, vuela, vuela, (6)
como yo volé, (6)
cuando me llevaban preso, (8)
señorita, por usted. (8)

(CFM: 1-591)

(Aguirre Tinoco, 1983: 90-91)

“La tarasca” o “El chocolate”:

María tero lalo lé, (8)
chocolatito con pan francés; (10)
en mi casa no lo tomo, (8)
porque no tengo con qué, (8)
pero si usted me lo bate, (8)
con gusto lo tomaré. (8)

María tero lalo lina, (8)
chocolatito con masa fina; (10)
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en mi casa no lo tomo, (8)
porque no quiere mi china, (8)
pero si usted me lo bate, (8)
lo tomaremos, madrina. (8)

(CFM: 2-5317)

(Grupo Zacamandú: F-02)

“El Cupido”:

¡Ay, Cupido, Cupido, Cupido!, (10)
¡ay, Cupido, Cupido, tirano!, (10)
que me muero, me muero, Cupido, (10)
Cupido, dame la mano. (8)

¡Ay, Cupido, Cupido, Cupido!, (10)
¡ay, Cupido, Cupido, chiquito!, (10)
que me muero, me muero, Cupido, (10)
dame la mano, hermanito. (8)

(CFM: 3-7924)

(Grupo Son de Madera: F-16)

En el cancionero jarocho podemos hallar, además, coplas de versifi-
cación irregular compuestas de versos cuya diferencia métrica no es tan
grande, lo que Carlos Magis, siguiendo a Pedro Henríquez Ureña, lla-
mó “versificación fluctuante” (1969: 450). Como ejemplo tenemos los
siguientes estribillos de “La candela”, “El Colás” y “Los juiles”:

“La candela”:

A mí no me quema, mamá, (9)
a mí no me quema, papá, (9)
a mí no me quema na, (8)
ni el carbón de piedra ni el aguarrás (11)
ni la candela que está apagá. (10)

(CFM, III: 6624)

(Daniel Cabrera: F-13)
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“El colás”:

Colás, Colás, (5®6)
Colás y Nicolás, (7)
lo mucho que te quiero (7)
y el mal pago que me das. (8)
Si quieres, si puedes, (6)
si no, ya lo verás, (7)
te digo que te acerques, (7)
y te retiras más. (7)

(CFM: 2-3226)

(Grupo Río Crecido: F-18)

“Los juiles”:

El viejo anciano con su violín, (10)
de la barba blanca, me dijo así: (11)
“Esos juiles no son para mí, (10)
son para mi prieta, que los va a freír”. (12)

(CFM: 4-9116)

(Grupo Siquisirí: F-17)

Como bien puede observarse a través de los ejemplos citados, el con-
traste métrico entre los sones jarochos y los huastecos es muy grande:
en los primeros encontramos una gran variedad de metros y en los se-
gundos, sólo uno, el octosílabo.

Las series de coplas heterogéneas

El canto en este amplio género musical que denominamos son se com-
pone por series de estrofas que se combinan de manera aleatoria; es
decir, no hay una letra fija destinada a aparecer en todas y cada una de
las diversas interpretaciones que se hacen de un mismo son. La asocia-
ción entre coplas en la lírica del son es, en este sentido, efímera, y cada
interpretación es única, ya que depende de cuáles, entre todas las co-
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plas que el trovador en turno se sabe, decida éste cantar en el justo mo-
mento de la interpretación. Las estrofas que componen estas series, con
mucha frecuencia, además de no girar en torno a un tema único, tampo-
co guardan entre sí ningún tipo de relación formal. De ahí que reciban
el nombre de series heterogéneas.9

Este tipo de series son características tanto en el canto de los sones
jarochos como en el de los sones huastecos. Sin embargo, si nos detene-
mos un poco, podremos notar algunas diferencias entre la lírica de uno
y otro géneros.

A grandes rasgos, podemos decir que, en lo que toca al aspecto for-
mal, lo más usual es que las series de coplas que se cantan en los sones
estén compuestas por estrofas de diferente número de versos. Esta he-
terogeneidad se ve compensada a la hora de la interpretación por la
repetición de algunos versos, con lo que se logra el ajuste necesario a
la frase musical. De esta manera, en una versión dada, podemos encon-
trar la siguiente combinación de estrofas:

A la mujer que adoré
la abandoné con razón;
a verla no volveré
porque me hirió el corazón,
y yo no supe por qué;
ahora sufro una pasión.

Una pasión escondida
llevamos dentro del pecho:
nos va minguando la vida;
entonces cualquier desprecio
deja en el alma una herida.

(CFM: 2-4629)

El que se halla apasionado,
pues, no lo consuela nada;

9 Véase Magis, 1969: 556-564. También la Introducción de CFM, vol. I, apar-
tado 2.
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no se duerme ni acostado,
sólo se abraza a la almohada;
se encuentra desesperado,
pensando en su prenda amada.

(Los Camalotes: F-15)

En el ejemplo anterior, una versión del son huasteco “La pasión”,
observamos la combinación de dos sextillas con una quintilla, pero la
frase melódica exige tres estrofas de cuatro versos. Esta diferencia de
longitud se ajusta mediante la repetición de algunos versos: quintilla:
1221 (1221) 3445, y sextillas: 1221 (1221) 3456. Este tipo de combinacio-
nes de estrofas de diferente número de versos también se da en la lírica
del son jarocho. Sin embargo, es importante subrayar que —y es aquí
donde radica la gran diferencia—, mientras que en el son jarocho las se-
ries cantadas pueden estar constituidas por la combinación de estrofas
de cuatro, cinco, seis, y aun de diez versos, en el son huasteco sólo apa-
recen series compuestas por quintillas y sextillas.

Si bien en la Huasteca existen ejemplos que incluyen cuartetas, estas
sólo aparecen en un pequeño subconjunto de sones, muy singulares,
que no son representativos del huapango huasteco en general. El rasgo
principal en ellos es que sus coplas son cuartetas paralelísticas. Entre
los sones huastecos con estas características, encontramos “La acamaya”,
también conocido como “El animal”, “La gallina” y “El tecolote”:

“El animal”:

Si te fueras a bañar,
no te bañes en el río
porque ahí anda un animal
que le dicen armadillo.

Si te fueras a bañar,
no te bañes en el puente
porque ahí anda un animal
que le dicen “comegente”.

(Trío Coxcatlán: F-09)
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“El tecolote”:

—¿Tecolote, qué haces ahí,
parado en la rama seca?
—Esperando a mi tecolota
pa llevarla a la Huasteca.

—¿Tecolote, qué haces ahí,
afuerita de tu nido?
—Esperando a mi tecolota
para que me quite el frío.

(Trío Aguacero: F-05)

“La gallina”

Voy a casar mi gallina
con el gallo de allá enfrente,
pa que salgan los pollitos
valientes como el teniente.

Voy a casar mi gallina
con el gallo copetón,
pa que salgan los pollitos
con chamarra y pantalón.

(CFM: 3-6055)

(Trío Ebanense: F-10)

Fuera de estos contados casos, en los que las estrofas están ligadas
entre sí mediante el recurso del paralelismo y ligadas a su vez a un
único son, la cuarteta nunca aparece en combinación con otro tipo de
estrofas dentro del repertorio huasteco, lo que sí sucede con suma fre-
cuencia en el son jarocho, y también en el de otras zonas.

Por otro lado, cabe mencionar que es precisamente la cuarteta la es-
trofa básica que compone las series de coplas cantadas dentro del reper-
torio sonero jarocho, en tanto que en los sones huastecos la que predo-
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mina es la quintilla. Esta última, si bien aparece también en el son jarocho,
es la menos usual frente a la cuarteta y la sextilla.10

La razón de que la estrofa de cuatro versos no haya sido adoptada y
desarrollada en la zona huasteca es, hasta la fecha, un enigma, ya que se
trata de una de las formas más difundidas en nuestro país; pero, en
definitiva, nada tiene que ver con la búsqueda de una equivalencia en-
tre la medida de la estrofa y la de la frase musical, porque, repito, es un
recurso muy común en la interpretación del son en general la repetición
de algunos versos con el fin de ajustar las diversas estrofas a las frases
melódicas.

En relación con estas series compuestas por estrofas diferentes, po-
demos notar, además, otra gran diferencia entre la poesía cantada en
los sones jarochos y los huastecos. Como veíamos más arriba, todas las
coplas huastecas son octosilábicas, mientras que, en el son jarocho, el
metro octosílabo, aunque predomina, no es el único. También veíamos
que estos diferentes metros se perciben, sobre todo, en los estribillos de
los sones jarochos.

Así pues, tenemos que las series que se cantan en el son jarocho no
sólo son heterogéneas en cuanto al número de versos de las estrofas
componentes, sino también en cuanto al metro de los versos mismos.
En este sentido, encontramos en esta variante de son una gran varie-
dad, y su riqueza difícilmente se ve igualada en otras regiones. En este
tipo de heterogeneidad concreta, que Carlos Magis ubica en el segundo
subgrupo dentro de las series heterogéneas (554), es el estribillo el ele-
mento que da unidad al conjunto estrófico.

La combinación más usual dentro del repertorio jarocho es la de co-
plas octosilábicas y estribillos hexasílabos, tal y como podemos obser-
var en el son llamado “El valedor”:

10 En el caso de la lírica de los sones de las costas del Pacífico sucede algo
similar: “En otras regiones se encuentran coplas de cinco versos, que no he
encontrado en la costa de Michoacán” (Stanford, 1963: 233). “Aunque esta for-
ma estrófica [la quintilla] no es tan común en Guerrero, suelen encontrarse, sin
embargo, algunas muestras de ella. [...] Conviene aclarar aquí que este tipo es-
trófico es el que predomina en los sones y huapangos que se cantan en las tres
huastecas” (Serrano, 1972: 73).
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Copla: Dicen que en la gran Turquía,
se da muy buena granada;
que en pueblos y rancherías,
todos tienen su tajada;
yo también tuve la mía
pero ahora no tengo nada.

Estribillo: Los pájaros prietos
en el carrizal
ya están aburridos
de tanto cantar;
los patos en l’agua,
de tanto nadar.
El quebrantahuesos
viene desde lejos
a beber sustancia
de sus huesos viejos.
Llegaron las lluvias,
vienen los elotes,
y calabacitas,
y chilacayotes.

(Arcadio Hidalgo y el grupo Mono Blanco: F-23)

Otras combinaciones son las series compuestas por coplas de versos
octosílabos con estribillos de metro diferente al hexasílabo, de los cua-
les ya hablamos con anterioridad. Así, tenemos: “El cupido” (coplas
octosílabas; estribillos: cuartetas irregulares: 10+10+10+8); “El Ahua-
lulco” (coplas octosílabas; estribillos: cuartetas dodecasílabas); “Los jui-
les” (coplas octosílabas; estribillo irregular: 10+11+10+12), etc., y aun
más extrañas, combinaciones como las que se escuchan en el son “El
colás” (coplas: cuartetas heptasilábicas; estribillos irregulares: 6+7+7+8)
o “El toro zacamandú” (coplas: cuartetas octosilábicas; estribillos: tira-
das hexasílabas, o estrofas irregulares 6+6+8+8, o tiradas octosilábicas).

Este contraste métrico entre las coplas y los estribillos se hace notar
aquí no porque sea algo fuera de lo común, sino porque este tipo de
combinaciones es, a diferencia de lo que ocurre en el son jarocho, incon-
cebible dentro del repertorio huasteco. Sin embargo, hay un caso, este sí
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muy raro, que vale la pena comentar. Se trata del son de “La manta”,
tanto en su versión jarocha como en la de la Huasteca. En ambos casos,
las diferencias métricas se observan entre las coplas mismas, y no entre
coplas y estribillos como los ejemplos jarochos anteriores. La siguiente
es la serie de una interpretación de la versión jarocha (omitimos los
estribillos):

Estando entre las mujeres (8)
todo me encanta; (5)
yo regalo mis quereres, (8)
que son tan finos como la manta. (10)

(CFM, I: 2546)

Eres amarillita (7)
como la cera, (5)
mantequilla de Flandes (7)
¡quién te comiera! (5)

(CFM, I: 1500)

Ay, dices que no se sienten (8)
las despedidas; (5)
ay, dile que te lo cuente (8)
quien se despida. (5)

(CFM, II: 4614 a, b y c)

(Los Parientes: F-22)

Como puede verse, esta serie de coplas está compuesta por una cuar-
teta anisosilábica (resultado de una seguidilla transformada), una se-
guidilla perfecta y una seguidilla alterada en los versos heptasílabos.
En la versión huasteca de “La manta” pueden encontrarse combinacio-
nes como la siguiente:

Ya vámonos a dormir, (8)
que yo ya me estoy durmiendo; (8)
que tu llevarás la manta, (8)
la manta blanca (5)



Diferencias formales entre la lírica de los sones huastecos 1 4 5

y yo el candil. (5)
Mañana te vas, mañana, (8)
mañana te vas de aquí, (8)
ya te acordarás de mí. (8)
Dices que te vas mañana, (8)
¿por qué no te vas desde hoy? (8)
para la falta que me haces, (8)
lo mismo es mañana que hoy. (8)
Este es el son de “La manta”; (8)
se baila y hasta se canta, (8)
es costumbre hacerlo así; (8)
ahora yo lo estoy cantando, (8)
acércate junto a mí, (8)
en versos te estoy hablando. (8)

(Zoraima y sus huastecos: F-08)

Sobre “La manta” de la Huasteca hablo con más detalle en otra par-
te; baste decir aquí que las anteriores tres estrofas son derivadas de trans-
formaciones hechas a la estructura original de seguidilla simple.

La décima

Una de las estrofas más populares en el son jarocho es la décima, la cual
aparece en diversos sones y es interpretada de dos maneras distintas,
como veremos más adelante. En la Huasteca, en cambio, la estrofa de
diez versos es “un género clásico casi extinto, pues constituye un verda-
dero fósil declamatorio-musical que en algún tiempo estuvo integrado
al huapango”, nos dicen César Hernández e Irma Cruz Soto (1998: 7).
En efecto, la décima es un género que desde hace tiempo no se cultiva
en la zona huasteca, y aunque todavía quedan algunos poetas que com-
ponen este tipo de estrofas, es en la práctica del huapango, en la fiesta
misma, donde su presencia se ha desvanecido. Según testimonios de
viejos huapangueros huastecos, en “El fandanguito”, mediante el grito
de “¡Alto la música!”, se hacía una pausa en la que todos los participan-
tes guardaban silencio para dar lugar a que alguno de los poetas pre-
sentes declamara sus décimas.
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Por otro lado, según Baqueiro Foster (1952: 34), “El fandanguito”,
tanto en Tabasco como en Veracruz, se tocaba y se bailaba, interrum-
piéndose la música al grito de “¡Bomba!”, para que algún bailador de-
dicara una o más décimas a su pareja.11 Si consideramos ciertas las dos
declaraciones anteriores, podríamos decir que hubo un tiempo en que
la décima fue interpretada de una manera, si no igual, muy semejante,
tanto en el son huasteco como en el son jarocho; es decir, que en ambos
lugares la décima se recitaba en algún punto en que se hacía una pausa
dentro del son llamado, en ambas zonas, “El fandanguito”. Pero con el
paso del tiempo, mientras que en la Huasteca esta forma poética cayó
en desuso, en el Sotavento veracruzano creció y se fortaleció.

Mucho hay que decir acerca de la décima en Veracruz, pero el aspecto
sobre el cual quiero llamar la atención es que, hoy en día, dentro del re-
pertorio jarocho, la décima, además de ser declamada, también es canta-
da, lo cual es bastante inusual no sólo en la Huasteca de los tiempos en
que se cultivaba ahí este género poético, sino en aquellos otros lugares del
país donde la décima también tiene un lugar relevante. Es aquí donde
hallamos una diferencia más entre las dos variantes regionales de son
que aquí analizamos. Es tal vez debido a que la décima jarocha también
se canta que algunos trovadores de la región dicen que se puede conside-
rar a la estrofa de diez versos como un tipo más de copla, junto con las
cuartetas, quintillas y sextillas. La décima cantada la encontramos, bási-
camente, en tres sones: “El zapateado”, “El fandanguito” y “El busca-
piés”. Es ahí donde podemos escuchar coplas como la siguiente:

Salí por el mar en fuera,
a navegar contra el viento,
sin ningún consolamiento,
sólo lo que Dios quisiera;
dijo el piloto: “se espera
una fuerte ventolina”.
Entramos a la marina

11 [Véase, en el primer número de nuestra Revista (I, 2001, 1), el artículo de
José Manuel Pedrosa sobre las “bombas” y su extensión por el mundo hispáni-
co. N. de la R.]
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queriendo irse a la mayor;
como peje de valor,
yo soy como la tonina.

(“El zapateado”, Julián Cruz Figueroa: F-04)

En cuanto a las décimas declamadas en Veracruz, por lo general se
trata de una serie compuesta por varias que están relacionadas entre sí,
ya formalmente, mediante el recurso de la glosa, ya temáticamente, y lo
usual es que estas se reciten usando como fondo la música de “El
fandanguito” o “El jarabe loco”, no en silencio, como se hacía en la
Huasteca y como dice Baqueiro Fóster que se ejecutaba el son jarocho.

Interpretación de las coplas

Una última diferencia entre los sones jarochos y huastecos, antes de
terminar. Cuando hablamos arriba de las diferentes estrofas —cuarte-
tas, quintillas, sextillas y seguidillas— hemos aludido a su forma origi-
nal. Esta forma se ve alterada con mucha frecuencia a la hora de cantar
por la necesidad de adaptar los versos a la frase musical. Las formas
interpretativas son muy variadas en las dos variantes de son que aquí
tratamos y dependen por completo de la melodía de cada son. Sin em-
bargo, tanto en los sones jarochos como en los de la Huasteca existe una
forma de interpretación que podríamos considerar típica por ser la que
predomina sobre otros modelos de interpretación. Esta estructura típi-
ca, aunque parecida, presenta una leve diferencia entre la música de
una y otra zonas.

En las dos variantes, el canto es, en su gran mayoría, a una sola voz y
de carácter responsorial, lo que quiere decir que cada copla de una serie
—con su respectivo estribillo en el caso del son jarocho— es cantada
por dos voces que se alternan (cante-discante o pregón-contestación).12

12 El canto a dos voces simultáneas, por el contrario, es un rasgo tradicional
en la interpretación de los sones que se cantan del otro lado del país, en la costa
del Pacífico. Pero cuando, excepcionalmente, se hallan versiones jarochas o huas-
tecas interpretadas de esta manera, se debe casi con toda seguridad a la adap-
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La distinción sutil que existe entre la forma interpretativa de las co-
plas en los sones huastecos y la que se da en los sones jarochos consiste
en que los primeros convierten la estrofa original —quintilla o sexti-
lla— en tres cuartetas, mientras que los jarochos transforman la cuarte-
ta, quintilla o sextilla originales (dejando a un lado el estribillo) en cuatro
cuartetas. Veamos cómo se desarrolla en ambos casos el canto de una
estrofa que lleva este patrón interpretativo típico:

Son huasteco, “El apasionado”
(quintilla)

1a voz: 1 Eres bella entre las bellas,
2 que no conoce rival,
2 que no conoce rival,
1 eres bella entre las bellas.

2a voz: 1 Eres bella entre las bellas,
2 que no conoce rival,
2 que no conoce rival,
1 eres bella entre las bellas.

1a voz 3 Yo sé que hasta las estrellas
4 te han venido a coronar,
4 te han venido a coronar
5 estando tú en medio de ellas.

(Los Camperos huastecos: F-03)

Son jarocho, “El pájaro Cú”
(sextilla)

1a voz: 1 Las flores de maravilla
2 que en el campo están floreando,
2 que en el campo están floreando
1 las flores de maravilla.

tación, por parte del grupo intérprete, del patrón comercial impuesto en esas
zonas.
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2a voz: 1 Las flores de maravilla
2 y en el campo están floreando,
2 y en el campo están floreando
1 las flores de maravilla.

1a voz: 3 El que reza, se arrodilla
4 y el que mata anda penando,
5 este gavilán no chilla
6 y aunque lo estén desplumando.

2a voz: 3 El que reza se arrodilla
4 y el que mata anda penando,
5 este gavilán no chilla
6 y aunque lo estén desplumando.

Estribillo…

(Los Utrera: F-07)

Esta diferencia de interpretación de la forma típica entre los sones
huastecos y los sones jarochos es mínima, ya que, a excepción de la se-
gunda parte de la copla, que también es “respondida” por la segunda
voz en los sones jarochos, la fórmula general es igual: la primera y se-
gunda cuartetas se forman de la repetición invertida de los dos prime-
ros versos de la estrofa original; la tercera cuarteta —y cuarta en el son
jarocho—, de los últimos tres versos, si es quintilla, repitiendo el cuarto
(3445) y de los últimos cuatro, si es sextilla, sin repeticiones (3456); y
para el caso de los sones jarochos, únicos que incluyen estrofas de cua-
tro versos en sus series heterogéneas, lo que se acostumbra es la repeti-
ción de los versos uno y dos al final, en ese orden (3412).

El hecho de que la forma “típica”, correspondiente a la mayoría de
los sones de ambas regiones, añada la repetición de la segunda parte de la
copla sólo en los sones jarochos es otro misterio, al igual que el de que
unos lleven estribillos y otros no, o el que unos usen la cuarteta y los
otros no. No sé si será posible llegar a conocer los orígenes de todas
estas diferencias manifiestas en las dos variantes de son, vecinas, que
aquí hemos abordado. Pero, sin duda, el conocerlas nos permite por el
momento saber un poco más de cada una de ellas.
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A partir de un pequeño corpus de seguidillas sefardíes que se documentan en la
tradición oral moderna de Marruecos, este estudio propone un primer intento
de exploración de varias cancioncitas del siglo XVII que permanecen vivas, y de
otras compuestas en siglos posteriores y que igualmente han sido adaptadas a
la realidad marroquí.

La escasa atención crítica que hasta el momento se ha dedicado al can-
cionero sefardí de Marruecos se ha concentrado en géneros como los
epitalamios y las endechas,1 y ha dejado casi completamente de lado el
repertorio de cuartetas y seguidillas que ha permanecido también vivo
hasta hoy. Pese a tal desatención, este corpus es extraordinariamente
interesante desde el punto de vista poético, ya que en él se dan cita
algunas de las joyas más antiguas y raras de toda la literatura tradicio-
nal sefardí —por ejemplo, seguidillas documentadas en el siglo XVII y
extinguidas o excepcionales en el resto del mundo hispánico—, junto
con otras de tradición moderna pero muy significativas desde los pun-
tos de vista poético, sociocultural e ideológico. En este estudio, propongo
un primer intento de exploración de ambas dimensiones a partir de un
selectivo corpus de seguidillas sefardíes de Marruecos documentadas
en la tradición oral moderna.

Antes de entrar en materia, convendrá definir brevemente qué es una
seguidilla. Una seguidilla es, básicamente, una estrofa lírica, cantable,

seguidillas sefardíes de Marruecos:
diacronía, poética y comparatismo

JOSÉ MANUEL PEDROSA

Universidad de Alcalá

1 Siguen siendo fundamentales, a este respecto, los dos libros de Manuel
Alvar (1969 y 1971). Otras monografías, en forma de artículo, que se han dedi-
cado al repertorio lírico sefardí de Marruecos son las de Armistead y Silverman,
1992: 43-49 y 110-117, y Pedrosa, 1997: 379-386.
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formada por cuatro versos, de los cuales son heptasílabos el primero y el
tercero y pentasílabos el segundo y el cuarto. Los versos pares están
abrazados, además, por un tipo de rima asonante. Sobre este modelo
básico se han desarrollado numerosas modalidades formales, temáticas
y musicales, entre las que se pueden citar las llamadas “seguidillas com-
puestas” o “con bordón”, las “seguidillas chambergas”, las “seguidillas
reales”, las “siguiriyas gitanas”, además de las “manchegas”, las “bole-
ras”, las “sevillanas”, las “meloneras”, las “jaleadas”, etcétera.2

Todas las que van a ocupar nuestra atención se ajustan al modelo
más básico y convencional del metro de la seguidilla simple de cuatro
versos. Conozcamos en primer lugar la siguiente, que hasta el siglo XX

ha sido cantada como canción de boda por los sefardíes de Marruecos:

Dicen que lo verde
no vale nada,
y este nuestro novio
lo trae por gala.

(Alvar, 1971: núm. XXIII)3

Esta seguidilla, recogida hacia 1950 por Manuel Alvar de una infor-
mante sefardí de la zona del Estrecho, se sabe que está arraigada desde
antiguo en el repertorio sefardí de Marruecos, porque en sendas colec-
ciones de himnos hebreos anotadas en dos manuscritos marroquíes del
siglo XVIII y del primer tercio del XIX se documentan como íncipits los de
“Dize que lo werde” y “Dize ke lo werde no bale nada”.4 Hasta ahora,
sin embargo, no había sido posible localizar sus fuentes o paralelos en
ninguna otra tradición hispánica, lo que hacía de esta cancioncilla una
de las más enigmáticas del repertorio de epitalamios del Estrecho. Pues

2 Véanse al respecto Navarro Tomás, 1966: 157-162, y 1968, s.v. seguidilla;
Mercado, 1982; Quilis, 1969: 96-97; Frenk, 1978; Conde, 1997, y Pastor Pérez,
1998, además de toda la bibliografía citada en este último trabajo.

3 Véanse otras versiones en Benarroch Pinto, 1951: 90; Larrea Palacín, 1952:
IV, 7-52, 36; y Larrea, 1954: 86.

4 Véanse al respecto Armistead y Silverman, 1973: 280-290, núm. 3, y
Armistead, Hassán y Silverman, 1974: 83-87, núm. 1.
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bien, la publicación reciente de una nueva y riquísima colección de
seguidillas descubiertas por Kenneth Brown en un manuscrito español
del siglo XVII nos ha permitido localizar un paralelo que, si no es idénti-
co, sí refleja un parentesco indudable con la seguidilla marroquí:

Dicen que el color pardo
no vale nada,
y de pardo se viste
la mi galana.

(Brown, 1995: núm. 219)

Esta seguidilla española del siglo XVII viene a confirmarnos, en pri-
mer lugar, la extracción peninsular, e indudablemente antigua, de la
cancioncilla marroquí; en segundo lugar, su extraordinaria rareza, ya
que, desde que se documentó por única vez en el Barroco, sólo ha podi-
do volver a encontrarse en la tradición de los sefardíes de Marruecos; y,
en tercer lugar, su dimensión de simple eslabón de una serie paralelística
de la que los dos documentos, el español del siglo XVII (con su alusión al
color pardo) y el sefardí de los siglos XIX y XX (con su alusión al color
verde), formarían parte. Característica ésta, la del engarce en series
paralelísticas, que puede considerarse típica del género de las seguidillas
hispánicas.5

Conozcamos otro ejemplo de seguidilla cantada por los sefardíes de
Marruecos. En este caso se trata de una de las canciones que, también a
mediados del siglo XX, acompañaban un juego “de columpio” de Alca-
zarquivir documentado por José Martínez Ruiz (1988-1989). Héla aquí:

Por la caye abajita
va el que yo quiero;
no lo he visto en su caza
con el sombrero.

Nos encontramos, de nuevo, ante una seguidilla de antigüedad ve-
nerable, ya que en diversas fuentes literarias barrocas, como el Metodo

5 Véase al respecto, por ejemplo, Pedrosa, 1992.
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mui facilissimo para aprender a tañer la guitarra a lo español, de Luis de Briceño,
publicado en París en 1626, o en el Baile de el barquillero compuesto por
don Antonio de Zamora en 1703, aparecen versiones como la siguiente:

Por la calle abaxo
ba el que más quiero;
no le veo la cara
con el sombrero.

(Briceño, 1626: f. 16)6

En este caso, y aunque los orígenes de la canción son indudablemen-
te viejos, se puede razonablemente suponer que su introducción en la
tradición sefardí pudo haberse producido a finales del siglo XIX o co-
mienzos del XX, época en la que se intensificaron extraordinariamente
los contactos demográficos y culturales entre la Península ibérica y los
sefardíes del norte de Marruecos. ¿Por qué? En primer lugar, porque
esta seguidilla se halla también relativamente difundida en la tradición
peninsular moderna, especialmente en la del sur de España.7 Y, en se-
gundo lugar, porque va acompañada, en la versión “de columpio” reco-

6 Véase además Martínez Torner, 1966: núm. 248, y Frenk, 1989: núm. 2285.
7 Véanse, efectivamente, versiones publicadas en Rodríguez Marín, 1882-

1883: núm. 2039: “Por la caye abajito / ba quien yo quiero; / no le beo la cara, /
con er sombrero”, bastante similar a la de Echevarría Bravo, 1951: 323, y a la de
Álvarez Curiel, 1991: 105. Algunas versiones se caracterizan por la adherencia
de aparatosos estribillos y apéndices en forma de bordón, como sucede con
la de Ángela Capdevielle (1969:  37): “Por la calle abajito / retendón, vere, verendón,
/ garandón, / va quien yo quiero. / No le veo la cara, / verendón, vere, verendón, /
garandón, / con el sombrero. // Mal haya los sombreros, / retendón, vere, verendón,
/ garandón, / que tanto tapan. / Yo te compraré uno, / retendón, vere, veren-
dón, / garandón, / para estas pascuas. // Si compras sombrero, / retendón, ve-
re, verendón, / garandón, / cómpralo fino, / y serás en querer / retendón, vere,
verendón, / garandón, / como yo he sido”. Otras versiones de este tipo fueron
editadas en Escribano Pueo, Fuentes Vázquez, Morente Muñoz y  Romero López,
1994, núms. 3 y 200. Sobre otras supervivencias granadinas de la canción, véa-
se Soria Ortega, 1993: 515-516, y sobre supervivencias andaluzas en general,
véase Alín, 1998: 130-131.
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gida por Martínez Ruiz, de otra estrofilla conocida únicamente en la
tradición hispánica moderna:

Dises que no me quieres
porque soy chica;
más chica es la pimienta,
galana, y pica.

(Martínez Ruiz, 1988-1989: 68-69)8

Las siguientes tres seguidillas que vamos a analizar, pertenecientes
al archivo folclórico (Proyekto Folklor) de la radiodifusión israelí, fueron
recogidas en fecha reciente a una informante de origen tetuaní:

Y a la puerta del río
se sienta y llora;
tiene el marido viejo
la picadora.

Anoche y anteanoche
parió Merroma
veinticinco ratones
y una paloma.

Por la calle abajito
va mi comadre,
con el abaniquito
dale que dale.9

8 Como ejemplo de correspondencia no sefardí de esta canción, puede verse
la versión argentina editada en Carrizo, 1937-1942: núm. 2391: “Dices que no
me quieres / porque soy chica; / la pimienta es chiquita / y bien que pica”; o la
recogida por mí en Barrio de Liébana (Cantabria) en julio de 1989, cantada por
Alicia Tejón Martínez, de 53 años: “Dices que no me quieres / porque soy chi-
ca; / más chica es la pimienta, / pero bien pica”.

9 En la versión sonora, la informante (Alicia Bendayán, nacida en Tetuán en
1922 y emigrada a Israel en 1962) canta dos veces los versos 1-2 y 3-4 de cada
estrofa. Fue entrevistada en Ashkelon (Israel). Estas canciones tienen el núme-
ro de catálogo 158/06 en el Proyekto Folklor, a cuyo director, Moshé Shaul, agra-
dezco el permiso para su estudio y edición.
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Encontramos aquí una serie de auténticas y excepcionales joyas del
cancionero hispánico, merecedoras cada una de ellas de atención particu-
larizada. En efecto, si buscamos fuentes o paralelos antiguos de la pri-
mera de estas seguidillas, nos llevaremos la sorpresa de encontrar una
refundición paródica en un casi desconocido Baile de las estafas en metáfo-
ra de flores, del dramaturgo del siglo XVII Vicente Suárez de Deza y Ávila.
Puede ser interesante conocer las variantes que se aprecian en dos fuen-
tes distintas de este entremés fechadas en aquel siglo. Esta es la lectura de
la colectánea impresa de Donaires de Tersícore, publicada en 1663:

Canta el Gracioso.
A orillitas de un baile
mi bolso llora;
tiene poco dinero
la pecadora.

Dama 1.
A orillitas de un baile
quien llora canta.

Dama 2.
¡Yo me muero por ella!

Gracioso.
Yo por no darla.

En otra versión del mismo entremés, conservada en un manuscrito
del siglo XVII, se aprecian repeticiones y muletillas rítmicas representa-
tivas de uno de los modos en que debía cantarse antiguamente la can-
cioncilla:

Gracioso.
Aurelitas de un baile
mi bolsa llora;
tiene poco dinero, que, que, que,
tiene poco dinero, que, que, que,
la pecadora.
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1a. dama.
Aurelitas de un baile,
quien llora canta;
yo me muero por ella, que, que, que.

Gracioso.
Yo por no darla.10

También en un inédito y anónimo Baile del galán de Mariblanca, del
mismo siglo XVII, encontramos esta otra seguidilla, refundición igual-
mente paródica de un modelo que debía ser muy parecido a la versión
marroquí:

A orillitas del río
me siento y lloro,
que he perdido las llabes
de la bodega.11

Contrahechuras paródicas de la canción han llegado también a la
tradición oral moderna de la Península. Veamos por ejemplo la siguien-
te, de procedencia guipuzcoana:

A la orilla del río
Juanito llora,

gori, gori, gori, tarantantán,

10 La versión de los Donaires de Tersícore ha sido editada completa en la tesis
doctoral de Esther Borrego, 1998: 807-814. El texto de la seguidilla se halla en la
p. 812; en las pp. 454-455 se da noticia de sus manuscritos e impresos antiguos
y en 1224-1225 se registran las variantes textuales apreciables en ellos, inclui-
das las del manuscrito (siglo XVII) de la biblioteca privada de Luis Estepa de
donde procede la segunda versión. Agradezco a Esther Borrego la gentil co-
municación de todos estos datos y textos.

11 Baile del galán de Mariblanca, en el manuscrito 16.292 de la Biblioteca Na-
cional de Madrid (Sainetes de los dòs mexores Yngenios de España Dn Pedro Calderòn,
y Dn Agustin Morèto, los qe nò se han impreso, porquè lò rehusàron sus Authores II),
pp. 146-151 (p. 150). Véase sobre esta canción, y sobre el artificio poético que la
informa, Pedrosa, 1996.
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Juanito llora,
porque se le ha roto
la cantimplora,

gori, gori, gori, tarantantán,
la cantimplora.12

Lo más notable es que, de entre las dos versiones barrocas y el peque-
ño ramillete de modernas que conocemos, es justamente la sefardí la úni-
ca que no parece ser una contrahechura paródica y que parece hallarse
más cerca del presumible modelo poético de la venerable seguidilla.

La segunda canción sefardí de la serie de tres que ahora nos interesa
es igualmente muy notable desde el punto de vista de la historiografía
literaria. En primer lugar, porque conoce paralelos indudables en la tra-
dición folclórica moderna, como revelan estas versiones recogidas, res-
pectivamente, de la tradición oral de Andalucía, de la isla venezolana
de Margarita y de Colombia:

Antier noche y anoche
parió Joroba
veinticinco ratones
y una paloma...

(Rodríguez Marín, 1882-1883: núm. 181)

En la orilla del río
parió una blanca
veinticinco alacranes
y una potranca.

12 El informante fue Antonio Zavala, nacido en 1928 en Tolosa (Guipúzcoa)
y entrevistado por mí el 16 de julio de 1998 en San Sebastián. Otras versiones
fueron publicadas en Balbín y Zavala, 1996: 105: “A la orilla del río / Jacinto
llora, / porque no tiene vino / la cantimplora”; y en Seminario “Papeles de
Literatura Infantil” (1990: 98): “A la orilla del río / Juanito llora, / ris, catapún,
/ chin, chin, / gori, gori, gori, / taran, tan, tan, / Juanito llora, / porque dice que
tiene / vacía la cantimplora, / ris, catapún, / chin, chin, / gori, gori, gori, / taran,
tan, tan, / la cantimplora. // Si la tiene vacía / que se la llenen / ris, catapún, /
chin, chin, / gori, gori, gori; / tarán, tan, tan / que se la llenen”.
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Arrurrú, mi guagua,
que parió la gata
cinco burriquitos
y una garrapata.13

En la orilla del río
parió una negra
veinticinco alacranes
y una culebra.

(Poesía popular andina, 1982: 56)14

Antianoche y anoche
parió la luna
veinticinco luceros
y una potranca.

Ella tiene marío,
quién se lo compra.15

13 Canción chilena recogida a un marinero de Iquique, de 44 años, que la
recordaba como canción de cuna de su abuela. Fue editada en Soussana, 1997:
250.

14 Véanse además otras versiones hispanoamericanas en Abadía, 1971: 18:
“En la puerta ‘el infierno / parió mi suegra: / veinticinco lagartos / y una
culebra”; Canino Salgado, 1970: 86 (hay otra versión parecida en p. 104): “Más
allá de Valencia / parió mi madre, / y una valencianita / fue su comadre”, y
“Más allá de Valencia / parió una negra / veinticinco ratones / y una culebra”.
Más versiones hispanoamericanas se encontrarán relacionadas en Alín, 1992,
núm. 67.

15 Versión recogida por mí en Madrid, el 10 de septiembre de 1998, a Diego
Córdoba y Leandro Fernández, nacidos hace unos 30 años en Cali (Colombia).
Parecido más lejano con esta tipología de seguidillas tienen otras cuartetas que
describen partos grotescos y prodigiosos, como las recogidas por mí, el 29 de
julio y el 23 de agosto de 1990, en el pueblo de Orellana (Badajoz): “Esta noche
es Nochebuena / y no es noche de comer melones: / ha parío la estanquera /
un celemín de ratones”, y “Esta noche es Nochebuena, / que no es noche de
dormir, / que ha parido la estanquera / un burrillo jabalín”. Véase además
Schubarth y Santamarina, 1984-1992: 91: “Esta noche es Nochebuena, / noche
de comer patatas, / que parió la estranghera, / trajo un burro con cuatro patas”
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Y no debemos dejar de mencionar una cancioncilla probablemente
emparentada con la que estamos estudiando; la incluyó Ramón del Va-
lle-Inclán —escribiéndola en prosa— en una de las escenas más deli-
rantes de su violento esperpento Los cuernos de don Friolera (2000: 127):

¡A la jota, jota, y más a la jota, que Santa Lilaila parió una marmota! ¡Y la
marmota parió un escribano, con pluma y tintero de cuerno en la mano!
¡Y el escribano parió un escribiente, con pluma y tintero de cuerno en la
frente!

Una segunda razón que convierte en extraordinariamente interesan-
tes la cancioncilla sefardí y sus paralelos hispanos modernos es que sus
ancestros son también muy venerables. Efectivamente, del manuscrito
3985 de la Biblioteca Nacional de Madrid ha permanecido hasta ahora
inédita una larguísima serie de seguidillas de intencionalidad política,
dirigidas a satirizar a diversos notables de comienzos del siglo XVII, que
prueba que este tipo de cancioncillas debía ser ya muy popular hace
casi cinco siglos. He aquí la extensísima secuencia:

Esta noche pasada
parió Quiroga

 y “Esta noche es Nochebuena, / noche de comer turrón, / que parió la estan-
quera / un burro con pantalón”; Pedrero Rubio, 1991: 96: “La estanquera está
preñá / del herrero del Campillo, / y ha parío un muchacho / con estenaza y
martillo” y “Esta noche es Noche Buena / y no es noche de cañamones, / que
ha parío la estanquera / una espuerta de ratones; // unos blancos y otros ne-
gros, / y otros llenos de arestín, / ¡ay! qué coño de estanquera, / lo que ha
venío a parir”; Gil Gómez, 1979: 219-220: “Esta noche es Nochebuena, / noche
de comer patatas, / que ha parido la estanquera / un burro con cuatro patas”;
Barroso Gutiérrez, 1994: 206: “Esta noche es Nochebuena, / noche de pelar
patatas, / que ha parido la estanquera / un costal con garrapatas”; Yeves Des-
calzo, 1997: 19: “Si me habéis de dar los higos, / no les quitéis los pezones, /
que ha parido la Rojona / una espuerta de ratones”. Algunos juegos infantiles
portugueses mencionan también  partos curiosos y estrafalarios; véase Leite de
Vasconcellos, 1975-1983: I, 50: “Ana Magana, / pare o filhinho / debaixo da
cama...” y “Chico, larico, / da peira assada, / pariu um burrico / na noite
passada...”
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beinte i sinco lagartos
i una paloma.

Esta palomita
quedó preñada
i parió una borrica
desorejada.

Y esta boriquita
tiene una fuente,
donde ba Quiroga
y toda su gente.

Esta noche pasada
parió Sant Germán
veinte cinco gangosos,
de que es capitán.

Esta noche pasada
Tabara parió
una niña que al mundo
espanto causó.

Esta noche pasada
paría Pastraña
una niña de huesos
de feligrana.

Esta noche pasada
parió el de Feria
un frisón de Alemania
con gurapera.

Esta noche pasada
no parió nadie,
porque prendió [...]
el señor alcalde.
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Damas, el de Lerma
nunca á parido,
porque todas le quieren
para marido.

Madre, el Duque de Alva
no pare nunca,
porque no lo consiente
su compostura.

Y el de Bocio,
por imitarle,
arto lo procura
mas nunca pare.

El Adelantado
pide al de Uceda
que le diese licencia
que parir pueda.

Y responde el de Uceda,
muy mesurado:
“No pára vueselencia,
que es delicado”.

Esta noche pasada
parió Saldaña
la condesa preñada
por gran haçaña.

Madre, la mi madre,
¿cómo puede ser
que pára el de Este,
y no su muger?

Pára la marquesa
d’Este o del otro,
que ella es iegua vieja
y él es ruin potro.
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Esta noche pasada
parió Mirabel,
y para no dar dineros,
no lo quiso ver.16

Finalmente, la tercera canción de la serie que estamos analizando, la
que decía

Por la calle abajito
va mi comadre,
con el abaniquito
dale que dale,

conoce también paralelos en la tradición folclórica de España y de His-
panoamérica. En Puerto Rico, por ejemplo, se utiliza como adivinanza
(cuya solución es “la lengua”):

Allá arriba (de) aquel cerro
está mi comadre,
con su abaniquito
dale que dale.

(J. Alden Masson, 1960: 109, núm. 315)17

La última serie de seguidillas sefardíes de Marruecos que nos va a
ocupar se aparta bastante de las anteriores. Se trata ahora de estrofas de
orígenes y de aspecto indudablemente más modernos y además llenas
de expresiones y de giros castizamente marroquíes. Conozcamos pri-
mero una versión recogida en 1971 por Oro Anahory Librowicz a un
informante de origen tetuaní:

16 Toda la serie, que se halla en el manuscrito 3985, fol. 230rv de la Biblioteca
Nacional de Madrid, me ha sido facilitada, con su característica generosidad,
por la profesora Margit Frenk, en cuyo Nuevo corpus de la antigua lírica popular
hispánica, de aparición inminente, figurarán estas canciones con los números
2674-2685.

17 Véanse otras versiones, que cumplen la función no de adivinanzas, sino
de canciones, en Capdevielle, 1969: 221; Gil, 1931-1956: I, 113, y Canino Salgado,
1970: 84.
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En este bulevar
de siete a ocho
se pasea la al’asbas
buscando novio.

Me vaya kapará,
me vaya alalá,
Asiba con Nisi
se feron a fugreá.

De que salió la moda
[del] figadó,
tó los que tienen chavos
se van a Lanjarón.

Me vaya kapará...

De que salió la moda
de los sostenes,
se pasea la al’asbas
tubós quinqueles.

Me vaya kapará...18

He aquí otra versión de procedencia tetuaní:

De que salió la moda
de los quinqueles,

18 El informante Carlos Malká nació en Tetuán en 1924 y fue entrevistado en
Madrid el 21 de julio de 1971. Agradezco el permiso de utilización de esta can-
ción a Oro Anahory Librowicz. Los términos y perífrasis que precisan aclara-
ción son al’asbas, del árabe marroquí, ‘muchachas, doncellas’; me vaya kapará,
‘yo por ti sacrificaría mi vida’ [kapará, del hebreo ‘sacrificio expiatorio’]; halalá,
voz desprovista de significado, de función únicamente estilística; fugreá, de
fugrear ‘cocer con vapor’, y, figuradamente, ‘tocarse lascivamente, meterse
mano’; figadó ‘hígado’; chavos ‘ochavos, monedas de escaso valor’; tubós quinque-
les ‘quinqués, lamparillas’. Por lo que respecta a los nombres de Hasiba y Nisim,
se trata de apelativos comunes de la tradición sefardí de Marruecos.
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ay, todas las alazbas
tubo y quinqueles.

Me vaya kapará,
me vaya halalá,
Hasiba con Nisim
se fueron a fugreá.

Ay, de que que salió la moda
de las boínas
ay, todas las alazbas
las golondrinas.

Me vaya kapará...

Ay, de que salió la moda
de la gabardina,
las niñas de Melilla
se guardan en la cocina.19

La apariencia castizamente sefardí de estas estrofas es ciertamente
engañosa, ya que la mayoría de ellas son contrafacta satíricas de unas
seguidillas cuyos orígenes, por una venturosa casualidad, podemos lo-
calizar de forma muy precisa en la Andalucía de finales del siglo XIX:
concretamente en el Cádiz del año 1880, en cuya pintoresca procesión
de Semana Santa, organizada por la cofradía del Santo Entierro, algún

19 El informante fue Isaac Benezrá, nacido en Tetuán en 1932 y emigrado a
Israel en 1950. Fue entrevistado por Gladys Pimienta en Kiriat Malahi (Israel)
en 1981 o 1982. La canción pertenece al Proyekto Folklor, PF 163/07. Otras ver-
siones, pertenecientes al mismo archivo, son las que dicen: “Desde que salió la
moda / de los refajos, / parecen las muchachas / escarabajos. // Me vaya ka-
pará...” (PF 204/08, recogido a la informante Mary Edery, nacida en Larache en
1937, emigrada a Israel en 1982 y entrevistada en Ashdod en 1984 por Gladys
Pimienta); y: “De que salió la moda / la mená del higadó, / el que tiene los
chavos / le mandan a Lanjarón. // Me vaya kapará...” (PF 324/09, recogido a
Dov Gabay, nacido en Tánger en 1940, emigrado a Israel en 1955 y entrevista-
do en Tánger en 1987 por Gladys Pimienta); mená es del ár. ‘enfermedad’.
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gracioso vate popular inventó unas cancioncillas con música de tango
que recibieron el título de Los sombreritos y que rápidamente se
tradicionalizaron, primero en la Baja Andalucía y luego en otros luga-
res de España y hasta del norte de Marruecos.

Las circunstancias que rodearon el nacimiento de estas cancioncillas
nos son conocidas gracias a las líneas que a ellas dedicó el gran Antonio
Machado y Álvarez, Demófilo, padre de la investigación folclórica espa-
ñola: tras relatar las burlas que debieron sufrir ciertas damas que, pri-
mero en las procesiones de Cádiz y luego en Sevilla, se atrevieron a
lucir unos gigantescos y estrafalarios sombreros, inspirados en una moda
procedente de Austria, anotó Machado algunas de las canciones en que
se concretaron aquellas burlas:

Cuando los nasarenos
salen de ronda,
parecen las mositas
perros con moñas.

Desde que bino el uso
de archiduquesas,
paresen las mositas
rompe-cabesas.

Desde que bino el uso
de las peinetas,
paresen las mositas
gayos con cresta.

Desde que bino el uso
de los porbiyos,
paresen las mujeres
arfajoriyos.

(Machado y Álvarez, 1986: 217-221)20

20 Muy interesantes son los comentarios de Machado sobre este tipo de can-
ciones: “Cuántos meses duraron en Cádiz estas coplillas, que se acompañan
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Este tipo de canciones sigue cantándose, más de un siglo después de
su creación, en Andalucía:

Parecen las mozuelas
con los flequillos
esas que van por agua
con cantarillos.

(Afán de Ribera, 1889: 83)

Desde que vino la moda
de las peinetas
parecen las mocitas
cabos cornetas.

(Escribano Pueo, Fuentes Vázquez, Morente Muñoz y Ro-
mero López, 1994: 11-12, y núm. 409)

con una música que parece una especie de tango habaneril, no lo sé; sí sólo que,
pasado algún tiempo, llegaron a Sevilla en época en que estaban de moda entre
nuestras damas unos sombreros a la austríaca, que hacían, a la verdad, tan
airosos y elegantes, dicho sea esto en honor de las lindas compatriotas de nues-
tro querido consocio el doctor Schuchardt, como feas y ridículas, las mejor que
sombreros, esportillas de cien reales en que aquellos degeneraron: esportillas
que ocultaban de tal modo las lindas cabezas de nuestras hermosísimas jóve-
nes que era un verdadero problema averiguar si aún la conservaban sobre los
graciosos hombros como de ordinario: el Pueblo, conociendo lo geroglífico de
la moda, cantó ‘paresen las mositas / rompe-cabesas’. Véase, pues, explicado
cómo hoy se canta con el nombre de sombreritos una especie de coplas de tango
que nada tuvieron que ver en su origen con la moda que muchas de ellas ridi-
culizan [...]. Hay un género de canciones que pudieran llamarse flotantes o de
temporada, porque nacen, viven cierto tiempo, y después de hacer su peregri-
nación por las provincias limítrofes a aquella en que tuvieron su cuna, se olvi-
dan por completo, o reaparecen algunos años más tarde. Efímeras verdadera-
mente algunas, porque nacen y mueren en un brevísimo período, prolónganse
otras largas temporadas, y cuando, como en el presente caso acontece, la músi-
ca con que se acompañan se amolda al carácter de los habitantes por donde
aquéllas van pasando, se aplica a otros asuntos muy diversos de los que dieron
origen a la tonada”.
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Parecen los mocitos
con las bufandas
burros aparejados
que van al agua [...].

Parecen los mocitos
con las pellizas
burros aparejados
que van a misa [...].

Parecen las muchachas
entre las lumbres
cortezas de tocino
que se engurruñen [...].

Parecen los mozuelos
con los abrigos
burros aparejados
con campanillos [...].

(Escribano Pueo, Fuentes Vázquez, Morente Muñoz y Ro-
mero López, 1994: núms. 491, 492 y 493)21

Finaliza aquí nuestro intento de análisis comparado de unas cuantas
seguidillas documentadas tanto en el repertorio oral moderno de los
sefardíes del Estrecho de Gibraltar como en la tradición panhispánica
antigua y contemporánea. La conclusión que se sigue es que algunas de
estas estrofillas se remontan a tiempos y a fuentes indudablemente vie-

21 Véase además la p. 411: “Con esta moda que hay / de las gorras de visera
/ y parecen los mocitos / escardillos con pamela”. Y también Alcalá Ortiz,
1986: 187, núm. 1516: “Desde que vino la moda / de la báscula en la tienda /
hay que estudiar pa perito / pa que sepas lo que echan”; Fribourg, 1987: 110:
“Con esos peinados modernos, / llamados tipo Paola, / parece que encima
llevan / algunas una cacerola. // Para que les suba el pelo / se lo mojan con
cerveza, / y por eso las mujeres / tienen hueca la cabeza”; Azkue, 1989: IV, 63:
“Ahora se nos ha venido al pueblo la moda, boinas azules y chaqueta de meri-
no...”; y Salaün, 1990: 241: “Con la moda que han sacado / de fugarse los artis-
tas / se han decidido mis padres / a no perderme de vista”.
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jos, que es posible fechar en las décadas finales del siglo XVI e iniciales
del XVII en que Margit Frenk (1978) ha localizado una desbordante eclo-
sión de seguidillas que prácticamente barrió los metros patrimoniales
anteriores (el villancico, especialmente). Otras debieron nacer en fechas
mucho más recientes, al calor de modas surgidas e importadas, a fina-
les del XIX y comienzos del XX, de la Península ibérica. Todas ellas con-
forman, en cualquier caso, un repertorio profundamente arraigado en
la entraña poética de la tradición sefardí del Estrecho, hábil y a veces
castizamente adaptado a su mundo poético y social, y demostrador,
una vez más, de la riqueza y el eclecticismo de esa tradición.

Bibliografía citada

ABADÍA, Guillermo, 1971. Coplerío colombiano. Bogotá: Instituto Colom-
biano de Cultura.

AFÁN DE RIBERA, Antonio J., 1889. Cosas de Granada: leyendas y cuadros de
antiguas y modernas costumbres granadinas. Granada: Imp. de la Lealtad.

ALCALÁ ORTIZ, Enrique, 1986. Cancionero popular de Priego: poesía cordobe-
sa de cante y baile II. Priego: [edición del autor].

ALDEN MASSON, J., 1960. Folklore puertorriqueño. I. Adivinanzas. San Juan
de Puerto Rico: Instituto de Cultura Puertorriqueña.

ALÍN, José María, 1992. “Nuevas supervivencias de la poesía tradicio-
nal”. En Estudios de Folklore y Literatura dedicados a Mercedes Díaz Roig,
eds. [y comps.] B. Garza Cuarón, [A. González], Y. Jiménez de Báez
[y B. Mariscal]. México: El Colegio de México, 403-465.

_______, 1998. “Referencias nuevas (andaluzas) de canciones viejas”.
En Romances y canciones en la tradición andaluza, eds. P. M. Piñero, E.
Baltanás y A. J. Pérez Castellano. Sevilla: Fundación Machado, 119-
138.

ALVAR, Manuel, 1969. Endechas judeo-españolas. Madrid: Instituto Arias
Montano.

_______, 1971. Cantos de boda judeo-españoles. Madrid: Instituto Arias
Montano.

ÁLVAREZ CURIEL, Francisco, 1991. Cancionero popular andaluz. Málaga:
Arguval.



José Manuel Pedrosa172

ARMISTEAD, Samuel G. y Joseph H. SILVERMAN, 1973. “El cancionero
judeo-español de Marruecos en el siglo XVIII (Incipits de los Ben-Çûr)”.
Nueva Revista de Filología Hispánica 22: 280-290.

ARMISTEAD, Samuel G. y Joseph H. SILVERMAN, 1992. “La niña de Gómez
Arias en la tradición moderna” y “Poesía, amor y agricultura:
Vivardueña”. En En torno al romancero sefardí (Hispanismo y balcanismo
de la tradición judeo-española). Madrid: Seminario Menéndez Pidal, 43-
49 y 110-117.

ARMISTEAD, Samuel G., Iacob M. HASSÁN y Joseph H. SILVERMAN, 1974.
“Four Moroccan Judeo-Spanish Folksong Incipits (1824-1825)”.
Hispanic Review 42: 83-87.

AZKUE, Resurrección Mª de, 1989. Euskaleriaren Yakintza: Literatura popu-
lar del País Vasco. 4 vols. Reed. Madrid: Euskaltzaindia-Espasa Calpe.

BALBÍN, Juan y Antonio ZAVALA, 1996. Entre los olivos de Jaén. Oyarzun:
Sendoa.

BARROSO GUTIÉRREZ, Félix, 1994. “Las Hurdes: tres estampas
etnográficas”. Revista de Folklore 162: 201-206.

BENARROCH PINTO, Isaac, 1951. El indiano, el kadi i la luna. Tetuán: Edito-
ra Marroquí.

BNM (Biblioteca Nacional de Madrid), manuscrito 16.292. Sainetes de los
dòs mexores Yngenios de España Dn Pedro Calderòn, y Dn Agustin Morèto,
los qe nò se han impreso, porquè lò rehusàron sus Authores II.

BNM, manuscrito 3985. Siglo XVII; contiene poesías atribuidas a Góngora,
Quevedo, Salinas, etcétera.

BORREGO, Esther, 1998. El teatro breve de Vicente Suárez de Deza (Estudio y
edición crítica). Madrid: Universidad Complutense.

BRICEÑO, Luis de, 1626. Metodo mui facilissimo para aprender a tañer la gui-
tarra a lo español. París: Pedro Ballard,

BROWN, Kenneth, 1995. “Doscientas cuarenta seguidillas antiguas”. Cri-
ticón 63: 7-27.

CANINO SALGADO, Marcelino J., 1970. La canción de cuna en la tradición de
Puerto Rico. San Juan de Puerto Rico: Instituto de Cultura Puertorri-
queña.

CAPDEVIELLE, Ángela, 1969. Cancionero de Cáceres y su provincia. Cáceres:
Diputación Provincial.



Seguidillas sefardíes de Marruecos 1 7 3

CARRIZO, Juan Alfonso, 1937-1942. Cancionero popular de La Rioja. 3 vols.
Buenos Aires-México: Espasa-Calpe Argentina.

C[ONDE], J[uan] C[arlos], 1997. “Seguidilla”. En Diccionario de literatura
popular española, eds. J. Álvarez Barrientos y Mª J. Rodríguez Sánchez
de León. Salamanca: Colegio de España, 297-298.

ECHEVARRÍA BRAVO, Pedro, 1951. Cancionero musical manchego. Madrid:
CSIC. (2a. ed. Ciudad Real: CSIC, 1984.)

ESCRIBANO PUEO, M. L., T. FUENTES VÁZQUEZ, F. MORENTE MUÑOZ y A.
ROMERO LÓPEZ, 1994. Cancionero granadino de tradición oral. Granada:
Universidad.

FRENK, Margit, 1978. “De la seguidilla antigua a la moderna” (1965). En
Estudios sobre lírica antigua. Madrid: Castalia, 244-258.

_______, 1989. Corpus de la antigua lírica popular hispánica. (Siglos XV a XVII).
Madrid: Castalia.

_______, en prensa. Nuevo corpus de la antigua lírica popular hispánica. (Si-
glos XV a XVII). México: UNAM / El Colegio de México.

FRIBOURG, Jeanine, 1987. “La literatura oral, ¿imagen de la sociedad?”.
Temas de Antropología Aragonesa 3: 101-111.

GIL GÓMEZ, Luis, 1979. Escenas infantiles tudelanas. Pamplona: Gómez.
GIL, Bonifacio, 1931-1956. Cancionero popular de Extremadura. 2 vols. Valls-

Badajoz: E. Castells-Diputación.
LARREA, Arcadio, ed., 1954. Canciones rituales hispano-judías. Madrid: Ins-

tituto de Estudios Africanos.
LARREA PALACÍN, Arcadio de, 1952. “La canción popular en el tiempo

de los Reyes Católicos”. En Curso de conferencias sobre la política africa-
na de los Reyes Católicos. Madrid: CSIC, IV: 7-52.

LEITE DE VASCONCELLOS, Jose, 1975-1983. Cancioneiro popular português,
ed. M. A. Zaluar Nunes. 3 vols. Coimbra: Universidade I.

MACHADO Y ÁLVAREZ, Manuel, 1986. “Los sombreritos”. En El Folk-Lore
Andaluz. Reed. Sevilla: Editoriales Andaluzas Unidas, 217-221.

MARTÍNEZ RUIZ, José, 1988-1989. “Poesía sefardí tradicional inédita de
Alcazarquivir (Marruecos), años 1948-1951”. Miscelánea de Estudios
Árabes y Hebraicos 37-38: 55-73.

MARTÍNEZ TORNER, Eduardo, 1966. Lírica hispánica: relaciones entre lo po-
pular y lo culto. Madrid: Castalia.



José Manuel Pedrosa174

MERCADO, José, 1982. La seguidilla gitana: un ensayo sociológico y literario.
Madrid: Taurus.

NAVARRO TOMÁS, Tomás, 1966. Métrica española. Nueva York: Las Amé-
ricas.

_______, 1968. Repertorio de estrofas españolas. Nueva York: Las Améri-
cas.

PASTOR PÉREZ, Lourdes, 1998. “La seguidilla: trayectoria histórica de
una forma poética popular”. En Lírica popular / lírica tradicional: Leccio-
nes en homenaje a Don Emilio García Gómez. Sevilla: Universidad-Fun-
dación Machado, 257-272.

PEDRERO RUBIO, Antonio, 1991. Apuntes para la historia de Campillo de
Llerena. Campillo de Llerena: Excmo. Ayuntamiento.

PEDROSA, José Manuel, 1992. “La novia exigente, de unas seguidillas del
siglo XVII a ball rodó catalán y canción paralelística sefardí”. Criticón
56: 41-52.

_______, 1996. “Canciones disparatadas y rimas frustradas: notas sobre
un recurso poético del cancionero popular (siglos XVII al XX)”. Boletín
de la Biblioteca de Menéndez Pelayo LXXII: 39-67.

_______, 1997. “La flor en la cama: simbolismo y ritual de un epitalamio
sefardí de Marruecos”. En “Quien hubiese tal ventura”: Medieval Hispanic
Studies in Honour of Alan Deyermond, ed. A. M. Beresford. Londres:
Queen Mary and Westfield College, 379-386.

Poesía popular andina. Venezuela. Colombia. Panamá, 1982. Quito: Instituto
Andino de Artes Populares.

QUILIS, Antonio, 1969. Métrica española. Madrid: Alcalá.
RODRÍGUEZ MARÍN, Francisco, 1882-1883. Cantos populares españoles. 5 vols.

Sevilla: Francisco Álvarez y Cía.
SALAÜN, Serge, 1990. El cuplé (1900-1936). Madrid: Espasa Calpe.
SCHUBARTH, Dorothé y Anton SANTAMARINA, 1984-1992. Cancioneiro po-

pular galego. 6 vols. en 10 tomos. La Coruña: Fundación “Pedro Barrié
de la Maza, Conde de Fenosa”.

Seminario “Papeles de Literatura Infantil”, 1990. En Dedín Dedín de
Pequeñín (Folklore infantil). Sada-La Coruña: Ediciós do Castro.

SORIA ORTEGA, Andrés, 1993. “Notas sobre oralidad. Mutaciones en la
tradición”. En O cantar dos trobadores: Actas do Congreso celebrado en



Seguidillas sefardíes de Marruecos 1 7 5

Santiago de Compostela entre os días 26 e 29 de abril de 1993. Santiago:
Xunta de Galicia, 505-515.

SOUSSANA, Eva, 1997. “Mitos, cuentos, supersticiones, creencias, leyen-
das y canciones del mundo hispánico”. En Literatura tradicional sin
fronteras: el repertorio multicultural de Montreal. Recueilli dans le cadre du
Séminaire “Littérature et Folklore”, ed. José Manuel Pedrosa. Montreal:
Université, 240-260.

VALLE-INCLÁN, Ramón del, 2000. Los cuernos de don Friolera. En Martes de
carnaval. Esperpentos, ed. J. Rubio Jiménez. Reed. Madrid: Austral.

YEVES DESCALZO, Feliciano A., 1997. Cuentos y leyendas de mi pueblo, Ven-
ta del Moro. Venta del Moro: Ayuntamiento.



REVISTA DE LITERATURAS POPULARES  /  AÑO II  /  NÚMERO 1  /  ENERO-JUNIO DE 2002

Luis G. Díaz Viana. Los guardianes de la tradición. Ensayos sobre la “invención” de la
cultura popular. Gipuzkoa: Sendoa, 1999; 116 pp.

“¡Ah, eso tampoco es la tradición!, nos dirán los tradicionalistas. ¿Pues
entonces qué es la tradición? ¿A qué andar buscando en el guardarro-
pa, si en el fondo lo que buscáis es el roquete del sacristán?” Con estas
sugerentes palabras de Pío Baroja, abre el antropólogo español Luis G.
Díaz Viana (7) un libro destinado a socavar una “fe” que, a menudo, se
confunde con las investigaciones folclóricas y que suelen profesar los
folcloristas en su papel de “guardianes de la tradición”.

Bajo la mirada crítica de Díaz Viana, la vigilancia del folclorista aspi-
ra a impedir que se rompa “el eslabón de la tradición”, radicada lejos de
las ciudades, en “nuestros pueblos y aldeas”, entre los campesinos, so-
bre todo los de edad (7-8). Es ahí donde pueden hallarse versiones “au-
ténticas”, fieles a la tradición, por estar recogidas directamente “de boca
del pueblo”, como reza otra metáfora inamovible, que obliga, a su vez,
al transcriptor a mantener “la mayor fidelidad” cuando las vierte de lo
oral a lo escrito (8). Pero lo importante es señalar, dice Díaz Viana, el ca-
rácter “trascendente”, de “misión”, que asume esa tarea a los ojos del
folclorista y que convierte al folclor en una fuerza casi mística, capaz de
enmendar las “perversiones” acarreadas por un “falso” progreso, al
precio de “nuestra identidad” como “pueblo” y de su esencia: “lo tradi-
cional”. En resumen: los folcloristas no quieren estudiar el folclor, “quie-
ren salvar nuestra alma” (8-9).

Así entendida, la tradición popular es una “fe”, no una “ciencia”.
Hay que creer en ella: no hace falta estudiarla, basta con recogerla. Basta
con dictaminar “qué es lo tradicional o popular o qué no”, “erigirse en
jueces y guardianes de la tradición” a partir de “un acto de fe en una
idea determinada de pueblo” (9-10).
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Es cierto que esa crítica del “folclorismo” no alcanza a los románti-
cos: a esos “primeros folcloristas” que fueron los “descubridores del
pueblo”, y que, de acuerdo con Díaz Viana, no fueron “conservadores o
reaccionarios” en el sentido que hoy damos a esos términos (10). De
hecho, su reivindicación de los “saberes vulgares” y de todo lo despre-
ciado por los intelectuales y las gentes cultivadas de entonces —”su-
perstición, arte menor, mal arte o paparruchas pueblerinas”— tenía algo
de “revolucionaria”, dice Díaz Viana, y hasta de “subversiva”. Muy pron-
to, sin embargo, los partidarios del viejo orden —y hoy diríamos, añado,
que también los “revolucionarios” y “subversivos” partidarios de otro
nuevo orden— descubrieron que la “invención de lo popular” les era útil,
concluye Díaz Viana, “si eran ellos quienes decían qué era lo popular y
quién o quiénes eran el pueblo; o lo que el pueblo, en su opinión, debía
ser” (12). Así, las “fuerzas de la reacción”, las “élites más conservadoras”,
se apropiaron de esos “artefactos” o “inventos románticos”:

Con el tiempo, el culto a lo popular revestirá asociaciones tan peligrosas
como las que tuvo el folklore —y los folkloristas— bajo el periodo nazi en
Alemania o, durante los primeros años del franquismo, en España (10).

A lo que habría que añadir, insisto, el “culto a lo popular” que reinó
bajo el régimen soviético y las democracias populares, o bajo los regíme-
nes nacionalistas del mundo colonial. Y en México, donde, al amparo
de un régimen revolucionario, llegó a constituirse —tempranamente—
un folclor de masas y donde el “culto a lo popular” no culminó, sino por
excepción, en investigaciones críticas del folclor.

* * *
La primera parte del libro del profesor Luis Díaz Viana gira en torno a
la “cultura popular” y a los conceptos de “cultura”. El autor comienza
por señalar la existencia de dos formas casi opuestas de entender el
folclor durante el siglo XIX: de un lado, una línea nacionalista animada
por el romanticismo alemán y preocupada por la recuperación del “ge-
nio nacional”; de otro lado, una línea con pretensiones más universales
y científicas, vinculada a los trabajos de los folcloristas ingleses. Con el
tiempo, fue la tendencia germanizante la que se impuso en España,
a pesar de los esfuerzos de Antonio Machado y Álvarez por presentar
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al folclor como auxiliar de la historia y la antropología. En efecto, al
convocar a los eruditos y a la gente del pueblo a formar parte de su
Sociedad Folklórica, Machado habría incurrido en una contradicción,
que llegaría a interiorizarse como algo propio de esa disciplina: “motor
principal de esa obsesiva práctica recopiladora que conduciría al folk-
lore a desempeñar un papel social [...] de máquina coinventora de iden-
tidades” (29). De hecho, para ambas líneas del folclor europeo, la “cul-
tura del pueblo” era idéntica a las tradiciones campesinas, y convertía a
sus depositarios, los campesinos, en los “salvajes de aquí”, frente a los
“salvajes de lejos” creados por la etnología (30).

En lugar de las dicotomías que suelen utilizarse para definir a la “cul-
tura popular” frente a la “cultura de élite” o “alta cultura”, Luis Díaz
Viana propone un modelo más abierto, basado en “la tensión entre las
distintas tradiciones [...] que componen cada cultura” (32): cada cultu-
ra habría tenido su historia, su manera de ir resolviendo “ese juego de
tensiones entre diversas influencias culturales” (33). Dicho modelo ha-
ría necesario profundizar el diálogo entre la antropología y la historia,
así como un análisis más claro de las distinciones entre “civilización” y
“cultura”, por una parte (34), y entre “cultura” y “sociedad”, por otra
(35). Al final, aparentemente, acabarían constituyéndose nuevas
dicotomías: las que oponen lo “micro” a lo “macro”, lo local a lo gene-
ral o —una distinción propuesta por Robert Redfield, y que Díaz Viana
propone rescatar— la “Gran Tradición” a la “Pequeña Tradición”, iden-
tificada esta última con la culturas “micro”, locales y de grupo (37). Y
sin embargo, más que una dicotomía, lo que surge es un “juego de ten-
siones”: “dentro de cada ‘cultura-civilización’ caben muchas ‘culturas-
micro’”, explica Díaz Viana, y “resulta perfectamente posible que, en
cualquier sociedad, un individuo pertenezca a más de un grupo de cul-
tura común, sea competente en más de un conjunto de conocimientos o
de normas y utilice uno u otro ‘registro’ cultural” (38). En una palabra:
“Todos participamos de una ‘civilización’ [¿o varias?] y vivimos de
acuerdo con el código de una o —más bien— de varias tradiciones cul-
turales” (39).

Volviendo al concepto de “cultura popular”, el antropólogo español
señala que la discusión se ha centrado, equivocadamente, más en la
palabra “popular” —y en la palabra “pueblo”— que en la palabra “cul-
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tura” (43). Así, explica Díaz Viana, lo “popular” se ha identificado con
el “pueblo-nación” de los nacionalistas románticos, con el “pueblo sola-
mente campesino” de folcloristas y populistas, con el “pueblo-clase o
clases dominadas” de los marxistas o con el “pueblo masa subalterna”
de los sociólogos (44). Pero lo “popular”, dice Díaz Viana, es más bien
“una manera de crear y transmitir cultura” (44). No corresponde a la
oposición, “caricaturesca”, entre lo “popular” y lo “culto” (45). Pues,
como lo señalaba Peter Burke, “las élites europeas han sido, por lo ge-
neral, biculturales y bilingües”, y, como lo ha mostrado Bajtín, es en
obras correspondientes al ámbito “culto” o “erudito” donde la “cultura
popular” se presenta de modo más coherente —como en el caso de
Rabelais, cuya obra es una expresión radical y carnavalesca, sin ser obra
del “pueblo” (44-45).

Como suele suceder cuando se habla de “culturas populares”, los
rasgos que acaban por definirlas son negativos y neutralizadores. Así,
“la cultura de una sociedad concreta no es un ‘todo’ sin fisuras”; “lo
‘popular’ no debe ser visto más como una ‘sustancia’, como un conteni-
do inalterable”; el “juego de tensiones”, en fin, entre diferentes tradicio-
nes, “no puede [...] aislarse de las relaciones de poder entre grupos” (45-
46). ¿Cuál sería el contrapunto afirmativo? ¿Cómo hablar de las “culturas
populares” desde su expresión? Sobre todo, cuando, como escribe Eric
Hobsbawm, en The Invention of Tradition, “las tradiciones de esa cultura
popular a menudo son [finalmente] una invención —o una reinvención—
de las élites” (45).

* * *
En la segunda parte del libro, el profesor Díaz Viana analiza “el proble-
ma de la ‘autenticidad’ en la recopilación de la literatura oral” (51), a
través de un texto que él llama “paradigmático” de Juan Menéndez
Pidal. Lo que surge, así, es un “canon de lo popular” (56), algunos de
cuyos aspectos son: la idea de que el folclor es una expresión “espontá-
nea y natural del alma del pueblo”; la reivindicación de su valor moral
y de la excelencia estética de lo popular; la apología de lo rural tradicio-
nal y el catastrofismo ante su inminente desaparición; la “invocación al
misterio” (53-56). Pero el acierto de Díaz Viana radica en señalar que el
canon apunta, “no a todo lo que puede estar comprendido en ese cajón
de sastre de lo popular”, sino a lo que merece tal nombre: a lo auténtica-
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mente “popular” o “tradicional” —cuyo “sello” sólo pueden imprimirle
folcloristas como Juan Menéndez Pidal: esos “autentificadores del ‘ver-
dadero’ pueblo”, esos “guardianes”, esos “garantes de la tradición” (56).

Desde sus primeros trabajos de recopilación, Ramón Menéndez Pidal
le había dado un sesgo más científico y riguroso a sus trabajos, que apun-
taban ya entonces a la recolección global de la “tradición moderna” del
romancero, y no de los “viejos romances”, como su hermano Juan (60).
De hecho, como señala Díaz Viana, Ramón “revisó y vino a contrade-
cir” muchas de las opiniones de Juan, y esas diferencias ocurrieron tam-
bién en el terreno ideológico, pues si este último fungió como secretario
de la Unión Católica, el primero se consideraba a sí mismo como el más
liberal de su ultraconservadora familia, y en este sentido habría que
incluirlo en la “generación del 98” (61-62). Empero, vuelve a apuntar
Díaz Viana, “no debería descartarse alguna posible influencia inicial de
Juan en Ramón” o, al menos, la existencia de “una preocupación —casi
obsesión— común”: “el problema de la construcción y reconstrucción
de España, el verdadero sentido de su historia, la salvaguarda de su
identidad” (62). Según Díaz Viana, ante esa “casi obsesión” es que se
ofrecen, siguiendo el camino abierto por los románticos, de un lado, “la
exhumación de la épica”, y de otro, “la recuperación de la literatura
popular” (63).

Un cierto “tono” y un estilo, que recuerdan el “tono” y el estilo del
hermano mayor del autor de Flor nueva de romances viejos —título de por
sí significativo—, reaparecen en textos esclarecedores, entre alusiones
al “alma del pueblo” (66), a “la prehistórica cabra hispana” “enriscada”
en su “arcaísmo”, o a la “alada semilla” del “árbol” fundamental hispá-
nico que “arraiga sobre todo el suelo de la península, desde Cataluña a
Portugal”, y que, gracias a los vientos imperiales, “pasa por los mares
a las tierras de América española y portuguesa” (67-68). No en balde,
los dos hermanos coinciden, como lo subraya Díaz Viana, en que “la
poesía popular española sobresale entre todas por su carácter nacional”
—y ello en virtud de una “especial historia” que Juan hace arrancar de
la Reconquista y Ramón sintetiza en la idea de una “prodigiosa y fecun-
da continuidad de los temas históricos” (70-71).

Para Ramón Menéndez Pidal, en efecto, “hay un fluir ininterrumpi-
do de la poesía épico-lírica española, desde que los primeros romances,
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en su opinión, se desgajan de los ciclos heroicos hasta el Romancero gita-
no, de García Lorca” (64). Pero, como sugiere Díaz Viana, esta vía de
autentificación de lo popular —que va a trascenderse a sí mismo en lo
“tradicional”— termina por eliminar, precisamente, lo popular. Así, dice
Díaz Viana, don Ramón lamentará que el Romancero gitano no tome como
modelo “la vena tradicional del romancero viejo”, sino “la ‘degenerada’
producción romanceril del XIX, con sus bandoleros y marginados” (64).
Del mismo modo, su hermano Juan lamentaba la pérdida de las “tradi-
ciones” caballerescas:

El desvergonzado ciego, degenerado descendiente por línea recta del ju-
glar,  [...] llevando en el estandarte de hule pintadas las escenas de un cri-
men, las canta con voz descompuesta al unísono del desvencijado violín
(64-65).

Como nos lo recuerda Díaz Viana, ya los románticos marcaban el
abismo entre el pueblo, noble Volk, con sus “maestros cantores”, y la gen-
te del vecindario —”ese populacho que, en las propias palabras de
Herder, ‘nunca canta o versifica, sólo chilla y mutila’” (65). También
Wolf y Hofmann, editores de la Primavera y flor de romances, hablaban de
una “degeneración” de los romances populares: “las clases bajas e ínfi-
mas de la nación, abandonadas a sí mismas”, no producirían, en el fu-
turo, cantos y romances populares, sino solamente “vulgares” (65). Sur-
ge, así, la disputa entre los romances que perviven entre los “rústicos y
campesinos” y los “romances plebeyos” —fruto de “un pueblo iletrado
o de rastrera literatura” que vive en las ciudades—, de acuerdo con la
terminología de Ramón Menéndez Pidal (65-66). Corruptos, degenera-
dos, falsos, inauténticos, los “romances vulgares” o “plebeyos” serían
la escoria del folclor: puro, natural, verdadero, auténtico (71).

Consecuencia del incisivo análisis que hace Díaz Viana del sentido
de la “autenticidad” en las investigaciones folclóricas son sus
señalamientos de que “las culturas no son verdaderas o falsas”, de que
estudiarlas es estudiar “el mundo de lo inauténtico”, de que “lo híbri-
do” es lo habitual en ellas (73). Sin embargo, como hemos visto, del
“canon de lo popular” se desprenden consecuencias paradójicas: por
ejemplo, que “no todo lo que procede del pueblo merecería ser recogi-
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do”; que, de hecho, “no todo el pueblo parece valer como pueblo” (76).
A juicio del profesor Díaz Viana, la mirada romántica de “lo popular”
—cuyas raíces hay que buscar en una pequeña aristocracia en decaden-
cia, pero también en la pequeña burguesía de las ciudades, en los em-
pleados y artesanos sobrevivientes de las revoluciones perdidas (77)—
acaba por constituir “una utopía hacia atrás” que se proyecta hacia el
futuro (76). En todo caso, la búsqueda de la “autenticidad”, dice Díaz
Viana, le confiere al recopilador una autoridad importante: “él decide
quién puede ser o no portador de material ‘autentificable’ y qué mate-
rial lo es” (79); él decide “lo que ‘es’, qué existe y qué no”; él autoriza
“lo que debe existir”, porque el pueblo “no sabe lo que sabe” (80). “El
colector es —pues— el gran autentificador, el que vela porque la tra-
dición continúe. Es [concluye Luis Díaz Viana] el guardián de la tradi-
ción” (80).

* * *
La última parte del libro se titula: “Una mirada sobre las miradas”, e
incluye temas como el desencuentro de las “visiones nativas y foráneas”
en un solo territorio (81 ss.), la “apoteosis del ‘nosotros’” en el folclor
(94 ss.), la “‘voz airada’ del nativo” contra “quienes ‘escriben’ la cultu-
ra” (99 ss.), y el “juego de transferencias” entre sujeto y objeto en la
investigación etnográfica (104 ss.). Sin ánimo de hacer una reseña deta-
llada de estas discusiones, por falta de espacio, me limito a subrayar
algunas anécdotas “folclóricas” —¿folclor del folclor?— que Díaz Viana
registra en ellas: la noción, impúdica, de “caza” para referirse a la reco-
lección de textos orales o imágenes etnográficas (85-86); la invención
del “fakelore” o “falso folklore”, junto al folclor “auténtico” (90); el “des-
ternillante folklore” que provoca “la extravagancia del antropólogo”
cuando hace sus encuestas —como lo atestiguó Díaz Viana en un “pue-
blo mejicano” (91)—; la competencia entre folcloristas y antropólogos
por “las escasas becas y subvenciones” (97), o el “peligro”, imagina-
do por Clifford Geertz, de “producir una etnografía de la brujería como
sería escrita por una bruja” (100).

Finalmente, no queda sino elogiar el trabajo de Luis Díaz Viana, so-
bre todo por su actitud “revisionista” de dogmas y creencias casi reli-
giosas que han terminado por confundirse, a veces, con las investiga-
ciones folclóricas. Labor esta, por cierto, que continúa la del maestro
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Philippe Joutard. Esas voces que nos llegan del pasado. Trad. Nora Pasternac (1983).
Buenos Aires: FCE, 1999; 143 pp.

Sostiene Philippe Joutard que, en los trece años transcurridos entre la
primera edición en español de Esas voces que nos llegan del pasado y esta
reedición, que ahora me ocupa, la historia oral ha alcanzado su madu-
rez; y fundamenta su aseveración recordando la riqueza y diversidad
de textos vinculados a esta perspectiva, leídos en varias conferencias y
coloquios internacionales.

En el balance de la evolución de la historia oral a lo largo de 25 años,
realizado por Joutard en 1995, queda claro el doble movimiento de esta
disciplina: ha alcanzado el rigor académico sin perder su dinamismo e
inconformismo iniciales. La historia oral ha dado la palabra a los exclui-
dos, en primer lugar a las mujeres, contribuyendo definitivamente a la
historia de género. Ha prestado atención al mundo popular, aun en sus
manifestaciones de extrema pobreza y analfabetismo, y tomado en cuen-
ta a las minorías, con frecuencia olvidadas por la historia tradicional.
Una de sus aportaciones es la inclusión de un punto de vista diferente:
el del imaginario creador de acción. Asimismo estudia “la memoria en
sí misma como objeto de historia y no como su simple apoyo” (7). En
este sentido, una herramienta fundamental es la encuesta oral, que des-
pierta la memoria.

La historia oral se desarrolló junto con las grabadoras de sonido y se
ha beneficiado con los progresos de las tecnologías informáticas de la
comunicación, como los videos o el internet. El autor adelanta aquí al-
gunas de las reflexiones sobre el uso de las grabadoras y el método de la
encuesta oral, que abordará posteriormente.

En América Latina puede hablarse de la polarización entre una ten-
dencia militante, radicalmente alternativa, de la historia oral, y una
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tendencia académica. En tanto a la primera le interesa hacer historia
desde abajo, desde el punto de vista de los excluidos, sin interpretar ni
tomar distancia, a la tendencia académica le interesa transformar la
memoria en historia. La posición de Joutard conjuga ambas vertientes;
se propone ser, más allá de memorialista, historiador, con todo lo que
ello implica: tomar distancia, cruzar los discursos, confrontar los testimo-
nios orales con textos escritos, mirar a los excluidos como participantes
plenos de la historia. Es la crítica histórica la que puede dar validez a las
voces de las víctimas de las numerosas opresiones que existieron en el
siglo XX.

El autor dedica dos de los nueve capítulos que constituyen el texto a
rastrear a los precursores de la historia oral. A este fin, en el capítulo
inicial se remonta hasta Tucídides y Herodoto, aclarando que entonces
era normal basarse en testimonios orales, pues apenas se contaba con
documentación escrita. Tres siglos después de estos historiadores surge
uno que afirma la superioridad de los testimonios orales sobre los escri-
tos, ya para entonces abundantes. Polibio piensa, sin embargo, que la
presencia del historiador en los hechos relatados es aún superior al tes-
timonio oral; sin embargo, el historiador debe estar capacitado para
cumplir su función.

No obstante este uso del testimonio oral, el desarrollo de las cancille-
rías de Estado, la multiplicación de los manuscritos, desde el acta nota-
rial hasta el documento paleográfico, y más adelante la invención de la
imprenta, colaborarán a que, en la época moderna, la información escri-
ta tenga prioridad sobre la oral. Para algunos eruditos la escritura es
sinónimo de verdad de los hechos. Las fuentes orales, y la tradición
misma, empiezan a ser cuestionadas; un ejemplo de ello es lo asentado
por Voltaire en su Diccionario filosófico, pues opone los relatos para niños
o las fábulas, que fundamentan toda historia y se transmiten oralmente
de una generación a la siguiente, a la verdad. Voltaire toma en cuenta la
voz de los testigos oculares, siempre y cuando tengan cierta importan-
cia social, pues los considera los únicos actores de la historia. No está,
por ello, entre los verdaderos precursores de la historia oral propia-
mente dicha, la cual se funda con la voz de las minorías perseguidas
que deben justificar su existencia. Así, las primeras recolecciones de
archivos orales datan del siglo XVIII, en la guerra de los camisardos,
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cuando los protestantes franceses se rebelaron e iniciaron una guerra
acompañada de prácticas proféticas. Este episodio histórico dio lugar a
varias encuestas; la más importante, en el mismo siglo, hecha por Antoine
Court, a quien Joutard considera el verdadero fundador de la historia
oral francesa. Court tardó cerca de veinte años en escribir una historia
de la guerra de los camisardos, confrontando los testimonios orales con
el material escrito, recopilando los testimonios no sólo de los actores
centrales, sino los de los hombres comunes.

La denominación “historia oral” se debe a Samuel Johnson, quien en
1773 sugirió reunir relatos de los contrincantes en una rebelión de los
escoceses contra la dominación inglesa, que había tenido lugar casi tres
décadas antes.

El estudioso Raphael Samuel descubrió en los glosarios de dialectos
regionales británicos, los más antiguos de los cuales son del siglo XVII,
fuentes orales que documentan la vida cotidiana de las comunidades.
A partir del siglo XVIII, en que varios textos reflejan el interés de algunos
investigadores ingleses y estudiosos alemanes, en especial Herder, en
las culturas populares orales, queda claro que las tradiciones populares
son la fuente de la cultura de una nación, así como de su fecundidad
artística. Se reconoce, asimismo, el valor de la encuesta etnográfica. El
autor menciona también los trabajos precursores de la etnografía en
Rumania y en Francia.

En el segundo capítulo, Joutard recuerda el establecimiento de la his-
toria como ciencia, fenómeno que tuvo lugar a comienzos del siglo XIX,
y la primera actitud de esta nueva ciencia frente a la tradición oral, una
actitud crítica. Los historiadores franceses mostraban una verdadera
devoción por la palabra escrita, depositaria de la memoria y, en conse-
cuencia, sentían desconfianza ante la transmisión oral, que con tanta
facilidad modifica la información. A su vez, la filología, “el método que
convierte a la historia en ciencia”, se ocupa solamente del texto escri-
to (51).

Un factor imprescindible en esta etapa fundacional de la ciencia his-
tórica fue la creación de grandes archivos, que a la vez concentran la
información y permiten su acceso público. En Francia, la Revolución in-
tegra en los archivos del estado los documentos señoriales o eclesiásti-
cos, antes privados, y considera que tales archivos son propiedad de la
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nación. Movimientos análogos ocurren en Inglaterra, Bélgica y los Esta-
dos Unidos. Para acceder a la información contenida en estos centros,
se desarrolla la paleografía. En esta fase, el pensamiento de los historia-
dores es eurocéntrico, enfocado a la política y a las personalidades diri-
gentes. Son estas las fuentes que les interesan; el folclor, asociado a lo
anecdótico, queda fuera de los marcos de la naciente disciplina.

La alfabetización continua que se realiza en el siglo XIX y la ideología
de la escuela, como factor de progreso y liberación, contribuyen a la fi-
delidad de los historiadores a los documentos escritos. La encuesta oral,
a excepción de algunos notables ejemplos en Europa y los Estados Uni-
dos, se confina en la marginalidad geográfica o social.

En Francia, la curiosidad por la cultura popular se manifestó en for-
ma administrativa y política; un diputado de la Asamblea Constituyen-
te a fines del siglo XVIII difunde, a través de un periódico, una serie de
preguntas sobre el dialecto y las costumbres de la gente del campo. Esta
voluntad por parte del poder central de conocer las poblaciones locales
se vincula con un gran movimiento de estadísticas que ya no versan
sólo sobre el estado económico y demográfico del país, sino también so-
bre su historia y costumbres.

Algunos escritores jugaron un papel muy importante en los inicios
de la historia oral. Por ejemplo, Walter Scott, cuya obra se inscribe den-
tro de la concepción romántica que propicia el surgimiento del folclor,
palabra surgida en 1846. A su vez, George Sand encuentra una fuente
de inspiración en tradiciones, creencias y leyendas populares, además de
fomentar la labor de los primeros folcloristas.

Uno de los primeros historiadores orales fue Michelet, con su obra El
pueblo (1846). Pensaba Michelet que es a través de sus actos y sus pala-
bras como mejor puede captarse el genio popular; no obstante, apenas
empleó el método de la encuesta oral.

El primero en utilizar la expresión “historia oral” fue Barbey
d’Aureville, en su novela La hechizada (1852); pero su tratamiento de las
fuentes orales no es sistemático, pues no le interesaba aspirar a la preci-
sión del historiador. Tanto este autor como Michelet descubrieron la
importancia de la transmisión oral por la vía de la experiencia familiar.

La herencia de George Sand y Michelet, más que por los historiado-
res fue asumida por los practicantes de una nueva disciplina, los fol-
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cloristas, quienes, sin embargo, en su mayoría, se distanciaron de la his-
toria. Fueron precursores de la historia oral; como lo fueron asimismo
los dialectólogos y los geolinguistas que, en la primera mitad del siglo
XX, se preocuparon por registrar, con precisión, la diversidad de las
hablas francesas.

En la primera década del siglo XX se inaugura, en la Universidad de
París, el primer archivo de la palabra, un laboratorio de grabaciones.
Estas primeras colecciones se vinculan más a la lingüística y a la etnolo-
gía que a la historia. Sin embargo, la institucionalización de archivos
sonoros aparece en Francia más bien tardíamente, después que en Aus-
tria y Alemania, a finales del XIX.

El tercer capítulo se dedica al nacimiento de la historia oral moder-
na. Hay consenso entre los historiadores en que la historia oral nació en
los Estados Unidos, poco después de la segunda Guerra Mundial, y sólo
se difundió fuera de sus fronteras a finales del decenio de 1960, primero
en el Reino Unido y luego en Francia. Ciertamente, hubo grabaciones
anteriores en diversos países europeos, pero la sistematización e institu-
cionalización de la práctica se inicia cuando Alan Nevin, de la Colum-
bia University, entrevista a un político de la ciudad y crea una organi-
zación para conservar archivos orales y escritos. El centro fue modelo
para otros proyectos norteamericanos de historia oral. La grabación se
concebía como un medio que culminaría en un documento.

En esta etapa el centro pretendía limitarse a ser banco de datos y
fábrica de archivos orales, sin interesarse en sintetizar, explotar o inter-
pretar la información. La historia oral se concebía más como una herra-
mienta que como una disciplina, y enfrentaba un problema adicional:
estar al servicio de una epistemología histórica arcaica, centrada en los
“grandes” hombres.

En la década de 1950, el movimiento se fue extendiendo con lentitud,
para acelerarse a partir de la siguiente. En 1997 se funda la Asociación
de Historia Oral Norteamericana, que organiza encuentros y publica
revistas, boletines y bibliografías. La disciplina se consagra oficialmen-
te cuando, en 1970, la Biblioteca del Congreso integra a su catálogo las
grabaciones normalizadas.

En los albores de la historia oral, habría que mencionar asimismo
una escuela sociológica, aproximada a la antropología, que llevó a cabo
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trabajos de gran interés. Desarrollada en Chicago, después de la prime-
ra Guerra Mundial, esta tendencia recurría a la entrevista, la observa-
ción participante y la biografía como medios para analizar la realidad
social. Uno de sus trabajos más interesantes fue una amplia encuesta en
la que durante poco más de siete años —de 1935 a 1943— se indagó
sobre las vidas de los negros del sur y los blancos humildes.

Ya en 1943 un antropólogo norteamericano había señalado la exis-
tencia de una cultura de los grupos dominados. Oscar Lewis trabajó
con la población pobre de México, y su principal trabajo, Los hijos de
Sánchez, la vida de una familia mexicana, es importante en la recons-
trucción de la historia oral. La importancia de la obra se debe a la nueva
técnica empleada por Lewis —grabar y entrecruzar las biografías—, la
cual entra de lleno en el método histórico. Los hijos de Sánchez, que repro-
duce las palabras textuales de los protagonistas y donde la intermedia-
ción del entrevistador tiende a pasar inadvertida —pese a que hay una
prolija labor de organización del material, para brindarle coherencia—,
inaugura lo que será la novela verdad. El libro de Lewis resultaba nove-
doso, asimismo, por su voluntad de acceder a un público que fuera más
allá del estrecho círculo de especialistas.

Son herederos de las enseñanzas de Lewis diversos estudios sobre
los grupos marginados de la población norteamericana: negros, indios,
chicanos, blancos pobres o de clase media.

La metodología de la entrevista biográfica ha sido aprovechada pos-
teriormente tanto por investigadores universitarios como por periodis-
tas menos rigurosos que se ocupan de la situación de diferentes regio-
nes de la vida norteamericana. A los estudios realizados en universidades
se suman los de muchos “aficionados” que desean conservar su memo-
ria. Así, se cuenta con una amplia bibliografía, que va desde las tesis
hasta los best-sellers.

Fuera de los Estados Unidos, en donde es indiscutible la aceptación,
vitalidad y riqueza de la historia oral, surgen asociaciones nacionales
de la disciplina en el Reino Unido (1973), Canadá y Australia (1974). En
México hay en pie varios proyectos de historia oral; el más importante
es el ligado al Museo Nacional de Antropología, que ha incursionado
en la Revolución mexicana de 1910, en el papel de los campesinos en el
cine mexicano como expresión de una cultura nacional, en la alfabetiza-
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ción a partir de 1920 y en el sindicalismo. A partir de 1970 se han publi-
cado folletos biográficos. Destaca el importante trabajo de Jean Meyer
sobre la Guerra Cristera de 1926-1929, que ilumina la visión de los cam-
pesinos católicos que se enfrentaron al gobierno de la Revolución. El
trabajo de Meyer muestra una historia que tanto el Estado como la Igle-
sia habían soterrado.

El Capítulo IV se titula “¿Una historia oral europea autónoma?”. Aquí
el autor, con base en un encuentro internacional sobre historia oral lleva-
do a cabo en Amsterdam en 1980, reseña el desarrollo de la disciplina en
diversos países, mencionando los principales proyectos y las institucio-
nes especializadas en cada país. Los participantes italianos, los británicos
y los escandinavos fueron quienes presentaron mayor cantidad de po-
nencias; les seguían los alemanes y, en mucho menor número, los france-
ses. Joutard revisa el trabajo en diferentes países. Describe cómo desde el
principio del siglo XIX los finlandeses ya indagaban acerca de las tradicio-
nes orales y, en términos generales, los escandinavos han jugado un pa-
pel de pioneros; cómo en el Reino Unido el trabajo de irlandeses y escoce-
ses, ambos con una enorme riqueza de tradiciones orales, se desarrolló
antes que el de los ingleses. En este país, una corriente importante se de-
dica a redescubrir el pasado industrial, se publican autobiografías de obre-
ros y se graban canciones de los distintos grupos de trabajadores. A fines
del siglo XX, la investigación en historia oral británica no se realiza, de
manera prioritaria, dentro de las universidades; se trata de una historia
democrática, no sólo por no ser propiedad de especialistas universitarios,
sino porque su objeto principal de estudio es el mundo popular.

En Italia, si bien hay muchas investigaciones basadas en la oralidad,
los estudiosos han estado más bien aislados, incomunicados entre sí.
Hay muchos proyectos llevados a cabo por militantes políticos, desli-
gados de los universitarios. Los universitarios consideran que el trabajo
de los militantes es poco científico y, a la inversa, los estudiosos más
comprometidos políticamente sostienen que el análisis crítico practica-
do por los especialistas desnaturaliza la espontaneidad de la palabra
popular. Recientemente, hacia la década de los ochenta, se han dado
pasos para coordinar las investigaciones y ha quedado clara la necesi-
dad de ir más allá de la mera recolección de datos, para llegar a análisis,
y de superar la oposición entre la universidad y la historia oral.
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En Alemania lo dominante en la historia oral es el interés por el mun-
do obrero. Actualmente se ha retomado la publicación de autobiogra-
fías obreras, tradición muy practicada en el siglo XIX e interrumpida
durante el nazismo. Alemania tiene asimismo una larga historia de in-
vestigaciones folclóricas. También en Polonia existe una intensa prácti-
ca de historias de vida.

Joutard deja el caso de Francia para el siguiente capítulo, titulado “El
retraso francés”. Como indica el título, aquí el autor trata de explicar el
desarrollo menor de la historia oral en Francia, en comparación con otras
naciones europeas, retraso tanto cronológico como cuantitativo. Aparte
de las investigaciones individuales, las primeras empresas colectivas de
historia oral datan de 1975, ocho años después de Inglaterra y veintisie-
te después de los Estados Unidos.

Ya en capítulos anteriores el autor se había ocupado de este retraso.
Lo relaciona con la tradición historiográfica francesa, fundada en una
mitología, escrita y culta, que ha sustentado la problemática de la iden-
tidad nacional. En cambio, en Alemania, Escocia, Irlanda y el país de
Gales —de los que Inglaterra se contamina—, el folclor ha sido parte
constitutiva de la historia. La forja de la identidad se basa en una histo-
ria arraigada en una mitología que recurre ampliamente a la cultura
oral.

Pese a que la historiografía francesa empieza a ampliar sus intereses
y renovar sus fuentes desde la etapa de entreguerras, ignora la encuesta
oral. El gran folclorista, fundador de la etnología en Francia, Arnold
Van Gennep, desea distinguirse de la historia. A su vez Lucien Febvre,
renovador de la investigación histórica, acusa a los etnólogos de no to-
mar en cuenta el tiempo.

Joutard se refiere a las principales investigaciones francesas y relata
su propia historia, cómo pasó de ser un investigador que desconfiaba
de la historia oral a ser un entusiasta practicante de la encuesta. No
acepta la oposición entre fuentes escritas y orales, ni la incomunicabilidad
entre mundo de la cultura escrita y el de la cultura oral. A partir de la
década de los setenta, la historia oral empieza a avanzar de firme. Se
generaliza el uso de la grabadora. Las comunas y regiones descubren
que la grabación les permite reencontrar su pasado cultural. No desean
volver al pasado, sino descubrir los factores positivos o negativos que
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forjaron sus respectivas mentalidades. Recientemente, a la grabadora
se ha agregado el uso de la cámara cinematográfica.

Aunque los universitarios franceses tardaron en interesarse por la
historia oral, actualmente participan activa y sistemáticamente en el
campo. El objetivo central de los historiadores orales es entender el dis-
curso que una comunidad enuncia sobre sí misma y sobre su pasado.
Discurso que se expresa tanto por la literatura oral fijada como por con-
versaciones sobre la vida económica antigua, los usos, las costumbres,
la historia local. Eso supone que la comunidad tenga un mínimo de
identidad cultural. Un problema vigente es que las reservas de la co-
munidad de historiadores franceses respecto de la historia oral no han
desaparecido por completo.

La pregunta que encabeza el capítulo VI, titulado “¿Un fenómeno de
civilización?”, es si el vigoroso retorno del testimonio oral como fuente,
en una sociedad de escritura, constituye una simple evolución de las
técnicas o un fenómeno profundo y más global de civilización. El gusto
por la encuesta oral, por aficionados y profesionales, en Europa y los
Estados Unidos, tiene que ver con la búsqueda de identidad, con el an-
sia de tener un vínculo más vivo con el pasado. Ahora la memoria se ha
vuelto una palabra clave, reiterada en títulos de colecciones, de emisio-
nes, de libros; en discursos políticos. En la década de los sesenta, en
cambio, en Francia, por ejemplo, el apego al pasado era considerado un
obstáculo para la modernización del país, objetivo en que todas las co-
rrientes ideológicas coincidían. Se pensaba incluso en convertir la his-
toria en una materia optativa en la enseñanza secundaria. A partir de
1979, los profesores de historia y geografía, de tiempo atrás escandali-
zados por esta propuestas, encontraron eco en algunos políticos de iz-
quierda, que también veían la necesidad de volver al pasado.

La voluntad de buscar las raíces, que responde a un profundo deseo
de diferenciarse, cuestiona el culto al progreso y a la industrialización de
la posguerra, los cuales conllevaban la uniformización acelerada, la
desestructuración del campo y de los centros antiguos de las ciudades.
Así, en 1968 los estudiantes proponen el retorno a la tierra, se desarro-
llan los movimientos regionalistas, las culturas minoritarias. El retorno
a los orígenes no es un fenómeno que se dé sólo en Francia o en los
países industrializados, sino una tendencia universal.
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Por otra parte, la historia oral rescata la historia de la gente senci-
lla, sus peripecias triviales, lo cual es tan importante como preservar la
memoria de los hombres ilustres. Desde los sesenta se ha desarrolla-
do el interés por la historia de los obreros, las minorías étnicas, las
mujeres.

El capítulo VI se denomina “Los territorios de la historia oral”.
Recapitulando en forma más sistemática las observaciones antes expues-
tas acerca de los factores que influyeron en el impulso de la historia
oral, Joutard señala cuatro ejes:

Primero, la entrevista oral ofrece testimonios de la historia de acon-
tecimientos en el sentido clásico del término, ya sean políticos, econó-
micos o culturales, tanto en forma aislada como vinculados entre sí.

En segundo lugar, la entrevista oral aporta su contribución a la etno-
historia; esto es, a una historia sin hechos notables, centrada en la vida
cotidiana.

En tercer lugar, la entrevista oral pone de relieve el testimonio indi-
recto, no el de las personas que han vivido lo que cuentan, sino el que
transmite lo que otros les han relatado, es decir, la tradición oral.

Por último, en otro orden de cosas, la entrevista oral nos informa de
la manera en que funciona la memoria de un grupo.

Habría que decir que en la sociedad actual cada vez son menos los
acontecimientos que no dejan huellas escritas. Sin embargo, los do-
cumentos escritos —más que todos, los oficiales— suelen pasar por
la tendencia racionalizadora del escribano, que impone un orden en la
confusión de los hechos. La realidad resulta así simplificada; los sobre-
entendidos, las tensiones implícitas quedan eliminados. La encuesta oral
permite reconstruir estos elementos no escritos, acercarse al clima afec-
tivo del momento histórico.

La historia que surge a través de las encuestas devela actores no to-
mados en cuenta y esclarece las causas de los acontecimientos. Deja ver
otra cara de la historia; una versión no oficial, no institucional. Joutard
hace hincapié, no obstante, en que las versiones oficiales o institucionales
no son exclusivas del poder y de las clases dominantes. Por ejemplo, las
organizaciones obreras, como todo grupo que al cobrar conciencia de sí
mismo posee una memoria institucional, al verse amenazadas por el
Estado, construyen y conservan una memoria oficial, que impone una
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visión homogénea de su devenir y acerca de cada acontecimiento y ex-
cluye las contradicciones.

Por otra parte, las versiones orales no son necesariamente más ape-
gadas a la verdad; también tienen prejuicios y estereotipos. Lo que im-
porta es la posibilidad de confrontar las dos visiones de la historia, la
oficial vinculada a los documentos escritos y la marginal ligada a la ora-
lidad: ambas son facetas de la misma realidad.

A veces las encuestas permiten apreciar que los grandes aconteci-
mientos en la vida de los pueblos dejan poca huella en la memoria oral,
y esta es tal vez una de las causas del rechazo de los historiadores por
los testimonios no escritos. Lo que los individuos perciben es la for-
ma en que tales acontecimientos afectan la vida cotidiana. Sin embargo,
las entrevistas permiten distinguir diversas reacciones con respecto a
un hecho, variadas sensibilidades, de acuerdo con los diferentes grupos
sociales.

Para Joutard lo fundamental en una investigación no es la cantidad
de información recibida sino las representaciones de la realidad, las vi-
siones del mundo descubiertas. Además, la historia oral no puede con-
formarse con la comprobación de la distancia entre la visión que el tex-
to escrito da al historiador y la que la encuesta sobre al terreno
proporciona al etnólogo. Debe buscar las huellas entre la vida cotidiana
y los procesos políticos y económicos de mayor alcance; debe esforzar-
se por comprender mejor las relaciones entre el tiempo largo y el corto,
entre el acontecimiento y la estructura.

Podría parecer ingenuo, romántico, ver las leyendas como fuente his-
tórica, sin embargo no pueden ser desechadas por completo en una re-
construcción del pasado. Cualquier literatura oral, con alusiones histó-
ricas o con temática sobrenatural, puede ser objeto de estudio para el
historiador.

El capítulo VIII se denomina “¿Construir archivos?”. Aquí Joutard
analiza algunos de los problemas de los historiadores orales: la simpa-
tía por sus interlocutores y el deseo de reivindicar a aquellos a quienes
la historia escrita había ignorado; el culto al pueblo que se aproxima al
espíritu romántico; la ilusión de descubrir “la realidad” sin la pantalla
de los libros; todo ello conduce al historiador a tratar de borrarse como
intermediario, eliminando el espíritu crítico, evitando emitir juicios. El



Reseñas 1 9 7

rechazo de la teoría, la ausencia de distancia respecto de su tema, por
parte del historiador oral, pueden generar muchas confusiones.

En realidad, el documento oral tiene un carácter radicalmente nue-
vo, que introduce una nueva subjetividad en comparación con fuentes
anteriores. El archivo oral surge en el diálogo entre entrevistador y en-
trevistado; es preciso cuestionar los procedimientos de construcción. A
veces el entrevistador inexperto, por el contenido o la forma de la pre-
gunta o bien por ciertas actitudes, condiciona en alguna medida la res-
puesta. Aun si sabe transmitir confianza y escuchar, la presencia misma
del entrevistador influye sobre las contestaciones. Así, en determina-
das culturas, los entrevistados no responden de la misma manera si el
encuestador es hombre o mujer, por ejemplo. Tampoco responden igual
a un estudioso con quien existe afinidad —geográfica, ideológica o de
cualquier otra índole— que al que perciben totalmente ajeno. Las con-
diciones en las que se realiza la entrevista, por ejemplo, el lugar, puede
también jugar un papel en las respuestas.

Todas estas variables, frente al estatismo de un archivo constituido
por documentos escritos, pueden desanimar al historiador que desea
establecer fuentes de análisis tan confiables como las escritas. La única
solución con validez científica es asumir la subjetividad de la constitu-
ción del documento, como lo hacen los etnólogos. Esto es, indicar las
condiciones de cada proyecto, la perspectiva general, la guía implícita o
explícita de la entrevista, las condiciones de cada encuentro, detalles
como los gestos del interlocutor, etcétera.

La entrevista no debe ser un interrogatorio en una sola dirección,
sino un verdadero diálogo. La entrevista es una aventura común, que
afecta tanto al encuestador como al interrogado.

En su conclusión, el autor reitera que aún no puede responder a la
pregunta sobre el empleo de los términos “historia oral” o “archivos
orales”. Historia oral es una denominación inadecuada porque ni existe
el discurso oral puro en nuestras sociedades ni los testimonios orales
adquieren significación si no es en comparación con los documentos
escritos. No obstante, la denominación archivos orales tampoco satisfa-
ce, pues la parte que tienen el historiador y el testigo en la fabricación
del texto son muy grandes.
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Por otra parte, si bien la historia oral da la palabra a los silenciosos de
la historia, no necesariamente constituye una contrahistoria respecto
de la oficial. El mérito de la historia oral es sacar a la luz realidades que
se encuentran esparcidas en la inmensidad de lo escrito, hace ver al
historiador la complejidad de lo real y la fuerza del imaginario.

Joutard agrega un apéndice a esta segunda edición que, en el título
sintetiza su contenido: “La historia oral: balance de un cuarto de siglo de
reflexión metodológica y de trabajos”. Aquí actualiza los debates más
recientes sobre el tema, y los congresos y trabajos de los últimos años.

Puesto que muchos de los problemas de la historia oral analizados
en Esas voces que nos llegan del pasado no han perdido vigencia, la reedición
del libro en español es un acierto. El texto de Philippe Joutard, bien
documentado y sugerente, científico y apasionado, constituye una esti-
mulante invitación a la práctica de la historia oral.

EDITH NEGRÍN

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM
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Alberto Cue, ed. Cultura escrita, literatura e historia. Coacciones transgredidas y
libertades restringidas. Conversaciones de Roger Chartier con Carlos Aguirre Anaya,
Jesús Anaya Rosique, Daniel Goldin y Antonio Saborit. México: FCE. 2a. ed. 2000;
272 pp.

Por su configuración, se diría que este libro se encuentra a caballo entre
dos géneros discursivos: por una parte, como reza el título y como se di-
ce en el Prólogo de Roger Chartier, son “conversaciones” que este sos-
tiene con cuatro intelectuales mexicanos. Pero también se trata de una
extensa “entrevista” a Chartier, y así la llama él mismo al final (264,
265). Se combinan, pues, dos géneros del discurso oral, con todo lo que
ambos tienen de libre, de “informal” y, citando al propio Chartier, con
su “encadenamiento más espontáneo de las ideas, un menor temor a las
digresiones y los rodeos, una expresión menos restringida de las opi-
niones y los pensamientos” (10).

Así configurado, y dentro de cada una de sus cinco “jornadas”
—”como las antiguas comedias españolas”, dice el Prólogo—, los
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interlocutores van de un tema a otro, unas veces por conexiones necesa-
rias, otras por asociación más libre. Y sin embargo, el libro en su conjun-
to tiene coherencia, centrado como está en ciertos asuntos fundamenta-
les, como la historia de la cultura escrita, del libro y de la lectura, y
porque lo atraviesan varias preocupaciones constantes y una misma
y característica actitud de fondo: la relativización de los fenómenos y su
historización, lo mismo que la necesidad de problematizar las cosas.1

Del cúmulo de ideas y constataciones interesantes que se dicen en
este libro quisiera destacar algunas: 1) Un texto no es el mismo texto si
cambia de forma: no es igual un texto inscrito en un rollo que un texto
inscrito en un códice ni que uno inscrito en una computadora (208-209);
2) en cada caso el texto se lee también de manera diferente, porque “la
forma contribuye al sentido” (209), o sea, que existe una “vinculación
esencial entre el texto en su materialidad [...] y las prácticas de apro-
piación, que son las lecturas” (35); 3) la lectura “es una práctica de in-
vención de sentido, una producción de sentido”, y “esta invención no
es aleatoria, sino que está inscrita dentro de coacciones, restricciones y
limitaciones compartidas”, limitaciones que, por otra parte, siempre se
desplazan o superan, gracias precisamente a la invención de sentido (41).

La obra se detiene en las transformaciones de la lectura a través de
los tiempos, como el paso de la lectura intensiva a la extensiva (105), y,
sobre todo, el fundamental paso de la lectura en voz alta a la lectura
silenciosa, el cual, según sabemos ahora y nos recuerda Chartier, se pro-
dujo en dos momentos históricos discontinuos: en la Antigüedad, cuan-
do en los siglos VI o V a. de C. se “inventa” en la Grecia arcaica y clásica
la lectura silenciosa entre la gente letrada, práctica que sigue viva hasta
el final del Imperio romano, siendo, sin embargo, lo común en todo ese

1 Dice Daniel Goldin (258): “algo que me ha llamado la atención es ver cómo
en todos sus textos hay una gran proclividad a matizar, a problematizar, a
rechazar afirmaciones categóricas. Es una de las varias lecciones que como lec-
tor uno obtiene de Chartier”. Un botón de muestra: la respuesta de Chartier a
una inquietud de Jesús Anaya Rosique en torno a la relación entre el editor y el
publisher: “Es una cuestión difícil. Plantea un problema de términos que, tal vez
sí o tal vez no, podría ser resuelto” (64). La respuesta me recuerda una frase de
ese otro problematizador que fue Cervantes: “entre el sí y el no de la duda”.
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tiempo la lectura en voz alta;2 y luego surge otra vez, en la Edad Media,
“en los monasterios y en los ámbitos eclesiásticos” (54), donde se vuel-
ve a leer en silencio, y, nuevamente, en un mundo en el que las lecturas,
individuales y colectivas, se hacen mayoritariamente en alta voz.

A propósito de estas afirmaciones, pienso que hay que diferenciar
entre periodos históricos en que grupos limitados de personas solían
leer en silencio en ciertas situaciones, como ocurrió en los dos casos
citados (y como debe de haber sucedido además en otros momentos de
la historia de Occidente), y la instauración de la lectura silenciosa y so-
litaria como práctica generalizada, que es lo que sólo ocurre, al parecer,
desde el siglo XIX, aunque se anuncia ya en el XVIII. Este trae consigo una
“revolución de la lectura”, que desembocará en la Revolución francesa,
la cual, entre otras cosas, “inventa prácticas de lectura” (170).

El mundo de la publicación de los textos y sus transformaciones es
otro aspecto fundamental que recorre esta obra. Sobre los manuscritos
aprendemos, por ejempo, que todavía circulaban en el siglo XVIII, “y
quizá más allá” (22), y que son ciertos tipos de obras los que se difun-
dían en forma manuscrita todavía después de Gutenberg, como, por
una parte, las antologías poéticas y, por otra, “los textos prohibidos, los
libros de secretos o los de magia” (23). A este propósito quisiera añadir,
al menos para la España del siglo XVII, las sátiras políticas y las poesías
eróticas, que sólo circulaban en manuscritos (quizá podrían englobarse
en la categoría de “textos prohibidos”).3

La obra que estoy comentando incluye cosas importantes también
sobre la invención y las transformaciones del periódico. Entre las partes
del libro que son más de conversación que de entrevista está la que se
refiere a la oposición periódico / libro, donde Saborit y Anaya hacen
valiosas contribuciones a base de lo ocurrido en México en el siglo XIX:
“El periódico termina desplazando el espacio del libro [...]. Todas las

2 “Toda la literatura latina y la griega pueden ser entendidas en su relación
con la voz” (121).

3 El tema ha sido estudiado para España por José María Díez Borque (“Ma-
nuscritos y marginalidad poética en el XVII hispano”, Hispanic Review 51, 1983:
371-392), autor también de la obra intitulada El libro; de la tradición oral a la
cultura impresa (Barcelona: Montesinos, 1985).
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energías humanas y la inversión se van hacia la fundación de periódi-
cos y no existe la industria editorial”. Aquí los artículos periodísticos
“son la obra” de un autor (186).

Es apasionante lo que dice Chartier sobre la escritura literaria, en la
“Tercera jornada”, que es mi parte preferida del libro y que se intitula
precisamente “Literatura y lectura”. Me impresiona lo mucho que sabe
Chartier sobre la literatura española, principalmente sobre la del Siglo
de Oro, y lo destaco porque ello no es nada común entre los investiga-
dores europeos no hispanistas. Chartier ha comprendido cosas tan im-
portantes

como esa conciencia muy aguda [...] de los efectos de los textos y de sus
formas de circulación entre sus públicos [...]. La literatura española del Si-
glo de Oro tematiza su propia condición de producción, de circulación y de
recepción. Los textos en las dos lecturas —en voz alta y en silencio—, los
textos dirigidos a los públicos diversos —el discreto y el vulgo—, la con-
ciencia de las formas mismas de transmisión de los textos (133).

A este propósito, en un artículo reciente4 muestro cómo Cervantes
tiene sumo cuidado en especificar en cada caso si el que lee lo hace
pronunciando o en silencio: en el Quijote usa el verbo leer, según el caso,
ya solo ya acompañado de fórmulas como “alto”, “en voz alta”, “para
que todos lo oigan”, etcétera.

Confieso que me inquieta que Chartier hable de capacidad / incapaci-
dad de leer en silencio (52-54). ¿No implican esos términos dotes físico-
mentales, cuando, creo yo, se trata de prácticas culturales? Otra pre-
gunta, dirigida esta vez a los correctores de estilo del libro: ¿por qué se
usa en él, referida al Siglo de Oro, la palabra “romance”, en vez de “no-
vela” o “narrativa”, cuando en español los romances constituyen un gé-
nero literario distinto (79, 80). Otra observación: según yo, no son equi-

4 “¿Cómo leía Cervantes?”. En Cervantes (1547-1997). Jornadas de investiga-
ción cervantina, compil. Aurelio González, México: El Colegio de México, 1999:
131-137. Véase mi libro Entre la voz y el silencio. La lectura en tiempos de Cervantes,
Alcalá de Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 1997 (y cf., en esta Revista,
I (2001), 2, la reseña de Herón Pérez Martínez).
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parables (192) la acción de contar un relato y la de leer un texto en voz
alta. Con la lectura oral se relacionan otras dos manifestaciones, dife-
rentes entre sí, de la divulgación de textos por la voz: la recitación de
obras memorizadas y la narración, más libre, de cuentos y géneros afi-
nes. En relación con esto, he tratado de mostrar cómo la gran importan-
cia que la voz y la memoria tenían en España, todavía en los siglos XVI y
XVII, traía consigo una concepción del texto literario distinta de la ac-
tual: “un texto literario no se concebía, a la manera de hoy, como un
objeto necesariamente fijo e incambiable, sino como una entidad que
podía ser fluida, maleable, capaz de transformarse en sucesivas repeti-
ciones” (Entre la voz, 70). Curiosamente, algo así parece ocurrir con las
reseñas de libros que publican los periódicos franceses del siglo XVIII, en
las cuales nos dice Chartier (93) que “hay una libertad en las citas que
no responde a las reglas que después, en el siglo XIX, aparecen con la
filología: cita literal, referencia de fuentes, etc...”. Por supuesto, junto a
esa concepción flexible del texto ha existido siempre en ciertos autores
“la voluntad de control” sobre sus textos de que habla Chartier, la pre-
ocupación por su reproducción exacta y la crítica a los copistas descui-
dados. En el siglo XIV español se da el caso del Infante don Juan Manuel,
comparable al de su contemporáneo Petrarca (216), por la suma impor-
tancia que le atribuía a la copia exacta de sus originales.

Por último, quisiera mencionar lo que afirma Chartier de la “inteligi-
bilidad más densa, más compleja y más rica de las obras literarias” que
puede aportar un enfoque histórico (126); a este propósito dice Antonio
Saborit que “la lectura histórica de los textos literarios permite acercar-
nos de una manera más antropológica y menos escolar” (126). Esto me
ha traído a la memoria el reciente libro de Augustín Redondo, intitu-
lado Otra manera de leer el “Quijote” (Madrid: Castalia, 1999), cuya orien-
tación, básicamente histórica y antropológica, permite, en efecto, leer la
gran obra cervantina de una manera “más densa y más rica” y com-
prueba que “lo que importa es el juego entre una práctica social y una
ficción literaria” (129). Necesito, sin embargo, decir que este enfoque
histórico no se opone al estudio “inmanente” de la obra literaria, el cual,
según dice Chartier (129), “supone —yo diría, crea— una relación di-
recta entre el texto antiguo y el crítico contemporáneo”. No pienso que
haya que “romper con” esa tradición (128-129), porque también ha pro-
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ducido y seguirá produciendo acercamientos enriquecedores a los tex-
tos literarios.

Dada toda la proliferación de temas e ideas en el libro que nos ocupa
y la manera, no necesariamente planeada, como van apareciendo, a ra-
tos he echado de menos un índice temático y un índice de autores, índi-
ces que, entre otras cosas, permitirían unir lo que en el libro, por su
misma naturaleza, aparece disperso. También se agradecería una Bi-
bliografía que recogiera los muchos estudios citados en el texto y en las
notas. Se agradece, por supuesto, la muy útil “Bibliografía de Roger
Chartier” que figura en un Apéndice.

Ha dicho Chartier de sí mismo: “prefiero leer que escribir, prefiero
aprender que dar una forma fija o definitiva a una investigación, por-
que pienso que siempre hay cambios, desplazamientos, planteamien-
tos intelectuales que surgen de todos los horizontes, de todas las disci-
plinas, de todas las escuelas historiográficas” (256). Por esa su enorme
y constante apertura, las investigaciones de Roger Chartier desembo-
can en lo que podríamos llamar “textos en movimiento” y son un estí-
mulo para quienes los escuchan, los leen y, justamente, entablan con-
versaciones como las que aparecen plasmadas en el libro que aquí se ha
comentado.

MARGIT FRENK

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM
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Carlos Montemayor. Arte y plegaria en las lenguas indígenas de México. México:
FCE, 1999; 146 pp.

Desde la conquista española, las lenguas indígenas han sido un instru-
mento de preservación y resistencia cultural. Los cantos, cuentos, le-
yendas, rezos, conjuros..., en las lenguas autóctonas, han contribuido a
la difusión y la conservación de costumbres y de valores religiosos y
artísticos del mundo indígena.

En Arte y plegaria de las lenguas indígenas de México, Carlos Montemayor
propone al lector un método de análisis para estudiar dos géneros lite-
rarios de vital importancia: los rezos y los discursos ceremoniales de
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algunas lenguas indígenas. Su punto de partida es interesante: la tradi-
ción oral de la literatura indígena no es únicamente un vehículo de trans-
misión; implica un arte de composición, es decir, un proceso constructi-
vo, creativo, comparable al de la Ilíada y la Odisea homéricos, que fueron
recitados, elaborados y difundidos oralmente al menos cinco siglos an-
tes de ser fijados por la escritura.

Varias son las conclusiones relevantes del libro de Montemayor. Una
de ellas se refiere a la necesidad de caracterizar las lenguas en las que se
expresa la literatura indígena para no cometer errores de interpreta-
ción. El autor critica los estudios de poesía indígena basados en el
isosilabismo acentual de la versificación española, que no han tenido
presente la naturaleza de la lengua en cuestión. Se trata de aspectos que
son fundamentales en la composición poética, como la desigual dura-
ción vocálica y las alturas tonales y vocales, características que no po-
seen las lenguas europeas. La lengua es piedra angular en la literatura
tradicional indígena. Su influjo se percibe aun en la producción actual
de los poetas que utilizan el verso libre. Asegura Montemayor que el
ritmo natural de sus lenguas se impone en sus creaciones como “mar-
cas” rítmicas, “sobre todo en las que se distinguen alturas tonales, du-
ración silábica o cierres glotales” (17).

Por lo que respecta a la relación entre poesía y texto religioso, Mon-
temayor recuerda al lector que el verso “ha sido a menudo el medio
escogido para dirigirse a Dios y para que los mismos dioses hablen,
como en el caso de los oráculos délficos versificados en hexámetros”
(29). Varios ejemplos proporciona al respecto para convencernos de la
naturaleza poética de los rezos, discursos y conjuros indígenas. Tal es el
caso del Rabinal Achí, obra dramática cuyos traductores no han percibi-
do que está escrita en verso. Para admitir esta posibilidad —en este y
otros casos—, debemos “distanciarnos de nuestros moldes y modelos
contemporáneos y plantear los principios del ritmo o de la medida con
referentes más amplios” (12).

En Arte y plegaria... el lector no sólo encontrará paralelos entre la poe-
sía ritual occidental y la indígena. El libro incluye un capítulo sobre los
recursos estilísticos de plegarias y conjuros indígenas, como la acumu-
lación de frases, epítetos y nombres, agrupados en parejas y tríadas.
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Para mostrar los recursos de enumeración y repetición de fórmulas
adverbiales, el autor dedica un capítulo a analizar un conjuro curativo
tzotzil. Transcribo un fragmento:

tana jpaxtom ahora, pastores,
tana jmaxtom ahora, cuidadores.
¡Tana jun, kajval... ¡Ahora, señores...
ch’uiltasbikun ti yutzil ke bendigan las primicias de mi boca
ti yutzil jyi’! las primicias de mis labios!
¡Ti vul jpik ¡Vengo tocando,
ti vul jmach vengo pulsando,
ti ta be k’an ch’ich’ las venas de la sangre,
ti ta k’anba ch’ich’tana!... las venas de la sangre ahora!
(54)

Además de evidenciar los procedimientos estilísticos del conjuro, por
ejemplo, en el pasaje anterior, el autor señala también el papel que des-
empeña en la ceremonia curativa. Así, la repetición y la enumeración
sirven al curandero “para fortalecer su contacto con el enfermo” (55),
vínculo indispensable de la terapia curativa.

El análisis del conjuro tzotzil realizado por el autor (criterios rítmi-
cos, estructurales, de contenido, etc.), muestra el rigor compositivo y
poético del texto; convence, y es, en mi oponión, uno de los mejores
aciertos del libro.

El último capítulo de Arte y plegaria... se centra en el estudio de algu-
nos rezos sacerdotales mayas. Montemayor proporciona información
interesante acerca de los textos. Menciono unos cuantos: el significado
de ciertos rituales que acompañan al rezo, la sutileza del sacerdote al
invocar a sus dioses, la sonoridad de los nombres enunciados, el recita-
do en voz muy baja de la plegaria, etcétera.

Las propuestas, conclusiones y opiniones que Montemayor vierte en
su libro deberán ser probadas con otros estudios, que, espero, saldrán
pronto a la luz. Mientras tanto, me parecen convincentes y atractivas;
su libro merece la lectura de especialistas y de todas las personas intere-
sadas en la literatura indígena de México.

Araceli Campos Moreno
Facultad de Filosofía y Letras, UNAM
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Yvette Jiménez de Báez, coord. Voces y cantos de la tradición. Textos inéditos de la
Fonoteca y Archivo de Tradiciones Populares. México: El Colegio de México, 1998;
149 pp.

Este libro es un testimonio de diversas expresiones poéticas y musicales
de la región jarocha de Veracruz y la Sierra Gorda de Guanajuato. In-
cluye transcripciones de textos poéticos y partituras, así como de frag-
mentos de entrevistas hechas a músicos y poetas populares durante el
trabajo de campo realizado en esas zonas por miembros del Seminario
de Tradiciones Populares del Centro de Estudios Lingüísticos y Litera-
rios de El Colegio de México.

El Archivo correspondiente, según lo expresa la editora del volu-
men, se creó hacia finales de los años ochenta y vino a ser el corolario de
una serie de publicaciones de música y lírica tradicional hechas en El
Colegio de México, entre las que destaca el Cancionero folklórico de México
(CFM). Jiménez de Báez pone de manifiesto en la Presentación su propia
presencia en los estudios sobre lírica tradicional, particularmente en el
terreno de la décima popular puertorriqueña y mexicana y en la elabo-
ración del CFM. Luego de una ausencia de veinte años en este campo,
dice, “en 1989 decidí reiniciar la investigación sobre lo tradicional” (10).
Así, como parte de su proyecto personal y al frente de la Fonoteca y
Archivo de Tradiciones Populares, dirigió el volumen que nos ocupa,
en cuya elaboración participaron, además, E. Fernando Nava L., Claudia
Avilés Hernández, Rafael Velasco Villavicencio y Juan Antonio Pacheco.

En el libro se pone especial atención en el género de la décima, el cual
“no hay duda que […] llegó a América con una fuerza panhispánica
superior [a la de cualquier otro], en la medida en que fue determinante
en el proceso de transculturación de Hispanoamérica; de ahí que per-
sista en casi todos nuestros países” (14). Puede suponerse, así, que Vo-
ces y cantos... es una primera entrega —apenas una probadita— de un
amplio cancionero de décimas, que contribuiría sin duda a enriquecer
el panorama que existe de esa forma en nuestro país.

Los autores guían su trabajo por el propósito de enriquecer la edi-
ción de textos poéticos tradicionales, que en el CFM se veía limitada a la
presentación de la letra de las canciones, sin esa “otra cara de la mone-
da” que es la música. El problema de la edición conjunta de textos poé-
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ticos y partituras ha sido común y constante a filólogos y musicólogos,
y prescindir del elemento ajeno a su disciplina ha sido motivo de crítica
por parte de los especialistas de la otra. Acaso los folcloristas que han
alcanzado mayor fortuna en este sentido sean los que conocen los ele-
mentos de ambas, como Vicente T. Mendoza; por supuesto, se trata de
casos excepcionales.

En el volumen se enfrenta la distancia entre ambas especialidades
con la colaboración de un equipo interdisciplinario, que procura alcan-
zar la mayor amplitud posible en los aspectos que caracterizan a la rea-
lización folclórica poético-musical. La edición de los textos sigue, así,
un criterio que busca alejarse de esquemas que puedan resultar ajenos a
los conceptos de las propias tradiciones a las que pertenecen los poe-
mas, de modo que se presentan estos con las repeticiones propias del
canto y, en su caso, destacando las distintas voces. Asimismo, suelen
ser antecedidas de encabezados y fragmentos de entrevistas que ilus-
tran sobre el entorno en que el texto se ha ejecutado, en su medio vital.

La primera parte del libro presenta parte de las entrevistas llevadas
a cabo, que se refieren a asuntos propios de la tradición oral, a las con-
cepciones que de los géneros poéticos y de la música tienen los propios
músicos tradicionales, al aprendizaje de la música tradicional y de su
marco propicio: la fiesta. Los fragmentos aparecen con un sofisticado
sistema de siglas para el registro de los datos de la entrevista y de sus
participantes.

En la segunda parte se presentan los textos poéticos y las transcrip-
ciones musicales, cuya edición busca, como he señalado, la mayor can-
tidad de aportes contextuales, con el propósito de mantener, en lo posi-
ble, la unidad de la ejecución en su propio medio. Así, se presentan los
materiales en cuatro apartados principales: dos de coplas líricas (de
Veracruz y de la Sierra Gorda) y otros dos de décimas y glosas. Además,
se incluyen unos cuantos ejemplos de romances, corridos y adivinanzas.

De esta parte del libro, me parece destacable particularmente la serie
de transcripciones y partituras de décimas y valonas de la Sierra Gorda,
una tradición relativamente poco documentada, cuya riqueza lírica y
musical se evidencia, por ejemplo, en la serie transcrita —poesía y mú-
sica— de una controversia entre Cándido Méndez y Guillermo
Velázquez, en la cual puede advertirse no sólo el talento de ambos tro-
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vadores, sino igualmente el nivel de competencia poética que llega a
darse en las bravatas entre poesilleros durante las topadas, nombre dado
a las controversias en la región.

El volumen, en general, constituye —además de una muestra de un
conjunto mayor, como he señalado— una propuesta para la edición de
textos poéticos del folclor, que con criterio multidisciplinario se extien-
de a terrenos que usualmente han quedado fuera de las colecciones del
género en México. Sin duda que la empresa resulta valiosa, pues ade-
más de que, por una parte, la recopilación se orienta a una zona sobre la
cual existen pocos trabajos especializados, las características de la edi-
ción la hacen rica para el estudioso que consulta el volumen.

Ahora bien, si es verdad que es enriquecedora la inclusión de ele-
mentos contextuales en los ejemplos poéticos, también es verdad que el
trabajo ilustra un dilema: ¿hasta qué punto se puede abarcar el amplio
panorama contextual que rodea a las realizaciones folclóricas? En el
volumen el dilema se resuelve atendiendo a categorías específicas, como
los géneros poéticos, las formas de la oralidad, la creación, la controver-
sia poética, etcétera. Sin embargo, los criterios de inclusión de contexto
en un cancionero, por amplios que se pretendan, difícilmente pueden
dejar de ser arbitrarios; asimismo, su observancia en una colección
mucho más amplia, como la que esperamos de la Fonoteca y Archivo
de Tradiciones Populares, puede resultar una labor titánica.

En cuanto a la música, se centra en la transcripción de las líneas meló-
dicas de las piezas, que en su medio natural poseen una variada instru-
mentación; su escritura completa habría significado un trabajo enorme.
La edición musical queda, pues, como una síntesis, que, sin embargo, es
de gran valor.

La propuesta de edición de Voces y cantos... es, pues, un importante
punto de referencia para los futuros estudios de lírica y música folclórica
de nuestro país, que esperamos que sean abundantes, sabida la ampli-
tud de tradiciones que faltan por documentar y estudiar a profundi-
dad. Considero destacable el esfuerzo de trabajo interdisciplinario, con-
dición que, cada vez más, aparece como necesaria en los trabajos del
folclor. Es verdad que, según lo manifiesta la propia editora del volu-
men, el sostenimiento económico de estos equipos interdisciplinarios
para asegurar la continuidad de su trabajo, suele ser un hecho heroico,
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dadas las políticas y los intereses actuales de la investigación en nues-
tro país, y, justamente por ello, trabajos sistemáticos, propositivos y espe-
cializados como Voces y cantos... habrán de contribuir a llamar la aten-
ción de las autoridades y de los jóvenes literatos y musicólogos hacia el
terreno del folclor, de modo que podamos aspirar cada vez a mejores
trabajos.

Una última observación: aun cuando se trata apenas, como he dicho,
de una muestra de los materiales de la Fonoteca y Archivo de Tradicio-
nes Populares, y aun cuando la orientación teórica de la edición sea con
vistas a un amplio encuadre contextual y a las categorías locales, antes
que a las del especialista (por supuesto, sin dejar de atender a estas, en
bien del lector), se echa de menos en el trabajo el análisis de los materia-
les, que sin duda es otra parte fundamental de la que han carecido los
cancioneros en nuestro país.

Las recopilaciones tienen ya un valor en sí mismas, más aun por su
escasez en el terreno que nos ocupa, pero la idea de que a la edición de
estas habrá de seguir una serie de estudios analíticos, hasta el momento
no ha sido más que un sueño, como lo demuestra el caso del CFM, que a
veinticinco años de la aparición de su primer tomo y a quince del quin-
to y último, espera aún el trabajo de los estudiosos. Queda esta tarea
como una incorporación deseable en la edición de las futuras recopila-
ciones del Seminario de Tradiciones Populares, de las que Voces y cantos
de la tradición es, sin duda, un adelanto prometedor.

RAÚL EDUARDO GONZÁLEZ

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM
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como una incorporación deseable en la edición de las futuras recopila-
ciones del Seminario de Tradiciones Populares, de las que Voces y cantos
de la tradición es, sin duda, un adelanto prometedor.

RAÚL EDUARDO GONZÁLEZ

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM

Jesús Antonio Echevarría Román. La petenera: son huasteco. México: Programa de
Desarrollo Cultural de la Huasteca, 2000; 87 pp.

Este texto, presentado originalmente como tesina para obtener el grado
de Licenciatura en Composición Musical, nos ofrece un atractivo estu-
dio sobre el género de la petenera huasteca, un huapango que el autor
ve como un claro puente entre la música española y la mexicana. El
libro se estructura en cinco capítulos. Los tres primeros son, en esencia,
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una aproximación a los diferentes marcos referenciales en que se ubica
este son de la Huasteca.

En el primer capítulo, intitulado “La petenera huasteca y la música
de son”, Echevarría nos habla, siguiendo los enunciados de Thomas
Stanford, Vicente T. Mendoza y Jas Reuter, de los rasgos que caracteri-
zan a uno de los géneros más representativos dentro de la tradición
mestiza de nuestro país: el son, y de los posibles antecedentes del géne-
ro, a partir de lo que sobre ello han escrito estudiosos como Gabriel
Saldívar, José Antonio Guzmán y los ya mencionados.

En el siguiente capítulo se nos ofrece una semblanza de las
“peteneras”. De especial interés resulta este capítulo, que nos habla de
las diferentes manifestaciones de esta composición existentes tanto en
México como en el repertorio de la música popular andaluza. A través
de diversos testimonios, el autor nos comunica la dificultad que repre-
senta el tratar de conocer la genealogía de las peteneras en España y en
México. No hay duda —nos dice— de que, junto con las “malagueñas”
y los “fandangos”, las “peteneras” forman parte importante del reper-
torio folclórico español, así como tampoco se puede cuestionar la gran
difusión que estas han tenido en México desde el siglo XIX. Pero, en
cuanto a sus orígenes en ambos países, Jesús Echevarría concluye: “Al
analizar los testimonios citados queda claro que no queda claro el ori-
gen de la petenera” (25).

En efecto, estudiosos como Andrade de Silva, Martínez Torner y Josep
Crivillè opinan que se trata de un cante a cuya gestación resulta prácti-
camente imposible encontrarle una explicación convincente. Una de las
versiones que corren es la de que las peteneras aparecieron en Sevilla
hacia 1879; otra más remite su origen a la zarabanda del siglo XVI y
establece un parentesco con la guajira cubana, opinión que Antonio
Machado y Álvarez, Demófilo, calificó de cómica por basarse en un úni-
co hecho: el cantarse en tono tan pícaro, que más parece un punto de La
Habana que un cante gitano (23). Estévanez Calderón, por su parte, dio
testimonio de ciertas coplillas a las cuales los aficionados llamaban
“peteneras” hacia mediados del siglo XIX.1 Josep Crivillè pensaba, al

1 En la Bibliografía el texto de Estévanez Calderón está fechado en 1983, en
vez de 1883.
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igual que Rodríguez Marín, que se puede hablar de dos peteneras en
España: la antigua y la moderna o “larga”;2 esta última, de mayor arrai-
go gracias a la interpretación de cantaoras como Pastora Pavón, “la niña
de los peines” (24).

En relación con la aparición de la petenera en México, Echevarría nos
remite a los testimonios presentados por Vicente T. Mendoza en su ar-
tículo “Breves notas sobre la petenera”, publicado en 1949, en los cuales
se hace referencia a ese género en nuestro país en diferentes momentos
del siglo XIX. Sin embargo, en otra obra del mismo autor, su Panorama de la
música tradicional de México, Echevarría localiza una petenera entre los tí-
tulos de un listado que el folclorista presenta como posibles géneros que
circulaban entre nosotros desde el siglo XVIII, de lo cual se puede deducir
su presencia en suelo mexicano ya un siglo antes.3 Por otra parte, el mis-
mo Mendoza recogió varios ejemplos de peteneras provenientes de di-
versos estados de la República, pero, como bien nos hace notar Echevarría,
“no ejemplificó ninguna petenera huasteca en su valioso estudio” (25).4

El capítulo 3 está dedicado al huapango, y en él se exponen datos
relacionados con la zona geográfica en que se da esa variante regional,5

2 En el texto citado, Crivillè en realidad apunta que la petenera moderna
puede, a su vez, subdividirse en corta y larga, y que es esta última la que ha
alcanzado un mayor arraigo.

3 Jesús Echevarría nos hace notar que la fuente que utilizó Mendoza, a sa-
ber, los Entremeses, loas, bailes… de Cotarelo y Mori, en realidad “se refiere a
obras de los siglos XVI y XVII, [lo que] contrasta con la idea de que la petenera
surgió a mediados del siglo XVIII en México” (25). En esta observación de
Echevarría hay algunas imprecisiones. Vicente T. Mendoza no escribe: “géne-
ros que probablemente circulaban entre nosotros desde el siglo XVIII”
(Echevarría: 25), sino: “bailes teatrales españoles del siglo XVII [en los cuales es]
posible ver los antecedentes de muchos ejemplos musicales que circulan entre
nosotros” (Mendoza: Panorama: 86); con esto, como puede verse, no se estable-
ce ninguna fecha de surgimiento de la petenera en México. Por otra parte, se-
gún anota Mendoza en su bibliografía (88), la famosa fuente de la que fue to-
mada la lista utilizada también incluye en su título al siglo XVIII.

4 Mendoza tampoco consideró la versión de Oaxaca, omitida también por
Echevarría.

5 Cuando el autor habla de los límites de la zona huasteca, ubica la pobla-
ción de Xilitla en el estado de Querétaro, pero está en San Luis Potosí.
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así como las diversas explicaciones del origen del término huapango. La
más difundida, nos dice, es aquella que lo hace derivar de la palabra
fandango,6 que tiene entre sus acepciones el ser un baile zapateado sobre
tarima. Asimismo, el autor expone aquí diversos elementos en los que
él alcanza a distinguir señales claras de lo que pudieron ser los antece-
dentes españoles del género y las posibles influencias indígenas en su
formación. En la última sección de este apartado, Jesús Echevarría con-
sidera importante subrayar la diferencia que existe entre el son huasteco
y el hermano son jarocho:

El maestro Gabriel Saldívar agrupa en un solo género la tradición huasteca
y la jarocha, nombrándolos indistintamente: huapango.7 El maestro Vicen-
te T. Mendoza parte de la misma idea, pero también señala notables dife-
rencias entre uno y otro.8 Jas Reuter sí hace distinción clara entre las dos
tradiciones.

En su opinión, la concepción de este último tiene fundamentos: “Si
bien la lírica y el nombre de algunos sones nos indican un tronco común
que comparten ambas tradiciones, hay otras características en las que
difieren notoriamente” (34).

Con el fin de apoyar esta idea, Echevarría menciona de una manera
sucinta ciertos elementos en los que podemos observar algunas de estas
diferencias: la instrumentación y sus respectivas afinaciones, el uso del
falsete en el canto huasteco, el contraste entre la ironía sutil en la lírica
huasteca y la picardía más propia del son alvaradeño, las diversas re-
giones en que ambos se ejecutan, la distinción entre los términos fandan-
go y huapango y el hecho de que sólo en el son jarocho se zapateen las
partes cantadas. A la serie de características distintivas señaladas por el

6 [Explicación lingüísticamente poco convincente. N. de la R.]
7 El texto de Saldívar aludido se encuentra en la página 290 y no en la 344,

como se indica en la nota al pie de página.
8 En el lugar de donde fue tomada esta información, según Echevarría, no

encontramos que Vicente T. Mendoza haya manifestado ninguna distinción
entre uno y otro género. Tal vez se deba precisamente a eso el que el investiga-
dor no haya incluido un ejemplo de petenera huasteca en su estudio sobre el
tema.
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autor podríamos añadir, en cuanto a la lírica, el uso de algunas formas
métricas diferentes.9 Por otro lado, yo haría dos pequeñas aclaraciones:
1) para contrastar el uso entre la palabra fandango y el de huapango,
Echevarría nos dice que en la región jarocha la primera designa el baile,
mientras que la segunda tiene el sentido de música y baile en la Huasteca.
En realidad, ambos términos también significan ‘fiesta’, y no resulta
este un elemento distintivo, puesto que huapango es utilizado indistinta-
mente en ambas zonas cuando se refieren a la fiesta o al baile en el que
se interpreta este tipo de música; 2) en cuanto al baile, se nos dice que
una de las diferencias entre las dos tradiciones es la de que en el hua-
pango nunca se zapatea durante el canto, mientras que en el son jarocho,
sí; esto no es así, ya que en la zona jarocha se establece con claridad la
diferencia entre zapateo y escobilleo y la relación de ambos con la es-
tructura musical.

Después de la exposición de los tres ámbitos en los que vive el canto
de “La petenera” huasteca, el autor decide hablarnos de la música. El
capítulo 4 trata, en efecto, de diversos tópicos relacionados con el len-
guaje musical del huapango en general y del son de “La petenera” en
particular. Comienza por una descripción de los instrumentos que com-
ponen el trío huasteco y anota las afinaciones de los dos que se encar-
gan del acompañamiento rítmico-armónico: la jarana huasteca y la gui-
tarra quinta, también llamada huapanguera.10

Posteriormente, nos hace una exposición de ciertos elementos rítmi-
cos típicos del son, como la “sesquiáltera” y la “síncopa”, y, adentrándose
más en el terreno de “La petenera”, desarrolla un análisis de la estruc-
tura formal, del círculo armónico y de la melodía, todo ello caracteriza-
do por uno de los rasgos más representativos del huapango: la impro-
visación. Echevarría incluye algunos ejemplos comparativos entre la
versión de un trío de San Luis Potosí y otro del estado de Hidalgo, lo
cual resulta muy ilustrativo para mostrar las diferencias de interpreta-
ción que puede haber entre un grupo y otro; no obstante, creemos que

9 [Véase en este mismo número el estudio respectivo de Rosa Virginia
Sánchez. R]

10 En el esquema donde se indica la afinación de la huapanguera (39) hay un
error: en lugar del RE agudo, debe ir un SI.
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resulta exagerado hablar de un estilo “potosino” y otro “hidalguense”
a partir del análisis de sólo dos interpretaciones.11

Finalmente, en el quinto capítulo, el autor realiza un acercamiento a
la lírica de las peteneras, abordando tanto el aspecto formal como el te-
mático, con especial énfasis en la sirena, tema central y a la vez caracte-
rístico de “La petenera” huasteca. Lo primero que llama la atención del
autor es, precisamente, que el tema de la sirena sea exclusivo de la pete-
nera de la Huasteca, puesto que no aparece en ninguno de los ejemplos,
ni españoles ni mexicanos, estudiados y citados por él mismo. Sin em-
bargo, el tema sí aparece en otro son jarocho, “El coco” (63), así como en
diversos ejemplos líricos españoles (64-67). Al hablarnos sobre los orí-
genes del mito universal de la sirena y comparar los elementos presen-
tes en aquel con los que se observan en la sirena huasteca contemporá-
nea, Echevarría hace un descubrimiento admirable: la sirena ya no es
más el ser mitad mujer, mitad pescado que atrae a los marineros para
“perderlos”, e incluso, devorarlos, como se observa en las fuentes anti-
guas; en la “petenera” de la Huasteca, la sirena de voz seductora pasa a
ser ella misma quien sufre, víctima de un hechizo que le fue impuesto,
y con ello se convierte en la protagonista (71):

La sirena está encantada
porque desobedeció;
no más por una bañada
que en Jueves Santo se dio
y a la Semana Sagrada.

(83, núm 28)

A medio mar navegaba
una ilusión que tenía;

11 La idea, muy difundida, de que existen diferencias de estilo en los
huapangos entre un estado y otro, tanto en el baile como en la música, merece-
ría un estudio profundo que verifique o desmienta tal suposición, partiendo de
que las diferencias interpretativas no sólo se dan de un estado a otro, sino tam-
bién de una población a otra e, incluso, de un grupo a otro, aunque ambos
pertenezcan a una misma región.
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los versos encadenaba
y decía con frenesí:
“Yo soy la diosa del agua,
no puedo salir de aquí”.

(84, núm. 36)

En cuanto a la forma, uno de los aspectos que el autor subraya es el
hecho de que la copla de cuatro versos, común en las peteneras del can-
cionero español, en las versiones huastecas se extiende mediante la adi-
ción de dos versos más, pasando a ser la sextilla la forma métrica pre-
dominante.12

Por último, encontramos una pequeña antología de coplas cantadas
en “La petenera” huasteca, que Jesús Echevarría incluye como apéndi-
ce para cerrar este pequeño libro. Vale la pena conocer este texto, no
sólo por lo interesante y atractivo del tema, sino por la forma en que es
abordado: a partir de diversos puntos de vista y otorgando la misma
importancia a la música y a la lírica, un tipo de acercamiento que ape-
nas comienza a aparecer en los estudios sobre el folclor lírico en nuestro
país.

ROSA VIRGINIA SÁNCHEZ

CENIDIM, INBA

12 Cabe hacer notar que el autor, al hablar de la posibilidad de que esa exten-
sión se deba a una adaptación de los versos al número de las frases melódicas,
da a entender que, aunque en menor medida, también se encuentran quintillas
y cuartetas en la petenera huasteca (69), sin que aparezca un solo ejemplo de
estrofas de cuatro versos en la antología final de su trabajo.
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Ana Pelegrín. La flor de la maravilla. Juegos, recreos, retahílas. Madrid: Fundación
Germán Sánchez Ruipérez, 1996; 382 pp.

En La flor de la maravilla Ana Pelegrín reelabora y amplía una serie de
trabajos suyos,1 con la intención de analizar los elementos básicos
de poesía oral en el juego infantil. Tal propósito la conduce a reflexionar
sobre la poética de la literatura tradicional, a contemplar múltiples men-
ciones de autor, específicamente del Siglo de Oro y de la centuria diecio-
chesca, así como a revisar el impacto de estas en la poesía neopopularizante
contemporánea. La obra comprende además colecciones de enigmas y
prendas populares, así como versiones de retahílas, canciones y roman-
ces de una serie inédita que ella misma ha constituido a lo largo de
veinticinco años. Este amplio universo implica un gran trabajo concep-
tual, metodológico y analítico, que se ve enriquecido por una serie de
testimonios iconográficos asociados con las composiciones recopiladas.
Con La flor de la maravilla, Pelegrín abre un espacio de 382 páginas para
el asombro del lector ante el florecimiento prodigioso, oculto y curativo,
como ella misma reconoce, de la poesía oral infantil.

En la búsqueda de La flor de la maravilla, la autora decide correr un
riesgo: extraviarse entre las voces que pronuncian los romances, recreos y
retahílas que encantan a los niños, a ella y a los lectores de este valioso
texto que está constituido por aproximaciones cada vez más firmes e inte-
gradas en este camino que representa, como ella justamente advierte, una
encrucijada. La investigadora afronta el reto a través de los siete capítu-
los, aprovechando al máximo la información de las diversas fuentes a las
que recurre y tendiendo continuamente asociaciones textuales, de géne-
ro, sociales, históricas, geográficas y también concernientes al desarrollo
físico y psicológico del niño, como exige el tratamiento del tema.

El primer capítulo aborda múltiples asuntos conceptuales, que van
desde las respectivas definciones de “juego” y “poesía oral” hasta sus

1 Cuatro capítulos provienen de Juegos y poesía popular, investigación con la
que la autora obtuvo el grado doctoral en la Universidad Complutense de
Madrid en 1992. “El mundo al revés” y “Romances” fueron los nombres origi-
nales de los ensayos que corresponden al tercer y cuarto capítulos del texto que
reseño.
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implicaciones escénicas; luego revisa diversas clasificaciones de juegos-
rimas para proponer un modelo propio y culmina con el establecimien-
to de periodos de ordenación de la tradición oral, antigua y moderna, a
fin de ubicar las composiciones que aparecen a lo largo de la obra.

Revisando ciertas definiciones de diccionario del vocablo “juego”
—que generalmente aluden al ejercicio informal recreativo asociado con
la actividad corporal y con una respuesta de gozo por parte de quien lo
practica—, Pelegrín manifiesta su asombro ante el simplismo con que
se describe una actividad tan llena de formas y significados. Recurre,
para expresar su azoro, a las palabras del humanista Rodrigo Caro: “¡Qué
tecla toca vuesa merced! ¡Tan fácil en la apariencia y tan dificultosa en
la obra!”(20).

En Caro se apoya también la investigadora para remontarse a la anti-
güedad y ubicar la herencia medieval, romana o hispanoárabe de los jue-
gos que, según el humanista, practicaban en pleno Siglo de Oro los mu-
chachos y muchachas en el Arenal de Sevilla. Gestos, ritos, reglas, voces
y ritmos de esos juegos y de la poesía oral —acota ella— perviven en el
siglo XX, mediante la reiteración y el aprendizaje colectivo que quedan
troquelados en la memoria de los niños (21).

Curiosamente, Pelegrín no se propone una reflexión en torno al con-
cepto de infancia, pese a que actualmente se discute si en épocas remo-
tas existía una apreciación de esta etapa de la vida humana o si ese
concepto se desarrolló más tarde. Uno de los investigadores de la infan-
cia, quizás el más citado por los estudiosos del tema, Philippe Ariès,
sustenta en su obra El niño y la vida familiar en el Antiguo Régimen la tesis
de que en la Edad Media no existía la percepción del niño como tal:

Nuestra antigua sociedad tradicional [...] no podía representarse bien al
niño [...]. La duración de la infancia se reducía al periodo de su mayor fra-
gilidad, cuando la cría del hombre no podía valerse por sí misma; en cuan-
to podía desenvolverse físicamente, se mezclaba rápidamente con los adul-
tos con quienes compartía sus trabajos y juegos. El bebé se convertía
enseguida en un hombre joven (Ariès, 1998: 9-10).2

2 La obra de Ariès revisa particularmente lo ocurrido en Francia, aunque
también alude a muchos otros países europeos y sugiere que sus hipótesis son
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Este investigador sostiene, en fin, que el concepto de infancia nace
siglos más tarde. El interés de nuestra autora se centra, efectiva y justa-
mente, en la expresión literaria, y no en el estudio de la infancia, pero
sus hipótesis con respecto a periodos como la Edad Media y tal vez
otros posteriores tendrían que ser matizadas ante la posible confirma-
ción de las tesis de Ariès, que nos invitan a repensar en los usuarios, en
los temas y en la transmisión de las composiciones que hoy concebimos
como infantiles.

La observación anterior no resta mérito a ese primer capítulo de La
flor de la maravilla, donde la autora, tras aludir a las características bási-
cas de la poesía tradicional y de la no tradicional, concluye que la ex-
presión popular lúdica —tradicional o no— se manifiesta en las rimas y
juegos infantiles, los cuales, como textos orales, están sujetos a la varia-
bilidad y a la recreación.

La estudiosa señala la importancia de la “representación” (performan-
ce) en el propio acto del juego, aprendido por transmisión oral a través
de generaciones, con sus reglas, palabras, movimientos y gestos. Pone de
manifiesto la riqueza de la acción, la potencia del lenguaje no verbal y el
sentido de la teatralidad que implica el diálogo, frecuente en juegos-
rimas y poesía oral, construcciones que Pelegrín utiliza de forma
sinonímica (23-24).

Históricamente, las clasificaciones de los juegos-rimas —reconoce con
acierto la investigadora— han planteado diversos problemas en cuanto
a su género (la lírica, el romance), así como en el análisis estructural y
temático, y de las formas y grados de transmisión en la vida tradicional.
Los cancioneros infantiles de folcloristas, en efecto, desagregan los te-

aplicables al resto de la sociedad occidental. Por lo demás, en general, los histo-
riadores de la infancia suelen quejarse de la ausencia de fuentes relativas al
tema a través de varios siglos. Peter Laslett se cuestionaba por qué en la época
antigua “las masas y masas de niños pequeños están extrañamente ausentes de
los testimonios escritos” (citado por DeMausse, 1982: 16). Tal vez las causas de
este fenómeno se relacionen con el propio concepto de la infancia, que ha veni-
do formándose a lo largo de la historia. Por otro lado, la falta de material escri-
to ha impulsado a algunos investigadores, entre ellos a Philippe Ariès, a recu-
rrir a otras fuentes artísticas, sobre todo pinturas y grabados, para plantear sus
hipótesis. Pelegrín coincide con él en la búsqueda de respaldo iconográfico.
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mas y suelen entremezclar los asuntos relativos a la edad de los usua-
rios, los ciclos anuales, las funciones y los géneros. Las colecciones de
tradición oral oscilan entre la temática y la edad de los usuarios. El pro-
blema es complejo, y Pelegrín lo asume: hay que responder a categorías
múltiples; así que decide seguir el camino trazado primero por
Rodríguez Marín y luego afirmado por Margit Frenk; de ellos procede
el nombre genérico de “juego-rima”, que atiende integralmente al usua-
rio, a la función y a la temática (28).

Una vez definido el “juego-rima” como texto tradicional que implica
letra y movimiento, la investigadora propone un esquema de clasifica-
ción que agrupa, define e ilustra tres grandes bloques: los juegos-rimas
de acción y movimiento, los juegos-rimas de corro y los correspondien-
tes a las fiestas colectivas anuales de tradición.

Por lo que respecta a la materia poética, Ana Pelegrín distingue en
los textos dos grandes grupos: el de la lírica (retahílas, adivinanzas y
canciones) y el del romancero (romances que acompañan a los juegos y
entretenimientos). Alude finalmente a la consideración del grado de
tradicionalidad, apegada al catálogo del Seminario Menéndez Pidal.

Tras establecer las anteriores definiciones de modelos, y consciente
de los cruces que representa la adopción de los diversos criterios que
privan en la catalogación de las composiciones, Pelegrín distingue tres
periodos de tradición oral infantil: el antiguo (siglos XV-XVII), el
dieciochesco y el moderno (siglos XIX y XX), con el objeto de lograr cor-
tes sincrónicos y diacrónicos en el estudio de lo que ella llama retahílas.

La revisión del concepto “retahíla”, que da título y tema al segundo
capítulo de La flor de la maravilla, nos permite visualizar la riqueza se-
mántica del término a lo largo de la historia. En el Siglo de Oro, acota la
autora, el vocablo designaba movimientos corporales practicados en
mojigangas y bailes; en las tradiciones antigua y moderna ha aludido a
cantinelas y fórmulas de juego; en las colecciones contemporáneas se
asocia con el aprendizaje corporal del pequeño, con palabras mágicas y
“suertes” preliminares del juego, con actividades físicas.

Pelegrín asume como retahílas, en tanto que dezir poético, las letras
acompañadas de gestos, acciones y desplazamientos en el espacio. En
consecuencia, su concepto de retahíla abarca cinco tipos de composicio-
nes: las breves, frecuentemente dialogadas, que acompañan a juegos-
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rimas de acción y movimiento; las que nombran —con o sin lógica—
series de elementos, números o personajes en situación escénica, me-
diante procedimientos enumerativos, encadenados, acumulativos, fre-
cuentemente de versificación irregular; las composiciones orales de
tradición infantil en las que predomina la falta de lógica; el texto oral
festivo, recitado o cantado, generalmente con diálogo rimado, y final-
mente, el texto de variedad temática que engloba fórmulas de sorteo,
letras mágicas, jitanjáforas, disparates, trabalenguas y cuentecillos
acumulativos, predominantemente.

El equipo sociolingüístico de la Universidad de Granada, y, con él,
Ana Pelegrín, denominan retahíla a “los textos que, sin ser adivinanzas,
canciones ni romances, enriquecen la múltiple y multiforme poesía oral”
(27). A mí me parece, sin embargo, que esta definición, además de ope-
rar por exclusión, es demasiado amplia. Creo que el concepto no ha
sido suficientemente explorado; la propia etimología de la palabra reta-
híla (recta e hila) nos conduce a un problema de forma. Las definiciones
de diccionario suelen aludir a una amplia serie de cosas que están o
suceden por orden. Díaz Plaja acota, además, que se trata de “una serie
larga e ininterrumpida de cosas o palabras”.3 Me preocupa que la defi-
nición de Pelegrín ignore, por un lado, el elemento secuencial y la ex-
tensión que implica un listado en una composición y, por otro, las
implicaciones temáticas que tiene un campo semántico homogéneo, ras-
go de la retahíla.

Por otra parte, considerando a los usuarios infantiles y a la vez la
función lúdica de las estructuras retahílicas, Pelegrín propone una cla-
sificación de estas composiciones en dos grandes grupos: la retahíla-es-
cena y la retahíla-cuento-fórmula; ambos, con una serie de subdivisiones
que en ocasiones aluden a la intención del discurso (como las de invo-

3Además de la Enciclopedia universal ilustrada europeoamericana (1374) y del
Diccionario del español actual, de Manuel Seco, en donde aparece la definición de
Díaz Plaja a la que hago referencia (3929), consulté la Enciclopedia del idioma,
de Martín Alonso (3609) y el Diccionario del uso del español, de María Moliner.
Todos parecen coincidir en el establecimiento de largas series como rasgo fun-
damental de la retahíla; esta última especifica que se trata de una serie de cosas
o nombres “que resulta monótona o excesiva” (1024).
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caciones o de conjuro, mentiras y disparates), o bien, al procedimiento
(como los cuentos de nunca acabar, los enumerativos, acumulativos,
etc.), o a la manera de practicar el juego (cosquillas, balanceos y demás).
Probablemente la adopción de una conceptualización tan amplia del
término retahíla dé lugar a la multiplicidad de criterios en la clasifica-
ción básica de estas composiciones.

Ahora bien, al margen de que aceptemos o no la caracterización del
concepto “retahíla”, es indudable que todas las composiciones a las que
alude nuestra autora como ejemplos de los dos conjuntos mencionados,
tanto en la tradición europea como en la hispanoamericana, dan mues-
tras claras de

los mecanismos de herencia e innovación, rasgo distintivo de la poesía oral
[que] se refleja en las versiones tradicionales de larga duración, donde se
producen las variantes textuales. Notoriamente se destaca la permeabili-
dad de la lírica infantil. Que al compartir la oralidad en el tiempo-espacio
“adopta y adapta” las versiones de retahílas, canciones, coplas en los jue-
gos rimas de acción y corro (42).

El interesante seguimiento que hace la autora en torno a diversas
versiones de juegos como el del “soplillo” y “el gallo” refleja esa fuerza
de herencia e innovación, además de que nos permite entender los con-
textos de evolución de esas composiciones. Por citar un ejemplo, me
voy a referir al diálogo de ese juego del Siglo de Oro, rescatado por
Gonzalo Correas y, un poco más brevemente, por Alonso de Ledesma:

—¿Tu padre fue a moros?
—Sí.
—¿Matólos todos?
—Sí.
—¿Tuvo miedo?
—No.
—¿En qué lo veremos?
—En los ojos.4

4 Ver Frenk, 1987: núms. 2123 A (versión de Ledesma) y 2123 B (de Correas).
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De este juego, que consiste en soplar a la cara del contrincante para
probar si tiene miedo, proporcionan descripciones tanto Ledesma como
Covarrubias, en su Tesoro de la lengua castellana. Con base en los tres au-
tores, Pelegrín hace una interesante reflexión sobre el tópico medieval
del caballero cristiano que combate al infiel (45).

En versiones hispánicas contemporáneas de este juego varían los diá-
logos, pero persiste el desafío, la intención de probar la valentía, y ade-
más reaparece un motivo “ya olvidado en el tiempo: [...] la comproba-
ción del linaje”:

—¿Dónde está tu padre?
—A matar moros.
—¿Cuántos mató?
—Todos.
—¿Cuántos dejó?
—Uno.
—Ha dicho mi madre

que puede más mi gallo
que el tuyo.

(Segovia)5

La buscadora de La flor de la maravilla revisa y comenta muchas otras
versiones de este juego. Advierte que la versión mexicana, junto con
otras hispanoamericanas, dista mucho de las citadas arriba: “la prueba
al héroe niño se hace más cercana y doméstica” (52):

—Mataron cochino en tu casa?
—Sí.
—¿Le jalaste la colita?
—Sí.
—¿Le tuviste miedo?
—No.

(“El cochino”, México)

5 Esta letra figura en la Colección oral (1970-1994) de Ana Pelegrín, inédita
hasta el momento de esta publicación.
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En esta versión, la escena de enfrentamiento con los moros ha des-
aparecido totalmente del juego. Todo el discurso se contextualiza en un
espacio distinto; se trata de una matanza doméstica en la que participa
un niño-héroe que no sólo no teme a la sangre, sino que se atreve a
desafiar al animal.

Muchos otros motivos, estructuras, fórmulas, voces y protagonistas
son revisados en este delicioso capítulo, donde se señala la elementali-
dad y otras características y funciones de múltiples composiciones, ade-
más de los procedimientos más socorridos en ellas, como la repetición.

Fiel a su título, “Del mundo al revés”, el capítulo tercero de este flo-
rilegio cambia totalmente el giro de la obra; ahora nos aproxima a un
universo donde los pájaros nadan y los pescados vuelan con toda natu-
ralidad en los cantos y juegos infantiles. Los disparates y las mentiras
que encantan a los niños son armonizados por el cantor-autor, a través
de fórmulas como “yo he visto”, “en la vida he visto yo” y otras por el
estilo, que parecen buscar la credibilidad de la fantasía, acoto yo, ade-
más de engarzar la multiplicidad de maravillas a la que alude Pelegrín.
Ella consigna, entre otros, un divertido texto que recogió en el siglo XIX

Fernán Caballero:

Yo vi un toro bramar desde una nube,
vi salir fuego de una cantimplora,
vi salir agua, es cierto, de un arado,
vi dos bueyes hablar a una señora,
vi dos hombres comiéndose un caballo,
vi unos perros jugando a la pelota,
vi a unos niños tragarse tres navíos,
vi una torre que andaba por un prado,
vi una vaca tocar la chirimía,
vi un sacristán, verdad, por vida mía.

(Fernán Caballero, 1989: 5)

Ligado siempre al nombre de Juan de la Encina,6 el mundo al revés
representa un tema de la literatura hispánica, que abre las puertas a la

6 La autora remite al capítulo “Disparates”, en el Cancionero de las obras de
Juan de la Enzina, ed. E. Cotarelo y Mori, Madrid: Rev. Archivos, 1898.
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fantasía y personaliza a objetos y animales, a través de una lógica car-
navalesca, en un clima festivo y a veces en una naturaleza trastocada. El
disparate, expresión del humor, extravagancia de la razón, hace evocar
a Pelegrín ciertos motivos de raíces medievales, como los binomios ra-
zón-sinrazón u orden-desorden. Participan de estas características los
bestiarios fantásticos, que se darán el lujo de bodas insólitas, y múlti-
ples bailes y juegos de la tradición oral infantil (95).

La iconografía del mundo al revés representa el equivalente de los
motivos que aborda la tradición oral, en tanto que propone un bestiario
fantástico; mezcla animales con humanos; confunde los roles de edad y
sexo; invierte las funciones de las figuras naturales, como el sol y la
luna; ofrece un espacio para situaciones fantásticas. Los pliegos de ale-
luyas eran sumamente populares y el público infantil tenía acceso a ellos
en la España del siglo XIX (99). Finalmente, como asienta la investigadora,

sea disparate, despropósito, desorden, el mundo al revés no carece de sig-
nificación; posee siempre algún significado misterioso, poco perceptible, a
veces profundo, enraizado en la trama de la cultura ancestral, en el mundo
de insólitas asociaciones que impresionan la sensibilidad del niño (102).

Las jitanjáforas, esas construcciones musicales que estudió Alfonso
Reyes y cuyo nombre inventó, también son exploradas por la autora
de nuestro libro en este capítulo, que depara grandes sorpresas a los
lectores.

El cuarto capítulo rescata y explica varios juegos tradicionales del
Siglo de Oro en Andalucía, sin permitir que el esfuerzo de recopilación
y análisis caiga en la infructuosidad de buscar los orígenes de las com-
posiciones. Como fuentes básicas recurre al invaluable texto de Rodrigo
Caro, Días geniales o lúdicos, a obras del teatro popular, y a pliegos de
cordel y a romances de ciegos, entre otros. Reconstruye el gesto y la
técnica corporal de los juegos con apoyo en la valiosa obra pictórica de
Peter Brueghel el Viejo, quien hacia 1560 pintó de forma magistral, en
Niños jugando, a 246 niños en acción lúdica. Pelegrín identifica en estos
tesoros iconográficos, 84 de los entretenimientos; sugiere que muchos
de ellos pudieron practicarse desde la etapa medieval y afirma su difu-
sión paneuropea. Son múltiples y ricos los ejemplos que nos ofrece la
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autora, en cuanto a comparaciones entre los juegos de la tradición fla-
menca en la pintura del Renacimiento y los de la cultura andaluza. En-
tre tales piezas figuran varias que cantamos en el México actual, como
esa famosa que se entona con entusiasmo y vigor ante la piñata en las
fiestas infantiles: “No quiero oro / ni quiero plata, / yo lo que quiero/
es romper la piñata”.7 Muchas otras sorpresas depara al lector este ca-
pítulo, que habla también de los trompos y de múltiples juegos, entre
ellos “Doña Berenguela”, cuya versión mexicana, “Doña Blanca”, res-
ponde a la misma dinámica de juego y cubre también a la protagonista
“de oro y plata”.

 El capítulo V del libro es un homenaje a José María Blanco White,
quien evocó las fiestas sevillanas de su niñez en la España dieciochesca:
el Carnaval, la Cuaresma, la Semana Santa, Corpus Christi, la Navidad
y otras fechas memorables, todas ellas espacios para los cantos y juegos
infantiles de la época, con la teatralidad correspondiente. Pelegrín su-
braya, como una de las grandes aportaciones de Blanco White, el haber
hallado composiciones equivalentes en la Europa del siglo XVIII.

“Entretenimientos y lícitos recreos” se intitula el capítulo VI de La
flor de la maravilla. Pelegrín alude aquí a las reuniones hogareñas de po-
blaciones rurales a las que Ramón Menéndez Pidal llamara “escuelas
de tradición”; evoca las fiestas en las que participa gente de todas las
edades y donde se expresa la voz colectiva, guiada por las figuras que
saben más romances, cuentos de encantamiento, leyendas. Rodrigo Caro
y Blanco White habían testimoniado la riqueza de estas expresiones,
que también se practicaban con teatralidad. La investigadora acota que
la teatralización de los juegos en las veladas se exacerbó al ser prohibi-
da la representación teatral y gracias a que los textos escolares conte-
nían relaciones y romances impresos.

Un testimonio al que nos remite Pelegrín, como ejemplo de pintura
de las costumbres festivas en diversos grupos sociales del siglo XVIII, lo
constituyen las Aventuras en verso y prosa de insigne poeta y su discreto com-
pañero, de Antonio de Muñoz; la obra intercala “romances callejeros, de
colegiales, estudiantes, petimetres, copas para damas blancas y more-

7 Versión de la capital, recogida en Frenk, 1973: 18; otras tres versiones, en
Mendoza, 1951: 90-91.
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nas, tontas y discretas, de bailes ‘de cascabel gordo’, letras de fandangos,
boleros y seguidillas para bailar y cantar” (182).8

A propósito de esos entretenimientos, la autora estudia los enigmas
de juego de ingenio y de palabras y adivinanzas. Al respecto ofrece,
entre otras, algunas muestras de colecciones de adivinanzas tradiciona-
les en pliegos de cordel dieciochescos, que divertían a la gente en las
veladas de la época. Cita también fuentes del siglo XIX: Fernán Caballe-
ro, Rodríguez Marín, Antonio Machado y Álvarez. De entretenimien-
tos invernales, de prenda y sus sentencias, tenemos ejemplos varios en
La flor de la maravilla. Junto con el anónimo autor de Lícito recreo, Pelegrín
rinde homenaje, en este apartado, a los entretenimientos domésticos y
cotidianos provenientes de la tradición oral.

“Romances en la tradición oral infantil” es el capítulo con el que Pelegrín
cierra su obra. En él reconoce como reciente el fenómeno de recopilación
sistemática de la poesía oral y los juegos infantiles y subraya la importan-
cia del trabajo de Ramón Menéndez Pidal en este terreno; evoca aquella
frase célebre del erudito: “La última transformación de un romance y su
último éxito es el llegar a convertirse en un juego de niños” (231). Mambrú,
Don Gato, Alfonso XII, La vuelta del marido e Hilito de oro son composiciones
del romancero infantil que, según Pelegrín, registraban “la frecuencia más
alta [en] España y Latinoamérica” hasta 1970 (236).

De los juegos ritualizados, los cantos de romances y juegos de corro,
Pelegrín destaca la colectividad de las voces, los gestos y movimientos
corporales que implica su pronunciación, los procesos y mecanismos
de transformación de que son objeto, la recurrencia poética, resultado de
la repetición frecuente de las composiciones. Ella postula al niño como
“depositario y sujeto creador” en la transmisión oral.

En la sección última, no numerada, que se intitula “Ramillete nuevo
de antiguo vergel”, colección recogida por ella misma, se corona todo el
esfuerzo cristalizado en esta obra. Aquí, como a propósito de los ro-
mances, se destaca la voz femenina, que indica la presencia de la niña-
mujer en la manifestación oral infantil.

8 Según la bibliografía de Pelegrín, el libro se publicó en “Madrid. Imprenta
y Librería de Manuel Fernández, frente a la Cruz de la Puerta Cerrada (s.a.).
1739. 12+223 págs”.
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La autora reconoce la reducción notoria del repertorio del romance-
ro infantil hacia finales del siglo XX. Junto con ella, lamento este fenó-
meno, que tal vez trascienda los límites del romance. Ante la pérdida
acelerada de tales tesoros de la transmisión oral, y considerando las
múltiples aportaciones de la obra que reseño, La flor de la maravilla resul-
ta un tesoro invaluable.

MA. EUGENIA NEGRÍN

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM
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Pedrosa, José Manuel. Las dos sirenas y otros estudios de literatura tradicional. Ma-
drid: Siglo XXI, 1995; 415 pp.

La riqueza, diversidad y complejidad de la literatura tradicional se
muestra en los once ensayos que conforman el libro de José Manuel
Pedrosa, quien, desde el prólogo, nos deja claro que su propósito al pre-
sentar los estudios de esta manera es su “deseo de englobar, bajo el
común denominador de la tradicionalidad literaria, un puñado de estu-
dios acerca de romances, canciones, oraciones, refranes, cuentos, chis-
tes e iconografía popular —todos en la misma mezcla y contigüidad en
que viven y se recogen en la tradición folclórica” (xiii). El autor aña-
de que esta manera de presentarlos facilita al lector entender “la flexibi-
lidad genérica que los configura como motivos o suma de motivos
folclóricos que saltan con facilidad del molde del romance al cuento, de
la canción al episodio novelesco, del conjuro a la leyenda” (xiii). Estos
objetivos se cumplen en la lectura tanto para el lector avezado en los es-
tudios folclóricos como para el público en general.

El corpus de la obra lo componen en parte artículos inéditos y en
parte, como advierte el autor, artículos publicados anteriormente que
han sido retrabajados y ampliados para el presente volumen. Pedrosa
le ofrece al lector un sólido y nutrido corpus de la literatura tradicional.
Ello se complementa con una abundante y completa bibliografía, ade-
más de variados índices que facilitan la consulta del libro.

Hay en la obra “dos capítulos de romances, cuatro de canciones, uno
de oraciones, uno de refranes, uno de cuentos, uno de iconografía y
otro de literatura oral asociada a un oficio tradicional” (xiii-xiv). Ello
muestra no sólo la variedad genérica, sino también la experiencia y eru-
dición del estudioso de la literatura tradicional, quien a lo largo de los
diversos estudios pone de manifiesto el rigor con el que ha realizado su
trabajo.

Desde el primer capítulo, Pedrosa establece la metodología compa-
rativa que utilizará a lo largo de la obra. A partir de un texto, general-
mente el más conocido, traza líneas hacia diferentes direcciones, que
muestran la vida de ese texto a lo largo de los siglos y sus adaptaciones
en regiones diversas, aspectos todos ellos que muestran la capacidad
transformadora y recreadora de la literatura tradicional. El estilo pul-
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cro y la gran documentación de los textos permiten al lector seguir el
recorrido propuesto por el estudioso de modo ágil.

Los dos estudios de romances encabezan la obra. El primero se titula
“El macho de Juan de Mena, el romancillo de El bonetero y su caballo y
más caballos enfermos en la tradición folclórica” (3-34), y su punto de
partida son unas coplas que hizo Juan de Mena para ridiculizar y satiri-
zar la codicia de un fraile que le vende al autor un caballo enfermo. Las
coplas fueron muy populares y se imprimieron en diversas ocasiones
durante el siglo XVI, pero eran anteriores a la fecha en que se publica-
ron. Posteriormente, en versiones del XVII, el fraile se transforma en bo-
netero, y el motivo adquiere matices antijudíos. Juan de Mena dice que
el caballo “coxquea de tres pies / y no hinca la una mano” y “cae bien a
menudo” (5); en la siguiente rama, del bonetero, rama que tiene raíces
muy antiguas, se le describe como “de los tres pies coxo / y el otro
quebrado” (9). Pedrosa muestra los orígenes de este motivo, estrecha-
mente asociados con el antisemitismo creciente entre los siglos XIV y
XVI; concluye que las similitudes entre ambos motivos sugieren que Juan
de Mena se inspiró en el romancillo del bonetero para la realización de
sus coplas.

El segundo estudio (35-64) lo dedica Pedrosa al romancero político
entre los siglos XIX y XX. Su objetivo es analizar aquellos romances que
trascienden el hecho histórico y adquieren variantes y estilo tradiciona-
les. Recorre el camino desde principios del siglo XIX hasta un romance
de la posguerra en el siglo XX y destaca cómo los diferentes bandos po-
líticos recurrieron a la contrahechura de romances antiguos. Entre los
ejemplos, menciona la ya conocida contrahechura del romance de “El
palmero” (registrado en el siglo XV), adaptado al tema de Alfonso XII y
la muerte temprana de su esposa Mercedes de Orléans. A partir de ahí,
muestra cómo las derivaciones de este romance han llegado a límites
inverosímiles. Finaliza el artículo con un romance posterior a la Guerra
Civil española, donde para quejarse contra el fascismo se contrahace el
romance de “Los mozos de Monleón”.

Los siguientes cuatro estudios se dedican al cancionero tradicional.
El primero, intitulado “Aristóteles, el maestro Correas y unas canciones
del Siglo de Oro con latines macarrónicos” (67-102), sostiene que el la-
tín macarrónico de algunas canciones antiguas son muestras de su po-
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pularidad y no de “cultismo”. Cuestiona así la crítica de Daniel Devoto
al Corpus de la antigua lírica popular hispánica de Margit Frenk por su in-
clusión de dos canciones de este tipo, que fueron recogidas por Gonza-
lo Correas en su Vocabulario de refranes, de 1627:

Si Aristóteles supiera
akesto de cantinploris
zierto es ke no dixera
motus est causa caloris.

Si Aristóteles supiera
vuestros kaskos, señor kura,
zierto es ke no dixera
nihil vacuum in natura.

Después de mostrar convincentemente la popularidad de estos tex-
tos, Pedrosa concluye que “el uso del castellano en mezcla con latines y
pseudolatines es un recurso empleado, en realidad, por todos los estra-
tos sociales y culturales, desde las elites ilustradas que lo manejaban
con elevadas aspiraciones literarias o con sutiles intenciones irónicas
hasta los usuarios medios y humildes e iletrados de la lengua y los crea-
dores y transmisores cultivados y no cultivados del folclore” (99). De
ahí que, contrariamente a la opinión de Devoto, Pedrosa destaca como
un gran acierto de la obra de Frenk la inclusión de las dos cancioncillas
recogidas por Gonzalo Correas.

El siguiente estudio, “Peleas de ciegos, batallas de sastres, códices ilu-
minados y canciones” (103-161), que en mi opinión destaca por su fac-
tura, complejidad y resultados, es un análisis que parte de una cancionci-
lla del siglo XVIII, inserta en el Bayle nuebo de la Maya de Antonio de Zamora:

Por la Pontiña de Zaragoza
veinte y cinco zeguinos vaen,
cada zego leva sua moza,
cada moza leva seu can.

Pedrosa muestra la tradicionalidad del texto con ejemplos de los si-
glos XIX y XX. Señala que este motivo se incluye, por sus características,
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en canciones seriadas; describe cómo “se le pueden adaptar también
otros motivos migratorios de muy distinto carácter, y cómo su ‘argu-
mento’ parece ir orientándose hacia nuevos desarrollos” (109), por ejem-
plo, el almuerzo de los ciegos, motivo al que se le añade al término una
pelea de ciegos. Pedrosa hace aquí un paréntesis histórico y muestra
que el origen de las peleas de ciegos está en espectáculos populares
durante la Edad Media. El espectáculo consistía en meter a algunos cie-
gos con palos a un corral y que trataran de atrapar un cerdo, que obte-
nían como premio. Juegos similares quedaron asociados al Carnaval,
una de cuyas derivaciones es la piñata.

A continuación, los ciegos se convierten en sastres cobardes que in-
tentan matar a una rana con una hoz. La desproporción entre la canti-
dad de seres humanos que se necesitan para matar un animal inofensivo
se relaciona, de acuerdo con Pedrosa, con la alusión de la cobardía de los
lombardos frente al ejército de Carlo Magno en el siglo VIII. El motivo
de los lombardos que huyen de un caracol se difunde ampliamente en el
siglo XII, cuando también se le comienza a asociar con la usura; de ahí
que se extendiera la parodia de su cobardía. Durante el siglo XII el mo-
tivo de los guerreros que luchan contra caracoles gigantes se plasma en
ilustraciones de códices, en la pintura, arquitectura y orfebrería.

Finalmente, después de un recorrido a través de los siglos y las geo-
grafías, José Manuel Pedrosa afirma que el estudio es “la evidencia de
que la continuidad de nuestra cultura tradicional depende de la cons-
tante renovación de sus células, y de que, tras muchas aparentemente
intrascendentes expresiones, creencias, entretenimientos y canciones
heredados de nuestros mayores, hay un largo y complejo camino que
pasa por sorprendentes historias, actividades y grupos humanos, y por
la energía dinámica e inconsumible de la tradición” (161).

En el estudio “Los dos besos: una canción apócrifa de don Luis de
Montoto y Rautenstrauch en la tradición oral” (162-174), Pedrosa cues-
tiona la autoría de la estrofa atribuida al erudito sevillano, cuyo texto
dice:

Dos besos tengo en el alma
que no se apartan de mí.
El último de mi madre
y el primero que te di.
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A través de la cita de textos de la tradición oral española y sefardí,
Pedrosa duda de la autoría, a pesar de no haber obtenido ningún testi-
monio previo al registrado por don Luis de Montoto.

El último estudio dedicado al cancionero, “Dos sirenas en el cancio-
nero sefardí” (175-184), investiga el fenómeno de la distorsión léxica
por sustitución que se realiza en una canción de la tradición sefardí,
donde la palabra gitana es reemplazada por sirena. El estudioso explica
que la sustitución es la manera de adaptar un texto al mundo poético de
los recreadores, los cuales seleccionan elementos familiares a su imagi-
nario poético. Para demostrarlo, el autor realiza un recorrido por textos
de la tradición hispánica desde el Siglo de Oro hasta hoy, y por los dife-
rentes géneros orales, y muestra ampliamente la tradicionalidad de la
canción. Para completar el panorama, analiza otra canción donde se
realiza el mismo tipo de sustitución léxica por las mismas razones.

Dado que existen registros sobre este tipo de transformaciones léxicas
en la tradición judeo-oriental, el estudioso señala que ha podido fechar
la emigración de estas canciones españolas hacia Oriente a principios
del siglo XIX.

El único estudio dedicado a oraciones se titula “Correspondencias
cristianas y judías de la oración de Las cuatro esquinas” (187-220). A par-
tir de la oración registrada en el siglo XVII por Lope de Vega,

Cuatro pilares hai en el cielo:
Lucas i Marcos i Juan i Mateo,

y de un texto del siglo XVIII:

Cuatro pilares tiene esta cama,
cuatro ángeles la acompañan,
y la Virgen que está en medio;
Dios me recoja a buen sueño,

Pedrosa hace un recorrido por la tradición cristiana y judía. En cada
apartado analiza las diferentes versiones de la oración: cuatro esquinas,
cuatro cantones, cuatro pies, “con un número variable de ángeles”. Con-
tinúa su estudio por la tradición judía de Oriente y Francia, la criptojudía
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de Portugal y algunas parodias del texto. Asimismo, añade algunos ele-
mentos a la discusión sobre los orígenes cristianos o judíos de la oración
y dedica un apartado al motivo mágico de las cuatro esquinas. A pesar
del largo recorrido, no puede darse una conclusión unívoca, como co-
menta el autor; sin embargo, sí puede verse la facilidad de adaptación
de la literatura tradicional.

El octavo capítulo, “El sol de los sábados, una superstición de lavan-
deras... y un refrán” (223-249), estudia un refrán registrado en Libro de
refranes de Pero Vallés (1549):

Ni sabado sin sol,
ni moça sin amor,
ni ramera sin arrebol.

La tradicionalidad y vitalidad del texto quedan confirmadas por los
numerosos ejemplos recogidos desde el siglo XVI hasta la actualidad,
donde el esquema formulístico se va ampliando e incluyendo nuevos
elementos. Pedrosa afirma que esta capacidad de ampliación le viene,
en parte, “de su antiguo y extendidísimo arraigo tradicional, con la ine-
vitable dimensión dinámica y variable que ello le confiere, y de su
polivalencia funcional e ideológica en cada contexto en que vive” (230),
lo que permite una diversidad de connotaciones. Asimismo, su tradicio-
nalidad corresponde a la “permeabilidad a procesos de contaminación
con otros refranes y sentencias vivos en la tradición popular” (230). Esto
lo demuestra en la selección de textos de diferentes tradiciones, como la
sefardí y la colombiana, y en el variado registro de acepciones, desde
la mítica-religiosa a la erótica. Finalmente, afirma el estudioso, la varie-
dad de adaptaciones del refrán muestra que no existe una sola verdad,
sino diferentes verdades en el terreno de la literatura, de los saberes y
de las creencias populares.

El capítulo noveno, “La lozana andaluza, El corregidor y la molinera y un
manojo de fábulas eróticas viejas y modernas” (253-281), se dedica al
estudio de un cuento. El texto de partida es un pasaje de la Lozana anda-
luza de Francisco Delicado, donde se habla de los engaños hechos entre
dos parejas que cometen adulterios entre sí y que, para lograr sus obje-
tivos sexuales, son ayudados por la Lozana. El detonador del adulterio
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es el deseo del amigo por la mujer del otro. Ayudado por la Lozana, el
primero utiliza como engaño para poseer a la mujer los anillos que aqué-
lla ha robado durante el baño. La mujer engañada queda encantada con
el amigo por haber logrado encontrar los anillos de una manera tan
placentera, pero el enredo se complica cuando, en su candidez, ella re-
gaña al marido porque nunca ha sabido “sacarle” los objetos perdidos.
En venganza, el marido engaña a la mujer del amigo, ayudado también
por la Lozana, y la posee con la excusa de que el niño que va a nacer ha
quedado incompleto, que le faltan las orejas y los dedos. Una vez más,
la otra mujer, también ingenua, dice a su marido que, gracias a su com-
padre, la criatura estaría completa.

Estos motivos aparecen juntos también en una novela barroca italiana
del siglo XVI. Sin embargo, los dos episodios, “La pérdida del anillo” y
“El niño incompleto”, aparecen ya, por separado, desde la Edad Media.
Como lo ha hecho en los artículos anteriores, Pedrosa recoge ejemplos de
distintas geografías y en diferentes tiempos, que van desde la Edad Me-
dia hasta la tradición moderna, demostrando la tradicionalidad y adap-
tabilidad de los motivos. El estudio culmina con el análisis de otro moti-
vo similar en “El corregidor y la molinera”, donde el intercambio de ropas
permite a uno de los hombres deshonrar a la mujer del otro y al otro
poseer a la mujer del primero, utilizando el mismo engaño. De acuerdo
con Pedrosa, si bien no son cercanos, ambos motivos se basan en el mis-
mo prototipo, que se ha ido diferenciando en las varias tradiciones.

El penúltimo capítulo está dedicado al estudio de la iconografía po-
pular con el título de “Tradición oral, tradición visual y papiroflexia:
del enigma de El corazón abierto al de Los cuatro cerdos” (285-313). El enig-
ma del corazón abierto es “un folio de papel doblado por varias partes
que, a medida que se abre, va dejando ver dibujos y textos poéticos que
transmiten un mensaje en el que significante icónico y significante poé-
tico se integran en un solo e indivisible —aunque complejo— significa-
do” (285-286). Este género aparece tanto en España como en Hispano-
américa y Portugal, donde Leite de Vasconcellos estudia una serie de
cartas de amor que corresponden al mismo esquema que el enigma. De
acuerdo con el investigador portugués, este género podría haber sido
creado por un escritor culto como entretenimiento y luego dado para
imprimir en pliegos de cordel, de donde se ha tradicionalizado. Ade-
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más, Pedrosa relaciona el enigma con el género culto de los emblemas,
cuyo influjo fue tal, que llegaron a trascender hacia otras artes y popu-
larizarse.

Los diferentes elementos que integran el Enigma del corazón abierto,
como mujeres, sirenas, guitarras y vihuelas, no sólo funcionan como
ornato, sino que también poseen un simbolismo que configura el men-
saje moralizante del enigma. Finalmente, el estudioso nos remite a jue-
gos similares que perviven aún en la actualidad.

El último estudio del volumen trata de un oficio popular y de la lite-
ratura tradicional asociada con él, a saber, como se explicita en el título,
“El cantar y el contar del arriero” (317-356). La presencia de los arrieros
como portadores de la tradición oral se puede trazar desde muy anti-
guo en la Farsa dos Almocreves de Gil Vicente. Pedrosa enumera varias
citas de viajeros y autores a lo largo de los siglos que confirman que el
arriero es conocido como vocero de la literatura tradicional. Más ade-
lante, muestra cómo existe no sólo un cancionero de arrieros, sino ade-
más un romancero, un refranero, leyendas, cuentos y hasta hagiografía
arrieril. Destaca Pedrosa que incluso estudiosos como Menéndez Pidal
han aceptado los aportes del arriero a la literatura tradicional, en espe-
cífico al Romancero. Todo el análisis muestra, de acuerdo con el autor,
que “los arrieros, como cualquier otra colectividad humana, crean o re-
crean, cantan y cuentan un conjunto de saberes, fábulas y poemas que
en algunos casos han sido heredados o adaptados del entorno, pero que en
muchos otros casos emanan de y reflejan fielmente sus modos de vida y
de cultura” (355).

Un volumen tan rico en textos y en diversidad de estudios sólo pue-
de ser apreciado en su totalidad a través de una lectura pausada, que
permita al lector saborear cada uno de los ejemplos y gozar de la cuida-
dosa labor realizada por José Manuel Pedrosa.

MARIANA MASERA

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM
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Carlos Nogueira. Literatura oral em verso: a poesia em Baião. Pref. Francisco Topa.
Gaia: Estratégias Criativas, 2000; 205 pp.

La fecunda investigación del profesor e investigador portugués Carlos
Nogueira había dado ya como frutos los dos volúmenes (aparecidos en
1996 y en 2000) de un Cancioneiro popular de Baião cuando vio la luz este
otro volumen de análisis, estudio y contextualización teórica de los ma-
teriales líricos recogidos y publicados en sus trabajos recopilatorios an-
teriores.

A la gran calidad documental de los textos previamente conocidos viene
a sumarse, así, un denso y profundo trabajo de prospección erudita, que,
desde el mismo momento en que fue publicado, se ha convertido en una
pieza muy singular e importante en el panorama crítico en torno al can-
cionero tradicional lusohispánico, dada la absoluta escasez, por no decir
la absoluta inexistencia hasta ahora, de este tipo de trabajos.

Abundan, ciertamente, en todo el mundo de lengua portuguesa y
española, las recopilaciones irregularmente acríticas y asistemáticas de
canciones tradicionales; y escasean mucho, pero también existen, las
recopilaciones más o menos académicas y ordenadas, e incluso anota-
das, de repertorios líricos orales, como lo prueba esa magna obra, sin
duda la referencia más importante de las publicadas hasta ahora, que
es el Cancionero folklórico de México, dirigido por Margit Frenk y editado
en cinco enormes volúmenes entre 1975 y 1985.

Pero un libro como el de Carlos Nogueira, que, lejos de estar estruc-
turado a la manera de una antología o de una compilación lineal de
materiales, es un auténtico y detallado estudio crítico, filológico y
etnográfico de un corpus muy limitado de canciones que se van desgra-
nando a modo de ejemplos, constituye un fenómeno insólito en el pano-
rama actual de los estudios sobre el cancionero lírico panhispánico, al
menos sobre el de tradición moderna. El hecho de que este trabajo ema-
nase de una tesis de maestría presentada en el año 1999 en la Universi-
dad de Oporto no debe ser en absoluto ajeno al orden, a la estructuración
y a la sistematización que vertebran todo el libro, y apunta, quizás, ha-
cia un camino que convendría explorar y transitar mucho más en el
futuro: el de la realización de investigaciones universitarias que tuvie-
sen como fin no sólo el rescate y la edición de documentos literarios
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orales, sino también su estudio crítico de acuerdo con los mismos crite-
rios de edición y de análisis que rigen el estudio de los textos poéticos
que se han convertido ya en clásicos. Que tal labor es factible lo prue-
ban los alentadores resultados del precioso volumen publicado por el
profesor Nogueira, único y fiable modelo, en el mundo lusohispánico,
que este tipo de acercamientos puede propocionar por ahora.

De modélico se debe calificar, ciertamente, el marco teórico que este
libro aporta a la comprensión y al conocimiento de la Literatura oral em
verso del concejo portugués de Baião: desde los comentarios iniciales
acerca de los conceptos de poesía oral, popular y tradicional y de su
entendimiento y desarrollo en el ámbito portugués, lamentablemente
muy desconocido desde nuestra orilla española e hispanoamericana,
hasta el propio análisis demográfico, sociológico y etnográfico de la
población de la que emana ese cancionero, pasando por sus relaciones
con la vecina tradición lírica gallega o con el fenómeno migratorio a
Brasil, o por la valoración del papel de la mujer en su transmisión, o por
el análisis de la influencia de los nuevos medios de difusión cultural
audiovisuales en el ámbito rural.

Aún más densidad crítica tiene todo el capítulo 1 del libro, dedicado
a lo que el autor califica atinadamente de “Questões fundadoras”: las
relaciones entre oralidad y escritura que se articulan en los materiales
estudiados, las circunstancias que rodean a su transmisión y a su recep-
ción, las relaciones de los textos poéticos con la música y la danza, la
generación y justificación de las variantes, y las funciones que esa poe-
sía —o, más bien, ese complejo cultural— asumen en el seno de la co-
munidad que las cultiva.

El capítulo 2 propone y se centra en una especie de clasificación y de
prospección de los géneros con que se identifican las “práticas poéti-
cas” de esa comunidad, con especial atención a los que sin duda guar-
dan mayor originalidad e influyen de manera más intensa y decidida
—más aún que los consabidos cantos de cuna, de boda, etc.— en la vi-
da social de la comunidad: los “poemas dos cortejos do Menino Je-
sus”, las “cantigas ao desafio”, los “pasquins e testamentos”, las “pulhas”
y las “dedicatórias”.

El capítulo 3 analiza tres dimensiones diferentes de los textos recogi-
dos: en primer lugar, las circunstancias y los criterios de la recolección,
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tan decisivos en la calidad y en la configuración final de los resultados
que se pueden obtener, y tantas veces silenciados o desatendidos por la
mayoría de los editores; en segundo lugar, los aspectos formales
lingüísticos (fonética, morfología, sintaxis) y poéticos (versificación) de
la literatura obtenida, y en tercer lugar, una valoración e interpretación
de la intensa relación que hay entre estos materiales líricos y las creen-
cias religiosas tradicionales, así como de la influencia detectable en ella
de la experiencia y de la memoria histórica y política del pueblo.

Nunca hasta hoy se había publicado —que yo sepa— un libro acerca
del cancionero de tradición oral moderna de ningún rincón del mundo
lusohispánico que atendiese a todas estas variadas pero esencialísimas
cuestiones, que justificase cada uno de sus análisis y de sus conclusio-
nes no sólo con los preciosos textos líricos recogidos por el autor en el
concejo de Baião, sino también con nutridas y exhaustivas notas a pie
de página —muchos cientos a lo largo de todo el libro— de carácter
comparativo y erudito, y que aspirase a presentar —casi a reivindi-
car— el repertorio lírico tradicional de un apartado rincón del norte de
Portugal como un paradigma posible y accesible de los procesos y fenó-
menos literarios y culturales que se dan cita en cualquier tradición poé-
tica, y de lo que se puede hacer cuando se afronta el estudio de un cor-
pus literario oral con la misma intensidad, los mismos métodos y las
mismas ambiciones que se ponen en juego cuando se estudia cualquier
otro tipo de textos —quizás más prestigiosos, pero no más hermosos ni
importantes— pertenecientes a la órbita de lo que se suele considerar la
gran literatura escrita.

El volumen se completa con unas conclusiones, no muy extensas,
pero sí muy densas, concentradas y reveladoras, y con una bibliografía
amplísima que refleja las inquietudes y la curiosidad intelectual del autor,
su extraordinaria erudición y su notable puesta al día en todo lo que se
refiere a corrientes y estudios críticos no sólo portugueses, sino también
panhispánicos y europeos, del cancionero y de la literatura tradicional
en general.

JOSÉ MANUEL PEDROSA

Universidad de Alcalá
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