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tres relatos de la Huasteca veracruzana acerca
de enfermedades sobrenaturales

De una larga entrevista realizada en agosto del 2001 extraje los tres re-
latos que aqui presento. Comun denominador en estos relatos es la creen-
cia de que ciertas enfermedades son causadas por espiritus o fuerzas
malignas, ya sea porque el demonio se introduce en el organismo hu-
mano, ya mediante un hechizo arrojado sobre la victima por sujetos que
ejercen la magia negra, o bien por haber estado en contacto con algun
objeto portador de un mal.

Atribuir el desequilibrio de la salud fisica o mental a seres e influjos
sobrenaturales es una concepcion muy antigua. La historia de la cul-
tura occidental registra numerosos casos de personas poseidas por el
demonio, de pestes causadas por los pecados cometidos por los hom-
bres, de sujetos “espantados”, flacos y hécticos, a quienes se les habian
aparecido las 4nimas del Purgatorio, causadoras de sus dolencias.

Esas creencias vinieron al Nuevo Mundo con la conquista espafiola,
y a ellas se sumaron las indigenas. En la época prehispanica la enferme-
dad se concebia como la accién cometida por alguna divinidad. Para
tratarla habia distintos especialistas: el tetlacuicuiliani, que succionaba
con la boca el dafio del cuerpo del enfermo; el tetonalmacano, que restau-
raba el tonalli, es decir, el alma, a quienes la habian perdido. Famosos
fueron los médicos huastecos —a quienes los aztecas tenian como gran-
des hechiceros—, en especial, los naguales, magos que tenian la capaci-
dad de transformarse en animales.

De ambas tradiciones, espafiola e indigena, encontramos rastros en
los siguientes relatos. Las historias contadas sucedieron en Tepetzintla,
pequeiio pueblo de la Huasteca veracruzana y lugar de nacimiento de la
entrevistada, Maria Isabel Morales de la Cruz, una mujer de cincuenta
afios, poseedora de un “tendajon” al lado de la carretera.

Como el lector observard, los relatos se transcribieron lo més fiel-
mente posible, incluyendo los cambios que la narradora hace entre el
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Tres relatos de la Huasteca veracruzana

singular y el plural, el masculino y el femenino, el pasado y el presente.
Espero que mis intervenciones en el primer texto no estorben demasia-
do la historia contada.

Al transcribir los textos, cai en la cuenta de que no habia percibido
las incoherencias gramaticales cuando hacia la entrevista. Y es que el
tono de voz, los ademanes, las expresiones faciales, la risa de la entre-
vistada, ayudaron a atraer mi atenci6n hacia la accion contada.

Lo mismo puede decirse del contexto: una mafiana nublada, cuando,
en compafiia de una amiga, entré en el tendajon buscando unos ciga-
rros. Por la lluvia, el camion repartidor no habia llegado. A cambio de
los cigarros, pasamos algunas horas conversando con una mujer avida
de contar historias, sucesos en los que tomo parte, alimento de su
cotidianidad.

ARACELI CAMPOS MORENO
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM

[1. El muchacho que le cantaba La malaguefia al Diablo]

El muchacho se llama Eduardo, ;verdad? Empez6, el muchacho, en la
noche, con un este..., temblaba, ya decia que veia el Malo, que lo veia el
Malo y lo veia, y ya no dormia. Empezaba a las diez de la noche, empeza-
ba con esos retorcigones y le pegaba a la pared, le pegaba a todo; se pe-
liaba con el diablo, se peliaba. Entonces a mi, los dos dias que empezo,
no me hablaron, no me hablaron. Ya hasta que ya por ultimo se deses-
peraron ellos ! y me empezaron a hablar. Ya me llamaron, que vaya a
acompanarlos, y ya iba.

No pues hacia muy feo, yo me espanté de momento, pus le hacia, se
retorgaba en la cama, peliaba en la cama, la movia, ;verdad? Era un
joven de veinti..., de veinte afos.

Entonces ya mi esposo también iba. Empezabamos a orar y a [...],
orabamos por él, ;verdad? Y le echdbamos agua bendita, le poniamos el

1 1Los familiares del muchacho endemoniado.
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crucifijo y él lo agarraba y lo aventaba, bueno, una cosa horrible. Y ya se
empezaba a juntar mucha gente. Y decia:

—Alli est4, alli esta.

—.Y donde?

Nosotros no veiamos nada.

—No, pues ya se sali6.

Y oiamos ruido arriba de la casa de la sefiora, ? se oia la lamina cémo
sonaba.

Entonces iba la gente, le echaba agua bendita y todo. Vino el sacerdo-
te, vinieron muchos grupos para orar, de Renovacién, de otros grupos,
venian a orar. ® Y no, el muchacho, no. Cuando terminaba él —ya para
eso eran la una, las dos de la mafiana—, terminaba el muchacho bien
cansado, moretiado de golpes que se daba, o se agarraba, segun.

Y asi paso, y otra noche otra vez igual e igual, y entre mas, mas.
Entonces decian:

—No, pus hégale de esto.

Entons hay mujeres que aqui trabajan por ejemplo, el, este, le dicen
malintoneria. 4

—No, pus que hégale de la tierra, que hagale de esto.

La sefiora® que venia decia que estaba embrujado, o que li habian
puesto, que li habian dado de tomar, ;verdad? Y hacian trabajos gran-
des; aqui, en la tierra, ofrendaban zacahuil,  grandotes, y bueno, de
todo lo que habia en el pueblo que se come, todo esto ofrendaban para
que se le quitara el mal al muchacho. Pos no, pasaba otro, y lo mismo y
lo mismo. Venian padres, y nada, y pues muchas [personas] venian pero
se agotaban.

2 La madre del muchacho.

3 Es posible que sean sectas de origen estadounidense.

4 Seguin se deduce del relato de la informante, la malintoneria es un tipo de
magia negra, o al menos, una practica magica tradicional, ejercida en secreto,
en este caso, empleada para “curar” el dafio causado por el demonio. Es posi-
ble que el rito de ofrendar comida a la tierra tenga reminiscencias prehispanicas.

5 Es decir, la curandera.

6 El zacahuil es un tamal grande, envuelto en hojas de platano, tipico de la
Huasteca. Se cuece en hornos durante doce horas, aproximadamente.
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Mi esposo, pos él, realmente, ;verdad?, este, de tanto desvelo, se de-
bilito, le dio también, o sea, le entré entonces como miedo y después ya
no fue. Pero nosotros si, siguimos yendo, siguimos yendo.

El muchacho duro tres meses asi, hasta que no lo llevaron a un lugar
donde estd un sacerdote que segun estd preparado para eliminar esas
cosas. ’ Y ahi lo llevaron como tres, cuatro veces. Y asi fue como le fue
retirando [el mal] al muchacho.

Pero el muchacho asi durd noche tras noche. Ya esperando la gente
que ya va estar esto asi. Y pues hora si, sus hermanos se desmoralizaron
porque el muchacho no, pos, no podia. Con decirle que si habian ocho o
diez para agarrarlo, ahi en la casa, y no podiamos con él. Otros orando,
otros, este, echandole agua bendita p’acd, poniéndole el agua bendita,
poniéndole el crucifijo. Y agarraba los escapularios y mira [simula que
rompe los escapularios colgados al cuello], los reventaba. Agarraba los
rosarios, igual los reventaba. Era una cosa de veras que, al menos yo no
lo habia visto eso, nos tocé porque somos vecinos.

Pero si mucha gente, hasta con decirle que el pastor vino, y ellos ha-
blan del diablo. Empezaron que el diablo, que “jSalte!”, y quién sabe
qué tanto le hablaban, y el muchacho igual, igual, igual. Y hasta que lo
llevaron alla y alli se compuso.

[¢Y qué le rezaban?]

Pus les rezaban a la Virgen de Guadalupe, que alejara pos los Ma-
los, jverdad?, que estdn ahi, y pues a nuestro Sefor Jesucristo tam-
bién le rezaban, ;verdad? [...] No mas le decian [extiende las manos
hacia arriba]:

7 Segiin me explico el esposo de Isabel, en Puente de Tula, a ocho horas de
Tepetzintla, hay un sacerdote dedicado a exorcizar a los endemoniados. Al
parecer, en la regiéon no son extrafos los casos de personas poseidas por el
demonio. En otra parte de la entrevista, la sefiora Isabel me conté que reciente-
mente tres muchachos, entre ellos una mujer, habian sido llevados por sus fa-
miliares para ser exorcizados; exorcismos que, por cierto, el prelado hace en
publico.
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Senor,

iluminanos que estamos en esto,

fija a tu hijo, es tu hijo,

iluminalo, quitale estos males que tiene,

protégelo, Sefior,

tu que lo puedes todo,

tu que pus curastes a envalidos, a tullidos, a todos.

Todo eso le habldbamos, le deciamos a nuestro Sefior para que se
alejara el Malo, ;jverdad? A la Virgen, a otros santos, no més a esos, a
varios, a todos los santos nos encomendébamos, pos ya no sabiamos
qué, jverdad? Unos rezaban de una manera, otros de otro, jverdad?,
pidiendo, ;verdad?

[Y usted, ;qué le rezaba?]

[...] Simplemente le puedo decir, ;verdad?, lo que a mi me nace, pos
lo que yo pueda: “Sefior mio, escucha mi voz”. Porque yo tengo un
abuelo que, ya fallecido, que él, este, hora si curaba, pero a base de maici-
to, a base de piedra, ;verdad? 3 Entonces yo me guiaba con él, ;verdad?,
y le hablaba a mi abuelo, diciéndole:

—Pues tu que ya estas del otro lado, iluminalo, dame tu sabiduria,
dame (o sea, la que él tuvo), y damela a mi para que este joven, ;ver-
dad?, se levante, que le quite lo malo.

Y ya empezaba yo con nuestro Sefior Jesucristo, a la Virgen de
Guadalupe:

Virgen de Guadalupe,
reina de México,
salva a este joven,
iluminalo,

protégelo,

8 En otra parte de la entrevista, Isabel me conté que su abuelo tenia el don de
adivinar. Era muy solicitado por los rancheros cuando un animal no aparecia.
Adivinaba haciendo la suerte del maiz, y con el alumbre, el cual, después de
derretirlo, examinaba en busca de una sefial que le diera la respuesta buscada.
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ponle tu manto;
yo sé que es milagrosa.

[ Porqué se le meti6 el diablo?]

Ah, porque dicen, en “bolita” de jévenes se van al pantion a jugar el,
este, ;como le llaman? [Dirigiéndose a su esposo:] ;Cémo le llaman al
ese que juegan al pantion? El ese, el ese, la tablita... jla giiija!, exacta-
mente eso. Dicen que van y que empiezan a hablar alla con los muertos
los muchachos. Y le fue este muchacho, en la noche, toda la noche, vaya,
toda la noche, agarraba guitarra y a cantarle, a cantarle La malaguena.

Entonces, cuando este se metia eso, él le cantaba La malaguenia, ;eh?,
le cantaba La malaguefia al Malo. Si, si, y asi hacia a su mano [ademan de
tocar la guitarra]. Yo digo porque lo vi. Esta acostado y asiiii los dientes,
le hacia asi, mira: asi le hacia los dientes, feo le hacia los dientes, los
retorcia estos de aqui, y los ojos los pelaba feo, y la mano le hacia asi,
pero con aquello que de veras le estaba llevando la guitarra. Y le canta-
ba La malaguena.

...] Ese fue la historia de este muchacho.

[2. La abuelita hechizada y el nagual]

Este fue un caso cuando yo tenia, aproximadamente, como doce afios.
Este, antes si existian, segun, los brujos, ;verdad?, existian los brujos.
Entons yo vivia alla con mi mama, viviamos todos juntos, éramos cua-
tro mujeres y un varén. Entonces teniamos una imagen de la Virgen de
Guadalupe, asi en una mesa, grandota. Resulta que, pues resulta que
primero, o sea, viviamos todos juntos con mi abuela. Mi abuela era una
persona pos de las antiguas, pues. Ella vendia pan, vendia comida, pero
le tenian mucho coraje porque ella trabajaba mucho, le tenian coraje los
vecinos. Y antes si existia la brujeria y existia que mismos las personas
se volvian animales. *

9 Se refiere al nagualismo, la capacidad de algunos individuos de transfor-
marse en animal. Dice Gonzalo Aguirre Beltran, en su libro Medicina y magia,

3
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Entonces, mi abuela una vez buscé un curandero, de no sé de qué
rancho, que la venia a curar. Y esa noche, yo me acuerdo que el sefior
llegé. Eran como las ocho de la noche; que ya la van a curar. [La abuela]
nos hizo que nos durmiéramos todos. Pero nosotros, chamacos; tenia
una cortina larga, asi bajito. Ya mi abuela se meti6 p’alla y el sefior. Mi
mama, dice:

—Hija, dice, quién sabe qué le van [...] a tu abuelita, la vienen a curar.

—Pos quién sabe.

Ya pidi6 todo, sahumerio, todo, todo pidi6é y un montén de yerbas.
Pos no lo va de creer, no habia luz, con puras velas, y yo me asomaba
por ahi. Hicieron que se encuerara mi abuelita, no mas con el puro fon-
do. Ya empezd el hombre ese a trabajar y a trabajar. Pos lo chupaba
p’acd, lo chupaba p’alld y la zarandeaba asi, feo lo hacia. Y que “;Sal-
te!”, y quién sabe qué tanto le decia. Pos ya mi abuelita... Pues dice mi
mama:

—Ella dice que asi le van a curar.

A otro dia, el sefior, amaneci6, y ya no estaba, ya se fue.

Pos otro dia mi abuelita todo estaba verde por ac4, todo morado, feo,
horrible. Y alli empez6, mal y mal y mal, pues ya, este, ;y hora?

—No, pues ya estoy enferma y enferma.

Y cay6 enferma mi abuelita.

A otro dia (como nosotras haciamos pan), llegé un pollo, asi venia. Y
dice mi abuela:

—Agarra ese pollo, mira, quién sabe de quién es.

Pos yo lo agarré, lo agarré el pollo, no pesaba nada, nada, nada, nada,
ni las plumas o las patas que llevaba no pesaban nada. Y le digo:

—ijAbuela!

No, le digo:

—iMamad!, ese pollo no pesa nada.

Y que empieza con sus majaderias, porque mi abuela era grosera.

—¢Quién jijo de su chingada madre trajo eso? ;Quién, quién lo man-
d6? Horita va a ver, dice, agarralo.

que mucho antes de la conquista espafiola los huastecos fueron famosos por
sus conocimientos magicos. Uno de sus dioses fue Nahualpilli, palabra que se
traduce como mago en jefe, principal hechicero, gran ‘nagual’.
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Y yo, como pos no era para mi, era para ella, porque era ella era la...,
(verdad?, lo agarr6, mire, y lo avienta a la boca del horno, estaba pren-

Y empezo mi abuela con sus majaderias:

—Y quién sabe quién me mando.

Y quién sabe qué. Y ella mal, enferma y enferma y enferma. A otro
dia que llega una sefiora, que segtn, vendiendo ropa, ropa, este, usada.
Se sentd la abuelita ahi y ya [la sefiora] sac6 los suéteres. Me compr6
uno mi abuela, uno [a] mi otra hermana. Y la abuela ya no se quiso ir de
ahi. Ahi se sentd y se sent6 y ya no se fue. Entons le digo a mi abuela:

—Entons no se va ir?

—No, no me voy, aqui me voy a quedar, me voy a dormir.

Y mi abuela, como tenia costumbre de meterse un machete, un palo,
debajo de su cama. Pos no lo vimos ni como sali6 la sefiora. A otro dia
amanecio, ya ni rastro.

Todos esos iban pagados, iban pagados por otras personas para que
le hicieran a mi abuela. Ya, este, ya cuestion de que ya se hizo todo eso.
Bueno, ya mi abuela se la llevaron pa México. Y se murié. Ya que nos
dijeron:

—No, pues que le trabajaron duro.

Entonces nosotros, pasoé el tiempo, y ya no vivimos ahi, nos fuimos
a nuestra casa. Y hora, ya, como le decia yo, teniamos un altar y al
altar iba todas las noches un gato. El gato se paraba de aqui [del piso]
y brincaba al altar don 'taba la Virgen. Y ya le poniamos cuidado y le
poniamos cuidado toda la noche. Ah, no todas las noches, eran nada
mas los viernes. Y los viernes empezd. Y entonces eran los viernes por
semana.

Entonces tenia, tengo, una prima que su mama también le dio el don
de mi abuelo.

—No, dice, tia, ese gato es malo, no es bueno.

—Pero como sabes?

—Si, hay que ponerle cuidado. Vas a ver qué dias viene y qué dias
no.

—Ah, bueno.
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Y ya nos acostabamos en el piso, todos ahi para ver. Y uh, ahi llegaba
el gato y jzummm!, brincaba; se bajaba y jzummm!, se brincaba.

Bueno, entonces nos propusimos agarrar el gato. Y entonces dice mi
sobrina, digo mi prima:

—Lo vamos a agarrar y le vamos a pagar dandole a tragar monedas.

—Eso ;pé qué?

—Pues pa pagarle, si eso es un brujo.

Bueno, nos aprevenimos; unos con lazo, otros con alambre y todo.
Pos no lo ha de creer: lo encerramos. ;Y cémo entraba el gato?, a ver
digame. Todas las puertas cerradas. ;Por dénde entraba el gato? Quién
sabe. Nada més veiamos, ya esta alla.

Pues entre todos lo agarramos el gato, lo agarramos y le enredamos
aqui, mire [sefiala el cuello], alambre. Pero de antes de eso, mi prima le
dio la moneda a tragar. Pues ya lo fuimos a amarrar en un arbol que
tenfamos de mora. Pues ya le ha de creer, lo agarramos, lo fuimos a
amarrar.

Y otro dia no estaba el gato. Cuando oimos, duro y duro la campana.

—No, pos hay muerto.

—¢Y quién se muri6?

—Pus Fulano, el brujo, que no més en su cama amanecio.

Pos el gato que matamos era ese, era ese, ;eh?

—No mas, dice, que estaba durmiendo y estaba ahorcado.

Y nosotros... [se lleva el dedo a la boca], jeh?, no mas mi mama...
Quiere decir decir que si era el brujo que venia.

[(No les dio miedo matar al brujo?]

[Sonrie.] No, pus no, uno menos. Si, asi paso.

[3. Extrafa enfermedad]

Un hijo mio, que se acaba de ir, ayer se fue, estaba chiquito y se me
enfermo, mero mes de diciembre. Y habia una sefiora por aqui arribita
que empezaba a curar. Entonces mi hijo se enfermd, se enfermd, nada
maés se dormia y se dormia.
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—Y qué tiene?

—No, pus no tiene ni hambre ni nada.

Ya se enflacé, se enflacé. Me dicen:

—Estd embrujado, llévalo.

—.Y con quién?

—No, pues, ahi Fulana; pero mira que es buena.

(Mi sefior es de las personas que no cree.)

Ya me lo llevé. Llegando, la sefiora ya tenia su altar, asi, las image-
nes, tenia una bola asi de un frasco con agua. Entonces, ya agarr6 un
vaso con agua y agarré el huevo y lo empez6 a barrer a m’hijo, 1 lo
barrié y lo barrié con unas ramas llamado, este..., yerbanegra. Ya lo
empez0 a barrer, ya partio el huevo en el vaso de agua y agarr6 una
vela y lo !! pone por donde esta la bola de agua grandota. No, ella me
dijo:

— Noo, pues si no le hacen un trabajo a tu hijo, lo van a entregar,
porque tu hijo trae don.

—iComo?

—No, pus si. Pus tu abuelito, dice, tiene don, como dicen trabaja eso.

—Abh, le digo, pero mi abuelito no trabaja la esa malintoneria, €l tra-
baja el maicito, I'alumbre y lo demés: paladea, soba, ve partos.

—No, no, dice, su hijo lo van a entregar. Y si no le hace su trabajo
ahorita, para este fin de este [mes], tu hijo no lo vas a ver, se va a morir.
Mira, aqui esté: cuatro velas tiene prendido, ;no lo ves?

Yo no veia nada. ;Sabe yo lo que veia? Era la lumbre de la vela, lo
transmitia en la bola del agua. Pos claro, lo veia acé en el vaso del hue-
vo. Y, claro, lo barrié6 m’hijo con el huevo. Y la clara del huevo se hizo
como agua, al echarlo al vaso sube la clara, sube y queda la yema abajo.
Dice:

—DMira, dice, como lo tienes, se te va a morir.

10 Barrer es quitar la enfermedad; esta se “barre”del cuerpo del enfermo con
ramas o yerbas. Es una practica comun entre los curanderos. También suelen
utilizar un huevo bajo la creencia de que, pasandolo sobre el paciente, succiona
la enfermedad, o bien, examinandolo, sirve para diagnosticar el causante del
dafio.

11 Se refiere a la vela.
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Pues ya me espanto.

—¢Y yo de donde voy a agarrar dinero, si yo no tenia nada de eso?

Pus dice:

—Y ahorita te hago la lista de una vez, pa lo que vas a comprar.

Pues yo ya me quedé pensado y pensando.

—Vas a trair una gallina que no haiga pecado, un gallo que no haiga
pecado. Me vas a traer huevos, me vas a traer velas, veladoras, huevo
de mestizo, [rectifica] pan mestizo, dulces, chicles, todo lo que hay. Me
vas a trair tabaco, aguardiente, chile color, todo, bueno, todo, todo lo
que hay.

—Abh, bueno.

Pus me hizo una lista asi, mire [sefiala el largo de la lista con las
manos|.

Ya vengo triste, yo.

—¢Y cuando vienes?, me dijo.

—;Y cuédnto me va a cobrar?

En aquel entonces, cincuenta pesos.

—iCincuenta pesos!

Mucho dinero, mucho dinero, pus mi hijo ya ahorita tiene veintiocho
afios. Mucho dinero.

—Y si no haces el trabajo, se te va a morir.

Ahi vengo con mi esposo.

—;Qué te dijeron?

—No, pus tengo que llevar todo esta lista, porque si no, que se va a
morir m’hijo, y que ya lo van a entregar, porque mi abuelo, como traba-
ja eso, lo van a entregar.

Es que cada afio tiene que estar entregando. Una persona que trabaja
tiene que entregar. ! Pero esas personas [que] entregan, por ejemplo,
[son] las que trabajan la magia negra.

Entonces mi esposo ya se fue a hablar con su patrén, un sefior que le
ayudaba.

—Mira, compadre, no te preocupes, tu chamaco no esta enfermo,
usted no ande creyendo esas cosas.

12 Se entiende que los practicantes de la magia deben entregar una ofrenda.
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—No, pus yo no, dice, pero tu comadre si, que estd triste porque el
nifno se va a morir.

—Tréaimelo. Y vaya al monte a cortar hoja, de varias hojas, y lo va-
mos a barrer.

jUuta!, lo empezamos a barrer al chamaco, mire. Y si, la hoja estaba
negra, pues, quedaba negra, pero pus yo no sé si porque de tanto azote
o porque de veras tenia algo malo [se rie]. Lo empezamos a barrer, a
barrer, y lo empezamos a sacar, a sacar.

Empezamos a hacer siete buches de agua, rociandolo p’acd, p'aca
[con la mano sefiala hacia la derecha y la izquierda]. Poniamos el cha-
maco en medio y le rocidbamos. 13 Le aventabamos las ramas, que se lo
llevara; 1 p’aca igual, p’alla también, 1 por si lo 'bia agarrado las cruces
por el camino, jverdad? Porque antes aqui la gente era muy cochina, o
sea, agarraban ramas, se rameaban y las tiraban en el camino. Y asi pasa
un débil, uno que es débile [sic], y si la acaban de tirar, y usted lo en-
cuentra y es débil, lo agarra y al rato se siente también asi, hasta que no
se dé una barrida.

Y asi paso, lo barrimos, lo barrimos, y santo remedio. No le di ni esa
cantidad [a la curandera] ni compré nada. Se compuso m'hijo.

I3 Al rociar al nifio, lo limpiaron del dafo que lo aquejaba.

14 Para que las ramas se llevaran la enfermedad.

15 Isabel senal6 los cuatro puntos cardinales, donde, se supone, depositaron
la enfermedad. Es muy probable que este rito tenga relacién con las creencias
cosmoldgicas prehispéanicas, segin las cuales, en cada punto cardinal vivia un
dios.



