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Presen tacl ón 


La Revista de Literaturas Populares se propone ser un espacio de encuen­
tro para quienes se interesan por los variados aspectos de la literatura 
popular mexicana, desde épocas prehispánicas hasta nuestros días; in­
cluye la literatura chicana. Dará también cabida a trabajos relacionados 
con los demás países del mundo hispánico y lusoparlante. 

La Revista publica, en español, estudios sólidamente documentados 
y ensayos, siempre con carácter inédito. Los textos y documentos se 
presentan en edición rigurosa y, cuando se trata de materiales compues­
tos en lenguas indígenas, acompañados de traducción al español. En la 
sección de Reseñas se comentan todo tipo de libros sobre temas vincula­
dos con nuestros intereses. 

Cuando decimos literaturas nos referimos a cualquier expresión artísti­
ca oral oescrita. Cuando decimos populares pensamos, por un lado, en las 
manifestaciones literarias folclóricas -poesía, narrativa, teatro, refrane­
ro... - que se producen y reproducen sobre todo, aunque no sólo, oral­
mente y, por otro, en la llamada literatura de masas - folletín, novela 
rosa, fotonovela, cómic, literatura de cordel... -, o sea, textos impresos, 
frecuentemente urbanos, de amplia difusión. Además, la Revista publica­
rá trabajos sobre autores y obras que incorporen elementos populares de 
manera significativa y, por otra parte, albergará discusiones de carácter 
teórico y metodol6gico, lo mismo que artículos que crucen la frontera de 
lo literario hada otras ramas de la cultura popular. 
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un romance de Patricio Antonio López

Es muy poco lo que sabemos de Patricio Antonio López, cacique zapoteco
y autor de varios pliegos de romances, que vivió en México en la prime-
ra mitad del siglo XVIII. Alfonso Méndez Plancarte lo incluyó en su an-
tología de Poetas novohispanos, y antes de él lo mencionaron Juan José
Eguiara y Eguren, en su Bibliotheca Mexicana, y José Mariano Beristáin
de Souza, en su Biblioteca hispanoamericana septentrional. La referencia
completa de las obras de Patricio Antonio López la ofrece José Toribio
Medina en La imprenta en México y La imprenta en la Puebla de los Ángeles.
Una información más amplia sobre don Patricio y sus romances puede
encontrarse en un artículo mío anterior (Flores, 1991).
Transcribo a continuación los títulos abreviados de los pliegos publica-
dos por López: Triumphos aclamados contra vandoleros (1723), Breve, claro,
llano, simple, narrativo y verdadero romance (1724), General aclamación de la
lealtad mexicana (1724), Triumphos que la real justicia ha conseguido de otros
40 vandoleros (1726), del cual procede el texto aquí editado. A esos títu-
los hay que añadir un pliego manuscrito de 1740 descubierto por Bea-
triz Mariscal, que se intitulaba Mercurio indiano. Actualmente trabajo,
con ella, en la edición comentada de estos materiales.
El romance ofrecido y anotado aquí no es el único texto que contiene el
pliego de 1726, aunque sí el principal. Entre el resto destacan sobre todo
las páginas de la “Explicación del instrumento”, que exponen gráfica-
mente cómo funciona el “horroroso y férreo instrumento con que se
haze justicia en los delinquentes”.
Los romances de Patricio López, pese a lo artificioso de su estilo, se
inscriben en algunos de los géneros más apreciados por el pueblo en el
siglo XVIII: los romances de crímenes, de bandidos, de ajusticiados. Lla-
ma la atención en el romance que publicamos —aunque el fenómeno
podía percibirse ya en los primeros Triumphos contra vandoleros— el pro-
tagonismo que en él adquiere el antihéroe, el criminal, el bandido, en



Enrique Flores8

perjuicio de su protagonista oficial, el capitán y juez don Miguel
Velázquez Lorea.

ENRIQUE FLORES

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM

Triumphos conseguidos de otros quarenta/vandoleros1 por el capitán d[on] Mi-
guel Velásquez Lorea, alcalde / provincial y juez de la Cordada;2 con los hechos
en la vida y estre- / mos en la muerte de Manuel Calderas, uno de sus principales
/ caudillos. Escrive d[on] Patricio Antonio López, cazique de Antequera.3

Romance

De la real justicia triumphos
repite en el rudo plectro4

1 El título remite a un romance anterior de Patricio López: Triumphos aclama-
dos contra vandoleros o Triumphos que la real justicia ha conseguido de quarenta
vandoleros.

2 Don Miguel Velázquez Lorea fue el primer capitán y juez propietario del
famoso Tribunal de la Acordada, llamado así por haber sido creado, en 1722,
por acuerdo del virrey y la Audiencia de México. La composición del tribunal
era mínima: un secretario, un ayudante, un médico, un capellán y un carcelero.
Su justicia era sumarísima. La energía y la crueldad del juez se hicieron muy
pronto legendarias. A su muerte, en septiembre de 1732, la Gazeta de México
decía: “En el tiempo que tuvo la Acordada [...] hizo justicia en cuarenta y tres
que ahorcó, en ciento cincuenta y uno que azaeteó, y en setecientos treinta y
tres que envió a varios presidios de este reino”. Cf. el libro de M. Mac Lachlan.

3 Antequera era el nombre de la actual ciudad de Oaxaca. La formaban, se-
gún se desprende de la firma de don Patricio en otro pliego, tres valles: “en los
valles de Antequera”, dice la portada de nuestro pliego. Sobre Patricio Antonio
López, cf. Flores, 1991.

4 “Plectro. Instrumento para herir y tocar las cuerdas de la lyra, cíthara u otro
instrumento músico. Fue de varias formas en la antigüedad: y ahora se puede
aplicar a la pluma con que se toca la cíthara, y a las varillas con que se tañe el
tímpano, y al arco de cerdas con que se hace sonar los violines y violones. Es
voz poética” (Aut.).
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mi bronca pluma, pues es
de esta cuerda el instrumento.

5 No la arrebata ni mueve
el torrente lisongero
de aura5 vagante, que sólo
vive cuando espira acento;
ni el agitante, ni agudo,

10 voraz, mordicante fuego
de rayo que hiere con
sólo el ayre de su estruendo.
Una verdad sí, desnuda,
con un ardor encubierto

15 que alumbra, aunque no luce,
que encamina, aunque es de ciego;6

pues en los triumphos que entona
tendrán, si atienden al eco,
un escarmiento los vivos

20 en la pena de los muertos.
Quarenta7 cuerpos serán

5 “Aire leve, suave, lo más blando y sutil del viento, que sin ímpetu se deja
sentir. Es voz más usada en la poesía, y puramente latina” (Aut.). Aquí parece
aludirse, más bien, al ave rapaz americana llamada así en Cuba —”donde el
vocablo hoy es popular”, dice Corominas, y donde la aprendió Las Casas hacia
1560. En México “se dice zopilote”, añade el etimólogo, y cita a Andrés de Molina,
que, en 1571, “emplea aura, pero como voz española (o sea antillana) para tra-
ducir tzopílotl”. Y la alusión al zopilote sería exacta, porque el zopilote, como
López, “sólo / vive cuando espira acento”.

6 Una verdad, pues, “de ciego”, como las “relaciones de ajusticiados” que
componían y vendían los ciegos en España. ¿Y cuál es esa verdad? La que ense-
ña el patíbulo: “Un escarmiento los vivos / en la pena de los muertos”.

7 El número 40 es evidentemente simbólico. Ya el pliego anterior de López
registraba el ajusticiamiento de “quarenta vandoleros”, como éste habla de “otros
40 vandoleros”. La referencia a Alí Babá y los 40 ladrones es aquí forzosa. Sobre
este punto, véase lo dicho por François Delpech: “Ces segments sociaux [les
“bandes” de bandoleros] ont, parfois dans la pratique, plus souvent dans la
légende, une composition numérique conventionnelle, fixe et préétablie, qui
reconduit généralement à un symbolisme rituel (initiatique dans le cas de bandits
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de aquesto espantoso exemplo,
no solamente a los malos,
aun también aquí los buenos.

25 Que del gran Ponce de León8

observaban los preceptos,
haziendas saqueando y casas
de los convezinos pueblos;
y del cruel Açensio López

30 también los iniquos hechos,
que, siguiéndole indivisos,
fueron de su rayo truenos:
tan aleves como audaçes,
tan bravos como sangrientos,

35 que, siendo animadas torres,
parcas se constituyeron
de quantos salteaban por
valles, poblados y yermos,
atrevidos y arrogantes,

40 fementidos y tremendos;
terror en las cordilleras
de sus patriomuros siendo,
o ya nocturnos cometas
o diuturnos phenomenos;9

45 la vida no perdonando

 forestiers des contes merveilleux russes analysés para V. Propp), et correspond
dans certains cas à des représentations astrologiques (zodiaques) et calendaires;
d’où ces séries de sept, douze, trente, quarante, voire trois cent soixante-cinq
voleurs que l’on retrouve à satieté dans les contes, légendes, épopées orales des
cultures indo-européns” (Delpech, 1991: 114). En su análisis de “La herman-
dad del bosque”, por cierto, Propp menciona fraternidades de 2 a 12 y hasta de
25 y 30 bandidos (Propp, 1983: 151).

8 Este “gran Ponce de León” debió ser, junto con “Açensio López”, a quien
se cita más adelante, el capitán de una cuadrilla de bandoleros.

9 “Diuturno. Lo que pertenece a larga duración, y a tardanza de tiempo”
(Aut.). Phenómeno [aquí, con acentuación grave]. “Nombre que se da a qualquier
cosa que aparece y se observa en la naturaleza” (Aut.).



Un romance de Patricio Antonio López 1 1

del niño, mozo, ni viejo,
qual suele en las miezes hoz
cogida en puño grossero.
Desde el más altivo alcázar

50 hasta el más bajo aposento,
a sus impetuosas iras
eran promptamente expuestos,
en donde laçivos y
soeces, torpes y violentos,

55 obsenamente violaban
castos conjugales lechos:
de sus impudicias eran
las vírgenes estipendio,
en agravios del honor,

60 en ofensas de himeneo;
quienes, maculadas, fin
daban luego a un crudo hierro,
quedando, assí, Philomenas
de estos bárbaros Thereos.10

65 Aquestos crímenes y otros,
crudos y sanguinolentos,
sin temer a Dios ni al rey
maquinaban comuneros,11

hasta llegarse a grangear
70 nombre de invasores fieros

de quanto a los territorios
daba próvido el comercio.

10 Tereo, rey de Tracia, casado con Procne, se enamoró de su cuñada Filome-
na y la sedujo o la violó. Para impedirle que contara lo sucedido, le cortó la
lengua y la encerró. Sin embargo, Filomena le descubrió todo a su hermana
bordando en una tela lo sucedido. Procne se vengó de Tereo asesinando a su
propio hijo y sirviéndoselo luego como comida (Falcón, 1980, s. v.).

11 “Comunero. El que tomando la voz del común o del pueblo se junta con
otros para levantarse y conspirar contra el soberano” (Aut.).
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Pero a estos sus arrojos,
a estos sus actos obsenos,

75 el postre un madero puso
y un fiero, espantoso freno,
sus cuerpos siendo, por bosques,
unos mudos pregoneros
que persuadían a los suyos

80 emmienda, en sus escarmientos.
Y como a inclinación mala
no aprovechan documentos,12

sólo añadir fue a la hoguera
leña para más incendio.

85 Y assí, de ellos el destino
siguieron otros, y entre ellos,
un joven Calderas, que
horror era de los tiempos.
De esta corte aborto fue

90 este horrible monstruo fiero,13

classe de tantos insultos,14

de tantas maldades centro.

12 “Documento. Doctrina o enseñanza con que se procura instruir a alguno en
qualquier materia, y principalmente se toma por el aviso u consejo que se le da,
para que no incurra en algún yerro u defecto. Es voz tomada del latino
documentum, que significa lo mismo” (Aut.).

13 Aborto y monstruo son palabras emparentadas. La primera significa “mal
parto, y cosa nacida fuera de tiempo”. “Se toma frequentemente por cosa pro-
digiosa, sucesso extraordinario, y portento raro”. Viene del latín prodigium,
portentum, monstrum. La segunda, monstruo, viene también, como es obvio, de
monstrum, y se define como un “parto o producción contra el orden regular
de la naturaleza” (Aut.).

14 Insulto es un “acontecimiento violento o improviso, para hacer daño”,
aunque “se toma también por el efecto y daño ocasionado por el insulto” (Aut.).
En cuanto a classe, nos encontramos ante a un concepto relativo a un “grado”, a
una “calidad”, a una “esphera”, a una “orden escogida” (como la de los espíri-
tus angélicos, los apóstoles, los santos o los mártires) y a un “orden distinto de
personas” (Aut.).
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Desde sus primeros años,
siguió aquel infausto çeño

95 del astro que dio a su oriente
vida, forma, ser y aliento,
siendo capital cabeza
de incendiarios y ganzueros,15

y de los que executaban
100 los nocturnos capeamientos;16

de raptores protector,
de homicidas brazo diestro
y de infieles grasatores17

caudillo, gefe y govierno;
105 percibiendo de unos y otros,

o por parias o por feudo,18

15 El Diccionario de Autoridades no registra la palabra ganzuero, pero sí otros
términos asociados al oficio. Ganzúa es el “hierro largo con una punta torcida a
modo de garfio, de que se valen los ladrones para quitar los pestillos de las
cerraduras, y abrir las puertas, arcas, etc.”, y ganzuar, “abrir con ganzúa puer-
tas, escritorios, arcas, cofres, etc.” Pero ganzúa es también el nombre del oficial:
“metaphóricamente vale ladrón que hurta con maña, o saca lo que está cerrado
y escondido en qualquier línea” (Aut.).

16 Capear es “quitar las capas de noche por fuerza, o arrebatándolas en los
poblados: y aunque suelen robar y quitar otras cosas los malhechores, siendo lo
más frequente la capa, de aquí viene este verbo” (Aut.). Capeador es “el ladrón
que sale de noche a quitar las capas a los que andan por la calle” (Aut.) —a sus
“nocturnos capeamientos”.

17 La palabra grasatores no aparece en ninguno de los diccionarios que he
consultado. Se trata de un latinismo derivado de Suetonio y Cicerón. Significa
‘ladrón, salteador’. Un viejo diccionario latino es más expresivo. Asocia la pala-
bra grassatio al vagabundeo y los ataques nocturnos; define al grassator como a
aquel que vaga (principalmente de noche, por divertirse o por robar), al malhe-
chor, ladrón a mano armada, bandido, merodeador nocturno; vincula a
grasatores y sicarios (grassatores et sicarii). El grassator sería, en fin, el bandido, el
bandolero, el “salteador de caminos” (Freund).

18 Paria es “el tributo que paga un príncipe a otro, en reconocimiento de
superioridad”; feudo “se llama también el reconocimiento o tributo, con cuya
condición se da por el príncipe o señor a alguno la dignidad, estado, ciudad,
villa, territorio o heredamiento” (Aut.).
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de sus continuas rapiñas
injustos emolumentos.
De los sacrílegos hurtos

110 era positivo dueño,
insolente profanando
a el ara, al culto y al templo;
de las vidas cruel guadaña,
de los campos fatal fuego;

115 ruyna, en fin, de las haziendas
y de bolsas el anzuelo.
Assí, en esta corte y fuera,
con esto su nombre eterno
a ser vino, que ya todos

120 le temblaban Poliphemo;19

no ya de otra suerte aquel
calidonio espín, que al suelo
o coto atheniense puso
grima, horror, espanto y miedo,20

125 como aqueste, aquí, a los más
de los denodados pechos,
de quien, si eran atalayas,
él era de ellos Thideo.21

19 Polifemo aparece en la Odisea “como un gigante de talla descomunal, con
un solo ojo en la frente y con toda una serie de rasgos salvajes, que caracteriza-
ban, al parecer, a los antiguos pobladores de [Sicilia]” (Falcón, 1980, s. v.).

20 “Espín. El puerco que tiene la piel cubierta de unas púas mui fuertes y
agudas, que despide y arroja cuando se ve acosado de los perros” (Aut.). López
se refiere, sin embargo, al célebre jabalí de Calidón, de talla prodigiosa, envia-
do por Artemisa para sembrar el terror en los campos calidonios. La caza del
jabalí se cuenta ya al comienzo de la Ilíada, pero más tarde cobró autonomía y
llegó a incluir entre los cazadores —junto con Meleagro, que fue quien al final
logró cazarlo— a un gran número de héroes (Falcón, 1980, s. v.).

21 Tideo fue uno de los siete caudillos que marcharon sobre Tebas. Hijo del
rey de Calidón, llevaba grabado en su escudo al pavoroso “espín” que servía
de símbolo a su ciudad. Antes de atacar, fue emboscado por cincuenta tebanos
y los mató a todos, menos a uno al que eligió como mensajero. Se dice que
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La vara más vigilante
130 del ministro más experto

burlaba, por ser en formas
otro engañoso Protheo,22

mas, cansada ya la suerte
e irritado Dios, y el cielo,

135 justo le acorta los passos,
al passo de sus excessos.
Salió acaudillando un trozo
de onze infieles vandoleros,
cuyas órdenes y leyes

140 guardaban fuertes Antheos:23

Escobar, eran, y Uribe,
Francisco Gracia, Viveros,
Horta, Aguiar y un Espinosa,
con cinco más que no expresso.

145 Por selvas, prados y egidos,
montes, collados y oteros,
sus desmesuradas huellas
uniconcordes siguieron,
dando en un paraje que,

150 por solitario y desierto,

Atenea deseaba premiar a Tideo y concederle la inmortalidad, pero que, al ver
su salvajismo, se arrepintió (Falcón, 1980, s. v.). —Y en cuanto a las atalayas: “Lo
que agora llamamos centinela [...] llamaban nuestros españoles en la noche escu-
cha, en el día atalaya: nombre harto más propio para su oficio” (Aut.).

22 Divinidad marina de carácter oracular, Proteo habitaba cerca de la isla de
Faros, en la desembocadura del Nilo, donde pastoreaba a un rebaño de focas
de Poseidón. Atrapado, mientras dormía, por Menelao, que volvía de Troya,
tuvo que profetizar, no obstante haberse metamorfoseado en león, serpiente,
pantera, agua y árbol sucesivamente.

23 Anteo era uno de los gigantes, hijos de Gea, que  desafiaban a los viajeros
que cruzaban por Libia, matándolos en la lucha o después de ella. Cada vez que
era derribado y tocaba el suelo, su madre, la Tierra, le infundía nuevas fuerzas
y la lucha empezaba de nuevo. Por eso, para matarlo, Hércules lo ahogó levan-
tándolo por los aires (Falcón, 1980, s. v.).
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campaña fue de sus sañas,
de sus asaltos el cerco,
desmantelando por tierra
tiendas, hatos y pertrechos

155 que a los viandantes guardaban
de la inclemencia del tiempo,
qual en el aprisco hazer
suele el voraz lobo ambriento,
sin que defensa en él sea

160 el silvo, la honda, ni el perro.
Assí, Calderas y quantos
a su orden iban expuestos,
sobre diversos durmientes,
crinitos24 lobos cayeron,

165 destrosando farderías,
líos y cajones diversos,
si no nadantes cosarios,
piratas fueron terrenos.
La media voz palpitante

170 de los incautos harrieros,
de Calderas fue (por triste)
de la tragedia el agüero:
el búho y corneja, el campo
viendo lo roto y deshecho,

175 sobre los chopos gemían
tardos, graves y funestos.25

24 “Crinito. La persona o animal que tiene cabello largo, o crin crecida”. Pero,
“vale también cosa azarosa, infausta, desdichada”, probablemente  por aplicar-
se a los cometas. Porque el cometa crinito es “el que en su cabeza forma unos
rayos resplandecientes, que se esparcen y parecen crines o cabellos”. Quevedo:
“Cometa con cola, es cierto si llegan a ella que se pegará... y si fuere crinita
morirán sin duda aquel año todos los reyes que Dios quisiere” (Aut.).

25 La media voz es la “voz baxa, u más baxa que el tono regular” (Aut.). En
cuanto al carácter agorero del búho (“ave nocturna, infeliz y de mal agüero”) y
de la corneja (también “infausta”), son bien conocidos (Aut.). Como el dicho:
“Cuando el tecolote canta, el indio muere” (Santamaría, s. v.).
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Con el pillaje triumphantes
del territorio partieron,
con silencio, porque fue

180 de aquella noche al silencio.
De esta imbación fue el importe
quarenta mil y más pesos,
grande para un imbadido,
para un imbasor pequeño.

185 A la mexicana esphera
ufano tornó y contento,
yendo para otras mansiones26

sus auxiliares dispersos.
En ella cauto reside,

190 dando al pillaje dispendios,
y del producto fomenta
amasia, embriagués y juego.
Assí, dado a las delicias,
vivió algunos días, no viendo

195 que el vivir y pecar tiene
número, medida y pezo.
Pues cuando más olvidados
juzgaba sus desafueros,
del gran Velasques el brazo

200 le cae y haze prisionero.
Patente el crimen se halló,
porque advierta el universo
que en él no ay ningún delicto
a Dios ni al rey encubierto.

205 A su prisión le conduce,
providentemente cuerdo,
en donde al rigor compulso

26 Mansión es “la detención o parada que se hace en alguna parte”. Pero
también “el aposento o pieza destinada de la casa, que sirve para habitar y
descansar en ella” (Aut.).
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convicto le halla y confesso.
Cinquenta robos, con más

210 tres homicidios entre ellos,
halla y, la causa conclusa,
se determina el processo.
Para el último suplicio,
el assesor falla atento,27

215 vaya Calderas con los
socios de aquel salteamiento.
De veinte y quatro iba el año,
ya sobre el abril corriendo,
quien vio veinte y siete vezes

220 en su zenit a Timbreo,28

quando al infeliz Calderas
su consorte Viveros
el recto juez le pronuncia
el házido29 fin tremendo:

225 que, pérfido e inobediente
a el venerado precepto,
oprobios contra el juez lansa
y contra la ley denuestos;
enojoso y furibundo,

230 irreverente y blasfemo,

27 Assesor es el letrado “que assiste juntamente con otro juez para juzgar y
sentenciar algunas causas” (Aut.).

28 El santuario de Apolo Timbreo se ubicaba en la Tróade, situada a su vez en
las costas de Asia Menor. Era un centro oracular, como la mayoría de los san-
tuarios de Apolo. Así, Timbreo es un Apolo solar, pero también fatídico (Falcón,
1980, s. v.).

29 “Ácido. Lo que es agrio al gusto” (Aut.). Pero vale la pena citar su signifi-
cado más técnico. “Voz de la chýmica. Es una sal mordicante y dissolvente,
que según la opinión de algunos modernos, se halla en todos los mixtos, en
el qual sentido es opuesto al álkali, y el más poderoso de los ácidos conocidos
es el del vitriolo. Diferencíase de lo que llamamos agrio, porque éste no se dice
propiamente sino del sabor, y el ácido de lo que es corrossivo, que penetra,
disuelve y corrompe la substancia de las cosas” (Aut.).
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desprecia al sacro Hazedor
y juez de vivos y muertos;
sólo, sí, implora le auxilie,
en aquel tránsito acervo,

235 la venenosa potencia
del espantoso Letheo.30

Los presbýteros, que son
columnas del Evangelio,
le intiman a Dios se vuelva

240 con santo arrepentimiento;
mas él, negándole a vozes,
acreditó en los efectos
ser el infernal dragón31

el posseedor de su cuerpo,
245 escandalisando assí,

impenitente y sobervio,
a la república toda,
a todo sabio congresso.
Vagante la voz corría

250 del inusitado excesso,
conturbando corazones
de los cathólicos pechos,
llegando con ello el día
y el término postrimero

255 en que en patíbulo dieran
a la parca el duro feudo.

30 Leteo es el nombre de un río subterráneo donde beben o se bañan los
muertos para olvidar su vida anterior. Su nombre viene de Lete, hija de la Dis-
cordia y alegoría del olvido, el sueño y la muerte (Falcón, 1980, s. v.). La “vene-
nosa potencia / del espantoso Letheo” es el olvido, la muerte o el diablo.

31 El “infernal dragón” es, por supuesto, el diablo y Calderas un poseído.
Pero el dragón tiene una existencia real en la época en que López escribe y pu-
blica el romance: “Serpiente de muchos años, que con el tiempo crece, y tiene
un cuerpo grande y gruesso. De ordinario le figuran con pies y alas para distin-
guirle de la serpiente” (Aut.).



Enrique Flores2 0

En él, Viveros pagó
único, y Calderas cierto
juzga inhibirse allí de él,

260 prorrogada la hora viendo:
y assí, con voçiferantes,
inauditos improperios,
previerte de la capilla
lo immune de su respecto,

265 donde a la sagrada aurora,
que es de afligidos consuelo,
la cara y la espalda buelve,
desleal, ingrato y protervo.
Assí, el término passó

270 del inviolable decreto,
porque al suelo Proserpina32

descogió su manto negro;
de sombras cubrióse y de
opacos nublados densos,

275 siendo la Ursa, o Sinosura,
índice de su sociego.33

La nocturna monarchía
el curso (al dorado peso
de Astrea) yacía dividido

280 en iguales paralelos;34

la púrpura toga y tiara
ya daban, y el ganadero,
el común feudo por ella

32 Divinidad romana de tipo agrario, relacionada con la germinación de los
cereales, pronto se identifica con la Perséfone griega y adquiere un carácter
infernal (Falcón, 1980, s. v.).

33 Ursa es lo mismo que Ossa. López alude a la constelación de la Osa Menor,
llamada también Carro Menor o Cynosura.

34 “Yacía dividido / en iguales paralelos”, bajo el “dorado peso/de Astrea”,
porque Astrea, nombre de la constelación de Virgo, llegó a identificarse con la
Justicia (Falcón, 1980, s. v.).
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al perezoso Morpheo;35

285 sólo Calderas se veía
en la capilla despierto,
que no duerme quien la vida
pendiente tiene de un pelo,
esperando en sus blasfemias

290 dar a sus males remedio,
sin veer que el bien no se puede
hallar en el desconcierto.
Y assí, su esperanza fue
leve flor que llevó el viento,

295 pues al corte de una pluma
ella espira y queda el muerto;36

porque, recto, el provincial
sus designios conociendo,
pronuncia que muera assí,

300 para el público escarmiento.
Tres horas le da, que fue
término bien breve, pero
aunque pudo allí ser más,
ello no pudo ser menos.

305 Y él, mirando el corto instante
en aquel instante mesmo,
al Uno y Trino se buelve,
humilde, contrito y tierno:
allí implora sus piedades

310 y a su poder todo immenso,
siendo en lágrimas de fee
bañado, herido y deshecho;
allí perdón pide a todos

35 Hijo de Hipnos, el Sueño, Morfeo personifica, más que al sueño fisiológico
en sí, a las imágenes que aparecen durante el sueño. Su atributo es la flor de la
adormidera (Falcón, 1980, s. v.).

36 “Muerto. Usado como substantivo, se toma por el cadáver humano, o por
el alma separada del cuerpo” (Aut.).
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de la nota y mal exemplo,
315 confessando ser la pena

corta para tantos yerros.
Assí [a] aquel patio salió
a dar a un verdugo el cuello,
y a las tres volantes viras

320 [e]l organizante cuerpo;37

assí acavó quien guadaña
fue de vitales alientos,
escándalo de los campos,
de los poblados incendio;

325 assí aquél que se mantuvo
siempre del sudor ageno,
abandonando de Dios
los sagrados mandamientos;
assí aquél que, sin pudor,

300 soez, lascivo y deshonesto,
Narciso fue de las selvas,
por amor de tantas Ecos;38

assí, por fin, quien vivió
desenfrenado y resuelto,

335 sin mirar que ay para el hombre
muerte, juicio, gloria, infierno;

37 Vira es una “especie de saeta delgada, y mui aguda de punta” (Aut.), pero
aquí tiene un sentido metafórico. Hay que considerar, primero, que volante “se
dice de qualquier cosa que se eleva en el aire”, o que se eleva “a grande altura
sobresaliendo entre otras cosas” (Aut.). Y veamos, por último, la definición de
horca: “máchina compuesta de tres palos, dos hincados en la tierra, y el tercero
encima trabando los dos, en el qual a manos del verdugo mueren colgados los
delinquentes condenados a esta pena” (Aut.).

38 Narciso era un joven muy hermoso que habitaba cerca del monte Helicón.
Según la fábula, despertó el amor de hombres y mujeres sin corresponder a
ninguno. Una de sus enamoradas fue la ninfa Eco, que, castigada por Hera, no
podía hablar y sólo podía repetir los últimos sonidos que oía. Cuando por fin
pudo expresar su amor a Narciso, fue rechazada. La ninfa murió de amor y
sólo quedó su voz en la montaña (Falcón, 1980, s. v.).
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assí por postre passó
al público en un madero,39

a dar a los buenos grima
340 y a los malos escarmiento.

Por cuya alma aquí se pide
a Dios rueguen, pues el cuerpo,
por piedad del juez, oy goza
de la immunidad del templo.40

Fin.

Con licencia. En México, por los herederos de la viuda de Miguel de
Rivera, en el Empedradillo. Año de 1726.
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leyendas de la tradición oral del noreste de México

Las leyendas ocupan un lugar importante en el acervo folclórico de las
comunidades. En términos muy generales, podemos decir que la leyen-
da es una forma narrativa, en prosa, con valor de verdad. El relato alude
a un tiempo más o menos reciente y a un lugar conocido por la comuni-
dad; se centra en la relación del hombre con lo sobrenatural, y sus temas
pueden ser religiosos o profanos. La mayoría de las veces, el narrador
enmarca su relato con referencias al espacio, al tiempo y a las fuentes de
lo que cuenta; son elementos que sirven para subrayar el valor de ver-
dad del texto.

En las siguientes páginas ofrezco una selección de leyendas1 recogi-
das directamente de la tradición oral del noreste de México.2 Al hacer el
trabajo de campo privilegié localidades pequeñas: ejidos, rancherías y
pueblos. Pero también encontré textos valiosos en los barrios antiguos de
ciudades como Zacatecas y San Luis Potosí; los habitantes de estos ba-
rrios forman núcleos similares a los de las comunidades pequeñas.

Casi todos los informantes pertenecen a un nivel socioeconómico
medio o bajo; por lo general, se dedican a la agricultura y al pequeño
comercio. El grado de escolaridad varía de acuerdo con la edad: los in-

1 La selección que presento es parte de un corpus mayor, compuesto por
varias formas narrativas tradicionales: romances, corridos, cuentos y leyendas.
Todos los textos de este corpus plurigenérico proceden de la misma zona y son
el objeto de estudio de mi tesis doctoral.

2 El trabajo de campo se hizo en una parte de la región conocida como la
Altiplanicie mexicana. La parte en cuestión abarca: el centro y el noreste de
Zacatecas, el sur de Nuevo León, el extremo sur de Coahuila (la zona que colin-
da con Zacatecas, San Luis Potosí y Nuevo León) y San Luis Potosí (con excep-
ción de la Huasteca, pues, por su geografía y su cultura, pertenece a otra re-
gión, afín a la huasteca tamaulipeca y veracruzana).
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formantes menores de veinte años terminaron la educación primaria;
gran parte de los que rebasan esa edad saben leer y escribir; la mayoría
de los viejos son analfabetos o semianalfabetos. El número de hombres
y mujeres es más o menos equivalente. Los textos fueron transmitidos
por jóvenes, adultos y viejos.

En los otros géneros que recogí (cuento, corrido, romance), los niños
resultaron ser buenos informantes; no fue así en el caso de la leyenda.
Esta circunstancia puede deberse a que el transmisor de una leyenda
proporciona a su público referencias sobre el pasado y las vincula con
el presente, una tarea que difícilmente puede realizar un niño. Además,
para los oyentes, el valor de verdad que posee el relato se transmite me-
jor por la boca de un viejo, o de un adulto, que por la de un niño.3

El corpus de leyendas que obtuve en esta región es amplio (43 leyen-
das, en 67 versiones). El material que ahora presento es una muestra
representativa de lo que se cuenta en el noreste de México. La selección
de los textos incluye los temas de mayor difusión en la zona: las ánimas,
las brujas y otros seres sobrenaturales relacionados con los muertos y el
demonio, además de tópicos como tesoros escondidos o inalcanzables.

El orden en que aparecen los textos responde a esos asuntos: están
primero las leyendas sobre ánimas, como La Llorona, seguidas de las
que contienen otros personajes sobrenaturales (por ejemplo, brujas); des-
pués coloco los relatos que hablan de enterrados y espíritus (distintos a
las ánimas en la concepción de los informantes), como El Jergas. Que-
dan para el final las leyendas vinculadas con el diablo y las apariciones.
En cuanto a los títulos, los he conservado tal y como me los proporcio-
naron los informantes,4 antes de comenzar el relato, con frecuencia
antecedidos de “La leyenda de...”

Los ejemplos escogidos muestran la riqueza del género en esta zona
de México. Asimismo, dan cuenta del fenómeno de variación y conser-
vación, pues, como se verá en los textos que siguen, la tradición ha trans-

3 Hay que recordar que estas comunidades reconocen que los viejos son por-
tadores de sabiduría, lo que les confiere una autoridad moral y un respeto es-
pecial, no sólo en la vida familiar, sino también en la comunitaria.

4 Después de cada leyenda se da el nombre, edad, ocupación y lugar donde
vive el informante, así como la fecha en que fue recogida.
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formado los ríos en acequias y canales, las antiguas diligencias en taxis,
etc., con el fin de mantener la vigencia y credibilidad de las leyendas.

MERCEDES ZAVALA

El Colegio de México

1A. La Llorona I

La Llorona era una señora que tenía varios hijos. Una tarde iba con ellos
por el monte, para cruzar el río, allá por donde hoy es la avenida Himno
Nacional. La corriente estaba muy fuerte y arrastró a los hijos y murie-
ron ahogados. Un rato después, ella también se ahogó.

Todas las noches ella sale a buscarlos, llorando; por eso, en las noches
que hace viento, además del ruido del agua o de la lluvia, se oye el llanto
de la Llorona, que va por el río buscando a sus hijos, bajo la luz de la luna.

Daniel Acosta Díaz de León, 14 años, estudiante
de secundaria, Barrio San Sebastián, San Luis
Potosí, S. L. P., 12 de marzo de 1986.

1B. La Llorona II

Dicen que por aquí, cuando la acequia todavía era grande, vivía una
señora que le gustaba mucho salir por las noches y andar fuera; pero, a
veces, no sabía qué hacer con sus hijos para poder irse. En una ocasión,
que ya estaba desesperada por salir, agarró a sus hijos y los echó al agua
de la acequia, y se ahogaron. Años después, ella murió un poco arre-
pentida y, aunque Dios la recibió, le dijo que su alma no podía estar
salvada hasta que encontrara a sus hijos. Por eso, cuando llueve y lleva
mucho agua el río, se escuchan los lamentos de la Llorona, que está
buscando a sus hijos, gritando: “¡aaaaaaaayyy, mis hijos!”

Rosario Ruiz Elías, 23 años, ama de casa, San
Pedro Piedra Gorda, Zac., 11 de agosto de 1993.
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1C. La Llorona III

Dicen que, hace muchísimos años, una señora mató a sus hijos. Y, luego,
ella se murió y tuvo que regresar, en ánima, a buscar a sus hijos, para es-
tar en paz. Y, entonces, va gritando por sus hijos. Se oye bien clarito, en
las noches, cerca del río que pasa, aquí, por San Ramón. Y unos dicen que
es el eco, pero ahí ni hay monte para que se haga eco: es el ánima de esa
mujer desgraciada, que busca a los hijos que mató en el agua. Cualquie-
ra que pase en la noche, cerca del río, aunque no lleve mucho agua, la va
a oír. Y se siente mucho espanto por dentro, como escalofrío.

María de los Ángeles viuda de Gómez, 61 años, ama
de casa, Doctor Arroyo, N. L., 2 de abril de 1994.

1D. La Llorona IV

La Llorona era una mujer que vivió muchos años aquí. Ella traía familia
al mundo, pero, antes que nacieran, los tiraba al río. Y, luego, ella se
murió, y ahora viene su ánima a buscarlos. Y como el agua corre para
abajo, ella los busca para arriba del río, y va siempre llorando. Por eso,
en las noches que están calladas, se oyen sus llantos cerca de donde pasa
el arroyito: aquí, en la orilla de las casas que están enfrente del pozo.

María de la Luz Rangel Ávila, 67 años, Ejido San
Francisco, Municipio Zaragoza, N. L., 5 de abril
de 1994.

1E. La Llorona V

La Llorona era una muchacha soltera, que andaba por ahí con los seño-
res, y, cuando tenía sus muchachitos, los echaba en el agua o los tiraba
en el campo, porque no quería que supieran que era una señora.5 En-

5 Señora: ‘mujer no virgen’. Debe entenderse así en la mayoría de las versio-
nes de La Llorona.
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tonces, llegó el día en que se murió ella, y Dios no la quiso recibir, hasta
que no juntara a todos sus hijos que había tirado. Por eso, sale llorando:
“¡mis hijos, mis hijos!” Y anda por todos lados buscándolos.

Nosotros la vimos aquí, en El Saltito: es una muchacha vestida de
blanco y guapa y trenzona. Y llora por las noches por todas las calles y el
campo.

Conrada Sánchez, 75 años, San Francisco de los
Blanco, Municipio Galeana, N. L., 8 de abril de
1994.

1F. La Llorona VI

Siempre, en los tiempos de agua, desde que éramos chiquillos nuevos,6

oímos a la Llorona. Apenas empieza a venir el agua en la acequia, viene
la mujer esta. Porque cuando ella vivía nunca quiso criar a sus hijos,
porque le iban a estorbar para su trabajo con los señores; entonces, ella
los echaba al agua. Y, mucho tiempo después, quería a sus hijos, pero
ya no pudo tenerlos. Y entonces se volvió una serpiente del agua y tiene
la mitad de arriba de mujer y para abajo de víbora de agua. Ella aprove-
cha cuando el agua corre por la acequia y por el río para ir buscando a
sus hijos y los va llorando todo el camino.

Algunas personas creen que se aparece, pero no. Cuando el agua no
corre, ella se recoge en la presa, para luego salir. Y por eso, cuando es
tiempo de aguas, uno la puede oír llorando bien clarito. Una vez que yo
fui a recoger unos caballos, rumbo a la presa, apenas estaba amane-
ciendo y me arrimé bastante, casi hasta la orilla de la compuerta y de
repente oí su llorido; y cuando volteé la vi en la orilla del agua, hacia
la compuerta. Yo creo que iba a salir, porque cuando regresaba para acá
con los caballos empezó a llover.

6 Según la explicación del transmisor, el adjetivo nuevos alude a: “niños pe-
queños, pero con razón, como de cuatro, o entraditos en los cinco años”. Es un
arcaísmo.
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José Guadalupe Lara Hernández, 68 años, campe-
sino, San Francisco de los Blanco, Municipio
Galeana, N. L., 8 de abril de 1994.

1G. La Llorona VII

Dicen que siempre donde hay ríos o acequias sale la Llorona. Y aquí se
llama Los Siete Callejones por donde pasa la acequia. Y, hace muy poco,
se volvió a oír el llanto de la Llorona, gritando por sus hijos. Todas las
familias de la calle Hidalgo comentaban, la mañana siguiente, que ha-
brían sido como las tres de la madrugada cuando se oyó el llanto. Y
varios salieron, muy estremecidos, y la alcanzaron a ver ya que se iba
alejando, como flotando, caminando sobre el agua. Y todos dicen que es
una muchacha muy bonita, vestida de blanco y con el cabello muy largo
y negro. Y sí, yo también, una vez, la vi, pero de espaldas: yo iba por el
canal que lleva a la acequia y oí tan fuerte el llanto, que no creí que fuera
de un ánima, hasta que vi a la mujer.

Guadalupe H. de Noriega, 53 años, comerciante,
Venado, S. L. P., 25 de julio de 1994.

1H. La Llorona VIII

Hace como tres años, allá por la carretera, por donde está el auditorio,
venía yo bajando para la casa, con unas tías mías. Eran como las once de
la noche y, de repente, oímos un llanto, largo, largo, horrible, que venía
de este lado del río. Entonces me contaron mis tías que era la Llorona,
que es una mujer que anda penando por haber ahogado a sus hijos cuan-
do eran chiquitos, y que su ánima no va a poder descansar hasta que
los halle; por eso, siempre los busca por donde hay agua. Y, nomás que no
haya mucho ruido en la noche, uno la oye, clarito, cerca del río.

Carlos Rivera Juárez, 18 años, mozo, Venado, S.
L. P., 25 de julio de 1994.
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2. Las brujas que chupan a las personas

Una vez venía yo del ejido, montado en un burro pardo, con unos lazos
nuevos, y cuando me emparejé con unas torres viejas de la hacienda,
pasó chiflando un animal de ésos, una bruja. Entonces me acordé yo de
los lazos nuevos del burro, y que me bajo y se los quito. Porque para
atraparlas se necesita hacer un nudo por cada una de las doce verdades
del mundo, y hay que decirlas primero, y luego, al revés. Y entonces ya
dije todo eso y cuando iba a terminar se oyó un zumbido de algo que
bajaba y un golpe, como si dejaran caer unos petates, y fue que alcancé
a rezar completo y la bruja no llegó hasta donde yo estaba y cayó en los
mezquites.

Otras veces, las brujas lo alcanzan a uno, y como son animales que
andan volando mucho por aquí, la gente les teme, porque si lo alcanzan
a uno, lo tumban y lo chupan y le sacan unos moretones muy grandes,
pero no se siente nada, porque queda uno como desmayado. Una vez
que andaba distraído, con un hermano mío, estábamos aquí cerca, en la
noche, platicando, cuando oímos el ruido. Pero ya la teníamos encima y
ahí quedamos tirados hasta la madrugada. Y las marcas duran bastante
tiempo.

Timoteo Zapata Huerta, 74 años, campesino, Ve-
nado, S. L. P., 25 de julio de 1994.

3. Las brujas I

Esto le sucedió a mi familia, yo todavía no nacía. Vivían mis papás en
casa de mi abuelito, en un jacalito cerca de aquí. Ellos tenían una niñita
de unos meses. Entonces pasó, como dicen que pasa donde hay niños
muy pequeños: vienen las brujas por los tres primeros días de cada mes.
Y entonces esos días tienen que velar al niño para que no le pase nada.
Mi papá ya había oído un animal que se arrastraba y que aletiaba, como
un guajolote, pero con alas de petate. Pero no había pasado nada, y, ya
para la tercera noche, a mi papá y a mi mamá los dominó el sueño y se
quedaron dormidos. Y a la mañana vieron que la niñita ya estaba muer-
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ta y tenía sus deditos morados, porque de ahí los chupan las brujas. Por
eso, siempre que hay niños chiquitos, la gente los cuida, cada mes, tres
noches seguidas, para que no lleguen a llevárselos.

Josefina Velázquez, 40 años, campesina, Venado,
S. L. P., 26 de julio de 1994.

4. Las brujas II

Esto sucedió allá por las minas, en un lugar que le dicen Las Cruces.
Dicen que iban caminando dos hombres y vieron, por allá, una luz, y
que uno dijo: “Mira, allá va una bruja, vamos agarrándola”. Y entonces
se quitaron las fajas y comenzaron a rezar y a echar nudos. Y así iban. Y
después de caminar un rato, ya que estaban como a cien metros de la
luz, uno dijo que ya no podía seguir, y el otro le preguntó: “¿Te sabes las
doce verdades del mundo?” “Sí, dijo el otro, ya bien preocupado”. “Pues
contéstamelas”, le dijo a su amigo. Y así siguieron caminando, pero como
a unos veinte metros después, cayó el que había dicho que ya no podía,
y se apagó la luz. El otro amigo pensó: “Éste ya valió”;7 pero rápido se
acercó y sacó el cuchillo y se lo enterró al animal aquel. Y hundió bien el
puñal y salieron chispas de luz. Entonces el hombre siguió caminando y
seguía soltando nudos, por si había otra. Y, en eso, oyó algo que se mo-
vía atrás y voltió, y era su compañero, que todavía estaba vivo y se ha-
bía salvado porque él atacó rápido a la bruja.

Muy seguido se ven las luces de las brujas volando. Y la gente le teme
a pasar por ahí, en la noche, y nunca se meten con ellas, como estos
hombres que por poco y ahí se quedan.

Francisco Cortez, 87 años, campesino, Ejido La
Labor de la Cruz, Municipio Charcas, S. L. P., 27
de julio de 1994.

7 Eufemismo: éste ya valió madres; dentro del texto equivale a ‘éste ya se murió’.
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5. La bruja y el nagual

Por aquí, donde está el molino viejo, dicen que es muy peligroso pasar
en las noches que cambian las estaciones, porque quedan todavía las
ánimas de una bruja y un nagual8 que se pelearon hace mucho tiempo.
En el tiempo que todavía no había ni el molino viejo, sino que era como
un almacén de una hacienda más antigua, cuentan que, una vez, esos
dos animales se pelearon tanto, que la bruja acabó por comerse al na-
gual. Y desde entonces, por aquí las brujas hacen más daño, porque uno
no las reconoce, pues se pueden transformar en nagual y en mujer y
nomás se le dejan venir a uno encima y no da tiempo de decir nada.

A mi bisabuelo le sucedió, eso me decía mi abuela, porque ella lo vio.
Su papá iba caminando, y ella había salido a esperarlo a la puerta y lo
vio de lejos que ya venía. Y en eso pasó una señora que lo saludó muy
amable y que siguió caminando, y, de pronto, oyó unos ruidos y vio
cómo su papá, que ya venía, se estaba retorciendo en el piso, como pe-
leando con algo. Y cuando se quedó tirado, salió corriendo como un
coyote, que es el nagual; pero decía mi abuela que todos eran la misma
bruja. Y ha habido otros casos; por eso hicieron el molino nuevo, porque
nadie quería venir hasta acá al amanecer, cuando todavía está oscuro.

Juana López Murguía, 59 años, molinera, Cedral,
S. L. P., 30 de julio de 1994.

6. La Yusca

Unos dicen que era una mujer que se volvió bruja, y otros dicen que no,
que es una bruja, pero que también se aparece como mujer. Pero aquí la
vemos siempre en forma de señora con rebozo. Dicen que un día, al

8 “1. Brujo, hechicero. 2. Animal que una persona tiene de compañero inse-
parable” (DRAE, 21ª ed., 1992, s. v. nagual). En varias regiones de México, se
suele atribuir al brujo o hechicero el poder de convertirse en animal. El coyote
es la representación más común del nahual, o nagual, pero —según la informan-
te— también puede ser “nomás un espíritu”.
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principio de ella, como era bruja, tenía que hacer unos trabajos volando;
entonces se quitó sus ojos y los escondió en un agujerito que hay en la
pared de afuera de la iglesia. Y ella se puso unos ojos de tenamaste,9

para poder ver bien en la noche. Y cuando volvió de su trabajo, ya no
encontró sus ojos y se quedó con esos que son como ojos de gato. Y por
eso, de día anda por ahí sin poder ver nada: camina con un bordón y
nomás anda tanteando el camino; pero en las noches camina rete bien. Y
siempre va con una canastita para pedir limosna y un rebozo. Y aparece
en todos los velorios, como si viera a los muertos, porque nadie le avisa
que hay muertito, y de repente aparece la Yusca en el velorio y le canta
en persona a los difuntos. Y luego, ya que se va a hacer de día, se va otra
vez. Y nadie le dice nada, yo creo que porque no hace daño.

Enriqueta Rojas Morales, 70 años, La Estancia,
Cedral, S. L. P., 30 de julio de 1994.

7. La cueva del Cerro del Salteador

Abajito del Cerro del Salteador, hay una cueva, justo al lado del ojo de
agua. Y ahí se aparece una señora lavando. Esa señora, según cuentan,
era la esposa de uno de los guerrilleros, de los salteadores que robaban
por ahí, porque por ahi pasaban diligencias. En esa cueva están enterra-
dos todos los tesoros que fueron acumulando, desde antes de la Revolu-
ción. Dicen que la señora era la esposa del jefe de la banda y que siempre
la tenían ahí cuidando y que, al final, cuando ellos se iban a ir a otros
rumbos para seguir su trabajo, la ejecutaron, para que su espíritu siguiera
vigilando la cueva. Y pues sí les funcionó, porque cada vez que alguien
quiere entrar a la cueva, se aparece la señora, como si estuviera lavando y
dice: “Pásele, amigo, pero saca todo o nada”. Y entonces nadie entra.

También, cada jueves santo se ve a esa misma señora arriba del cerro:
camina ella sola, muy despacito y como mirando a todos lados. Y mu-
cha gente viene en ese día, nomás a verla. Pero quién sabe a qué sale.

9 En esta región potosina el término alude a un ave nocturna, de grandes
ojos y cuerpo muy pequeño, similar al tecolote.
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Julio Santa Cruz Caldera, 48 años, limpiabotas, San
Rafael, Municipio Charcas, S. L. P, 28 de julio de
1994.

8. La Cueva de los Huesos

Desde hace mucho tiempo, desde antes de los tiempos de la Revolu-
ción, todos cuentan que ahí, en el Cerro de la Cocucha, está la Cueva de
los Huesos y que ahí hay metido mucho dinero, porque por ahi pasaba
el Camino Real, y parte de la gente que andaba peleando se escondía
ahí con el dinero que le quitaban a las diligencias.

Adentro de la cueva son cuatro montones: uno de oro, uno de plata y
otros dos de monedas. Pero cuando se acabó esa guerra, cien personas
taparon la entrada de la cueva con una piedra. Y ahora sólo se puede
entrar por un agujero muy estrecho que está en la parte de arriba. Pri-
mero se llega a la cueva, donde hay muchos huesos de los que se queda-
ron ahí cuidando el tesoro. Luego se sigue bajando, pero hay que ir muy
agachado y, cuando se llega al escondite, dicen todos los que han entra-
do que se aparece un soldado, que les dice que el que entre tiene que
llevarse todo o nada. Y pues nadie ha podido sacarse nada, por lo que di-
ce el espíritu del soldado; sólo han visto los montones. Y eso, desde hace
más de cien años que está ahi dentro.

Nemesio Escobedo Salazar, 56 años, campesino,
Coronado, Municipio Venado, S. L. P., 25 de ju-
lio de 1994.

9. El gringo y la Cueva Lamadrid

Este señor, dicen los abuelos de aquí del ejido, era un señor que venía
de Estados Unidos, un cuatrero. Este hombre robaba en todos los pobla-
dos de las cercanías de Monterrey, como Villa de Santiago y Allende. Se
venía por toda la sierra, robando y matando a la gente que pasaba por
los mezquitales. Los abuelos de aquí dicen que era por la época de 1914.
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Y todo lo que iba robando el gringo lo metía a unas cuevas que, a veces,
él hacía. Aquí, cerca de La Hediondilla, hay una que le llaman Cueva
Lamadrid, y todos los de aquí han intentado ir a sacar dinero, porque
están los costales sobrepuestos, uno arriba del otro, hasta el techo de la
cueva; pero nadie ha logrado sacar nada porque hay apariciones.

El gringo se hizo de muchos soldados, que los ponía a cuidar sus
tesoros y cuando él se iba a retirar del lugar, los mataba ahí, a la entrada
de la cueva, para que su ánima siguiera vigilando y no tuvieran la tenta-
ción de robarse nada. Y desde Villa de Santiago hasta acá, pasando por
Rayones, están las cuevas del gringo. Esta Cueva Lamadrid está llena
de dinero. Y cuando alguien ha llegado hasta adentro, después de pasar
por muchas calaveras, a la salida, se aparece el soldado y se oye una voz
que dice: “Todo o nada”. Y pues no pueden sacar nada. Mi abuelo, di-
cen, ha sido el único que entró, pero sólo sacó una calavera, y parece
que se murió por el espanto de la aparición.

Efraín Navarro Martínez, 43 años, campesino,
Ejido La Hediondilla, Municipio Galeana, N. L.,
7 de abril de 1994.

10. El tesoro de Cieneguitas de Fernández

Cosme Luján, mi bisabuelito, era un viejito, muy pobre, que vivía por
entre Cieneguitas de Fernández. Un día, él estaba juntando escoba, que
es un tipo de zacate que sirve para hacer escobas de barrer. El viejito vio
que dos peñas que estaban juntas y, de pronto, las vio separadas, for-
mando como una covacha. Fue para allá y entró. Adentro encontró
mucho dinero: oro, coronas de oro y muchas cosas de valor. Y él solito
dijo: “Aquí la hago”.10 Y juntó todo lo que pudo en su morral y, cuando
iba saliendo, una de las rocas de afuera, que tenía forma de soldado, se
paró enfrente y le dijo: “Todo o nada”. Entonces él dejo todo ahí y se

10 Frase coloquial equivalente a: ‘esto es tener buena suerte’ o ‘con esto re-
suelvo mis problemas’.



Leyendas de la tradición oral del noreste de México 3 7

salió, pero el soldado desapareció. Luego fue al ranchito por un costal y
volvió a regresar, pero nunca se volvieron a abrir esas peñas.

Cuando son los días santos, la gente va a buscar, a ver si encuentra
algo, porque ahí en esas peñas, en esos días, hay apariciones y relumbres,
porque ahí está el oro. Y dicen que el soldado es el que hace muchos
siglos enterró ahí su tesoro y está vigilando en forma de roca.

Rosalba Luján García, 19 años, vendedora ambu-
lante, Ranchería Arroyo del Mimbre, Municipio
Zacatecas, Zac., 9 de agosto de 1993.

11. La cueva de Laguna Seca

Cuentan que en tiempos de la Revolución hubo muchos grupos de ban-
didos que se dedicaban a asaltar las iglesias y las diligencias. Entonces,
por aquí, por donde se llama Laguna Seca, hay una cueva que tiene
muchos tesoros; especialmente, saben de una campana de plata, que
era de la iglesia de la Concepción del Oro, y unas monturas de plata y
adornos de oro.

Y cuentan que, ya cuando iba a terminar la guerra, los bandidos lle-
varon a un padrecito para que bendijera la cueva y, así, poderla tapiar y
que el tesoro quedara a salvo. Entonces fue el padrecito y la bendijo, y lo
regresaron para acá. Él era de aquí, del Salvador; pero unos dicen que
lo mataron los bandidos para que no dijera nada.

Lo misterioso de esa cueva es que todos los viernes santos, a las doce
del día, se oyen las campanadas de la campana que está enterrada, y
saben que es esa campana, porque por aquí no hay otra de plata que
haga ese sonido, que es muy bonito. Y, además, se hace como eco. Y ca-
da semana santa viene gente a oír esas campanadas; uno tiene que cami-
nar hasta acercarse a la cueva, pero se oyen como música. Pero nunca
han podido encontrar nada enterrado.

Timoteo Hernández, 48 años, conductor de camio-
nes, San Salvador, Municipio Concepción del Oro,
Zac., 1° de agosto de 1994.
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12. El cerro El Temeroso

Toda la gente de por acá cuenta que, ya más cerca de Zacatecas, donde
no hay casi nada, nomás mezquites, hay un cerro, no muy grande, que
tiene una cueva. Al cerro le llaman El Temeroso, porque por ahí huyó
uno de la guerra de antes de la Revolución. Y como iba en su caballo, se
encerró en la cueva para esconderse, pero ya nunca pudo salir, porque
allí también había un dinero escondido que lo tentó. Y mientras guarda-
ba el tesoro, se deslavó el cerro y se cerró la cueva. Entonces por eso
dicen que el cerro tiene esa forma saliente, en forma de caballo, porque
el animal se quiso salir pero ya no le dio tiempo.

Y la gente se ha juntado muchas veces para ir a sacar el dinero, pero
cada vez que se acercan, hay como una luz que no los deja pasar. Unos
dicen que es lo que relumbra del oro que hay guardado. Y nadie ha
podido encontrar bien la cueva porque pasan cosas muy raras por ahí:
se oyen voces y gemidos, y dicen que las ánimas del caballo y del solda-
do andan sueltas ahí. Y todo esto es verdad, porque lo cuentan desde
nuestros abuelos, o desde más antes.

David Herrera López, 68 años, campesino, San
Francisco, Municipio Saltillo, Coah., 1° de agos-
to de 1994.

13. El Jergas I

Allá por la mina de Catorce hay un hombre acostado, como una estatua
de piedra. Dicen que este hombre se aparecía en las minas. Cuentan los
mineros que se aparecía en las vetas más ricas de oro. Se les aparecía en
forma de minero y se los llevaba a aquellas profundidades, y ahí se
morían: no porque el Jergas los matara, sino por el gas de la mina y
porque ya no sabían regresar.

Juan Zapata Flores, 65 años, vendedor ambulan-
te, Matehuala, S. L. P., 1° de abril de 1994.
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14. El Jergas II

El Jergas es una aparición que ocurre dentro de las minas, y siempre se
le aparece a un minero que esté solo, para llevarlo a las vetas más ricas;
pero luego ya no pueden salir. Un día, allá en la mina El Refugio, había
un minero muy bueno, de los mejores, que se llamaba don Ciro. Él ya
llevaba muchos años trabajando en la mina y nunca le había pasado
nada. Pero ese día, ya cuando todos estaban saliendo, él era el último de
la fila y oyó que lo llamaban por su nombre; entonces, se devolvió11

unos pasos y vio a un minero, como antiguo, y, sin traer lámpara, daba
mucha luz. El minero ese le dijo que le iba a enseñar una veta de plata,
pero don Ciro, que reconoció que era el Jergas, le dijo que no y trató de
caminar para el otro lado, pero no podía: era como un imán o eso que
atrae a los metales. Estaba muy desesperado y, en eso, sintió cómo, sin
que él quisiera, iba camine y camine hacia el fondo de la mina, por unos
túneles que no había visto.

Por mientras, afuera, los demás mineros creían que ya se lo había
agarrado el Jergas y decidieron bajar a buscarlo, pero nada. Y, al día
siguiente, entraron a trabajar y lo vieron tirado, más o menos cerca de la
entrada, y estaba sin razón, pero traía en la bolsa del pantalón un trozo
de plata que el ingeniero dijo que era de la más fina y mejor calidad. Y
ya se llevaron a don Ciro a la clínica, y ahí mejoró. Pero ya nunca volvió
a trabajar y decía que el Jergas había dicho que era el último, y tampoco
supo decir de qué parte había sacado la plata.

La compañía del ingeniero hizo muchas averiguaciones y trataron
de encontrar el lugar. Metieron más hombres y máquinas y mucho di-
nero. Y nada. Y desde esa vez para acá, la mina tiene menos metal cada
vez: se ha empobrecido. Y dicen que es porque don Ciro se le pudo es-
capar al Jergas.

Francisco Javier Saucedo, 48 años, comerciante,
Real de Catorce, S. L. P., 29 de julio de 1994.

11 Se devolvió: ‘se regresó’.
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15. El minero de Sombrerete

Eran dos mineros que iban hacia la salida de la mina de Sombrerete.
Iban caminando cuando, de repente, algo jaló hacia atrás a su compañe-
ro, y no podía seguir caminando. Él siguió caminando, pero, luego de
unos pasos, decidió regresar a ayudar a su compañero; pero fue dema-
siado tarde: se lo había tragado la mina.

Dicen que esto sucede cada cierto tiempo y que son los espíritus de
los que antes vivían bajo tierra, que están molestos porque los hombres
hicimos hoyos en sus territorios.

El otro minero, que sí vivió, tuvo que dejar de trabajar en la mina,
porque nunca se recuperó del susto y quedó medio mal. Ha pasado
otras veces, pero no sabemos cuándo va a volver a repetirse.

Juan Mendoza, 51 años, y José Hernández, 56
años, mineros retirados, Jerez, Zac., 1° de agosto
de 1993.

16A. La mujer que bailó con el diablo I

Cuentan que por donde está la bomba de agua vieja, ahí en el centro,
vivió una señora, que de joven fue muy hermosa. Y que un día hubo un
baile, pues seguido se hacían bailes, y esta joven, que era muy coqueta
con los hombres, y que sabía que era muy bella y que se fijaban en ella, fue
al baile, porque no se perdía ninguno (y mi abuelita tampoco, ella tam-
bién estuvo en el baile y lo cuenta). Ella, la joven, tenía su pretendiente,
que era uno de los jóvenes más guapos de por aquí, pero ella era muy
vanidosa. Y al baile aquel entró, de repente, un joven que nadie conocía.
Dicen que no tenía comparación de guapo y de lo caballero que era.

Pues a esta mujer le llamó la atención y, por asegurarla con él,12 desairó
a su novio. Entonces, él la sacó a bailar, y dicen que era de admiración

12 Por asegurarla con él: ‘por lograr una relación con el joven desconocido’. La
chica desaira al novio para quedar libre y poder bailar con el otro galán.
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cómo bailaba esa hermosa pareja. Pero cuando terminó la pieza, ella dijo
que toda la noche quería bailar con él y dejó a las otras muchachas sin
oportunidad de acercarse al desconocido. Y anduvo baile y baile, hasta
que empezó a sentir mucho calor y como que giraban muy rápido en las
vueltas. Y, de pronto, ella cayó al piso; pero ya no estaba el muchacho,
sólo ella, tirada. Entonces, fueron a ver qué tenía. Y estaba desmayada;
pero en la espalda tenía el dibujo de las manos de él, en una quemada
muy fuerte, y en sus ojos se le quedó un brillo, como rojo, que hacía que ya
no se viera tan bonita. Y así se quedó: quemada y con los ojos raros, por-
que el joven ese era el diablo que se la había querido llevar.

Josefina Coronado, 47 años, ama de casa, Matehua-
la, S. L. P., 1° de abril de 1994.

16B. La mujer que bailó con el diablo II

Era una chica muy bella, de las que eran coquetas con los hombres. Y un
día que estaban en un baile, la sacó a bailar un muchacho, que no era
guapo, pero que la pretendía, y ella le dijo que prefería bailar con el diablo
que con él. El muchacho se fue afligido, porque estaba enamorado de esa
muchacha tan bella. Un rato después, se le acercó a la muchacha un jo-
ven muy guapo, como no se veían por ahí, y la invitó a bailar. Y cuando
estaban bailando, la ropa de ella empezó como a quemarse, y a él le crecie-
ron las uñas y le comenzaba a rasguñar la espalda; pero la muchacha no se
quejaba, parecía que disfrutaba el baile: la pareja giraba y giraba, cada vez
más rápido, hasta que todos los que estaban ahí vieron, entre humo, cómo
se desvanecía la figura de la muchacha, hasta quedar su ropa en el suelo.

Muchos dijeron que habían creído que estaba loca, porque, después
de bailar con un desconocido muy guapo, la habían visto bailar sola. La
gente quedó muy espantada de aquel baile en el que el diablo, en forma
de galán, se había llevado a la muchacha.

Jorge Elorza Villaseñor, 22 años, aprendiz de me-
cánico, Mier y Noriega, N. L. [grabado en Doctor
Arroyo, N. L.], 2 de abril de 1994.
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17. El hombre que bailó con el diablo

Era un muchacho, ya grande, que fue a un baile y estuvo bailando con
una muchacha. Y estuvo muy contento, como picado por la muchacha
aquella. Y, ya al final, le dijo que, si quería, la llevaba a su casa; pues
porque al hombre le había gustado la muchacha. “Bueno”, le dijo ella. Y
cuando iban pasando por el cementerio, le dijo que ahí en la reja estaba
bien. El hombre no entendía bien lo que pasaba, pero ella se bajó, y el
hombre vio cómo, sin abrir la reja, la muchacha pasaba derechito. Y
alcanzó a ver que se abría una tumba y se metía. Así se dio cuenta que
era una muerta con la que bailó y que era el diablo quien lo había hecho.
El muchacho estuvo enfermo varios días, sin saber de qué. Bueno, pues,
del puro susto.

Francisca Flores de Coronado, 70 años, Matehua-
la, S. L. P., 1° de abril de 1994.

18A. El taxista de las ánimas I

Una madrugada muy oscura, una señora paró un taxi del sitio de San
Juan de Dios y le pidió que la llevara al Santuario. El taxista, extrañado
por la hora, la llevó. Ella se bajó unos minutos y rezó frente a las puertas
del Santuario, que estaban cerradas. Después le pidió que la llevara a
San Francisco y luego aquí, a la iglesia de San Miguelito y a otros tem-
plos. Y en todos hacía lo mismo. Después le dijo que la llevara al Pan-
teón del Saucito; cuando llegaron al panteón, la señora le dijo que no
encontraba su dinero, pero que le daría la dirección de su hermano, que
era un señor muy conocido, y que él le pagaría.

Al día siguiente, el taxista fue a la dirección que le diera la señora y
pidió por13 el señor Feliciano Primo de Velázquez, que era un abogado
e historiador muy conocido. El abogado no entendía qué había pasado,
pues la tarjeta que le mostraba el taxista sí era suya, pero ya nunca las

13 Pidió por: anglicismo, ‘preguntó por’.
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usaba y, además, la única hermana que tenía había muerto hacía dos
años. El taxista murió unas semanas después.

Mercedes Araujo de Domínguez, 50 años, maes-
tra de primaria, Barrio San Miguelito, San Luis
Potosí, S. L. P., 10 de marzo de 1986.

18B. El taxista de las ánimas II

Una noche, por el Panteón del Saucito, paró una dama a un taxista y le
pidió que la llevara al Santuario. Al taxista le extrañó, pero dijo que sí.
Cuando llegaron era como la una y media de la madrugada, y el Santua-
rio estaba cerrado. De todas maneras, la señora le pidió que la esperara,
y ella se bajó y se arrodilló frente a las puertas cerradas del Santuario.
Estuvo así como media hora y luego volvió al taxi y le pidió al chofer
que la llevara de regreso al Panteón del Saucito. Y para cuando llegaron
al panteón, el taxista ya iba solo.

Guadalupe Palomares, 60 años, costurera, Barrio
San Sebastián, San Luis Potosí, S. L. P., 11 de
marzo de 1986.

19. El Callejón del Diablo

La tía Tomasa atendía una taberna, donde los borrachos decidieron per-
seguir al fantasma del diablo, que se aparecía por una de las calles de
San Miguelito. Decidieron salir en su busca; no llevaban armas, sólo
una reata, pues uno de ellos era vaquero. Y cuando iban caminando,
salió de entre los matorrales un animal raro; ellos lo persiguieron y lo
apedriaron. Sólo se oían los gritos de los hombres y los chillidos del
animal. Por fin lo pudieron lazar y, después de luchar contra esa espe-
cie de cerdo, lo dejaron tirado en un corral y ellos volvieron con la tía
Tomasa a contar su hazaña. Mostraron sus ropas manchadas con san-
gre y con el olor a azufre que despedía el fantasma. Muchos colegas y
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amigos salieron a acompañarlos al corral para ver aquel animal, pero
cuando llegaron sólo encontraron una grieta honda en el suelo.

El fiero animal sigue apareciéndose y recorriendo las calles, y se es-
conde, según dicen, en una noria abandonada. Actualmente, la calle se
llama Fernando Samarripa, pero todo el mundo la conoce como El Ca-
llejón del Diablo.

Francisco Souza González, 57 años, carpintero,
San Luis Potosí, S. L. P., 14 de marzo de 1986.

20. Apariciones en La Cola de Caballo

Por ahí, en el camino viejo que lleva a La Cola de Caballo, hay una casona
muy vieja, pero sigue habitada por unos parientes.14 En esta casa siempre
han sucedido cosas raras, muchos aparecidos. Y la gente dice que es por-
que ahi vivieron un tiempo las familias de los Albarcones, de los de la
Hacienda Albarcones. Y como hubo mucho misterio en esa familia, pues
por eso suceden cosas aquí. Por eso, a mis parientes les costó menos dine-
ro hacerse de esa casona, porque nadie quería vivir ahí.

Por ejemplo, hay un joven que siempre se aparece. Dicen que un día
una señora que trabajaba ahí estaba en la cocina y vio pasar por el come-
dor a un joven, alto, de ojos zarcos, camisa blanca de mangas antiguas,
zapatos de hebilla y pantalón aglobado,15 como los antiguos, pero que
luego luego16 desapareció sin decir nada. Y varias veces lo vieron pasar
por el comedor de la casa. Y más ahora,17 ya recientemente, la gente di-
ce que se aparece un joven muy parecido a ése, pero en camisa de cua-
dros negros y rojos, pantalón de mezclilla y un morral como saco de
mecate.18 A este hombre lo han visto, también, en el comedor, pero se ve

14 La informante se refiere a sus propios parientes.
15 Aglobado: equivale a ‘bombacho’; se refiere a un pantalón ancho de arriba

y ceñido en los tobillos o a la altura de las rodillas.
16 Luego, luego: ‘inmediatamente’, como en el Siglo de Oro.
17 Más ahora: ‘hace menos tiempo’.
18 Saco de mecate: saco hecho de una fibra del agave (ixtle) y similar a la cuerda.
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hasta afuera.19 Un día que fui adonde mis parientes, unas gentes y yo
andábamos todavía retiraditos20 de la casa y lo vimos pasar, y después
mis parientes dijeron que lo acababan de ver en el comedor. Y siempre
hace lo mismo: se espera tantito21 en la puerta y cruza todo el comedor
y desaparece.

Esther Barrón viuda de López, 84 años, Doctor
Arroyo, N. L., 2 de abril de 1994.
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20 Retiraditos: ‘algo lejos’.
21 Tantito: ‘un poco’.
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josé, María y Jesús.
Un relato de la costa totonaca (Veracruz)

La región del estado de Veracruz llamada Totonacapan alberga un total
de 99 021 hablantes de la lengua totonaca, de los cuales el 36.5% vive en
el municipio de Papantla y el resto en los municipios de Chumatlán, Fi-
lomeno Mata, Mecatlán, Zozocolco, Coxquihui, Coyutla, Coahuitlán,
Espinal, Cazones y Coatzintla (INEGI,1990).1

En Poza Larga, pequeña localidad situada en el municipio de Papantla,
nace en 1920 Alejandro Atzin Olmedo. Desde muy joven reside en la con-
gregación de Morgadal, situada a seis kilómetros al suroeste de la ciu-
dad de Papantla. Se dedica a la agricultura y ha sido representante de
su ejido ante instituciones agrarias. Se expresa con igual destreza en
totonaco y en castellano.

El relato que a continuación transcribimos fue narrado por don Ale-
jandro en español el 23 de abril de 1990 y grabado en cinta magnetofóni-
ca. Cuando menos diez versiones de este relato se han recogido entre la
población totonaca de Veracruz por la Unidad Regional Norte de Cul-
turas Populares (Oropeza, 1991), pero sólo una se ha publicado (Direc-
ción General, 1988). Ichon (1973: 93) recogió y publicó una versión de
los totonacos de Mecapalapa, Puebla, con el título “Leyenda de San José”.

Dentro de ese interesante corpus narrativo, la versión que aquí pre-
sentamos2 permite examinar, no sólo el contacto entre las religiones y
cosmovisiones totonaca (de filiación mesoamericana) e ibérica (funda-
mentalmente católica), sino también la incursión relativamente reciente
del protestantismo.

1 La población total de los once municipios (incluyendo Papantla) es de
266,999; es decir, que la población hablante de totonaco representa el 37.4%.

2 Forma parte del material sobre tradición oral que, para mi proyecto de
maestría, registré en varios municipios totonacos en 1990.
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En el Totonacapan, la tarea evangelizadora se inició en 1523 con el
arribo de los franciscanos, quienes, bajo la jurisdicción de Tlaxcala, con-
centraron su esfuerzo en la parte septentrional del actual estado de Pue-
bla.3 Más tarde los agustinos se establecieron en los límites de Puebla,
Hidalgo y Veracruz. Entre 1567 y 1571, las órdenes religiosas fueron
reemplazadas en Veracruz por el clero secular. Lo accidentado del te-
rreno, la dispersión de los asentamientos, los conflictos internos de las
misiones y los grupos clericales, así como la resistencia, a veces tácita
y a veces abierta, de la población autóctona a abandonar sus creencias y
prácticas religiosas, dificultaron la propagación de la fe católica.

En 1914 el gobierno del estado de Veracruz decretó la deportación de
los sacerdotes extranjeros, con lo cual se vio reducido en un noventa por
ciento el cuerpo de ministros activos en la región. En 1922 se creó la
diócesis de Papantla, que en lo sucesivo coordinaría las actividades reli-
giosas de los municipios del Totonacapan veracruzano (Urías, 1987).

De esta breve relación de hechos se deduce que durante la Colonia
hubo una acción evangelizadora más intensa en la sierra totonaca que
en la costa, y que esta última no fue sistemáticamente atendida —en el
mejor de los casos— hasta 1922. A partir de los años treinta han ingresa-
do a la zona diversos grupos protestantes. Los primeros fueron
pentecostales; años más tarde iniciaron su labor proselitista los Testigos
de Jehová. Actualmente existen también pequeños grupos de nazarenos
y sabatistas (Urías, 1987).

El relato presenta desde la perspectiva cultural totonaca a los perso-
najes centrales del catolicismo y, siempre con ese tamiz, el enfrentamiento
de las concepciones católica y protestante en torno a la figura de Dios.
El desplazamiento de Jehová por Jesús, que finalmente se resuelve en
un ajuste de cuentas, ilustra de manera vívida el conflicto. Por ello, el
relato que transcribimos es digno de atención y estudio como un do-
cumento de primera importancia para el examen de la aculturación
(Ichon, 1973: 100), sin descartar otros enfoques posibles.

MINERVA OROPEZA ESCOBAR

CIESAS-Golfo, Xalapa, Ver.

3 Donde también hay varios municipios con población totonaca.
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[José, María y Jesús]

Bueno... pues había un calpintero que se llamaba José. Ése era un
aserrador. En aquel entonces era un aserrador, pues los reyes no lo to-
maban en cuenta. Entonces había parte de príncipes y de reyes, hijos de
reyes y, bueno, pues mucha gente ya, ¿no?... Pero entre ellas había mu-
cho judío todavía que no podía ver o no tenía ninguna religión más que,
pues, era un puro judío.

Entonces, en una reunión también que hicieron, estaba una princesa
que el rey aquel quería que, que su hija se tenía que casar con otro hijo
de rey; pero tenían una condición de que... pues el aserrador no lo to-
maban en cuenta, porque era un aserrador: allá andaba en el monte.
Entonces, ellos namás se tomaban en cuenta puro rey, ¿no? o hijos de
reyes... hijas, bueno... Ya pues este... había mandado a hacer un bordón,
un bordón de palo, y entonces dice un rey:

“¡A ver!, dice, vamos a hacer una reunión todos los reyes para ver
quién es el que se va a llevar mi hija”.

Este... bueno, pues ya llegó la hora y pues empezaron a llegar y llegar
toda la gente, ¿no?, pero puro poderoso. Y pues, a hacer la cala;4 pero la
cosa es de que tenían que hacer parejo a ver quién era el que iba a llevar-
se la hija, ¿no? o quién era... iba a ser el mero... pues, ora5 sí, el poderoso.

Y este... pues ya empezó la... Empezaron con los hijos de los reyes.
Les dieron el bordón. Que le pegaran tres veces así, en el suelo. Si en la
punta de la... del bordón floreaba una flor, ése tenía que ser el... ora sí, el
dueño de la muchacha, ¿no? Y este... bueno, empezaron. Ninguno, nin-
gún príncipe, ningún hijo de rey pudo lograr eso, ¿no? Bueno, ya dice el
novio:

“Pues en tal lugar hay un señor. Está aserrando. A ver, vayan a traer-
lo”. (Ya ves que los reyes, pues tenían escolta o soldados.)

“A ver, ¡vayan a traer aquel señor! Falta aquel señor”, ya al último.
Y ya que lo van a ver: estaba aserrando él. Y este... Ya llegó la escolta

y le dice:

4 la cala: ‘la prueba’.
5 ora: aféresis de ‘ahora’.
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“A ver, señor, favor de acompañarme, dice, porque te llama el rey”.
“Bueno, dice, pero ¿yo pa qué sirvo? Yo...”
Él estaba chorriado,6 sudado y... bueno, toda la cosa; estaba trabajan-

do. Y ya este... le dice:
“Pus... no, dice, son órdenes. Así es de que nos acompañas, por la

buena o por la mala; pero tú nos tienes que acompañar”.
“Bueno, dice, pus lo voy a acompañar; pero yo ¿para qué sirvo ahí?”
Toda la gente, bien vestida, y pues él chorriado, ¿no?, viene de la

chamba.7 Y ora la muchacha, ahí está ya a la disposición, ¿no? Pero está
bien vestida, ¿no? Es como una virgen, ¿no?

Llegó.
“A ver, señor, aquí está el bordón, dice, y péguele tres estacazos, dice.

Si florea en la punta, sale una flor, usted será el dueño de la muchacha,
dice:

“¡Pero, oigan!, dice, ¡yo qué voy a ser! ¡No!”, dice.
Ya todos pasaron, y no hay uno que logró hacerlo.
“Bueno, pues yo le voy a hacer la lucha, a ver si al caso...”
Pero aquél ya sabía, ese José sabía que iba a ganar... Porque José tam-

bién era un, un poderoso, así. Nomás que él era calpintero, ¿no? Y este...
y ya que le pega tres golpes al palo ese José, como queriendo o no..., con
la punta, y a los tres, pues que sale la flor arriba.

¡Hijuemala! Y ya, dice, pues ya ni modo, se la ganó la muchacha y se
la va a llevar.

Pero los hijos de los reyes no quedaban conformes.
“¡No! Pues... ¿cómo nos va a ganar ese mozo?”
Así lo trataron... o lo maltrataron, porque, pus le tenían envidia: ¿cómo

vino a hacer esa cosa?
“Si nosotros, que tenemos dinero, no la hicimos, ora ese pobre vino

a...”
¡No! Lo malmiraban.
Bueno, pues ya le entregaron la muchacha, ¿no? Y bueno, pues ya ni

modo. Pero no iba a pecar. Bueno, iba a aparecer un niño, pero iba a ser,

6 chorriado: ‘sucio’.
7 chamba: ‘trabajo’.
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pus mandado por Dios. Entonces Dios era Jehová Dios, el que estaba
arriba.

Entonces ese Jehová Dios pues era el poderoso, ¿no? Y entonces él,
pues dice:

“Yo soy Dios, y aquí no habrá uno quien me... quien me venga a
bajar, ¿no?”

Pero no sabía si iba a nacer un hijo de una virgen que se llamaba la
Virgen María. Entonces ahí tenía que aparecer un niño.

Bueno, pues entonces los hijos de aquellos reyes ¿verdad? dicen:
“¡No! Pues nosotros no podemos matarlo; pero sí no lo queremos ver

¡Le vamos a dar su camino!8 ¡Que se vaya lejos! ¡No lo queremos ver!”
Pero alguno de ellos dice:
“No, pus lo tienen que matar ¿Por qué no? ¿Por qué se llevó la... la

muchacha?”
Y ya pues él, José, tenía miedo. Y la anduvo traindo la Virgen, la andu-

vo traindo. Y por fin, pues ya la Virgen se vio en estado, ¿no? Pero lo
perseguían los judíos, los perseguían porque había un hijo de un rey que
habló con los poderosos, ¿no? O sea, el rey de los judíos. Entonces le dice:

“Usted me lo mata y ve cómo le hace, pero usted me lo mata: a donde-
quiera que lo vea, usted lo persigue; bueno, a dondequiera que se vaya.
Ni modo que se vaya a meter en la tierra: tiene que andar aquí, ¿no?”

Pero entonces ya él, al ver que se dio cuenta que lo perseguían, pues
se echó a andar, se fue. Entonces, este... como tenía poderes, dice:

“Bueno, pues ¿qué hago?”
Un día, pues ya lo andaban alcanzando, ¿no? pa matarlo. Entons dice:
“Pues ya... Me voy a comprar un burrito; ahí voy a andar traindo a la

Virgen”, o sea a su familia, se puede decir. “Voy a andar traindo un
burrito, pa que no se canse”.

Porque ya estaba en estado,¿no?
“Y allí la voy a andar traindo, ¿no?” Pero dice:
“Para, para poder burlar a estos canijos,9 pues tengo que buscar la

forma de cómo escaparme, ¿no?”

8 a dar su camino: ’a correr’.
9 canijos: ‘condenados, malvados’.
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Entonces el burro lo herró, pero los herrares...10 Le puso al revés; por
ejemplo: iba p’acá y se veía que el burro iba p’acá,11 ¿no? Bueno, y así lo
hizo, ¿no? Pus se dio la puntada,12 y pues... Llegaban los judíos:

“No, pues... se ha ido p’acá: está el rastro p’acá; acá hay que perse-
guirlo”.

¡Qué va! Pus de acá se había venido él: él se había ido p’acá, ¿no? Y
así se fue.

Pero después, tanto y tanto, ya lo iban alcanzando, porque por don-
dequiera que fuera había mucho judío. Entonces, por dondequiera que
fuera, este... pues perseguían otro grupo. Y así lo andaban traindo. Y un
día, pues que lo andaban alcanzando...

“¡Hijuemala! ¿Y ora cómo le hago?”
Pues ya cerquita, ya vienen, ¿no? Y entonces estaba una ceiba gruesa,

¿no? Así... [ademán]. Dice:
“Pues aquí le voy a abrir”.
Y tenía poder, ¿no? Que abre la ceiba esa y ahí se metió con todo y

burro. Y pasaron los judíos y no lo vieron; no lo vieron, porque él estaba
adentro del palo:13 estaba escondido.

Por eso ves que la ceiba está panzón en partes, ¿no? Ahí está metido
él, ¿no? Y eso dondequiera este...: Ahorita hay ceibas así: pus tramos así,
gruesos, y ahí empieza delgada. Ahí está escondido José: ahí se escapó,
¿no?

Y así los anduvo burlando. Hasta que, pus un día, pus, ya tanto an-
dar, recorrer los caminos, pues donde lo iban alcanzando ya, ponía las
señas: recogía un cacho14 de palo, así lo aventaba arriba, allá arriba, ¿ver-
dad? Se atoraba el palo y, ya se volvía papán,15 que le dicen, y ese papán,
pues no puede ver cristiano, porque luego empieza a cantar, a chillar,
¿no?, y ésa era las señas de él.

10 herrares: ‘herraduras’.
11 El ademán indica las direcciones opuestas.
12 se dio la puntada: ‘tuvo la ocurrencia’.
13 palo: ‘árbol’.
14 cacho: ‘pedazo’.
15 papán: ave de la región.
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Y así los anduvo traindo. Aventaba un palo y seguía caminando. Al
poco andar, empezaba a chillar el papán ese, atrás. Dice:

“Pues ahí viene gente”.
Pero pues él los burlaba, ¿no? Ahí ya donde iba el rastro, lo hacía que

tenía como ocho o quince días que había pisado el burro ese; tenía ara-
ña.16 Todo.

“No, pus aquí pasó ya tiene días. ¿Dónde andará?”
Ahí se regresaban. Ésa era la que los hacía regresar, ¿no?
Y así los anduvo traindo, hasta que, por fin, ya se vio obligado a,

pues ora sí, a que la Virgen iba a dar a luz. Entonces llegó en una... pues
en una casa. Pidió posada, para que le dieran, para que ahí diera a luz a
la familia. Pero esa familia, o ese niño que iba a nacer, pues ése era
Jesús,¿no? Y entonces el... el rey de los judíos dice:

“Bueno, por orden de todos los reyes, dice... A ver, ustedes van a reco-
rrer casa por casa: adonde haya un niño que apenas ha nacido, ¡mátenlo!”

Porque sabía ese rey que iba a nacer —ora sí— un niño dios, un po-
deroso, ¿no? Y entonces dice:

“Tienen que matarlo, ¿no? Porque aquí nadie ordena más, más que
nosotros, y si ese niño lo dejamos, nos va a echar a perder a todos, ¿no?
Ya pues no podemos mandar nada, y no queremos eso”.

Bueno, pues ya en una choza, le dice, le dice el casero:
“Mira, yo mi casa no te puedo prestar, porque no sé quién eres, le

dice; yo no sé si eres ladrón o no sé, dice; pero de todas maneras, no
te puedo prestar. Si quieres, dice, te voy a prestar un chiquero”.

Tenía un chiquero ahí refeo, ¿no? Y pues dice José:
“Nada le hace: yo veo cómo barro o aseo tantito, dice; pero la cosa es

que me prestes”.
“Bueno, pues si quieres...”
Allá, a la orilla del monte estaba un chiquero ahí, feo. Ya que le va a

enseñar:
“Pues... aquí”.
Pues... Está refeo, ¿no? Pero como a la hora, no era una cosa fea: ¡una

cosa bonita!, ¿no? Porque él mismo barrió.

16 tenía araña: la huella ya tenía tela de araña.
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Cuando el casero se despertó, pues está chillando17 el niño, ya nació;
pero divisa... Pues ¡no! pues está bien iluminado, vaya, como si fuera
una cosa que hubiera luz, ¿no? ¡Estaba bonita! Y ya que va a ver, ¿no?
Pues... se puso en qué pensar y dice:

“Éste no... no es cualquiera. A lo mejor es un Dios; no sé”.
Ya entonces se convenció; pero ya era fuera de tiempo, ¿no? Enton-

ces dice:
“Bueno, de todas maneras, me arrepiento no haberle dado permiso

en mi casa; si no, dice, estuviera yo iluminado tal vez; pero de todas
maneras”, dice...

Ora divisaba, y su casa estaba más feo, y allá donde estaba el chique-
ro estaba bonito, ¿no? Bueno, pues era el niño que había nacido y ese
niño era Jesús. Y ese niño, pues nació; pero pues en dos, tres días, en
horas, el niño era grandecito. Y así, ¿no?

Ya después, pus Jesús anduvo solito, solito. Ya los padres, al nacer él,
los padres ya se quitaron de allí, ¿no? Ya a ellos se les convirtió en santo:
tanto a la Virgen María como José ya los convirtió en santos, ¿no? Pero
en persona: ya eran santos, ya no eran cristianos, ¿no? Entonces él... Ya
ahí no comían como nosotros. Anterior, sí comían; pero ya después de
ese nacimiento, ellos ya no comieron; ya con la bendición que les daba
el... el niño, con eso tenían que conformarse, ¿no?

Entonces ya él empezó a trabajar, empezó a organizar, ¿no? Andaba
en los caminos... adonde había siembras, o sea, que pasaba adonde ha-
bía siembras, ¿no? Era tiempo de siembras. Algunos, pus estaban sem-
brando maíz, y llegaba y pasaba. Y...

“Oye, buen cristiano, ¿qué están sembrando?”
Pues algunos le decían la verdad:
“Estamos sembrando maíz”.
“¡Ah! Bueno. Maíz siembran, dice, maíz tienen que cosechar”.
Y así les decía nomás. Y este... al otro día llegaba el dueño de la siembra.

¡Uuta!, pues ya no hay elotes:18 está el mazorquero,19 ¿no?, ¡pero chulísimo!20

17 chillando: ‘llorando’.
18 elote: ‘fruto tierno del maíz’.
19 mazorquero: de mazorca, fruto maduro del maíz.
20 chulo: ‘hermoso’.
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“¡Hijuemala! ¿Pues quién es ese que pasó?”
Pues no daban, no daban. Él andaba huyendo, él andaba huyendo.

No estaba en un lugar.
Y ya empezó a agarrar sus discípulos, o sea, discípulos; pero los ha-

cía que se parecieran igualito a él, ¿no? No había una... otra cara, más
que una sola cara: los doce discípulos que tenía tenían que ser igualito;
que nadie se confundiera. Bueno, no había disfraces.

Y entonces ya pues los empezó allá... así, andando. Llegaban a otra
siembra, les decía:

“Oye, buen señor, ¿qué siembran?”
“Estamos sembrando piedras.”
“¡Ah! Está bien: piedras siembran, piedras van a cosechar”, les dice.
Al otro día, llegaba el dueño de la milpa: ¡hijuemala! Estaban los ce-

rros de piedra, ¡hijuemala! ¿Y cómo, pus no había piedras?... Pero ¿de
dónde viene esa piedra, ¿no? Dice:

“No cabe duda que este señor que pasó, o este muchacho, no es cual-
quiera, ¿no?”

Ya empezaron a creer, ¿no? O se ponían a pensar, que por qué este...
Les pasaba así. Pero entre buenos y malos había relajos,21 ¿no? Algunos
le decían la verdad y algunos le decían así, en guasa:

“Pues estamos sembrando palos, piedras”... O lo que sea.
“Pues piedra se les va a dar”.
Y al otro día llegaban, y eche y eche pura piedra. No había nada de

frijol, ni nada de eso. Y así les decía, ¿no? Y anduvo mucho. Y ya enton-
ces, después de andar, pasaba por donde estaba un... un señor que tenía
unas bestias cerreras,22 y este... Ya le dice:

“Oye, señor, ¿qué haces?”
“Nada, dice, pues quiero herrar mi mula”, dice.
Pero son mulas cerreras que no se dejaban ni acercar. Dice:
“Le quiero poner herraje; pero no puedo, dice. Es que es muy cerrera.

No quiere ni que le agarre yo el mecate, dice, porque luego empieza a
patear, dice. Bueno...”

21 relajos: ‘personas livianas, bromistas, poco serias’.
22 cerreras: ‘indómitas, rebeldes’.
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“Señor, dice, ¿no quisiera que le ayudara yo?”
“¡No!, dice, es que te va a matar, y voy a ser responsable, ¿no? Y yo

no quisiera, dice, que te lastimara”.
“¡No!, dice, si quiere, le doy una manita. Yo le puedo herrar esa bes-

tia”, dice.
Bueno, pues tanto y tanto insistió de que se le iba ayudar, ¿no? En-

tonces ya este... dice:
“Bueno, aquí están los herrares; pero no quisiera ser responsable,

porque es que si te mata, pues yo no tengo dinero para enterrar”, dice.
Y bueno, en fin, le ponía pretextos ¿no? Pero aquél no era cristiano:

era Dios con que estaba hablando, ¿no? Él tenía poderes, nomás que no
se llegaba el turno todavía. Y entonces dice:

“¡No! De eso no te mortifiques, dice. Yo ahorita te la voy a herrar”.
“Bueno, pues lo siento, dice; pero de todas maneras, este... le voy a

conceder: si tiene buena voluntad de ayudarme, pues ayúdeme”.
Ya que le entrega los herrares y... bueno, y ya va ahora Jesús y le pega

un manazo a la mula, ¿no? Así [ademán]. Y no se menea: está quietecilla
y no repara ni nada.

El dueño está viendo, ¿no? Y ya viene y le alza la mano así [ademán] y
llevaba un... pues ahora sí, sus herramientas. Viene y le troza aquí [ade-
mán], la pura mano. O sea, que quedó el puro tronco. Y viene, le troza
aquí [ademán]. El dueño está viendo. Y ya se regresa a la pata, que le
vuelve a trozar y la otra, igual; las cuatro patas, o las manos y las patas,
las quitó, y quedó parada la mula con puro tronco. Y el dueño está vien-
do, y dice:

“¡Carambas! Yo nunca he visto eso”. Se extrañó, ¿no? Y ya este... y ya
dice:

“Bueno, de todas maneras, está bien”.
Ya... Se fue a la sombra y se sentó. Empezó a raspar bien, a la medida

del herraje, todo. Empezó a clavar: ¡lueguito le clavó!, ¿no? Empezó a
alisar bien. Y ya el dueño está viendo. Ya que va y le vuelve a poner así,
las cuatro: ¡nomás les ponía así [ademán], y ya! Y le pega un manazo otra
vez. ¡Uta! La mula ahí está; reparaba, pero ya herrada.

Y ya dice el dueño:
“¡Caramba! Pues ahora sí que me extraña esta cosa: yo nunca he visto

que este... pongan herraje en esa forma”.
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Pero dice:
“Bueno, en fin, yo... algún día se le va a acabar el herraje, dice, y le

voy a hacer también igual”.
Bueno, eso pensaba, ¿no? Y sí, dicho y dicho, pues a los cuantos días

se acabó el herraje, ¿no? Pus no andaba la mula o no trabajaba o no la
hacía trabajar; pero Jesús lo hacía que se gastara el herraje, para que el
dueño lo herrara también. Y este... bueno, a los cuantos días se acabó
el herraje; y ya dice:

“Bueno, pues ora, dice, ¿qué hago?. Ya no sirve. Tengo que cambiar-
le, ¿no?”

Pues sí lo, lo... le cambió, le hizo la operación. Igual, como hizo aquél,
pues así le trozó, ¿no? Pero Jesús ya estaba ahí otra vez llegando. Ya
sabía lo que aquél estaba pasando, ¿no? o lo que iba a hacer; pero...23

Pues sí, no tenía manos, y ¿cómo se iba a parar la mula? Quedó acos-
tada. Entonces dice:

“Bueno, ¿y ora qué hago? Aquél, cuando lo hizo así, no se cayó y ora
la mula no se para, ¿no?”

Ya no tenía manos ni patas, ya se había tumbado. Entonces dice:
“Bueno; ya ni modo.24 Voy a herrar, a ver si le puedo pegar también”.
Como estaba acostada la mula así, ¿no?, con las manos [ademán], con

los troncos de las manos, pues no le daba trabajo pegar; pero ora falta
que pegara. Y ya acabó de herrar y todo. Y ya pues le hacía la operación;
pero... ¡dónde!25

En eso, llega otra vez Jesús ahí y dice:
“Oye, buen hombre ¿qué hace?”
“¡No!, dice, fíjese señor, dice, que se va a morir mi mula. La vez pasa-

da llegó un señor, dice, y me ayudó a herrar; pero pues facilito me la
herró, dice, y yo quise hacer la misma operación, dice, pero no, no pega,
dice, no le puedo poner las manos. Ya está el herraje, dice, pero pues
ahora no le puedo poner: no, no, no pega”.

“¡Ah!, señor, le dice, ¡pues ni modo!, dice, se va a morir tu, tu bestia,
le dice, se va a morir, pues no tiene manos ni patas. ¿Y cómo era el señor

23 (Pausa para dar vuelta al cassette).
24 ni modo: ‘no hay nada que hacer’.
25 ¡dónde! expresa imposibilidad, igual que ¡cuándo!
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ése que pasó? ¿No te fijaste, pa mandarlo a ver?”, dice.
Y era él, él; nada más que estaba... le estaba, ora sí, castigando tantito.

Dice:
“Pues no, dice. Un joven así, dice, pero... ¡sepa el Dios!, dice, ¡quién

sabe quién será!, dice. Pero sí lo vi que lo herró así, en esa forma.
“¡Ah, qué carambas!, dice. Pues a ver, dice, quién quite y26 yo pueda

ayudarte otra vez, o hacer la lucha yo también, dice, a ver si pega”, le dice.
Ya que le entrega las manos y las patas, ¿no?, y, pus era el poderoso,

¿no?, y nada más le pega así: ¡tras! ¡tras! [ademán], como una cosa; nomás
así, ¿no? Y le pega un manazo, se para la mula. Y aquél está viendo. Y
dice:

“¡Hijuemala! Pues no cabe duda que éste es, ¿no?”
Y lo filiaba27 bien. Pero al siguiente que tenía que pasar, ya no era igual,

¿no? Ya era diferente. Porque él nunca se quiso parecer el mismo, ¿no?
¡Hijuemala! Y ya pues ya lo arregló bien. Que le pega el manazo y se

para la mula.
“¡Hijuemala!, dice. Pues ora, dice, ahí está tu mulita; pero de aquí pa

delante, le dice, ya no le vayas a hacer otra vez así, porque si no, a la
tercera, dice, ya no se va a componer. Aquel señor que pasó, dice, pus
quién sabe quién será, dice. Yo nomás, dice, de casualidad, dice, te pude
ayudar, dice; pero ya es por segunda vez, dice. Ahora, dice, no lo vayas a
volver a hacer, dice, porque si no, ya no va a quedar, dice. Te anticipo,
dice. Porque a lo mejor ya no pasa el señor aquel, dice, que pasó prime-
ro, y si ni yo voy a venir ya, pus se va a quedar la mula así para siempre;
y tú, dice, le vas a tumbar las manos y ya no la vas a componer, le dice.

Bueno, pues ya quedó herrada. Se fue, el otro se fue. Y ya a un camino
que viene caminando, se encuentra con su discípulo que se llamaba Pe-
dro o se llama Pedro, ¿no? Se encuentra con su primer discípulo. Le dice:

“Oye, Pedro”.
“¿Qué?”
Dice:
“Vamos a jugar pócar”, le dice.
“Sí, dice Pedro, vamos a jugar”.

26 quién quite y: ‘a lo mejor, ojalá’.
27 lo filiaba: ‘lo estudiaba, lo veía con detenimiento’.
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Pero Pedro le quería ganar a Jesús, porque... O sea, él le daba chance,28

¿no?, que le ganaran en los juegos y todo. Dice:
“Vamos a jugar pócar pa distraernos tantito”.
“¡Pos órale!”29

Llegaban a una sombrita y ahí se distraían, ¿no?, jugando pócar. Pero,
pues Jesús sabía lo que estaba haciendo aquél, pues todas las cartas que
le caía a Pedro, Pedro las transformaba en puro ases, ¿no? No tenía otras
cartas más que puro ases, y Jesús pos tiene un as y de ahí pa allá, caba-
llo, rey... Bueno, así, ¿no? Pero Jesús sabía lo que estaba haciendo aquél:
le daba poder, vamos. Y dice:

“Bueno ¿a cuántos?”
“Pus, a un jalón”.
Bueno. Jalaba Jesús su carta; pues ¡no...!, pues estaba disfrazado de

distintas formas, ¿no? Y dice:
“¡No!, dice, pues no compongo, no compongo nada de cartas. ¿Y tú

qué tienes?”
Y dice:
“Yo tengo cinco ases, seis ases: ¡te he ganado!”, le dice.
Tenía puros ases.
“¡Mmm! Pues ya ni modo, yo tengo un as... Entonces tienes seis ases.

¡No!, pues debes de tener cuatro, dice, ya se pasaron dos”.
Pero el otro lo despintaba,30 ¿no? Y así se distraían.
Hasta que un día pues ya dice... “¡Ahora sí!” Ya se iba a llegar a los

puntos finales, ¿no?, adonde ya Jesús ya iba, pues ora sí, a andar ya
este... pues con discípulos, para, para orar. Mandaba uno para allá,
mandaba otro para acá:

“Vas a organizar tú por allí...”
Era la pura religión cristiana, ¿no?, o católica.
“Y tú también te toca acá. Yo ya no voy; nos encontramos en tal lu-

gar, a ver qué arreglan.
Ya... los empezó a distribuir, y así se fue hasta que por fin ya iba

pasando el tiempo, ¿no?, y también ya se iba acercando, pus ora sí, la

28 chance: ‘oportunidad’.
29 ¡órale!: interjección para animar a hacer algo; igual que ¡ándale!
30 lo despintaba: ‘borraba la imagen’.
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Semana Santa, adonde ya iban a prenderlo preso a él, ¿no? Y se fue; pero
ya iba a llegar el punto final, adonde él ya se iba convertir en... Pus ora sí
se iba a ir al cielo, ¿no?; ya se iba a ir pues, ahora sí, al cielo; no sé adónde.
Este...

Pero antes de eso, pus estaba haciendo como leyendas, ¿no? Este... Y
ya les decía:

“Bueno, a ver. En tal lugar nos juntamos. Vamos a recibir... Voy a
recibir los datos de cada uno de ustedes, a ver qué cosa fueron a ense-
ñar, qué cosa practicaron, cómo agruparon o qué cosa hicieron con ese
grupo ¿no?”

Y así se fue. Y ya llegaron en la tarde y...
“Pues ora sí, mira, aquí está: esto es lo que enseñé yo; lo traigo por

escrito, ¿no? Esto es lo que enseñé: un Padre Nuestro”.
“¿Y tú?”
“Pues yo, un ‘Dios te salve, María’...”
Y así todos.
“¿Y yo? Pues el Credo”.
“Bueno, correcto”.
Están formando todas las oraciones, ¿no?, hasta que ya se llegó al

punto final adonde pus ya empezaba a acercarse la Semana Santa, ¿no?
Entonces, ahí, ya dice:

“Yo, dice, los voy a dejar; pero ya dondequiera van a levantar capi-
llas, para que se formen los grupos de la religión este... católica”.

“Bueno. Hecho”.
Ya había gente de parte y parte: había judíos y había de parte... ya

gente del catolismo. Entonces ya, dice:
“Con eso, ya sobre ellos, dice, se van orientando, dice; y yo, pues voy

a tener mi término”.
Pero nomás así les decía. No sabían... Bueno, ellos no sabían qué cosa

iba a hacer o qué cosa pensaba. Dice:
“Va a ser la última cena en tal lugar”.
Pues allí llegaron. No había gente. A una casa. Pero cuando llegaban,

ahí estaba tapada31 la mesa, y había comida de distintas cosas que no

31 tapada: ‘repleta’.



Minerva Oropeza6 0

saben los discípulos de dónde venía ese pan; pero era un pan de cada
día, ¿no?

Y entonces ellos comían y se iban a lo que estaban encomendados. Y
ya y así pasó; hasta que, pues, dice uno:

“Yo soy pobre, ¿cómo le hago? Yo quisiera dinero. Ahora que voy a
ver mi grupo, yo sí le voy a pedir dinero: que me paguen, ¿no?, algo”.

Pero Jesucristo le decía: no, no tenían ninguna obligación de recibir
ni oro ni plata. Ésas eran las instrucciones de Jesús: las enseñanzas te-
nían que, pues ora sí, ser gratuitamente, ¿no?

Bueno, ya. Pero es que tenían que distribuirse, ora sí, entre buenos y
malos ya: entre los discípulos tenía que haber unos buenos y algunos
relajos, ¿no? Entonces, ya allí unos:

“No, pues ¿cómo voy a comer?, ¿no? Está bien que Jesús nos da, o
este... Que Dios nos da”.

Pero pues ellos no sabían si era Jesús. Él no les decía nada: nomás
porque se encabezaba32 como capataz,¿no?, así. Pero él no les dijo: “Yo
voy a ser Jesús”. Nada por el estilo. Entonces ya pues llegó el momento;
pero el rey de los judíos ya lo andaba persiguiendo; ya sabía adónde ha-
cían sesiones y allí iban; pero no preguntaban: namás que llegaban ahí,
divisaban. Pues están cenando; pero todos igualitos de cara, igualitos.

“Bueno, pues ¿quién será ése? Pero entre ellos hay Jesús, ¿no?”
Ellos sabían que hay Jesús y ese Jesús va a gobernar.
“Entonces vamos a matarlo, vamos a matarlo, ¿no?”
Había una orden ya como de aprehensión, ¿no? Dondequiera que lo

vieran, que lo mataran; pero eran órdenes de los, de los reyes. Entonces
dijo:

“No, pues ustedes lo matan, porque si no, él va a ser el segundo Dios;
entonces el que está allá, dice, lo va a tener que bajar y entonces ya, dice,
pues no, no va a hacer eso. Tienen que matarlo aquí; pero ora vamos a
una sesión que tiene y no sabemos quién es; todos se ven igualitos, ¿no?
Entonces ¿cómo, a quién vamos a matar?, ¿a todos?”

“No, dice, namás a Jesús”.
“Pero ¿cuál será?”

32 se encabezaba: ‘se ponía a la cabeza, asumía el liderazgo’.
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Entonces ya se da la puntada el rey:
“Mira, dice, el... algún discípulo de los más que vean que es medio

relajito, ése ofrézcanse, ofrézcanle veintinueve monedas de oro y va a
ser ambicioso por recibir el oro, dice. Y entonces, dice, le dan y cuando
va a saludar, dice, le dan, y cuando va a saludar a todos cuando llegue,
tú ya estás ahí, dice. Entonces, dice, va a hacer una contraseña: el último
que va a saludar, ése va a ser Jesús, porque a pura vista no lo conocen;
pero así en esa contraseña, platícale, y ése lo vamos a comprar, el... el
discípulo ese, dice el rey. Le ofreces veintinueve monedas de oro; pero
anticipándole que al último que le salude, que ése que sea Jesús”.

Y así lo hizo, saludó a todos sus compañeros discípulos y al último le
dice, le dicen al judío:

“El último, dice, que veas que lo voy a saludar, dice, le voy a dar un
beso, dice: ése es Jesús”.

Ya estaba vendido; ya estaba comprado el otro también y ya era la
contraseña. Y así fue, se fue; saludó a todos y al último ya que lo abraza
y le da un beso. Él sabía que era Jesús ése. Y el judío está viendo, ¿no?
quién es. Pero los demás ya estaban ahí, ¿no?, también, para apresarlo y
así castigarlo, ¿no?

Y una vez que lo apresaron, pues ya lo llamaron a juicio. Le dijeron:
“No, pues usted es Jesús, usted va a ser el segundo poderoso del

mundo, y no va a ser así, dice, porque tenemos órdenes, dice, pues... No
quisiéramos sacrificarlo; pero lo vamos a matar. A ver qué dice el pue-
blo, el pueblo de Judía”.

Y ya ni modo. Se lo llevaron. Llegando allá ya estaba Poncio Pilato, el
mero... el mero rey. Entonces ya le dice:

“Bueno, oye, Jesús, ¿cómo piensas? ¿Quieres tener un acuerdo con-
migo o no quieres tener un acuerdo?, le dice. Porque yo tengo instruc-
ciones, dice, que tú tienes que ser, pus ora sí, fusilado”.

Y dice Jesús:
“Pues, ni modo, dice, yo, yo... Pues me pueden matar o me pueden

dejar vivo; de todas manera, yo no sé de qué me hablan”.
Él sabía que se iba a ir al cielo; pero no les decía. Dice:
“Pero ¿de qué me hablan?, dice. Si yo voy a ser el segundo Jesús o el

segundo Dios, pues yo no sé, le dice; pero pues si quieren matarme,
mátenme”.
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Bueno.
“Pues a ver qué dice el pueblo —ya predicaba ahí Poncio Pilatos—. A

ver, compañeros, a ver qué opinan sobre este caso; este... Ya aquí está
preso Jesús. Y dice: ustedes tienen la palabra, para que a ver en qué
forma vamos a juzgarlo.

Y dice el pueblo:
“¡No!, pues, que sea juzgado a muerte”, pedía la plebe, ¿no?
“Y bueno; ni modo. Pero antes de eso vamos a castigarlo”.
Pero hicieron la cruz pesada, ¿no?, el primer viernes. Ya entonces la

hicieron cargarlo. Entonces ya allí, cuando empezó a cargar la cruz, ahí
se le apareció su madre otra vez, pero ya la madre era Virgen, ¿no?, era
Santa, ¿no? Se le apareció ahí su madre Magdalena y ya anduvo con él.
La madre, pues, lloraba. Había la Virgen María también, andaba acom-
pañada con la mamá de Jesús; allí se le apareció ya, otra vez. Entonces lo
anduvieron arrastrando con la cruz, ¿no?, hasta que lo crucificaron.

Pero ya en la crucificación, pues ahí lo clavaron; pero Jesús no se
quejaba: Jesús derramaba sangre, pero no, no, no oías que se quejara. Lo
clavaban de las manos, de los pies, de dondequiera que... Le decían lo
que querían, los judíos; pero él nunca se quejó. Entonces allí se admira-
ban algunos judíos buenos, ¿no? Entre malos había y había buenos, ¿no?,
que querían defenderlo, pero la cosa ya no podían defenderlo, porque...
Poncio Pilatos, ¿verdad?, pus traiba sus como... ora sí, compañeros, pus
tenían que cumplir una orden, ¿no? Y ya entonces, ¿verdad?, pues se
cumplió.

Pero entonces vienen los reyes al tercer día. Lo bajaron —o sea, el
Sábado de Gloria, que le decimos—, bajaron a Jesús y lo enterraron, y lo
enterraron bien. Entonces ahí la mamá lloró, se hincó y toda la cosa,
pues pidiéndole, ¿verdad?, que el perdón, que su hijo había muerto.
Pero Jesús no había muerto, Jesús lo iban a enterrar.

Entonces Poncio Pilato ordenó que buscaran una piedra, pero una
piedra de siete metros (ahí según tengo una oración de eso,¿no?), de
siete metros de largo y de cantudo33 para que le pusieran encima del,
del panteón —se puede decir—, para que no saliera, ¿no?

33 de cantudo: ‘de ancho’.



José, María y Jesús. Un relato de la costa totonaca 6 3

Bueno, pues así lo hicieron. De todas maneras dice:
“No, pues ¡cuándo va a salir! Ahí se acabó, ¿no?”
Pero no era todo. Entonces, dice:
“¡Vigílenlo! Si de veras es Jesucristo, tiene que mover esa piedra”.
Pero ni con cien gentes la movían, ¿no? Más que ellos34 sabían cómo

la habían puesto. O sea, que él mismo les ayudó pa que esa piedra la
pusieran ahí; porque él tenía poder.

Y ya... este pus le pusieron encima, y entonces la Virgen María estaba
a su lado en su tumba, ¿no? A su lado. Por todos lados estaba la vigilan-
cia de judíos, ¿no? Pero al tercer día iba... que iba a resucitar Jesús, en-
tonces que se menea la piedra, ¿no?, y entonces vieron que se meneó esa
piedra... Bueno, el primero; el segundo35 ya que se quita solita la piedra,
se quitó y este... En lugar de que vieran aquí como iba salir Jesús, esta-
ban viendo la piedra, adonde hizo explosión. La piedra se partió y ahí
estaban divisando. Entonces, cuando divisaron ahí en la tumba, ahí es-
taba el hueco; y cuando divisaron arriba, ya nomás les decía así [ademán
de despedida]; ya Jesús iba, pus ora sí, agarrando camino pa arriba.

Y quisieron ora pus alcanzarlo; pero ¡cuándo! Ya no pudieron: ya
Jesús había resucitado, ya se iba pa el cielo.

Pero allá arriba no podía llegar, porque allá estaba el Dios Todopo-
deroso, que era Jehová ¿no? Ya ese, ese Dios, pues era el rey de los dia-
blos, ya no el Dios Todopoderoso; por eso se llama Jehová.

Entonces él dice:
“No, pues aquí nadie me baja de la silla; aquí, dice, yo mando, dice,

porque yo hice la mar, hice el cielo, hice las estrellas, hice la tierra, y
todo hice, dice; entonces yo soy el Poderoso. ¿Cómo va a venir otro que
me quiera bajar?, dice ¡No me puede bajar a mí!”, dice.

Pero como el otro ya estaba allá, ya iba llegando, ¿no? Entonces sus
discípulos ya los tenía allá también, ¿no? Allá estaban ya en la puerta,
pa recibir a Jesús. Pero llegando allí, se detuvo; pero como Jesús todo
llevaba, o sea que todo se aparecía, entonces le dice a uno de sus discí-
pulos, dice:

34 más que ellos: ‘sólo ellos’.
35 el primero; el segundo: ‘primero, después’.
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“Vé a bajar a Jehová Dios: está allá en la silla. Para que yo me pueda
sentar, necesita bajar él”.

Y ya que se va un discípulo. Pero Jehová Dios tenía un polvo, un
polvo, ¿no?, adonde no llegaba ninguno, porque les echaba polvo y los
enciegaba,36 ¿no?, y así nadie podía bajarlo.

Hasta que vino Miguel. Dice:
“Oye, Miguel”, dice (ya era el último; pasaron todos los doce, o los

once: faltaba uno), dice: “Oye, Miguel, dice, tú eres el que vas a bajar”.
Pero Jesús sabía que el último era el que tenía que hacer todo; él ya

sabía quién es el que tenía que triunfar, ¿no? Porque, pus, los mandaba
a los demás namás pa calarlos. Les decía:

“A ver ¿qué necesitan? Armas, pistolas, a ver qué necesitan”.
“Pues... machete... o espada..., ¡lo que sea! ¡Con eso!”
Pero como no llegaban, ¡qué le iban a pegar! No le pegaban, ¿no? No

lo podían agarrar. El otro está sentado en su silla; pero ya no era Dios,
ya estaba con los cuernos, ¿no? Así pus, echando lumbre por la boca. Ya
era Jehová Dios. Bueno, en fin, ya era rey de los diablos.

Y este... Ya entonces le dicen a Miguel:
“Tú eres el último: ¡pero me lo vas a bajar! ¿Qué necesitas tú?”
Dice:
“Mira, dice, Jesús, yo nada más necesito una máscara transparente,

le dice, una máscara transparente”.
Los demás no le habían pedido eso; nada más pedían espada, cuchi-

llo, pistola... para poderlo bajar. Pero, pus, no llegaban, pues no lo baja-
ban. Y el otro pidió una máscara transparente, para poder llegar, ¿no?,
hasta donde está y agarrarle el brazo y jondearlo37 pa la puerta, ¿no? Pe-
ro Jesús allá ya había mandado hacer un horno, adonde tenía brasas
también, ¿no? Ya estaba el horno listo allá afuera. Entonces pues estaba
Pedro en la puerta; entonces Pedro tenía que hacer... Tenía que empujarlo
pa adentro del horno con una patada, ¿no? Bueno, pues ya llegó Miguel
y dice:

“¡Pus ni modo!, dice. Tienes que quitarte de la silla”.

36 los enciegaba: ‘los cegaba’.
37 jondearlo: ‘arrojarlo, lanzarlo bruscamente’.
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Y el diablo ése, o sea, que le echaba polvo en los ojos; pero el otro no le
llegaba, no le llegaba, pues iba enmascarado; pero era una máscara trans-
parente, ¿no? No le llegaba; entre más le echaba, más se arrimaba el otro.
Hasta que llegó, lo agarró de la mano, lo aventó pa afuera; pero ya con el
mismo poder de Jesús, ya nomás lo agarraba y ¡vámonos pa fuera!, ¿no?
Y lo aventó pa afuera y ahí estaba Pedro. Y le dice Pedro:

“Mira, señor, tú eres el Poderoso. Ahora, dice, ¿quieres tomar un
acuerdo con nosotros? Todavía hay tiempo pa que te arrepientas. Jesús
va a tomar posesión en lugar tuyo, y tú, dice, vas a ser igual; pero pri-
mero quiero que me digas si es que estás de acuerdo en lo que yo te voy
a decir”.

Dice Jehová Dios:
“Yo no necesito consejos: yo soy el Todopoderoso y soy el rey de

todos los diablos, le dice (ya entonces se declaró). Yo soy el rey de todos
los diablos, dice, y yo no necesito consejos de ningún discípulo”, dice.

“Bueno, pues si no quieres, dice, escucharme, este... Pus ni modo,
dice; ahí está el horno con brasas; ahí te voy a meter y ahí tienes que
pedir perdón si quieres”, le dice.

Dice:
“¡Pues yo no pido perdón!”
Bueno... Y viene Pedro y le pega una patada, ¿no?, por aquí por

detrás [ademán], ¿no?, y le sale la cola. Sí, le sale la cola. No, pus ya se
transformó en diablo, ya legalmente ya era diablo. Y pus pensó que al
salirle la cola se iba a asustar Pedro, ¿no? ¡No! Pues ya vienen los demás
y lo agarran y lo empujan al horno; y allá gritaba, gritaba. Dice:

“Yo soy el diablo, dice. Pero ahora sí voy a tomar un acuerdo. A ver,
que venga Jesús”.

Ya vino Jesús. Estuvo ahí.
“Mira, Jesús, yo voy a ser el rey del diablo, dice, y tú vas a mandar el

mundo; pero con una condición, dice: yo, todos los que van a matar y
todos los que mueren a machetazos es mi gente, le dice; y todos los que
mueran por enfermedad o por cualquier cosa, no siendo de sangre, dice,
es tu gente. ¿De acuerdo?”

“Bueno, pues... ¡De acuerdo!”
Por eso ves ahora que donde hay un... matan a uno, es el diablo que

anda ahí; y adonde se muere un enfermo pus así, natural, ése va pa
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Jesús. Y tanto mujeres como hombres que matan, también van pus a
manos de, de Jehová. Y así es la cosa; y sigue todavía.

Bibliografía citada

ICHON, Alain, 1973. La religión de los totonacas de la Sierra. Trad. José Are-
nas. México: Instituto Nacional Indigenista.

INEGI, 1991. XI Censo general de población y vivienda, 1990. Estado de Veracruz.
México.

OROPEZA, Minerva, 1991. Narrativa oral totonaca. Índice temático. México:
Dirección General de Culturas Populares.

DIRECCIÓN GENERAL DE CULTURAS POPULARES, 1988. Herbolaria y
etnozoología en Papantla. México: Secretaría de Educación Pública.

URÍAS, Margarita, coord., 1987. Coxquihui, Chumatlán y Zozocolco de Hi-
dalgo: tres municipios totonacos del estado de Veracruz. México: Instituto
Nacional Indigenista.



REVISTA DE LITERATURAS POPULARES  /  AÑO 1  /  NÚMERO 1  /  ENERO-JUNIO DE 2001

el ritmo de las oraciones, ensalmos
y conjuros mágicos novohispanos

ARACELI CAMPOS MORENO

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM

En este artículo se analiza el ritmo de 78 textos, clasificados en oraciones, en-
salmos y conjuros. Los textos, recogidos de los archivos inquisitoriales
novohispanos del siglo XVII, se inscriben en las prácticas mágicas de la época
colonial. Para estudiar su ritmo se utilizó el método que Navarro Tomás expone
en el libro Arte del verso. Del análisis realizado se desprende que oraciones,
ensalmos y conjuros no presentan regularidades, sino tendencias rítmicas.
Gracias al método antes mencionado, el lector puede “ver” de manera gráfica
tales tendencias y entender el comportamiento rítmico de estos textos, tan sin-
gulares como interesantes.

Desde morbo hasta realización de estudios científicos, la magia ha des-
pertado, y despierta, múltiples y variadas inquietudes. Tal vez esto se
deba a que nos enfrenta a un mundo primitivo, de creencias ancestrales,
donde lo maravilloso es plausible.

Los textos mágicos han sido un elemento indispensable en el ritual
mágico. Desde tiempos inmemoriales, los magos los han utilizado para
invocar y formular sus peticiones a fuerzas ocultas y sobrenaturales.
Instrumentos de poder, se supone que con tan sólo enunciarlos es posi-
ble conseguir un fin determinado.

En México, durante la época prehispánica, los médicos nahuas utili-
zaron palabras mágicas en sus ritos. Por ejemplo, los que se especializa-
ban en curar a los enfermos soplando la enfermedad que suponían pro-
ducida por malos vientos en el organismo, completaban la curación
recitando palabras mágicas (Aguirre Beltrán, 1973: 57). Para los teomi-
quetzani, que arreglaban los huesos desencajados o quebrados, eran in-
dispensables los conjuros que dirigían a los quatlapanque, genios de los
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cerros que vivían en las quebradas, causantes del daño infligido al pa-
ciente (Aguirre Beltrán, 1973: 58).

Con la conquista española, llegaron a la Nueva España las creencias
mágicas que, desde tiempo atrás, se cultivaban en la Península Ibérica.
Hechiceras, ensalmadores, curanderos, adivinas y, en general, personas
supersticiosas, recitaron y transmitieron oraciones, ensalmos y conjuros
mágicos. El uso que se les dio a estos textos es muy diverso: se emplea-
ron como amuletos para protegerse de enemigos, para adivinar el por-
venir, para curar enfermedades, como hechizos para enamorar, como
maleficios, para provocar el regreso del hombre ausente, para encon-
trar tesoros escondidos, para escapar de la prisión, etcétera.

La magia permeaba la vida cotidiana del Virreinato. Según documen-
tos inquisitoriales, las mujeres fueron sus más asiduas practicantes. En
la intimidad de sus casas, recitaban textos mágicos, o bien aconsejaban
a otras mujeres su empleo. Mulatas provenientes de Cádiz, Sevilla y
Córdoba fueron sus principales difusoras y, en algunas ocasiones, fun-
gieron como puentes entre la magia indígena y la española. Los textos
se transmitieron oralmente o mediante hojas manuscritas que corrían
de mano en mano.

Varios de esos textos se pueden hallar en las denuncias y los proce-
sos que el Santo Oficio emprendió contra oficiantes o simpatizantes de
la magia.1 De ahí he recogido 15 oraciones, 17 ensalmos y 46 conjuros,2

cuyas fechas oscilan entre los años 1600 y 1630. En mi tesis doctoral he
estudiado los recursos poéticos de esta literatura marginal, muy alejada
de cánones y escuelas poéticas: anáfora, epífora, paralelismo, simili-
cadencia, derivación, sinonimia, paralelismo, etc. Una parte importante
de la tesis consiste en el análisis del ritmo, que presento en forma sucin-

1 El acervo inquisitorial novohispano se encuentra en el Archivo General de
la Nación (AGN), en la ciudad de México.

2 La clasificación de los textos ha sido mía, pues tanto para los inquisidores
como para las personas que los utilizaron no fue clara la distinción entre unos y
otros. En la clasificación se tomó en cuenta la actitud del invocante, es decir, la
manera en que se hizo la petición y/o invocación, y el uso que se les dio a los
textos. Para más detalles, véase Campos Moreno, 1999: 34-38 (y ver la reseña de
Leonor Fernández en este mismo número de la Revista. N. de la R.).
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ta en este artículo. El análisis hizo evidente la falta de regularidad rítmi-
ca de los textos, donde, en cambio, sí encontramos tendencias rítmicas,
lo mismo que una frecuente convivencia de porciones arrítmicas y rít-
micas dentro de un mismo texto. Estas características deben relacionar-
se con su carácter pragmático: oraciones, ensalmos y conjuros sirvieron
en prácticas y rituales mágicos.

Antes de presentar los resultados del estudio realizado, conviene
precisar ciertos conceptos. Se entiende por ritmo la regularidad de los
apoyos acentuales prosódicos en una serie de palabras. El análisis he-
cho se basó en el método que Navarro Tomás propone en su libro Arte
del verso. A grandes rasgos, este método consiste en representar mediante
círculos con tilde (ó) las sílabas que, al enunciar una serie de palabras,
reciben un apoyo acentual. También se representan las sílabas
inacentuadas, pero sin el tilde (o).

Se consideró sílaba “uno o más sonidos comprendidos dentro del
mismo núcleo de intensidad y perceptibilidad”. Como lo señala Nava-
rro Tomás, en la lengua española la sílaba corresponde a su pronuncia-
ción, la cual no siempre coincide con la representación ortográfica de
las palabras (Navarro Tomás, 1965: 13).

En la formación de sílabas se trató de evitar el hiato, es decir, la pro-
nunciación por separado de vocales inmediatas en palabras contiguas.
En cambio, se siguió la tendencia a reunir en una sola sílaba un conjunto
vocálico mediante una contracción que, como es sabido, recibe el nom-
bre de sinéresis cuando sucede en una misma palabra y de sinalefa cuan-
do sucede entre palabras. Los hiatos que se tomaron en cuenta fueron
los que el mismo ritmo exigía o cuando, al hacer una sinalefa, se dismi-
nuía la importancia de una palabra. Por ejemplo, en el enunciado “Pa-
dre, Yjo, Espíritu Santo” del Ensalmo para curar heridas, versión A, núm.
16,3 se hizo hiato entre las palabras “Padre e Ijo” para que, en su pro-
nunciación, no se perdiera el segundo elemento que conforma la Trini-
dad, concepto que, en varios ensalmos, es muy importante.

3 En este artículo sigo la edición de Campos Moreno, 1999, que conserva la
ortografía de las fuentes. Los textos aparecen numerados, y con letras mayúscu-
las se distinguen las varias versiones que de un mismo texto se encontraron.
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Las sílabas se clasificaron en fuertes y débiles y, por tanto, en acentua-
das (ó) e inacentuadas (o). Normalmente los nombres, verbos, pronom-
bres y adverbios, que Navarro Tomás denomina vocablos de valor primario,
se consideraron sílabas fuertes o con acento principal, mientras que los
artículos, preposiciones y conjunciones, es decir, vocablos de valor secunda-
rio, son sílabas débiles y, por lo general, sílabas inacentuadas. Esto, sin
embargo, no se aplicó como una regla, pues se acentuaron las sílabas
débiles cuando, en su pronunciación, destacaron más que otras. Como
lo explica Navarro Tomás, en “vocablos extensos o series silábicas com-
puestas por palabras inacentuadas” se observa que hay sílabas que sir-
ven de refuerzo delante de un acento principal (Navarro Tomás, 1965:
18). Estas sílabas deben acentuarse, pues son aprovechadas por el ritmo
del verso como apoyos secundarios. Es posible, dice Navarro Tomás,
que ciertos oídos no perciban las sílabas débiles de apoyo secundario,
pero numerosos testimonios prueban que son necesarias en la composi-
ción del ritmo del verso. En este trabajo, para diferenciarlas de las síla-
bas con acento principal (ó), se les colocó un tilde grave (ò). Por ejem-
plo, en el verso “la mano de la Virgen sin manVilla” del Ensalmo para
curar todo dolor y enfermedad, llevaron acento grave las sílabas débiles 4a.
y 8a., para distinguirlas de las sílabas fuertes 2a., 6a. y 10a. La represen-
tación gráfica de este verso quedó de esta manera:

la- mano- de la Virgen- sin man- çilla
o ó o ò o ó o ò o ó o

Siguiendo el método de Navarro Tomás, las sílabas acentuadas e
inacentuadas se agruparon en cláusulas, casi siempre de dos y tres síla-
bas, a las cuales les he dado el nombre de binarias y ternarias, respecti-
vamente. Numerosas cláusulas se forman con una sílaba y, excepcio-
nalmente, con cuatro sílabas. La formación de cláusulas respondió a la
manera en la que se organizaron dentro del período rítmico.

Como regla general, puede decirse que sólo se acentuaron las sílabas
que participan en la composición del ritmo. Es indudable que, en la de-
signación de palabras acentuadas, cuenta el ritmo que el oído percibe.
En la interpretación del ritmo pueden existir discrepancias, sobre todo
cuando se trata de textos que se alejan de los tipos conocidos. Leer los
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textos en voz alta me ayudó a distinguir los acentos. Aconsejo al lector
hacer lo mismo, pues no sólo el ritmo, sino también los textos mismos
adquieren sentido de esta manera. Los resultados del estudio realizado
son los siguientes:

El ritmo binario, sencillo y elemental, permea oraciones, ensalmos y
conjuros. Varias veces se puede encontrar a lo largo de un texto, como
en el Conjuro de las habas, versión F, núm. 38:

óo òo óo No conjuro habas,
òo oo óoo óoo óo sino el corazón de Fulano

o Zutana,
òo óo òo óo con Dios Padre, con Dios Hijo

oo óo óoo óo y con Dios Espíritu Sancto,

5 òo óo òo óo con el cielo y las estrellas,
òo óo òo óo con el campo y con las hierbas,
òo óo òo óo con la mar y las arenas,
òo óo òo óo con el sol y con sus rayos,

óoo oo òoo óoo ó con el aventurado señor san
Cyprián,

10   o óoo óo ó si suertes echó en la mar
ooo óo óoo òo óo y le salieron ciertas y verdaderas,
  o óo óo óo assí me salgan éstas.

En ocasiones el ritmo binario se estructura de manera casi perfecta.
Ilustrativo al respecto es el Conjuro de san Juan, núm. 41, en el cual sólo el
primer verso no presenta el ritmo binario:

óo óoo óo óo Dios te salve, san Juan bendito,
óo óo òo óo antes sancto que naçido,
óo óo òo óo gran profeta esclareçido,

oo óo òo óo de mi Dios, gran pregonero.
5 oo óo òo óo Vos seás mi medianero

oo óo òo óo en aquesto que te pido:

El ritmo binario produce un martilleo monótono, sobre todo, cuando
se generaliza en el texto. Es probable que tal monotonía ejerciera una
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acción excitante o deprimente sobre los participantes en el ritual mágico.
Su función se puede comparar con la música, los colores, los contrastes
de luz o los perfumes embriagantes de los que se vale el mago en la
ceremonia mágica. Como lo explica Arturo Castiglioni, en su libro En-
cantamiento y magia, estos elementos buscan atraer la atención sobre un
punto en particular, eliminan la crítica y excitan las facultades emotivas
de los espectadores, a los que imbuyen de la fe del milagro (Castiglioni,
1987: 88).

Otra característica de oraciones, ensalmos y conjuros es la repetición
de uno o más ritmos a lo largo de un mismo texto. La reiteración de
acentos y períodos rítmicos genera una carga emotiva sobre los especta-
dores, los cuales, una vez sensibilizados, se integran sin reservas a la
mecánica del ritual. Castiglioni, citando un trabajo de Rene Spitz,
Wiederholung, Rhythmus, Langeweile, afirma que el ritmo repetido es “una
fuente de placer y sugestión”, que crea un sentimiento de estar protegi-
do ante el peligro o lo desconocido (Castiglioni, 1987: 89).

Varias clases de repetición rítmica se encuentran en el material estu-
diado. Una de ellas es la repetición de períodos rítmicos iguales dis-
puestos a lo largo de un texto dado. En el siguiente fragmento del ensal-
mo Debajo de esta mano mía, núm. 29, se distinguen seis períodos rítmicos
que se repiten al menos una vez en el texto. Para facilitar su localiza-
ción, cada uno se ha señalado tipográficamente. Las líneas onduladas
señalan las porciones arrítmicas del ensalmo.

o óoo óoo ó Jesús y Jesús y Jesús.

óo óoo óo Debajo d’esta mi mano,
óoo óoo óoo óo ponga la suya el Espíritu Santo

oo óo óo óo óo Y debajo de esta mano mía,
5 óoo óoo óoo óo ponga la suya la Birjen María.

o óoo óoo ó Jesús y Jesús y Jesús

~~~~~~~~~~~~~~~~ Dios todopoderoso te dé la grasia
~~~~~~~~~~~~~~~~ que an menester sus chriaturas,
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10 ~~~~~~~~~~~~~~~~ para que en todo sea loado y
glorificado

~~~~~~~~~~~~~~~~ por siempre sin fin. Amén.

oo óoo óoo ó Jesús y Jesús y [J]esús

óoo óo Gloria sea al Padre.
óoo óo Gloria sea al Hijo.

~~~~~~~~~~~~~~~~ Gloria sea al Espíritu Santo
15 oo óoo óo ó por siempre sin fin. Amén.

oo óoo óo ó Jesús y Jesús y Jesús.

oo ÓOO ÓO ÓO Santa Ana parió a la Birjen.
oo óoo óo ó La Birjen parió a Jesús.
oo ÓOO ÓOO Ó Santa Ysabel a san Juan.

20 oo ÓOO Ó Como aquesto es berdad,
óo óo oo ó seas sano de este mal.

oo óoo óoo óo Dios Padre en el sielo mandando,
~~~~~~~~~~~~~~~~ el ángel san Graviel saludando,
oo óo òo óo la Birjen consistiendo

25 oo óo óoo óo y el Berbo eterno encarnando.

oo ÓOO Ó Como aquesto es berdad,
oo óo óo óo ó seas sano de este mal.

óoo ó Christo nasió.
óoo ó Christo murió.

30 oo óoo òoo ó y Christo resusitó.

Varios textos se destacan por combinar más de dos esquemas, cada
uno de diferente factura rítmica. Ejemplo de esto es el Conjuro de los
diablos corredores, núm. 56, que basa su ritmo en esquemas colocados en
serie:

~~~~~~~~~~~~~~ Fulano,
òo óo òo ó ni te veo ni me ves.
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~~~~~~~~~~~~~~~~~~ Tres mensajeros te quiero enbiar,
ó óoo óo tres jalgos corrientes,

5 ó óoo óo tres liebres pacientes,
ó óo òo óo tres diablos corredores,
ó óo òo óo tres diablos andadores.

óoo ó Con Barrabás,
óoo ó con Satanás,

10 óoo ó con Bersebú,
óoo óo con Candilejo,
óoo óo con Mandilejo,

oo óoo óo con el Diablo Cojuelo,
òoo óo aunque es cojuelo,

15 óo óo óo ó es ligero y sabe más,
oo óo óoo óo [y] con quantos diablos y diablas,
óo òo óo ay en el Infierno,

oo óo òo óo que me traigas a Fulano,
 o óoo óo atado y legado,

20 oo óoo óo a mis pies humillado.
ÓOO OOO ÓO Dándome lo que tubiere,

o ÓOO OOO ÓO diciéndome lo que supiere.

~~~~~~~~~~~ Diablos de la carnicería,
óoo óo óo traémelo más asina.

25 óoo óo Diablos del rastro,
óo òo óo traémelo ar[r]astrando.
óo òo óo Diablos de la calle,
óo òo óo traémelo en los ayres.
óo òo oo óo Diablos de la corredera,

30 óoo óo traémelo en rueda.
óoo óoo óoo óo Diablos de quantos cantillos hubiere

o ÓO ÒO OO Ó y casas de conversación
o óoo óo y tablas de juego,

óoo óo traeme a Fulano.

35 ÓO  ÒO  OO  ÓO Diablos de la putería,
óoo óo  óo traémelo más ahyna.
óoo óo Diablos del horno,
óoo óo traémelo en torno.
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óo óoo óo ¡Presto, andando a mis puertas!
40 o óo óoo óo ¡Yo mando, presto, corriendo!

Otro fenómeno de repetición es la alternancia de períodos rítmicos
iguales, como se observa en este fragmento del Conjuro de Santa Ana,
núm. 45:

o óoo óo Señora sancta Ana,
óo óo óo digna sois y santa,

o óoo óo al templo subitis
o óo òo óo y al puerto desenditis,

5 oo óoo óo óo pajaritos cantar oystis,
o óo òo óo llorasteis y jemistis
oo óo óo óo y con gran dolor dixistis:
o óoo óo òo óo “Dios mío, ¿por qué me aborresitis
ooo óo óo óo que de mi fructo no quisitis?”.

En ocasiones la alternancia sigue un comportamiento rítmico regu-
lar, cuando los períodos que se turnan son idénticos. Sirva de ejemplo la
primera estrofa del Conjuro de las habas, versión A, núm. 33, que se carac-
teriza por alternar los períodos óo óo y òo óoo óoo óo, estableciendo un
ritmo que sólo cambia en el último verso, el cual, con un ritmo diferente
a los precedentes, marca el término de la estrofa:

o óo óo Conjuro’s, jabas,
òo óoo óoo óo con el día que fistis se[m]bradas.

o óo óo Conjuro’s, jabas,
òo óoo óoo óo con el viento que fistis bentadas.

5 o óo óo Conjuro’[s], jabas,
òo óoo óoo óo con los bueyes que fistis trylladas.

o óo óo Conjuro’s, jabas,
òo oo óoo ó con el cegador que os segó.

Es común encontrar varios tipos de repetición a lo largo de un texto.
Al respecto, véase este fragmento del Ensalmo para curar heridas, versión
A, núm. 16: repite un mismo período rítmico en los versos 11, 23 y 24.
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Estos dos últimos versos se organizan en un esquema de dos versos. La
alternancia se presenta en los versos 20 y 22, con ritmos iguales. Tam-
bién esquemas de tres versos: uno en los versos 17 a 19 y otro en la
última estrofa del ensalmo. Estos últimos esquemas son significativos,
pues en los ensalmos el número tres es muy importante. En este ensal-
mo se nombran las tres personas que forman la Trinidad, tres momen-
tos de la vida de Jesús (“nasimiento”, “pasión” y “resurisión”) y al final,
reiterando la importancia del número tres, aparecen tres epíforas (“sea
el dulse no[m]bre de Jesús”), cada una de ellas con tres participios (“glo-
rificado”, “ensalsado” y “loado”). El ritmo, organizado en esquemas de
tres versos, también participa de la naturaleza ternaria del texto. Ade-
más, el último esquema lleva tres anáforas ordenadas en decrescendo. Es
factible que la estrofa final se dijera en tres momentos, disminuyendo
gradualmente el tono de voz. De esta manera, simbólicamente quedaba
concluida la curación.

[...]
10 ~~~~~~~~~~~~~~~ Y ançí como es berdad

oo óoo óoo óo y en birtud de tan alto misterio,
~~~~~~~~~~~~~~~ ssuplico y ru[e]go, señor mío

Jesuc[r]isto,
o óoo óoo oo óo por güestro santísimo nasimiento
oo óoo óoo oo ó y por güesa santísima pasión

15 ~~~~~~~~~~~~~~~~ y por buestra santísima resurisión,
~~~~~~~~~~~~~~~~ que con estos paños y bino
ooo óoo óo óo [que] se pusiere[n] [en] esta [h]erida,

óoo óo óo sea serada y sana
oo óoo óo óo sin dolor, [h]y[n]chasón, materia,

20 ÓOO ÓO cáncer u pasmo
~~~~~~~~~~~ u otra cosa que le pueda benir

o ÓOO ÓO por agua o por biento,
o óoo óoo óo por otro qualquier elemento,

o óoo óoo óo ansí como no creó a beneno [sic]
25 ~~~~~~~~~~~ la lansada que dio Lonjinos a Jesucristo.
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o Ó Jesús,
~~~~~~~~~~~ si esta erida tubiere güeso roto, yer[r]o,

o ÓO ÓO ÓO astilla o plomo dentro,
~~~~~~~~~~~ todo salga fuera y sane la erida,

30 ~~~~~~~~~~~ como sanó sin dolor
~~~~~~~~~~~ la lansada que di[o] Lonjinos a mi Dios

y mi Señor.

ooo ÓO ÓO ÓO ÓO ÒO Ó
oo ÓO ÓO ÓO ÓO ÒO Ó

o ÓO ÓO ÓO ÓO ÒO Ó

Glorificado sea el dulse no[m]bre de Jesús.
Ensalsado sea el dulse no[m]bre de Jesús.
Loado sea el dulse no[m]bre de Jesús.

Considero que los cambios de ritmo que se perciben en un texto res-
ponden a momentos particulares del texto mismo y, según sea el caso, a
acciones específicas del ritual. Por ejemplo, la primera estrofa del Ensalmo
para curar heridas, versión G, núm. 22, dice: “Santa Ana parió a la Birjen;/
la Birjen, a Jesucristo;/ santa Isabel, a san Juan”. Rítmicamente los dos
primeros versos se agrupan en un esquema de dos versos (óoo óo óo),
mientras que el verso final tiene un período rítmico diferente (óoo óo ó),
subrayando de tal manera el fin de la estrofa. Este período se repite en el
verso inicial de la segunda estrofa, al que le sigue un verso largo con un
período rítmico muy diferente; el verso dice: “esta herida sea sana y salba
de todo mal”. El cambio de ritmo se debe a que aquí se enuncia la peti-
ción, y es muy probable que, al mismo tiempo, el curandero o ensalmador
aplicara un medicamento sobre el enfermo. La tercera estrofa tiene un
esquema de tres versos. Al repetir tres veces un mismo período rítmico,
se subraya la importancia de este verso y del número tres.

o óoo óo óo

o óoo oo óo
óoo óoo ó
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o óoo óoo ó
5 òo óoo óo óoo óo ó

oo óoo óo ó
oo óoo óo ó
oo óoo óo ó

Santa Ana parió a la Birjen;
la Birjen, a Jesucristo;
santa Ysabel, a san Juan.

Así como esto es berdad,
5 esta erida sea sana y salba de todo mal.

En el nombre del buen Jesús.
En el nombre del buen Jesús.
En el nombre del buen Jesús.

En términos generales, puede decirse que los textos estudiados rom-
pen sus tendencias rítmicas en las partes en las que se hace la petición y
se definen los seres que se invocan. Estas partes suelen ser explícitas o
ponderativas. Normalmente se construyen en líneas arrítmicas o, al
menos, con ritmos que difieren de los del resto del texto. Ejemplifica lo
anterior la Oración de la cruz, versión B, núm.11, caracterizada por su
ritmo de períodos binarios en los versos 1 al 5, 7 y 8. Los versos 9, 10 y 11
no tienen el ritmo de los versos precedentes. Las líneas 12 y 13, en las
que enfáticamente se expresa la petición, carecen de un patrón rítmico:

òo óo òo óo

óo òo óo
òo óo òo óo
òo óo òo óo

5 o óo óo

òoo óo óo

òo óo òo óo
òo óo òo óo

o óo oo ó
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10 o óoo óo
o óo oo óo

o óo óo oo óo óoo óo
ooo óoo ó
o óo ó

Señor mío Jesucristo,
hijo de Dios vivo,
por los clavos y corona
y lançada y martirio,

5 por la ora nona,
quando tu rreal persona
demostraba tu mudança;
por el Sol escureçido,
la Luna, con temor,

10 tu rrostro aflixido,
tu último jemido,

me otorgues esto que te pido, ruego y demando
como mi Dios y Señor.

Amén, Jesús.

El Conjuro de Santa Marta, versión F, núm. 66, es un ejemplo similar al
anterior, pues en la primera estrofa prevalece el ritmo binario, a excep-
ción del último verso. Por el contrario, la segunda estrofa se estructura
con períodos rítmicos diferentes entre sí. En esta estrofa, sin tendencia
rítmica alguna, se especifica la petición.

o óo óo óo
o óo óo óo óo
oo óo óo óo
oo óo óo óo

5 òo óo òo óo
o óo óo oo ó

o óoo óo óo óo
óoo ó
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o óo oo óo óo oo ó
10 òo oo óoo óo òoo ó

Veata santa Marta,
no soy veata santa Marta
la que el hombre muerto aguardo,
la que el hombre vivo aguardo;

5 que lo quemo, que lo abrazo
en fe, amor y caridad.

Yo os ruego, veata santa Marta,
que de ay os quitéis,
y el clabo de la mano manca me prestéis

10 y en el coraçón de Fulano se lo clavéys.

Frecuentemente los versos terminan en sílaba aguda. A menudo, esta
sílaba funciona como cierre cuando se encuentra en el último verso de
una estrofa, dando por terminada la idea que se ha desarrollado en ella,
tal como puede observarse en este fragmento del Conjuro de las habas,
versión E, núm. 37:

oo óo ó
o óo óo òo ó
o óo oo óo óo óo

5 o óo òoo óo óo
o óoo óo óo
o óoo ooo óo òo óo
o óoo óo óo òo ó

Y de san Sibrián,
que echó las suertes en la mar,
por ber si la señora sancta Elena

5 abía allado la cruz de Christo.
Y alló que la abía allado,
y un clabo que dio a su hijo Constantino,
y el otro que echó en el fondo de la mar.
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Algunos textos se distinguen por tener estrofas con sílabas agudas
finales en todos sus versos, como es el caso del Conjuro de Santa Marta,
versión G, núm. 65:

5 oo óoo óo òo ó
oo óo óo òo ó

óo óoo óo ooo ó
óoo óoo ó

o óoo óo òo ó
10 o óo óoo óo óo òo ó

o óoo óoo òo ó
o óoo óo ó

5 la que entrando en el Monte Taburón.
con tres cabras negras encontró,
tres cucharas de cacha negra cojió,
tres negros quesos quajó,
en tres platos negros los hechó,

10 con tres cuchillos de cachas negras los cortó,
con tres diablos negros los conjuró,
y así te conjuro yo.

En ocasiones las sílabas agudas y graves se agrupan por pares, como
en la primera estrofa del Conjuro de san Julián, núm. 40:

o óoo ó
óoo óo òo ó

o óo óoo óo
o óo óoo óo

Señor san Julián,
suertes echastes en la mar.
Si buenas suertes echastes,
mejores suertes sacastes.

Otro recurso constructivo que se emplea en versos finales es la al-
ternancia de sílabas agudas y graves. En el siguiente fragmento del
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Conjuro de las habas, versión B, núm. 34, los versos cortos llevan la sílaba
aguda, mientras que los largos, la sílaba grave. Hay una correspon-
dencia entre el tamaño del verso y su terminación, al mismo tiempo
que un fenómeno de alternancia entre versos largos y cortos. La re-
lación brevedad-final agudo imprime fuerza, inmediatez y contunden-
cia a los versos:

òoo óo ó
o óo óoo óoo óo

òo ó
15 oo òoo óo óoo óoo óo

òo ó

Y si me quiere bien,
que la haba macho que yo señalare,
que es fray Juan,

15 que se junte con la haba henbra que yo señalare,
que soy yo.

Otra clase de terminación es la combinación de una cláusula dactílica
seguida de una trocaica4 en todos los versos finales de una estrofa. Véa-
se, como ejemplo, la siguiente estrofa de la Oración de las Ánimas fieles,
núm. 8:

o óoo óo
óoo óoo óoo óo

o óoo óoo óo
oo óoo óo

Señor Xesucristo,
luz y solás de las ánimas fieles,
las quales [están] ayuntadas
a los cuerpos umanos.

4 Siguiendo a Navarro Tomás, llamamos cláusulas dactílicas a las formadas
por tres sílabas y trocaicas a las de dos sílabas.
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Algunos textos tienen esquemas interiores de ritmo, es decir, un gru-
po de cláusulas iguales que aparecen dentro del texto. Los esquemas
interiores producen cierta tendencia acentual en los textos cuyos ritmos
son irregulares. Por ejemplo, la siguiente estrofa del Conjuro de la estrella,
núm. 55, se considera arrítmica, dado que la mayoría de sus versos tie-
nen factura acentual y métrica distintas. Al observar la representación
gráfica, se distingue un esquema interior en los versos 1 a 6, cada uno
compuesto de una cláusula dactílica y dos trocaicas:

óo óo òo óoo oo ó
oo óoo óoo ó
o óoo òo óo oo ó
oo óoo òo óo oo ó

5 oo óoo òo óo oo ó
oo óoo òo óo ooo ó

òo óo òo ó

Estos nuebe capitanes se juntarán.
En el monte Olibete entrarán.
Tres baras de ne[r]bio negro cortarán.

5 En la fragua de Barrabás las meterán.
En las llamas de Satanás las asuVarán.
Nuebas prendas sacarán,

La combinación de una cláusula dactílica y otra trocaica es frecuente
en los textos. En el Conjuro de Santa Marta, versión C, núm. 61, esta com-
binación se entreteje a lo largo del texto. Puede verse como un esquema
interior que, colocado en varios versos, destaca la calidad rítmica del
texto:

o óo óo óo óo
óo óo óo
òoo óoo óoo óo

o óoo óo
5 òoo óoo óo

óoo òo óo
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o óo óoo óo
òo oo óoo óoo óo

o óo óoo óo
10 òo oo óoo óo óo

o óo óoo óo
òo oo óoo óoo óoo óo

o óo óo òo óo
oo óoo óo óo

15 òoo óo óoo óo
o óo óo óo óoo óo
o óo óo òo óo
o óo òo óo

òo oo óo óo
20 òo óo òo óo

o óo óo
o óo óoo óoo óo óoo óo

Señora mía ssanta Marta,
digna sois y ssanta;
de mi señora la Virgen María
querida y amada;

5 de mi señor Jesucristo
huéspeda y combidada.

Benditos sean los ojos
con que a mi señor Jesucristo mirastes.
Bendita sea la boca

10 con que a mi señor Jesucrito hablastes.
Benditas sean las manos
con que a mi señor Jesucristo manjares guisastes.

Señora mía santa Marta,
en el Monte Tabor entrastes,

15 con la serpiente mala encontrastes,
con uno vuestro hisopo agua le hechastes,
con una cinta la ligastes,
en ella cabalgastes
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y por la cyudad entrastes
20 y a los juezes la entregastes

y anssí dijistes:
“catad, aquí la serpiente que tanto mal os hacía”.

Como hemos visto, oraciones, ensalmos y conjuros poseen una
amplia gama de tendencias rítmicas. Varios textos sorprenden por su
composición rítmica. La oración Dios me doy que del cielo es, núm. 15, por
ejemplo, muestra una miscelánea de fenómenos rítmicos. Como mani-
festaciones de repetición encontramos períodos rítmicos alternados, rit-
mos binarios y mixtos y esquemas de dos versos y uno de cuatro versos,
mismos que a continuación se presentan. Para destacarlos, se omitieron
partes de la oración. Los versos de la primera y segunda estrofas se
dividen en hemistiquios. Los dos puntos (:) indican dicha división:

o óo ó : oo óo ó
: oo óo ó
: o óo óoo ó
: o óo óo ó

5 : óoo óo
o óo òo óo : óoo óo

: óoo óo

oo óo òo óo : óoo óo
o óo oo ó :

10

o óo óo óo

oo óo óo óo

En cuanto a la terminación de versos, la oración presenta alternancia
de sílabas agudas y graves, así como estrofas con finales iguales (la pri-
mera con sílabas agudas y la segunda, con graves):

o óo ó : oo óo ó
oo óoo óo : oo óo ó
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ooo óoo oo ó : o óo óoo ó
oo óoo óo : o óo óo ó

5 : óoo óo
: óoo óo
: óoo óo

: óoo óo

Los dos versos de la cuarta estrofa terminan con la combinación
dactílico-trocaica:

oo óoo óoo óo

oo óoo óoo óoo óo

La oración se puede dividir de dos maneras: horizontalmente, en dos
mitades, una con las dos primeras estrofas, que tienen hemistiquios, y
la otra con las estrofas que no los tienen; verticalmente, tomando en cuen-
ta las dos estrofas con hemistiquios, en dos lados; el hemisferio derecho
se caracteriza por ser más regular rítmicamente que el izquierdo, ya que
predomina el ritmo binario, y hay un esquema de cuatro versos, con
ritmo dactílico-trocaico, en la primera y segundas estrofas, respecti-
vamente. En cambio, el hemisferio izquierdo tiene períodos rítmicos va-
riados. La división rítmica vertical es tan clara, que el hemisferio dere-
cho parece ser una respuesta del izquierdo. Tal vez esta parte del texto
se dijera como un responsorio, turnándose las partes izquierda y dere-
cha de la oración entre un orador y un conjunto de personas. La oración
completa se reproduce después de la representación gráfica del ritmo.

o óo ó : oo óo ó
oo óoo óo : oo óo ó
ooo óoo oo ó : o óo óoo ó
oo óoo óo : o óo óo ó

5 oo óoo ó : óoo óo
o óo oo óo : óoo óo
oo óoo óoo óo óo : óoo óo
oo óo oo óo : óoo óo
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o óo óo ó : oo óoo óo oo óo oo óo

10 o óoo óo ó
o óo óo óo
oo óo óo óo
oo óo óoo óo

oo óoo óoo óo
15 o óoo óoo óoo óo

o ó

A Dios me doy, que del Cielo es,
y a la Birjen, su madre, cuyo hijo es,
y a la Santísima Trinidad, que sea en mi rredención,
y al Espíritu Santo, que sea en mi favor.

5 Con la manto de Abrahán sea yo cubierto.
Las armas de san Jorje llebe yo al cuello.
Con la leche de santa María birjen sea yo rroçiado.
Con las llabes de san Pedro sea yo guardado.
Que en este día de oy no sea ni preso ni muerto ni de sangre desconpuesto.

10 Quien mal me quisiere haçer,
pies tenga y no me alcançe,
manos tenga y no m’empezca,
ojos tenga y no me dibise.

Esto digo de noche y de día:
15 “la Birjen gloriosa sea en mi conpañía”.

Jesús.

Por el valor de sus acentos, el Conjuro de las habas, versión A, núm. 33,
es interesante. En la representación gráfica, que comprende cuatro es-
trofas, se han distinguido las cláusulas que en el conjuro llevan las síla-
bas con. Todas estas sílabas, muy numerosas, fueron acentuadas. Tal
acentuación se percibe como un golpeteo constante que, al producir



Araceli Campos Moreno9 0

sugestión en los oyentes, se integra activamente a la ceremonia
adivinatoria de la que forma parte el conjuro. El martilleo es muy enfá-
tico, debido a que la sílaba con tiene un sonido fuerte que aparece siem-
pre al principio de los versos. De hecho, podría hacerse una lectura rít-
mica que abarca sólo las cláusulas iniciales que llevan esa sílaba.

o óo óo
10 óo óo

ò óoo óoo óo
o óoo óo oo óo
oo ooo óo oo ó

òo óo óo
15 òo óo oo óo

òo óo óo óo
óo óo oo óo
óoo óoo óo

óo óo óo oo ó
20 óo óo óo oo oo ó

óoo óoo ó
óo óo óo oo óo ó

óo óoo oo ó
óo óoo ó

25 o óoo óo oo óoo oo ó
óo óo òo óo

óo óo òo óo

En el texto, la sílaba con es una preposición que enlaza una larga serie
de elementos que se conjugan para efectuar la adivinación. Estos ele-
mentos se caracterizan por poseer una carga simbólica. Se mencionan
desde personajes bíblicos hasta objetos sagrados. Todos, introducidos
por la preposición con; de ahí la importancia de la acentuación de esta
sílaba.

Conjuro’s, jabas,
10 con Dios Padre,
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con santa Marýa, su madre,
con todos los santos y las santas
de la corte del Cielo selestial,

con Adán y Eba,
15 con Marýa Magdalena,

con el canpo y con las yerbas,
con el mar y las arenas,
con las mugeres preñadas,

con los dose trybus de Ysrrael,
20 con la casa santa de Jerusalén,

con el portal de Belén,
con el niño santo que nasió en él,

con la noche de Nabidad,
con el sirio pascual,

25 con todo el poder de la Santísima Trinidad,
con el ara sagrada,
con la ostia consagrada,

Al mismo tiempo, por ser un sonido fuerte, la sílaba con da al texto
un tono de gravedad e intensidad. Es decir, en este sonido hay un va-
lor expresivo, que acentúa las cualidades emotivas del conjuro. Los for-
malistas Jakobson y R. Waugh ya han señalado el valor expresivo de
los sonidos de la lengua hablada. El significado de las palabras parece
estar impulsado por su composición fónica. Ciertos fonemas, como la
/l/ o la /i/, dan idea de ligereza, claridad y fluidez. Por el contrario,
sonidos fuertes, como las vocales /a/, /e/, /o/, comunican pesadez u
oscuridad. Los formalistas concluyen que es indudable la correspon-
dencia entre el sonido y el significado de las palabras (Jakobson-Waugh,
1987: 173).

Al emplear el método de Navarro Tomás, fue posible conocer la na-
turaleza rítmica de los textos. La repetición de uno o más esquemas
rítmicos a lo largo de un texto, el ritmo binario, la variedad de ritmos, la
alternancia de ritmos iguales y el final de verso y estrofa en sílaba agu-
da son sus rasgos más característicos. La representación gráfica de las
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sílabas acentuadas e inacentuadas organizadas en cláusulas y esque-
mas permitió “ver” la regularidad rítmica de los textos. De esta obser-
vación se infiere que oraciones, ensalmos y conjuros presentan tenden-
cias, más que regularidades rítmicas. En la mayoría de los textos conviven
partes rítmicas con arrítmicas. Debemos recordar que estamos ante una
literatura marginal que no se halla sujeta a cánones poéticos. Sus auto-
res no persiguieron crear composiciones sometidas a regularidades acen-
tuales, sino textos que sirvieran a la magia.

Aunque no puede plantearse como una conclusión definitiva, pues
fue desigual el número de oraciones, ensalmos y conjuros, puede decir-
se que, de los tres tipos de textos, los conjuros presentaron más regula-
ridades rítmicas. La mayoría de ellos se transmitían oralmente. Esta con-
dición posiblemente determinó la fijación de esquemas rítmicos como
un recurso de memorización.

Por otra parte, es importante la relación del ritmo con el ritual mági-
co. Fenómenos como los cambios de ritmo o la monotonía producida
por la reiteración de un ritmo específico en la ceremonia mágica respon-
den y adquieren sentido. Oraciones, ensalmos y conjuros mágicos se
caracterizan por su pragmaticidad, de ahí que el ritmo esté vinculado
con acciones concretas dentro del ritual. Como acertadamente lo ha se-
ñalado Díez Borque, en un artículo donde analiza la poética de textos
mágicos españoles, nada nuevo es “colocar la literatura al servicio de
una causa, sólo que en nuestro caso no es una consecuencia derivada,
sino su razón de ser” (Díez Borque, 1985: 49). La ritualización de la pa-
labra genera la poética de oraciones, ensalmos y conjuros. El ritmo, por
tanto, queda indisolublemente ligado al rito.
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el caballo y la pistola: motivos en el corrido

AURELIO GONZÁLEZ

El Colegio de México

Dadas sus características, el corrido mexicano puede emplear una serie de ele-
mentos tópicos que adquieren en el uso carácter de motivo multifuncional,
pues pueden implicar una acción o tener una función caracterizadora. El pre-
sente trabajo se centra en dos de esos elementos: el caballo, símbolo de la guerra
y el valor, fuerza impulsiva e imaginativa y representación del hombre de cam-
po protagonista del corrido, y la pistola, el arma más personal del rebelde o del
hombre de valor, moderno sustituto de la espada, símbolo del poder y del arrojo
y también del machismo y la prepotencia.

El corrido mexicano es una manifestación, creativa y vital, de la cultura
de tradición oral que podemos insertar, como texto épico-lírico que es, en
la gran tradición de la balada internacional. Es claro que su antecedente
inmediato es el romance, expresión privilegiada de la poesía narrativa en
todo el mundo cultural hispánico. Si en el corrido encontramos, por un
lado, la presencia del romancero tradicional, con su estilo tan depurado y
acorde con una estética colectiva y con los mecanismos de la transmisión
oral, por otro tenemos la presencia del romancero “vulgar” o “de ciego”,
del cual “la vertiente artificiosa del corrido heredó el estilo afectado y
vulgar [...] y la tradicional continuó su amplia temática tremendista y re-
creó de diversas maneras el arquetipo del bandolero y del valentón”
(Altamirano, 1990: 64). Cabe resaltar que, en la mayoría de los casos, el
influjo de estos elementos se ejerció por medio de los impresos populares,
de los cuales tenemos constancia en Nueva España desde el siglo XVII,1 así
como de múltiples ejemplos de romances populares españoles impresos

1 En este aspecto pueden verse los pliegos sueltos en el Archivo General de
la Nación, Ramo Inquisición, vol. 478, s/c.
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en México durante el siglo XIX (Rosaura la de Trujillo, Lucinda y Velardo, El hijo
malvado, Diego de Frías y Antonio Monteros, etc.).

Hay que recordar que al hablar del corrido nos enfrentamos a una
ambigüedad terminológica y a una inestabilidad en la aplicación del
nombre, pues, por un lado, existen las preferencias locales que desig-
nan al género corrido con términos como copla, mañanitas, relación, ver-
sos, tragedia, ejemplo, historia o recuerdos, entre los nombres más usados, y,
por otro, tenemos el término corrido empleado por transmisores más o
menos especializados o en medios de difusión para designar textos de
carácter diverso, sobre todo canciones líricas descriptivas, como El corri-
do de Laredo, que no tienen que ver con la esencia narrativa que define al
género corrido. Nosotros solamente consideramos como corridos aque-
llos textos poéticos narrativos que siguen mayoritariamente un esque-
ma preexistente de presentación de texto, acciones y narrador en una
gama de formas métricas tradicionales.

A pesar de la gran apertura formal del género, éste básicamente se
expresa en cuartetas octosilábicas (en las que se mantiene la unidad
sintáctica del doble octosílabo), aunque conforme el estilo se hace más
popular que tradicional aumenta el uso de otros metros, como el heptasí-
labo, el doble hexasílabo (metro de la bola suriana) y el decasílabo.2

Debemos aclarar que dentro de la literatura de transmisión oral nos
parece útil distinguir entre dos tipos distintos de textos. Para ello, han
sido de fundamental importancia las teorías y definiciones acuñadas
por Menéndez Pidal, quien distingue acertadamente entre lo “popular”
y lo “tradicional”, definiendo como popular

Toda obra que tiene méritos especiales para agradar a todos en general,
para ser repetida mucho y perdurar en el gusto público bastante tiempo
[...] El pueblo escucha o repite estas poesías sin alterarlas o rehacerlas; tie-
ne conciencia de que son obra ajena, y como ajena hay que respetarla al
repetirla (Menéndez Pidal, 1932: 73).

2 En muchas ocasiones la forma de transcribir gráficamente los textos puede
inducir a errores, pues se ignoran asonancias en octosílabos que se transcriben
como versos largos, no se señala la existencia de hemistiquios, o se agrupan los
versos en series largas, sin seguir los cambios rímicos, etc.
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Y define como poesía tradicional aquella

que se rehace en cada repetición, que se refunde en cada una de sus varian-
tes, las cuales viven y se propagan en ondas de carácter colectivo, a través de
un grupo humano. [...] bien distinta de la otra meramente “popular”. La
esencia de lo tradicional está, pues, más allá de la mera recepción o acepta-
ción de una poesía por el pueblo [...]; está en la reelaboración de la poesía por
medio de las variantes (Menéndez Pidal, 1932: 74; 1953: 40 ss.).

Esta poesía es obra de un “autor legión”, vive “en variantes” (Menéndez
Pidal, Catalán y Galmés, 1954: prólogo), rehaciéndose continuamente, y
es la que corresponde al gusto estético más profundo y permanente de la
colectividad.

Tratando de encontrar otros elementos que nos permitan entender lo
que es un texto popular, seguimos a García de Enterría, quien nos di-
ce que:

[...] lo primero que se observa es el auténtico juego intertextual que es la
literatura popular: las interacciones se dan continuamente entre lo oral y
lo escrito, entre lo letrado y lo iletrado, entre lo visual y lo auditivo, y, en
conclusión, se podría hablar de un juego intercultural que se hace más
visible que en cualquier otra parcela de lo literario (García de Enterría,
1995: 10).

Al aceptar la tesis pidalina que distingue entre tradicional y popular,
consideramos entonces que el término folclor tiene un uso más amplio y
se refiere, de manera general, a toda aquella parte de la cultura del hom-
bre que se transmite oralmente y cuyo conocimiento perdura a través
del tiempo en los distintos estratos o clases de una sociedad (Horálek,
1974: 741-807).

En el corrido confluyen las dos formas de textos, tradicionales y po-
pulares, y el género está integrado al acervo cultural folclórico de la
comunidad mexicana (más allá de las fronteras geográficas y políticas
del México actual), pues no se limita ni a un tiempo (el de la Revolución,
por ejemplo) ni a un estrato social (la comunidad rural) aunque en éstos
haya tenido especial auge.
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Por otra parte adoptamos la perspectiva que considera que se trata de
un género y un texto abierto (Catalán, 1978: 261), por lo que debemos
reconocer, siguiendo a Margit Frenk (1975: XXIII), que “[...] el conjunto
de la poesía popular de un lugar y un momento dados comprende siem-
pre varios tipos o estilos diversos, varias ‘tradiciones’ paralelas”. Esta
multiplicidad y apertura es la que lleva al corrido a poder emplear una
serie de elementos tópicos que adquieren en el uso un carácter de moti-
vo multifuncional (en cuanto pueden implicar una acción o tener una
función caracterizadora) y desarrollarse en el conjunto del género, tanto
en las creaciones y versiones que se generan en un ámbito culto, siguien-
do los lineamientos de una estética colectiva acorde con el género, como
las que viven en variantes continuamente recreadas por la comunidad y
aquellas otras que se conservan lexicalizadas sin mayor apertura.

En este trabajo me centraré en dos de estos motivos: el caballo y la
pistola. El caballo es símbolo de la guerra y del valor, fuerza impulsiva
e imaginativa (Morales y Marín, 1984: 79-80). El caballo: mitad animal
del centauro, a su vez imagen referencial obligada del moderno jinete.
El noble animal es compañero de batallas y hazañas y llega a ser símbo-
lo y representación del hombre de campo protagonista del corrido. La
pistola: el arma más personal del rebelde o del hombre de valor, moder-
no sustituto de la espada, símbolo del poder y del arrojo y también del
machismo y la prepotencia. La capacidad destructiva y la potencia de-
fensiva, como una extensión de la propia personalidad.

En los corridos mexicanos, y también en la canción lírica, la presencia
del caballo y la pistola, y de otros elementos, como el gallo (Mendoza,
1943: 115-126; González, 1997: 149-162), rebasa el nivel de la referencia a
una realidad rural y pasa a ser un elemento del lenguaje poético tradi-
cional mexicano, entendiendo por lenguaje poético una formulación
mayor que la simple palabra, en la cual se incluyen tópicos, fórmulas y
los distintos significados metafóricos; en el caso de los gallos, especial-
mente aquellos asociados a la pelea de estas aves; en el caso del caballo,
los asociados a las acciones bélicas y campiranas y la pistola en su rela-
ción directa con la muerte.

El elemento tópico del caballo en el corrido puede convertir las accio-
nes de un caballo en motivo temático y dar lugar así a textos como los
corridos sobre El caballo mojino, El cuaco lobo gatiado, El caballo “Cantador”
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o El caballo “Canciller”, El grano de oro o El moro de Cumpas, entre muchos
otros. En esta revisión no me ocuparé, dejándola para mejor ocasión, de
esta forma temática del tópico del caballo.

En primer lugar hay que distinguir las menciones del caballo simple-
mente contextuales de aquellas otras que tienen un valor significativo o
simbólico y que por lo tanto pueden llenar una función caracterizadora
o de otro tipo. Las siguientes menciones simplemente señalan la presen-
cia del noble bruto en la acción principal o describen acciones de estos
animales en relación con los personajes, pues no hay que olvidar que, en
un contexto rural y antes de la mecanización, el caballo es el medio de
transporte para unirse a la rebelión, huir o simplemente desplazarse:

Ensíllenme mi caballo,
yo ya me voy con Madero,
porque me esperan las tropas
y fuerzas del extranjero.

Mañanitas de Madero (Mendoza, 1944: núm. 12)

Gritaba don Pedro Nava,
bajándose del fortín:
“No me deje sin caballo,
amigo don Agustín”.

Defensa social de Valparaíso (Mendoza, 1954, núm. 27).

Les dice a mis compañeros:
“Entren con mucho valor.
¡Cuántos caballos ligeros
me voy a traer de Torreón!”

Cristeros y agraristas (Mendoza, 1954: núm. 43).

Andaba Cándido Sánchez
en su caballo morado
gritándoles a los cuicos
que pasaron el juzgado

Fortino Sánchez (De Maria y Campos, 1962: II, 350).
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Por otra parte, la fuerza militar por excelencia de la Revolución es la
caballería y por lo tanto una fuerza guerrera o una gavilla de asaltantes
se va a definir como hombres a caballo

Por Cohatzintla vienen muchos,
muchos hombres de a caballo,
y una columna de mil
invade ya el camposanto.
[...]
Se ven diez grupos que corren
y que rayan sus caballos,
y en el silencio se pierden
ya los últimos disparos.

La toma de Papantla (Mendoza, 1939: 526-528).

La referencia a “rayar los caballos” ya introduce un matiz en la des-
cripción pues se habla de la maestría y arrogancia que implica este tipo de
acción entre los hombres de campo; recuérdense las suertes de la charre-
ría o del rodeo como manifestación de gallardía, y no sólo de pericia.

El caballo, por la época y el contexto, es una referencia natural cuan-
do nos remite a un contexto real, pero como elemento del lenguaje poé-
tico del corrido lo encontramos, no sólo en los textos tradicionales, sino
también en creaciones más cultas (especialmente en aquellas que se com-
ponen siguiendo la estética colectiva) y, en menor medida o en estruc-
turas diferentes, en los que podríamos definir como populares, que se
alejan precisamente de esta estética colectiva y siguen una estética indi-
vidual, muchas veces pretenciosa, aunque por su tema, personajes y
contenido social pueden entrar en el gusto de la comunidad, pero casi
siempre conservados por corridistas profesionalizados; tal es el caso de
Marciano Silva del Estado de Morelos:

Le dijo a su asistente: “Ve y tráeme mi caballo
que el coronel me llama a su cuartel de honor”
[...]
Guajardo se soñaba con ser un Alejandro,
cuando vio al suriano tendido hacia sus pies.
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Mandó que, atravesado su cuerpo en un caballo,
para que lo llevaran, como un trofeo alcanzado,
a Cuautla y se premiara su negra avilantez.

Historia de la muerte del gran general Emiliano Zapata
(Avitia Hernández, 1998: III, 104-106).

En algunos corridos cultos de Miguel N. Lira, poeta poseedor de gran
sensibilidad para captar la estética de la literatura tradicional, las refe-
rencias al caballo aparecen estructuradas y codificadas, por ejemplo,
con el uso de repeticiones, paralelismos y tópicos, de acuerdo a lo que
llamamos lenguaje tradicional:

Combate de Las Palomas,
batalla de El Capulín;
veinte leguas a caballo,
veintiuna en ferrocarril.

Catarino Maravillas (Lira, 1935: 51-56).

Otras referencias al caballo, del mismo corrido antes citado, que, sin
embargo, nunca se encontrarían en la literatura tradicional son estas:

Caballito de batalla
—galopar y no llegar—
caballito de batalla,
nunca podrás descansar.

O estas otras referencias con un tono poético cargado de claras remi-
niscencias lorquianas:

Su caballo corre y corre,
su caballo va corriendo;
los ojos de su caballo
de noche se están cubriendo.

La noche venía a caballo,
montada en silla de plata,
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las estrellas que traía
eran pesos de Zapata.

Corrido que dice: ya viene Máximo Tépal (Lira, 1935: 19).

En el lenguaje tradicional del corrido encontramos también que el
caballo puede tener algún rasgo de caracterización que lo identifique
con el ámbito de su jinete. Así, por ejemplo, en algunos corridos de tipo
épico esta propiedad está relacionada con el ambiente revolucionario
que se desarrolló en torno a los ferrocarriles:

Siete Leguas, el caballo
que Villa más estimaba;
cuando oía pitar los trenes
se paraba y relinchaba.

El Siete Leguas (De Maria y Campos, 1962: II, 371).

Martín tenía buen caballo,
que nombraba Palafrén,
se soltaba relinchando
cuando oía silbar el tren.

Martín Herrera (Mendoza, 1954: núm. 77).

El aspecto más frecuente —y, por tanto, formulístico— es aquel que
marca al caballo como complemento caracterizador que subraya la ima-
gen de gallardía y valor o arrogancia y osadía del héroe, ya sea bando-
lero, valentón o caudillo revolucionario, como se puede ver en las si-
guientes estrofas sobre Heraclio Bernal, El Rayo de Sinaloa, bandolero
con acciones políticas y sociales que asaltaba diligencias, minerales e
instalaciones públicas entre 1876 y 1888, movido por el caos político
y por las presiones caciquiles y el interés económico personal, aunque
en ocasiones daba dinero a los mineros pobres de la zona:

Y entonces lo retrataron
sobre su caballo oscuro,
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que en medio de la Acordada
se estaba fumando un puro.

Heraclio Bernal (Campos, 1929: 248).

¡Qué valiente era Bernal,
en su caballo melado,
peleó con tres acordadas,
no era cualquier pelado!
[...]
¡Que valiente era Bernal,
en su caballo jovero!
Bernal no robaba a pobres,
antes les daba dinero.

Heraclio Bernal (Vázquez Santana, 1924: 183).

Heraclio Bernal gritaba
en su caballo alazán:
“No pierdo las esperanzas
de pasearme en Culiacán”.

Heraclio Bernal (Mendoza, 1954: núm. 75).

El mecanismo de caracterización anterior es tópico, como se com-
prueba en otros corridos como los de Macario Romero, personaje histó-
rico cuyas acciones en la década de 1870 lo hicieron famoso en Michoacán.
Su fama se mantenía a principios del siglo en las hojas volantes de Eduar-
do Guerrero.

Toda la gente admiraba
su nobleza y gallardía,
y en su caballo melado
dondequiera se lucía.
[...]
Dijo Jesusita Llamas:
“Papá, ahí viene Macario,
desde a leguas lo conozco,
en su caballo melado”.

Macario Romero (Mendoza, 1939: 436-437).
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Esta caracterización por medio del caballo también suele hacerse apo-
yándose en la representación típica del charro como paradigma del hom-
bre de campo, sin importar que el personaje en cuestión sea un bandole-
ro del Norte, como Heraclio Bernal, o un caudillo revolucionario de
Morelos, como Zapata:

Montando con garbo en yegua alazana
era charro de admirar;
y en el coleadero era su mangana
la de un jinete cabal.

Muerte de Emiliano Zapata (Mendoza, 1939: 232).

¡Qué buen charro era Bernal,
en su caballito oscuro,
en medio de la Acordada,
se ponía a fumar un puro!

Heraclio Bernal (Vázquez Santana, 1924: 183).

El tópico del caballo no solamente se presenta como mero elemento
caracterizador del héroe, sino que puede adquirir autonomía en la eco-
nomía narrativa del texto, y entonces el animal puede definirse como
compañero del héroe, comparable a la posesión más preciada, su arma,
e incluso a las figuras de la religión:

Mi carabina y mi yegua
son mis fieles compañeras;
tengo que andar veinte leguas
para matar ratas güeras.

Los dorados (Mendoza, 1939: 134).

Vicente Escoto decía:
“¿Cuáles son tus compañeros?”
“Mi compañía es mi caballo
y la Reina de los Cielos.

Marcial Bravo (Mendoza, 1939: 68).
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Pero como es lógico, el caballo no es un elemento aislado en la estruc-
tura del texto, y así también lo encontramos integrado dentro de series
enumerativas de los elementos que caracterizan al héroe:

Juan Urzúa traía caballo,
buena reata y muy buen sable,
para llevarse a Lucita
en presencia de sus padres.

Juan Urzúa (Mendoza, 1939: 19).

Yo en la noche me he paseado
con mi sarape embrocado,
mi pistola en la cintura
y en mi cuaco bien montado.

El valiente de San Juan del Río.3

El caballo también aparece como el espacio del héroe, el punto en el
cual el ser obtiene la plenitud y sólo reconoce la superioridad de la divini-
dad. Esta caracterización se da en textos tanto épicos como novelescos, lo
mismo para el combate que, simplemente, para acciones valerosas.

Heraclio Bernal decía
que era hombre y no se rajaba,
que él montado en su caballo,
sólo Dios le perdonaba.

Heraclio Bernal (Vázquez Santana, 1924: 183).

Ignacio Parra decía
que era hombre y no se rajaba,
que él montado en su caballo
sólo con Dios no peleaba.

Ignacio Parra (Mendoza, 1939, 94).

3 Hoja suelta de Eduardo Guerrero, sin fecha.
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¡Caramba!, yo soy tu rey,
mi caballo es el segundo;
ahora se hacen a mi ley
o los aparto del mundo.
[...]
Cuando el gobierno llegó
se le fueron como rayo,
matando a Ignacio Bernal
y también a su caballo.

Ignacio Bernal (Vélez, 1982: 178).

El caballo también suele aparecer dentro del esquema narrativo ca-
racterístico del género, por ejemplo en las despedidas, substituyendo a
la mucho más frecuente “palomita” y dando así una dimensión más
entrañable al mensaje o a la última voluntad que envía el personaje o el
narrador a un interlocutor lejano:

“Caballo prieto mentado,
no se te olviden tus mañas;
ahi te encargo ese hombrecito
nacido de mis entrañas”.

Guadalupe Rayos (Mendoza, 1964, 202).

“Corre, caballo tordillo,
corre y dile a mis padres,
que he sido herido a traición
por unos viles cobardes.
[...]
“Corre, caballo tordillo,
corre, ve y da este recado:
que en el Real de Piedras Largas
falleció Juan Alvarado”.

Juan Alvarado (Mendoza, 1939: 46).

La relación del hombre con el caballo se muestra claramente en este
texto de Miguel N. Lira (con música de Ángel Salas) sobre Marcial Ca-
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vazos, que recoge muy bien la sensibilidad popular; su autor emplea el
tópico más de lo habitual en corridos tradicionalizados, los cuales tien-
den a la condensación expresiva:

Con su caballo alazán
y su silla vaquerilla,
me parecía don Marcial
la sombra de Pancho Villa.
[...]
Ahí anda Marcial Cavazos
llenando de gloria el monte.
De su caballo alazán
no hay nadie que lo desmonte.
[...]
¡Cómo que es uno
don Marcial y su caballo;
cómo castiga a los pueblos
con su espada que es un rayo!
[...]
¡Qué triste quedó el caballo
cuando Cavazos murió!
Como la gente lloraba,
el cuaco también lloró.

Marcial Cavazos (Mendoza, 1939: 526-528).

La utilización del tópico del caballo en este texto no es gratuita, es
muy importante para la caracterización del personaje. La importancia
de esta relación se constata en otra versión, de estilo más tradicional y
más condensada, publicada por Eduardo Guerrero en hoja suelta en
1924, que, sin embargo, mantiene la referencia:

Su corcel llamado el Pavo,
a su capricho educado,
le salvó un sin fin de veces
de que fuera capturado.

Por su caballo bonito
al frente de su guerrilla
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los del rumbo lo llamaron
segundo Panchito Villa.

Marcial Cavazos (Romero Flores, 1941: 281-283).

El interés de un personaje por su caballo alcanza a todo tipo de per-
sonajes y sirve como ubicación; así, en el caso de Benjamín Argumedo:

Adonde estaba Argumedo
a orillas de una laguna,
ahí estaba el general
viendo bañar su caballo.

Benjamín Argumedo (Esparza Sánchez, 1976: 78-82).

El tópico del caballo aparece en muchas ocasiones, en contextos simi-
lares a los que hemos mencionado, unido a otro tópico: la relación del
protagonista con la pistola:

Marcial estaba en Colima
y de Colima salió;
ahogó pistola y caballo
y apenas se levantó.

Marcial Bravo (Mendoza, 1939: 68).

En ocasiones la pistola adquiere una especificidad: se trata de un re-
vólver o de una calibre 38 súper, y este recurso también se usa en la
carabina; recuérdese la famosa 30-30:

Pero el difunto Demetrio
en su caballo confiaba,
en su treintaiocho súper,
porque nunca le fallaba.

Demetrio Santaella4

4 Cintas Museo Nacional de Antropología (México), núm. 2983 (Jamiltepec,
Oaxaca, 1962).
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La relación es muy clara y se convierte en la pareja caracterizadora
tanto del héroe épico, como del valiente o del bandolero social o del
machismo desbordado, con el añadido de la borrachera, como en el si-
guiente ejemplo:

Ya Valente anda borracho
en su caballo montado,
con la pistola en la mano
y a las muchachas besando.

Valente Quintero (Mendoza, 1939: 85).

Las armas pueden ser más (enumeración dual o en tríadas) e incluir
el rifle o la ya mencionada carabina revolucionaria, como en este corri-
do sobre Zapata:

En su caballito prieto
con carabina y pistola,
ha sido siempre el primero
para meterse en la bola.

Emiliano Zapata5 (Jiménez, 1990: 334-337).

La pistola puede no aparecer y reducirse al genérico “armas”, aun-
que se sobreentiende que se trata de la pistola, ya que ésta es el arma
por antonomasia:

Salió Benito Canales
en su caballo retinto,
con armas en las manos,
peleando con treinta y cinco.

Benito Canales6

El tópico de arma, en especial la pistola, como elemento de la condi-
ción rebelde del héroe de corridos tiene una expresión formulística muy

5 Hoja volante de Vanegas Arroyo publicada en 1914.
6 Hoja suelta de la imprenta de Vanegas Arroyo publicada en 1916.
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difundida, que ha sido estudiada más que acertadamente por Américo
Paredes (1958) en el caso del corrido sobre Gregorio Cortez, el cual desta-
ca entre las historias de la frontera; estas historias tienen el punto de vis-
ta de la colectividad asentada en ambas márgenes del Río Grande o del
Río Bravo, punto de vista en ocasiones muy contrastado. Los corridos
que cuentan la historia de este personaje se cantan desde Reynosa en
Tamaulipas hasta Fresno en el Valle de San Joaquín en California; desde
Nogales hasta Santa Fe; en El Paso no son extraños y en Ciudad Juárez
tampoco. Lo sucedido a Gregorio lo cantan los recolectores migratorios
de hortalizas o los piscadores de algodón, se oye en cantinas, fiestas,
por la radio; o se habla de él en estudios académicos en cualquier centro
de estudios chicanos. Gregorio Cortez pertenece a los mexicanos de la
frontera, a los tejanos, a los chicanos, a los mexico-americanos y tam-
bién a los “anglos”.

El corrido retrata la visión de una comunidad que se siente oprimida
y es absolutamente radical en sus opiniones y por eso caracteriza a su
personaje emblemático “con su pistola en la mano”:

Decía Gregorio Cortez
con su pistola en la mano:
“No siento haberte matado,
lo que siento es a mi hermano”.
[...]
Decía Gregorio Cortez
con su pistola en la mano:
“No corran, rinches cobardes,
con un solo mexicano”.
[...]
Decía Gregorio Cortez,
echando muchos balazos:
“Me he escapado de aguaceros,
contimás de nublinazos”.

Gregorio Cortez7 (Paredes, 1958: 161-163).

7 Versión recogida por Américo Paredes de Nicanor Torres, de Brownsville,
en 1954.
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El texto narra la historia de Gregorio Cortez, campesino asentado en
Tejas, que se enfrentó el 12 de junio de 1901 al sheriff  “Brack” Morris y le
dio muerte. Lo que viene a continuación es la forma en que una comuni-
dad crea un héroe épico que se rebela contra el sistema. La realidad es
que Cortez, después de su épica huida hacia el Río Bravo, por más de
diez días y cuatrocientos kilómetros, en medio de la maleza y los abro-
jos, perseguido por cientos de hombres, fue juzgado y condenado a cade-
na perpetua, aunque más tarde, y después de una gran movilización de
la comunidad de origen mexicano, fue perdonado en 1913.

La referencia, que podemos definir como fórmula, por su recurrencia,
aparece en otros corridos de la frontera:

Decía Jacinto Treviño,
con su pistola en la mano:
“No corran, rinches cobardes,
con un solo mexicano.

Jacinto Treviño, Ignacio Treviño (Paredes,1976: 69-70 y 67-68).

La fórmula la encontramos también en esta versión sonorense de un
famoso corrido carcelario:

Me aprehendieron los gendarmes
al estilo americano:
como era hombre de delito,
todos con pistola en mano.

La cárcel de Cananea (Serna Maytorena, 1988: 23),

y en varias versiones de Heraclio Bernal, entre ellas, ésta de Santa
María del Oro, Durango:

¡Qué valiente era Bernal,
con su caballo retinto,
con su pistola en la mano,
peleando con treinta y cinco!

Heraclio Bernal (Vázquez Santana, 1924: 183).



El caballo y la pistola: motivos en el corrido 1 1 1

O en esta versión del corrido de Simón Blanco atribuida a Delfino
Villegas:

Como a las dos de la tarde
dio principio la cuestión,
cuando con pistola en mano
Adrián Bailón lo cazó.
Onésimo, su compadre,
vilmente lo asesinó.

Simón Blanco (Vélez, 1982: 209).

En la muerte, pero con su pistola en la mano, culmina el corrido del
Cerro de Ortega sobre la muerte de don Pancho y Carmen a la puerta de
una cantina, en una versión recogida en San Juan Bautista, Tuxpan, Ja-
lisco en 1960:

Don Pancho, de mucho aguante,
del sarape lo agarró;
con su pistola en las manos
cinco balazos le dio.

Cerro de Ortega8

La pistola en la mano dignifica la muerte del protagonista del corri-
do, pues es señal de que se comportó como valiente:

Cierto, Maurilio murió,
pero no murió rajado,
porque él ya estaba en el suelo
y todavía estaba tirando,
con su pistola en las manos,
pero le estaba jalando.

Maurilio Pérez9

8 Colección de cintas del Museo Nacional de Antropología (México), núm.
2614.

9 Corrido, según se dice en el texto, compuesto por Ignacio Magallón, de
Huehuetán, Guerrero. Colección de cintas del Museo Nacional de Antropolo-
gía, s/n.
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La estructura formulística integrada en la tradición acepta variantes,
aunque éstas no alteran el sentido de la fórmula, como puede verse en
este ejemplo:

Decía Pantaleón Verduzco
con la mano en la pistola:
“Ahora vengo resolvido
a matarme con ‘La Zorra’”.

Pantaleón Verduzco (Vázquez Santana, 1924: 232).

Esta rápida revisión que hemos hecho en torno a dos motivos permite
observar que en el corrido de tradición oral (en sus diferentes estilos, des-
de el tradicional hasta el culto), de acuerdo con una estética colectiva, se
busca utilizar un lenguaje formulístico, que no sólo tiene una función
mnemónica sino que, como lenguaje codificado, es abierto y permite la
variación en el proceso de transmisión, con la correspondiente gama de
sentidos. Esto no sucede con muchos corridos de trovadores o corridistas
populares que utilizan malamente referencias cultas, como personajes
históricos antiguos, alusiones mitológicas y un léxico rebuscado y rim-
bombante que solamente puede ser lexicalizado por los transmisores semi-
profesionalizados o profesionalizados (como los que existieron y existen
en el estado de Morelos en torno a una mitología zapatista).

Por lo que toca a la temática, no hay que olvidar que, una vez pasado
el momento de crisis en el cual es el clima épico el que domina, con su
necesidad de héroes, el gusto de la comunidad se inclinará por textos
novelescos y héroes que no simbolizan valores nacionales. Sin embargo,
con independencia del estilo o la temática, y más allá del reflejo de la
realidad cotidiana, la tradición emplea como tópicos los motivos del
caballo y de la pistola, en fórmulas que, en un primer momento, pudie-
ron ser un simple elemento referencial, pero que, una vez integrados al
lenguaje poético del corrido, pueden llenar varias funciones, que van
desde la ubicación en un contexto determinado hasta la caracteriza-
ción de personajes, con la posibilidad de poner de manifiesto distintos
atributos de éstos, y teniendo incluso la posibilidad de llegar a ser el nú-
cleo temático del corrido.
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la décima comprometida en el Sotavento veracruzano.
Un recorrido desde la Revolución hasta nuestros días

RICARDO PÉREZ MONTFORT

CIESAS, México

Uno de los aspectos más ricos de la creación poético-musical veracruzana se
encuentra en las décimas de crítica política. Este trabajo es continuación de
otro, del mismo autor, referente al siglo XIX y primeras dos décadas del XX;
recorre la producción decimera desde 1920 hasta el fin del siglo, exponiendo
las circunstancias sociales y políticas en que fue surgiendo y sus diferentes
avatares; habla de sus principales temas, de sus modos de difusión, de sus au-
tores, y reproduce gran número de textos procedentes de muchas fuentes de
difícil acceso.

Introducción

En l969 apareció en México el volumen 6 de los discos que por ese tiem-
po editaba el Instituto Nacional de Antropología e Historia con música
folclórica mexicana grabada y anotada por Arturo Warman e Irene
Vázquez Valle. Ese disco contenía composiciones de música de Veracruz
recogidas en Santiago Tuxtla, Boca del Río, San Juan Evangelista y
Otatitlan. Pero lo que destacaba entre esos ejemplos fonográficos eran
las ahora famosas décimas de Arcadio Hidalgo, interpretadas por el an-
tropólogo Antonio García de León.

Acompañada por el rasgueo en tono menor del son El fandanguito,
una de las décimas decía:

Yo me llamo Arcadio Hidalgo,
soy de nación campesino,
por eso es mi canto fino
potro sobre el que cabalgo.
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Hoy quiero decirles algo,
bien reventado este son,
quiero decir con razón
la injusticia que padezco
y que es la que no merezco
causa de la explotación...

Como diría Juan Pascoe años más tarde, tanto Antonio como Arca-
dio llamaron inmediatamente la atención: “...el viejo por su extraordi-
naria voz y el joven por la complicada musicalidad de su muñequeo y
por el contenido político-amoroso-poético, moderno y antiguo, de su
versada”1 (Pascoe, 1996: 11). A partir de entonces, primero lentamente
pero después con bastante solidez y hasta con prisa, el quehacer sone-
ro de los veracruzanos se ha visto revalorado y refuncionalizado, al gra-
do de que ya puede darse cuenta hoy de “un movimiento jaranero” que
marcha con una salud envidiable hacia derroteros por demás amables y
creativos.

La versada de este movimiento también se ha visto fortalecida, y esto
ya no es noticia, precisamente porque ha sabido recuperar mucha sabi-
duría del pasado y del presente, tanto en cuestión formal como en la
temática. La copla clásica de la cuarteta, las quintillas, las sextillas, las
octetas y las décimas tienen en este movimiento un caudal inmenso,
que corre en muchas direcciones. El quehacer decimero jarocho se ha
vigorizado en medio de este movimiento; y últimamente, sobre todo las
décimas de denuncia o de crítica de índole política han adquirido una
fuerza notable. A estas décimas las hemos llamado “comprometidas”,
tal como lo fueron en su momento las décimas de Arcadio Hidalgo,
cantadas por Toño García de León.

El presente trabajo intenta dar fe de la continuidad de las décimas
comprometidas en el territorio veracruzano desde fines del período re-
volucionario hasta nuestros días. En otra parte ya se expuso la trayecto-
ria de la décima sotaventina a lo largo del siglo XIX (Pérez Monfort, 1998:

1 El término versada se aplica al repertorio poético de un creador popular
(versador) o, por extensión, de una comunidad o de un movimiento. También
puede designar el quehacer poético mismo de los versadores. (N. de la R.)
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21-31), y a continuación se intenta dar un esbozo de lo que sucedió en la
siguiente centuria.

I

El fin oficial de la Revolución mexicana que se dio entre l917 y l920,
lejos de traer la pacificación y la concordia, mantuvo los caudales popu-
lares agitados en buena parte del país. La ambición de los poderosos,
tanto extranjeros como locales, no parecía darse cuenta de la gravedad
de la situación, que llevó a pueblos enteros a rebelarse hacía poco más de
un lustro. A su vez, quienes pretendían reivindicaciones agrarias y so-
ciales habían desencadenado una ola de efervescencia en diversas loca-
lidades del territorio nacional. El estado de Veracruz vivió en aquella
década de los años veinte en una agitación permanente.

En la costa del Golfo se encontraban riquezas del subsuelo —princi-
palmente petróleo— muy codiciadas por intereses estadounidenses y
europeos, y el puerto de Veracruz seguía siendo la puerta de entrada
y salida del territorio nacional de influencias culturales, pero sobre todo
de bienes comerciales y divisas, que significaban recursos muy impor-
tantes en las cuentas de las autoridades centrales.

La necesidad de defender la integridad territorial se percibió en el
ambiente sotaventino hasta muy avanzada la década de los años veinte,
como respuesta al intervencionismo estadounidense que propició la in-
vasión a Veracruz en 1914, pero también como rechazo a la poca popu-
laridad de los gobiernos constitucionalistas que arribaron al estado des-
pués de 1915. Los años veinte significaron por ello un afán de
reconstrucción dirigido por figuras revolucionarias que interpretaban
de manera muy directa el quehacer y las aspiraciones populares. En
Veracruz —diría un historiador local de los años veinte— “por su tra-
yectoria histórica y sus condiciones sociales, ese quehacer se orientó a
la consecución de las demandas de la Revolución, emergiendo un vasto
conjunto de dirigentes que eran la expresión más acabada de la clase
subalterna” (Reyna Muñoz, 1996: 26).

El espíritu de la organización se fue metiendo en el ánimo de los ja-
rochos, y poco a poco surgieron uniones y ligas que enarbolaron los
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intereses de las mayorías campesinas. Apelando a la figura histórica de
Miguel Hidalgo, unas décimas recopiladas en San Juan Evangelista, cuya
autoría parece corresponder a Victoriano F. Rinza, expresan la preocu-
pación de los pobladores de la zona en aquellos años:

¡Oh, Hidalgo, padre querido!,
¿que harías si a tu patria vieras?
¡Al sepulcro te volvieras,
de vergüenza enrojecido!
Viendo lo que ha sucedido
y lo que está sucediendo,
descansa, sigue durmiendo
en tu eterna y santa paz,
mientras aquí, más y más,
siga la sangre corriendo.

Debemos formar unión
en liga fraternizada:
la patria está amenazada
de próxima intervención.
Defendamos la nación
aunque venga el mundo entero,
porque yo mejor prefiero
luchando perder la vida
y no ver mi patria querida
en poder del extranjero.

(Tadeo Rinza, 1993:12-13.)

Además de la defensa de la soberanía nacional, el agrarismo se convir-
tió en asunto relevantísimo en el Veracruz de los años 20. Los repartos, las
ligas agrarias, los líderes campesinos se convirtieron en temas de acción y
discusión en prácticamente todo el territorio. Los terratenientes afectados
y muchos líderes de las derechas vieron con recelo este auge del agrarismo
que agitó el quehacer político de la región. Figuras como el coronel
Adalberto Tejeda o Úrsulo Galván se convirtieron en abanderados de las
organizaciones campesinas, mientras que Guadalupe Sánchez, Higinio
Aguilar o Gaudencia de la Llave se plegaron a los intereses de los grandes
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hacendados y comerciantes. No fueron pocas las expresiones populares
en pro y en contra de tal o cual proyecto estatal. En materia de décimas,
los intereses de los afectados por el agrarismo produjeron décimas de
cuarteta obligada como la siguiente:

Ese partido tirano
que se nombra el agrarismo
quiere hundir en el abismo
a este pueblo mexicano.

Hay mucho flojo malvado
que quiere tener terreno,
ahi que se los dé el gobierno
sin que les cueste un centavo;
les van a dar por el rabo
terreno, escritura y plano;
todito buen ciudadano
creo que tendrá que poner
lentes para poder ver
ese partido tirano.

El indio, el burro y el cerdo
dicen que van a votar
a la mesa electoral
por el disco rojo y negro;
lo tres caminan de acuerdo:
el pensamiento es el mismo;
todos con igual cinismo,
y a ninguno le da pena
elegir el mismo lema
que se llama el agrarismo.

Tejeda incendió la tea:
sin duda es mal elemento,
por dar su consentimiento
en fomentar esa idea;
pero el tonto que se crea
se quiere engañar él mismo:
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fue hasta de balde el bautismo
y la señal en la frente,
si el crédito para siempre
quiere hundir en el abismo.

Un gobierno constituido
no permitirá esos males:
las leyes fundamentales
no debe echar al olvido;
será bien reconocido
para ejecutar de plano,
con las riendas en la mano,
a ver si acaso domina,
para librar de la ruina
a este pueblo mexicano.

(Mendoza, 1957: 226.)

Aquellos que sí creían en el agrarismo y en el reparto de tierras tam-
bién produjeron sus décimas y canciones. Fundamentándose en la ne-
cesidad de que la injusticia del sistema social imperante terminara y
apelando al caudillo agrarista por excelencia, Emiliano Zapata, un par
de décimas acompañaron las reivindicaciones de los campesinos
veracruzanos de fines de los años veinte y treinta. Estas décimas incluso
trascendieron las fronteras veracruzanas y llegaron a formar parte de
los corridos y los himnos que se cantaban en la reuniones de las ligas
agraristas por todo el país. Antes de cantar el famoso Corrido de los
agraristas, se podían escuchar los siguientes versos recitados:

Si a alguna fonda o café
se presenta un arrancado,
luego sale cualquier criado
diciendo: “Espérese usté”;
pero si un rico fue
quien pidió plato o licor,
dice: “Mande usted, señor,
¿qué se le ofrece?”
Porque en este comedor
siempre el pobre desmerece.
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En tiempos del porfirismo
surgió Zapata en Morelos,
luchando por los anhelos
del pueblo y del agrarismo;
“libertad, trabajo y tierra”
fue el grito de rebelión;
fuimos con él a la guerra,
pero fue muerto a traición.
Zapata, tu nombre encierra
un himno de redención.

(Cortázar y Barcelata, Disco Víctor 75213.)

Durante la década de los años treinta el reparto agrario se intensificó,
y rápidamente se fue extendiendo una conciencia de que los trabajado-
res campesinos y el proletariado urbano formaban parte de una misma
fuerza popular. Los discursos se inclinaron con una fuerte carga ideoló-
gica a la izquierda, y la décima comprometida adquirió el sabor de un
canto de combate.

La décima de aquella época, sin embargo, no sólo trató el tema de la
revolución campesina y proletaria con la solemnidad y la rigidez carac-
terísticos de las posiciones combativas. Algunos elementos de aquella
modernidad también fueron tomados un tanto a la ligera, sin por ello
dejar de subrayar la seriedad del asunto. Entre jornaleros que trabaja-
ron en los ingenios sotaventinos hacia fines de los años treinta fue posi-
ble recopilar la siguiente “décima”, que, por cierto, ya incorpora algu-
nos modismos más urbanos que rurales:

Dichosos los que no tienen
la exigencia del jornal
y la pasan mesmamente
como zángano en panal.
Pero ya llegará la hora
que los agarre el camión
y, haciéndoles la malora,
dirán por quienes trabajan:
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”también los de arriba bajan,
como dice la canción...”

(González Carrasco, 1939: 41.)

Sin embargo, pasados los años treinta y una vez iniciados los cuaren-
ta, una paulatina desilusión se fue adueñando de quienes habían fincado
sus esperanzas en una mejoría. Las reivindicaciones revolucionarias se
quedaron en promesas, y la palabra de jefes políticos, gobernadores y
presidentes no pudo convencer a los pobladores de la Cuenca del
Papaloapan de que, si confiaban en ellos, podrían salir adelante. La Se-
gunda Guerra Mundial fue particularmente nociva para el campesino y
el obrero veracruzanos. Al cerrarse el puerto de Veracruz, las activida-
des económicas disminuyeron y la pobreza aumentó sus rondas por las
llanuras sotaventinas. La posibilidad de una intervención estadouni-
dense o europea ensombreció aún más los ánimos, que en décima ejer-
cían la crítica a partir de la siguiente cuarteta:

En México la rudeza
nos ha servido de espanto:
¡quién espera un adelanto
con tantas malas cabezas!

De mil novecientos diez
hasta la fecha presente
se ha contrariado a la gente
y puesto el mundo al revés;
ninguno toma interés
en la patria y su grandeza:
si uno termina, otro empieza
a formar sus batallones,
y esto es lo que descompone
en México la rudeza.

Como lucha la conciencia
con la virtud que se bate,
se forman fuertes combates,
hasta perder la existencia.
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No es orgullo, no es demencia
que al verle cause quebranto:
es la causa que entretanto
a nuestra patria querida,
[que] hoy se encuentra abatida,
nos ha servido de espanto.

Hombres de capacidad
que podrían componer algo
ya no se acuerdan que Hidalgo
dio el grito de libertad.
Se ha acabado la lealtad,
la tranquilidad en el campo,
se oyen gemidos y llantos
por esta miseria indigna,
y estando la patria en ruinas,
¡quién espera un adelanto!

En fin, podrá suceder
que venga una intervención:
pues quedará la nación
de nuevo echada a perder.
Entonces vamos a ver
quién nos trata con nobleza,
porque, hablando con franqueza,
nosotros los mexicanos
faltamos al ser humano
con tantas malas cabezas.

(Aguirre Tinoco, 1976: 22.)

Pero un factor regionalista hizo resurgir cierto optimismo en algunos
sectores durante la segunda mitad de la década de los años cuarenta.
Un veracruzano se perfiló como figura particularmente poderosa en el
quehacer político nacional. Para quienes se dedicaban a la política o a
asuntos empresariales, el ascenso de Miguel Alemán significó una ven-
taja y una oportunidad que no iban a dejar pasar. Los bailes, la comida,
la música, el atuendo y hasta el hablar de los jarochos se pusieron de
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moda en los ambientes urbanos. Y el amor a la patria chica, traducido en
empleos esporádicos y cierto renombre, logró salpicar a varios músicos
y versadores, quienes se vieron beneficiados por una súbita presencia de
Veracruz en los derroteros nacionales. No sólo fue el hecho de que La
Bamba se convirtiera en el himno oficial de la campaña electoral de l946,
incluyendo su bailar escenográfico y oropelesco, lo que conso-
lidó la imagen estereotípica del jarocho ligada a cierto discurso político
civilista y moderno. También contribuyó el uso de la vertiente lírica
veracruzana, descaradamente al servicio del poder, como lo puede com-
probar esta décima titulada Veracruz a la vanguardia, impresa en un vo-
lante del partido unificador veracruzano en el año de l946:

Grabaré con un cincel
en piedra de Turquestán
con símbolo de laurel,
que después de don Manuel
vendrá Miguel Alemán.
Los hechos han demostrado
de Sonora a Yucatán:
los hombres que han gobernado
ninguno lo ha superado
al licenciado Alemán.

A pesar de la falsa imagen de los jarochos alegres vestidos de blanco
bailando La Bamba de manera espectacular y rimbombante, tal como se
fue imponiendo por medios de comunicación, en kermeses escolares y
en giras oficiales, la cruda realidad veracruzana afloraba a la menor
provocación. Lejos estaban los ideales revolucionarios, y una desespe-
ranza seguía surcando las líneas de la décima auténtica. Arcadio Hidal-
go retrataba aquel momento así:

Ya se acabó la semilla
que se regó en nuestro suelo.
Mis palabras son sencillas,
lo digo con mucho anhelo:
ya se murió Pancho Villa,
pero quedan sus recuerdos.
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Hoy lo dice Arcadio Hidalgo,
lástima que ya está viejo,
que luchó buscando algo
que se ha quedado a lo lejos.

Por la política, hermanos,
os aquejan tantos males,
que en el suelo hay manantiales
de sangre de mexicanos.
Los que nada más miramos
decimos con voz océana:
“¡Oh religión republicana,
tus hijos, ya sin decoro,
hacia el último desdoro
te llevan con muchas ganas”.

(Gutiérrez y Pascoe, 1985: 74 y 75.)

Y otro veracruzano que para entonces rápidamente adquiría celebri-
dad también criticó el progreso de unos cuantos a costa del trabajo de
los demás. Se trataba de Francisco Rivera Ávila, mejor conocido como
Paco Píldora, cuyas crónicas en verso pronto se convirtieron en refe-
rencias clásicas del humor, pero también del talento crítico de la versa-
da jarocha. Radicado en el puerto de Veracruz, don Paco tuvo una enor-
me influencia en el quehacer lírico de la cuenca del Papaloapan. Si bien
sus temas se relacionaban mucho más con la vida cotidiana del puerto,
y su estilo peculiar resultaba inimitable, el compromiso de Paco Píldo-
ra con las causas populares y su acerba crítica, impresa en una versada
juguetona y limpia, serviría de ejemplo para muchos versadores
sotaventinos. Una primera muestra de su versada concuerda con el re-
trato de lo que estaba sucediendo en el país y en Veracruz a principios
de los años cincuenta:

El ambiente nacional
es de angustia y desconsuelo,
con un borrascoso cielo
que preludia temporal.
La producción industrial
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la huelga la paraliza,
la solución se eterniza
motivando la inflación,
y al frenar la producción,
el precio sube de prisa.

No vemos la solución
a tanto diario problema:
todo se vuelve un dilema,
enredijo y confusión.
Siguen sin resolución
vicios, carencias y mal,
va arreciando el temporal,
sin nada resolutivo,
estancado e inactivo
el ambiente nacional.

(Rivera Ávila, 1988: 69.)

La ilusión del veracruzanismo instaurado durante los años que go-
bernó Miguel Alemán se precipitó en otro gran fracaso. Aquellas imá-
genes artificiales de alegría jarocha se fueron estancando en los ballets
folclóricos, de la misma manera en que muchas riquezas nacionales fue-
ron entregadas a intereses ajenos al país y a la región. En el poema ma-
gistral ¡Venga otro son! de Gonzalo Beltrán Luchichí, dedicado a otro
gran versador mexicano, Renato Leduc, en agosto de l952 se podía es-
cuchar el reclamo:

...Bamba que fuiste domeñadora
en la ribera y en los plantíos
que acurrucaste los sueños míos,
si no en la hamaca, en la mecedora,
tus requinteos suenan ahora
en puritanos salones fríos
y al darnos coba, sin alma y bríos
te mistifica la Embajadora.

Tal cual la patria te han entregado,
y con tus ritmos han disfrazado
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los trece dólares de la traición,
a ti, que has sido timbre de ingenio,
los muy tartufos de este sexenio,
tan maculado como un pregón.

(Aguirre Tinoco, 1976: 16.)

El asunto no era del todo inocuo, y la continuidad del modelo
veracruzanista se aseguró durante los siguientes años con una particu-
lar propensión al amiguismo y a la corrupción que a los mismo
veracruzanos asustaba. Paco Píldora escribió por aquella época esta cé-
lebre décima:

La justicia en Veracruz
está peor que el trabajo,
más escasa que la luz
y sucia como estropajo;
es tan sólo un espantajo,
que ni a los tordos espanta;
ya no la cubre esa manta
que le llegaba a los pies:
luce ahora su desnudez
y un collar en la garganta.

(Rivera Ávila, 1988: 27.)

Hacia fines de los años cincuenta, sin embargo, un acontecimiento
internacional cimbró el ámbito sotaventino. La Revolución cubana en-
tusiasmó a los hombres comprometidos con un cambio social factible
entonces bajo el modelo socialista que poco a poco se iba descubriendo
en la isla. Entre aquellos entusiasmados hubo no pocos decimeros que
dejaron testimonios como éste, de don Mariano Martínez Franco:

Hoy quisiera saludar
con mi sombrero en la mano
al campesino cubano
que ha tomado su lugar,
luchando sin desmayar
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por arrancar a la tierra
el fruto que allá en la sierra
Fidel empezó sembrando
y que hoy está cosechando
después de ganar la guerra...

(Martínez Franco, 1988.)

El giro que fue tomando la Revolución cubana y su hermandad con
muchos ideales vigentes entre los campesinos y troveros sotaventinos dio
lugar a que muchos de éstos se identificaran con los mensajes e ideas que
recibían de la isla. Después de un largo período en el que considerarse de
izquierda, en particular afinidad con el socialismo y el comunismo, se
había visto como un anatema, las ideas y modelos emanados de la expe-
riencia cubana fueron abriendo los cauces de una definición propia, como
ocurrió con Arcadio Hidalgo en esta décima que eventualmente se utili-
zaría como portada de una recopilación de su versada.

Tanto el campo he trabajado,
tenido buena cosecha,
que mi vida es satisfecha,
pero es trabajo cansado.
Mucha cosa he conservado,
porque las tengo a la vista,
que forma la grande lista,
y por mi modo de ser,
he llegado a comprender
que Hidalgo es un comunista.

(Gutiérrez y Pascoe, 1985: 73.)

Justo es reconocer que la décima comprometida no solamente se ocu-
pó de los fenómenos externos. Las definiciones personales —que sin
duda han sido punto de partida para el compromiso— también tocaban
asuntos del espíritu. Para algunos decimeros, estos asuntos llevaban a
expresiones muy intensas de desesperanza. Ejemplo de ello es ésta que
Aurelio Vallados (el Fóforo) escribió para el prólogo del primer libro que
contenía décimas de Guillermo Cházaro Lagos:
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Yo en mi guitarra querida,
que muertas dichas recuerda,
tengo nomás una cuerda,
ya gastada y añadida;
bordona que, al ser herida,
roba a mi mano el temblor
y va diciendo: “pa pior,
a quien compriende las notas,
que las otras cuerdas rotas
las ha rompido el dolor”.

(Cházaro Lagos, 1974: 9.)

II

En esos primeros años sesenta una nueva semilla decimera empezó a ger-
minar. Nutriéndose de muchas influencias, tanto locales como externas,
la expresión sotaventina logró encauzarse en una versada vigorosa y bien
plantada, que recuperaba la corrección en la escritura y especialmente su
vocación discursiva. Con una clara propensión a las virtudes decla-
matorias, las décimas del tlacotalpeño Guillermo Cházaro Lagos fueron
impactando a propios y extraños, hasta convertirse en figura obligatoria
del quehacer decimero sotaventino. Reconociendo sus deudas con la ver-
sada de Paco Píldora, don Guillermo comprometió sus décimas con su
tierra y con lo que él mismo llamaría la “jarocha idiosincrasia”:

Dejo en mi verso llanero
la constancia de mi nombre;
el ser jarocho es ser hombre
ante un sino traicionero:
a fuer de mi ser sincero,
doy por mi tierra la vida.
La Patria comprometida
supo antaño mi mudanza:
con mi arrojo y con mi lanza
se mantuvo siempre erguida.



Ricardo Pérez Montfort130

Contra cualquier invasor
opuse la resistencia;
tengo la clara conciencia
de ser dique del traidor.
Republicano de honor
soy juarista hasta las cachas,
y aunque me ponen las tachas
de indolente y jaranero,
yo nunca volteo el sombrero
pa ganarme las garnachas.

(Cházaro Lagos, 1974.)

El quehacer decimero sotaventino a partir de los años sesenta fue
incursionando lentamente en temáticas que parecían olvidadas, pero
que al refrescarse en el contenedor de las diez líneas octosílabas reto-
maban sus hilos naturales, ligando la historia con la identidad, los orí-
genes con el compromiso. Un asunto que reaparecería, sobre todo en la
décima mayormente cultivada en los ámbitos urbanos, fue la fuerza de
la vertiente negra como conformadora esencial de la cultura veracruzana.
Si bien una intensa carga hispanista cubría mucho del pensamiento y la
explicación originaria de los jarochos aristocráticos, no cabe duda que el
reconocimiento al continente negro se debió hacer palpable a la hora de
buscar un compromiso con la verdad decimera y sus raíces ancestrales.
Así lo reconoció el mismo Guillermo Cházaro Lagos en estas décimas
tituladas Acerca de la negritud, El jarocho y Yanga.

Si el tema es la negritud
el jarocho la mantiene,
que su sangre la contiene
al fundar la esclavitud;
en histórica actitud,
Hernán Cortés en su ingenio
a mediados del milenio,
con negros de Cabo Verde,
su linaje no se pierde:
está vivo y con ingenio.
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El abuelo cimarrón,
buscando su libertad,
el llano fue su heredad
y la grama su jergón;
los ganados del patrón
son revancha y alimento,
pero le daba el sustento
madre tuxtleca o mestiza,
y en las centurias, sin prisa
del blanco heredó el asiento.

Exalto a la negritud
con la gesta libertaria
varias veces centenaria
de romper la esclavitud,
y alcanza la excelsitud
que el gran Yanga simboliza
el caudillo de la liza,
que subleva a sus hermanos
y los hace ciudadanos
de albor de patria insumisa.

(Cházaro Lagos, 1991: 46.)

La fortaleza de la raíz negra, sin embargo, no sólo sirvió para apelar
a la grandeza originaria y patriotera. A lo largo de los años sesenta las
movilizaciones en contra de las políticas racistas estadounidenses gene-
raron una conciencia particular sobre la importancia de las culturas ne-
gras en América, y una insistencia en la igualdad racial impactó a mu-
chos ámbitos internacionales. En México la presencia de negros en las
Olimpiadas de l968 fue celebrada por muchos, entre los que se contaba
don Paco Píldora, quien se lanzó a tratar el tema de “Los niches” con las
siguientes diez líneas:

Tremenda demostración
dio la gente de piel negra,
que en todo planeta integra
una fuerza en explosión.
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Es amenaza en acción
por su fibra y su coraje;
con su hondo aprendizaje
mostraron superación:
pa la próxima ocasión
no va [a] haber quien los ataje.

(Rivera Ávila, 1988: 109.)

En esa misma época, la insurgencia juvenil en muchas partes del
mundo cobraba fuerza, y México no fue una excepción. Meses antes de
la celebración de los juegos olímpicos, los hechos represivos suscitados
en la ciudad de México y en algunas capitales de los estados mancharon
de sangre las manifestaciones y protestas estudiantiles. Las persecucio-
nes y las matanzas de aquellos momentos también quedarían inscritas
en el espacio de la décima. En su Romance del niño muerto el poeta Ricar-
do Capetillo parecía abrevar en la vertiente comprometida decimera al
concluir su poema con las siguientes líneas:

La madre en su triste pena
sigue guardando silencio,
mientras que la prensa oculta
los desmanes del gobierno.
Sigue esperando, esperando,
del estudiante el regreso,
aunque en sus entrañas sabe
que el estudiante pequeño
lo trituraron a golpes
soldados y granaderos.

(Aroche Parra, 1972: 55.)

Para muchos mexicanos el movimiento del 68 fue un parteaguas de
singular relevancia. El modelo mexicano no sólo se había desgastado,
sino que su fracaso —experimentado de mil maneras, tanto en campo
como en ciudad— era evidente, a pesar del triunfalismo gubernamen-
tal. Para algunos no quedó más que lanzarse al cuestionamiento pro-
fundo del sistema y actuar en consecuencia. Para otros, la solución se
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aparecía en el espejismo de una apertura política y económica, que em-
pezó a perfilarse a principios de los años setenta. Sin embargo en el
campo sotaventino una respuesta fue adquiriendo cada vez más signifi-
cado. En voz de Antonio García de León podía escucharse la décima de
Arcadio Hidalgo que resonaba y razonaba:

Yo fui a la Revolución
a luchar por el derecho
de sentir sobre mi pecho
una gran satisfacción.
Pero hoy vivo en un rincón,
cantándole a mi amargura,
pero con la fe segura
y cantándole al destino,
que es el hombre campesino
nuestra esperanza futura...

(Gutiérrez y Pascoe, 1985: 73.)

A partir de los años setenta la vertiente profunda, al parecer dormida,
del quehacer sonero y decimero empezó a llamar la atención, tanto de los
medios de comunicación masiva como de los aficionados. Las versiones
oficialistas y comerciales del son jarocho se encontraban en vías de des-
gaste, y una reorientación de las expresiones populares veracruzanas se
dejó sentir en los ambientes urbanos, principalmente en la ciudad de
México. Gracias a los trabajos de Antonio García de León, del Negro Ojeda,
de los Folcloristas, del Conjunto de la Casa de la Cultura de Tlacotalpan
y de algunos más, el son jarocho y la décima sotaventina fueron mostran-
do que, no solamente no estaban en desuso, sino que formaban parte de
una actividad cultural muy viva, a la que sólo había que hacerle un poco
de caso para que enseñara sus magníficas cualidades.

El primer impulso de lo que hoy en día se identifica como “el movi-
miento jaranero” se logró gracias a la combinación de una buena can-
tidad de iniciativas, entre las que destacan, tanto la utilización de recur-
sos estatales, como el estímulo de tradiciones ancestrales. Quizás sin
habérselo propuesto expresamente, la labor inicial de la Casa de la Cul-
tura de Tlacotalpan, la celebración de los Encuentros de Jaraneros en
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aquella misma ciudad, organizados por Radio Educación en relación
con las fiestas de la Candelaria, combinados con el trabajo precursor del
Grupo Mono Blanco y de sus promotores Juan Pascoe y Gilberto Gu-
tiérrez, contribuyeron a dar continuidad a ese primer disparadero. La
convocatoria fue atendida por muchos contribuyentes, que año con año
se sumaban a engrosar la corriente de ese cauce. Para principios de los
años ochenta, aquel movimiento ya tenía seguidores en Minatitlán y en
los Tuxtlas y no tardaría en desparramarse hacia el Alto Papaloapan,
por Tuxtepec y Playa Vicente. Como escribe Gilberto Gutiérrez:

En l983 el escenario estaba listo, pero faltaba el primer actor: el fandango.
A través de las pláticas con los viejos músicos y la asistencia a los fandangos
monte adentro, nos dimos cuenta que el son sin el elemento percusivo del
fandango es algo incompleto. El 1º de junio de ese año, con el fandango
efectuado en Saltabarranca, iniciamos el proyecto de reanimar y promover
los fandangos en las ciudades que lo habían tenido. Ese fue el primer fan-
dango del proyecto y el último de Arcadio Hidalgo... (Gutiérrez, 1991: 30)

Tú no le digas a nadie
que yo por amor he muerto;
ponte una flor en el pecho
con una cinta punzó.
Luego dirás que murió
un viejo desconocido,
que murió dando suspiros
y no se pudo esperar.
Di que lo van a enterrar
a la tumba del olvido.

(Gutiérrez y Pascoe, 1985: 83.)

Sin embargo la simiente del fandango se había revivido, y con ella re-
surgiría el vigoroso caudal del son y la versada. En materia de déci-
mas, los encuentros y los fandangos estimularon sobre todo la valora-
ción de los versos dichos y declamados, y en aquel Sotavento olvidado
por las autoridades y los programas de gobierno, se fue descubriendo
una vertiente de decimeros y se impulsó su crecimiento de manera inusi-
tada. A la par de sus cultivadores consagrados, como el tlacotalpeño
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Guillermo Cházaro, el tuxtleño Aurelio Valladares o el porteño Paco Rive-
ra, una pléyade de aficionados a la décima afloró con una vehemencia
inaudita.

Tal vez uno de los más célebres por su arraigo popular fue Constantino
Blanco Ruiz, el tío Costilla, quien siempre tuvo a flor de piel su compro-
miso decimero. Si bien su obra inicial data de los años cincuenta, no fue
hasta principios de los ochenta cuando conquistó un lugar privilegiado
en la décima sotaventina. A mediados de los ochenta decidió acudir a
los dichos populares para componer su espléndida colección de Refra-
nes de mi trova llanera, uno de cuyos ejemplares comprometidos dice:

El poderoso ha querido
con el humilde acabar,
queriéndole despojar
lo poco que ha conseguido.
Para verlo más jodido
y a sus plantas doblegado,
se debe tener cuidado
y tomarlo muy en cuenta,
porque la pita revienta
siempre por lo más delgado.

(Blanco Ruiz, 1996b: 41.)

III

Hacia fines de los ochenta, sin embargo, los ánimos sotaventinos se vol-
vieron a caldear, muy a la par de lo que sucedía en toda la República. La
sensación de un gigantesco fraude a nivel nacional, precedida por una
movilización ciudadana opositora, con antecedentes fincados en la revivi-
ficación de la memoria campesina agrarista experimentada durante los
años treinta del presente siglo, despertó las corrientes telúricas de la
organización popular, que por enésima ocasión recuperó el optimismo.
La posibilidad de triunfar legítimamente en contra del partido oficial, a
pesar del inocultable apoyo financiero del gobierno saliente, se perfiló
en el horizonte. Esto llevó a algunos activistas sotaventinos a encauzar
su lucha por la única vía más o menos segura: la filiación partidaria.
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En l988 los militantes del Partido Popular Socialista y del llamado
Frente Democrático, postularon a Cuauhtémoc Cárdenas como candi-
dato a la presidencia de la República, y algunas personalidades locales
sotaventinas se convirtieron en aspirantes a ocupar la representación
popular, enarbolando los principios de la oposición. Esto los enfrentó
con los abanderados del Partido Revolucionario Institucional, que no
sólo blasonaba de ser el partido veracruzano oficial por antonomasia,
sino que acumulaba en su haber una trayectoria de corrupción y opor-
tunismo, combinada con una amplia responsabilidad en las recurrentes
crisis locales y nacionales. Y he aquí que en Tlacotalpan esas luchas elec-
torales adquirieron forma “decimal”. Los partidarios del PRI se adjudi-
caron el triunfo y, en décimas, se burlaron de los líderes de la oposición
—destacaron entre ellos dos mujeres: María Cobos y Claudia Candal—
que pretendieron seguir el ejemplo, que cundió a nivel nacional, de pro-
testar por el fraude tomando el Palacio Municipal. La arrogancia de los
representantes priístas se mostró con gran vehemencia en las siguientes
décimas, que circularon después de la jornada electoral:

No pudo la oposición
vencer nuestro partidazo,
ni apuntar con el dedazo
que quería la religión.
Porque nuestra población,
con madurez y sentido,
votó por nuestro partido,
y el triunfo (¿qué les parece?)
barrió con el PPS

y todos los resentidos.

Al pueblo ya perfilaban,
con sus corrientes e ideas,
que serían la panacea
si las viejas gobernaban,
y si sus huestes ganaban,
todos seríamos iguales,
remozarían los portales,
ganaríamos gran altura:
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todo con María Cultura
y con Claudia Cardinale.

Una gordeta, otra sucia,
al pueblo adoctrinaban,
día y noche pregonaban
con la doctrina de Rusia;
pero les faltó astucia,
su intención fue fracasada,
pero la gente avezada
así pudo percatarse,
que una anda sin bañarse
y la otra desarreglada.

Sonaron las campanadas
a las diez de la mañana;
les hacían falta campanas
para que fueran sonadas.
Alicia las atizaba
para invadir el espacio,
y nuestro pueblo reacio
nomás paraba la oreja.
Quedaron como pendejas
en la toma de Palacio.

Las ofensas calaron hondo en el ánimo tlacotalpeño, y la confrontación
dividió a los pobladores de la rivera de la Papaloapan. Sobre todo el he-
cho de atacar el honor de algunas damas molestó profundamente a quie-
nes en verso decidieron participar con su propia manifestación versística,
que por cierto fue bastante copiosa. En materia decimera, la respuesta de
las aludidas fue a cual más elocuente y agresiva. Después de dar a cono-
cer las décimas anteriores, las siguientes fueron distribuidas en volantes
que se deslizaban misteriosamente de madrugada por debajo de las puer-
tas y los mosquiteros tlacotalpeños. El tono ofensivo refleja el nivel de
frustración que los opositores sintieron después de animarse a participar
en una contienda en la que vieron la posibilidad de un cambio. Aun así
quizá no se justifique del todo el llevar al fango el nombre de aquellas
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autoridades que dieron luz verde a la primera provocación decimera. En
fin, la respuesta de los opositores fue la siguiente:

En primer lugar les digo
que triunfó la imposición;
el PPS ganó,
y pongo a Dios por testigo.
Tlacotalpan despertó
y apoyó al mejor partido;
las urnas que se robó
un síndico mala gente
en la noche, extrañamente,
al conteo las entregó...

Rodrigo “Gilber” Gutiérrez,2

viejo cara de camote,
no da cuenta de quereres,
por dártelas de padrote;
gustando de las mujeres,
ya no gozará placeres,
pronto le vendrá el garrote,
y lo van a sentenciar
pues tendrá que regresar
lo que se llevó a Tres Zapote.

Viva la Cuenca, señor,3

pinche viejo desgraciao:
presume de licenciao
de poeta y trovador.

2 Al llamarlo “Gilber” se hacer referencia al huracán Gilberto, que años an-
tes había asolado las costas del Caribe y el Golfo mexicanos.

3 Se refiere al leitmotiv de un programa de radio que amenizaba el conjunto
Siquisirí y al cual pertenecían Rodrigo Gutiérrez Castellanos y don Guillermo
Cházaro Lagos. Ese programa tuvo una amplia difusión en la Cuenca del
Papaloapan; incluía en su rúbrica el grito de “¡Viva la Cuenca, paisano!”. Se
transmitió todos los sábados durante varios años por la Radio XEFE de
Cosamaloapan, Ver., desde los últimos meses de 1996.
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A mí me dijo Leonor
que con él se había acostao,
que no se le había parao,
porque ya está muy viejito;
que le dio chance un ratito,
pero no había funcionao.

El presidente municipal saliente, Rodrigo Gutiérrez Castellanos,
miembro del grupo Siquisirí, y personaje muy conocido en la zona por
su afición a la versada chusca y picaresca, así como un gran intérprete
del requinto jarocho, cerró aquella controversia con unos versos dedica-
dos de manera muy circunspecta a la mexicana expresión de La chingada:

El que chinga a los vecinos,
el que roba en el gobierno,
entonces es que yo pienso
que ese tipo es un ladino;
ya trae escrito su sino,
tiene su fama ganada,
está su culpa enmendada
por algún que otro fracaso:
aunque se crea chingonazo,
es hijo de la chingada.

A partir de la segunda mitad de los años setenta, la situación del país
mostró múltiples complicaciones, que desembocaron en crisis recurren-
tes. Conflictos entre petroleros, entre los maestros, entre los trabajado-
res, y, en fin, entre todo aquel que sentía la necesidad de un cambio,
hicieron que se desatara el espíritu de la protesta y el compromiso. Con
la tendencia a la globalización, fomentada por los gobiernos neoliberales,
los problemas locales adquirían dimensiones nacionales. Por ejemplo,
una movilización estudiantil claramente ubicada en la ciudad de Méxi-
co a mediados de los ochenta repercutía en el quehacer decimero porte-
ño de don Paco Píldora de la siguiente manera:

Se dice que ya en la UNAM

la calidad se ha acabado;
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todo se ha desprestigiado
y se hace corrupto plan.
Las chicas todo lo dan
sin obligadas presiones,
y en impúdicas acciones
todo se dejan hacer,
con el afán de tener
buenas calificaciones.

(Rivera Ávila, 1988: 157.)

Y una celebración local dedicada a festejar el aniversario de la prime-
ra dotación agraria en el estado de Veracruz era pretexto para que se
lanzara la siguiente décima:

Se celebró el acto agrario
igual que años anteriores,
con iguales oradores
y el mismo vocabulario.
Dormido el campesinario
entre forzosas agruras,
presidenciales posturas
y maniobras militares
en las nubes, y en los mares,
exhibición de guaruras.

(Rivera Ávila, 1988: 153.)

En el ambiente festivo del fandango y el encuentro de los jaraneros,
la opinión crítica y comprometida también seguía esforzándose por te-
ner un lugar privilegiado. No en vano se luchaba porque las expresio-
nes auténticas del pueblo jarocho se valoraran con la debida justicia y el
merecido temple que dan tantos años de presencia histórica y popular.
Mariano Martínez Franco secundaba la voz de los decimeros venezola-
nos al readaptar un llamado llanero de los años sesenta a la circunstancia
sotaventina de los años ochenta. Decía don Mariano:

Maestro arpista, usted que afina
desde el tiple hasta el bordón,
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y que por gran vocación
oficia en esta tarima,
quíteme un peso de encima
y dígame ¿qué ha pasado?,
¿porqué hemos olvidado
de esta tierra el gran folclor,
que brilló con esplendor
y hoy ha sido desplazado?

Y hoy ha sido desplazado
por la música extranjera,
que se escucha donde quiera
igual que un disco rayado.
Porque se han equivocado
los que por ganar dinero
importan del extranjero
esa música estridente
que hoy vuelve loca a la gente
y corre como reguero.

Y corre como reguero
hasta en esta población;
de ahí mi preocupación,
compañero jaranero,
que, debiendo ser primero
con tu jarana en la mano,
y tratan de arrinconarte;
pero no vas a dejarte,
porque eres veracruzano.

Pero la décima comprometida no se ocupó solamente de los valores
culturales. La crisis afectó tanto a pudientes como a miserables. Una vez
más la voz de quienes hacían décimas con cierto aire culterano se unió a
la palabra de quienes, por igual, padecían los estragos de un sistema
que no se ajustaba a sus necesidades más básicas e inmediatas. A partir
de la segunda mitad de los años ochenta fue posible advertir en encuen-
tros de decimeros, jaraneros y fandangos sotaventinos una preocupa-
ción generalizada por lo que sucedía en la región y en el país. La décima
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se pobló de preocupaciones, y la temática del día combinó el amor y las
descripciones geográficas y festivas con la indignación por la falsedad de
las promesas, por la inseguridad y la corrupción de las autoridades. Los
siguientes ejemplos son de la autoría del ganadero sotaventino Aurelio
Morales, cuya vasta e intensa obra decimera aún espera al estudioso
que la quiera valorar y recopilar con detenimiento:

Caray, esto no es progreso,
ya es exageración:
se procede sin razón
y todo con mucho exceso;
la locura por los pesos
acrecienta el contrabando;
la honradez se está acabando
y con el tráfico de drogas
muchos se amarran la soga
con el dinero soñando.

Vivimos con desconfianza
por los asaltos constantes,
ya no se vive como antes,
con alegría y esperanza;
el tiempo no nos alcanza
para ver los noticieros,
pues ya todo el mundo entero
está lleno de ladrones,
de mafiosos y matones,
y todo por el dinero.

Asaltan los autobuses,
roban coches, camionetas,
impunes quedan sus tretas,
no importa quién los acuse,
más atracos se producen,
y los aviones y el tren
amenazados se ven.
Los ladrones son modernos,
no podemos defendernos,
pues no sabemos de quién.
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Ya entrados los años noventa la décima comprometida aumentó su
presencia considerablemente en encuentros y festejos veracruzanos de
toda índole. La preocupación por lo que sucedía a nivel nacional e inter-
nacional se convirtió en una realidad reflejada en los decires de los
copleros y decimistas jarochos. Rara fue la reunión en la que no saltaban
a flote los temas críticos y cuestionadores de lo acontecido en el llano,
en la carretera o en los palacios municipales y estatales. La décima, como
expresión popular, se presentó como un vehículo favorito que contenía
aquello que no gustaba a los habitantes del Sotavento, o lo que les pro-
vocaba angustia o reflexión en torno de su existencia.

A principios de los noventa corrió el rumor, durante unas fiestas de
la Candelaria celebradas entre vientos y lluvias frías, que la Virgen se
encontraba a disgusto por los desatinos que la humanidad mostraba
por la guerra en el Pérsico. Tío Costilla se presentó en aquella ocasión
con las siguientes décimas que resumían de manera un tanto jocosa las
preocupaciones populares del momento:

Le puse a Saddam Hussein
un telegrama extraurgente
en que le hago patente
que está violando la ley.
No hay presidente ni rey
que sin justificación
quiera en ninguna ocasión,
aun con mucha jerarquía,
violar la soberanía
de ninguna otra nación...

Es un tipo jaquetón,
pendenciero y atenido;
hasta ahora no han podido
quitarle lo valentón;
aunque no tiene razón,
mucho prejuicio ha causado;
sus misiles ha lanzado
sin que lo detenga nada,
porque las fuerzas aliadas
dizque le hacen los mandados.
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Sadam es gallo jugado,
no lo atrapará cualquiera;
habita en una tronera,
bajo tierra custodiado.
Como anda siempre drogado,
no siente ninguna pena;
le llega de Cartagena
mariguana de la fina
y diez gramos de cocaína
se pone a diario en la vena...

Jamás podremos saber
todo lo que está pasando,
por qué siguen ocultando
lo habido y lo por haber;
absurdo es su proceder,
si no existe una razón.
Los medios de información
carecen de seriedad:
nunca dicen la verdad,
es pura especulación...

(Blanco Ruiz,1996a:8.)

Si bien la décima comprometida de los años noventa mostró su pre-
ocupación por el conflictivo panorama internacional, la fidelidad a su
tradición localista la orientó sobre todo hacia los problemas que el hom-
bre del campo sotaventino padecía desde tiempo atrás. La agudización
de las angustias financieras y el aumento astronómico de las deudas del
hombre medio del campo afloraron, como es natural, en su expresión
versaria. Don Ángel Rodríguez Muñoz, empresario campirano y agri-
cultor masivo puso en décimas de cuarteta obligada lo que sentía un
hombre como él en aquel fatídico diciembre de l993:

Del campo la producción,
que todo vale un comino:
ya no encuentra el campesino
lo mal de esta situación.
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Lo que produce en el campo
a bajo precio se vende,
lo que muy pocos entienden,
que mantenernos a tantos
con trabajos de unos cuantos,
es esto una aberración,
y en toda nuestra región
nomás se oyen los lamentos
de que es muy bajo el por ciento
del campo la producción.

No hay estímulo en los precios,
que acaban al productor,
y se oye con gran pavor
lo mucho que algunos necios
le van bajando a los precios.
Regateen al campesino
y lo joden con mal tino
en el precio y la pagada;
les importa una chingada
que todo valga un comino.

Le ponen miles de peros
cuando se les va a ofrecer;
les vale madre saber
que su ganancia sea cero
y no les quede dinero
ni siquiera pa’l camino,
y con tales desatinos
no se estimula el trabajo,
y con todo este relajo
ya no aguanta el campesino.

Las semillas Conasupo
dicen que a buen precio paga,
mas son tantos los abusos,
que si no se ponen buzos
les quitan hasta el calzón,
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y es esta y no otra razón,
que pocos quieran sembrar;
mucho se oye lamentar
lo mal de la situación.

(Viva la Cuenca..., 1994: 10.)

A contracorriente del discurso oficial, durante los últimos meses de
l993, cuando todo era triunfalismo e ingreso a la modernidad, como voz
de la sonora ultrallanura sotaventina, la décima comprometida siguió
denunciando la realidad de los pobladores fundamentales del carrizal y
la montaña verde. El caporal, el cañero, el jornalero, el ejidatario y el
artesano no vieron el bienestar de cerca, y una verdad aciaga de miseria
y explotación, de abuso de los recursos naturales y de desprecio a sus
costumbres ancestrales avanzó ineluctablemente sobre su geografía y
sus tradiciones. Con el impositivo avance de una forma de ser plena de
utópicas promesas, la mejoría que el sotaventino debía experimentar en
carne propia significó más males de aprovechados y corruptos, que
avasalladora y arrogantemente vertían suciedad en los ríos, los llanos y
los caseríos. Eso parecían significar el progreso y la modernidad. La
cuenca del Papaloapan se iría convirtiendo en un albañal de la indus-
trialización y del novedoso bien vivir que el modelo del centro hegemó-
nico fue queriendo imponerle una vez más. Sin embargo, quedaba la-
tente una resistencia popular. Paco Píldora opinó sobre el asunto de la
siguiente manera:

México y su suerte charra,
con su falsa democracia
y su nueva aristocracia
de fraudes y de chatarra,
de mariachis y guitarra
y del campo improductivo
de un pueblo contributivo,
aguantador y prudente,
a pesar de lo abstinente,
se muestra provocativo.

(Rivera Ávila, 1988: 137.)
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A fines del 93, nueve años después de la muerte de Arcadio Hidalgo,
sus décimas adquirían una presencia obligada. En voz de Toño García
de León:

Un ventarrón de protesta
soñé que se levantaba,
y que por fin enterraba
a este animal que se apesta,
que grita como una bestia
en medio de su corral,
que nos hace tanto mal
y nos causa gran dolor,
nos chupa nuestro sudor
y hay que matarla, compay...

(Gutiérrez y Pascoe, 1985: 74.)

Los primeros días de l994 algunas partes del país se despertaron con
una incierta esperanza. Algo importante había sucedido en el sur. La
rebelión del Ejército Zapatista de Liberación Nacional resolvió su con-
fusa aparición inicial en una propuesta fundamental para repensar y
replantear el México contemporáneo. El impacto de la rebelión fue in-
mediato. Tanto así que, en las fiestas de la Candelaria de aquel año, Tío
Costilla puso a consideración de los concurrentes soneros, fandangueros
y decimeros su punto de vista sobre el El conflicto chiapaneco:

El noventa y tres se escapa,
año nuevo viene mal,
serio disturbio social
en el estado de Chiapas.
También en Cosamaloapan
hay que guardarle un espacio,
se torna el ambiente reacio
el problema no es sencillo:
habitantes de Carrillo
tiene tomado el Palacio.

Antes que llegara enero
en México había confianza,
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y cifraba la esperanza
en el año venidero.
¡Qué desengaño tan fiero,
qué crítica situación!
Se tambalea la nación;
al Creador hay que rogar,
no vaya esto a terminar
en una revolución.

(Viva la Cuenca, 1994: 14.)

El deterioro de la situación política y económica se agravó durante la
sucesión presidencial de l994. Los acontecimientos criminales que se
llevaron la vida del obispo de Guadalajara, del candidato oficial, Luis
Donaldo Colosio, y del ex cuñado del presidente, José Francisco Ruiz
Massieu, empañaron la sucesión presidencial. Para colmo de males, re-
cién estrenado el gobierno de Ernesto Zedillo, se experimentó un pro-
fundo quiebre económico, que hizo temblar las bases del régimen mexi-
cano, de por sí debilitado por la sucesión y el recambio de cuadros. La
inflación afectó a todos los niveles, y en la décima sotaventina adquirió
forma y figura con el ejercicio versístico de Pino Ruiz Vásquez, que des-
cribió la situación así:

Lo más triste del caso:
para frenar la inflación
endeudan a la nación.
Nuestra patria es un fracaso,
y para salir del paso,
explotan subiendo el IVA;
los precios se van arriba,
al pobre nunca le alcanza,
ya ha perdido la confianza
y no encuentra la salida.

Ya no le alcanza al obrero,
y menos al campesino,
y se le cierra el camino
al ver que ya no hay dinero;
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se oyen quejas del tendero,
quien acaba por no fiar;
ya no puede trabajar,
le cobran caro el impuesto,
y para acabar con esto,
mejor prefiere cerrar...

La endeble situación económica del país de mediados de los noventa
hasta nuestros días ha sido parte de la preocupación cotidiana, tanto de
gobernantes como de gobernados. No sólo en el Sotavento veracruzano,
sino en todo el país, parece persistir una sensación de incredulidad ante
las autoridades y su conocido discurso de “...aquí la cosa no es tan gra-
ve”. Como prueba de la preocupación popular sobre el destino econó-
mico de sus propios aconteceres vitales y, por lo tanto, del país entero,
una voz sotaventina se atreve a lanzar las siguientes reflexiones:

Señores: por su atención
las gracias les quiero dar,
pues les voy a comentar
el chisme de la nación.
Con tanta devaluación,
aunque ya es mal eterno, sólo
vamos llegando al infierno,
y allí vamos a quedar,
si no se irá a superar
este mal: nuestro gobierno...

Hombres de mucho saber
gobiernan nuestra nación,
pero al pueblo en su porción
no llegan a convencer,
pues a mi modo de ver
gozan los de arriba;
pero este problema estriba
que al pobre le dan aumento:
le suben el diez por ciento,
cobrándole el quince de IVA...

(Yépez Uscanga, 1996: 63.)
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La indignación popular, después del sexenio de Carlos Salinas y la
obviedad de sus desvergüenzas, se descargó en toda clase de preguntas
y agresiones que no ocultaron la frustración y el desencanto, sacando de
pronto a flote sus hondas raíces. Para colmo de males, la impunidad
seguía cosechando terrenos, y su mal se mostró en diversas ocasiones,
particularmente en injusticias suscitadas en tierras que los jarochos
decimeros han considerado fraternas desde tiempos muy lejanos. En el
Sotavento la indignación por las matanzas de campesinos en Guerrero
se apoderó del quehacer decimario, y miles de preguntas pudieron
resumirse en la siguiente:

¿En qué iremos a parar
si ya no existe confianza?
Como el caso de Aguas Blancas:
Figueroa mandó emboscar
y sin piedad asesinar
a la mitad del camino
a un grupo de campesinos;
por eso es que el pueblo apoya
que Rubén vaya a Almoloya
a cumplir con su destino.

Como buena expresión popular, el hallazgo de un culpable sirvió
para redondear una opinión que, no porque fuese por todos bien sabida
y repetida, dejó de faltar a la sabiduría natural de los hombres comunes y
corrientes. Las Calaveras, de l995, contenían el siguiente refrán por de-
más explicativo:

El pueblo está muy contento:
se murió Carlos Salinas,
porque allá en Lomas Taurinas
no le harán un monumento;
todavía se oye el lamento,
nadie puede perdonarlo,
muchas muertes son el saldo
que pagará en el averno:
responsable, al infierno
por la muerte de Donaldo.
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Aun cuando la indignación y el ya no dejarse parece poblar buena
parte de las conciencias sotaventinas, hoy en día todavía queda mucho
por hacer en cuanto a la reunión de una fuerza común que impida el de-
sarrollo moderno de los cacicazgos y de la explotación antiecológica de
los recursos de la cuenca del Papaloapan y sus alrededores. Cierto es
que ya se recorrió un breve paso en el camino, apelando a los recur-
sos del fandango, los sones y las décimas como armas identitarias en
contra de los avances de un neoliberalismo destructor, arrogante y
globalizador. Sin embargo, la fuerza de estos recursos es todavía inci-
piente y, aun cuando resiste de manera honrosa y digna, no cabe duda
que requiere un mayor apoyo, tanto local como externo, para seguir
combatiendo y para ejercer su determinación libertaria sobre su geo-
grafía y su espíritu. Si bien las voces románticas no son desdeñables,
una actitud combativa requiere de mucho más que la reciente décima
aparecida en el número 2 de la revista Son del Sur, que dice:

Todita la humanidad,
cegada por la ambición
de tener poder y don,
se apartan de la verdad;
es una monstruosidad
vivir con tanto egoísmo,
llegando hasta el paroxismo
de morir sin que uno quiera,
pues quien provoca la guerra
no tiene amor a sí mismo

(Son del Sur 2, Chuchumbé, Coatzacoalcos, 1996.)

Lo que ha sucedido desde entonces seguramente tiene su expresión en
décimas. Sin embargo, no parece haber perspectiva ni tiempo suficiente
para darles cabida en esta exposición. De todas maneras, hay que recono-
cer a todos ellos, los fandangueros, los soneros, los decimistas y los entu-
siastas, por lo que han hecho en favor de que no se acabe este quehacer
festivo crítico y popular y que siga creciendo más aún. Por lo pronto que-
da concluir con una décima que encamina hacia la idea que utiliza para
finalizar la voz del sonero joven Patricio Hidalgo, digno heredero de las
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vertientes dobles de su abuelo Arcadio Hidalgo y de la sabiduría profunda
de su tío Antonio García de León, que se reúnen en la cepa crítica del son
auténticamente jarocho, antiguo y contemporáneo:

Lo que hoy viene sucediendo
es tan sin fin y asombroso,
que en un gris nublar borroso
seguir paso me encomiendo,
y animoso al fin cabalgo
con la versada medida
del sabio Patricio Hidalgo,
dejando comprometida
su voz de ancestros arroyos:
en flor de niños cogollos
dan cauce a mi despedida.

El fandango es desafío
al mundo de represión,
es libertad de expresión,
voluntad del pueblo mío;
es el agua del rocío
sobre el zacate del llano;
es palo fino serrano,
que tiene poder y gracia
de ser una democracia
accesible al ciudadano.

(Huidobro, 1995: 152.)
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las bombas: un género de canción y de danza
en las tradiciones mexicana y panhispánica

JOSÉ MANUEL PEDROSA

Universidad de Alcalá

Se pensaba en México que el género de las bombas era típico —y exclusivo—
de este país, principalmente de la Península de Yucatán. Se nos muestra ahora
que es “panhispánico”: a base de testimonios de la tradición oral y, sobre todo,
de muchos estudios publicados, el presente artículo documenta la existencia de
bombas en varios lugares de España, en Portugal, El Salvador, Nicaragua,
Venezuela, Ecuador y la Argentina; además establece analogías con varios géne-
ros emparentados (bombas, bambas, bamberas, bombavá, bombos, rela-
ciones, balazos).

Las bombas de México

Uno de los géneros de canto y de baile tradicionales de mayor populari-
dad y arraigo en diversas áreas de la geografía folclórica mexicana es el
de las llamadas bombas. Una primera y sintética definición señala que la
bomba es una

copla recitada e improvisada durante las jaranas (bailable yucateco) y otros
bailes del Sureste. Generalmente es humorística y algunas veces con doble
sentido (González, 1993: 229).

Según una definición algo más detallada, la bomba sería,

en el sureste del país, copla improvisada, por lo común irónica, intencio-
nada, erótica, que el bailador de zapateo, en los saraos o huapangos, echa
a la bailadora que le hace pareja, con relación a algún rival o simplemente
galanteándola. Es peculiar de los bailes populares entre gente del campo.
Lo mismo en Antillas y Centro América (Santamaría, 1974: s. v. bomba).
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El modo en que se cantan y se bailan las bombas, sobre todo en Yucatán
y Veracruz, ha sido también descrito por Yvette Jiménez de Báez, quien
además ha dado interesantes precisiones sobre su difusión en otras áreas
del Caribe, como Puerto Rico, y de Sudamérica, como en Ecuador:

Así como Bastide señala que en Ecuador se ha heredado el “baile africano,
la Bomba, bailado sobre todo en Navidad (y acompañado de canciones en
español)”, habría que añadir que el baile de bombas es tradicional en los es-
tados mexicanos de Yucatán y Veracruz, en Puerto Rico y otras partes del
Caribe. El ritual mínimo de su desarrollo consiste en empezar a bailar por
parejas; luego uno de los bailadores grita: “¡Bomba!” Se detiene la música,
y el bailador recita una décima (copla de Puerto Rico), que deberá constestar
su pareja. Lo que en Veracruz llaman “dos relaciones”, que se asocian a
sones como el de las “Décimas de desenojo” [...]

En un interesante artículo, relativamente reciente, Ricardo Pérez Monfort
(1990: 45) apunta la relación entre el fandango (la fiesta jarocha o ve-
racruzana por excelencia, que se define por el uso de la tarima para el
zapateado y la música de arpa, jarana y requinto), la tradición indígena y
la negra. En su ejecución se siguen los lineamientos básicos con los que he
caracterizado el ritual de La Bomba (Jiménez de Báez, 1994: 95-97).

Tal y como iremos comprobando, las letras de las bombas suelen ser
de lo más variado y complejo, pero, al iniciar nuestro estudio, puede
ser interesante conocer algunas que, por funcionar muchas veces como
íncipits de las secuencias en que se ensartan este tipo de cancioncillas y
por autodenominarse como bombas, cabe considerar exponentes típicos
del género:

Bombas vienen, bombas van,
pero tan sólo se quedan
las bombas de Yucatán.

A las bombas viejas
vamos a jugar,
y el que no las cante
no le damos de tomar.
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Bomba arriba,
bomba abajo;
tú te subes,
yo me bajo

(CFM: t. 4, núms. 7935, 7936 y 7937).

La difundida creencia de que las bombas son propias sobre todo de
Yucatán y Veracruz está lejos de ajustarse a la realidad. No sólo porque
es conocido y cultivado en otras áreas de la geografía tradicional mexi-
cana, sino también porque, como apunta Jiménez de Báez y como más
adelante comprobaremos con más detalle, se trata de un género de gran
arraigo en otros países. Victoria Reifler Bricker ha recogido abundante-
mente y analizado con profundidad y agudeza —desde los puntos de
vista tanto poético como ritual y social— las bombas que siguen vivas en
la comunidad de Zinacantán, en el estado de Chiapas:

El humor ritual de la fiesta del Carnaval subraya la representación que
hacen los negros de los ladinos.1 Es diferente de cualquier cosa que yo
haya descrito sobre otras fiestas en Zinacantán y del humor ritual en las
otras dos comunidades. Es única en dos aspectos: a) su expresión formal
está limitada a versos denominados bombas, y b) éstas se dicen solamente
en español [...]

El equivalente zinacanteco de la copla se llamaba bomba porque los ver-
sos siempre terminan con la exclamación “¡bomba!”, que significa “¡escu-
chen!”, una interjección para llamar la atención en un brindis. Las bombas
zinacantecas son por lo general, pero no siempre, cuartetos en metro
octosilábico; unos cuantos cuartetos son seguidillas con versos alternos
heptasilábicos y pentasilábicos.

En Zinacantán, las bombas se dicen sólo durante la fiesta del Carnaval y
son esenciales para la representación de los negros, aunque otros partici-
pantes, como los músicos, los pasiones y el juez pueden decirlas también.
En Zinacantán se conocen alrededor de treinta bombas diferentes, y todas
se consideran humorísticas. La declamación de las bombas es congruente
con la personificación que hacen los negros de los ladinos. Es apropiado

1 En Chiapas llaman ladinos a los no indios, que ahí son casi todos mestizos
(N. de la R.).
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que los que personifican a los ladinos intenten ser graciosos usando un senti-
do del humor característicamente ladino. [...]

Los negros recitan sus versos en español, no en tzotzil. Esto significa que
su público (y a menudo también los hombres que las recitan) tal vez no
entiende lo que se dice, pero de cualquier forma todos ríen. Sin embargo,
algunas palabras significativas pueden traducirse al tzotzil. Por ejemplo, en
lugar de decir María o Mariquita, los negros pueden decir Maruc o Katal,
según a las muchachas zinacantecas promiscuas que quieran ridiculizar.

Muchas bombas especifican que la muchacha en cuestión tiene piel
morena, por ejemplo:

Ahora un año me fui en Guatemala;
de allí trajé un mi calzón blanco,
para enamorar una muchacha morena;
¡parece que tiene ojo de gavilán!

¡Bomba!

En esta calle derecha,
allí encontré una puente elegante,
en donde pasa mi morena,
¡parece como la horma de una garza!

¡Bomba!

[...]Aunque algunas de las bombas son humorísticas en sí mismas, su
principal valor como humor ritual se deriva del apoyo que dan a la carica-
tura que hacen los negros de los ladinos. Los negros se turnan para decir
bombas mientras bailan, como si compitieran entre sí, e imitan, de esta for-
ma, los concursos de coplas tan populares en España y Latinoamérica (Es-
pinosa 1935: 138).

El baile y la declamación de bombas forman un conjunto que es similar
a la jarana de Yucatán: “Las parejas bailan hasta que las interrumpe el
grito de ¡bomba! El baile se detiene y el anunciador indica a la persona que
tiene que recitar una copla o verso. Si las personas que asisten son particu-
larmente talentosas, algunas pueden inventar versos en ese momento”
(Bork, 1949: 6-7). La jarana que presencié en Hocabá, Yuc., durante la fies-
ta de Carnaval de 1971 se ajusta a la descripción de Bork.
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Redfield y Villa Rojas (1934: 155) escriben que la jarana es uno de los
rasgos esenciales de la fiesta en honor del santo patrono de X-Kalakdzonot,
otra comunidad maya de Yucatán. También allí la jarana incluye “cuarte-
tos humorísticos (bombas) que declama un danzante cuando se le desafía a
hacerlo” (Redfield y Villa Rojas, 1934: 156).

Según Bork (1949: 6), tanto el baile como los versos de la jarana tradi-
cional son de origen español (Reifler Bricker, 1986: 76-81).

Una modalidad muy interesante de bombas mexicanas es la que exhi-
be lo que en otro lugar he caracterizado como “rimas frustradas”, por-
que no riman los versos pares y por sus

significados oscuros, incoherentes o disparatados, que nos resultarían des-
concertantes si no fuera porque de alguna conocemos versiones que pode-
mos considerar cabales y nos permiten entenderlas como contrahechuras
paródicas y humorísticas de otras que debieron ser corrientes, en sus for-
mas normales o canónicas, en la tradición (Pedrosa, 1996: 40).

Una de tales bombas mexicanas con “rimas frustradas” es la que dice

—Úrsula, ¿qué estás haciendo?
—Remendando mis enaguas,
porque si no las remiendo,
entonces se me ven las trenzas

(CFM: 4-9895).

En el estudio ahora mencionado mostré que esta canción tiene abun-
dantes paralelos en otras áreas de la geografía hispánica, como prueban
las siguientes versiones española y cubana:

—Úrsula, ¿qué estás haciendo
tanto rato en la cocina?
—Estoy quitando las plumas
a esta maldita gallina.2

2  Versión registrada por mí en Torralba del Río (Navarra) en agosto de
1995; las informantes fueron cuatro mujeres de unos sesenta años.



José Manuel Pedrosa160

—Úrsula, ¿qué estás haciendo
tanto tiempo en la cocina?
—Mamita, le estoy quitando
las plumas a la gallina.3

Sin embargo, es posiblemente en México donde más ricos y origina-
les desarrollos ha tenido este tipo formulístico, como lo muestra una
serie que engarzaba, entre otras estrofas, las siguientes:

Úrsula, yo soy su gallo
y su gavilán pollero;
yo me he de llevar la polla,
y aunque le rechine el cuero.

—Úrsula, ¿qué estás haciendo?
—Remendando mi camisa;
porque si no la remiendo,
mañana no voy a misa.

Úrsula se fue a lavar,
a lavar a la corriente,
gasta litros de jabón,
y la ropa, como siempre.

Úrsula se fue a bañar
y allá abajito del puente,
para que no la viera,
que no la viera la gente.

Úrsula se confesó
y al padre le dio su nombre;
de todo se confesó,
menos que vivía con hombre.

3  Feijóo, 1980: 61. Véase también allí otra versión con la variante, en los dos
últimos versos: “...mamita, yo estoy jugando / al gallo y a la gallina”.
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—Úrsula, qué estás haciendo?
—Remendando mis enaguas,
porque si no las remiendo,
entonces se me ven las... trenzas

(CFM: t. 5, p. 52).

En el mismo estudio, mostré cómo otra típica bomba mexicana, dispa-
ratada y con la rima frustrada,

En la punta de aquel cerro
tengo un nopal sembrado;
déjalo que se madure,
y comeremos chicharrón

(CFM, 4-9951),

está emparentada con canciones de íncipits parecidos, como la siguien-
te argentina:

En la punta de aquel cerro
tengo una planta de aliso,
para tener a mi negra
hasta que pase el granizo

(Carrizo, 1926: 167, núm. 467).4

Otras canciones con rima frustrada y sentido disparatado documen-
tadas en la tradición mexicana, donde muchas se suelen cantar dentro
de típicas series de bombas, son:

Antenoche fui a tu casa
y me lastimé un dedo,
y del esfuerzo que hice,
¡pum!, que se me sale una lágrima.

4  Para más canciones parecidas, que siguen el mismo patrón formulístico,
véase Magis, 1969: núms. 1475-1480.
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En el puerto de Tampico
me asaltaron los ladrones,
y del susto que me dieron
se me cayó una chancla.

Un niño iba corriendo,
y al pasar una calzada
un coche lo atropelló,
y se lo llevó la Cruz Roja.

De una muchacha bonita
sale un muchacho jetón,
y el macho reparador
no necesita cuarteta.

Arrímate a la azotea,
y al rato te correspondo;
y el gato que se le apea,
pobrecito ratoncito.

Árboles de la alameda,
que en la punta tienen flores,
¿cuándo tendré una peseta
pa comprar cajeta de Celaya?

(CFM: 4-9893, 9894, 9896, 9955, 9957, 9959).

Las bombas españolas

La tradición de cantar y de bailar bombas en México procede, indudable-
mente, de España. El Diccionario de la Real Academia Española da, no
una, sino dos acepciones que identifican la palabra bomba con el tipo de
repertorio lírico popular que estamos conociendo: “versos que improvi-
sa la gente del pueblo en sus jaranas”; y “exclamación figurada con que
en ciertos convites anuncia uno que va a pronunciar un brindis, a decir
unos versos o a dar pie para ellos”. No es que en la Península Ibérica sea
el de las bombas un género muy cultivado ni muy conocido, pero sí se
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han podido recoger testimonios suficientes para probar lo tradicional de
su arraigo en el solar español y para situar aquí el tronco común de todas
las variedades panhispánicas que vamos a ir analizando.

Que las bombas están vivas en la tradición folclórica de la Península
Ibérica es algo que he podido comprobar y documentar en mis encues-
tas de campo. Así, en el pueblo extremeño de Azuaga (Badajoz) recogí
informes de personas que habían trabajado toda su vida como jornale-
ros en los más duros trabajos agrícolas y que me informaron del papel
ritual que las bombas jugaban en sus diversiones festivas. Un viejo cam-
pesino me explicó que, en cuanto llegaba el mal tiempo invernal —“se
empezaba antes de Nochebuena”—, era común hacer festivas reunio-
nes vespertinas y nocturnas. En mitad de una canción, alguien debía
gritar “¡Bomba!”, deteniendo con ello el canto y el baile. Todos quedaban
en silencio, esperando que la pareja que en aquel momento se encontra-
ba en mitad de las filas de danzantes se dirigiese bombas recíprocas, que
se recitaban sin música:

Y entonces se decía: ¡bomba! Y entonces había que echarle [recitarle] a la
chica lo que fuera. Depende de cómo fuera la chica o la amistad.

Y la muchacha tenía luego que responder al hombre con otra bomba.
Por lo general, se trataba de canciones ya tradicionales, heredadas de
un repertorio común viejo, aunque los danzantes más ingeniosos po-
dían en ocasiones atreverse a improvisar alguna estrofa especialmente
graciosa o adecuada para la ocasión. Algunas bombas eran de un tono
más que picante:

Debajo del delantal
tienes un puchero ‘e huevos:
te lo tengo que llenar
de leche, chorizo y huevos.

¡Bomba!

Debajo del delantal
hay un lagarto,
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como saque la cabeza
lo mato.

¡Bomba!

En tu puerta sembré un guindo
y en tu ventana un garbanzo,
y en el culo de tu abuela
metí un burro a peñascazos.5

¡Bomba!

En el hoyo de tu barba
tres arbolitos sembré,
y tuve la buena suerte
que nacieron todos tres:

El primero fue un esparto,
el segundo fue un olivo,
tercero fue un sarmiento:
escucha lo que te digo,
si tienes entendimiento.

Toma, madama, este ramo,
aunque es de esparto y olivo;
si tienes entendimiento,
escucha lo que te digo:

El esparto, que me aparto,
el olivo que te olvido,
y el sarmiento me arrepiento
del tiempo que te he querido;
si tienes entendimiento,
escucha lo que te digo.

Eres chiquita y bonita
como junco de ribera;

5  Sobre paralelos de esta canción, veáse Pedrosa, 1996: 47.
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eres la flor más bonita
que se cría en la primavera.

Eres chiquita y bonita
como junco marinero;
no eres chica ni eres grande,
eres como yo te quiero.6

Una mujer del mismo pueblo extremeño de Azuaga me explicó cómo
bailaban hombre y mujeres campesinos la Geringosa, de modo que siem-
pre quedaba una pareja bailando en el medio de las dos filas de dan-
zantes. El coro cantaba:

Y salga usté,
que la quiero ver bailar,
saltar y brincar,
y andar por el aire,
ésas son las geringosas
del fraile;
amuélate, fraile,
con tu geringosa,
por lo bien que lo baila la moza,
y saque compaña,
y España y a España,
y salga usté...7

Al llegar a este punto, alguien gritaba “¡Bomba, bomba!” y detenía la
música y el baile. El hombre y la mujer que se encontraban en aquel
momento en medio de las dos filas tenían que intercambiarse sendas
bombas recitadas. “Y puede decir un disparate o una bomba bonita”.
Las bombas no tenían música, eran simplemente recitadas: “Era hablao,

6  El informante fue José Cerrata Romero, nacido en Azuaga en 1926 y entre-
vistado por mí en su pueblo el 31 de agosto de 1990.

7  También en México se bailaba la alegre Geringosa -Gerigonza-, que empe-
zaba así: “Saltar y brincar, / y dar saltos al aire; / saque compaña, / y compaña
busque, / que al fraile / le gustan los dulces, / saque compaña... (CFM: 4-9957
y 9959).
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todo el mundo estaba callado escuchando lo que decía”. A veces tam-
bién se podía decir, para que se reanudase la canción y el baile: “¡Bom-
ba, quien no tenga sombrero que se lo ponga!”8

Algunas bombas eran de tipo lírico y sentimental, como la siguiente:

Eres mística encarnada,
nacida entre dos narcisos,
eres hermosa y adorada
hasta el mismo paraíso.

Según mi informante, de estos intercambios de bombas galantes “sa-
lían muchos casamientos”. Había también bombas auténticamente im-
provisadas. La campesina que me proporcionó todas estas informacio-
nes recordaba que un hombre que bailó con ella pronunció ante ella la
siguiente bomba:

No te quedes elevada
al oír estas palabras;
te pido por favor
que me traigas un vaso de agua.

“Y le fui a por el agua. Y dice él:

El agua me la he bebido,
la copa tengo en la mano,
que es la mejor medicina
para el hombre en el verano.

Toma la copa, princesa,
de la mano del princel;
del sitio que la cogiste
la volverás a poner”.9

8  Las palabras bomba y bombín tienen en varios lugares el sentido de ‘som-
brero (de copa)’.

9  La informante Julia Vizuete fue entrevistada por mí en su pueblo de Azuaga
el 31 de agosto de 1990.
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Un hermoso testimonio sobre la práctica de bombas en la Extremadu-
ra de finales del siglo XIX nos lo ha procurado el folclorista Publio Hur-
tado, quien, en un cuento sentimental que publicó en 1900 con el título
de Las plumas del ganso, introdujo la descripción de un lance galante que
la hermosa Mariquilla describe a su novio Antonio:

Ayer, día de la cruz de Mayo, tuvimos una en mi casa que nos armó
Celedonio y resultó muy bonita. ¡Cuánta flor y cuánta alhaja! Para meren-
dar tuvimos rosas y coquillos, poleadas e hipocrás, que mi madre y yo
estuvimos haciendo el día anterior. Después hubo un poquito de baile. Al
terminar un fandango, gritaron muchos: “¡Bomba! ¡Bomba!”, y encarándo-
se en mí el posma de Celedonio, dijo:

Aunque estás por tu hermosura
siendo el antojo de muchos,
si no te casas conmigo,
no te casas con ninguno.

Unos aplaudieron, otros cuchichearon; yo quedé corrida y más encarnada
que una amapola. Te lo escribo para que no lo sepas por otro y me hagas el
cargo de no haber sido fiel a tu deseo.

También en Andalucía ha tenido gran arraigo la costumbre de cantar
y de bailar bombas. Entre los años 1901 y 1902, una gran encuesta sobre
las costumbres del ciclo de la vida en España, promovida por el Ateneo
de Madrid, obtenía la siguiente información, procedente del pueblo de
Alcalá de los Gazules (Cádiz):

De vez en cuando, volviendo a la fiesta, uno de los convidados dice con
voz sonora bomba y, como por ensalmo, cesan las guitarras y castañuelas,
los mozos dejan de bailar, y se impone religioso silencio; entonces el autor
de la frase maravillosa, avanza al centro del salón y dice, por lo general,
una tontería más o menos graciosa y original, pero que se ríe y comenta
por los espectadores como la mayor agudeza del mundo; prosigue la zam-
bra hasta que a otro pobre diablo se le ocurre otra nueva bomba, siendo a
veces tan frecuente el bombardeo como en una plaza sitiada; por lo que es
más de admirar la placidez y la alegría de los que soportan tal lluvia de
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necedades, que la donosura y pulimento de los improvisadores (Limón Del-
gado, 1981: 85).

Cuando, en 1907, Francisco Rodríguez Marín comentó el modismo
“Echan pullas mejor que Landinejo”, comparó la antigua costumbre de
lanzar tales pullas con la de las bombas que él había oído en pueblos
de Andalucía:

Landinejo debió ser algún sujeto apellidado Landín o Landines a quien
despectivamente llamarían por aquel diminutivo, y que se ocuparía en
“echar de repente en los bodegones y tabernas”, como decía el racionero
Porras de la Cámara en su elogio de Pacheco. Tal ejercicio, del cual aún
queda alguna sombra o dejo en lo que los andaluces llaman echar bomba, que es
improvisar brindis, más o menos bien rimados, en bodas, bautizos y chirrichofas,
consistía en esto mismo que hoy y en decir cosas de burlas, de las que
solemos llamar pegas... (Rodríguez Marín, 1907: 451).

El bomba va

No he podido encontrar más documentación sobre el canto y el baile de
bombas en la tradición española, aunque los documentos que he logrado
reunir sugieren su influencia o sus ecos en canciones tradicionales, so-
bre todo, del área meridional de la Península. Ello concuerda con el
hecho de que, en la misma tradición sureña, haya sido posible registrar
determinados estribillos líricos y romancísticos que incluyen un tipo de
fórmula centrado en la perífrasis “bomba va”, que podría tener algún
tipo de relación con el género de nuestras bombas o, cuando menos, con
su formulística. Tal sucede, por ejemplo, con el romance satírico de El
calderero, que en una versión del pueblo cacereño de Guadalupe, co-
menzaba así:

Un calderero me ronda,
un calderero me ronda,

bomba va,
un calderero me ronda
las tapias de mi corral.
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¡Que le den a usted,
que le van a dar!
Las tapias de mi corral.

Que me ronde o no me ronde,
que me ronde o no me ronde,

bomba va,
que me ronde o no me ronde,
a mí lo mismo me da.
¡Que le den a usted,
que le van a dar!
A mí lo mismo me da...10

En el estribillo de la siguiente canción manchega también puede
advertirse un probable eco del canto de bombas:

Ventanas a la calle
a la vi, bora, va,
bomba va,

son peligrosas,
¡ay, ay, ay, ay, ay, ay ay!

son peligrosas,
para el padre que tiene

a la vi, bora, va,
bomba va,

las hijas mozas
¡ay, ay, ay, ay, ay, ay ay!
las hijas mozas.

De los cuatro muleros
a la vi, bora, va,
bomba va,

que van al agua,
¡ay, ay, ay, ay, ay, ay ay!

10  Comienzo de una versión de El calderero cantada por Alfonso Plaza, naci-
do en 1918, y por Francisca Martín, nacida en 1919, entrevistados por mí en
Guadalupe (Cáceres) el 18 de marzo de 1989.
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que van al agua,
el de la mula torda

a la vi, bora, va,
bomba va,

me roba el alma
¡ay, ay, ay, ay, ay, ay ay!

me roba el alma

(Echevarría Bravo, 1984: 365).

Y una canción recordada por Manuel Milá y Fontanals (1884: 150)
incluía también un verso que puede tener relación con nuestro género
de canciones:

Hasta que el artillero no diga
bomba va,
hasta que no dispare,
ninguno tirará.11

Las bambas y bamberas españolas

Existe también, en la tradición más meridional de España, un tipo de
canto que presenta otras semejanzas de denominación, de desarrollo
poético y de función ritual con las bombas que hemos estado conociendo,
y que merecen por eso ser tomadas en consideración en este punto. En
efecto, la bomba es un tipo de canción que, sobre todo en algunas áreas
de Andalucía, acompañaba los balanceos de los niños y jóvenes en sus
columpios, llamados también bambas. Según Carmen Matilde Bautista
Morente,

11  Este tipo de fórmulas, relativamente frecuente en la tradición oral espa-
ñola, puede que tenga también alguna relación con un tipo de canción italiana,
conocida como Bombabà, que relacionó Vittorio Santoli con “la diffusa canzone
Bevi, bevi, compagno / se no t’ammazerò, caratteristica per certi usi del bisbocciare
plebeo (Santoli, 1947: 9).
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montar meceores o columpios hechos con cuerdas era una costumbre muy
común hasta hace pocos años en la parte oriental andaluza. En torno a
ellos se reúnen familias y grupos de jóvenes con la finalidad de comer,
beber, cantar y mecerse... en una palabra, divertirse. [...] Mientras un hom-
bre columpia a una muchacha, las amigas o los amigos “les echan dos o
tres coplas”. Luego, ésta se baja, y se sube otra para que otro hombre la
columpie, y así sucesivamente. [...] Mientras dura el bamboleo suenan las
coplas chispeantes y picantes que expresan lo que el o la que canta lleva
dentro, siente. No se obliga a la rima, y es generalmente el pueblo el que
las dicta, aprovechando situaciones de amor, celos...

Un ejemplo tomado de Vélez-Benaudalla:

El oro fino por cobre,
y el mar por una laguna,
agua dulce por salobre
y tu cara por la luna.

Y esta otra bamba común a las tres zonas de estudio, a la vez de la más
cantada y conocida:

A la niña del meceor
se le ha caído el volante,
no lo puede arrecoger
porque está su novio delante.

O ésta, alusiva a un tema gastronómico ligado a la festividad de San Antón,
en Granada:

San Antón mató un marrano
y no me dio la morcilla,
a San Antón le voy a dar
con un palo en las costillas.

Aire, más aire,
mi marío en la vega
y yo con un fraile.
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Estos tres últimos versos de la bamba se repetían a modo de estribllo, cuando se
cantaban en un lugar de las afueras conocido por La Bolilla de Cartuja o
Monte Sombrero (Bautista Morente, 1990: 130-131).

Este tipo de bambas o de canciones para acompañar al columpio12 ha
dado lugar, por otro lado, a un género de lírica flamenca que ha reci-
bido el nombre de bamberas,13 y también a un tipo de canción infantil
para acompañar el balanceo del columpio, que se expresa en estrofas
como la siguiente:

La niña que está en la bamba
se parece a San Antonio,
y la que se está meciendo
al mismísimo demonio.

—A la niña que está en la bamba,
se lo quisiera decir:
que se quite del columpio,
que yo me quiero subir.

—No me quito del columpio
porque no me da la gana;
la que quiera un columpio,
vaya a su casa y lo haga.14

Los bombos portugueses

En Portugal han existido también fiestas y diversiones, llamadas justa-
mente bombos, asociadas a rituales juegos de columpio, en los que, se-

12  Ver sobre ellas, en este mismo número, la reseña de M. Masera sobre el
libro compilado recientemente por Pedro M. Piñero y otros.

13  Sobre la bambera, véanse particularmente Buendía, 1985, y Blas Vega y
Ríos Ruiz, 1949, s.v. bamberas.

14  Escribano Pueo y otros, 1994: núm. 616. Véanse canciones parecidas en la
misma obra, núms. 597, 601, 625 y 627; y en Rodríguez Marín, 1882-1883: núms.
6980 y 6984.
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gún las noticias que tenemos, por desgracia bastante imprecisas, se can-
taban también canciones que tienen indudable relación con las bambas y
bamberas españolas, y que podrían acaso tener algún tipo de relación
con el resto de las bombas panhispánicas. La palabra bomba no identifica
en portugués ningún tipo de canción lírica, y la acepción más cercana la
define como un tipo de “acontecimento inesperado, e que vem pertur-
bar a ordem das coisas estabelecidas” (Morais Silva, 1950: s. v.). Sin em-
bargo, sabemos que

há cerca de quarenta anos faziam-se em Fafe, num recinto que se prestasse
para a festa —de preferência umas carvalheiras, e nomeadamente o local
daquela vila chamada a Granja—, e na tarde do dia de Páscoa, baloiços
festivos, a que se dava o nome de bombos. Para tal, arranjava-se e preparava-
se previamente um grande ramo de carvalho com os dois braços iguais, e a
resistência, dimensões e aspecto requeridos; e, aplicando-se-lhe no vértice
um gancho de ferro, suspendia-se de um barrote atravessado ao alto entre
duas carvalhas: solidamente pregada aos extremos desses braços, uma
gábua fazia de assento. No gancho, em cima, colocava-se um ramalhete de
frores, uma rosca de pão e uma garrafa de vinho “fino”, que constituiam o
prémio para quem viesse a merecê-lo.

Os rapazes, à vez, em pé sobre o assento, punham o bombo em
movimento com o mais forte impulso que podiam, a golpes de rins: e aquele
que o levasse mais alto, era o herói do dia, e recebia as frores, a rosca e a
garrafa. As raparigas menos afoitadas e fortes, e tambén cada uma à vez,
iam sempre sentadas; o impulso era dado por um rapaz que, em pé,
acompanhava aquela que ocupava o baloiço, ou então por outros que, de
fora, puxavam duas cordas presas ao assento, no sentido da oscilação, en-
tre gritos de susto por parte delas, e grande brincadeira pela deles. Um
rapaz nunca consentiria nem em se sentar nem que qualquer outro o
ajudasse.

Os bombos, que depois daquele dia se mantinham, eram o grande
divertimento da gente moça nas tardes de domingo da quadra primaveril,
e pretexto para se organizarem verdadeiras festas, com luzida concorrência
e animação, tendinhas de refresco e limonada, música de harmónios, violas,
pandeiretas e ferrinhos, rusgas, descantes e bailaricos.

Esta diversão era conhecida também em Guimarães, com o nombe de
jogo das redouças ou retoiças, próprio dos domingos de Páscoa e Pascoela, e
do S. João; e temos uma referência à sua existência em Barcelos. A sua área
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total de expansão entre nós, porém, não foi ainda determinada (Veiga de
Oliveira, 1984: 309-310).

Las bombas en El Salvador

Volvamos, después de este excurso que nos ha llevado a explorar reper-
torios que parecen tener al menos alguna lejana conexión, formulística,
funcional o ritual, con las bombas, al canto y al baile de bombas, inconfun-
diblemente relacionadas con las que tanto arraigo han tenido hasta hoy
en algunas áreas de la geografía tradicional de México y de España. De
su tradicionalidad en El Salvador conozco el siguiente testimonio, rela-
cionado con lo que en aquel país se llama la fiesta de El torito pinto:

El día de la Cruz, el 3 de mayo, toda la gente instala en el patio una cruz de
madera muy bien decorada. La decoran con toda clase de gallardetes y
con frutas. El torito pinto pasa en procesión por todas las casas. Lo acompa-
ñan hombres solamente, los cuales están vestidos de mujer, llevan pelucas
y están bien maquillados. Llevan músicos y al llegar a cada casa, cantan y
bailan. Entre todos los acompañantes hay una vieja. Éste es un hombre
vestido de anciana, pero es una anciana pícara. Ella y el torito ofrecen todo
un espectáculo mientras los demás les hacen un círculo, silban y aplau-
den. Como recompensa por su visita, en el patio donde bailan se hacen va-
rios agujeros donde se entierra dinero. El torito pinto y la vieja deben en-
contrar el dinero enterrado. Es la vieja quien se pone a buscar el dinero
mientras que el toro la cubre con el gran cajón. La vieja queda entonces
debajo del torito, buscando la plata. Una vez que encuentran el dinero, de-
dican algunas canciones a la dueña de la casa, le lanzan algunas bombas
(coplas), toman algunas frutas y parten cantando y bailando. Es muy di-
vertido (Hernández Vásquez, 1997: 129).

Las bombas en Nicaragua

También en Nicaragua han tenido gran arraigo, hasta hoy, el canto y el
baile de bombas. A Ginés Bonillo Martínez se debe un detallado análisis
de las llamadas bombas de La gigantona, que se asocian a una especie de
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danza callejera que se desarrolla en torno a una muñeca gigantesca en
cuyo interior va un hombre que la hace bailar:

Al estudiar la procedencia de las composiciones del segundo apartado, se
pueden clasificar —como hace Buitrago (1993:16)— en varios grupos: 1)
“Fragmentos de poesía culta, conservados por tradición oral y muchas veces
modificados y alterados [...]; su estilo parece remontarse por lo menos al
Siglo de Oro Español”. 2) “Coplas populares, de origen anónimo y de ex-
presión indiscutiblemente colectiva”. 3) “Bombas o improvisaciones debi-
das al ingenio del recitador”.

Tanto las coplas de presentación como las de despedida están, en gran
medida, folclorizadas; y también los fragmentos de poesía culta y las co-
plas populares suelen repetirse, ya folclorizadas, año tras año; por lo que
son las bombas —es decir, las coplas improvisadas, o tal vez las más impro-
visadas— las preferidas por el público. Lo cual no quiere decir que sean
improvisadas del todo, sino que muchos versos, como veremos después,
reaparecen de unas coplas a otras; y, a veces, hasta la estructura general de
la composición. El coplero, como señala Buitrago, “desempeña, por consi-
guiente, un papel muy importante, ya que del repertorio de sus poesías,
de la gracia con que las declame y del ingenio personal de que pueda dis-
poner cuando se le solicita por el público una improvisación, depende en
gran medida el éxito de todo el conjunto” [...].

Desde el punto de vista métrico, las bombas improvisadas —al igual
que las inventariadas (como las llaman los copleros, para referirse al hecho
de tenerlas “memorizadas”: pues se hallan en el inventario —”repertorio”—
que lleva el coplero en la memoria, y recurre a ellas en ciertos momentos
de las actuaciones), que forman parte del repertorio tradicional—, se ca-
racterizan, como ya se indicó, por la gran variedad de metros utilizados.
Predominan los versos de arte menor (sobre todo el octosílabo, con pre-
sencia frecuente de heptasílabos y hexasílabos), pero con asiduidad se
mezclan incluso con algunos de arte mayor (eneasílabos y decasílabos).

Pérez Estrada (1992: 125), tras reconocerlo, señala una de las causas: “El
metro no es siempre exacto, desde luego, debido a la poca cultura de los
autores populares, pero es muy notable la tendencia del pueblo nicara-
güense hacia el metro de ocho sílabas; [...]”. ¿Es necesario recordar la ten-
dencia octosilábica del grupo fónico español?

Así pues, la ametría —esto es: la ausencia de regularidad métrica— es
una de las características básicas de la poesía oral improvisada en Nicara-
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gua. E igual ocurre con el número de versos de la bomba: aunque suelen predo-
minar las coplas (de cuatro versos y rima asonante en los pares), también se
encuentran bombas de cinco o mayor número de versos. Por lo que respecta a la
rima, aunque rara vez pueden oírse bombas con combi-
naciones más complejas, lo cierto es que la única exigencia ineludible, al
parecer, consiste en que rimen el último verso y el antepenúltimo.

El hecho de que en Nicaragua no se acostumbre practicar la improvisa-
ción en forma clara de controversia le permite al coplero una gran libertad
para introducir las bombas en cualquier momento de su actuación, aunque
suele ser casi al final, justo antes de las coplas de despedida. En líneas ge-
nerales domina el sentido de diversión, por lo que no se puede hablar de
competencia en sentido estricto.

Los primeros versos de las bombas suelen ser formularios, en el sentido
de que se advierte que se enuncian sólo en función de la rima del que se
está reservando para cierre de la copla. Estos mismos “inicios prepara-
dos”, estereotipados, se observan en muy diversas ocasiones: “Aquí tie-
nen a mi damita”, “Aquí tienen a Pepito”, “Baila, damita, baila”, “Las
muchachas de este tiempo / son como...”, “Las mujeres de este tiempo /
son como...”, “Ya con ésta me despido”. De hecho, todas estas “fórmulas”
iniciales y finales guardan normalmente poca relación —desde el punto
de vista temático— con el resto de la composición.

El contenido de las bombas está estrechamente ligado a la actualidad
inmediata, a las circunstancias del momento, del lugar y de los asistentes a
la danza. Abunda, por tanto, una temática contextual, determinada por las
circunstancias, de la que forman parte el ensalzamiento de la belleza feme-
nina y el frecuente tratamiento humorístico de cualquier tema, sin despre-
ciar asuntos picarescos (Bonillo Martínez, 2000: 365-367).

Las bombas en Venezuela

También en Venezuela está ampliamente atestiguado el canto de bombas
en las fiestas populares. He aquí información al respecto:

Algunos bailes antiguos tenían la particularidad de que se combinaban en
ellos la destreza de los bailarines con su capacidad para inventar versos (o
por lo menos recordarlos) y recitárselos a la pareja en un momento en que
para ello se detenía el baile exprofeso. A las estrofas que se decían las lla-
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maban en algunos países relaciones y también bambas o bombas, como todavía se
les llama en Venezuela. De esta costumbre derivó, por ejemplo, en el Estado
Táchira, el paro bombiao, que quiere decir bailar el pato, añadiéndole el recitado de
bombas. Estas bombas, generalmente cuartetas, eran contestadas por la mujer un
momento después que se reanudaba el baile, por lo cual, las bombas siempre se
presentan agrupadas de a dos estrofas, como se ve por los ejemplos que
damos a continuación:

Me subí a la costa de arriba,
cogí una flor de helecho;
vení acá, vidita mía,
relicario de mi pecho.

Allá arriba en aquel alto
me tiraron un limón;
el limón cayó en el suelo,
y el golpe en el corazón.15

Corazón de palo seco,
hoja de verde laurel,
el hombre que no tiene barba,
¿para qué pretende mujer?

Decís que no me queréis
porque yo no tengo barba;
andá a un corral de chivos:
ésos sí las tienen largas.

Hermoso pimpollo de oro,
hermoso botón florido,
no pierdas las esperanzas,
que yo no las he perdido.

15  Es ésta una canción conocidísima en toda la tradición oral panhispánica;
ver, por ejemplo, en Pedrosa, 1994: 135, la copla “De tu ventana a la mía / me
tirastes un limón; / el limón cayó en el suelo / y el zumo en mi corazón”.
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Allá te mando un platillo
de yerbabuena florido;
entre cogollo y cogollo
va mi corazón partido.

En el monte soy picure
y en la montaña, venao;
de tu boquita y la mía
sale un clavel encarnao.

En un vaso cristalino
bajó un ave presto a beber;
como sos hombre casado,
no te puedo querer.

Por ser la primera vez
que yo bailo en este salón,
comparo mi parejita
con las estrellas y el sol.

Ya se va haciendo la noche
para yo seguir camino;
como soy mujer casada,
a nada me determino.

Clavelito colorado,
color de piña madura,
y en el centro de tu pecho
ha de ser mi sepultura.

Quererte, yo te quisiera,
estimarte, te estimara;
pero ya sabes que soy
de la libertad privada.

Por ser la primera vez
que bailo el Pato Bombiao,
la boca de mi pareja
parece un plato quebrao.
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Ese verso que me echaste
lo sacaste de un pantano;
y con otro que me echés,
tenés cara de marrano.

Boquita de sereser,
boquita de seresar;
si querés que nos queramos,
vámonos pa’l platanal.

Boquita de seresar,
boquita de sereser;
si querés que nos queramos,
vámonos pa’ entre el café

(Ramón y Rivera, 1988).

He aquí otras bombas de la tradición oral de Venezuela, que, según su
editor, se pronuncian “en el baile: la mujer dice y el hombre contesta”:

Tú eres la piña madura,
yo soy el puñal de acero;
partí por donde tú quieras,
que por tus amores muero.

Ayer te mandé un pañuelo
y en cada punta un gafete,
para cuando nos casemos,
andemos de brazalete.16

Las bombas de Ecuador

También en el Ecuador se halla documentado el canto de bombas. La
estrofa más representativa en aquella tradición puede que sea la de

16  Poesía popular andina, 1982: 53-54. Véanse más ejemplos en las mismas
páginas.
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Bomba me echás,
bomba te echo,
rabadilla ancha,
nalgas estrechas

(Herrera Vega, 1975: 37).

Las relaciones de la Argentina

Finalmente, vamos a conocer el paralelo más meridional que me ha sido
posible localizar del género panhispánico de las bombas cantadas y
bailadas, que reciben el nombre de relaciones en la tradición folclórica de
la Argentina. Según Félix Coluccio, una relación se define como un

verso que durante algunos bailes criollos dicen el hombre y la mujer. Para
ello suspende momentáneamente la danza. Generalmente tienen una fina
intención picaresca; de allí que, inmediatamente de dicha, los que la escu-
chan aplauden más intensamente a la que ha sido más fuerte o audaz.
Algunos ejemplos de relaciones interesantes son los siguientes:

ÉL De vicio venís pintando,
florcita de garabato;
no por tu cara bonita
voy a volver cada rato.

ELLA Yo no digo que soy linda,
ni soy flor de garabato,
pero tengo una cosita,
y has de volver cada rato.

ÉL Cuando pasé por tu casa
me di un fuerte tropezón,
y no fuiste pa decirme:
“Levantate, corazón”.

ELLA Cuando te vide caer,
lo mismito que una piedra,
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te dijo mi corazón:
“Levantate como puedas”.

ÉL Diga, la buena señora,
yo la vengo a pretender,
si le pregunto como hombre,
conteste como mujer.

ELLA Como mujer le contesto
y le doy mi parecer:
que soy mujer casada
y no lo puedo atender.

(Coluccio, 1981: 577, s. v. relación.)

También se halla muy difundida, en la tradición folclórica argentina,
la llamada relación de dos caras o cruzada:

Fue denominada así porque la copla de una persona recibió la respuesta
de la otra en el acto; era en realidad una payada efectuada entre seres de
ambos sexos, en la cual el hombre gozaba excitando en el público la ima-
ginación femenina y obtenía de ella los estocazos de sus palabras versifi-
cadas que herían muchas veces más que los producidos por el fierro de los
hombres. Si la dama no se hallaba en condiciones de poder replicar, podía
nombrar su personero, es decir, designar una persona de los presentes que
lo hiciera por ella. Ejemplo de ella es la siguiente:

MOZO Para venir a esta fiesta
monté mi overo picaso.
A vos solita te quiero;
¿a las demás? ¡ni de paso!

MOZA Si vos querés que te quiera,
sahumate, pues, con romero,
para perder el olor
de quien te quiso primero.

(Coluccio, 1981: 577, s. v. relación de dos caras o cruzada.)
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Otro de los bailes más conocidos y tradicionales de la Argentina, el
gato, conoce la difundidísima modalidad del gato con relaciones, que, ob-
viamente, resulta ser un baile interrumpido por intercambios de estrofas
líricas de tipo similar a los que se asocian al cultivo de las bombas en el
resto de la tradición panhispánica. El gato es, en efecto, una

danza criolla picaresca de pareja suelta, conocida también con los nom-
bres de Perdiz y Mismis. Se bailaba en Chile y Perú, y aun hoy subsiste en
nuestro país, donde recibe, además, el nombre de bailecito en algunos de-
partamentos provincianos del centro y oeste, aunque no hay que confun-
dirlo con la danza propiamente llamada bailecito. Se baila hoy el gato porte-
ño y el gato polqueado. El gato con relaciones es muy interesante por la forma
dialogada en que se dicen los versos. Después de un recio zapateo, en que
cada uno de los bailarines pone todo su arte, se para uno por turno y dice
un versito así:

ÉL Niña linda de ojos negros
y de labios colorados,
tus padres serán mis suegros,
tus hermanos mis cuñados.

ELLA No soy de los ojos negros,
ni de labios colorados;
Tata no será tu suegro,
ni mi hermano tu cuñado.

“No hay cueca sin gato”, dicen en Cuyo. Y dicen bien, ya que esta danza
tradicional —que, por su dispersión casi total en el territorio argentino
merecería haber sido consagrada como el baile tradicional— es infaltable
en toda fiesta criolla (Coluccio, 1981: 306, k. gato).

Carlos H. Magis ha descrito así el desarrollo de las relaciones en la
tradición argentina:

Otro de los usos responsables de la difusión del diálogo mínimo es el de los
bailes “con relaciones”. En varias danzas típicas, tales como El pericón y El
gato, se acostumbra un intermedio entre las figuras de variada coreografía,
durante el cual los miembros de cada pareja intercambian, por turno, un
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par de coplas que llaman relaciones. El varón inicia el diálogo, dirigiéndole
a su compañera un requiebro, ya tierno, ya intencionado, o endilgándo-
le algún versito bastante provocativo. La mujer le responde según su pare-
cer o memoria (¿o su capacidad de improvisación?) con otra copla.

Los bailarines tienen un amplio repertorio de textos, especializados para
este uso, que están relacionados por el tema o el motivo, y muy a menudo
por ciertas fórmulas estereotipadas. De este modo, el uso de las relaciones
ha hecho que, tanto en la tradición oral, como en las recolecciones, convi-
van aparejadas ciertas coplas que reunió el azar para formar con ellas un
complejo relativamente estable (Magis, 1969: 635).

En una nota marginal, no dudó Magis en considerar el parentesco
entre las relaciones argentinas y las bombas del resto de la tradición pan-
hispánica:

Según tengo noticias, un uso semejante se da en Puerto Rico con el nombre
de bomba. En México, la bomba puede ser también un diálogo en coplas, o
puede ser un solo cantar, casi siempre picante (Magis, 1969: 635).

Guillermo Perkins Hidalgo ha dedicado un artículo extenso y nutri-
do al canto de relaciones en la tradición argentina de Misiones. Entre las
informaciones que ofrece figuran las siguientes:

En los bailes, a la relación grosera se contesta siempre con otra grosería; por
ejemplo:

ÉL: En la puerta de mi casa
tengo una planta de ortiga;
¿por qué será que esta moza
va escondiendo su barriga?

ELLA: Señor Fulano de Tal,
como la flor del Ombú;
¿por qué será que a su lengua
le pican las tunguzú? (pulgas).

A las relaciones groseras o disparatadas se les llaman balazos, y suelen pro-
ducir mucha gracia entre la concurrencia, pero nadie se ofende por ellas
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porque consideran que “son cosas propias de la diversión” (Perkins Hidalgo,
1966-67: 233).

Entre las relaciones que rescató del olvido el gran patriarca de los estu-
dios folclóricos argentinos, Juan Alfonso Carrizo, figura la siguiente:

—Eres palomita blanca
del palomar de Cupido;
yo, gavilán de la sierrra:
¡no se descuide conmigo!

—Veinte son los gavilanes,
y con usted son veintiuno;
¡si todos son como usted,
no me llevaré ninguno!

(Carrizo, 1937-42: núm. 5524.)

Con este diálogo de precioso tono lírico y refinada perfección formal
culminamos nuestro recorrido tras los pasos y, en ocasiones, tras los ya
algo precarios y desdibujados ecos y epígonos de un subgénero de la
canción folclórica panhispánica, que, a despecho de los nombres di-
ferentes que ha podido adquirir en sus diferentes tierras de adopción
—bombas, bambas, bamberas, bombavà, bombos, relaciones, balazos—, y pese a
la diversidad de formas y de ropajes concretos que ha adquirido en cada
lugar, ha sido capaz de mantener un casi siempre reconocible “aire de
familia” que permite identificarlo como uno de los repertorios orales
de personalidad más interesante y original de todo el patrimonio cultu-
ral compartido por los pueblos hispanos.
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Enrique Florescano, comp. Mitos mexicanos. México: Aguilar, 1995; 315 pp.

A mediados de la década de los noventa, a invitación del historiador
Enrique Florescano, un grupo de reconocidos especialistas se pusieron
a reflexionar sobre “los mitos que hoy son más entrañables, populares u
obsesivos entre los mexicanos, así como la imagen de algunos persona-
jes que han alcanzado un lugar privilegiado en el imaginario colectivo”
(11). El grupo es numeroso: cuarenta y un participantes, entre los que se
cuentan una gama de científicos sociales, escritores de ficción, caricatu-
ristas —que por supuesto expresan sus ideas en forma de “monitos”—,
una poeta y un rockero. El resultado es un volumen signado por la di-
versidad de aproximaciones, que ofrece un ameno inventario de las in-
quietudes simbólicas nacionales finiseculares.

Florescano, en el prólogo, explica la concepción de mito que subyace
a la serie: una de las principales expresiones de la mentalidad colectiva,
cuyo rasgo distintivo es ser un medio de transmisión de memorias
grupales o comunitarias. Se trata de una creencia social compartida; del
instrumento idóneo para manifestar las más recónditas aspiraciones de
una colectividad.

El historiador parte del reconocimiento de que los mexicanos carece-
mos de un catálogo de los mitos y personajes mitológicos con los cuales
convivimos y se propone empezar a llenar el vacío con este conjunto de
ensayos brevísimos.

El volumen está dividido en tres secciones: “La nación y sus mitos”,
que comprende catorce ensayos; “La sociedad y sus mitos”, dieciocho,
y “Personajes”, diez.

El ensayo que abre la serie es “El águila y la serpiente” de Alfredo
López Austin, quien comienza con una propuesta teórica. Explica que
en algunos casos los símbolos cumplen mejor su función social, no en
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tanto expresan un mensaje nítido, sino en cuanto que son “más ambiguos
los objetos a que se refieren, más numerosas sus posibles lecturas, más
abundantes sus sentidos ocultos y mayor su ilusoria claridad” (15). A
continuación comenta cómo el escudo nacional es una compleja síntesis
de signos que simplifica la mexicanidad al evocar en forma reduccionis-
ta un pasaje de suyo alegórico, la fundación de México-Tenochtitlan. En
un breve repaso, que deja ver, no obstante, su acucioso frecuentamiento
de las fuentes, López Austin rebate la teoría de que el relato y la repre-
sentación visual del águila y la serpiente corresponde a la influencia
colonial de los evangelizadores. El estudioso remite a imágenes meso-
americanas donde se presentan aves predatorias devorando serpientes,
dejando claro que el símbolo no deriva forzosamente del cristianismo.

El estudio de Arnaldo Córdova sobre la “La mitología de la Revolu-
ción mexicana”, al igual que el ensayo precedente, ofrece una reflexión
sobre el mito que norma su visión:

una forma de memoria colectiva, un registro del pasado en el que se plas-
ma un evento real o imaginario de héroes (también reales o imaginarios) o
divinidades que marcan el inicio de una identidad espiritual de una co-
munidad, un pueblo o una nación; algo o alguien que da sentido y volun-
tad de vivir a sus integrantes (21).

Explica que el mito forma parte de la vida cotidiana espiritual de los
hombres, la informa y le da cohesión. Al autor le interesan los mitos que
han surgido de la realidad histórica mexicana, y concibe que, ante lo
“miserable” de esta realidad, los mitos han sido un medio para “embe-
llecerla” (23) y, según implica, para tolerarla. Y el mito principal de la
vida contemporánea nacional, aún vivo, ha sido la Revolución mexica-
na de 1910, que a su vez puede descomponerse en muchos mitos, algu-
nos generados o alentados por los gobernantes del país.

A través de una relectura sensible y moderna de las crónicas de ori-
gen español, indio y mestizo, en su ensayo “La Malinche: la lengua en la
mano”, Margo Glantz recupera la figura femenina fundacional de la na-
cionalidad mexicana. Explica lo decisivo del papel histórico de Malintzin
como “lengua” y faraute —traductora e intérprete— entre dos culturas.
Describe la ruptura que lleva a cabo Doña Marina de los roles femeni-
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nos y su ascenso en la escala social hasta vivir un proceso de deificación,
una de las formas de la mitificación. La autora comenta también la im-
portancia de la voz y la palabra en una sociedad vinculada a la tradición
oral, donde los códices necesitan de la palabra memorizada para ser
interpretados.

¿Qué hay bajo el mito del amor materno?, pregunta Martha Lamas
en su trabajo “¿Madrecita santa?”. La autora deja ver cómo, desde la
década de los veinte, la exaltación de la maternidad ha servido a los
grupos gobernantes para frenar los avances del movimiento feminista,
el cual, en sus diversas expresiones, pugna por la procreación volunta-
ria. Describe la actitud del Estado que mitifica la maternidad, con las
características supuestamente inherentes de victimización y sacrificio,
y no propicia la existencia de condiciones laborales y sociales que per-
mitan a las madres una realización integral.

Aunque la tercera de las secciones es la que se dedica explícitamente
a personajes, la mayor parte de los estudios que conforman las dos pri-
meras tienden asimismo a visualizar los mitos encarnados en indivi-
duos o estereotipos. Ello es evidente desde los títulos de los ensayos:
“El político: arquetipo y estereotipo” de Carlos Monsiváis; “El tapado”
de José Woldenberg; “Exaltación y vituperio de los intelectuales” de
José Joaquín Blanco; “El guerrillero” de Carlos Montemayor, en la pri-
mera sección; en la segunda, de los ya mencionados “La Malinche...” y
“¿Madrecita santa?”, a los cuales se agregan “Quetzalcóatl: un mito he-
cho de mitos” de Enrique Florescano; “La Virgen de Guadalupe” de
Félix Báez-Jorge; “El caudillo” de Antonio Saborit; “El pueblo” de Mau-
ricio Merino; “Mojados y chicanos” de José Manuel Valenzuela Arce;
“Léperos y catrines, nacos y yupis” de Carlos Monsiváis; “El macho y el
machismo” de Manuel Fernández Perera; “El ciudadano” de Fernando
Escalante; “El charro cantor” de Enrique Serna y “Los periodistas” de
Raúl Trejo Delarbre, ilustrado por un cartón de Abel Quezada. A su
vez, el último apartado incluye a los siguientes personajes: “El pueta”
de Guillermo Sheridan; “El licenciado” de Mario Guillermo Huacuja;
“El indigenista” de Mauricio Tenorio; “Una extranjera en México” de
Barbara Jacobs; “La prostituta: mito e imagen” de Sergio González
Rodríguez; “El narcotraficante” de Federico Campbell; “Las secretarias”
de Cristina Pacheco; “El mito del rockerondero” de Jaime López; “El
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vulcanizador” de Juan Villoro y “Los amantes” de Silvia Tomasa Rive-
ra. El conjunto de estos trabajos constituye una serie de imágenes que
bien podrían acomodarse en las cartillas de un juego de lotería.

Como es frecuente en este tipo de compilaciones, las aproximaciones
a los diversos temas son desiguales. Van desde el fino humorismo de
los textos de Carlos Monsiváis, Guillermo Sheridan y Juan Villoro para
describir personajes devenidos arquetipos, hasta ensayos que disertan
sobre determinado tema sin referirse a sus posibles dimensiones míticas.
Este último es el caso, por ejemplo, de “Las milpas de la ira. Campesi-
nos hacia el tercer milenio” de Armando Bartra.

Como conjunto, los textos, que pueden agruparse en múltiples com-
binaciones a través de una gran variedad de coordenadas, llevan la im-
pronta de la evolución de la sociedad mexicana a finales del siglo XX.
Ensayos complementarios entre sí, como “El político: arquetipo y este-
reotipo”, “El tapado”, “El licenciado”, “El fin del mito presidencial”
—de Jorge Hernández Campos—, “El mito del PRI” de Lorenzo Meyer,
remiten al innegable desgaste del sistema político nacional. Frente al
Estado emergido de la Revolución, otrora tan poderoso, surgen nuevas
respuestas sociales que generan nuevos mitos: el de “La izquierda”, co-
mentado por Luis González de Alba; “El mito de la derecha en Méxi-
co”, por Soledad Loaeza; el del movimiento estudiantil “1968: política y
mito”, por Gilberto Guevara Niebla. O, en otro orden, el mito del gue-
rrillero, descrito por Carlos Montemayor. O tal vez el del narcotraficante,
abordado por Federico Campbell.

Por otra parte, trabajos como los de Martha Lamas y Margo Glantz,
sumados al de Cristina Pacheco sobre las secretarias y Manuel Fernández
Perera sobre el machismo, dan cuenta implícita de las inquietudes del
feminismo mexicano.

Otros artículos tienen que ver con la cultura de masas: “Tres de ma-
riachi y una mariachada” de Jesús Jáuregui; “Los ídolos a nado” de Luis
Miguel Aguilar; “El charro cantor” de Enrique Serna; “El mito del rocke-
rondero” de Jaime López; “El espejismo sobre el espejo: la mitología del
cine mexicano” de Leonardo García Tsao, y “La televisión” de Fátima
Fernández Christlieb.

Junto con los ensayos de López Austin, Florescano, Glantz y Báez
Jorge, que indagan en las formación mítica de la nacionalidad, podrían
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agruparse las caricaturas de Magú, “La nación y sus símbolos”. Y un
artículo complementario sería el de Hugo Hiriart, “Máscaras mexicanas”.

“La bohemia de la carne: fragmentos a su imán” de Roberto Diego
Ortega y “Los cuarenta y uno” de Carlos Bonfil permiten asomarse a las
costumbres sexuales.

Es fácil apreciar el interés del volumen para los estudiosos de las
literaturas populares. Entre la galería de personajes presentada se en-
cuentran los protagonistas de los corridos populares, de los poemas que
se declaman en las escuelas y en las cantinas, de las caricaturas que co-
tidianamente vemos en los diarios, de una gran cantidad de películas.
Mitos mexicanos es un inicio ameno y sugerente para el estudio de un
tema tan rico en manifestaciones.

EDITH NEGRÍN

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM
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Araceli Campos Moreno, ed. Oraciones, ensalmos y conjuros mágicos del Archivo
Inquisitorial de la Nueva España (1600-1630). México: El Colegio de México, 1999;
190 pp.

La posibilidad de conocer una manera particular en que una parte de la
población de la Nueva España del siglo XVII vivía y expresaba, no sólo
su fe religiosa, sino sus creencias mágicas y supersticiones, se nos ofrece
en esta excelente investigación realizada por Araceli Campos Moreno.
La búsqueda que ha llevado a cabo en el Archivo General de la Nación,
en su Ramo Inquisición, descubre a la investigadora un acervo casi inex-
plorado de oraciones, ensalmos y conjuros del siglo XVII al XIX, del cual
selecciona 78 textos cuyas fechas oscilan entre los años 1600 y 1630. En
ese periodo la Inquisición novohispana recibió un elevado número de
denuncias contra las prácticas y creencias supersticiosas reprobadas por
la institución.

La Introducción general, ampliamente documentada, proporciona al
lector el contexto histórico para conocer, por un lado, el origen de la
Inquisición de la Nueva España, su objetivo, dirigido a frenar la relaja-
ción de las costumbres, evitar y castigar los delitos contra la fe católica,
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así como las funciones de los clérigos que ocupaban cargos en esa ins-
titución y los obstáculos con que se topaban para cumplir las respon-
sabilidades que les eran encomendadas. Por otro lado, nos ubica en el
ámbito de la magia, desde el punto de vista de los inquisidores: las pri-
meras disposiciones de la Iglesia católica en Europa contra la hechice-
ría, la brujería y la adivinación, con las cuales se sentaron las bases para
que fueran perseguidas. Más detalladamente describe las actitudes que
la Inquisición española adoptó ante las falsas creencias y las prácticas
mágicas.

A pesar de que en España la institución inquisitorial no se caracterizó
por su obsesión persecutoria en este sentido, el tema de la magia dio mucho
de qué hablar: las “nuevas hechicerías”, como la quiromancia, la suer-
te de los dados y el uso de pócimas para provocar amor en las mujeres
eran asuntos que ocupaban a los encargados de defender la fe católica.

¿Cuál es la procedencia de oraciones, ensalmos y conjuros que, como
afirma la autora, constituían una literatura marginada que circulaba
secreta o semiclandestinamente durante la llamada época colonial mexi-
cana? “El origen más cercano de estos textos habría que buscarlo en
España”; al desembarcar en tierras mexicanas, los pasajeros españoles, no
sólo traían mercaderías, sino también sus costumbres y tradiciones, en-
tra ellas, sus prácticas y creencias supersticiosas, que habían heredado a
lo largo de muchas generaciones (15).

Las indagaciones de Campos Moreno en el Archivo General de la Na-
ción le permiten establecer, con base en documentos como los llamados
Abecedarios, una útil clasificación, definición y diferenciación de las diver-
sas modalidades de aquello que de manera genérica solemos llamar sim-
plemente “superstición”, como la adivinación, los pronósticos, la hechice-
ría, la brujería y, en general, las llamadas artes mágicas. Asimismo expone
la postura que adoptaban los inquisidores a la hora de juzgarlas, y la con-
ducta que, de acuerdo con el Santo Oficio, debía regir la vida de los habi-
tantes de la Nueva España en lo que a estas prácticas se refiere.

 Los textos que esta acuciosa investigación nos da a conocer y que
conforman la parte medular del libro, llegaron a manos de la Inquisi-
ción por personas que los entregaron voluntariamente, o fueron envia-
dos por autoridades inquisitoriales de provincias novohispanas o se
encuentran en declaraciones de testigos o acusados.
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 Siguiendo un riguroso sistema de clasificación del material recopi-
lado, la autora determina las analogías y las diferencias entre oración,
ensalmo y conjuro y resalta el carácter pragmático de los textos, que ser-
vían como fórmulas para obtener algo específico.

 Pero si por sí mismos los primeros pasos de la investigación, a saber,
el acercamiento al tema, la búsqueda, la transcripción paleográfica de
los documentos, la fundamentación histórica y la clasificación implican
un trabajo arduo (paciencia y atención extremas son cualidades indis-
pensables para realizarlo), la siguiente etapa del estudio otorga aún ma-
yores méritos a la autora, la cual no se conforma con transcribir el mate-
rial, sino que hace un análisis métrico y retórico con el fin de dilucidar la
estructura y los rasgos formales de los textos.

Muy interesantes resultan los tres apartados, dedicado cada uno a
un tipo de texto: oración, ensalmo y conjuro. En una suerte de prólogo
que antecede a cada apartado, se describen sus características, se narran
algunas historias que nos informan sobre su origen y sobre las virtudes
y los dones en que se basa la fe y devoción que la gente les profesaba. A
partir de esto, se puede deducir cuáles eran algunas de las preocupacio-
nes de la sociedad novohispana, muy propensa, según lo constata el
libro, a creer en lo maravilloso. Por ejemplo, la Oración del Santo Sepulcro
pone de manifiesto la angustia por el destino después de la muerte. En
una parte del documento se lee:

tiene tal birtú que q[u]alquiera perçona que la
[tru]xere concigo, no morirá en poder de la
Gustiçia, ni será çentenciado a muerte y será libre
de enemigos, ni morirá muerte súpita

ni en fuego ni en agua del mar...(55).

Con el fin de recibir protección constante, el creyente debía rezar la
oración A Dios me doy, que del cielo es, a través de la cual se encomendaba
a la Trinidad, a María y a los santos Abraham, Jorge y Pedro:

A Dios me doy, que del cielo es,
y a la Birjen, su madre, cuyo hijo es,
y a la Santísima Trinidad, que sea en mi rredención,
y al Espíritu Santo, que sea en mi favor.
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Con el manto de Abrahán sea yo cubierto.
Las armas de san Jorje llebe yo al cuello.
Con la leche de santa María birjen sea yo rroçiado.
Con las llabes de san Pedro sea yo guardado.
Que en este día de oy no sea ni preso ni muerto

ni de sangre descompuesto... (núm. 15).

Cuando la medicina no resolvía los problemas de salud, era común
implorar a fuerzas sobrenaturales la cura de enfermedades. Destacan
las varias versiones del Ensalmo para curar heridas, en las que se describe
la manera en que deberá sanar la herida:

Así como esto es berdad,
esta erida sea sana y soldada,
que no haga sangre ni materia
ni hi[n]chaçón ni obilaçión
ni otro mal algun[o].

Y por birtud destas santísmas palabras,
si algún güeso, palo o piedra,
o otra qualquier cosa mala,
salga fuera.

En el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Sancto.
Amén. Jesús (núm. 17).

Tal vez la sección que más curiosidad despierta en el lector es la de
los conjuros con fines adivinatorios. La ansiedad de conocer el futuro y
de tener respuesta a interrogantes de la vida cotidiana movía a la gente,
por ejemplo, a la práctica del Conjuro de las habas, que presenta las ver-
siones más numerosas y que, supuestamente, permitía saber la suerte
que deparaba el destino.

No conjuro habas,
sino el coraçón de Fulano y de Fulana,
con Dios Padre, con Dios Hijo
y con Dios Espíritu Sancto,
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con el cielo y las estrellas,
con el campo y con las yerbas,
con el mar y las arenas,
con el sol y con sus rayos,

con el bien abenturado
señor san Ciprián,
si suerte echó en la mar
y le salieron çiertas y verdaderas,
así me salgan éstas (núm. 35).

La minuciosa y exhaustiva anotación de los textos aclara cualquier
duda que pudiera surgir en cuanto a vocabulario y a muchos otros as-
pectos, entre ellos, los relacionados con la historia, la tradición, las cos-
tumbres de la época, los santos y demás personajes invocados en las
oraciones, ensalmos y conjuros.

Para hacer aún más completo y fascinante este estudio, el libro cuen-
ta con dos apéndices. En el primero se ofrecen datos complementarios,
como, por ejemplo, relatos sobre las personas reales que estuvieron
involucradas con el Santo Oficio a causa de los textos aquí publicados y,
en varios casos, los pormenores de las intrigas que alrededor de ellos se
tejieron. Para ilustrar la riqueza y alcances del tema, el Apéndice II re-
úne otras versiones antiguas y modernas de muchos de los ensalmos,
oraciones y conjuros recogidos, como una muestra de la pervivencia y
amplia penetración de las prácticas religiosas y supersticiosas. Una co-
piosa bibliografía completa el volumen.

LEONOR FERNÁNDEZ GUILLERMO

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM
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Pedro M. Piñero Ramírez, comp. Lírica popular / lírica tradicional. Lecciones en ho-
menaje a Don Emilio García Gómez. Sevilla: Universidad de Sevilla / Fundación
Machado, 1998; 299 pp.

Este volumen colectivo recoge el ciclo de conferencias que se pronun-
ciaron en la Universidad de Sevilla en marzo de 1996, como homenaje al
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arabista Emilio García Gómez, fallecido meses antes. Según nos dice
Pedro Piñero, el organizador del ciclo y del libro, se quiso que las cola-
boraciones tuvieran el carácter de lecciones universitarias, “de modo
que todo el ciclo presentara un recorrido que, sin dejar de ser riguroso,
y en muchos casos con aportaciones nuevas, resultara altamente ilus-
trativo y orientador para los estudiantes...” (10).

 En efecto, los participantes abordaron cuestiones que han trabajado
a fondo y en las que son verdaderos expertos. Y como maestros que son
también, tienen la capacidad de exponer sus ideas con gran claridad y
de manera atractiva.

 El tema común lo constituyen las tradiciones de poesía lírica popu-
lar/tradicional de la Península Ibérica que, según piensan algunos y
pensaba García Gómez, se extienden ininterrumpidamente desde las
jarchas mozárabes hasta las coplas que hoy se cantan.

A las antiguas cancioncillas mozárabes está dedicado íntegramente
el trabajo de Álvaro Galmés de Fuentes, intitulado “Las jarchas
mozárabes y la tradición lírica románica” (27-53). El asunto sigue siendo
polémico, porque hay quienes sostienen que las jarchas en lengua
mozárabe no tienen antecedentes y son un invento de los autores ára-
bes y hebreos de las muwashahas. Frente a esa idea, Galmés muestra
de nuevo, con argumentos exhaustivos, “el carácter fundamentalmente
románico” que les subyace, o sea, la existencia de una tradición lírica
previa e independiente en lengua romance (30). Entre las aportacio-
nes para mí nuevas de su artículo está el hecho del carácter muy tar-
dío de los manuscritos que contienen muwashahas árabes, copiados
casi todos en los siglos XVIII y XIX; de ahí, y porque los copistas ignora-
ban la lengua romance, la defectuosa transcripción de muchas de sus
jarchas. Tanto más sorprende la afirmación de que 12 de ellas —y 16
de la serie hebrea— nos han llegado, según Galmés, en forma perfecta
o casi perfecta. Confieso que a mi sorpresa se suma, en este punto, un
cierto escepticismo, incluso en cuanto a las 16 jarchas de la serie he-
brea, copiadas muchas de ellas en los siglos XII y XIII y por judíos bilin-
gües. Quizá la costumbre de leer las versiones más satisfactorias —o
menos insatisfactorias— puede hacernos olvidar que muchos de esos
textos están aún erizados de problemas y como quien dice, prendidos
con alfileres.
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El trabajo de Rodrigo de Zayas sobre “La jarcha y su melodía” (55-
72), tras de tocar varios temas generales de interés, sobre todo, el binomio
poesía-música, dedica unas páginas a la famosa y estudiada canción
“Calvi vi calvi, / calvi arabi”, cuya música se registró —caso único— en
el siglo XVI. García Gómez la consideró una canción de amor, que diría:
‘Mi corazón está dentro del corazón del amado (o de la amada), mi co-
razón es árabe”; Zayas, en cambio, traduce “Mi corazón (está) dentro de
mi corazón. Mi corazón es árabe”, lo cual, para él, situaría la canción
dentro del género “del mudéjar perseguido”, que vive “en un contexto
política y socialmente poco tolerante” con la fe musulmana (71-72). Eso
no obsta para que Zayas llame “jarcha” a tal cancioncilla, al igual que
García Gómez.

Los dos trabajos que siguen en el libro tienen en común, por un lado,
la amplitud de miras, que incluye dentro de su horizonte prácticamente
toda la lírica europea medieval, por otro, la importancia concedida a la
poesía de voz femenina y también el tema fundamental de los contactos
entre la lírica popular y la culta. El texto de Pilar Lorenzo Gradín, sobre
las cantigas de amigo gallego-portuguesas como “crisol poético de la
tradición” (73-98), ve la aparición del Frauenlied ya en la poesía
mediolatina y luego en las escuelas trovadorescas; desde ahí, dice, la
canción de mujer “impulsa la práctica de géneros tradicionales” afines.
Cito:

la introducción del discurso directo de la dama, la doncella, la pastora en la
poesía occitana allanó el camino para la recuperación de tradiciones
precorteses en las que la mujer era el sujeto lírico del enunciado (75),

entre ellas, claro, la tradición que se expresó en las jarchas mozárabes y
la que dio origen a las cantigas de amigo en gallego-portugués. En este
trabajo, enormemente denso, se abren perspectivas de gran interés.

La contribución de Carlos Alvar, “Poesía culta y lírica tradicional”
(99-111), aporta ideas importantes, basadas, repito, en el amplio espec-
tro de la poesía europea medieval; la observación, por ejemplo, de que
“ya a partir del siglo XIII, la lírica popular tuvo un claro cruce con los
ideales corteses” y de que también, por otra parte, “se convirtió en el
género característico de la poesía erótica y de connotaciones soeces”
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(105). Por otra parte, basado en un estudio suyo sobre la famosa canción
francesa de la Belle Aeliz, señala que el dístico que le sirve de base “per-
tenecía a una chanson de toile, emparentada posiblemente con la cantiga
de D. Denis que comienza ‘Levantous-s’a velida, levantou-s’alva’” (110).

Justo a la mitad de este libro —cuya organización y presentación
me parecen, por cierto, impecables— nos encontramos con el contun-
dente artículo de Vicenç Beltran, “Poesía tradicional: ecdótica e histo-
ria literaria” (113-135), en el cual quisiera detenerme un poco más,
porque contiene una crítica —o más bien, dos— de la labor que hemos
venido desarrollando varios investigadores en este terreno, una críti-
ca que, por la congruencia y solidez de la exposición, merece ser to-
mada muy en cuenta.

Vicente Beltrán parte de una constatación tajante: “textos, lo que se
dice textos medievales, en castellano, no tenemos prácticamente ningu-
no”; se refiere, claro, a textos pertenecientes a la lírica tradicional, y usa
la palabra textos en su sentido de ‘textos escritos’, que no es el único
posible. En este sentido (y sólo en él), y salvo unos pocos casos de can-
ciones puestas por escrito, sobre todo en crónicas, durante los siglos
medievales, la afirmación es correcta, puesto que, en la gran mayoría de
canciones populares apenas salieron a la luz en los siglos XV y XVII y “no
se entienden fuera del contexto renacentista” (116). Sin embargo, dice
Beltrán, los estudios y las antologías han tendido a considerar esos tex-
tos como vestigios de una realidad perdida y, por ello, a alterar su
textualidad en aras de lo que se consideraba su estado original. Beltrán
aboga, con toda razón y a base de numerosos ejemplos, por la reproduc-
ción fiel de los textos, pero exagera, en mi opinión, cuando aplica a
muchos una crítica que sólo concierne a pocos: es más frecuente que
consideremos esos textos como vestigios sin que, por ello, alteremos su
textualidad.

El segundo aspecto de su crítica resulta más inquietante: un “puris-
mo tradicionalista”, dice Beltrán, ha llevado a los antólogos a publicar
únicamente los estribillos de tipo popular, dejando fuera las glosas cul-
tas y los poemas más extensos en que se insertaban. Este que él llama
“criterio falsamente restaurador” nos hace perder, dice, “el contacto
directo con la forma real en que aquellos estribillos vivieron” (121-122).
Aunque creo injusto decir que los filólogos a que se refiere eliminan
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—eliminamos— los elementos no tradicionales “como ganga enojosa,
cuyo único mérito fue preservar en su seno los preciados estribillos de
tradición oral” (117), sí pienso que le asiste la razón en su argumento
principal..., si, y sólo si, toda esa poesía tradicional o de tipo popular se
ve desde el ángulo de la literatura renacentista y posrenacentista en la cual ha
quedado encuadrada; no, en cambio, si somos conscientes de que en el
conjunto de esa lírica hay muchas canciones que, como he creído pro-
bar,1 sólo pueden haber surgido en la Edad Media, antes de su adop-
ción y eventual adaptación por autores de los siglos XV a XVII. O sea, que
aunque no tengamos textos registrados en la Edad Media, tenemos mucho
más que meros “vestigios”, tenemos testimonios textuales que nos per-
miten conocer con bastante —si no total— fidelidad parte de esa poesía
que nos interesa en sí y por sí y que fue la que dio lugar a la poesía
“popularizante”, o como queramos llamarla, de los siglos XV a XVII.

Esto, en cuanto a la teoría; pero a ello se añade una consideración prác-
tica indiscutible: una antología que recoja todos los cantarcillos con sus
glosas, con los poemas, a veces muy largos, que los intercalan, con —¿por
qué no?— las obras teatrales en que se cantan, etc., o sea, con todos sus
contextos, es inconcebible, por irrealizable. Y finalmente, no debemos
olvidar que nuestra labor “reconstructora” —la palabra no es quizá la
mejor— tiene antecedentes ilustres en humanistas como Hernán Núñez,
Francisco Salinas, Sebastián de Covarrubias, Gonzalo Correas, Rodrigo
Caro y los demás hombres del Renacimiento que anotaron únicamente
los breves cantarcillos y rimas que se cantaban o se decían, sin atender
a lo que con ellos hacían sus contemporáneos...

De la ausencia de glosas de cantarcillos en la obra de Francisco Sali-
nas se lamenta, precisamente, José Ma. Alín en “Francisco Salinas y la
canción popular del siglo XVI” (137-157). Es un estudio exhaustivo de
las treinta y cuatro canciones populares que, con sus melodías, recogió
Francisco Salinas en su tratado sobre música, de 1577, destacando pri-
mero aquellas que no aparecen en ninguna otra fuente antigua, viendo
las correspondencias textuales de otras, señalando paralelos temáticos

1 “Autenticidad folklórica de la antigua lírica ‘popular’”[1969], en mis Estu-
dios sobre lírica antigua, Madrid: Castalia, 1978: 115-136.
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—el tema de la malmaridada, de la que no quiere ser monja, de la muer-
te por amor— y enumerando y documentando las canciones recogidas
en otras fuentes antiguas o posteriores.

Decía yo antes, a propósito del trabajo de Vicente Beltrán, que las
fuentes de los siglos XVI y XVII nos conservan canciones que, por sus
características, sólo pueden haber surgido en la Edad Media. Los enor-
mes contrastes entre ellas y la poesía cortesana muestran su pertenencia
a otro mundo, que es el de la cultura popular. Y uno de los elementos
más notables, y más fascinantes, de muchas de esas canciones son los
símbolos arcaicos que representan la vida sexual humana a través de
los elementos naturales, las plantas, los animales. Es éste el tema de mi
contribución al volumen comentado, intitulada “Símbolos naturales en
las viejas canciones populares hispánicas” (159-182), donde recorro una
serie de motivos y de canciones cuyo sentido simbólico queda patente
al compararlos con la lírica popular de otros países europeos, según la
ha estudiado, sobre todo, el etnomusicólogo alemán Werner Danckert.

Es muy interesante el trabajo de José Manuel Pedrosa, “Reliquias de
cantigas paralelísticas de amigo y de villancicos glosados en la tradición
oral moderna” (183-215). Con una serie de textos arcaicos hermosísi-
mos recogidos en época moderna en Burgos, Asturias, Portugal y entre
los judíos sefardíes, textos en los cuales sobreviven los esquemas de las
cantigas de amigo medievales, por un lado, y por otro, de los villancicos
con estribillo y glosa paralelística que lo despliega o desarrolla, demues-
tra, entre otras cosas, tanto el polimorfismo y la dinámica variabilidad
formal de esos textos orales como las manipulaciones por las que suelen
pasar al ser transcritos, cosa que nos dice mucho sobre el tema tratado
por Beltrán. Como en todos los trabajos de Pedrosa, llaman la atención
la amplitud de sus conocimientos, la finura del análisis y el dominio de
una impresionante bibliografía.

Por si el trabajo anterior pudo darnos la idea de una continuidad de
la lírica popular, desde las jarchas hasta hoy, el de Pedro M. Piñero
Ramírez (“El carbonero. Ejemplo de canción en serie abierta de la lírica
popular moderna”: 217-253) comienza por recordarnos el corte que se
produjo, de hecho, a fines del siglo XVI, cuando “se ha pasado de la
canción vieja a la canción nueva” (217). Al estudiar una forma típica de
la canción nueva, la canción heteroestrófica en serie abierta, y a base del
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ejemplo concreto de El carbonero, Piñero compara su estructura con la
del villancico. A este último trabajo le sigue, en un apéndice, la contri-
bución de Lourdes Pastor Pérez intitulada “La seguidilla. Trayectoria
histórica de una forma poética popular” (257-272).

Antes de terminar, quisiera hacer algunos pequeños reparos genera-
les. Me preocupa ver que, en ciertos aspectos, como que se está regre-
sando a ideas que se dirían superadas. Por ejemplo, que se identifican
las jarchas —nombre técnico de los versos finales de la muwashaha—
con las canciones tradicionales mozárabes en que pueden haberse basa-
do. Y sin salirnos del campo de las palabras, no sé si sigue siendo ade-
cuado el uso del término tan ambiguo de villancico para designar sólo el
breve cantarcillo núcleo, cuando la palabra se aplica también, y sobre
todo, a la estructura de la canción con estribillo y coplas, como muestra
detenidamente José Ma. Alín en este volumen; o bien de que se siga
identificando el zéjel con el villancico o diciendo que canciones como la
de las “Tres morillas” tienen estructura zejelesca, cuando les falta el indis-
pensable “verso de vuelta”.

Me preocupa igualmente —y por ello agradezco el título del libro,
Lírica popular / lírica tradicional— que a veces se descarte sin más el térmi-
no de “poesía popular”, que no hace sino remitir al ámbito socio-cultu-
ral en el cual se desarrolla mayoritariamente esa poesía. Por lo demás,
debo recordar que el propio Menéndez Pidal, antes y después de su
famoso ensayo de 1922, llamó a veces “poesía popular” a lo que, en
cierto momento, él quiso designar como “poesía tradicional”, y lo mis-
mo hacen sus continuadores cuando se descuidan. Usemos el término
que usemos, siempre tendremos que explicitar lo que entendemos por
él, porque todas estas palabras son endemoniadamente polivalentes.2

Me parece que no vale la pena, pues, darle importancia excesiva a esa
cuestión puramente léxica.

Por otra parte, me preocupa también que se diga que la mujer apare-
ce en la lírica medieval “como sujeto, protagonista e intérprete de las
composiciones” (Alvar: 100), descartando sin más la posibilidad de que
además fuera autora.

2 Suele olvidarse que tradicional se ha llamado, por ejemplo, en literatura
española, la poesía en octosílabos del Siglo de Oro, frente a la poesía italianizante.
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Pienso que son cuestiones sobre las que hay que seguir discutiendo y
que uno de los aspectos más interesantes del libro comentado es, preci-
samente, que abre caminos a debates futuros. Sólo lamento que —quizá
por el carácter didáctico que quiso dársele al volumen— se omita gene-
ralmente, con una notable excepción, mencionar la fuente o las fuentes
de donde proceden ciertas ideas y ciertos datos y textos. Para los deba-
tes futuros, y para la investigación misma, sería necesario tener toda esa
información.

 Empieza ahora una edad dorada de los estudios sobre la lírica popu-
lar/tradicional. Durante mucho tiempo los especialistas en poesía oral
hispánica concentraron su interés en el romancero. A él se dedicaban
estudios individuales, ponencias, congresos enteros y grandes volúme-
nes colectivos. Pero ya los últimos coloquios internacionales sobre el
romancero han incluido comunicaciones sobre lírica tradicional —qui-
zá en ello fue decisiva la influencia de Antonio Sánchez Romeralo—, y
ahora comienzan a surgir coloquios dedicados exclusivamente a este
campo. El primero, si no me equivoco, fue justamente el “ciclo” celebra-
do en Sevilla en marzo del 96, que organizó Pedro Piñero; el segundo se
realizó en Londres en el mismo año, organizado por Mariana Masera;
el tercero fue el de Alcalá de Henares, en 1998, a cargo de José Manuel
Pedrosa y Mariana Masera. Y empiezan a publicarse las memorias res-
pectivas, la primera de las cuales, y la única hasta ahora publicada, es
este excelente libro que tenemos entre manos y que se constituye así en
un parteaguas. Los que llevamos años dedicados a estos menesteres
tenemos motivos para alegrarnos.

MARGIT FRENK

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM
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Maximiano Trapero y Juan Bahamonde Cantín, eds. Romancero general de Chiloé.
Transcripciones musicales LOTHAR SIEMENS HERNÁNDEZ. Frankfurt am Main /
Madrid: Vervuert / Iberoamericana, 1998; 304 pp.

En las últimas dos décadas se ha renovado el interés por publicar ro-
manceros americanos. En 1986 aparecieron: el Romancero tradicional de
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Costa Rica, de Michelle Cruz-Saenz (Newark, Delaware: Juan de la Cues-
ta), y el Romancero tradicional de México, de Mercedes Díaz Roig y Aurelio
González (México: UNAM); siguió El romance tradicional y el corrido en
Guatemala, estudio y antología de Carlos Navarrete (México: UNAM, 1987),
que había aparecido en 1963, en una revista de escasa difusión (Univer-
sidad de San Carlos 59: 181-254); desde 1990 contamos con un Romancero
tradicional de América, realizado por Mercedes Díaz Roig (México: El
Colegio de México), y, a partir de 1996, con un Romancero general de Cuba,
debido a Beatriz Mariscal (México: El Colegio de México). Varios ro-
manceros nacionales y un romancero continental.

La obra que ahora reseñamos, Romancero general de Chiloé, pertenece a
otra tendencia, la de publicar repertorios regionales. Como es sabido, se
trata de una tendencia iniciada por investigadores peninsulares en la
primera mitad del siglo XX, y que, en los últimos años, ha cobrado nue-
vas fuerzas.

Veamos en qué consiste este Romancero general de Chiloé. Empecemos
por la zona estudiada. En el “Estudio introductorio” (15-70) se dice que
Chiloé es un archipiélago situado al sur del canal de Chacao, en la décima
región de Chile. Las peculiariades geográficas, históricas y etnográficas
del lugar despiertan expectativas interesantes sobre su caudal roman-
cístico. Algunas de esas peculiaridades son: el aislamiento con respecto al
continente, que produjo una cultura singular, caracterizada por el mesti-
zaje hispano-mapuche y condicionada por el medio marítimo (el aisla-
miento termina en 1853, cuando se funda Puerto Mont, una vía de comu-
nicación segura con tierra firme); la fama de ser el territorio más “español”
de Chile, con una influencia indígena más débil que en el continente y un
índice de analfabetismo menor que en el resto del país (17-23).

La condición de archipiélago, los siglos de aislamiento y la
“españolidad” de Chiloé auguraban un buen comienzo al proyecto de
Maximiano Trapero, destacado estudioso del romancero y editor de di-
versas colecciones de romances canarios. Su colaborador, Juan Bahamon-
de Cantín, “chilote de nacimiento y de residencia” (52), es profesor de la
Escuela Normal de Ancud, dependiente de la Universidad de Valdivia.

La mayoría de los materiales procede de la encuesta que Trapero y
Bahamonde llevaron a cabo, del 29 de octubre al 2 de noviembre de
1993, en varios puntos de la Isla Grande. Los resultados de esta primera
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encuesta se complementaron con entrevistas posteriores, hechas por
Bahamonde. El libro también incluye romances chilotes publicados en
colecciones anteriores, como: Romances populares y vulgares, de Julio Vi-
cuña Cifuentes (Santiago de Chile: Biblioteca de Escritores Chilenos,
1912); Chiloé y los chilotes, del padre Francisco J. Cavada (Santiago de
Chile: Imprenta Universitaria, 1914); El romancero chileno, de Raquel Ba-
rros y Manuel Dannemann (Santiago: Universidad de Chile, 1970), en-
tre otros.

Ambos tipos de fuentes dieron un total de 58 textos, en 111 versiones.
He aquí el criterio que rigió la selección de los materiales: “publicar todos
los textos que admiten el calificativo de romance, es decir, todas las versio-
nes recogidas y conocidas, sin distinción excluyente de los romances de
pliego o de tipo local respecto de los de tradición panhispánica” (59).

La colección de romances (71-272) está dividida en ocho secciones:
Romances tradicionales (73-121), Romances del repertorio infantil (123-
140), Romances religiosos (141-156), Romances vulgares popularizados
(157-171), Romances de pliego dieciochescos (173-225), “Corridos” lo-
cales (227-258), Canciones narrativas locales (259-264) y “Alabados” de
Navidad (265-272). Además del título y la indicación de la asonancia,
cada poema se acompaña de una ficha con datos sobre las circunstan-
cias de su recolección (en los textos previamente impresos se señala la
obra en que aparecieron primero); las variantes, si las hay; la melodía,
cuando fue posible obtenerla, y un comentario que compara al romance
con otras versiones chilenas y establece sus relaciones con la tradición
americana e hispánica general.

Tomemos el caso de Blancaflor y Filomena (éa + ó), el núm. 5 de la
sección “Romances tradicionales”. Aunque no figura en ninguna de las
fuentes del romancero viejo (en general, reacias a admitir composicio-
nes que trataran el tema del incesto), el romance está muy difundido en
la tradición oral moderna: se ha recogido en España y Portugal, en las
Islas Canarias, en las dos ramas de la tradición sefardí y en varios pun-
tos del continente americano. Chiloé no fue la excepción.

Trapero y Bahamonde reproducen seis versiones. La primera, reco-
gida por ellos, es una noticia prosificada, rematada por un solo verso
—el último— del poema (la informante, María Marta Oyarzo, una mu-
jer de gran memoria romancística, no pudo recordar más que eso). Si-
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guen cinco versiones tomadas de colecciones anteriores. En ellas com-
probamos, de nuevo, la vigencia de los principios que rigen la transmi-
sión tradicional: conservación y variación. El romance panhispánico de
Blancaflor y Filomena se ha ido adaptando al contexto chileno, mediante
una serie de dialectalismos (defarranco por ‘despeño’, llevarís por ‘lleva-
réis’, vido por ‘vio’) y un abundante loísmo; al mismo tiempo, en los tex-
tos chilotes encontramos referencias a un pasado antiguo y caballeres-
co, que no tiene nada que ver con el entorno de los transmisores, como
el llamar “duque”, “infante” o “príncipe” al violador (Fernando,
Fernandillo, Fernandito o Bernardino), un rasgo compartido por las versio-
nes chilenas continentales, según nos dice el comentario anexo.

Un detalle interesante de la versión 5.5: en la tradición panhispánica
es más o menos común que la madre muestre algún reparo antes de
permitir que Filomena acompañe al esposo de Blancaflor; como en el
resto de las versiones chilotas, el reparo expuesto en 5.5 es el de la virgi-
nidad de la chica: “-¿Cómo la has de llevar, hijo, / siendo muchacha
doncella”. En otras versiones es frecuente que la madre sugiera un cam-
bio de vestuario, como preparativo para el viaje, pero en el texto que
comentamos la elaboración del detalle insinúa la culpabilidad de la
madre, presentándola como cómplice indirecta del incesto:

—Toma, muchacha, esta llave, abre ese cofre dorado
y ponte el mejor vestido pa que vai con tu cuñado.

Una última observación sobre el apartado “Romances tradicionales”.
La inclusión de El piojo y la pulga (núm. 13) no deja de ser problemática,
pues más que un romance, es una canción enumerativa de animales. En
todo caso, no hay razón para decir que el texto “es prácticamente desco-
nocido en América” (121); basta revisar algunas de las obras contenidas
en la bibliografía del volumen para comprobar lo contrario, por ejem-
plo, The Spanish Tradition in Louisiana, t. 1, Isleño Folkliterature, de Samuel
G. Armistead (Newark, Delaware: Juan de la Cuesta, 1992, núm. 4.5, y
la bibliografía americana ahí apuntada), y El romance tradicional y el corri-
do mexicano de Vicente T. Mendoza (2a. ed. México: UNAM, 1997: núms.
33-37), entre otros. El hecho de que Mercedes Díaz Roig prescindiera de
El piojo y la pulga en su Romancero tradicional de América no puede ser
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tomado como “prueba elocuente de su no existencia” (121); más bien
habría que pensar que la investigadora no lo consideraba romance (la
canción aparece en Naranja dulce, limón partido, una antología de la lírica
infantil mexicana preparada por la propia Díaz Roig y María Teresa
Miaja, México: El Colegio de México, 1979: núm. 12).

La obra que nos ocupa no se limita, como vimos, al romancero tradi-
cional (las tres secciones iniciales). El romancero vulgar y el romancero
de pliego también están representados. Los romances vulgares “de crea-
ción moderna, a partir del siglo XIX” (61), exhiben cierto grado de
tradicionalización (El hermano incestuoso, por ejemplo); en cambio, los
romances de pliego dieciochescos siguen estando muy cerca de la letra
impresa y del peculiar —y, a veces, pesado— estilo que caracteriza a
este tipo de composiciones:

Atención, noble auditorio,
todo el orbe se suspenda
mientras mi lengua declara
la más reñida pendencia
que sucedió en Barcelona,
siendo la ocasión pequeña...

(Pedro Cadenas, núm. 36.1).

Vicuña Cifuentes fue el primero en destacar la importancia de estos
géneros en la vida de las comunidades chilenas, donde antaño era fre-
cuente que la gente amenizara las labores domésticas con la recitación
de un largo romance de pliego (Trapero y Bahamonde: 64). Los comen-
tarios del padre Cavada y los textos incluidos por Trapero y Bahamonde
testimonian que en Chiloé existió una costumbre similar (recordemos
que el archipiélago tiene el menor índice de analfabetismo del país).

Las dos secciones que siguen presentan composiciones de factura
local. Corrido es el nombre que reciben los romances en Chile, “especial-
mente... los que son de temática local” (61). En la sección de “Corridos
locales” se agrupan poemas sobre sucesos que, de una u otra manera,
han impresionado al pueblo chilote (El temblor del año 1837, La fiesta de la
Candelaria, Corrido de Pedro Ñancúpel, Pedro Chaves, etc.). Por otra parte,
extraña la inclusión de Amorcito consentido (núm. 51) y Mañanita, mañani-
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ta (núm. 52) entre las “Canciones narrativas locales”, definidas por los
autores como textos en que “predominan los elementos líricos, pero
apuntan algunos elementos narrativos: están a medio camino entre el géne-
ro lírico y el género romancero” (257, las cursivas son mías). En mi opinión,
ambas son canciones totalmente líricas, formadas por coplas, también
líricas. Las otras tres canciones de este apartado (núms. 53-55) tampoco
muestran rasgos narrativos notables. En cambio, en los “Alabados” de
Navidad” se aclara muy bien el carácter no narrativo de las composicio-
nes (266); en el comentario de la sección, quizá habría valido la pena
señalar que San Joaquín y Santa Ana suele ser canción de cuna en otras
partes de América.

Varios índices (de romances, de primeros versos, de informantes, de
localidades y de recolectores) y una bibliografía complementan la obra,
que, al margen de algunos aspectos no tan convincentes, es un instru-
mento útil —y necesario— para ampliar nuestro conocimiento del ro-
mancero americano y panhispánico.

MAGDALENA ALTAMIRANO

El Colegio de México
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Pedro M. Piñero, Enrique Baltanás y Antonio J. Pérez Castellano, comps. Roman-
ces y canciones en la tradición andaluza. Sevilla: Fundación Machado, 1999; 290 pp.

Una de las preocupaciones principales de la Fundación Machado es el
estudio de la literatura oral de Andalucía en sus diferentes expresiones,
principalmente el romancero, la canción lírica y el cuento. Como fruto
de ese interés surge una serie denominada De viva voz, la cual, de acuerdo
con Pedro Piñero, tiene como objetivo

publicar, sin pretensiones de periodicidad fija, tanto colecciones de los textos
recogidos en Andalucía, como los estudios propios y de otros especialistas
sobre los diversos géneros de la literatura oral. Junto a la recogida y publi-
cación de las manifestaciones de esta literatura, la reflexión científica y el
rigurosos análisis filológico sobre ella, en cuidadas ediciones (12).
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El primer libro de la serie, dedicado a Margit Frenk en reconocimien-
to a su magisterio, se compone de doce ensayos, agrupados en dos gran-
des apartados: Romancero y Cancionero. La primera parte contiene cin-
co ensayos sobre diferentes aspectos, desde la teoría hasta estudios
monográficos de romances, principalmente del área de Andalucía.

Luis Díaz Viana, en “Voces nuevas, viejos planteamientos: la reco-
pilación de romances” (15-21), desmiente, dadas las evidencias, que el
romancero sólo sobreviva en áreas periféricas; más bien, es en esas
áreas donde se preservan romances arcaicos; mientras que en las ciuda-
des se preservan romances más influidos por la literatura de cordel.
Señala que en sus recopilaciones en Castilla y León se ha concedido el
mismo interés a ambos tipos de romance, ya que “una encuesta
romancística debe reflejar el verdadero estado de la tradición oral en
un determinado tiempo” (17).

Después de revisar una serie de conceptos esenciales en los estu-
dios de romancero, el artículo continúa con una crítica a la posición de
la escuela neotradicionalista, muchos de cuyos conceptos, de acuerdo
con el autor, se siguen empleando sin haber sido revisados durante
los últimos tiempos. Díaz Viana comenta el sesgo romántico de la “de-
finición de pueblo” neotradicionalista y rechaza la actitud nacionalis-
ta que conlleva. En esta escuela, dice, se niega el gran valor de la
oralidad como proceso creador, por ejemplo al dejar a un lado los ro-
mances modernos, cuyos procesos de creación y propagación son si-
milares a los tradicionales. En cuanto a la metodología, el criterio geo-
gráfico no permite profundizar en el trabajo de campo. Ello no excluye
que se le reconozca a esta escuela el logro de un gran acervo del ro-
mancero oral hispánico.

Finaliza su artículo Díaz Viana subrayando que los transmisores son
también creadores y son quienes han adaptado al romancero a las nue-
vas circunstancias; de ahí que deba dárseles una gran importancia. Un
ejemplo de ello es el Romance de García y Galán cantado durante la guerra
civil española.

El estudio de Díaz Viana resulta interesante y sugerente, ya que mues-
tra la necesidad de revisar los conceptos y la metodología para lograr
una mayor comprensión de la complejidad del romancero.

Jesús Antonio Cid, en su artículo “El romancero tradicional de An-
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dalucía. La recolección histórica y las encuestas de M. Manrique de Lara
(Córdoba, Sevilla, Cádiz; 1916)” (23-61), describe y reconoce el valor
fundamental del trabajo realizado por Manrique de Lara para el conoci-
miento del romancero andaluz. En concreto, describe la encuesta “más
importante en la etapa ‘histórica’ de exploraciones del Romancero” rea-
lizada en 1916.

Manuel Manrique de Lara fue un personaje muy interesante; ade-
más de ser militar de carrera y diplomático, fue pintor, crítico de arte,
músico, historiador y crítico de la música. Fue, como dice Cid, “el mejor
colaborador que pudo encontrar Menéndez Pidal en su campaña de con-
quista de ‘adeptos’ a la causa del romancero” (31). Sin embargo, la ca-
rencia de obra escrita resultó en una falta de reconocimiento a su labor
para la cultura española.

Su acercamiento al romancero se debió, en primera instancia, a sus
intereses musicales. Convencido por Menéndez Pidal en una excursión
a Las Navas del Marqués, se dedica de lleno al romancero. La encuesta
de 1916 se realiza en centros urbanos, como Córdoba, Sevilla, Cádiz y
Algeciras, donde el romancero era un fenómeno muy vivo a principios
del siglo XX. No se sabe su modus operandi, pero, dada su orientación
musical, se presume que recurría a recitadores y cantores que le pudie-
ran proporcionar la melodía de una manera nítida. No excluyó en su
recolección otros géneros de la literatura oral.

Se destacan en su recopilación las versiones de los romances, sobre
todo, aquellas recogidas a la excepcional informante Encarnación
Rodríguez, de 21 años de edad, que conocía casi la totalidad de los ro-
mances documentados en Andalucía y proporcionó 75 romances y can-
ciones narrativas.

Cid continúa su descripción del recorrido de Manrique de Lara y sus
hallazgos romancísticos, permitiendo al lector reconstruir los hechos. A
continuación ofrece un inventario de las versiones en “la presumible
secuencia en que tuvo lugar la encuesta” y las páginas que ocupan en
los cuadernos y las hojas sueltas. Se consigna también la presencia o
ausencia de melodía, el título del romance, de acuerdo con el Catálogo
general del romancero, de Menéndez Pidal, y el número de versos
octosílabos recogidos en cada sesión. Además, se ofrece un índice temá-
tico con los títulos y las asonancias de los romances. La meticulosidad
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de Cid para hallar la información y organizarla permite al lector com-
prender lo valioso de esa encuesta y sus hallazgos.

El artículo finaliza con un apéndice sobre Manrique de Lara como
pintor y crítico de arte (56-61), el cual, pese a su interés intrínseco, pare-
cería fuera de lugar en el presente volumen.

En el breve pero interesante artículo “El romance de La blanca niña
en la poesía oral de Antequera” (63-71), Francisco López Estrada expone
las versiones del conocido romance recogidas por él en ese lugar y las
compara con el texto ofrecido por Martín Nucio en 1550. De la compa-
ración entre los motivos y elementos poéticos resalta la adaptación del
texto realizada por los pobladores de Antequera. Sobre todo, llama la
atención el final del romance, donde se ha perdido el castigo ejemplar
de la versión del siglo XVI.

López Estrada agrega al estudio otra canción que trata de la infideli-
dad de la esposa y que se canta con La blanca niña en Navidad. Presume
que estas coplas pudieron ser el origen del romance de La casada infiel de
Federico García Lorca.

Enrique Baltanás, en “Ropaje carolingio, realidad vulgar: El conde Cla-
ros en hábito de fraile en la tradición moderna” (73-82), resalta que la pre-
sencia de las 15 versiones recopiladas hasta ahora en Andalucía demues-
tran que existe una mayor difusión en esta zona de la que se estimaba
hace algunos años. El autor analiza las diferentes variantes. En Andalucía
el conflicto se desencadena por “la actitud jactanciosa e irresponsable
del propio conde” (75). El dramático final puede, supone Baltanás, ha-
ber influido en la menor difusión del romance en la región andaluza.

De acuerdo con Baltanás, El conde Claros en hábito de fraile es un ro-
mance carolingio que debería agruparse junto a otros romances con el
mismo esquema, como Gerineldo + La boda estorbada. El romance, dice,
está construido desde la perspectiva femenina, ya “que expresa no sólo
preocupaciones bien reales de las mujeres, sino que se muestra además,
con un gran realismo, la tragedia vulgar, cotidiana, que el final feliz de
la historia no logra atenuar” (80). Al final, en un apéndice, ofrece dos
versiones inéditas del romance.

El estilo claro y la estructura permiten seguir ágilmente el argumento
de Enrique Baltanás. Sin embargo, surge la pregunta de si el romance
refleja una realidad femenina o es el intento, desde una perspectiva
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masculina, de establecer normas al personaje femenino en la ficción para
que sirva de ejemplo a la mujer real.

El estudio que cierra la sección dedicada al romancero es el de Ma-
ría José Porro Herrera: “Palimpsesto y creación en un romancero mo-
derno: los Romances histórico-tradicionales de Córdoba, de Teodomiro
Ramírez de Arellano” (83-96). En la obra de Ramírez de Arellano, de
1902, existen tres puntos de partida, de acuerdo con la autora: la bi-
blioteca familiar, los pliegos de cordel y “fuentes literarias varias cu-
yos episodios narrados se ubican inevitablemente en la ciudad de
Córdoba”. Porro Herrera consigue interesar al lector en los romances
del autor cordobés; sin embargo, se lamenta la falta de ejemplos tex-
tuales para apreciar la reescritura de los romances, como ha propues-
to la autora al inicio del trabajo.

La segunda parte del libro está conformada por siete ensayos dedica-
dos al cancionero. El primer artículo es de José Manuel Pedrosa y se inti-
tula “El cancionero tradicional andaluz: historia, poética y dimensión
panhispánica” (97-117). Se abre con la discusión sobre el concepto de “can-
cionero tradicional andaluz”, y cuestiona si es un concepto cultural o geo-
gráfico. El autor afirma que por “cancionero andaluz” debe entenderse

el conjunto de las canciones recogidas y documentadas, en alguna de sus
variantes sincrónicas y en cualquier fase de su evolución diacrónica, en
Andalucía, independientemente de sus orígenes y de las demás variantes
que pueda tener en otras áreas y épocas (97).

A continuación traza Pedrosa una historia de los orígenes de los can-
tos en Andalucía, destacando su hibridismo cultural, con variados ejem-
plos de distintas épocas. Llama la atención sobre la confusión que se ha
producido al identificar la cultura andalusí —que corresponde al área
denominada Al-Andalus— con la cultura andaluza actual. Asimismo,
el autor explica que Andalucía fue también el puente entre España y
América, por donde se introdujeron a Europa danzas como la zarabanda,
la chacona y el zarambeque. Incluso, dice Pedrosa, el cante flamenco,
generalmente considerado como el cancionero de los gitanos, tiene “vín-
culos profundos con el cancionero folclórico no sólo andaluz, sino his-
pánico en general”(109); sus orígenes se relacionan estrechamente con
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el “majismo” del siglo XVIII. Y en el siglo XIX surge la moderna escuela
de recolección e investigación folclórica, con personalidades como
Fernán Caballero, Cecilia Böhl de Faber, Antonio Machado y Álvarez
“Demófilo” y Francisco Rodríguez Marín.

En este artículo muestra Pedrosa lo particular y lo universal de las
canciones andaluzas a través de interesantes textos, poniendo de mani-
fiesto su erudición en el estudio de la literatura oral. Después del reco-
rrido ofrecido por el estudioso queda claro que —y cito sus palabras
por precisas— “el cancionero andaluz es mucho más que el reducto de
los tópicos simplificadores y generalizadores del arabismo, el gitanismo,
el torerismo, el bandolerismo y tantos otros ‘ismos’ a los que algunos
han querido reducirlo”(117).

 José María Alín, en su artículo “Referencias nuevas (andaluzas) de
canciones viejas” (119-138), ofrece una serie de supervivencias de can-
ciones antiguas recogidas en Andalucía. “No se trata, dice, de un estu-
dio general, sino sólo de nuevas aportaciones. Salvo en unos pocos
casos ofrezco supervivencias hasta ahora no identificadas”(120). El
autor cita cuatro supervivencias hasta ahora no registradas, 22 nuevas
referencias y cinco supervivencias parciales. Los cancioneros en los
que basa la investigación son el de Enrique Alcalá Ortiz, Cancionero
popular de Priego: poesía cordobesa de cante y baile (5 vols., Priego, 1984-
1992) y Francisco Álvarez Curiel, Cancionero popular andaluz (Málaga:
Arguval, 1992).

La colección de textos resulta interesante, sobre todo para conocer
cuán estrecha es la relación entre el cancionero viejo y el cancionero
recogido actualmente. Sin embargo, en cuanto a las canciones antiguas,
llama la atención que Alín no haga mención alguna del Corpus de la anti-
gua lírica popular hispánica (siglos XV a XVII) de Margit Frenk (1987), que
habría enriquecido la discusión propuesta. En cuanto a las canciones
actuales de Andalucía, nos preguntamos por qué el autor redujo su bús-
queda a sólo dos cancioneros.

El tercer artículo de la sección es el de Pedro M. Piñero “Las horas y
Los caracoles. La poética del texto fragmentado” (139-156) donde se estu-
dia la poética de las canciones acumulativas con una metodología
textualista. El autor retoma de Ana Pelegrín la definición del género
donde se resalta la falta de “hilazón lógica” que existe en los textos y
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explica que los asuntos quedan insinuados en claves cuya lectura pue-
de ser facilitada por la tradición (139).

Piñero estudia de una manera muy bien estructurada y rigurosa el
texto de una canción acumulativa de Arcos de la Frontera grabada en
1983, que comienza “Y a la mar no tires doce...”; señala las coincidencias
con otros textos de la tradición que permiten aclarar el significado de la
canción, cuya primera parte es una decreciente progresión numérica,
y que finaliza con los versos: “¿Para qué los caracoles se lavan? / ¿para
qué en la orillita del agua?”. Muestra Piñero cómo las canciones
acumulativas de progresión numérica ascendente o descendente se ha-
llan enraizadas en la tradición de la lírica infantil.

En los dos últimos versos existen dos motivos poéticos eróticos de
larga tradición, como muestra Piñero: los caracoles y la orillita del agua.
Cierra la explicación de la canción con la interpretación del primer ver-
so, “Y a la mar no tires doce...”, y deduce, después de ofrecer otros ejem-
plos, que se refiere al muy conocido tópico del carpe diem.

Antonio José Pérez Castellano analiza en su artículo “El mundo rural
en el cancionero popular andaluz” (157-167) la influencia de la sociedad
agraria en la temática de las coplas. Ello se refleja en coplas en que el
trabajador agrícola es el preferido por las mujeres como: “Casarme, me
casaría, / con un moso con dinero, / pero estoy loca perdía / por un
pobre asitunero”. Por otra parte, hay el consiguiente desprecio a los ar-
tesanos, como el zapatero y el sastre, a los cuales, generalmente, se les
considera brutos, ladrones, mentirosos y cornudos, imagen que tam-
bién tiene raíces en la tradición, tanto culta como popular. Estos oficios
se relacionaron con los judíos y los islámicos.

El artículo de Pérez Castellano señala interesantes características de
las coplas de Andalucía en relación con el mundo agrícola, sobre todo
en lo referente al trabajo. Algunas afirmaciones hechas en el texto sugie-
ren que el autor olvida tomar en cuenta que el cancionero lírico tradicio-
nal no sólo es un reflejo de la sociedad, sino que también hay en él cabi-
da para un mundo ideal, de ficción poética.

En “El cancionerillo de Aznalcázar. Aproximación a la bamba” (169-
190), Carmen Durán Medina hace un estudio monográfico de las bambas
en un corpus de cerca de 500 coplas que ella ha recolectado en Az-
nalcázar. Se inicia el artículo con una revisión del vocablo bamba, que
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significa “columpio” y “cante de columpio”.1 La autora apunta que es
un género que se considera, a partir de los estudios realizados, como
original de la Baja Andalucía y cuyo origen data de los siglos XVI y XVII.

Las bambas eran canciones cantadas por mujeres para acompañar
las mecidas de columpio en las fiestas de Carnaval. La temática más
abundante es la amorosa, aunque también buen número de coplas tra-
tan sobre la acción misma de columpiar. Durán Medina ofrece una se-
lección de coplas amorosas que se cantan como bambas, así como algu-
nas a lo divino. En cuanto a la clasificación de Durán Medina, como
varios de los ejemplos citados aparecen igualmente en otro tipo de can-
ciones, la autora debería aclarar si la bamba es más bien una clasificación
funcional y, también, qué entiende la autora por “canción de mujer”.

En el penúltimo artículo, “La influencia de la tradición oral en los
poetas del 27” (191-215), Francisco Gutiérrez Carbajo revela interesan-
tes contactos entre la poesía culta y la tradicional en Alberti y García
Lorca, principalmente. Ese vínculo tuvo un gran impulso a principios de
siglo, gracias a la labor de Menéndez Pidal en el Centro de Estudios
Históricos. Gutiérrez Carbajo cita algunas opiniones de Alberti sobre el
desarrollo de la poesía popular en España a través de los siglos. Luego
pasa al análisis de los textos y muestra las coincidencias entre poemas
de Alberti y la poesía tradicional en varios libros del poeta, como, entre
otros, El hombre deshabitado, La arboleda perdida, Marinero en tierra y Poemas
del destierro y de la espera. Los ejemplos citados muestran, sobre todo, que
el poeta prefiere “estructuras simples de la lírica popular, de tipo
paralelístico, configuradas a veces por construcciones dialogadas, o bien
por estribillos y otras formas reiterativas” (202).

Otro de los poetas destacados por el estudioso es Federico García
Lorca, cuya contribución teórica más importante a la poética tradicional
fue la conferencia leída en 1922 sobre el cante flamenco y el cante jondo.
Gutiérrez Carbajo elige poemas de Poema del cante jondo y del Romancero
gitano, y añade algunos del Libro de poemas.

La sección dedicada al Cancionero cierra con el artículo de Ana Pelegrín
titulado “Catálogo de retahílas y canciones infantiles en Andalucía” (217-

1 Ver ahora, en este mismo número de la Revista, el artículo de José Manuel
Pedrosa (N. de la R.).
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290). Pelegrín ofrece un breve pero completo panorama de los estudios
de la canción infantil andaluza desde el Siglo de Oro hasta la actualidad.
Este primer Catálogo identifica tipos y temas, “asignando título a 328 reta-
hílas y 107 canciones de la tradición oral moderna, incluyendo los viejos y
las nuevas recreaciones del universo poético infantil” (218).

Pelegrín divide su trabajo en dos apartados, de acuerdo con una pers-
pectiva textual: lírica y romancero. Agrupa bajo el nombre de retahíla a
“las múltiples formas móviles, cambiantes de letras, cantarcillos, rimas,
juegos, dichos, fórmulas, patrañas, retahílas de sorteo” (219). Y define a
la retahíla como “una composición lúdica, de versificación irregular,
frecuentemente dialogada o enumerativa, aparentemente irracional, que
acompaña juegos y entretenimientos de los niños”(219). Añade Pelegrín
que las retahílas se emparentan con otras tradiciones europeas.

 En el catálogo están incluidas retahílas de larga duración, que han
permanecido en la tradición desde el siglo XVI-XVII, y de corta duración,
del siglo XIX en adelante. Cada retahíla tiene un número, un título asig-
nado y los primeros versos o incipit o incipits correspondientes. Para
ejemplificar el catálogo, añade Pelegrín, al final del artículo, retahílas
grabadas a informantes andaluces. Los criterios claros del catálogo y la
ejemplificación final hacen de este artículo una muy útil herramienta
para el estudioso de la poesía oral.

El presente volumen es una invitación a recorrer el mundo poético
de la región de Andalucía a través de los variados estudios reunidos,
cuya calidad permite ahondar en el conocimiento de la poesía tradicio-
nal. Por todo lo anterior, esperamos que llegue pronto el segundo tomo
de esta colección.

MARIANA MASERA

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM
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MARGIT FRENK, Charla de pájaros, o las aves en la poesía folklórica mexicana. Discur-
so de ingreso a la Academia Mexicana. México: UNAM, 1994; 54 pp.

Al ingresar a la Academia Mexicana de la Lengua, en noviembre de
1993, Margit Frenk pronunció este discurso, que fue publicado por la
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Universidad Nacional Autónoma de México un año después.1 Son múl-
tiples y valiosas las aportaciones que nos ofrece esta gozosa mirada al
folclor poético de nuestro país.

A través de las dos partes que componen el texto, “Un pulular de
pájaros” y “La imaginación fabuladora”, Frenk nos conduce al mundo
de la comunicación oral; desde el título, “Charla de pájaros”, se anuncia
el bullicio de un universo lírico en el que se expresan las aves y otros
seres que pueblan nuestras coplas.

Al iniciar su conferencia, la autora evoca las palabras del poeta del
grupo de los Contemporáneos, Salvador Novo,2 quien se admiraba de
la significativa presencia de las aves en las canciones populares, en tan-
to que lamentaba su desaparición progresiva en la poesía moderna. En
el Cancionero folklórico de México (CFM),3 toda clase de pajarillos “volando
por los aires, atravesando mares, a las orillas de los ríos y en las laderas de
los cerros; parados en árboles, nopales, torres, garitas; posados en las
ramas de los limones, los olivos, los laureles o ‘en la cumbre’ de una vid,
un cardón, una palma” (10). Ahí empieza el “pulular” de los pájaros
que ocupa la primera parte del texto.

Como apunta atinadamente la investigadora, las aves de nuestras
coplas no son funestas ni agoreras como las que nos presenta Alfredo
López Austin (1969) con base en la obra de fray Bernardino de Sahagún;
yo añadiría que tampoco son sagradas, como lo fueron para nuestros
ancestros mayas (De la Garza, 1995). Difieren también de la imagen que
proyecta la poesía mexicana del siglo XIX, que se contenta con mencionar

1 El libro contiene el discurso de respuesta de Manuel Alcalá (41-52); incluye
también un grabado de Ramón de Alva de la Canal, tomado de la novela Panchito
Chapopote (1928), de Xavier Icaza.

2 Al ingresar a la Academia Mexicana, Novo pronunció un discurso sobre
Las aves en la poesía castellana (1979), donde recorrió muchos poemas del siglo
XIX alusivos a pájaros.

3 La labor de Margit Frenk como coordinadora del grupo de El Colegio de
México que dedicó 28 años (desde 1958) a la conformación de los cinco tomos
del Cancionero, publicados por El Colegio de México entre 1975 y 1985, es
inconmesurable. En el tercer tomo figuran las coplas de animales. Las referen-
cias de las citadas en esta reseña remiten primero al tomo y después al número
de la copla.
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la charla de los pajarillos. En la lírica popular, los pájaros, además de
volar y trinar, hablan “de veras”, como nosotros, los humanos. Una vez
establecida la afinidad entre el mundo de las aves y el de los hombres,
Margit Frenk explora con agudeza y sentido del humor múltiples mati-
ces de identificación entre aquéllas y éstos.

La autora crea una atmósfera propia para que escuchemos las voces
de pájaros cuya conducta se funde francamente con la nuestra, como las
chachalacas enamoradas de jilgueros o de pájaros “tildíos”, o la que pien-
sa abandonar al zopilotito (3-6003 y 6006) o bien, el cuervo que sufre
una decepción amorosa:

Este cuervito
ya se emborrachó,
por una paloma
que lo abandonó
(3-6065).

Encontramos asimismo algunas aves que conservan su identidad y a
la vez se humanizan, como el cuervo que llora “porque la cuerva no
quiso / vestirlo de pantalón”(6022). De ahí ocurren “cruces aún más
curiosos” en cuanto a la identificación de las aves con los humanos: un
querreque con “el corazón herido (...) por una mujer que ha querido” y
unos querrequitos rebeldes sin causa, por falta de educación (6063 y 6054).
El sabor que le da el canto del jilguero humanizado a una copla
“alburera”, también es digno de mención:

El pájaro carpintero
siempre vive apasionado;
ahí le responde el jilguero:
“Hombre, vive con cuidado,
que siendo yo carbonero,
una mujer me ha tiznado
(2-5140).

En ocasiones estas aves son tan humanas, que hasta pronuncian máxi-
mas y consejos; abundan los ejemplos de coplas sentenciosas en boca de
pájaros parlanchines como el perico.
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Ante las diversas pero evidentes formas de compenetración entre
pájaros y humanos, Margit Frenk se pregunta si realmente nos encon-
tramos ante un plano metafórico; es lo que sugiere, acoto yo, Carlos H.
Magis con respecto a algunas coplas de aves. Después de analizar va-
rias estrofas, ella formula una premisa que bien puede considerarse como
uno de los hallazgos significativos de este trabajo: las aves “por más que
actúen y hablen como seres humanos, no dejan de ser pájaros”; la flora
que suele dar sabor a las estrofas en sus primeros versos confirma la
identidad de las aves.

En forma extensiva se humanizan otros animales, los astros, las flo-
res y los frutos. Como resultado de esto, “el universo entero se pone a
conversar en las coplas mexicanas”, incluyéndonos a nosotros, los recep-
tores. Pero el poder gozoso de estos poemitas deriva de la cristalización
entre la representación visual-auditiva y la discursiva.

El elemento inventivo que se observa en este mundo parlante condu-
ce a la estudiosa a plantear el tema de la “imaginación fabuladora”, que
constituye la segunda parte del discurso, donde se concentran valiosas
aportaciones. La afortunada aplicación de lo que ha dicho Jacques Le
Goff sobre “lo maravilloso” a la expresión de nuestras fantasías dispara-
tadas, ilustra el desafío a la verosimilitud y la ausencia de lógica que, en
ocasiones, expresan nuestras coplas. Pero lo más importante es que nos
ayuda a comprender la liberación que representa ese recurso para los
trovadores y escuchas: la posibilidad de romper con el mundo cotidia-
no, de refugiarnos en uno más divertido, habitado, como vimos, por
animales, plantas, astros y hasta por sirenas y cupidos.

Para exhortarnos a reflexionar sobre la ausencia de lógica que priva
en este marco de irrealidad, la autora nos remite a esta popular copla:

L’águila, siendo animal,
se retrató en el dinero;
para subir al nopal
pidió permiso primero
(3-6043)

Después de poner de manifiesto el sinsentido de esta composición,
verso a verso e integralmente, la investigadora subraya el carácter bur-
lón del inventor, “que fabula a su arbitrio y nos lleva tras de sí”.
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En el contexto de lo irracional, lo absurdo y lo disparatado, elementos
que con frecuencia nutren nuestras coplas, es ilustrativo el antecedente
europeo al que nos remite Margit Frenk, basándose en los estudios de
Paul Zumthor y de Blanca Periñán. Del género conocido como fatras o
fatrasie de la Francia medieval y renacentista, así como de las diversas
manifestaciones del género menor español disparate que floreció en el si-
glo XVI, el folclor hispanoamericano hereda la “eclosión de la fantasía”; es
el caso de las bodas entre animales, a veces de diferente especie.

Cuando el lector se da por satisfecho con esa explicación sobre las
raíces de nuestras coplas —específicamente las de animales—, la autora
lo sorprende con un último hallazgo en torno a otro origen parcial del
tema: la herencia indígena. De esta forma reorienta nuestro vuelo re-
ceptor y nos conduce a las representaciones prehispánicas y al teatro
náhuatl, asociados generalmente a la poesía y al canto. En esas expre-
siones las aves dotaban de colorido y polifonía a los escenarios.4

La ilustración de una temática tan rica en sus matices, antecedentes y
enfoques supone una atinada selección de coplas, entre las que predomi-
nan las cuartetas y sextillas de rítmicos sones abajeños, huastecos y jarochos.

La erudición que despliega la autora a lo largo del discurso se com-
plementa con la sensibilidad que manifiesta en la exposición. La notable
capacidad de análisis, aparejada con el sentido del humor que se crista-
liza en este texto refleja un sentimiento amoroso con respecto al tema y
al propio vehículo de transmisión, lo que da como resultado un discur-
so ágil que multiplica las fuentes de placer de los receptores.

No cabe duda de que Margit Frenk, la tercera mujer que entra a for-
mar parte la Academia Mexicana, honra a esa corporación y la enrique-
ce con su presencia. Hoy que podemos disfrutar impresas sus palabras,
sentimos que guardan un peculiar sabor, el de la oralidad.

MA. EUGENIA NEGRÍN

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM

4 En lo que se refiere a la herencia indígena de las coplas mexicanas, Margit
Frenk cita la traducción del padre Garibay, editada por León Portilla, 1978.
Para las representaciones prehispánicas recurre a Fernando Horcasitas y a
Sahagún, a quien alude a través de López Austin, 1969.
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María Gabriela González Gutiérrez. Hacer visible lo invisible. Estructuras y funciones
de la adivinanza mexicana tradicional. Puebla: BUAP/Plaza y Valdés, 1999; 180 pp.

Esta obra se ha propuesto el estudio del género popular de la adivinan-
za, en sentido estricto. Señala la autora que “la inquietud de analizar la
estructura poética de la adivinanza abrió un horizonte insospechado de
investigación [...], uno de cuyos eslabones es este libro” (27).

La autora revisa en forma acuciosa los diversos aspectos que consi-
dera pertinentes para lograr su objetivo. Inicia el libro con un capítulo
sobre la intención de la adivinanza, que intitula “Un periplo en nom-
bre de las palabras ocultas”, en el cual hace un interesante recorrido
histórico-literario sobre el gusto, innato en el hombre desde la más
remota antigüedad, por descubrir lo secreto, lo oculto, lo prohibido,
detrás de la palabra. Cita ejemplos de La epopeya de Gilgamesh y de la
Biblia, lo mismo que de obras de otros grupos culturales, alejados en
el tiempo y en el espacio: griegos, romanos, egipcios, chinos, mexicas,
maya-quichés, germanos, celtas, que han buscado y encontrado en los
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enigmas, acertijos y adivinanzas un permanente reto a su inteligencia
y su intuición.

Vale la pena añadir a este recorrido dos ejemplos que considero im-
portantes: ante todo el de una de las primeras narraciones bizantinas en
la literatura española, el Libro de Apolonio, del s. XIII, texto relevante del
mester de clerecía, cuyo relato comienza con las palabras:

“La verdura del ramo escome la raýz, de carne de mi madre engruesso mi
seruiz”. El que adeuinase este vieso qué ditz, ésse auría la fija del rey
enperadriz,

enigma que debía resolver aquel que pretendiese la mano de la prince-
sa. La respuesta acertada la da Apolonio, rey de Tiro, conquistando con
ello, no la prometida recompensa, sino el odio brutal y la condena a
muerte, al poner de relieve la relación incestuosa entre el rey y su hija.

Y por otra parte, los enigmas de Sor Juana Inés de la Cruz, editados y
estudiados por Antonio Alatorre en su libro Enigmas ofrecidos a la Casa
del Placer (El Colegio de México, 1994).

En el segundo capítulo la autora se ocupa de “El deslinde: ¿enigmas,
acertijos o adivinanzas?”, paso indispensable para separar estos tres
conceptos, tan relacionados; los define de la siguiente manera:

Enigma: composición corta en la que, sin nombrar una cosa, se la des-
cribe por sus efectos y propiedades, en términos equívocos y ambiguos.

Acertijo: designación perifrástica de un objeto; exige razonamiento y
precisión matemática.

Adivinanza: aquello que se pronostica conjeturando; composición corta,
generalmente en verso, en cuya estructura se hace una pregunta, ya sea
directa o indirectamente, por el nombre de una cosa o persona, oculto
tras un juego ingenioso de palabras. Algunas de sus principales caracte-
rísticas serían: a) que pertenezca a la tradición oral y que se transmita
de generación en generación; b) que contenga un elemento básico en su
elaboración: la sorpresa (sin sorpresa no hay adivinanza); c) que siga la
regla primordial de siempre decir la respuesta a quien no la sabe (lo que
propicia la trasmisión oral del texto).

Para estudiar las estructuras y funciones de la adivinanza mexicana
tradicional, su principal propósito de estudio, la autora organiza su cor-
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pus de 400 adivinanzas en dos grandes bloques: las adivinanzas
intrarreferenciales y las extrarreferenciales. El primer grupo incluye las
adivinanzas que contienen un elemento en ellas nombrado y cuya com-
plejidad estriba en la sensación de ambivalencia que la estructura de la
adivinanza prevé. Se trata de nombrar el objeto y aludirlo y a la vez
eludirlo (29), en un doble juego entre el ser y el parecer. Las segundas,
las extrarreferenciales, tienen una gama temática mayor y generalmen-
te responden a una clasificación por temas. Esta clasificación o cual-
quiera otra que se siga (fonética, sintáctica, semántica), sólo tiene el pro-
pósito de proporcionar un método de ordenamiento, como lo reconocen
Gabriela González y todos los que nos hemos acercado al estudio de las
adivinanzas, ya que los entrecruzamientos son más frecuentes en este
género que en otros, y una misma adivinanza puede pertenecer a dos o
más categorías.

El capítulo cuarto, intitulado “El texto y el contexto de las adivi-
nanzas”, analiza tres aspectos fundamentales del género: la estructura
ideológica, el contexto de emisión y la estructura gramatical. En cuanto
al primero, la autora destaca la capacidad de las adivinanzas para exal-
tar las imágenes, ya sea de los espacios íntimos, ya de los relacionados
con la naturaleza, que abarca hombres, animales y objetos, dentro de
un contexto que manifiesta lo que la autora llama “un valor de intimi-
dad, de calidez y de protección” (34).

Para ella son tres las dimensiones sensoriales que percibimos en las
adivinanzas: los colores y las formas, la pequeñez y la vastedad, y la
exaltación del sentido de la vista. “La poesía que hay en la adivinanza,
dice, es eminentemente visual, aún más, es sinestética, ya que permite
transponer las cualidades de un sentido a otro” (34). Esto lo ilustra con
adivinanzas como la siguiente:

Una casita muy redondita,
sin puertas ni ventanitas
(El huevo).

Al hablar de las “representaciones especiales cosmocéntricas” (los
astros, el cielo, el mar, las nubes), cita:



Reseñas 2 2 7

 Cielo arriba, cielo abajo
y una lagrimita en medio
(El coco).

Otros aspectos a destacar en el rubro de la estructura ideológica de
la adivinanza son, para la autora: la red de relaciones sociales, que abar-
ca cuatro núcleos: la familia, la población rural, el clero y la nobleza, y
los cuatro niveles de comprensión: el intelectivo o lógico, el estético o
sensorial, el didáctico y el lúdico o emotivo.

En cuanto al contexto de emisión, señala la autora la importancia que
tienen en la adivinanza la situación contextual (el espacio en el que se
convoca); el destinador (codificador o enunciador, es decir, toda la comu-
nidad que concentra en un individuo la responsabilidad de divulgar el
mensaje, como transmisor de un saber popular); el destinatario (quien, en
una operación mental de inferencia lógica, habrá de asociar recuerdos
visuales, táctiles y auditivos para descifrar el código oculto); el mensaje
(creación de imágenes, analogías, relaciones y equivalencias, que debe-
rán ser reconocidas dentro de una atmósfera de duda y sorpresa); el códi-
go (con el nivel lógico y el nivel estético), y el referente (expreso o tácito).

En relación con la estructura gramatical, la autora nos remite a la
construcción sintáctica de la adivinanza y a los elementos que la confor-
man, ejemplificando cada uno de ellos. Dado su carácter de género oral,
en la adivinanza juega un papel relevante el aspecto fonético, y la auto-
ra dedica parte de su estudio a la relación entre el sonido y el sentido.
Afirma que:

la adivinanza se construye con la intencionalidad de ser transmitida oral-
mente y, por lo tanto, requiere de la participación de un receptor activo que
escucha, interpreta y memoriza. Para ello la rima y los recursos estilísticos
[...] se sujetan a ciertos paradigmas que la comunidad encargada de preser-
var la tradición adopta como una eficaz medida mnemotécnica (65).

En el último capítulo, Gabriela González Gutiérrez se aboca al estu-
dio de las figuras del sentido, es decir a la estructura semántica de la
adivinanza. Nada más intrínseco a la adivinanza que la presencia de los
tropos y los metalogismos, ya que se trata primordialmente de un juego
de tipo lógico-lingüístico que consiste
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en la comparación de objetos con el fin de encontrar similitud dentro de la
diversidad de formas, colores, sonidos y usos que esos mismos objetos y
sus propios conceptos representan (77).

De las figuras retóricas destacan las siguientes: las de contigüidad y
semejanza y las de procesos. Entre las primeras están, por supuesto, la
metáfora y la metonimia y entre las segundas, la ambigüedad. Existen
otras que vale la pena subrayar: la paradoja, la prosopografía, la proso-
popeya, el calembur, la dialogía, la charada, el acróstico, la hipérbole, la
comparación, la epanalkepsis, la anáfora, la “jitanjáfora”.

De todas ellas da la autora ejemplos muy interesantes, que hacen de
la lectura de este libro un auténtico gozo. Se trata de un estudio crítico
serio, sistemático, original y propositivo y de una aportación al rescate
de esta tan importante tradición folclórica de nuestro país.

MARÍA TERESA MIAJA

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM
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