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Resumen
La narrativa de Jorge López Páez (Huatusco, 1922 –  
Ciudad de México, 2017) ha sido objeto de diversos 
estudios literarios. En varios trabajos, los críticos han 
destacado los temas que el escritor veracruzano ex-
ploró en su larga trayectoria, entre los que se desta-
ca la infancia, recurrente a tal grado que los niños (e 
incluso los adolescentes) protagonizan seis novelas y 
diecinueve cuentos, cifra considerable si tenemos en 
cuenta que la producción literaria hasta ahora publi-
cada de López Páez consta de veinte títulos. El objeti-
vo de este trabajo es señalar ciertas peculiaridades de 
las voces narrativas en estos cuentos y novelas y, con 
el auxilio de algunas nociones tematológicas, resaltar 
la conformación de un corpus, a partir de la reformu-
lación de un tema a lo largo de casi sesenta años. Pro-
pongo dividir dicho corpus en dos etapas: una donde 
prevalece el interés por restituir las vivencias infantiles 
mediatizadas por la mente del personaje principal, en 
contraste con otra donde el acto narrativo tiene más 
peso. Además, es relevante trazar la constante reela-
boración de este tema en específico, al igual que es 
factible destacar las aportaciones de López Páez en la 
consolidación de la representación de la infancia en  
la literatura mexicana del siglo xx.
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Abstract
The narrative works of Jorge López Páez (Huatusco, 
1922 – Mexico City, 2017) have been studied from 
different approaches. In such works, critics have high-
lighted several themes, including childhood, which 
the writer highly explored in his long career. The rel-
evance of the representation of childhood, and even 
adolescence, is evident in a considerable number of 
works on such a topic: six novels and nineteen sto-
ries, out of twenty that encompass López Páez’s pro-
duction. The aim of this paper is to point out certain 
peculiarities of the narrative voices in these novels 
and stories. Moreover, developing the study from the-
matological notions, I will explore the conformation 
of a corpus through the reformulation of a topic over 
almost sixty years. I propose to divide such a corpus 
into two stages: one in which it is more important 
to restore the children’s experiences mediated by the 
mind of the main character, and another one in which 
the narrative act itself is more relevant. In addition, it is 
pivotal to trace the constant reformulation of this spe-
cific topic in a literary work. Lastly, it is also possible to 
identify López Páez’s contributions to consolidate the 
representation of childhood in 20th-century Mexican 
literature.
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Consideraciones previas

Desde las primeras publicaciones de Jorge López Páez, una parte de la crítica 
literaria estuvo atenta a su peculiar estilo. Entre los especialistas que han 
abordado su obra, encontramos desde quienes han señalado características 

generales hasta quienes han emprendido análisis particulares de algunos de sus tex-
tos. Es oportuno reparar, de acuerdo con algunos críticos, en “su verosimilitud, su 
transparencia, su amenidad, su gracia; su irreverencia más sonriente que retadora 
frente al matrimonio, la maternidad, el sexo, la política, la religión” (Blanco, 2002: 
9-10). Además, López Páez “es maestro en sacar el mayor jugo posible a situaciones 
insignificantes y hasta frívolas: la liebre de la conmoción salta ahí donde todo pare-
cía estar en calma” (Trejo Fuentes, 2005: 83). Incluso hay quien lo define, gracias a 
la construcción de sus personajes, como “un narrador en estado puro: mezcla por 
dosis iguales la mirada cáustica y la cariñosa al crearlos” (Espinasa, 1995: 48). A la 
par de estas impresiones, los expertos coinciden en enlistar los temas preferidos del 
huatusqueño, entre los que se destaca la infancia, e incluso se llega a afirmar que 
“[d]ecididamente su mundo es el de los niños, a los que trata con agudeza y rigor”  
(Carballo, 1990: 127). Esa veta narrativa y la cantidad de ocasiones que fue explorada 
por López Páez es la que interesa en estas páginas.

Antes de emprender un panorama de los textos de Jorge López Páez, son útiles 
algunas nociones tematológicas para vislumbrar los alcances de la reformulación del 
tema y los distintos motivos que se presentan. Aquí cabe preguntarnos cómo dife-
renciar tema y motivo. Larga es la discusión sobre los alcances de uno y otro con-
cepto. Sobre esta dicotomía han reflexionado Elizabeth Frenzel (2003), Raymond  
Trousson (2003) o Manfred Beller (2003), entre otros; mientras los dos primeros se 
decantan por la amplitud del motivo en contraste con la limitación del tema, Beller de- 
clara que el tema contiene al motivo. Otras voces han intentado esclarecer los proble-
mas de terminología a partir de panoramas de las diferentes posturas. 

Philippe Chardin (1994) expone una síntesis de los principales criterios cuando 
se abordan términos (como tema y motivo) y enlista los que más se han privilegia-
do para diferenciarlos: el grado de generalidad, el grado de abstracción y el grado 
de elaboración literaria, por ejemplo. Por su parte, Anna Trocchi (2002) despliega 
una detallada revisión como Chardin y expresa su preferencia por señalar que el 
tema representa “la unidad mayor capaz de agrupar y organizar en su interior múl-
tiples motivos, o sea múltiples elementos mínimos y concretos” (158), postura que 
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ella identifica “desde las primeras reflexiones y formulaciones del formalista Boris 
Tomasevskij” (158). En esa misma línea, Claudio Guillén (2005), tras reseñar las pro-
puestas teóricas de Frenzel, Trousson, Beller, Pierre Dufour y otros más, se pregunta: 
“¿Tema o motivo? En general se piensa que el motivo es menos extenso que el tema, 
el cual es más decisivo para el conjunto. Me parece razonable este uso. Pero algunos 
especialistas emplean los términos al revés, según veremos luego. Ante semejante he-
terogeneidad, se comprende la reticencia de ciertos comparatistas” (234). En cambio, 
luego de un repaso exhaustivo de los principales teóricos, Cristina Naupert (2001) 
consigna que la “resolución más adecuada de la dicotomía tema-motivo es, a nuestro 
entender, la oposición dialéctica entre lo particular (tema) y lo general (motivo)” 
(88). Como Trocchi, Guillén y Naupert, Luz Aurora Pimentel (2012) toma postura 
sobre tema y motivo: “El caos terminológico es enorme y, desde luego, sería ingenuo 
plantearse siquiera la posibilidad de resolverlo. Lo único que puede perseguirse es un 
cierto (no más), un cierto grado de congruencia en la terminología que uno usa en 
su trabajo. Así, por ejemplo, Elizabeth Frenzel considera el Santo Grial como tema 
y la búsqueda como motivo; para mí sería justamente a la inversa” (256). Definitiva-
mente es un debate en desarrollo; valgan estas breves menciones de algunos trabajos 
especializados para documentar el abundante material que existe sobre la dicotomía 
tema-motivo. 

Puesto que no intento abonar en esta discusión, para efectos del presente tra-
bajo considero la infancia lo general (tema) y las situaciones concretas, como el niño 
solitario o la niña huérfana, los asuntos más específicos (motivos). Aclarado lo ante-
rior, conviene, al acotar el corpus de un solo autor, una primera advertencia para no 
realizar una simple contabilidad de textos y motivos; por ello resultan oportunas las 
ideas de Naupert (2001) sobre las “afinidades personales”, de las cuales explica:

Con ayuda del enfoque comparativo se puede reconducir aquí también el plan-
teamiento inicial: en vez de interpretar la presencia de temas, motivos y mi-
tos recurrentes en función de desvíos psíquicos u obsesiones cuasi-paranoicas 
o neuróticas del escritor en cuestión, se trazan nexos y correlaciones con otros 
creadores que comparten estos elementos que suministra el sistema literario o, 
adoptando un marco de máxima amplitud, la constitución antropológica común 
de la sensibilidad de los poetas en cuanto hombres. (135-136)
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No es extraño escuchar o leer de las “obsesiones” de un creador cuando insiste en 
un asunto a lo largo de su obra; ahora bien, la reformulación de un tema invita a re-
flexionar si asistimos a una mera repetición o si tal labor entraña más posibilidades. 
De acuerdo con Guillén (2005):

las reiteraciones no suelen ser estáticas. Quien cita y repite, valora lo repetido, 
no calcando sino recalcando; y tal vez manifiesta, con tenacidad que llega a ser 
emotiva, una voluntad de continuidad. Entonces el topos interesa no como reali-
dad textual, acaso banal y socorrida, sino como signo, como guiño, como reco-
nocimiento de un conjunto cultural, de una larga duración con la que el escritor 
enlaza activamente y se declara solidario. (256)

Los textos de López Páez son articulados por un tema, pero distintos en cada oportu-
nidad gracias a los motivos reelaborados y recalcados; presenciamos la representación 
de infantes en distintos espacios (campo, ciudad, costa) y de diferentes condiciones 
sociales que interactúan con el mundo adulto, al que desean ingresar, pero del que son 
relegados o ignorados. Estas narraciones nos hablan de las constantes y de los cambios 
en las representaciones durante más de medio siglo, al tiempo que registran los cam-
bios socioculturales en distintas zonas de México.

Asoma la pertinencia de trazar nexos y correlaciones con otros creadores, como 
lo sugiere Naupert. Indagar en lo que ella define como “afinidades nacionales” pue-
de arrojar resultados cuando “un estudio tematológico dentro del marco estrecho de 
una sola literatura se justifica si se puede demostrar la relevancia exclusiva del tema”  
(Naupert, 2001: 134-135). No perdamos de vista la orientación comparatista de Nau-
pert, y aunque estas líneas se centran en la narrativa de Jorge López Páez, es necesario 
leer a quienes publicaron relatos con niños protagonistas antes y durante la trayecto-
ria del huatusqueño para ampliar nuestros horizontes sobre la infancia en la literatura 
mexicana. Conviene detenernos un momento para realizar algunos apuntes.

Fernando Cabo Aseguinolaza (2001) reflexiona sobre el proceso que ha conver-
tido a los niños en protagonistas de distintas narrativas desde el siglo xix en Occiden-
te y en una de las prioridades de la cultura contemporánea; asimismo, destaca dos 
nociones que configuraron la imagen clásica del niño: simpleza y pusilanimidad. Am-
bos componentes han mutado paulatinamente hasta nuestros días y se han enraizado 
en la sociedad: de ahí que “[t]odo ello exige valorar en justa medida la conformación 
que la infancia, como valor y como referente, ha adquirido en la modernidad” (Cabo 
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Aseguinolaza, 21). En las letras mexicanas, si bien identificamos la emergencia de la 
infancia como tema desde el siglo xix, será en la siguiente centuria cuando surjan las 
primeras figuras protagónicas infantiles. Es posible delimitar dos momentos en la 
representación de la niñez: primero, el infante como simple e inocente; luego, como 
un ser que intenta actuar de acuerdo con las circunstancias que vive, aunque no las 
entienda a cabalidad. El primer bloque lo documentamos de 1920 a finales de la dé-
cada de 1940; el segundo, con ejemplos de la década de 1950. Veamos ambos.

Mariano Silva y Aceves presenta al niño como personaje central en Animula 
(1920). En realidad, la figura del menor sirve como pretexto para las divagaciones 
adultas que tienen añoranza de lo infantil. El autor delinea al ser simple y pusilánime: 
“En los niños es donde radican con toda perfección los tres grados de pobreza de espí-
ritu [lo pueril, lo ingenuo y lo simple que en ella se encierran]” (Silva y Aceves, 1999: 
51). En cambio, la protagonista de Cartucho (1931), de Nellie Campobello (2013), 
muestra una diferencia significativa con respecto a los niños de Silva y Aceves: el solo 
hecho de filtrar palabras y acciones por la mente del personaje, así se trate de una 
narradora adulta, nos entrega la impresión de que una menor narra sus vivencias. Sin 
embargo, los protagonistas no son visibles en el mundo adulto: por ejemplo, la pe-
queña Nellie escucha (y luego recrea) las historias que contaba su madre porque ésta, 
en ocasiones, no se daba cuenta de su presencia. En sus expediciones, la niña capta lo 
que ocurre a su alrededor sin explicaciones adultas, pasajes que a veces son aclarados 
por la narración retrospectiva o simplemente recreados con el ánimo de restituir la 
experiencia tal y como la vivió la protagonista.

En esta línea de recuperación de la experiencia se inscriben varios textos. El pri-
mero, Ulises criollo (1935), de José Vasconcelos (2006), donde el narrador nos advier-
te que no puede relatar todo, sólo aquello que reviste importancia en su educación 
sentimental, pues “[e]l caudal de los recuerdos no es precisamente la cinta del cinema 
que se desenvuelve rápida o lenta, sino más bien una muchedumbre de brotes arbi-
trarios” (74). Vendrá después Flor de juegos antiguos (1941), de Agustín Yáñez (1968), 
donde el niño descubre el mundo y lo hace suyo mediante el simulacro (a veces inge-
nuo y tierno, a veces brutal y doloroso) del juego, y donde la mirada adulta estructura 
los recuerdos de tal forma que trae al presente la inocencia y las andanzas infantiles y 
adolescentes. Cierran esta etapa Un trompo baila en el cielo (1942) y Recuerdos de un 
niño de pantalón largo (1952) de César Garizurieta (2011). En este autor —y en otros 
anteriores al medio siglo— la infancia es un paraíso perdido: se accede a ella mediante  
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un ejercicio mnemotécnico controlado en buena medida, aunque en ocasiones los 
recuerdos asaltan inesperadamente.

En las narraciones anteriores percibimos el surgimiento paulatino y sólido de 
un motivo en el siglo xx: la infancia es, en pocos o muchos momentos, solitaria. Di-
cho motivo adquiere una inusitada presencia a partir del medio siglo. En 1951, Olivia 
Zúñiga publica Retrato de una niña triste, novela que contribuye a la reformulación 
del tema desde un enfoque que se distancia de la añoranza de la “dorada niñez”. Ese 
mismo año, Sergio Galindo (1951) publica La máquina vacía, libro de cuentos donde 
la primera parte está dominada por los desengaños y frustraciones de la infancia. En 
1954 aparecen dos novelas: El molino del aire, de Sergio Magaña (1981), que presen-
ta a un niño de seis años que padece el maltrato de su padre, y Lilus Kikus, de Elena 
Poniatowska (2005), obra donde la inquieta protagonista no corre la misma suerte 
que otros personajes contemporáneos. Al año siguiente, en La muerte tiene permi-
so, Edmundo Valadés (2000) nos presentan a chicos sensibles que sufren el mundo 
adulto, sobre todo el protagonista del cuento “La infancia prohibida”. Juan Vicente 
Melo (1997) publica en 1956 La noche alucinada, donde trabaja la inocencia y la in-
comprensión infantil en dos textos. En 1957, Rosario Castellanos (1989) nos entrega 
Balún Canán, novela estelarizada por una niña que observa impotente cómo la aten-
ción familiar es para su hermano por ser varón. De 1958 es Tiene la noche un árbol, 
de Guadalupe Dueñas (1985), donde encontramos varios relatos con menores de 
edad a merced de la soledad y el miedo. En 1959 Amparo Dávila (2003) y Sergio Pitol 
(2004) se suman a las reformulaciones de la infancia con algunos textos en sus libros 
Tiempo destrozado y Tiempo cercado, respectivamente, y en los cuales difícilmente 
hallamos niños felices.

En estos párrafos me limito a destacar la irrupción de los escritores de la lla-
mada Generación de Medio Siglo (de la cual es parte Jorge López Páez), fenómeno 
suficiente para dar cuenta de la abundante reformulación de la infancia y de ciertos 
motivos (el niño herido, la niña solitaria o el niño huérfano, por mencionar algu-
nos). Este breve panorama nos muestra la ruta, no tan estudiada, de un tema en las 
letras mexicanas.1 Algunas nociones críticas y teóricas, como las mencionadas pági-

1 Un estudio que allana el camino en este sentido es Escribir la infancia. Narradoras mexicanas contemporá-
neas (Pasternac et al., 1996), conjunto de valiosos trabajos emprendido por investigadoras de diversas insti-
tuciones de educación superior. Continuar las interrogantes y las líneas planteadas en dicho volumen es un 
trabajo obligado.
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nas atrás, pueden coadyuvar en la discusión, pues como señala Guillén (2005): “Por 
mucho que lo intente, afincándose en la unidad, la tematología no suprime, sino es-
tructura la diversidad de la literatura” (281). Por lo pronto, lo anterior nos sirve para 
dimensionar el marco donde se encuentra la obra de Jorge López Páez.

Primera etapa: recreación de la experiencia

El primer conjunto de textos donde López Páez privilegia la representación de la in-
fancia se compone de Los mástiles (1955), El solitario Atlántico (1958), Mi hermano 
Carlos (1965) y La costa (1980). Sobre el primer título —volumen de cuentos publica-
do en la célebre colección “Los presentes” impulsada por Juan José Arreola— se han 
señalado el universo de provincia en el que se enmarcan las acciones y la sensibilidad 
de los protagonistas preadolescentes (Negrín, 2004), así como elementos puntuales 
(en los dos primeros relatos) de la configuración del mundo y de la percepción infan-
tiles (Muñoz Figueroa, 2016); estos acercamientos coinciden en señalar indicios del 
deseo homoerótico presentes desde los primeros escritos del veracruzano. No obs-
tante, en ambos trabajos apenas se menciona el tercer y último cuento del libro: “El 
chupamirto”. En éste, López Páez emplea un enunciador que será representativo en 
sus textos enfocados en la recreación de la infancia: el narrador adulto que recupera 
en buen grado las limitaciones del personaje niño, desde el cual mediatiza su relato. 
Al ser un punto de suma importancia en el estudio de la obra del huatusqueño, con-
sidero oportuno explicar las implicaciones de dicho narrador, aunque sólo registro 
las más significativas para efectos de caracterización de los relatos iniciales de su obra 
con perspectiva infantil.

Relato extenso (38 páginas, acaso novela corta) y profuso en detalles, “El chu-
pamirto” recupera los días de juegos y algunas vivencias que Roberto, el protagonista, 
tiene con otros niños, pero sobre todo con Angelina, la líder del grupo de amigos 
y quien ejerce una fuerte influencia en todos ellos. Sin embargo, la relación entre 
ella y Roberto es algo más compleja, pues cuando éste “paga” su participación en las 
distintas actividades, es utilizado para abastecer la despensa de la humilde familia 
de Angelina y, aunque el niño es consciente de esta práctica, no deja de asistir ni de-
nuncia el hecho, pues de hacerlo confrontaría a su amiga y quizá perdería el vínculo 
con ella. Angelina “compensa” a Beto asignándole roles destacados en los juegos que 
organiza y, sobre todo, lo complace con ciertas rutinas de caricias que lo erotizan; de 
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ahí que él tolere el carácter y los métodos de su amiga, pues incluso se beneficia de la 
determinación y del arrojo que caracterizan a Angelina, quien roba un chupamirto 
que tienen atrapado los vecinos y “enemigos” (los chinos Sánchez), para obsequiár-
selo al narrador protagonista. Pese a la cautela de Roberto, el robo es descubierto y 
el reclamo frente a su abuela lo humilla, con lo cual la derrota es doble: perder algo 
tan deseado como el ave y hacerlo frente a una figura de autoridad obligado por la 
acusación de uno de los “enemigos”. Lo único que le queda al abatido niño es acudir 
al regazo de Angelina para buscar consuelo, como si ella representara una figura ma-
terna y de autoridad.

Este resumen extenso puede atajar la impresión de que los textos con temática 
infantil de López Páez son generosos en detalles y acciones, pero con poca sustancia, 
apenas con trama. Dicha impresión revela, a mi parecer, lecturas apresuradas que 
pierden de vista aspectos que configuran el complejo mundo de los adultos donde se 
intentan abrir paso los personajes niños y adolescentes; más aún: las dilatadas recrea-
ciones nos dan un mosaico detallado de las prácticas familiares y sociales que forman 
a estos nuevos sujetos, sensibles, quienes posteriormente recordarán y relatarán para 
entender qué pasó mientras ellos crecían. En este sentido, un mínimo análisis de la 
instancia narrativa resalta la conciencia de que se narra y se tiene a un público o a un 
lector que sigue los hechos que recupera el enunciador: “Antes de la casa de Angelina,  
viniendo de la mía —la de mis abuelos— estaba la casa de los chinos Sánchez, los 
cuales, principalmente uno de ellos, tienen una gran importancia en lo que sucede 
después” (López Páez, 1955: 39). El dato es relevante: la distancia temporal entre el 
presente de enunciación y el presente de relato queda señalada claramente. 

Esa conciencia (adulta, lo subrayo) se revela desde los primeros párrafos: “Me 
preparé para el juego. Me sentía halagado y a la vez irritado, pues siempre los juegos de 
Angelina exigían de mis nervios una tensión, que sólo por tratarse de sus juegos podía 
soportar: se tenía que mentir, y ser muy hábil para mentir. Cuando dije: ‘Me preparé 
para el juego’, quería decir, principié a mentir” (López Páez, 1955: 39). Si bien los per-
sonajes infantiles poseen cierta capacidad para distinguir las intenciones de sus amigos 
o de los mayores, es inequívoca la acotación por parte del adulto que (beneficiado por 
los años de distancia) deja ver la manipulación de la que era objeto y su participación 
en una relación de poder que aparenta sencillez por tratarse de juegos de niños, aunque 
la reflexión y el acto de verbalizarla sólo puede ser ulterior.

Otra marca que suele pasar desapercibida —o se le otorga poca relevancia— es 
el léxico adulto (son escasos vocablos a lo largo de la narración), mismo que reafirma 
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el contraste con la “recuperación” del discurso infantil: “Mi tía Raquel, momentos 
después de que le pedí, me oyó, al pasar corriendo por el comedor, pues las monedas 
tintineaban egotistamente en el bolsillo […] ‘¿Y qué vas a hacer con tanto dinero?’. 
Esas preguntas me avergonzaban, pues siempre tenía que mentir, y después me irri-
taba, hasta llegar a las ictericias, por haber tenido que mentir” (López Páez, 1955: 40; 
mis cursivas). Para cerrar estas marcas del discurso adulto, destaco la relación de po-
der siempre latente en todos los juegos: Roberto, ya mayor, se recuerda “saboreando 
el deleite de poder comprarme el placer de la tarde y derrotar a Enrique. Bien sabía 
que Enrique nunca podría competir conmigo, aunque Angelina era capaz de todo… 
Sí, de todo” (López Páez, 1955: 41). El niño sabía que con aportar más recursos era 
segura la preferencia de su amiga; el adulto recupera “el deleite” de su poder adquisi-
tivo, de la distancia social y económica con respecto a sus compañeros de juegos, del 
“placer” de liquidar a su rival; sin embargo, se sabía manipulado por Angelina, con 
quien intercambiaba la posición dominante: ella ejercía el control mediante el contacto 
físico, aunque se prestaba para llevar a cabo las acciones que Roberto evitaba debido a 
la posición de su familia.

Ahora bien, aún con las evidencias anteriores, en la prosa de López Páez dominan 
las voces y las vivencias de los niños protagonistas, al tiempo que existe la sensación 
de acompañar a los personajes principales en su descubrimiento del mundo. Estos ar-
tificios destacan a López Páez al contar la infancia; tangencialmente, señalo que estas 
innovaciones en la narrativa mexicana van de la mano con un incremento conside-
rable de las reformulaciones del tema a partir de la década de 1950. Como lo apunté, 
en el caso del escritor oriundo de Huatusco identificamos a un enunciador que será 
característico en novelas como El solitario Atlántico, Mi hermano Carlos y La costa, 
obras que le valieron el reconocimiento de la crítica literaria y le otorgaron un lugar 
entre los más destacados creadores de la representación infantil. Para puntualizar 
la configuración del enunciador de este conjunto de relatos, acordemos que López 
Páez utiliza a un narrador extra-homodiegético con una focalización interna fija que 
genera una narración disonante muy cercana a la consonancia. Esto requiere nuestra 
atención, pues la focalización y la oscilación entre narración consonante y disonante 
juegan un papel capital en su primera etapa de escritura. La focalización es “un filtro, 
una especie de tamiz de conciencia por el que se hace pasar la información narrativa 
transmitida por medio del discurso narrativo” (Pimentel, 1998: 98); así, el adulto fil-
tra la información por la mente figural de un personaje infantil y “restringe su libertad 
con objeto de seleccionar únicamente la información narrativa que dejan entrever 
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las limitaciones cognoscitivas, perceptuales y espaciotemporales de esa mente figu-
ral” (Pimentel, 1998: 99). Ahora bien, la focalización interna fija (primera persona) 
tiene diversos grados de convergencia entre el narrador y la conciencia focal, de tal 
suerte que se puede distinguir o no la personalidad del narrador de la del persona-
je desde el que se focaliza, lo que resulta en una narración disonante o consonante. 
En el primer caso, se puede disociar la personalidad del personaje de la del narra-
dor, mientras en el segundo caso “el narrador se pliega totalmente a la conciencia  
focal” (Pimentel, 1998: 105).

Otros aspectos que observamos en “El chupamirto” y que podemos rastrear en 
las novelas venideras de López Páez son a) la participación del personaje principal, 
regularmente como testigo, en hurtos (Mi hermano Carlos) o la participación directa 
(aunque sin conciencia de ello) en actos que lo terminarán por humillar en público 
(El solitario Atlántico y La costa); b) la culpa que dicho acto genera, la cual le produce 
malestares físicos (que devienen en enfermedades reales), lo que desemboca en c) un 
angustioso aislamiento. Pero más importante aún es d) la influencia, e incluso mani-
pulación, de un personaje con algo de más edad que el protagonista. En estas travesías 
en las que se ven envueltos los protagonistas, vale la pena anotarlo, los padres —la 
autoridad por excelencia— están distantes (en mayor o menor medida) de los chicos, 
lo que imprime un halo de soledad y marginación a los relatos como apreciamos 
desde Los mástiles; la reiteración de ese par de situaciones (o motivos) es una de las 
propuestas medulares tanto en este primer conjunto de narraciones de López Páez 
como en los relatos de la segunda etapa, no obstante el cambio en la estrategia narra-
tiva que detallaremos en el siguiente apartado.

Tras la caracterización de los recursos empleados en “El chupamirto”, señalo 
que existen acercamientos de las dos novelas siguientes, El solitario Atlántico y Mi 
hermano Carlos, donde se describen y analizan los pormenores de las estrategias na-
rrativas que encuentran su claro antecedente en el tercer relato de Los mástiles. De 
lo que se concluye en dichos trabajos, observamos que la focalización y la narración 
casi consonante en ambas obras nos recrean la percepción infantil del encubrimiento 
involuntario de un adulterio, en la primera novela (Muñoz Figueroa, 2007), y del 
doble dolor que provoca la muerte del padre y el próximo matrimonio de la madre 
viuda, en el caso de la segunda (Muñoz Figueroa, 2013). Es notorio en este conjunto 
de textos que López Páez afina su estrategia para entregarnos pasajes difíciles en las 
experiencias vitales de los tres protagonistas, lo que abona en la reformulación de la 
infancia como un periodo que no siempre es feliz (lo opuesto al lugar común que se 
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popularizó durante buena parte del siglo pasado), sino que entraña cierta hostilidad 
por parte de los adultos y sus dinámicas para educar y controlar a niñas y a niños.

Quince años después de la publicación de Mi hermano Carlos, Jorge López Páez 
devuelve el protagonismo a un menor de edad en La costa. El autor veracruzano pre-
senta una vez más la fórmula narrativa que ya documentamos (que aparenta simplici-
dad técnica), aunque ahora las experiencias recreadas son propias de la adolescencia 
y las situaciones se vuelven más complejas. Por lo anterior, repaso brevemente ciertos 
aspectos de la novela; algunos, incluso, se volverán recurrentes en la siguiente etapa 
de representaciones infantiles y adolescentes de López Páez. 

Las andanzas de Ismael (el personaje central) se alternan en dos escenarios: un 
poblado cercano al puerto de Veracruz y la Ciudad de México; las del trópico nos traen 
ecos de otros personajes que descubren y disfrutan las bondades de la naturaleza, 
como lo hicieron los niños de Los mástiles y el protagonista de El solitario Atlántico,  
mientras que las que se desarrollan en el otrora Distrito Federal recuerdan a las ex-
ploraciones de Sebastián, personaje principal de Mi hermano Carlos. Como sucede 
con los personajes mencionados, el protagonista de La costa es expulsado del paraíso 
donde, paradójicamente, sufría soledades y miedo.

A diferencia de las limitaciones experimentadas por los niños en las historias pre-
vias, la enunciación de Ismael adulto recupera temporadas de aislamiento voluntario 
donde pretende disfrutar la distancia que mantiene con el resto de su familia, pero las 
más de las veces padece la soledad. Si creemos que él y sus compañeros de aventuras 
gozan de una mejor etapa que la infancia, vemos que sufren las manipulaciones y las 
normas del mundo adulto al que son apurados a incorporarse; constancia de ello es el 
punto de quiebre que representa en la vida de estos menores el decidir la carrera uni-
versitaria que estudiarán para cumplir con las expectativas familiares. En el caso de las 
hermanas y amigas del protagonista, obedecen las instrucciones de sus madres, quienes 
se preocupan por las buenas apariencias y se ocupan para que sus hijas se casen con los 
mejores candidatos posibles, mismos que las madres deben autorizar. 

Con La costa, López Páez cierra la fórmula narrativa de su primera etapa con 
la infancia como eje principal y contada por el propio narrador protagonista, quien 
detiene su relato cuando las consecuencias de algún acto o revelación están a punto de 
impactar considerablemente en su vida. Así, se conserva la distancia temporal entre 
narrador y sujeto narrado; de ahí que la ausencia de reflexiones, juicios y valoracio-
nes por parte del adulto siga caracterizando a la voz narrativa, pues mantiene las 
limitantes (infantiles o adolescentes) que no le permiten evaluar los sucesos que lo 
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llevan al conflicto que estalla casi al final de las acciones relatadas. Por lo tanto, pro-
pongo caracterizar esta etapa por su marcado interés en privilegiar la recreación de la 
experiencia mediante las restricciones impuestas al narrador, lo cual está acorde con 
las limitaciones propias de la mente infantil del personaje principal.

Segunda etapa: contar las diversas infancias

Luego de La costa, Jorge López Páez tardó veinte años en dar al público otra novela 
con un menor de edad como figura central. No obstante, el autor veracruzano no 
abandonó el tema puesto que durante los años ochenta y noventa (e incluso antes) 
dio a conocer relatos protagonizados por niños o adolescentes; varios de estos textos 
encontraron lugar en los volúmenes de cuentos que López Páez publicó en la última 
década del siglo pasado y en la presente centuria. Asimismo, dio a conocer otras dos 
novelas donde los jóvenes son las figuras centrales. En contraste con los textos del 
apartado anterior, las narraciones restringen menos su foco a la conciencia del perso-
naje, y el narrador avanza tanto en la cronología de las acciones referidas que llega, en 
ocasiones, a empatar el presente del relato con el presente de la enunciación. El artifi-
cio de “acompañar y escuchar” a un niño queda en segundo plano ante el ejercicio de 
memoria del adulto, quien a veces “cede” el protagonismo a una figura atractiva para 
el “yo narrado”, dando más peso a la modalidad de narrador testigo —continuidad y 
cambio entre ambas etapas: motivos que persisten y estrategia narrativa que muta—. 
Por ello, propongo caracterizar esta segunda etapa por las modificaciones en la enun-
ciación, así como por la incorporación de motivos que reflejan algunos cambios que 
experimenta la realidad representada por López Páez.

Las características puntualizadas líneas arriba son plasmadas por López Páez 
en cuentos de Doña Herlinda y su hijo (1993), Lolita, toca ese vals (1994), De Jalisco 
las tapatías (1999), El nuevo embajador y otros cuentos (2004), así como en algunos 
que aparecen en las antologías publicadas por la Universidad Nacional Autónoma de 
México en 2000 y 2002 y por el Fondo de Cultura Económica en 2012. Igualmente, 
tales rasgos se observan en las novelas Donde duermen las güilotas (2000), Mi padre 
el General (2004) y ¡A huevo, Kuala Lumpur! (2012), aunque con desarrollos más 
amplios y otras peculiaridades que destacaré en su momento.

Antes de abordar las narraciones, considero que no es ocioso indicar cómo la 
infancia rebasa los textos protagonizados por menores, pues el tema conforma una 
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red de vasos comunicantes en la obra de López Páez. Para ello, transcribo un frag-
mento considerable de la novela Los cerros azules (Premio Xavier Villaurrutia 1993), 
donde un narrador en tercera persona (de los escasos ejemplos que encontramos en 
la prosa de López Páez) nos ofrece un pasaje angustioso para Celestino, el protago-
nista, quien atestigua las últimas horas de vida de su padre:

Al ver a don Pedro respirar tan angustiadamente le vinieron los recuerdos de 
niño cuando, sin que nadie notara su presencia, vio la agonía de don Inocencio, 
su abuelo paterno, y nadie hubiera sabido que estaba ahí. Vino el momento en 
que su abuelo cesó de respirar. Una mujer corrió por un espejo, lo acercó a la 
boca, y gritó: “¡Ya murió, ya murió!” Las mujeres gritaron, se acercaron a la cama 
con sus plañidos, y Celestino hubiera podido presenciar todo aquello como un 
espectáculo, hasta el momento en que vio a su padre, don Pedro, de espaldas a 
la cama, con un gesto de profundo dolor, tomarse las manos, entrelazando los 
dedos, y escurrírsele unas lágrimas, que en vano intentaba retener. Entonces se 
sintió Celestino desprotegido, huérfano en el mundo, como si su última isla forta-
lecida hubiera sido tragada por el mar. Dio un grito, un chillido sin contención, 
que hizo volver a todos los presentes, al tiempo que corrió a abrazar las piernas 
de su padre.
 Los recuerdos se agolparon confusos: el rostro de su madre angustiado, tra-
tando de ocultar sus lágrimas. El sonido de sus propios sollozos histéricos al 
tiempo que lo levantaba un jinete sobre su montura, no podía acordarse del ros-
tro, ni del nombre, lo sentó en la cabeza de la silla. Empezó a trotar, y el miedo a 
caer, hizo cesar sus llantos. Más tarde, en patio misterioso, y más que patio un 
huerto plantado de cidros y éstos cargados de las monstruosas y amarillas cidras 
de delicioso olor, y unos niños mayores que él, comentaban que sólo se comía 
la cáscara de los frutos, él deseaba llevarle una a su madre, y al intentar cargarla, 
era tan grande o él tan pequeño que fue imposible. Después estuvo en la alame-
da jugando con los mismos niños. Y esa noche en una pieza grande, pintada de 
blanco, dizque alumbrada por un foco, les contaban a un grupo un cuento, tal 
vez una mujer, en que intervenían enanos, duendes, castillos, príncipes y ogros 
malvados. Los ojos de él se fijaban en las múltiples alcayatas de donde pendían 
reatas, espuelas, cuartas, marcas para herrar, y sobre una puerta sin marco, si-
mulando éste una serie de herraduras clavadas en la pared. Interrumpieron el 
cuento los pasos del jinete, sus botines llenos de lodo. Al día siguiente estuvo en 
un arroyo, después en uno diminuto que le permitió atrapar unos pececitos. Ya 
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entrada la noche aparecieron sus padres, doña Adela de negro, su cabeza cubier-
ta por un chal, su padre, don Pedro, lo abrazó. A Celestino lo sobrecogió una ya 
conocida emoción: volvió a encontrar un refugio, fuerte, inquebrantable. Y en ese 
instante automáticamente se volvió a ver a su alrededor, como si esperara encon-
trarse. Los pasos precipitados de doña Adela y los que supuso serían los de Ta-
cha, lo hicieron ponerse en guardia. (López Páez, 1993: 195-196; mis cursivas)

En este pasaje, que resulta una suerte de síntesis de la infancia en la obra de López 
Páez, encontramos el sentimiento del niño casi invisible para los demás (“sin que 
nadie notara su presencia […] nadie hubiera sabido que estaba ahí”); el refugio del 
protagonista amenazado o eliminado por el agua (“como si su última isla fortalecida, 
hubiera sido tragada por el mar”); la importancia de una ordenada y significativa 
evocación adulta frente al “desorden” de una mente figural (“Los recuerdos se agol-
paron confusos: el rostro de su madre angustiado, tratando de ocultar sus lágrimas”); 
la opinión y la voluntad del niño no se toman en cuenta y se le aparta (“lo levantaba 
un jinete sobre su montura, no podía acordarse del rostro, ni del nombre, lo sentó en 
la cabeza de la silla”); la vida ya vivida y ahora recordada para sobrellevar o recon-
ciliarse con el presente (“A Celestino lo sobrecogió una ya conocida emoción: volvió 
a encontrar un refugio, fuerte, inquebrantable. Y en ese instante automáticamente se 
volvió a ver a su alrededor, como si esperara encontrarse”). Aunque el fragmento res-
ponde a otro tipo de enunciación, reúne muchas de las experiencias de un personaje 
infantil/adolescente característico de la prosa de López Páez y sintetiza lo que el pro-
tagonista de El solitario Atlántico denominó “el círculo maldito de mi edad” (López 
Páez, 1985: 50).

Además de exhibir numerosas constantes de ambas etapas, la extensa cita re-
salta un motivo que tiene su antecedente directo en Mi hermano Carlos, la orfandad, 
sentimiento que aparece como una lejana posibilidad para los protagonistas de varios 
relatos, y que en la novela mencionada es un hecho consumado para Sebastián, quien 
sufre la pérdida de su progenitor. Asimismo, esta cita nos permite observar la relación 
padre e hijo, que, si bien aparece en El solitario Atlántico y La costa, tendrá una mayor 
fuerza en ciertos textos de la segunda etapa (como en Mi padre el General), lo mismo 
que la orfandad (Donde duermen las güilotas y ¡A huevo, Kuala Lumpur!). Evocar los 
pasajes donde la soledad y los temores embargaron a los protagonistas son el motor 
que impulsa a los enunciadores adultos de algunas historias; la orfandad o las relacio-
nes con el padre marcan (de distintas formas) el presente de los personajes centrales, 
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por ello se convierten en motivos reiterados de la segunda etapa de la narrativa de 
Jorge López Páez.

De vuelta con los relatos protagonizados por niñas (lo cual será una novedad) y 
niños, divido el resto de las narraciones en cuento y novela, y más que una cuestión 
genérica privilegio el orden cronológico, pues en la década de 1990 aparecen tres 
colecciones de cuentos; además, varios de los relatos de infancia que aparecerán en 
libros a partir del año 2000 lo hicieron en publicaciones periódicas antes de que ter-
minara el siglo. Ésos son los criterios por los que primero abordo la prosa breve y sus 
excepciones (pues algunos textos son susceptibles de estudiarse desde la categoría de 
novela corta); luego, las tres novelas que ven la luz en el siglo xxi.

En la vasta producción del maestro veracruzano contamos seis libros de cuen-
tos: Los mástiles, Los invitados de piedra (1972), Doña Herlinda y su hijo y otros hi-
jos, Lolita, toca ese vals, De Jalisco las tapatías y El nuevo embajador y otros cuentos; 
también cuenta con un par de antologías. Valga señalar, como mero apunte, que un 
número considerable de estos cuentos apareció previamente en publicaciones pe-
riódicas; sin embargo, otros textos no han sido recogidos en forma de libro, labor 
de compilación que se antoja ardua y se mantiene como asignatura pendiente. Me 
concentro en los cuentos publicados en libros. Cabe observar que los volúmenes que 
vieron la luz antes de finalizar el siglo pasado muestran ciertos rasgos de conjunto. 
Sin contar Los mástiles (breve libro donde impera la niñez) y Los invitados de piedra 
(donde no hay evocaciones de la infancia), propongo las siguientes constantes en los 
relatos breves, mismas que son extensivas en gran medida a las novelas que aborda-
remos páginas adelante:

1. Existe una alta recurrencia geográfica en los relatos de Doña Herlinda y su hijo 
y otros hijos, Lolita, toca ese vals y De Jalisco las tapatías; poblados y ciudades de 
Jalisco son los escenarios en los libros primero y tercero, en tanto que locaciones 
de Veracruz cumplen con dicha función en Lolita, toca ese vals. Ambas entidades 
del país, junto con el entonces Distrito Federal, son los espacios más frecuentes 
en la obra de López Páez; incluso, ya sea que la acción se desarrolle por completo 
en esos sitios o que sirvan como punto de partida o regreso, constantemente se 
aprecia el tránsito entre esos dos estados y la capital del país. Con apariciones es-
porádicas encontramos lugares como Acapulco, Baja California y otros puntos de 
la república, lo mismo que ciudades de otros países.
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2. Como mencioné, no son pocas las ocasiones en que el narrador protagonista 
“cede” su papel principal y el relato se concentra en algún familiar o en una amis-
tad o persona cercana que posee una gran personalidad y genera expectativas en 
el entorno del enunciador, dando como resultado que la narración autobiográfica 
oscile y posea rasgos de narración testimonial, de lo cual nos percatamos, incluso, 
desde el título de los textos (“Tibur” o “Tío Chucho”, por ejemplo).

3. Ya sea una narración autodiegética o una testimonial, el enunciador adulto cla-
ramente “se deja ver” en uno o más pasajes del relato y son abundantes los casos 
donde al inicio de su narración destaca la importancia de la anécdota o del interés 
que le causó el personaje en turno. Esta peculiaridad permea casi en su totalidad 
al segundo conjunto de relatos.

4. A diferencia de los libros aparecidos en los años noventa, los temas tan diversos 
de los relatos de El nuevo embajador y otros cuentos permiten suponer que Jorge 
López Páez aprovechó la oportunidad de reunir textos (sin la unidad de volúme-
nes previos) que aparecieron en publicaciones periódicas (de algunos es posible 
señalar su primera aparición) y otros que no encontraron cabida en libros pre-
vios. Ejemplo de ello son “Mi gran amigo Fede”, publicado en 1990, y “Tía Tota y 
Totita”, de 1982; incluso este segundo caso se anunció como un avance de novela 
en el suplemento Sábado del Unomásuno.

5. No pasemos por alto que las antologías responden a los intereses de “superlec-
tores”, como los llama Guillén (2005: 375), y recogen lo que puede atraer al pú-
blico que entra en contacto por primera vez con la prosa de López Páez. Debi-
do a ello, las selecciones de Juan José Reyes (López Páez, 2002) e Ignacio Trejo  
Fuentes (2000) coinciden en mostrar lo que varios críticos han identificado como 
lo característico de la prosa de Jorge López Páez: un estilo sencillo, dotado de un 
humor incisivo que desnuda las situaciones aparentemente comunes que se car-
gan de múltiples significados. Ambos destacan la infancia como uno de los temas 
preferidos e incluyen algún texto con protagonista infantil.

Valgan estas apreciaciones generales para enmarcar las historias de niñez de la segun-
da etapa y, sobre todo, para apreciar las reformulaciones del tema y de los motivos en 
la narrativa del huatusqueño. Los primeros textos que responden a los puntos ante-
riores se publicaron en Doña Herlinda y su hijo, pero los reunidos en Lolita, toca ese 
vals (Premio Internacional de Cuento “La Palabra y el Hombre” 1992) ejemplifican 
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con claridad la nueva orientación que imprime Jorge López Páez, que coincide con 
la reaparición de dos motivos: el niño enfermo (sobre todo, de las vías respiratorias, 
como ocurre con el protagonista de “Hormigas”, en Los mástiles) y el infante que mi-
gra para continuar sus estudios en la capital del país (como ocurre en La costa). Sobre 
los relatos Florita y Tibur, estudiados como novelas cortas, se ha destacado que “el 
adulto se entrega a la recuperación de momentos, que en ocasiones se perciben como 
pequeñas biografías (aunque incompletas), para dimensionar a los actores que estu-
vieron presentes en algún pasaje de su vida y han dejado huellas indelebles, marcas 
que sólo la narración autodiegética con tintes testimoniales puede coadyuvar en su 
comprensión” (Muñoz Figueroa, 2019).

Mención aparte merecen las historias del volumen De Jalisco las tapatías, libro 
que será un punto de inflexión en la trayectoria de Jorge López Páez. Primero, por la 
movilidad social y geográfica en que se ven involucrados los protagonistas, con todos 
los cambios que eso implica: diversos puntos del occidente de México son el escena-
rio o el punto de partida para que los personajes inicien su viaje, ya sea a otra parte 
del país o hacia Estados Unidos, lo cual registra el constante movimiento migratorio 
hacia el norte del continente. En segundo lugar, asistimos a la representación (en 
sentido amplio) de diversas infancias: la de un chico que padece de sus facultades 
mentales (“Los tres broches”), la de otro con preferencia sexual que será aceptada sin 
tapujos (“Casi braceros”), además de encontrar a dos niñas protagonistas (“Los tres 
broches” y “La amiga de mi madre: Isadora Uriarte”). Quizá parezcan datos irrele-
vantes, pero la inclusión de dichos personajes permite apreciar la consolidación del 
amplio e incluyente repertorio que conformó López Páez; si los padres divorciados, 
las madres solteras y los homosexuales, por destacar a algunos, fueron integrados en 
los relatos del huatusqueño de manera constante y progresiva, la posterior incorpo-
ración de otros actores usualmente marginados arroja una mayor representación del 
mundo cotidiano en cuentos y novelas, lejos de un guiño a lo “correcto” por parte  
del autor. Tales cambios —y otros que se verán a continuación— serán representados 
en El nuevo embajador y otros cuentos, así como en textos incluidos en las antologías 
mencionadas.

No sólo eso: las innovaciones de López Páez crean vasos comunicantes al in-
terior de su prosa, y, con frecuencia, representan sujetos que van a contrapelo de las 
figuras convencionales de niños intrépidos y niñas delicadas. Ejemplares son las pro-
tagonistas de los cuentos arriba mencionados y que tienen parentesco con otras del 
universo narrativo de López Páez: Angelina (“El chupamirto”) y Anaez (El solitario 
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Atlántico), quienes poseen un carácter más fuerte que el protagonista masculino. Si 
trazamos la ruta resiliente que han seguido varios personajes masculinos, registremos 
esta otra constante: las compañeras tenaces y decididas que motivan —e incitan— a 
que los niños crucen algunos umbrales (invitándonos a revisar estas historias desde 
el marco cultural judeocristiano). No vacilo en destacar que López Páez configura a 
sus protagonistas varones, en cuentos y novelas, como seres sensibles —que externan 
fuerza de carácter en determinados momentos— que contrastan, en algunos textos, 
con amigas y compañeras de juegos con mayor destreza física y de carácter más firme.

Si repasamos detenidamente ciertos rasgos de los personajes, lo anterior no sólo 
nos permite una caracterización novedosa de infantes, sino que perfila una nueva 
posibilidad de evaluar la configuración de los niños (varones) en la obra de López 
Páez: sensibles y temerosos, en efecto, pero que desgastan el tremendo lugar común 
de que “los niños no lloran”. La sensibilidad representada por estos protagonistas es 
transgresora, un tanto a contracorriente de lo que se había mostrado en la literatura 
mexicana de la primera mitad del siglo xx. 

Cierran la segunda etapa las novelas que completan el corpus propuesto para 
este trabajo. Tal como ocurre en los cuentos, el autor se decanta por una narración 
autodiegética donde restringe en menor grado las valoraciones del enunciador adulto 
acerca de los acontecimientos que evoca. Me interesa destacar, de manera breve, dos 
asuntos que aparecen en este trío de novelas: primeramente, el punto de arranque 
del presente del relato y el posterior emparejamiento con el presente de enunciación, 
cuando el narrador es un adulto joven; después, el tratamiento del tema gay en la 
prosa de Jorge López Páez y su vinculación con el protagonista menor de edad. 

En Donde duermen las güilotas y ¡A huevo, Kuala Lumpur! los primeros aconte-
cimientos tienen lugar en la temprana adolescencia del protagonista, lo que emparen-
ta a estas obras con La costa debido a las interrogantes propias de esa edad que asaltan 
a los personajes centrales, quienes pretenden conducirse como jóvenes, aunque la 
infancia apenas ha quedado atrás. Precisamente ese trance entre una etapa vital y otra 
queda plasmado con gran detalle en las obras de López Páez. En cambio, en Mi padre 
el General el lector acompaña a Miguel, el protagonista, desde antes de que cumpla 
ocho años y pierda a su tía Chepa, su figura materna. Además de lidiar con la tem-
prana muerte de su madre (a los cuatro años), Miguelito tiene la difícil misión de no 
defraudar a su padre, un militar de la Revolución mexicana que obtuvo un alto rango 
y que llega, incluso, a ser gobernador de Baja California. Son años muy duros para el 
niño, los cuales como adulto recuerda así: “Casi todo lo que viví lo he comprendido 
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mucho tiempo después. En esos momentos, niño inocente, no me di cuenta de que 
era manipulado, quizá sin malas intenciones: las personas mayores querían vivir y lo 
hicieron y, a la vez, calcularon que si actuaban abiertamente podrían herirme, y a eso 
se debió la conducta de mi padre y de otras personas” (López Páez, 2004: 88).

Lejos de la visión infantil, ahora escuchamos con claridad al adulto evaluar sus 
vivencias desde su presente de enunciación y algo similar ocurre en las otras dos no-
velas al referirse a la etapa adolescente. En estos textos el presente del relato “avanza” 
hacia el presente de enunciación y no existe una historia “trunca” que genera expecta-
tivas sobre lo que ocurrió, como en las novelas de la primera etapa; por el contrario, 
“acompañamos” a narradores protagonistas que han vivido (y sobrevivido) a toda 
clase de trances. Son enunciadores resilientes que comparten con sus narratarios sus 
trayectorias vitales hasta alcanzar el presente. Lo anterior lo constatamos en los diá-
logos finales de Donde duermen las güilotas, obra que posee una peculiaridad sobre 
el resto de los textos, pues no sólo hay cavilaciones sobre los años juveniles, sino que 
la enunciación adopta un tono confesional: con esta forma discursiva se le relata la 
vida a una persona, por lo regular de confianza, para explicarle cómo los eventos die-
géticos incidieron en la formación, y en la condición actual, del adulto que evoca las 
experiencias vividas. Cito las líneas que cierran la novela:

 —Me dejas con muchos cabos sueltos.
 —Puedo anudar unos, en cuanto a mí se refiere. Mis inseguridades fueron 
apañadas por Charo; mientras no se casó, me ayudó al inicio del negocio. Luego, 
quizás no lo creas, pero me sucedió: me encontré en un bar especializado a un 
danés, fíjate, profesor de economía matemática, alto, pelirrojo, que me gustó. 
Lo vi tan perdido, en ese entonces con su media lengua, que me dio fortaleza, 
seguridad, el poder apoyarlo, darle seguridad y refugio. Todavía vivo con él.
 —Por lo visto para siempre. Y a propósito, ¿de qué vive?
 —Obvio: se convirtió en chacharero.
 —¿Tramposo?
 —No todos somos.
 —Entonces dime tu opinión sobre ellos.
 —Son de las cosas que se guardan en la Caja Negra, como dice nuestro 
poeta Lizalde; esto es, no se divulgan. Hay de todo, como en la feria. Ni manera 
que te dé una cátedra de sociología sobre los anticuarios. Si me atreviera a gene-
ralizar te podría decir que hay muchos como tú y yo.
 —¿Qué quieres decir, que estamos ricos?
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 —No: que somos jotos. A propósito, para que veas lo difícil que es gene-
ralizar: en la mismita Guadalajara hay tres que no lo son. (López Páez, 2000: 
171-173)

Este diálogo me permite transitar al último asunto de este trabajo. En el nuevo siglo, 
y a la par de la representación de la niñez y de la pubertad, Jorge López Páez plasma 
en su novelística otra veta que ha sido muy reconocida en su carrera y que ya se había 
perfilado desde los primeros cuentos: la homosexualidad. Mientras en Los mástiles 
fueron muy sutiles las menciones, y en algunos cuentos de los años ochenta (y años 
posteriores) se percibe con mayor claridad, en Donde duermen las güilotas y en ¡A 
huevo, Kuala Lumpur! los protagonistas muestran plenamente su orientación sexual, 
con menos temores y prejuicios, aunque con ciertas precauciones ante las reacciones 
sociales. Por lo que respecta a Mi padre el General, si bien el protagonista no es gay, sí 
lo es un amigo muy cercano, pero no causa rechazo ni mayor problema en el protago-
nista y demás personajes. Esto refuerza la diversidad ya representada en los cuentos, 
misma que en las novelas adquiere un mayor desarrollo. Infancia (y adolescencia) 
y homosexualidad tienen varios y considerables puntos de encuentro en cuentos y 
novelas de López Páez.

Sin embargo, no siempre son gozosas las iniciaciones. Por ello, reviste mayor 
importancia el relato del adulto que busca sanar esos momentos no sólo de orfandad 
y tristeza, sino de abuso; de ahí que insista en calificar de resilientes a estos narrado-
res. Cito lo que le ocurre al protagonista de ¡A huevo, Kuala Lumpur!:

Lo grave fue que llegó Baltazar, no sé a qué horas, creí que era para cerciorarse 
de si me había puesto mi piyama. Todo esto entre sueños, después sentí inéditas 
cosquillas en los intersticios de los dedos de mis pies, los que instintivamente 
encogí. Yo todavía era un niño de once o doce años, como si me estuvieran arru-
llando en los brazos de Baltazar. Su barba rozaba mi cuello […] y mi risa acabó 
por despertarme. Sentí su enorme boca en mi sexo, me acordé de Caperucita e 
intenté levantar mis rodillas para protegerme. Yo era todo miedo y cosquillas, 
mientras sus ruidos me parecían extrañísimos. (López Páez, 2012: 11-12)

Este tipo de violencia queda lejos de la representada en obras donde la huella del 
narcotráfico o de la trata de personas resulta avasalladora. No obstante, López Páez 
introduce en sus reformulaciones de la infancia, cerca del final de su amplia trayec-
toria, algunos elementos que han sido visibilizados y cuestionados en años recientes. 
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Así, el abanico de personajes y situaciones en la prosa de Jorge López Páez resulta un 
atractivo campo de estudios críticos.

Conclusiones

“Quien cita y repite, valora lo repetido, no calcando sino recalcando”, expresa Guillén 
(2005). Retomo estas palabras para aquilatar la prolífica reformulación de la infancia 
por parte de López Páez. A lo largo de las páginas del presente artículo ha quedado 
plasmado un panorama de las consistencias y las variantes que Jorge López Páez tejió 
entre relatos breves, novelas cortas y novelas a lo largo de su carrera. Durante casi 
seis décadas, este autor veracruzano trabajó distintos motivos que podríamos agru-
par en unas cuantas casillas: soledad, orfandad, abandono, entre otros; sin embargo, 
en cada oportunidad se presenta un texto que se reconoce en los primeros textos y 
apunta hacia los últimos. Motivos recurrentes, reformulación constante.

Lo anterior le permitió a López Páez destacar entre los autores que cambiaron 
el paradigma de la representación infantil en la década de 1950 —aquel que procla-
maba la dorada niñez— por otro que nos mostró el lado amargo de la infancia. Con 
el tiempo, López Páez consolidó en su obra la más constante y versátil reelaboración 
del tema, de los motivos, mismos que se adaptaron a los tiempos y a las circunstan-
cias contemporáneas en la medida de lo posible. De ello nos dan pruebas los niños 
protagonistas que hemos invocado en este trabajo. Asistimos a un desfile de figuras 
solitarias, avergonzadas, enfermizas y temerosas. Afortunadamente, los menores no 
sufren todo el tiempo en las historias de Jorge López Páez, pues gracias a juegos y ex-
ploraciones en espacios familiares o desconocidos, por ejemplo, disfrutan y se divier-
ten, aunque quizá por eso sea más evidente el contraste cuando son acorralados por 
las circunstancias desfavorables y comprenden que no pueden escapar de “el círculo 
maldito de mi edad”, como lo declaró el protagonista de El solitario Atlántico. Defini-
tivamente, no todo tiempo pasado fue mejor.
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