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PRESENTACION

Elpresenteniuimerode la revista Thesisalberga ensus paginaslos
textos que se leyeron y discutieron durante las "' Jornadas
Quevedianas’’, organizadas por el Colegio de Letras Hispanicas
Y Clasicas de la Facultad de Filosofia y Letras, y llevadas a cabo
los dias 11 al 13 de diciembre de 1980.

Fuelaintenciondela Facultadde Filosofiay Letrasde esta
Universidad, rendir homenaje a don Francisco de Quevedo y
Villegas en el cuarto centenario de su nacimiento. Para ello se
convoco a catedrdticos del area de Siglos de Oro adscritos al
Colegio de Letras Hispanicas, a estudiosos, de aqui y de alla, de
la obra de C?uevedo, y a entusiastas de la literatura quevediana.
Las Jornadas tuvieron lugar en el recinto de la Facultad.

Eselresultadodeesos tresdiasdedicadosatrabajarentornoala
poesia y la prosa de Quevedo lo que ahora se ofrece a los lectores
de Thesis, cuyo niimero 10 se convierte, asi, en un niimero
monogrdfico dedicado a la revision de la obra de Francisco de
Quevedo y Villegas.

Mtra. Margarita Pena

Coordinadora del Colegio de Letras Hispanicas y Cldsicas
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ERNESTO MEJIA SANCHEZ

e s e e e e e
Homenaje a Quevedo

Caydseme la lista de la mano
en este punto, y dijo el dios: —Con estos
que has referido estd el negocio llano.

Haz que con pies y pensamientos prestos
vengan aqui, donde aguardando quedo
la fuerza de tan vdlidos supuestos.

—Mal podra Don Francisco de Quevedo
venir— dije yo entonces; y él me dijo:
— Pues partirme sin él de aqui no puedo.

Ese es hijo de Apolo, ése es hijo
de Caliope musa: no podemos
irnos sin él, y en esto estaré fijo.

Es el flagelo de poetas memos,
y echard a puntillazos del Parnaso
los malos que esperamos y tememos.

—Oh, sefior —repliqué—, que tiene el paso
corto, y no llegard en un siglo entero!
(Del Viaje del Parnaso, no te espantes).

—Que tenga el paso tardo y aun rastrero,
qué le importa a Mercurio y a Cervantes
y a los cojeantes poetas del pandero.

Darin de coces por llegar primero
al parnasiano Monte de las Musas
o al Monte venusino verdadero.

Mas no podran ni darme mano amiga
con homenajes lindos por excusas;
en las zahurdas de Plutdn auriga

tengo mi casa llena de futuro
hecho de envidias, odios y despecho;
de reyes y validos no me curo

ni el erudito de vidriado techo
le da tormento al entrecejo duro.
Al Veinte Siglo veo tan deshecho

como mi rostro en cuatrocientos afios,
los quevedos del nombre y el bigote
velazquerio de aquel retrato engaiios,

polvo seran de Gongora y Argote,
celebrado por todos y aun Cernuda
rara e indigna pasion por estrambote.

Nadie me responde. Tal vez Neruda
para mientes en mi, extrae muerte
de mis sonetos, lapidas sin duda.

Todo lo que decae y yace inerte
hallé en mi corazén durante el viaje
fatal, entre los muertos el mds fuerte.

El otro Borges en su malevaje
quiso hacer menoscabo de grandeza
y viceversa con mi mismo traje.

Ni una cosa ni otra es la entereza:
a Reyes veo hurgando cartapacios,
paginas escogidas con certeza,

y por Mateo Rosas los espacios
de las Indias ladinas voy Oquendo.
Juana Inés de la Cruz por los reacios

jueces es condenada en el horrendo
certamen que mis buenos valedores
me erigen de siglo en siglo huyendo.

Juan del Valle Caviedes, tus humores
satiricos de peruano Quevedo
corren parejas, ambos sefialadores,

con el Lizardi mexicano, apud Castedo,
de la infamia, el ridiculo y la ufia
mi mosca muerta son, mi flaco dedo,

corroborados por Miguel Vicuiia.
Celebrado por Ruiz y por el Tierno
profesor podré ser ruisefior por una
noche cuaternaria no mds de invierno
con mi epitafio, la sangrienta luna

Madrid, 22 de noviembre de 1980
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JOSE ANTONIO MUCINO
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Poesia y filosofia en Quevedo

N i caracterizamos, de manera general, a la filoso-
fia como una actividad del hombre en la cual la
razon es el principio rector, y a la poesia como

una actividad guiada por la imaginacidn, es decir, resul-
tado de lo irracional, la relacion poesia y filosofia parece
contradictoria. Sin embargo, el interés que despierta la
poesia en el filésofo no es menos que el del poeta por la
filosofia. La historia de la filosofia muestra esta preocu-
pacion, y aunque no contamos con una bibliografia
abundante de las relaciones de la literatura con la filoso-
fia, es evidente que existen y se dan con bastante frecuen-
cia. Mi interés en este escrito es sefialar algunos puntos
de esta relacion en la poesia de Francisco de Quevedo y
Villegas a partir de la filosofia estoica.

Actualmente contamos con una extensa bibliografia
sobre el pensamiento filosofico de Quevedo,' o mds bien
sobre el interés del escritor en la doctrina estoica (una de
las mas importantes del periodo helenistico, junto con el
escepticismo y el epicureismo), que mantuvo una conti-
nuidad durante toda la Edad Media y el Renacimiento.
Por lo tanto, el éxito del estoicismo en Espana durante el
siglo XVII no fue algo espontdneo, sino que fue el resul-
tado de toda una tradicion de pensamiento que es asumi-
da por la Contrarreforma.

El golpe que la Reforma protestante dio al catolicismo
tuvo grandes repercusiones en el pensamiento espariol,
que tuvo necesidad de organizarse para hacer frente a las
ideas de la Reforma. La Compaiiia de Jests elabord un
amplio programa educativo desde el cual fue posible re-
tomar las ideas difundidas por la universidad espariola,
tanto en su herencia medieval como renacentista, dando
por resultado una sintesis de pensamiento caracteristica
del periodo llamado barroco.

Desde nuestra perspectiva actual es facil ver como esta
amalgama de ideas en torno al pensamiento politico y re-
ligioso del absolutismo espafiol, tiene un caracter ideolo-
gico, pues sirven para fundamentar la idea imperial; pero
no por ello tales formas de pensamiento pierden su vali-
dez tedrica, ya que se orientan hacia nuevos fines y sus
resultados son satisfactorios en otras zonas del pensa-
miento,comosucedecon la filosofiaestoica.

Francisco de Quevedo, el hombre que mas honda
preocupacion va a mostrar por la decadencia de Espana,
nace en el afio de 1580. Afio del maximo esplendor del
Imperio (se cumple la unidad ibérica con la unién de

Portugal a Espana). Pero todo el malestar politico y so-
cial surgido en la formacion del Imperio: quiebras eco-.
nomicas, guerras, etc., produce una profunda crisis que a
partir de ese ano marca una curva descendente en la
vida espanola: derrotas, epidemias, despoblacién, expul-
sion de los moriscos, problemas sociales, etc., hasta lle-
gar a 1640, cinco anos antes de la muerte de Quevedo,
cuando Portugal se separa definitivamente de Espania.
La vida de Quevedo estd marcada por la decadencia del
Imperio espanol. Este hecho nos hace comprender el des-
arrollodesu pensamiento.

Quevedo recibe una educacion, hasta los estudios uni-
versitarios, por parte de los jesuitas, formacion centrada
en la unidad politica y religiosa de Espaia, pero esta edu-
cacion no impide que el escritor se desarrolle intelectual-
mente en varios campos de la cultura: teologia, filosofia,
artes, lenguas. Quevedo comienza a mostrar un interés
por el pensamiento estoico, que en su tiempo es un
neoestoicismo de raiz latina mas que griega.

El interés de Quevedo por asimilar este neoestoicismo
al pensamiento catolico de la Contrarreforma se pone de
manifiesto en las palabras mismas que dirige a un amigo,
al cual le confiesa:

*;Quieres saber al Portico (la Stoa, puerta pinta-
da en Atenas, donde se reunian los jovenes en tor-
no a Zenon, de ahi el nombre de estoicos) lo que
debo, y a su filosofia varonil? Con ella hice maes-
tro para mi al que sdlo quiso ser mi verdugo; hallé
la misma usura en sus persecuciones que el nifio
en los azotes, cuando le hacen que aprenda lo que
le importa saber.?”

Aqui Quevedo hace referencia al aspecto ético de la fi-
losofia estoica; fragmento en el cual se descubre el rasgo
caracteristico de la ética estoica: los impulsos deben ser
gobernados por la razon, pero ello dentro del marco ca-
tolico, porque como el poeta declara a su amigo Tamayo
y Vargas, al enviarle su obra sobre la Doctrina estoica:

**(...) seguir el parecer de los estoicos, en cuan-
to da lugar la fe cristiana.’”

Este seguir el estoicismo “en cuanto da lugar la fe cris-
tiana™, Quevedo lo pone de manifiesto con mucha fre-
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cuencia. En la introduccion que hace a su traduccion de
La vida devota de Francisco de Sales, dice;

“En este libro la virtud testifica y la verdad se
muestra tan opulenta de luz, que en sélo este li-
bro se leen las doctrinas de los filésofos mejora-
das y con enmiendas; las proposiciones estoi-
cas, cristianas y limpias; y tan catdlicamente
corregidas que si Socrates, Zendn, Epicteto y
Séneca vieran esta Introduccion, leyeran lo que
no acabaron de saber, y supieran lo que no pu-
dieron alcanzar: sabiduria que sélo se halla en
las Sagradas Escrituras y en los Santos Padres y
quien, lleno de caridad santa, tiene el amor de
Dios nuestro Senor Jesucristo por libreria, y su
temor por intérprete "

Esa dependencia del estoicismo con respecto al cris-
tianismo llega al grado que Quevedo afirma:

“*No sélo es posible, sino facil, antes forzoso el
haber los cinicos y los estoicos visto los libros
sagrados, siendo mezclados por la habitacion
con los hebreos, que nunca los dejaban de la
mano.*"

Pero si Quevedo mismo nos confirma el uso ideolégico
de un pensamiento filosofico, no por ello debemos pen-
sar que éste pierde su validez. En el caso de Quevedo nos
encontramos frente & una interpretacion del estoicismo,
pero el sistema de la filosofia estoica le sirvid para com-
prender la realidad; visidon que es la que encontramos de-
tras de su creacion poética,

Siexiste una amplia bibliografia sobre la obra en prosa
de Quevedo en relacion con el estoicismo, no ocurre lo
mismo con su poesia, precisamente porque el andlisis
realizado hasta ahora, se ha concretado a establecer el
uso ideoldgico del estoicismo, pero no la relacion mas
profunda del sistema estoico con su produccién poética.
Actualmente sélo contamos como inicio de la investiga-
cion sobre tal tema el planteamiento hecho por el editor
moderno de la poesia de Quevedo, José Manuel Blecua,
quien apunta:

*“Para el estudio de la poesia quevedesca, tanricay
opulenta en los temas, en vez de seguir la clasifica-
cion de las nueve musas, tan complicada para un
lector de hoy, y ademads tan diversa en su conteni-
do, yo me atrevi hace anos (Vid. su edicién de la
poesia original, Barcelona, Planeta, 1963, pags.
xclv-xcv) a establecer dos grupos y dos subgrupos:
1) la poesia como expresion de la autenticidad del
ser, 2) la poesia como juego. En los subgrupos in-
cluia: a) la poesia como leccion didactica, y b) las
traducciones.®”

N sta poesia concebida “‘como expresion de la au-
tenticidad del ser” es a la que se le ha denomina-
do metafisica, y corresponde en la edicion de

Gonzalez de Salas del Parnaso espariol a la musa Polim-
nia, ‘la de los himnos famosos’, inventora de la armonia;
y en la edicion de Las tres musas a Euterpe, ‘la que se ale-
gra’, musa de la alegria y el placer, de la poesia y de la
musica, y a Urania, ‘la celeste’, musa de la astronomia.
La razdn de esta clasificacion hecha por Quevedo es muy
dificil de explicar por la brevedad del escrito, pero la de-
signacién de poesia metafisica hecha modernamente
obliga a establecer una conexién con la filosofia.

Pero ;jde qué metafisica se trata? ;A qué ser se refiere
Quevedo? El sistema estoico nos puede ayudar a respon-
der estas preguntas. Si se toma en cuenta que Quevedo
tenia una formacidn filosofica, podemos suponer que los
problemas de la metafisica no le eran ajenos. Es precisa-
mente a partir de ellos que Quevedo trata de resolverlos
desde una perspectiva cristiana fundamentada en el siste-
ma estoico.’

Este sistema explica que el universo puede ser reduci-
do a una explicacion racional, pues él mismo es una es-
tructura racionalmente organizada. El logos es la facul-
tad que hace posible que el hombre hable, proyecte, pien-
se, estd incorporada al universo. El hombre como parte
de esa naturaleza hace que tanto la naturaleza como el
hombre sean consecuencia del logos. Asi, la Naturaleza
cosmica o Dios y el hombre estdn relacionados uno con




otro en lo intimo de su ser como agentes racionales. El
estoico es aquel hombre que reconoce esta implicacion y
obra de una manera acorde con la racionalidad humana
mas elevada, que lo hace darse cuenta de esta relacion,
pues trata de actuar conforme a la Naturaleza. En este
sistema la filosofia natural y el lenguaje estan relaciona-
dos, pues este Gltimo expresa dichas relaciones, y gracias
a él, el hombre proyecta su vida en la Naturaleza para lo-
grar la unidad.®

Este sistema fue asimilado al pensamiento catélico de
Quevedo. El logos o dios estoico, pudo ser identificado
con el Dios cristiano. De esta concepcion deriva toda
una serie de aspectos éticos y literarios, epistemologicos
y metafisicos, que son desarrollados por Quevedo me-
diante el quehacer poético.

Interesa destacar la presencia de dos conceptos funda-
mentales del estoicismo, porque son ellos los que permi-
ten comprender el sentido de su poesia denominada me-
tafisica. Los conceptos son el logos (razén) y physis (natu-
raleza). Esto es porque “'la filosofia estoica estd proyecta-
da para lograr una completa correspondencia entre el
lenguaje y la conducta por una parte, y el acaecer de su-
cesos naturales por la otra.”

A partir de estos conceptos se puede explicar la corres-
pondencia entre el lenguaje de la poesia, conducta y ser,
pues el ser que contempla Quevedo es un ser que gra-
dualmente desaparece. No es la muerte de los entes parti-
culares que conforman el ser lo que interesa a Quevedo,
sino la muerte del ser (Naturaleza): la Espana de la pro-
funda crisis en todos los ordenes. Mediante la poesia,
Quevedo deja constancia de ese derrumbre del ser. El sis-
tema estoico sirve de soporte.

Tomemos ahora uno de los mas famosos sonetos de
Quevedo, el cual cuenta con abundantes exégesis, pero
no en el sentido que interesa aqui. En él, el poeta expresa
toda la problematica de su comprension del ser.

*iAh de la vida...!" ;Nadie me responde?
jAqui de los antafios que he vivido!
La Fortuna mis tiempos ha mordido;
las Horas mi locura las esconde.

iQue sin poder saber como ni donde

la salud y la edad se hayan huido!
Falta la vida asiste lo vivido,

y no hay calamidad que no me ronde.
Avyer se fue; manana no ha llegado;
hoy se estd yendo sin parar un punto:
soy un fue, y un serd, y un es cansado.
En el hoy y manana y ayer, junto
panales y mortaja, y he quedado
presentes sucesiones de difunto.”'?

N ste poema de Quevedo no sélo resulta valioso
por sus valores poéticos, sino porque expresa la

o crisis del ser que el poeta vivio, La poesia de
Quevedo expresa el ser que se objetiva de manera enga-
fiosa y se convierte en algo ajeno al hombre, un ser cuya
esencia es la muerte. Toda vision que oculte el verdadero
ser es rechazada por Quevedo. Ademas si el hombre for-

ma parte del ser y éste muere, el hombre muere con él, él
logos deja constancia de este hecho. La imagen de la
muerte en Quevedo no es solo la muerte fisica, sino es la
muerte de la naturaleza y yo con ella, es decir, el hombre:

*soy un fue, y un serd, y un es cansado™.
Antes de morir Quevedo escribe;

“Muy malas nuevas escriben de todas partes, y muy
rematadas, y lo peor es que todas las esperaban asi.
Esto sefor don Francisco (de Oviedo), no sé si se va
acabando ni si se acabo. Dios sabe que hay muchas co-
sas que pareciendo que existen y tienen ser, ya no son
nada, sino un vocablo y una figura.'"

Desde el punto de vista de la creacion poética, lo que
queda del ser, ese vocablo v esa figura es encarado con la
llamada por Pascal légica del corazon, que encuentra su
mdxima expresion en el verso:

“polvo serdn mas polvo enamorado™

Quevedo frente a la crisis del ser asume la virtud estoi-
ca: vivir de acuerdo a la *“‘recta razon” las leyes de la Na-
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turaleza y dejar constancia de ese hecho mediante su acti-
vidad literaria; poesia y prosa. Es gracias a la logica del
corazon como Quevedo supera esta problemdtica, como
lo haran los poetas modernos: Rilke, Hoelderlin, entre
otros.

A la poesia de Quevedo es aplicable la nocion de “'casa
del ser” dada por Heidegger.

“El lenguaje es el recinto ( Templum), esto
es, la casa del ser, La esencia del lenguaje no
se limita al significar ni es solamente algo a
modo de signo o cifra. Siendo el lenguaje la
casa del ser, llegamos a lo existente de suerte
que constantemente pasamos por esta ca-
g, 12"

Quevedo forma parte de los poetas que para Heideg-
ger aparecen en épocas de penuria (crisis del ser), y que
con su poesia logran hacer de un destino perecedero un
ahora duradero. De las ‘presentes sucesiones de difunto’
a ‘polvo enamorado’. Quevedo rescala el ser de Espana.

Notus:

' Ademas de las obras de Quevedo dedicadas al tema: su traduccion
Epicteto y Phocilides en espariol con consonantes, con el origen de los es-
toicos y su defensa contra Plutarco, y la defensa de Epicuro contra la co-

muin opinion; Historia de Marco Bruto; Rémulo; Nombre, origen, inten-
to, recomendacion v descendencia de la doctrina estoica; Defiéndese Epi-
curo de lay calumnias vilgares; véase la extensa bibliografia que acom-
pufu el trubajo de Henry Ettinghausen, Francisco de Quevedo and the
Neostoic Mavement. London, Oxford University Press, 1972, pp. 156-
166.

* Quevedo. Franciseo de, Obras, ed, A. Fernindes Guerra. BAE,
Midrid. 1946-53, pp. 393 h.

' Quevedo, Francisco de, Epistelario completo, ed. de Luis Astrana
Murin. Madrid, Editorial Reus, 1946, pp. 15.

¥ Quevedo, Francisco de, Obras completas, ed. de F. Buendia, |
‘obras en prosa’. Madrid, Aguilar, 1961, pp. 1570.

* Quevedo, Francisco de, Obras, ed. cit., pp. 416.

" Quevedo, Francisco de, Poesia metafisica v amorosa, ed.. Introduc-
cion y notas de José Manuel Blecua. Barcelona, Planeta, 1976, pp. xxx-
vi.

7 Véase: Fraile, Guillermo, Historia de la filosofia espariola, desde la
época romana hasta fines del siglo xvi. Madrid, Editorial Catolica,
1971. pp. 36-50.

* Cf, Anthony A. Long, La filosofia helenistica. (Estoicos, epictreos,
excépticos). Madrid, Revista de Qccidente, 1975, principalmente pagi-
nas 112-113.

" Anthony A. Long, Op. cit., p. 123.

" Quevedo, Francisco de, Poesia metafisica y amorosa, op. cit., p.4. El
soneto lleva por titulo: **Represéntase la brevedad de lo que se vive, y
ctian nada parece lo que se vivid.”

" Citada por Raimundo Lida, Letras hispanicas. México, FCE, 1958,
p. 121.

" Heidegger, M. Sendas perdidas. Buenos Aires, Losada, 1960, p.
256,




MARGARITA PENA

El “escarramdn’: una jacara de
Quevedo en un manuscrito americano

Aproximacion textual

™ n la Biblioteca Nacional de Madrid se conserva

‘ un codigo que contiene poesias varias, el cual

& lleva por titulo “*Cartapacio de diferentes versos
a diversos asuntos por el afio 1598 y los siguientes™, y
que, hasta donde podemos suponer, por lo que sobre €l
se sabe, pudo haber sido formado en tierra americana. El
codice, signatura nimero 19387, pertenecié a don Pas-
cual Gayangos, quien de acuerdo con la inscripcion que,
de su pufio y letra figura en la primera guarda, lo compro
en Londres, en 1840. Una anotacion reciente, al margen
de la descripcién del manuscrito en uno de los ejemplares
que se manejan del Catdlogo de los manuscritos de la Bi-
blioteca Nacional de Madrid' nos informa, sin embargo,
de modo un tanto avieso, que el tal cartapacio fue sus-
traido de dicha Biblioteca por el propio Gayangos, y no
adquirido por éste en Londres, como él lo indica. Cito
este dato, por demas curioso, porque de algiin modo da
un toque novelesco a la historia particular del cancione-
ro, aunque no deje muy bien parada la memoria de Ga-
yangos quien, por lo demds, como sabemos, legé a la Bi-
blioteca Nacional de Madrid un acervo monumental, del
que el manuscrito que nos ocupa es solo una muestra.

Este cancionero, bautizado como “Cartapacio’ por el
conde Guimera? fue objeto de la atencion de don Anto-
nio Paz y Melia, quien rescatd los poemas que en él se
atribuyen a Mateo Rosas de Oquendo, y los publicé en el
Bulletin Hispanique® precedidos de un breve estudio.
Posteriormente, Alfonso Reyes prolongé el descubri-
miento de Paz y Melia, aportando datos tomados de Bal-
tasar Dorantes de Carranza relativos a Rosas de Oquen-
do, paleografiando otros poemas del cartapacio, obra,
en su opinion de Oquendo, e interpretando datos diver-
sos.’ Finalmente, Fernando Benitez recogi¢ las conclu-
siones de los dos poligrafos y las fundié en un capitulo de
su libro Los primeros mexicanos.

Como puede verse, el interés suscitado por el cartapa-
cio se ha centrado en la figura de ese aventurero, criado
de virrey, hombre tahefio y enteco; librico, y pobretdn,
picaro por los cuatro costados, que fue Mateo Rosas de
Oquendo. Y, como derivacién légica, en el papel que
América desemperio en la vida del poeta y, consecuente-
mente, dentro del corpus poético que es el cartapacio.

Contiene, esta coleccion de “'papeles varios™, doscien-

A Sergio Fernandez

tos treinta y seis composiciones, en su mayor parte ro-
mances, los cuales alternan con coplas, sonetos, una que
otra octava real y algunas prosas. Un buen nimero de
los poemas son anonimos, y entre los autores cuyo nom-
bre figura junto a la composicidon estin, ademads de
Oquendo, Cristobal Flores de Alderete, Alonso Alvarez.
de Soria, Cervantes, Lope de Vega y Quevedo. De este
altimo localizamos unicamente la jicara que lleva por ti-
tulo “Escarraman™, expresamente a ¢l atribuida, lo que
no excluye que en una rebusca minuciosa se le pudiera
identificar como autor de algunos de los poemas anoni-
mos. Aparece, asimismo, en el cancionero, un “Escarra-
mdn a lo divino™, romance andnimo, testimonio de las
transformaciones que, determinadas por su popularidad
y buena fortuna, experimentdé el poema de Quevedo.
Aun cuando no es éste el momento para especular sobre
la posible autoria del romance, cabria mencionar el he-
cho de que se ha sefialado a Lope de Vega como uno de
los que jugaron con el paso “'a lo divino™ de la jacara
quevediana. En la edicion de las Obras completas, de
Quevedo, Felicidad Buendia cita, en nota de pie de pagi-
na, los dos primeros versos de dos romances “a lo divi-
no” sobre el tema, obra de Lope, que aunque no con-
cuerdan con los primeros versos del romance del **Esca-
rramén” en nuestro cartapacio, se integran a la familia
de escarramanes divinizados que andan dispersos en di-
ferentes manuscritos.*

Valga la digresion, y adelante. Habria que preguntar-
se en este punto, como llegd el poema de Quevedo al ma-
nuscrito que, podemos suponer, formo Rosas de Oquen-
do en América. Es evidente que por una razon de moda,
puramente circunstancial, que explicaria igualmente la
presencia de Lope y de Cervantes. Ahora bien, cotejando
fechas nos encontramos con que el cartapacio fue inte-
grandose en el lapso que va de 1598 a 1612. Rosas de
Oquendo, que a juzgar por sus confesiones autobiografi-
cas, debia tener en 1598 alrededor de treinta y nueve
afios, era un hombre curtido por la vida, que habia viaja-
do por Génova, formando parte de la armada al mando
del principe de Melfi; por Marsella, cuyas mujeres lo en-
tusiasmaron; que, segln sefiala Paz y Melia en su estu-
dio, habia, posiblemente, dado la vuelta al mundo, y que
finalizando el siglo X VI pasa a Indias, vive en Tucuman,
en donde estudia nigromancia, y llega a Lima, ciudad en
la que se instalara como criado del virrey. Posteriormen-
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te abandonara el Peru para probar suerte en Nueva Es-
pafa. De todos estos avatares dan cuenta las composi-
ciones relativas a Tucuman, a Pert, a México. Es eviden-
te que fue entonces, entre uno y otro desplazamiento,
cuando se dio a la tarea de ir reuniendo los poemas, pro-
pios y ajenos, que componen este manuscrito autégrafo.
En lo que concierne al poema de Quevedo, nos pregunta-
mos, ;habri traido Oquendo consigo la jicara cuando se
embarcd, antes de 1598, para América? Esta suposicion
cae por si sola en primera instancia: Astrana Marin ubica
la fecha de composicion de lo que él llama *‘celebérrima
jacara” entre 1611 y 1612, juntamente con una serie “‘es-
carramanesca'’ integrada por la *“Carta de Escarramdn a
la Méndez", **Respuesta de la Méndez a Escarraman’, y
un “Romance del testamento que hizo Escarraman’,
todo lo cual se imprimio en Barcelona, en 1613.% La in-
clusion del poema en el cartapacio vendria a ubicarse,
pues, en la fecha limite de la formacion de éste, 1612. Asi,
se plantean dos hipotesis respecto a las condiciones en
que el poema pasé a formar parte del manuscrito: una
que la jacara haya atravesado el océano apenas salida de
la pluma de Quevedo para encontrar su lugar en el carta-
pacio de Oquendo; otra, que la dltima parte del citado
cancionero se haya integrado en Espaiia, asimilando alli
la exitosa composicion de Quevedo. Esta segunda hipo-
tesis vendria a apoyarse en otra, esbozada por Alfonso
Reyes: que Oquendo no haya muerto en México, sino
que, habiendo regresado a la peninsula, se instalara en
Sevilla. En lo personal, atendiendo a una extensa alu-
sion de Cervantes, relativa a la popularidad de la jécara,
en el Entremés del rufian viudo llamado Trampagos, me
inclino por la primera: que el poema llegara a las manos
de Oquendo, cuando habitaba éste en la Nueva Espania.
Dice Cervantes, dirigiéndose a Escarraman:

*...las fregonas te alaban en el rio;

los mozos de caballos te almohazan.
Tindete el dundidor con sus tijeras;
muy mas que el potro rucio eres famoso.
Han pasado a las Indias tus palmeos;

en Roma se han sentido tus desgracias,
y hante dado botines sine nimero.

iSe referira Cervantes en el “han pasado a las Indias
tus palmeos' a la presencia de la jacara en el cartapacio?
De ser asi, ello indicaria, ademas, que para la época en
que Cervantes redacto el entremés, ya habia llegado a Es-
pafia el manuscrito de Oquendo, llevado probablemente,
iporqué no? por el mismo autor. En todas formas, esto es
algo que no puede afirmarse en tanto no se conozca el lu-
gar y fecha exactos de la muerte de Oquendo. Como en el
caso del otro gran poeta aventurero del siglo XVI, Gutie-
rre de Cetina, en el de Mateo Rosas de Oquendo no pue-
den hacerse sino conjeturas respecto al destino ultimo de
sus papeles poéticos. Queda a los investigadores de la li-
teratura colonial despejar dudas.

Es evidente que el hecho de que sea un poema burlesco
lo que del famoso poeta (para 1611 o 1612 ya lo era) se
incluyd en el cartapacio, no es del todo fortuito. En el
manuscrito abundan las composiciones satiricas, burles-
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cas e, incluso, obscenas. Ejemplo son, entre otros, la “'Sa-
tira de monjas™ que empieza “Estantiguas de Cupido™;
una sitira que se atribuye a Lope de Vega: “'no gozo yo
de esos ojos™; el soneto obsceno que dice: “*Vuestra mer-
ced, sefior, jha visto acaso?”, los “Sonetos obscenos de
don Cristobal Flores de Alderete y Alonso Alvarez de
Soria, respondiéndose el uno al otro”, y una burlesca en
prosa que lleva por titulo: **Carta que envia un aperador
a su sefiora’.® Ello, sin contar las numerosas satiras re-
dactadas por el propio Rosas de Oquendo. La jacara de
Quevedo, pues, una carta en la que el que remitente es un
rufian, un valenton, un bravo, y la destinataria, una
prostituta, cuadraba perfectamente con el tono general
del manuscrito, y con las preferencias personales de
quien lo formd. El lenguaje en que esta escrita, como ve-
remos mas adelante, es buena muestra de la jerga de los
delincuentes, de una germania totalmente criptica que
Quevedo maneja con gran soltura. Las jdcaras cumplian
las funciones de un entremés en las representaciones tea-
trales, y eran cantadas y bailadas. Esta de Quevedo se
cantd y se bailod, a juzgar por lo que asienta Cervantes,
hasta la saciedad. De ella opinaba don José Antonio
Gonzilez de Salas: “*Muchas jacaras rudas y desabridas
le habian precedido entre la torpeza del vulgo; pero de
las ingeniosas y de donairosa propiedad y capricho él fue
el primero descubridor, sin duda, y como imagino, el
“Escarraman” la que al nuevo sabor y cultura dio princi-
pio."™®

Del poema se han ocupado Menéndez Pelayo, Cotare-
lo Mori y José Maria Blecua, quien la edito criticamente.
Piensa este ultimo que, compuesta entre 1610y 1612, de-
bio divulgarse en pliego suelto, puesto que, en 1612 figu-
raba ya, divinizada, en un raro libro titulado Relacion
berdadera que se sacé del libro donde estdn escritos los mi-
lagros de Nuestra Seriora de la Caridad de San Licar de
Barrameda, impreso en la ciudad de Malaga, y obra de
un tal Gaspar Serato. La rapida difusion que aseguraba
el pliego suelto queda de manifiesto en el paso del poema
a Ameérica, por esta misma fecha. Puntualiza Blecua que
el éxito de la jacara se prolongé mas de medio siglo, y
cita un documento del Santo Oficio posterior a 1663 rela-
tivo a los excesos en que incurrian los *“*cantos a lo divi-
no", el cual dice: “‘asimismo se cantan jacaras, y el Esca-
rraman, y cuantas seguidillas lascivas se cantan en la co-
media, reducidas a lo divino, con el mismo aire, quiebros
y guturaciones que las canta la mayor lascivia de los re-
presentantes,”'? De este testimonio deducimos que la po-
pularidad del poema habia llegado a ser tal que se le
nombraba simplemente por el nombre de su personaje:
Escarramén. Por lo demads, parece que la composicion
dio también lugar a versiones amorosas, como la del
Conde de Saldafia, que comienza: **Ya estd muriendo de
ausencia/tu aficionado galdn”, mencionada por Blecua
y por Astrana Marin," asi como a parodias diversas.

La version de la jacara en el manuscrito 19387 de la Bi-
blioteca Nacional de Madrid va del fol. 202 vuelto al 203
recto, y consta de ochenta versos divididos en veinte
cuartetas con rima ABCB/DbDb. Al publicar la jicara
en su edicion de la Obra poética de Quevedo, Blecua le




asigna la letra F, es decir el sexto lugar dentro de las siete
versiones conocidas. Transcribo, a continuacién, mi pro-
pia lectura del poema en el cartapacio, que difiere ligera-
mente de la de Blecua, y establezco, en nota de pie de pagi-
na, el cotejo de variantes con el texto base de Blecua (ver-
sion A), el cual lleva por titulo **Carta de Escarramdn a la
Méndez". Enel cartapacio, la jdcara se titula, simplemen-
te, “‘El Escarraman” y dice asi:

fol. 202 ro.

Ya esta metido en la trena
tu querido Escarraman,

que los alfileres biuos

me prendieron sin pensar.
Andaba a caza de gangas,

y grillos vine a cazar,

que en mi cantan como en haza
ia noche de por San Juan.
Prendiéronme en la bayunca,
entrandome a rremoxar
sierta pendensia mosquito,
que se ahogo en vino y pan.
Al trago sesenta y ocho,
que apenas dixe: “‘alla ba”
me llebaron en bolandas,
por medio de la ciudad.
Como al anima del sastre
suelen los diablos lleuar,

iva en poder de la gura

tu desdichado jayan.

Al momento me enbolsaron,
para mds siguridad,

en el calaboso fuerte

donde los brabos estdn.

Alli hallé a Cardenoso,
honbre de buena verdad,
manco de tocar las cuerdas
porque no quiso cantar.

Tu amiga la Coscolina,

se acoxid con Canamar,
honbre que sin ser San Pedro,
tiene llaue univerzal.
Loberno estd en la capilla:
dizen que lo colgarin

sin ser dia de su sancto,

que es mui bellaca senal.
Relixiosos le bisitan

sin zer honbre prinsipal.

sin tener munchos dineros
que lo tengo por azar.
Sobre la negra patente

nos benimos a encontrar

yo i Pedro Turdo, el de Burgos,
y acabdse la amistad.

Pudo tanto en mi cabesa

un xarro y un orinal,

que yo, con medio xifero,

le trinché todo un quixar.

fol. 202 vo.
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Supiéronlo los sefiores,
que lo dijo el guardidn

un saludador de culpas

y un fuelle de Satanas.
Otra manana, a las once,
bispera de San Milldn,
con chilladores delante

y la justicia detras,

a espaldas bueltas me dieron
el uzado sentenal,

que sobre los rresibidos
son ochosientos y mas.
Fue de buen aire a caballo,
la espalda den par en par,
como augel (sic) que solo gusta
cosa que le sabe mal.

Era la mano agra y dulce;
tiene asote garrafal,

porque entre todos no abia
asote que desechar.

El asno era una tortuga,

fue mayor gue un dromedal,
que me bieran en Sibilla

los moros de Mazagan.

Si tienes honrra, la Méndez,
y me tienes amistad,

ocasion forsosa es ésta

en que lo puedes mostrar.
Faboréseme con algo,

que es tal mi necesidad,

que tomo ya del berdugo

los asotes que me da.

fol. 203 vo.

Aproximacion léxica

™ n una primera lectura, el poema se presenta

‘ como la expresion de un codigo léxico herméti-

4 co, que poco dice a un oyente o a un lector mo-
dernos, y para cuya comprension es necesario utilizar
algo que va mas alla de los diccionarios y los vocabula-
rios del siglo XVII. La teoria marginalista de la interpre-
tacion de la literatura del barroco nos provee de las he-
rramientas metodoldgicas para explorar este amplio co-
digo y, ateniéndonos a ella podemos afirmar que “la ja-
cardina”, derivado de jdcara y éste de jaque, “‘rufian”, es
propiamente la lengua de los rufianes; por extension
(lenguaje de los ladrones, valentones, prostitutas, etc.)
funciona a veces como sinénimo de germania, pero lo
mas frecuente es que se emplee para designar al tipo de
lenguaje en que solian estar escritas las jdcaras, composi-
ciones en verso breves que se recitaban o representaban
en los descansos entre los actos de las obras de teatro o al
final de la representacion; jicaras que casi siempre con-
taban, o hacia intervenir, historias y personajes del ham-
pa, jaque, rufianes, ladrones, etc., que se caracterizaban
por un modo especial de hablar.”'? En efecto la jacara de
Quevedo, estd escrita en la mdas depurada y criptica ger-
mania, y tanto las acciones como sus personajes se inscri-
ben en el contexto de una rufianesca, de una clandestini-
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dad de vida que se vuelca en una clandestinidad del len-
guaje. Pero empecemos por el principio.

En el primer verso, Escarraman ya estd “metido en la
trema", es decir, en la circel. Palabra documentada en el
Vocabulario de Juan Hidalgo, de 1609. (apéndice de sus
Romances de germania...), “trena” era sinonimo de otros
términos usados en el lenguaje de la valenténica, tales
como “‘trapala”, “‘banco”, “‘angustia', “'madrastra” y
sus derivados. La *“trena’ va a ser, como veremos, cifray
resumen de las desgracias de ese rufidan de identidad in-
descifrable: Escarraman. A renglén seguido se nos dice
que responsables materiales de la presencia del personaje
en la trena son los *alfileres”, es decir los alguaciles. “Al-
filer participa del sema *‘aguja”, en el sentido de objeto
delgado, fino. Al alguacil se le llamaba en germania
“aguja” o “alfiler” porque, como estos objetos, *‘pren-
dia”, en sentido literal. Ambos, “aguja" y *alfiler”, son
sindnimos que indican caracteristicas formales.

El vocablo **gangas”, del quinto verso, en una posible
confusidn, por una escritura defectuosa, en nuestra ver-
sion con “‘ganfas™, ¥ tendria el significado de prostituta
de baja estofa, emparentada con la ganforra, la hurga-
mandera, la putarazana, la iza, la rabiza y la colipoterra,
todas las cuales estaban unidas por el rasgo comiin de co-
brar muy poco por sus servicios. La ganga, o ganfa, solia
ser, ademas, extremadamente provocativa y escandalo-
sa. Cabria senalar aqui, de paso, la amplisima gama de
denominaciones para las mujeres de la vida airada —o
mujeres ‘‘de la vida penosa”— que se ha detectado en la
obra de los autores de los siglos de oro, clasificadas topo-
légicamente, de acuerdo con el lugar en donde gjercian (en
casa, de canton, callejera, etc.); topoldgicamente (livia-
na, buscona, asentada); en relacion con la dependencia
(de una alcahueta, un marido cornudo o un rufian), y to-
mando en cuenta la clientela (mendigos, criados, solda-
dos, clérigos, etc.). Las designaciones léxicas, variadisi-
mas, matizadas al maximo son, casi todas, claramente
peyorativas. La prostituta, en la Espafia del Siglo de Oro,
era objeto de una atencién obsesiva por parte de la socie-
dad que la discriminaba y la calificaba, casi siempre, en-
safidndose verbalmente con ella. El contraste con la so-
ciedad prehispanica, en la cual la prostituta era llamada
simplemente “alegradora™, es evidente, Remito al lector
al cuadro sindptico elaborado por José Luis Hernindez
Alonso en su Introduccién al léxico del marginalismo (p.
69 y S8), en el cual contamos ochenta y un vocablos que
designan a mujeres publicas, de los que sdlo cuatro:
*chula”, “‘enamorada”, “iluminaria”, y “ninfa” pueden
ser considerados, con las reservas del caso, encomidsti-
cos. No resisto, por lo demds, la tentacion de citar dos
denominaciones quevedianas para la prostituta, innova-
doras y decantadamente poéticas: “‘bullidora del deleite”
y “galopeadora de gustos”.

Los *“grillos” que caza Escarramdn en el verso sexto,
en vez de “‘gangas” son, metaféricamente, los grilletes
que “‘cantan”, es decir, que suenan produciendo un chi-
rrido semejante al de los grillos cuando frotan las patas
traseras, cuando cantan en *“‘haza”, o sea, en el campo en
donde se amontonan los haces de trigo recién segado. De
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acuerdo con el vocabulario de Hidalgo, la **bayunca™ no
es sino la taberna, también conocida en germania como
*“la alegria™ o la “'tasquera™. La bayunca va a devenir el
escenario del prendimiento de Escarraman por la justi-
cia, cuando aquél, muy quitado de la pena, remoja —y
ahoga— en vino y pan —es decir, come y bebe a placer—
un pleito reciente, al cual llama “cierta pendencia mos-
quito™, causa, justamente, de que lo prendan. Si tenemos
en cuenta que el sustantivo “mosca’ era sinénimo de di-
nero, podria colegirse que ‘“‘mosquito”™ significaria una
cantidad reducida de dinero. Asi, se trataria de un pleito
por poco dinero, mas para reafirmar superioridad que
para deslindar culpas, como los que eran frecuentes entre
rufianes.

*Como al anima del sastre/suelen los diablos llevar”,
dice Quevedo en el verso dieciséis. Esta expresion nos lle-
va a otra, consignada por Correas en su Vocabulario:
*Komo el alma de Garivai, ke ni la vio Dios ni el dia-
blo", es decir, a toda prisa, volando. Y por otro lado, re-
mite al famoso antisemitismo de Quevedo, para quien
los oficios de sastre y de verdugo, despreciables o infa-
mantes, desempefniados frecuentemente por judios, eran
blanco predilecto de sdtira y de burla. A juzgar por los
versos de la jacara, a los sastres solian llevarselos los dia-
blos. Y no por virtuosos, claro estd, sugiere Quevedo.

“Gura” o “‘gurapa’, del drabe “‘gurab”, que significa
*navio", y por extension “'galeras”, en el verso diecinue-
ve, se convierte en “justicia’ o “‘autoridad”. Era un vo-
cablo que se comportaba como una verdadera forma
simple y que llegaba a admitir el masculino: “guro”. Es-
tar, o ir, en poder de la gura, como le sucede a Escarra-
madn, es estar en poder de la justicia, con las implicacio-
nes que veremos luego.

Pareceria haber una contradiccién entre el hecho de
ser, a un tiempo, jaydn y desdichado. Dentro de la escala
jerarquica de la “‘maleancia”, el jaydn detentaba una de
las posiciones mas elevadas. De él dice Juan Hidalgo que
es un “rufidn a quien respetan”.'* Del darabe *‘haiyan”,
con un significado original de **vivo, animoso, fuerte™, el
término paso a designar, en las novelas de caballerias, a
una persona orgullosa, injusta y cruel. Asi queda consig-
nado en Amadis de Gaula (IV, 47). *De jaques, jayanes y
jayanes de popa™, dice José Luis Alonso Herndndez, *'se
constituye el trono subido, especie de consejo de nota-
bles, con frecuencia los mas ancianos de la profesion™. !
Resulta evidente la intencién irénica de Quevedo que
convierte a un sujeto genéricamente elevado, en objeto
castigado por la veleidosa Fortuna, a mal traer por la vi-
da. Este matiz satirico quevediano, presente en alguno de
los romances, reduce al jayan a la categoria de pobre dia-
blo, lejanamente emparentado con el “miles gloriosus”
de la comedia latina y con el rufiin cobarde de los pasos
de Lope de Rueda. Si el jaydn es un ser degradado ante
los ojos de la sociedad y de las buenas conciencias, nos
encontramos aqui con una doble degradacion, tipica de
la exageracién y del retorcimiento barrocos.

Estrechamente relacionado en lo semdntico con “ja-
yan”, el término “‘brabo™ designa al rufidn que ocupaba
el tercer lugar dentro de la estructura de la valentonica.




Al primer estrato, o estrato inferior, pertenecia al mandil
o trainel, frecuentemente criado de las prostitutas ‘‘asen-
tadas" en burdel o en casa propia; en segundo lugar, ve-
nia el rufian propiamente dicho, y en tercer término, el
jaque, valiente, o bravo. A éste seguiria el jaque-rufidn,
siendo coronados todos por el jayan, al que nos acaba-
mos de referir. El calabozo de los bravos, al cual alude
Escarraman; se perfila asi como una verdadera asamblea
de integrantes del “‘trono subido™ o, como también se les
llamaba en germania, de los “*padres de la facultad ma-
tante™,

La carta de Escarraman a la Méndez se explaya no s6-
lo en el relato de las propias desgracias, sino también de
las ajenas, lo cual confiere al poema el tono anecdético
—narrativa que debe haber encantado al publico del Si-
glo de Oro. Las noticias relativas a los hermanos de la
gran cofradia del hampa estaban a la orden. Cardeno-
s0,'" por ejemplo, ha quedado *‘manco de tocar las cuer-
das”. Es decir, le aplicaron el tormento de la cuerda para
que cantara, y no cantd, no confesd. Loberno'” ha sido
condenado a muerte. Quevedo juega con el doble signifi-
cado del verbo “colgar’: el de matar en la horca, y el fi-
gurado de obsequiar un regalo de cumpleanos, una cuel-
ga. {Menudo regalo va a recibir el infeliz Loberno! Y con
Pedro Turdo, el de Burgos'®* Escarraman ha tenido un
pleito tal que le llevé media mandibula de una cuchilla-
da. El término “xifero” tenia en germania, la connota-
cion de cuchillo o navaja, y se le ubica en el campo se-
mantico de vocablos germanescos tales como “punterol”
(punal), y “juan malliz" (daga). Procede del drabe *‘gi-
fa”, que significa “‘cadaver” o carne mortecina”. De aqui
su sentido final de cuchillo de carnicero, o cuchillo de
grandes dimensiones. La accion de Escarraman, tan des-
comunal como el arma que empled para realizarla es en
si misma, exagerada, hiperbolica. Ayuda a configurar la
atmosfera aguafuertista y sombria de este poema que,
paraddjicamente, se cantaba y se palmeaba. Atmaésfera
festiva a lo macabro, que corresponde a una estética de la
hipérbole, de lo grotesco que, més alld del manierismo
del Greco, o de los toques a muerte de Valdés Leal, nos
lleva a una pintura negra al modo de la que dos siglos
mas tarde, pintara Goya.

El verso cuarenta y nueve nos introduce en el campo
semdntico de la delacién, conectado con el sema de *'so-
plar” y la nocién de *aire™. La expresion *“‘saludador de
culpas™ que se aplica al carcelero, forma parte de los si-
noénimos que se refieren al delator, relacionado con el he-
cho de “soplar”. De acuerdo con el testimonio de Oudin,
un viajero francés citado por Lépez Alonso, los saluda-
dores eran curanderos que soplaban levemente el rostro
de los enfermos para aliviarlos. Metaféricamente, el sa-
ludador es, en la germania, el soplén que platica las cul-
pas o fechorias ajenas en la oreja de la autoridad. La idea
de “soplar™ se ve subrayada por la expresion que sigue:
“fuelle de Satanas”, El término *fuelle” encaja en tres se-
mas distintos de sentido criptico: el sema *‘aéreo”, que
comparte con los términos “‘céfiro™ y *“‘viento'; el sema
“objeto™, que comparte con “‘abanico” y “‘cerbatana™ y
el sema “‘productor del aire”, compartido Gnicamente
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con ““abanico’. Tanto “fuelle de Santanas” como *‘salu-
dador de culpas™ vendrian a ser la antitesis del epiteto
heroico al modo homeérico, serian mas bien, si hubiera
que clasificarlos de alguna manera, “epitetos infaman-
tes.”

La atmosfera fisica se despeja en el verso cincuenta y
cinco. Pero es un cambio sdlo aparente porque aunque a
la lobreguez del calabozo, de la noche, ha sucedido la lu-
minosidad de la mafiana a la hora oncena, el ambiente
opresivo se mantiene en tanto que Escarraman es condu-
cido al sitio en donde se le dard la pena de cien azotes.
Los **chilladores™ podrian ser los mozos que preceden al
condenado profiriendo gritos agudos, La palabra no estd
documentada en el léxico de la germania. Tampoco la
registran Covarrubias o Correas con una acepcion parti-
cular. En cambio, Cervantes, toma textualmente los ver-
sos de Quevedo y los incluye en el Quijote: 'Y que le den
docientos azotes, llevandole por las calles acostumbra-
das de la ciudad, con chilladores delante y envaramiento
detras.”?® Podria tratarse también de instrumentos que
chillaran, como matracas, o cajas destempladas. Hiper-
bélicamente, Escarraman se queja de haber recibido pre-
viamente ochocientos azotes, lo cual daria el namero, in-
creible, para uno que todavia sigue hablando, de nove-




cientos. “Garrafal™ califica la intensidad extrema de los
golpes y alude, en una oposicion irdnica, al sabor agri-
dulce de las guindas y cerezas llamadas “‘garrafales™.
Eran tan buenos los azotes, que como si se tratara de fru-
tas delicadas, no habia que desperdiciar uno. La posicion
del condenado con las espaldas desnudas (“‘espaldas
bueltas™, “‘espalda de par en par™) es la de una bestia cas-
tigada humillada, Se suceden las comparaciones degra-
dantes con animales: el asno, la tortuga, el dromedal, o
dromedario.

En punto de honra, en la dltima cuarteta, la Méndez
no podia menos que tenerla: por ser una prostituta famo-
sa, y porque los miembros del hampa participaban de la
obsesion de la honra, tanto o mds gue los miembros de
cualquier otro estamento. Lo que habria que establecer
es si la apelacion a la honra movio a la Méndez en favor
del atribulado Escarraman, o si la dejo impdvida. La res-
puesta esta dada en la contestacion escrita de la Méndez
a Escarraman, que no figura en el cartapacio de Rosas de
Oquendo, pero que se puede leer en las ediciones de Ble-
cua y de Felicidad Buendia, y de acuerdo con ella, la
Méndez, que para entonces sudaba calenturas en el hos-
pital, permanecié como estaba: quieta.

Me parece oportuno senalar que los nombre propios
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de los personajes citados por Quevedo corresponden, en
algunos casos a arquetipos. Cardenoso era tenido, gené-
ricamente, por el delincuente que no confesaba, y dentro
de la escala de valores del hampa, el martir por antono-
masia. Cafiamar tipificaba al ladrén de ganzua, “*hombre
que sin ser San Pedro/tiene llave universal™. Coscolina,
prostituta amiga de la Méndez, es la mujer ligera de cas-
cos, picara, que pasa de un rufidn a otro, cuyo apelativo
cambia de funcion sintactica, se convierte en adjetivo y
pervive hasta nuestros dias. Pedro Turdo, o Perotudo,
era nombre sinonimo de **ladrodn, fullero y valiente™. Los
nombres de los santos —San Millan, San Juan, San Pe-
dro— conviven en una familiaridad no exenta de promis-
cuidad, con los de rufianes y prostitutas. ;Y qué decir de
Escarramdn, de quien Don Quijote opina en el episodio
de la cueva de Salamanca: **Donde se inventaron todos
estos bailes de las zarabandas, zambapalo, y dello me pe-
sa, con el famoso del nuevo escarramdn...” A partir de
Escarramdn se formaron “escarramanchones™, un modo
adverbial utilizado en la provincia de Aragon, que quiere
decir “*a horcajadas™, y “escarramanesco’. Y aqui, otra
vez Cervantes, a lo que se ve, mucho mas pendiente de
Quevedo de lo que podria suponerse, reconociendo, por
boca de Don Quijote: **Pues en verdad que tengo yo mis
puntas y collar escarramanesco...”™

CONCLUSION

ayunca, trena, calabozo, la negra patente: reali-

dades semanticas que nos ubican en el infra-
mundo de la pesadilla. Como en un mal suefio,
del que Escarraman pudo haberse despertado, frotdndo-
se los ojos, para reintegrarse a la claridad de esta esfera.
Pero he aqui que no se trata de un infierno sonado. El ja-
yén, despojado de sus grandezas, se verd obligado a acu-
chillar a Perotudo de Burgos su alter ego, igualmente lu-
ciferino, igualmente arrogante, igualmente desafortuna-
do, para salvar la propia vida. Como Cardenoso, como
Loberno, o Lobrezno, como Canamar, ladrones, ma-
leantes temibles, valentones que no son, al fin de cuentas,
sino pobres angeles caidos. Restallan los chilladores y el
azotado-azogado se humilla mansamente para recibir los
cien azotes del verdugo. La luz de la manana no es tal,
sino prolongacion nublada de la sordidez del calabozo...
y de la vida. No nos extrafnia que las desgracias de Esca-
rramdn se cantaran y aun, que llegaran a bailarse en los
entreactos teatrales. El gusto del publico se regodeaba en
la contemplacion atdnita de ejecuciones y autos de fe.
Recordemos la ejecucidon de aquellos cuarenta infelices
acusados de cometer pecado nefando, celebrada en el
quemadero de la inquisicion de la ciudad de México en
los siglos de la Colonia, ante la fascinacidon estética de los
asistentes y para el escarmiento general. Recordemos el
sistemadtico ajusticiamiento de judios y herejes, aqui y
alla. Recordemos que al heridor de Cetina, don Hernan-
do de Nava, se le corta la mano derecha y se le pasea por-
tando el sambenito por las calles de México, ante la ex-
pectacion de indios y criollos. ;Qué de raro podia tener,
entonces, que se bailara al son de prendimientos y homi-
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cidios? Bravos son Escarramin y compania, si, pero mas
brava es la “gura”, la autoridad; los “‘alfileres™ que suje-
tan implacables, y de los que Escarramdn-Quevedo abo-
minan. Escarramdn, que por obra y gracia de un artificio
literario, en nada gratuito, se mimetiza, se metamorfo-
sed, y deviene nada menos que Cristo martirizado en
aquel romance “a lo divino™ que empieza *Ya estd en-
clavado en la cruz™. Bravas y temidas son la justicia, la
censurd, la represion paternalista que se ampara en dog-
mas de fe; que reduce al marginado, ya lo dije al princi-
pio, a una clandestinidad de vida y de lenguaje. A un ilu-
sionismo semdntico que toma los golpes por guindas, y la
mano garrafal que los propina por zumo agridulce.

Pero no terminemos solemnes. Compuesta, como ya
dije, en términos de una burlesca narracion de desventu-
ras, la jacara debid encontrar su complemento en la mu-
sica, y debid cantarse o recitarse, al ritmo de palmas. Y, a
semejanza de la zarabanda, la valona, el churumba, la
chacona y el totarque, y otras danzas “lascivas™ a las que
Rosas de Oquendo, con no poco gusto alude, debieron
bailarla los hombres y las mujeres del Viejo y del Nuevo
Mundo, al tiempo que, como texto, se aposentaba en for-
ma definitiva, en codices diversos, entre ellos, en un ma-
nuscrito americamo.
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Variantes con respecto a lu version A, en Blecua:

| estd guardado // 3 unos alfileres // 8 las noches // 9 Entrandome
en la bayunca // 10 llegindome a // 13 sesenta y nueve // |5 me truje-
ron 16 de corchetes |/ 24 los godos 28 // donde no [/ A partir del
verso 29 introduce la siguiente cuarreta: Remolon fue hecho cuenta/ de
li surty de la mar, |/ porque desabrigd a cuatro // de noche en el Are-
nal, // 29-33 Su amiga |/ 31-35 aquel que // 33-37 Lobrenzno // 34-38
le colgurin /) Faitan versos 37-40 / / 41 Sobre el pagar la patente // 43
Perotudo el de Burgos // faltay // 45 Hizo en mi cabeza tantos // 46
que fue orinal // 47 v yo, con medio cuchillo // 48 medio quijar // 50
que se lo // 51 gran saludador |/ faltay // 53 Y otra // 56 y envara-
miento detrds // 58 centenar // 61 Fuide // 63 cara como del que prue-
ba [/ A partir del verso 65 introduce las dos cuartetas siguientes: inclina-
du la cabeza/ a monsenor cardenal que el rebenque. sin ser papa, //
cria por su potestad. // A puras pencas se han vuelto // cardo mis es-
paldus ya; por eso me hugo de pencas // en el decir y el obrar. // 65-73
Agridulce fue la muno // 66-77 hubo azote // 67-75 el asno era una tor-
tuga // 68-76 no se podia menear // 69-77 Solo lo que tenia bueno //
70-78 ser mayor // 71-79 pues me vieron // 72-80 Mostagin // A partir
del verso 81 introduce las cuartetas siguientes; No hubo en todos los
ciento // azote que echar a mal; // pero a traicion me los dieron: // no
me pueden agraviar. // Porque el pregon se entendiera // con voz de
mis claridad, // trujeron un pregonero/ las sirenas de la mar. // Invia-
me por diez afios // (jsube Dios quién los verd!)/ a que dindola de pa-
agravie toda la mur. // Para batidor del agua // dicen que me
y aserde tanta sardina // sacudidor y batdn. // 74-97 sime
tienes voluntad // 75-98 forzosa ocasion // 77-101 Contribliyeme con
/ 78-102 pues es mi necesidad / / 79-103 tal, que tomo del verdugo //
80-104 los jubones que me da // 4 partir del verso 105 afiade las siguien-
tes cuartetas finales: que tiempo vendrd, la Méndez, // que alegre te
alabards // que a Escarruman por tu causa // le adudaron el tragar. //
A la Pava del cercado, // a la Chirinos, Guzmdn, // a la Zollay a la
Rochd, // ala Luisa y la Cerdan; a mamay a Taitael viejo, // queen la
guarda vuestra estan, // v a toda la gurullada // mis encomiendas da-
ras. // Fecha en Sevilla, 4 los ciento // de este mes que corre ya // el
menor de tus rufianes // y el mayor de los de aca.

los,
llevarin,

Con respecto al texto base en este trabajo, es decir, a la version del
poema en el Ms. 19387 BNM, le falta a A; en Blecua, una cuarteta y
afiade diez. Es, desde un punto de vista textual, en efecto, la mds com-
pleta de las que aquél edita, a diferencia de la del cartapacio, evidente-
mente mutilada y empobrecida.




AUGUSTO MONTERROSO
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El Fugitivo permanece y dura

hora que se habla tanto de Quevedo, con motivo
j de los cuatrocientos afos de su nacimiento,

quiero recordar que hace unos ocho afos estuvo
en México Robert Pring-Mill, profesor del Saint Cathe-
rine’s College, de Oxford, Inglaterra, y especialista en
Quevedo, con quien, una larga tarde lluviosa, conversa-
mos en mi casa acerca de buscones, nobles conjurados
para asesinar a Julio César, elogiosa del dinero, suefios
infernales y, naturalmente, de sonetos, y entre éstos, por
supuesto, del perfecto.

“Buscas en Roma a Roma, joh peregrino! / y en
Roma misma a Roma no la hallas: /caddiver son las que
ostento murallas/ y tumba de si propio el Aventino./
Yace donde reinaba el Palatino;/ y limadas del tiempo, las
medallas/mas se muestran destrozo a las batallas /de las
edades que blason latino./ Solo el Tiber quedd, cuya co-
rriente,/ si ciudad la regd, ya, sepultura,/{Oh Roma!, en
tu grandeza, en tu hermosura,/huyo lo que era firme, y
solamente™,

Hasta llegar al archifamoso endecasilabo: **Lo fugiti-
vo permanece y dura™.

*Eso estd tomado de Janus Vitalis™, dije yo de pronto,
viendo a Robert, seguro de que inmediatamente me di-
ria; “Doctor Johnson™.

Pero no lo fijo.

Entonces me levanté y busqué en mis estantes la Vida
de Sumuel Johnson, de Boswell, y encontré en el tomo I1
de la edicion Everyman’s pdgina 181, pero lei en voz alta
en la reducidisima version de Antonio Dorta, publicada
por Austral;

“Mencionado el viaje de Horacio a Brindis, observd
Johnson que el arroyo que describe puede verse ahora
exactamente como en aquel tiempo y que a menudo se ha
preguntado como puede ocurrir que pequenas corrien-
tes, como ésta, conserven la misma situacion durante si-
glos, a pesar de los terremotos, que cambian incluso las
montanas, y de la agricultura, que produce tales cambios
en la superficie de la tierra,

*Cambridge: Un escritor espafiol ha expresado ese pen-
samientode una forma poética. Después de observar que
la mayoria de las edificaciones sélidas de Roma ha pere-
cido totalmente, mientras el Tiber sigue permaneciendo
igual, dice: “Lo que era Firme huid solamente, /lo Fugi-
tivo permanece y dura’,

“Johnson: Eso estd tomado de Janus Vitalis:

...immota labescunt;

El que perpetua sunt agitata manent™.

Como en realidad lo que mas les interesaba en ese mo-
mento (como en tantos otros) era conversar, el gran
hombre y sus interlocutores siguen hablando como si na-
da, y como si ese poeta espaniol, que no era otro que Que-
vedo, careciera de importancia, y lo mas probable es que,
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en realidad, para ellos careciera de importancia, pues en
ese ano de 1778 en que el didlogo tuvo lugar (133 anos
después de la muerte del poeta), el (nico escritor espanol
que todavia contaba en Inglaterra era Cervantes, quien
habia mostrado a Smollet, a Sterne y a Fielding, entre
otros, las posibilidades de esa, para entonces, extrana
cosa que hoy llamamos antihéroe.

OBSERVACION DESPECTIVA

0 que si ya resulta mds extrano es que los erudi-

tos de hoy sigan hablando de este verso maravi-

4 11050 sin hacer caso para nada de la observacion

un tanto despectiva de Johnson, ni explicarnos qué cosa

sea Janus Vitalis, que Quevedo debié de conocer pero
que hoy todo el mundo ha olvidado.

Pero hay algo mas. En los Poemas escogidos, de Que-
vedo, preparados por José Manuel Blecua para los Clasi-
cos Castalia, leo en nota que un humanista polaco Nicola
Sep Szarynsky, publicd en 1608, un epigrama gue, segin
Blecua, constituye la fuente de los versos primeros y ulti-
mos del soneto, y es posible, pues para entonces ltalia se-
guia estando de moda y una antologia titulada Delitia
italorum poetarum, como la del polaco, seria tremenda-
mente atractiva para el poeta.

Toda vez que yo no soy hombre de fichas ni quien para
meterme en estas honduras, y como presumiblemente ni
Maria Rosa Lida de Malkiel, en su articulo Para las
fuentes de Quevedo, ni J.R. Cuervo en el suyo, Dos poe-
sias de Quevedo a Roma, dicen nada sobre esta johnso-
niada, pues, de otra manera, Blecua lo habria recogido; y
como hasta ahora no se ha sabido que mi amigo Pring-
Mill haya usado el norte que le di la tarde de Coyoacdn
en que con lsabel Fraire, Jorge Prestado y otros amigos
cercanos hablamos de Marco Bruto, de lo poderoso que
es el dinero y de ese inacabable milagro de la permanen-
cia y la duracidn de lo fugitivo, no estoy dispuesto a dejar
pasar estos dias sin llamar publicamente la atencién so-
bre ese fugaz instante londinense de 1778, en que el sefior
Cambridge senala.timidamente la existencia de un poeta
espanol que se atreve a coincidir con Horacio tan sélo
para que, como una entre mil otras veces, la majestuosa
mano de Johnson apartara de su mente tal idea.

Y volviendo a lo mismo ;qué es eso de Janus Vitalis?
Estoy seguro de que alguna vez lo supe, para olvidarlo
mas tarde. No sé incluso si llegué a comunicérselo a
Pring-Mill, como debo de haber creido que era mi deber.
Pero, en fin, yo no soy erudito y no tengo por qué recor-
darlo, aparte de que el afio del cuarto centenario se ter-
mina y no deseo que eso suceda sin rendir este apresura-
do homenaje a nuestro gran poeta, homenaje que con
igual pretexto rendiria al gran Samuel Johnson.




MARGARITA PALACIOS
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Quevedo: humanismo y ciencia

N nlos siglos XVI1 y XVII se producen profundos

‘ cambios que conmueven la cultura cientifica de

4 épocu. El Renacimiento invita a la revision
critica. El inconformismo intelectual constituye la bus-
queda subterrinea que alimentara las inquietudes huma-
nisticas en Europa. Lua curiosidad del humanista lo lleva
a la investigacion minuciosa de la naturaleza y de todas
las manifestaciones de su vida contempordnea, El mun-
do espaniol de Quevedo se desenvuelve en un contexto
dominado por el poder de la inquisicion, influido por los
nuevos adeluntos cientificos y analizado por los espiritus
criticos del momento: En Espana confluyen el nuevo
mensaje humanista y el vigor de la vieja tradicion, las
aportaciones mas diversas de la cultura europea y de la
cultura autdctona, el paganismo y el cristianismo, la len-
gua latina y la lengua verndcula. El humanismo lingdisti-
co y poetico del siglo XVI espanol es el resultado de un
esfuerzo por mantener el equilibrio entre las caracteristi-
cus autdctonas y las influencias italianas y latinas, entre
la verdad aceptadu y lus nuevas aportaciones cientificas.

En el centro de estas cuestiones aparece, en la mayoria
de los textos, la representacion fisica del mundo que ha
sido puesta en tela de juicio por los estudios de la geome-
tria, las matemadticas, la astronomia, la astrologia y la
metafisica. Las obras cientificas y literarias de la época
son un vivo reflejo de estas inquietudes humanisticas. La
prosa polifacética de Quevedo aporta su juicio astrologi-
co como un testimonio tardio, pero rico en cultura y ac-
tualidad, que pone de manifiesto las ideas de sus contem-
pordneos y las preocupaciones de su época a través de los
textos.

La geometria esférica y la representacion de las once
esferas del mundo fisico se difunden en Espana gracias a
una obra de divulgacion, el Tractus de Sphaera o Sphaera
Mundi de John de Hollywood. Releyendo los textos de la
época comprobamos que la literatura de los siglos XVI y
XVl se adhiere a estas teorias. Joseph C. Gillet cita como
ejemplo a Lope de Vega, en Principe Perfecto:

“iQue son en fin los cielos?”
—"'8i Serior.”

Y a Cervantes en Pericles y Segismunda:
“Por los once cielos que dicen que hay, te juro...”

La obra de Quevedo queda inscrita en este marco tradi-

cional:

*La hermosua lumbre del lozano Apolo
y el grande cerco de las
le sujetaste...”

La musica del cosmos se convierte en metdfora armo-
niosa cuando leemos “‘en musica de los ojos hermosos,
imperceptible al oido, como la masica de los orbes celes-
tiules™,

En un pasaje del **Poema heroico de las necedades y
locuras de Orlando™ fusiona los dos topicos ojos —esfe-
ras y monarquia— sol, logrando una bella sintesis visual
y conceptual,

“Incendio son las canas imperiales
la sala y palacio son hoguerus,

los ojos, dos monarcas celestiales,
a quien viene muy corto ser esferas.

La imagen del sol y las naciones esféricas se repiten en su
obra:

*Hoy, mal introducida con la esfera

su casa, al sol los pasos le desvia,

y es tropezon de estrellas; y algin dia,

si fuera mas capuaz, pocilga fuera,” (No. 52, v. 5.)

*“El metal que a las luces de la esfera

por hijo primogénito acomodo,

luego que al fuego se desnuda el lodo,
espléndido tirano reverbera.” (No. 72, v. 5.)

“No es negligencia la piedad severa;

bien puede emperezar, mas no olvidarse

la atencion mds hermosa de la esfera.” (No. 130, v.
I1.)

Una pigina de Marco Bruto presenta, de manera liri-
ca, ¢l tema del sol-monarca visto como un angel moral y
politico pero ligado a la matematica astrologica.

Obras Completas 11: 834835: “"Entre las cosas de que se
compone la reptblica de la naturaleza, espléndida sobre
todas es la majestad del sol. La matematica astrologica,




ciencia que le ha escudrifiado las acciones y espiado los
pasos, denmuestra gue, sin violentar su curso, obedece en
contrario movimiento ¢l del rapto,.. No se ve cosa en el
sol que no sea real. Es vigilunte, alto, infatigable, solicito,

puntual, dudivoso, desinteresudo y Gnico..."
’ biblioteca de Quevedo han revelado que las lec-
turas de obras cientilicas era [tecuente tema del
escritor, Lo que pone en duda el juicio que la critica ha
hecho de un Quevedo hostil al desarrollo de la ciencia.
Quevedo integro u su reflexiones la lectura del tratado
Sobre las esferas de Teodosio de Tripoli, contemporineo
de Ciceron. Este estudio reine una serie de proposicio-
nes para el estudio de la astronomiu prictica. La obra,
traducida del drabe en el S. X por Kusta Ben Luka el Ba-
lubakki v por Platon de Tebur, fue publicada en 1558 en
Paris por Jeun Peonu, mutemitico francés. El ejemplar
de Quevedo pertenece u esta edicion, en €l se encuentran
valiosas anotaciones al margen hechas por el escritor,
El gjemplar se encuentri actualmente en la biblioteca del
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas en Ma-
drid.

El volumen liene dos notas marginales. La primera,
que los criticos después de don Aureliuno Ferndndez
Guerra han atribuido al eseritor, es una [ruse en espanol
anotada en la pigina diesciséis junto al texto griego. La
segunda se compone de una serie de notas de escritura di-
lerente en lus pdginas, siete, once, veinte, veintitrés y
veinticuatro,

La primera nota de Quevedo escrita en espanol sobre
el texto griego del teorema dos del libro dos no revela un
conocimiento profundo del problemu pero si un interés
por el plunteamiento propuesto.

or otro lado, lus investigaciones realizadas en la

“Todos los circulos que hace ayBydy son paralelos
mayores 0 menores y tienen un propio centro. Porque
en la Sphera los circulos que son acerca de unos mis-
mos polos son paralelos.”

Estos circulos parulelos que tienen un centro comin
son la concepeion quevediana del mundo tal como apa-
rece en su obra.

el grande cerco de las once esferas
haciendo en mil maneras
circulo firme en contra puesto polo™.

Las once esferas celestes inversuas y moviles en el inte-
rior del Imperio engendran alrededor 12 polos con multi-
ples y grandes circulos, cuyo conjunto constituye la esfe-
ra del universo.

Una lectura atenta y reflexiva de estos pasajes nos lle-
va a cuestionar la actitud hostil de Quevedo frente a las
novedades cientificas y a revisar cuidadosamente los pa-
sajes en los que el escritor pone en tela de juicio el valor
de la investigacion cientifica, Por ejemplo, este fragmen-

to editado en Cuna y sepultura en 1663.

d g
i £

*Quién te dio a ti cuidado de lus estrellas y puso a tu
cargo sus caminos? (Para qué gastas tu vida en acechar
curioso sus jornadas? Deja el cuidudo a la Providenciu
de Dios v a la ley que lus gobierna, en cuyua obediencia
trabajun dia ¥ noche; que por mis que te fatigues en
entenderlas, y nunca las entenderds como estdn dis-
puestas, por mis gue estudies. ;Qué locura mayor que
verte tratar de la adivinacion, y presumir de llegur con
la ciencia a los dias antes que ellos lleguen? Las estre-
llas piensun que te han de parlar lo que no saben; y
dundo crédito u lus complexiones y humores, olvidas
la razon o la luerza, que todo lo puede mudar,”

(Obras Completas, Aguilar. Madrid, 1969, p. 1209 a.)

na reinterpretacion del texto nos permitiria leer
una critica, no a la aplicacion de los conocimien-
tos cientilicos en si mismos sino a la integracion

del presunto conocimiento como disculpa de lu conducta
del hombre. No son las estrellas las que aclaran su desti-
no, es Dios el que conduce su vida. Su concepcion sobre
las relaciones entre predestinacion y libre arbitrio impli-
ca una refutacion a la astrologia que se habia planteado
como una pseudociencia que pronostica a la vida del
hombre e interferia con lu lormalizacion teologica. Asilo
dice en Marco Bruto, Obras Completas (1, 835 a) cuundo
se refiere a la astrologia manejada como maniobru politi-
ca. En La hora de todos, sus criticas no llegan a la ciencia
cuando el capitin holandés que acaba de desembarcar
muestra:

“un cubo optico, que llaman anteojo de larga vista.
Encarecidles su uso, y con razon, diciendo que con €l
verian las naves que viniesen u diez o doce leguas de
distancia y conoceriun por los trajes y banderas si eran
de paz o de guerra, y lo propio en la tierra, afiadiendo
que con él veriun en el cielo estrellus que jamas se han
visto v que sin €l no podrian verse; que advertirian cla-
ras y distintas las manchas que en la cara de la luna se
mienten ojos y boca y en el cerco del sol una mancha
negra, y que obraba estas maravillas porque con aque-
llos dos vidrios traja al ojo cosus que estabuan lejos y
apartadas en infinita distancia. Pididsele el indio que
entre todos tenia mejor lugar. Alargosele el olandés en
sus puntos, doctrindle la vista para el uso y didsele, El
indio le aplico al ojo derecho, y asestindole a unas
montafas, dio un grande grito visto a distancia de cua-
tro leguas ganados, aves y hombres, y las pefias y ma-
tas tan distintamente y tan cerca que parecian en el vi-
drio postrero incomparablemente crecidas™

(Obras Completas, 1, 261 262 u.)

Quevedo con curiosidad y espiritu de humanista no
permanece ajeno a la teoria heliocéntrica de Copérnico
lanzada en 1526, y confirmada por Galileo con su teles-
copio astronomico en 1609, y menos atn al proceso de
Galileo en 1612. Quevedo estaba en [talia en 1613 y de-
bid informarse ampliamente sobre el principio del proce-




s0; sin embargo, las teorias de Copérnico estaban prohi-
bidas en Espunu. Quevedo, el espiritu 4gil e inquieto, sin
ser revolucionario, fue un hombre moderno en su tiempo,
lacido, sensible, intuitivo y actual.

El indiano del texto de Quevedo utiliza este telescopio
astronomico y sus observaciones se parecen a las de Gali-
leo. Las conclusiones carecen ciertamente de espiritu cri-
tico pero su juicio es claro: el instrumento es digno de
atencion.

Quevedo merece un andlisis detenido y una revision
semidntica de los textos y documentos en que aparecen
las novedades cientificas. Un deslinde de los terrenos se-
manticos permitiria definir la astrologia como pseudo-
ciencia o como ciencia. La primera seria la ““astronomia
estimativa™ y la segunda “la matemitica astrologica™,
seglin la terminologiu empleada por Quevedo. En el
Marco Bruto Quevedo afirma que:

“Entre las cosas de que se compone la republica de la
naturaleza, espléndidu sobre todas es la majestad del
sol. La matematica astroldgica, ciencia que le ha escu-
drinado las accionés y espiado los pasos, demuestra

que, sin violentar su curso, obedece en contrario movi-
miento el del rapto™—.

y sobre la “‘ustronomia estimativa™ dice:

“Para conmigo muy autorizado crédito tiene la astro-
logiu judiciera. Es una ciencia que temen por golosina
los cobardes sin otro fundamento que el crédito de los
supersticiosos,”

Asi, la distincion terminoldgica descubre a nivel de
lengua las diferencias del contenido.

Quevedo y sus contempordneos dan un juicio de la rea-
lidad a la.que se enfrentan, una vision movil de su contex-
to histérico, un encuentro del mundo cientifico progresis-
ta con el cosmos de la tradicion y el ensuefio. En ellos con-
vergen la exaltacion de los cldsicos y del latin con la valo-
racion de la lengua espariola y de las obras en castellano,
Pero es preciso comprender que este espiritu critico vive
con limitaciones multiples a la libertad de juicio en una
Espana tradicional y europea. A la luz de este andlisis la
obra de Quevedo espera alin su reconocimiento.
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JOSE AMEZCUA

“Elnegro ensayo de la comedia™
notas sobre los entremeses de Quevedo

N i hemos de dar crédito a lo que nos dicen los in-
vestigadores, diremos que el entremés nacid
como una rama desgajada de la comedia, “‘como

planta pardsita enroscada en hostil intimidad al tronco
del que broté. La misma cercania le incitaba (al entre-
més) ya a remedarla, ya a contrastarla en un inevitable
juego de atraccion y repulsion (...) Nunca el género me-
nor se hizo enteramente independiente y fue presentado
aparte del mayor (de la comedia), como no sea en las lla-
madas ‘follas de entremeses’ que se representaban princi-
palmente en los dias de carnaval™.!

Si por obra de Lope de Rueda, de Cervantes, aun de
Quinones de Benavente, el entremés puede vivir una rela-
tivamente amable vecindad con la hermana mayor, en
manos de Quevedo, el género entremesil se vuelve con
violencia contra la comedia: se burla de sus valores, le
devuelve su retrato desfigurado, le ataca de viva voz, le
mueve el suelo que pisa; frecuentemente puede decirse
con un personaje quevediano que el entremés se torna un

“negro ensayo de la comedia™.?
I
l’ Madrid,® una prostituta de grandes ambiciones,
pedidora profesional, se rodea de parientes y ru-
fianes a quienes hace pasar por amas, duenas y criadas,
para atraerse a ricos caballeros a los que despoja la bol-
sa; es decir, realiza una representacion —finge algo que
no es, utilizando a otros y a todo un escenario fingido—
en que aparecen los consabidos roles del teatro del XVII:
“‘duenas a pares”, “ama’’, “escudero” y una condicion
social de la dama acorde 4 esa convencion, Poco despucs,
la pedidora, llamada Elena, cita en su casa a varios de sus
ricos pretendientes con el pretexto de que va a represen-
tar, ella y su corte, precisamente una comedia titulada E/
robo de Elena. Después de haberlos desvalijado, la mujer
huye con toda la compariia. Los caballeros esperan que
se desarrolle la obra ante sus ojos, pero en realidad la re-
presentacion ya ha tenido lugar sin que ellos lo sepan, re-
presentacion en que ellos mismos han tomado parte
como actores; el *‘robo™ de Elena se cumple, asi, cabal-
mente: para los pretendientes, lo que era realidad no ha
sido sino puesta en escena dirigida por la pedidora, es de-
cir, entremés en el mejor estilo. Para ella, que ha tomado
elementos de un género prestigioso, la cosa ha resultado
una comedia.

e

LA

LR S

or ejemplo, en el entremés llamado La polilla de

DD

Puede verse como, en esta pieza, el género-comedia
sirve a fines de mostrar un doble engano, el que ya tiene
como género dramatico, y aquél al que la somete la dra-
maturga Elena —que no se llama Elena, sino La paba.
Nosotros, como espectadores, percibimos un engano
mas: el que resulta de ver representado el entremés, cuyo
autor es Quevedo. De esta suerte, se llega a una suerte de
metateatro, como diria Lionel Abel,* de teatro dentro del
teatro, experimentado ya por algunos dramaturgos del
Siglo de Oro (por ejemplo, Tirso de Molina en El vergon-

zoso en palacio).
11
l’ la somete Quevedo por verse reducida a signo de
engafio; retorcido, arbitrario y genial, don Fran-
cisco va mas alla: coloca a los personajes en roles com-
pletamente opuestos a su tradicional idiosincracia para
crear el absurdo y provocar la carcajada, que no la risa.
Entonces se descubre que de lo que se burla el autor no es
de la vida cotidiana del X VII, sin® de la convencional co-
dificacion del género de la comedia. En los dos entreme-
ses que Quevedo escribe con el titulo de El marién, se po-
nen en evidencia los estereotipos dramadticos, sélo que al
reves, es decir, los atributos de la dama pasan al persona-
je masculino, en tanto que los del caballero son ejercidos
por mujeres, En el primer entremés, dofia Maria, dona
Bernarda y donia Teresa, enamoradas de un mismo ga-
lan, acuden, cada una por su lado, a tratar de hablar por
la reja a don Constanzo, cuyo duro corazdn se complace
en los indtiles ruegos amorosos de las tres. Una tira pie-
dras a la casa para que el amado acuda a la ventana, otra
le silba, y cuando don Constanzo ha salido, enojado por
tamafio atrevimiento, la dama le ofrece "un presentillo™
que ¢l rechaza, “‘porque —dice— no quiero obligarme™.
La ultima de las enamoradas llega con musicos a darle
serenata; la alteracion de don Constanzo es tal que orde-
na marcharse a la atrevida, con todo y musica, pues afir-
ma que ‘“‘si con esto mi padre ha despertado/ muy lindo
lance habriamos echado™ y “‘no serd aventurar sin fun-
damento/ que me meta mi padre en un convento’. Todo
ello provoca los celos de cada una de las galanas, que
quiere unicamente para si el favor de don Constanzo; ni
tardas ni perezosas, echan mano a las espadas, ante el
miedo del pobre hombre que ve en el alboroto rodar por
los suelos su acrisolada opinion. Pero veamos la escena:®

ero la comedia no sélo sufre los reveses a los que




(Risien las mujeres)
DON CONSTANZO: [Buena unda mi opinion de esta manera!
JHeles dado algin favor o me he ofrecido?
i Desdichado de mi! ;Por qué han renido?
DONA MARIA: A mi me obliga
Lu lez y lu hermosura, cosa rara,
DON CONSTANZO: Pues no me pongo yo nada en la cara,
DONA TERESA: A mi me obliga mucho mis tu talle.

(i)
(Dice el padre de Constanzo dentro)
PADRE: Constancico.
DON CONST.: {Mi pudre!
DONA TERESA: No te alteres.
DON CONST.: ;|No te alteres,
y me viene u hallar con tres mujeres!
(Sale el padre v dice)
PADRE: {Oh villuno! ;Asi mi honor se truta?
DON CONST.: Téngalo, sefioras, que me mata.
(Aselo —el padre— por un brazo)
PADRE: Ven aci. ;Han quitidote tu honra?
DON CONST:: Ni por pienso,
PADRE: Di lu verdad o perderis la vida.
DON CONST.: Maldito sea vo si me han tocado,
PADRE: ;Camo lo subremos?
DON CONST.: ;Como, padre?
Haciendo que me mire una comadre.

El asunto, como en todo entremés que se precie, termi-
na con un baile general, El estereotipo de la comedia
queda al descubierto por obra de la inversion de papeles:
el galan enamorado que acude a la ventana de la amada y
encuentra a otros dos en el lugar, pelea con ellos ante su
reja (véase, por ejemplo, El caballero de Olmedo de Lope
de Vega). El honor de la dama soltera es otro elemento
de la comedia que se hace evidente en el entremés ante-
rior, pues la opinidon de don Constanzo es puesta en en-
tredicho por la sola entrevista secreta; el tema era ya vie-
jo en el teatro espaiiol, y asi lo vemos en La Celestina y,
mas recientemente, en Las paredes oyen; dice un persona-
je de la obra alarconiana que *‘como es tan delicada/ la
honra, suele perderse/ solamente con saberse/ que (la
dama) ha sido solicitada™.® Otro motivo manifiesto en
esta obra de Quevedo es aquél del amor cortés, recibido
por la comedia; me refiero al de la belle dame sans merci,
como se nos muestra, por ejemplo, en la Tisbea de El bur-
lador de Sevilla de Tirso de Molina; naturalmente, en el
entremés de Quevedo, el rol lo desempenia don Constan-
zo. Otros Lopicos y situaciones del teatro del XVII estan
presentes en El Marion primera parte, como la figura de
autoridad del padre, la belleza sentida como una maldi-
cion por la dama,” el motivo de la conjuncion de la noche

y el amor, etc.
111
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‘ del espacio segiin lo maneja la comedia espafiola

4 del Siglo de Oro, pues en él cristalizan ideas so-
ciales y culturales, caracteristicas genéricas y sexuales
manejadas por la civilizacion espariola del XVII. La ca-

s importante tener presente algunos caracteres
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sa, por ejemplo, aparece en el teatro como un lugar ce-
rrado; solo el marido, el padre o los hermanos varones
pueden abrirla. Es el lugar donde reside la mujer y en
donde se guarda el honor del hombre. La casa es un sim-
bolo que reproduce los caracteres sexuales femeninos:
nadie, ningln varon extrafio, puede introducirse en ese
espacio, porque ello habria de ocasionar el deshonor de
la esposa, pero sobre todo, del sefior de la casa; las entre-
vistas realizadas en secreto, las salidas por la otra puerta
a la voz del marido, todo ello nos habla de las particulari-
dades de la casa como recinto femenino y de honor.
Opuestamente, la calle es el espacio masculino por exce-
lencia. Por eso, dofia Juana en Don Gil de las calzas ver-
des de Tirso de Molina, Rosaura en La vida es suerio de
Calderdn, para no citar sino unos ejemplos, deben vestir-
se de hombre para andar por los caminos. Los afuera y
los adentro de la comedia del Siglo de Oro, ya se ve, son
lugares exclusivos. Refranes y frases proverbiales que
han llegado a nosotros pueden describir, mejor de lo que
yo pudiera hacerlo, este problema cultural, antropologi-
co del espacio: se llama “mujer de la calle™ a la puta, a la
deshonrada, y existe en nuestro lenguaje cotidiano aque-
llo de **La mujer, en su casa y con la pata quebrada™.®

En el primer entremés de £/ Maridn es evidente como
se conforma el espacio segiin las normas acunadas por la
comedia, s6lo que en esta obra se presenta el problema
de la opinidn de la mujer soltera. La mujer —es decir,
don Constanzo, que tiene el rol de la dama— aparece me-
tida en su casa, como en E/ castigo sin venganza de Lope,
como en La dama duende de Calderon, como en tantas
otras obras. Los galanes —en este caso, dofa Maria,
dofia Bernarda y donia Teresa— andan en la calle. El pa-
dre sale furioso a clamar por el honor, pero no tanto por
el de su hijo, sino por el honor de si mismo (**;Oh, villa-
no! ;Asi mi honor se trata?”). Lo que ha cambiado en el
entremés quevediano no es la connotacion ético-social
del espacio, ni siquiera la caracterizacion de cada uno de
los roles; lo que se trastroca es la colocacion de los perso-
najes que desemperian esos roles.

El segundo entremés de El Maridn presenta el proble-
ma de la mujer casada. Don Constanzo se ha unido en
matrimonio con dofia Maria; pero después de algin
tiempo, las mieles del amor se han transformado para él
en quebrantos e inquietudes. La mujer lo tiene encerrado
todo el dia sin permitirle siquiera asomar las narices. Se
ha gastado la dote de don Constanzo en juergas y juegos
de azar y no para un solo momento en casa, por andar
con las amigas. Las desdichas de don Constanzo no se
detienen ahi, sino que el personaje tiene que sufrir los
golpes de la esposa:

DON CONSTANZO:

Pues anteayer pensé que ardiese la casa,

porque me vio poner sola una pasa,

Vi)

Tiene (Dona Maria) una condicion mas que tirana.
¢Yo poderme asomar a al ventana?

i Yo visitar? ;Yo ver amigos, fiesta,

guerras? ;Y o ver comedia?

@@




Na tengo mds holgura conocida
gue estar en un rincon toda mi vida.

El entremés concluye en un baile ejecutado por don
Constanzo por 6rdenes de la mujer, mientras ella se sale
de la casa llevandose el anillo del marido para jugarlo.

Espacio femenino —la casa— y espacio masculino —la
calle— continuan conservando sus caracteres, solo que
ahora hay una incémoda exageracion que parece anular
los atributos tradicionales de los personajes. Sin embar-
go, es posible localizar los, digamos, caracteres sexuales
primarios en medio de la alteracion en los roles que hace
perderse el desempefio genérico de las funciones. Quiero
decir que el entremés no confiere cualidades de hombre a
dofia Maria mas alla de cierto limite, ni tampoco permite
atribuir funciones femeninas a don Constanzo, digamos,
psicolégicamente, a pesar de que la esposa pida al salir
“espada y manto” y don Constanzo sienta que “de este
susto las caderas/ se me han abierto”. El atribulado va-
ron sigue aforando ‘‘amigos, fiestas, guerras”. Y dofia
Maria se va con las amigas, no con los amigos. Ambos se
ven como vistiendo un traje que no les viene, que hace
contraste con sus cualidades interiores; y €se es un reque-
rimiento de la comicidad, una particularidad del absur-
do. En ambos entremeses de E/ Marion la calificacion
cultural y ética del espacio no se invalida por el cambio
en el desempefio de los roles; de la misma manera, las
particularidades de hombre y mujer tampoco se anulan.
Sélo ha ocurrido una momentanea alteracién, inocua
desde el punto de vista del significado. El espectador
siente que al concluir la obra, las cosas habran de volver
a su sitio,

tros entremeses de Quevedo muestran una dis-

tinta manera de burlarse de la comedia al uso.

Como sabemos, el honor del marido enganado
habia sido presentado por los dramaturgos, desde Lope
de Vega, con violentos tonos; para defender el honor,
para mantenerlo puro, era necesario que el esposo al en-
terarse de la infidelidad de su mujer, diera muerteaellay
al amante.!! En los entremeses, por lo contrario, los ma-
ridos muestran suficiente manga ancha para tratar asun-
tos de honra; sirvan como boton de muestra el segundo
Entremés de Bdrbara y el primero de Diego Moreno. Jus-
ta, esposa de Diego Moreno, recibe a varios hombres en
casa, a espaldas del marido, para obtener regalos y dine-
ro. Digo a espaldas del marido, pero no sin saberlo €l,
pues el discreto personaje, antes de entrar a su casa, cui-
da de anunciarse con sonora tos, hace todo el ruido que
puede antes de abrir, y ya dentro, exclama desde la puer-
a “Yo soy ¢’abro”. Una escena de la obra es particular-
mente graciosa; es aquella en que sale Diego Moreno de
la recamara con la espada que se ha dejado olvidada un
visitante la noche anterior. El marido pregunta qué hace
ese objeto dentro de la habitacion, pues “esto es ynconbi-
niente a la honra de los Morenos™.'? Pero la esposa se ha
dado cuenta del asunto y pide consejo al ama Gutiérrez,
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quien la insta a hacer creer que la espada es del propio
don Diego. Conviene reproducir la escena, que no tiene
desperdicio:

DONA JUSTA: Desdichada de mi, Gutiérrez, que a topado Diego
Moreno con la espada v el broguel que se dejo anoche el licenciado.
(Qué hiremos?

GUTIERREZ: ;Como qué? Hacelle creer que es suyd. Aunque, sl no,
calle vuestra merced v verd como hago l4 deshecha.

DIEGO (que sale en ese momento). ;Paréceos bien esto, Justa?

DONA JUSTA: Zierra con ¢l y abragale.

GUTIERREZ: ;Ay. sefior, tente por Dios! jAs tenido pesadumbre?
.Con quién bus a refir! (aparte) Finja vuestra merced aprisa.
DONA JUSTA: iDiego hermano, amigo, marido, regalo! ;Bos arma-
do. bos con broquel? ;Con quén ha sido el enoxo? Reportaos.
Ay Jesiis, que estoy prefada y malpariré! (aparte) ;No embusto

bien, Gutiérrez?

Es notable la semejanza de esta escena con otra de E/
médico de su honra de Calderdn de la Barca. Ya se sabe
que la obra calderoniana es posterior al entremés de
Quevedo, pero, por su lado, El médico de su honra refun-
de una obra anterior de Lope de Vega,"* y por otro, noes
improbable que la situacidn de los tres personajes fuera
conocida ya en el teatro y pudiera haber influido en Que-
vedo. Reproducimos la escena de Calderdn por tenerla
mas a mano; el argumento de la escena, la red entablada
entre las tres figuras, inclusive ciertos giros de lenguaje,
son muy similares en el drama y el entremés. La situacion
es la siguiente en la obra de Calderon: el antiguo preten-
diente de Mencia, la esposa, ha entrado furtivamente a la
casa sin que lo sepa la dama, para seducirla. Mencia tra-
ta de hacer ver al intruso el peligro que corre su honor y
le suplica que se marche. En ese momento, llega el mari-
do, y Mencia obliga al otro a esconderse en su recimara.
El intruso logra salir sin ser notado por el esposo, pero
deja olvidada la daga en el aposento. El marido la en-
cuentra y, como empieza a sospechar de Mencia, escon-
de la daga. Al despedirse de Mencia e intentar abrazarla,
la mujer descubre el punal en la mano de su marido:*

DONA MENCIA: Los brazos da
a quien te adora.
DON GUTIERRE: Bl Favor
estimo
Al ir a abrazarle Doria Mencia, ve la daga
DONA MENCIA: {Tente, sefior!
4Tu la daga para mi?
En mi vida te ofendi,
detén la mano al rigor,
detén...
DON GUTIERRE: ;De qué estas turbada,
mi bien, mi esposa, Mencia?

El honor al revés, o mejor, el no-honor que se muestra
en el Diego Moreno, a pesar de todo, senala que el tema
de la honra esta alli, detras, como una referencia basica a




las divertidas peripecias de Diego y su mujer, para mos-
trar los rasgos ridiculos del marido cornudo y los absur-
dos a que puede llevar el adulterio, pero propiamente el
honor no es puesto en entredicho. Alli estdn, para de-
mostrarlo, las palabras de Diego Moreno (“esto es yn-
conbiniente a la honra de los Morenos™), asi como su ac-
titud de fingir que ignora sus cuernos. En otras palabras,
aunque no lo practiquen verdaderamente, los personajes
asumen la ley de la honra coyugal. Lo que nos mueve a
carcajadas es ver a Diego Moreno desde la perspectiva
del honor como un valor. Y esta validez no la damos nos-
otros, sino el propio entremés, porque, como toda obra
literaria, el Diego Moreno primera parte impone los valo-
res desde los que deben juzgarse los acontecimientos.

A

Y ¢ pone en evidencia, asi, la ambigiiedad, la osci-
lacién en el movimiento, ese apuntar hacia un
k objetivo y perderse en el intento de alcanzarlo,
caracteristicas no solo de la estética y la ideologia de
Quevedo, sino de muchos escritores espanoles del XVII.
En Quevedo, ya lo hemos visto, la connotacion social, é-
tica, de los espacios, tal como se presentaba en la genera-
lidad de las comedias, se mantiene latente en los entreme-
ses estudiados. Igualmente, se conservan los atributos de
los roles de la comedia. Y la invasion de la “*verdad™ en el
terreno de la representacion no acaba por anular ningu-
na de ambas. El entremés de Quevedo impone una dis-
tension, la carcajada y el absurdo, de conductas conoci-
das divulgadas por la comedia. Pero no es en ¢l entremés
quevediano donde la idea de la cultura sustentada por el
drama nacional sera atacado frontalmente, sino en el
propio género de la comedia. Todo ello habla de la vi-
gencia de los esquemas de la comedia en estos entreme-
ses, pero también, y esto es lo que me parece mds impor-
tante, se registra en ellos una aceptacion del universo
ideologico que significa aquel género.

Mucho me temo que lo especificamente quevedesco no
se encuentre dado tan en pureza en los entremeses aqui
estudiados, que lo propio de su arte genial, que lo mas in-
quietante, desde el dngulo de sus ideas se halle en otra
parte y no en el tema elegido en este trabajo, ni en lbs en-
tremeses tratados. Quizd si uno estudia, por ejemplo,
otras piezas entremesiles como la de El zurdo alanceador,
o aquellas dos pequerias obras maestras del sinsentido
que son La ropavejeray Los refranes del viejo celoso® po-
drda encontrar rasgos mas propiamente quevedianos.
También es posible que los entremeses sin desenlace al-
guno —no dar una resolucidn a algo que lo estd pidiendo
es, ya, una provocacion—, en el baile general que detiene
bruscamente el transcurrir de las obras, se descubre lo
mas contestatario de la ideologia de nuestro autor, por-
que esos bailes generales constituyen el sitio por excelen-
cia del carnaval y, claro, de su estudio segin Bajtin. Pero
esta investigacion me obliga a limitarme a reflexionar en
otra cosa: en la relacion de Quevedo —quiero decir, de
sus entremeses— con los problemas sociales y formales
de la comedia.
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LAURA BENITEZ:

El estoicismo en Quevedo

‘ uando nos enfrentamos a la caracterizacion de

una doctrina adoptada por cualquier autor, nos

# preguntamos cudl o cudles son las causas que de-
terminaron la eleccion de ella.

El estoicismo de Quevedo puede entenderse en una do-
ble vertiente, como una forma entre otras, del pensa-
miento de la época, es decir como una manera peculiar
de resolver los problemas que enfrentaban los hombres
del siglo X VI, formas de pensamiento que reflejan la cri-
sis renacentista que da origen a la modernidad; o como la
adopcion de un pensamiento acorde a un espiritu inde-
pendiente y critico, penetrante y agudo cuyo ingenio se
muestra en la certera vision de los problemas.

Al respecto de las circunstancias externas, todos los
autores que han comentado a Quevedo han hecho ver la
semejanza entre |a situacion del Imperio Romano en que
se da Séneca y la decadencia politica de los Austria que
toca directamente a Dn. Francisco, quien la sigue paso a
paso desde la peculiar situacion de quien pende en algu-
na forma, para su desarrollo, de los avatares politicos.

Asimismo, se ha sefalado también la semejanza mds
remota entre la crisis que toca a Quevedo vivir y el inicio
del estoicismo en el centro del helenismo como una de las
respuestas fundamentalemente morales, al resquebraja-
miento de un mundo cultural en agonia.'

Para entender mejor el problema de la crisis del renaci-
miento habrd que precisar con Hauser que:

Las presuposiciones de la edad moderna fueron crea-
das no como suele creerse por el surgir del Renaci-
miento, sino por su disolucion. El hombre de la fase
cldsica del Renacimiento era todavia el **hombre vie-
jo", heredero de la Antigliedad y la Edad Media, no
afectado por la crisis de la Edad Moderna.?

De aqui se desprende que la modernidad se origina a
partir de la fase post-clasica del renacimiento, en la se-
gunda mitad del siglo XVI, y representa la problematiza-
cion de los valores creados por el renacimiento tales co-
mo: individualismo, racionalismo, objetivismo, etc,, La
idea de Hauser resulta un tanto excesiva en cuanto a la
consideracion de “*hombre viejo™, pues es el hombre del
periodo clasico del renacimiento ¢l que abre las posibili-
dades, desde el centro mismo de la ortodoxia y de la tra-
dicion de una superacién entendida como contraposi-
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cion a los viejos parametros y como creacion de nuevas
posibilidades que nos permiten entender el mundo mo-
derno.

Como ejemplo de este hecho, Cassirer afirma, refirién-
dose a la doctrina especulativa de Nicolds de Cusa, que

...la moderna orientacién astrondomica que conduce a
la anulacion de la concepcidn geocéntrica del mundo
solo constituye una consecuencia y la expresion de una
distinta orientacion espiritual.’?

Quiere esto decir que desde la vieja concepcion se gesta
la nueva, y por ende la crisis no es sino el resultado de
esta “nueva direccion espiritual™ cuyos primeros brotes
se dan en el siglo XV.

La discusion al respecto no es en absoluto trivial si
consideramos que el estoicismo de Quevedo se funda en
buena medida en las vivencias de un mundo cuyo equili-
brio y armonia se ven continuamente trastornados. Al
igual que en Montaigne, a quien Quevedo cita como el
sefior Montana, alienta en varios autores de la época el
deseo de la restauracion de la justicia y de cierta reinvin-
dicacion humana, pero a la vez ellos entienden al mundo
como necesidad a la cual el hombre ha de someterse ra-
cionalmente aceptando plenamente su contingencia,
contrapunto que no deja de ser interesante y que se re-
suelve para Quevedo solamente apelando al cristianis-
mo.

A las condiciones externas habrd que agregar las dotes
y disposiciones personales de un hombre excepcional a
quien el resquebrajamiento de las formas morales afectd
de manera singular traduciéndose no sélo en denuncia li-
teraria, sino en forma de vida, como estoico cabal. Que-
vedo maneja intelectualmente el estoicismo pero a la vez
lo convierte en guia moral.

‘ abe preguntarse por el estoicismo que Quevedo
maneja. La respuesta obvia a tal pregunta es el
senequismo. Son las obras morales, y especifica-

mente las Epistolas Morales de Séneca las que cautivan a
Quevedo; sin embargo ;puede afirmarse que Séneca es
realmente su guia moral? Esta cuestion es bien diferente
a la primera y merece una respuesta amplia. Quevedo ha
tomado del estoicismo de Séneca dos principios funda-
mentales, a saber: la imperturbabilidad y el cultivo de la




virtud que consiste en el recto uso de las cosas propias
(apetencia, opinién, juicio, etc.,) En cuanto al primer
punto, el principio de imperturbabilidad, que Quevedo
describe como ... poner el espiritu mas alla de las per-
turbuciones™,* adquiere en nuestro autor un tono pecu-
liar. En efecto, al comentar a Séneca exhibe la particula-
ridad de su propio pensamiento en que la ataraxia se
muestra mads como racionalismo extremo que como indi-
ferencia pasiva ante la situacion.

Desde la vieja Stoa de Zenodn de Citio en el siglo 111, el
estoicismo que apoyaba su problematica moral en una
logica y una fisica (en el sentido de desarrollo y armonia
de la naturaleza) que hacen de la doctrina un auténtico
sistemu, fue modificindose paulatinamente hasta verse
en la época imperial de la antigua Roma despojado de
sus solidos fundamentos, por lo cual la doctrina de Séne-
ca se parece mas a un cimulo de maximas sapienciales
que 2 una doctrina filosofica. Este estoicismo puramente
moral ha despertado la sospecha en autores como Brun
de, sila obra de Séneca,ensuconjunto, puede considerarse
verdaderamente filosofica.

Estos escritos (dice Brun refiriéndose a Séneca) no dan
muestras de gran originalidad. Consejos de modera-
cion y prudencia alternan con consideraciones litera-
rias sobre los peligros de las pasiones y la necesidad de
la virtud. Debemos decir que el estoicismo de Séneca
es un estoicismo indulgente, insipido y dispuesto a mu-
chas concesiones.?

Entre el estoicismo del Imperio Romano y el de Que-
vedo media el nacimiento, desarrollo, y controversia del
mundo cristiano, lo cual explica la constitucion del estoi-
cismo renacentista.

Por otro lado esto da razon de que su estoicismo no se
quede en el puro dmbito moral sino que se funde en una
metafisica salida del cristianismo contrarreformista de
su tiempo, en el cual pesa mas la lucha que la resigna-
cion,

La intencion de Séneca en las Epistolas Morales era la
de la conversion de Lucilo a la doctrina estoica a través
de la consolacidon como punto de inflexion entre la nece-
sidad y el azar. En esta forma aparece en De los remedios
de cualquier fortuna, obra que en general los autores no
suelen atribuir a Séneca pero que, como dice Quevedo,
no solo recoge los contenidos morales mds importantes
que Séneca expuso, sino gue conserva todo el estilo de
sUs escritos.

Para Quevedo en cambio la imperturbabilidad tiene
por un lado el caracter del moderno racionalismo, cuan-
do al analizar de modo general y critico el significado de
la vida humana expresa sinléticamente: **Harta vida son
pocos anos cuando muchos son poca vida'® y en las Mi-
gajas Sentenciosas se lee: *'Esta todo nuestro dafio en co-
nocer la razon y seguir la pasion™.”

En este mismo sentido Séneca propone aceptar el do-
lor, sufrirlo, pues el dolor es paciencia y gloria; para
Quevedo, el sabio no padece dolor, no acepta el caracter
de pasividad, el sabio es activo, no se deja arrastrar porel
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dolor porque, “Mi alma milita contra el dolor que acosa
mi cuerpo”, y es hombria saber sentir el dolor, asi, “yo
naci para padecer con el cuerpo, empero naci para saber
padecer con el alma™.®

La intencion cristiana de Quevedo se introduce desde
diversas perspectivas en su estoicismo; asi recoge la idea
cara al renacimiento del “*Gran teatro del mundo™, que
da origen a las controversias modernas entre libertad y
necesidad, racionalismo y voluntarismo, tema de la lite-
ratura cldsica espanola, al que Quevedo anade su pecu-
liar agudeza.

“La vida es representacion, Dios es el autor y a él toca
dar largo o corto el papel, y repartir los personajes de
rey, de vasallo, de pobre o rico. A mi sélo me toca ha-
cer bien el que me repartiere lo que me durare.®

Junto a esta idea tradicional del hombre se perciben al-
gunos rasgos que se acentuaran en la modernidad cuan-
do al hablarnos de la muerte la refiere como un hecho re-

lativo y contradictorio.
j racteriza el pesimismo de Séneca, sino del pasa-

do y del presente, huas muerto y mueres, porque,
“Lo que paso lo tiene la muerte, lo que pasa lo va llevan-
do™." Morir es un acabar que empieza con la vida. Mo-
rir joven es librarse de apetitos, de vicios, de enfermeda-
des, de la vejez y, naturalmente, muere el cuerpo, no asi
el alma." Por otro lado la entrafia contradictoria de la
muerte encuentra su expresion en el conceptismo de
Quevedo cuando dice:

si, no se trata Unicamente del morirds, que ca-

*Eso tiene la muerte, que siendo partida no se camina;
y siendo jornada es igual desde cualquier parte™."?

Con auténtico espiritu humanista, Quevedo hace des-
cender la doctrina estoica de la Sagrada Escritura en el
Libro de Job que representa en su opinion la fuente mas
antigua de dicha posicion. En él se revelan fundamental-
mente todos los dngulos de lo ajeno que debe reconocer-
se como perteneciente a Dios, la vida, la hacienda, etc,
Incluso Quevedo intenta probar historicamente la cerca-
nia entre los hebreos y los cinicos, los cuales habrian he-
redado el conocimiento de la Sagrada Escritura a los es-
toicos. El estoicismo derivaria para Quevedo del cinis-
mo, **...a que Zenon anadid la limpieza™.!

Quevedo se avoca a la defensa del estoicismo y desde
esta perspectiva apologética trata del ya mencionado
principio de imperturbabilidad, al hacer la resefia de la
doctrina estoica.

El instituto destazecta fue la apatia o insensibilidad,
excluyendo totalmente el padecer afectos.™

Refiere asimismo, como habiendo condenado la Igle-
sia tal principio puede reinterpretarse haciendo consistir
la apatia en no dejarse vencer por los afectos, y no en al-
guna forma de insensibilidad. Sitda el origen de la per-
turbacion en las opiniones, no en las cosas y afirma que:
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..4 los hombres no les perturban las cosas, sino las
opiniones que de ellas tenemos por espantosas no sién-
dolo.”

Asi pues la perturbacion tiene segun nuestro autor una
base mds epistemologica que ontoldgica, ya que no es la
sensibilidad lo que se afecta directamente sino que se ve
arrastrada por el mal juicio.

Dentro de esta misma linea apologética defiende al es-
toicismo y al epicureismo de las malas interpretaciones y
falsas acusaciones, En estas doctrinas encuentra gran si-
militud y las hace difererir sélo en el fundamento de la
conducta moral: asi, mientras el estoicismo en su opinion
se basa en el aprecio por el proposito, el epicureis-
mo se funda en el aprecio por la causa. Plantea pues que
la doctrina estoica es moralmente finalista y la epictirea
causalista.

Su defensa le lleva a enfrentarse a la opinion de Seéneca
gue contrariamente al cristianismo entiende el suicidio
como un camino de libertad, al afirmar que:

...es de advertir de que no porgue Seéneca tenga opi-
nion de que es licito darse la muerte, es opinion estoi-
ca, no lo es sino de un estoico.'

Para Quevedo el estoicismo no solo tiene su origen en
la Sagrada Escritura, sino que es compatible con el cris-

tianismo. Esta afirmucion deriva de que no considera las
raices profundas, logicas vy fisicas, en que se sustento la
vieja Stoa. Tales fundamentos llevaron por la via de la
necesidad rucional, a un panteismo, y consecuentemente
se postuld el determinismo no solo de orden natural sino
también moral. Quevedo ignora estas raices ya que par-
tiendo de Séneca solo conoce el aspecto moral del estoi-
cismo. Asi pues, sostiene que si los epiclreos y estoicos
no son providencialistas y catolicos, es porque *...su
mente no alcanzo la vista que a nosotros nos da la fe".”

En sumau, el barroquismo contrarreformista de Queve-
do estd mas cercano a una razon activa que lucha tenaz-
mente contra las pasiones y apetencias, que a un esceptis-
mo o realtivismo morales, caracteristicos, el primero del
estoicismo cldgico y el segundo de algunos autores rena-
centistas.

Las preocupaciones fundamentales de Quevedo se dan
mds en torno a la moral practica que al desarrollo espe-
culativo de la teoria. Es pues, mds que un leorico de la
moral, un agudo y entusiasta moralizador, pero sobre
todo es un hombre comprometido con sus ideas estoicas
y cristianas, de donde emerge un estoicismo optimista
gue se funda tanto en el concepto tradicional del alma in-
mortal como en el menos tradicional del alma como foco
de actividad que hace del hombre un ser activo, luchador
incansable con capacidad para dominar sus malas pasio-
nes.




Asimismo, presenta la esfera de la razén como la pro-
pia del hombre, en el sentido de su auténtica pertenencia,
mientras todo lo demas, salud, poder, hacienda etc. le es
ajeno, lo verdaderamente propio del hombre es el dmbito
racional, al cual se somete el apetito.

El juicio y la opinidn guian su accion virtuosa.

Finalmente podemos decir que la misién moralizado-
ra de Quevedo se dirige a postular la permanencia de los
valores espirituales en el centro de un mundo azaroso y
desencantado, y prepara racionalmente al hombre para
que acepte su propia contingencia y limitacidn en el am-
bito natural. “*Mi propia naturaleza es enferma, soy en-
fermedad viva™.

“Estoy enfermo, mejor dijera estoy hombre.”'®
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AURELIO GONZALEZ

Quevedo y el Romancero

l’ ara Francisco de Quevedo y Villegas el género
romance fue una mds de las formas poéticas a
traves de las cuales expreso su vision del mundo.
En los romances, Quevedo hizo gala tanto de un brillante
conceptismo como del lenguaje popular; lo mismo se sir-
vid de ellos para expresar conceptos morales y filoséficos
que para burlar y desmitificar; en ellos tratd temas espa-
fioles como clisicos. El nimero de romances en la pro-
duccion de nuestro autor no es el mas abundante, pero es
suficiente como para que podamos encontrar en €l los
rasgos distintivos de la obra quevediana. Por otra parte
podiamos apuntar que el maestro del conceptismo no s6-
lo utilizo el metro romance sino que mantuvo alguna de
las caracteristicas principales del género.

Cuando Quevedo nace (1580), el romancero tenia tras
de si una larga historia; los romances viejos ya habian al-
canzado su maxima popularidad y el romancero nuevo
estaba en ascenso. A Quevedo le tocara vivir la decaden-
cia de este Ultimo y participar activamente en el esplen-
dor de las jacaras o romances de jaques (gentes de la
mala vida).

Quevedo, con una personalidad altamente contrastan-
te y una capacidad infinita para crear con el lenguaje, no
desdend utilizar la forma del romance para sus polimor-
ficas creaciones, pues igual lo empled para alabar que
para zaherir, lo mismo le dio aire profundo y filoséfico
que burlesco o populachero.

Pero veamos paso a paso como estd presente en Que-
vedo la amplia tradicién del romancero. En primer lugar
Quevedo conocia los romances viejos y los utitizaba co-
mo punto de referencia de todos conocido al escribir al-
gunos de sus propios romances, lo cual nos indica la vi-
gencia del romancero viejo. Muchas veces la presencia
del romance tradicional en Quevedo toma forma de pa-
rodia creando lo que Manuel Murfioz Cortés* ha llamdo
“metaforas sobre palabras ejes”, esto es creacion de una
realidad semantica a partir de una palabra dada, aso-
ciando significados paralelos del ambiente al que remite
la palabra.

Un ejemplo del manejo que hace Quevedo del roman-
cero viejo seria **La toma de Valles Ronces, romance con
su comento”, atribuido a Quevedo en la dltima parte del

* Muifioz Cortés, Anales de la Universidad de Murcia, curso 57-58.
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Parnaso Espariol.

Mala la hubisteis, franceses
donde los doce y los trece

la caza de Valles Monces,
no llegaron a calorce

(B.A.E. LXIV p. 528).

Versos en los cuales juega el autor con el referente he-
roico y conocido del romance antiguo para transformar-
le en un juego de palabras sobre los doce (pares de un
principio) que se vuelven simple nimero despojado de
todo aliento épico; y remite al lector 4 la derrota de Car-
lomagno para hablar de las victorias espafolas de 1635
sobre los franceses en Flandes.

Pero el espiritu iconoclasta de Quevedo no se detiene
en [iguras extranjeras, sino que contintia en los temas na-
cionales espanoles incluso aquellos nunca tratados. en
forma burlesca anteriormente (R. M. P. Romn. Hisp. p.
198), como demuestran los romances sobre el rey Don
Pedro y los infantes de Carrion. Este tltimo se inicia pa-
rodiando el romance del Conde Claros.

Medio dia era por filo
cuando después de mascar
lu gorra sobre los ojos
boquiabierto y cabizbajo

En este romance el contraste se vuelve violento al se-
guir al primer hemistiquio, ligeramente modificado del
modelo, (substitucion de *noche™ por **dia") una ima-
gen cotidiana y desalifiada sobre el rapar la barba en vez
de la ubicacion poética de los gallos querian cantar ju-
gando con el doble sentido de la palabra *filo™ (palabra
eje). El romance proseguird con imagenes burlescas so-
bre la cobardia de los infantes y sobre un Cid ristico,
completamente despojado de aliento épico.

Estos dos ejemplos son muestra del espiritu que alen-
taba a Quevedo que, si bien por una parte era “*patriote-
ro y casticista hasta extremos hoy, desde luego, intolera-
bles, (era) también un extraordinario critico de la socie-
dad decadente, fantasiosa y vulgar de su tiempo; terrible
desmitificador...” (Blanco Aguinaga, et al Hist. soc. de
la lit. esp. 1, p. 328).

Pero el escritor madrilefio también proyecta en los ro-
mances otra caracteristica de su tiempo, que es la refe-
rencia a los temas cldsicos ya sea en forma erudita o po-
pular. Ejemplo de estos romances serian el de “*Didgenes

que rapar podia la barba
¢l Cid sosiega la panza,

y foja la martingala
roncando como und vaca,




y Alejandro™ o el titulado **Jocosa defensa de Neron y el
senor rey don Pedro de Castilla™ (Durdn XVI p. 523-
524), que debe haber tenido bastante difusién ya que
también se publicé en Romances varios de diversos auto-
res en 1664. Este romance, ademads de conservar algunos
restos de los rasgos estilisticos del romancero viejo,
como son las repeticiones, paralelismos, enumeraciones,
etc., ejemplifica el estilo burlesco quevediano.

y cruel al rey Don Pedro
Hipocrates y Galeno
las purgas y cocimientos
boticarios y barberos.

Cruel llaman a Nerdn
como si fueran los dos
Estos dos si que inventaron
lus dietas y medicinas

Estos versos nos muestran, ademas de un estilo neta-
mente romancistico, la burla no sélo a los sujetos del ro-
mance, sino a los meédicos, detestados por Quevedo.
l) ta en la linea propagandistica que debe haber te-

nido el romancero, sobre todo en el caso del rey
Don Pedro (cf. Ana Valenciano), ya que ésta es la época
en la cual se trata de hacer una reivindicacion de este per-
sonaje (recuérdese la substitucion de apelativo, mandada
hacer por Felipe 11, de **Cruel” por **Justiciero™). Pero la
reivindicacion que realiza Quevedo es una reivindicacion
en la que mds que revalorar al personaje, el autor se burla
precisamente de esos intentos; un poco parece decirnos
que si justificamos a Don Pedro, por qué no a Neron.

En el romance la disculpa de las acciones negativas se
hace en forma obviamente jocosa en el caso de Neron; en

apariencia el objeto de su burla es el emperador romano
y la defensa del rey castellano es mas seria.

or otra parte con este romance Quevedo se inser-

Pues don Pedro de Castilla
Qué hizo sino castigos

tan valiente vy tan severo
y que dio sino escarmiento

La verdad es que el mero hecho de compararlo con Ne-
ron, y versos ironicos como éste:

Y si maté a don Fadrique mucho le importé hacerlo
amén de otras alusiones, nos dan la pauta del verdadero
sentido del romance: una burla a las reivindicaciones en
favor del rey don Pedro hecha en su época.

Al final del romance Quevedo deja ver otra de sus ca-
racteristicas personales, el nacionalismo, al descargar
toda la culpa del asesinato del Rey sobre el francés
Beltrin Du Guesclin aliado de don Enrique.

Por otro lado el gusto conceptista de Quevedo se inte-
gra en forma magistral en versos como los siguientes,
que, de acuerdo al gusto del romance barroco, se agru-
pan en cuartetas de octosilabos como si fueran coplas (cf.
Munos Cortés).

Si dofa Blanca no supo
Qué mucho que la trocase

prendarle y entretenerlo
siendo moneda en su reino

Versos en los cuales juega con el significado de la pala-
bra **blanca™ para designar tanto a la reina como a la
moneda de aquel tiempo, con lo cual da una idea diferen-
te sobre la relacion entre la reina y Don Pedro, sugirien-
do las relaciones adulterinas que le atribuye la tradicion
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popular a aquélla con Don Fabrique, ddndolas a enten-
der con la imagen de la moneda que pasa de mano en ma-
no.

Cabria hacer la reflexion, viendo el romance desde un
punto de vista propagandistico, si la mencion al “monta-
nés’ al final del texto, ademas del significado de taberne-
ro que le atribuye a esta palabra Marin, no podria ser
una alusion al Canciller de Ayala, de origen montariés,
que fue maestro publicitario de los Trastdmara en este
asunto.

Pero Quevedo no solo estd presente en forma burlesca
en los romances sino que esta forma literaria también la
utilizé seriamente. Ejemplo de esto es el romance ““A don
Alvaro de Luna™, incluido en la **“Musa IX, Urania, poe-
sias sagradas, morales y finebres, del Parnaso Espariol.

En este romance, asi como en el que *“*describe el apa-
rato y concurso que hubo en el suplicio de Don Alvaro
de Luna™ publicado en diversas recolecciones de roman-
ces y pliegos sueltos, Quevedo nos muestra su concep-
cion estoica del mundo en la cual hay un destino inevita-
ble al mismo tiempo que una sujecion a una voluntad di-
vina que hay que soportar con cristiana resignacion.
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En el caso de los romances del Condestable Luna,
Quevedo no hace apologia politica, ni exaltacion de va-
lores historicos, sino que se limita, en versos de angustia-
da entonacion y conceptismo agudo, a hablarnos de la
caridad cristiana.

Hagun bien para hacer bien  por el alma de este pobre

de la vanidad de este mundo:

Dadle limosna sefiores
cOHmMOo pugas a quien pone

iOh mundo vano caduco
sus esperanzas en (!

La potencia igualadora de la muerte:

Den para enterrar el cuerpo
que si no le dan mortaja

del rico ayer v hoy tan pobre
no la tiene v no hay de donde

y la superioridad divina con respecto al hombre:

Y cuantas te dije a solas
Le hace a Dios su contrario,

que el hombre que en hombre espera
Dios a el hombre casi bestia.

B.A.E. LXIX p. 354.

El tono de estos romances prolonga la tradicion me-
dieval de recordar lo pasajero de este mundo con sus ga-
las y halagos.

El conceptis 0 no estd ausente; la potencia de Queve-
do para jugar con las palabras es luminosa.

Vengo hermosisima Luna
hoy # ser Luna en el mundo

a decirlte como empiezas
pues que tu noche se llega

Diciendo aquesto se fue Llorando al Conde la deja
v de ver llorar la luna

se enlutaron las estrellas

BB

Pero esta habilidad para jugar con el lenguaje aparece
también en la Gltima de las formas romancisticas: la jaca-
ra.

Ya estd guardando en l4 trena
Que unos alfileres vivos

Anduabu i caza de gangas

Que en mi cantan como en haza

Tu querido Escarramin,

Me prendieron sin penar

Y grillos vine 4 cazar,

Las noches de por San Juan.

Vemos en estos versos sobre el jaque Escarramdn el
juego con las palabras alfileres, prender y grillos (como
insecto y como cadenas), tipico del estilo quevediano.

N s especialmente famosa esta *Carta de Escama-
rran a la Méndez", tal vez por haber sido la pri-
mera composicion en que el género vulgar al-

canzaba verdaderos vuelos literarios, en un momento,
ademas, en que estos romances de jaques tenian gran po-
pularidad a costa de los romances nuevos que a su vez
habian desplazado a los viejos.

Los romances de Quevedo reflejan pues perfectamente
el estilo y la personalidad de su autor. En ellos encontra-
mos al conceptismo del que fue maestro indiscutido, la
capacidad para mezclar y desarrollar tanto el lenguaje
culto como la jerga de germanias y los giros populares, la
exaltacion de una idea nacional espanola al lado de una
critica acerba y desmitificadora.

Quevedo participa a través de los romances, como de
todas sus otras composiciones poéticas, de la cultura ba-
rroca; de ahi sus posiciones y formas de expresion tan
contrastadas.




EUGENIA REVUELTAS

Un punto de hermenéutica
psicoanalitica sobre los Suenos
de Quevedo

Del vientre a la prisién vine en naciendo
y de la prision iré al sepulcro amando
y siempre en el sepulcro estaré ardiendo:

Cuantos plazos la muerte me va dando,
prolijidades son que van creciendo,
porque no acabe de morir penando™,

Y il palabra es al mismo tiempo signo que descu-
bre y mascara que oculta el complejo mundo
L que el poeta recrea y transforma, Quevedo es po-
siblemente uno de los poetas en el que este mecanismo
tanto verbal como psicologico es mas arduo de rastrear y
aprehender. Cuando el lector de Quevedo cree, a traves
de la lectura de sus textos festivos, satiricos morales, su
novela picaresca o su obra poética, que ha logrado final-
mente detenerlo, apresarlo, Quevedo como azogue vivo
se multiplica y escapa; cuando ya nos hemos hecho a la
comoda idea de su misoginia y rufianesco espiritu, en su
entrelineado encontramos la soledad y la rebeldia moral;
cuando nos estremece con las mas sérdidas imégenes y
las mas soeces palabras, la comunicacion de su mundo
conceptual es mas estricta y tedricamente profunda.

Ahora bien, la existencia del doble sentido antitético,
es uno de los fendmenos mas antiguos dentro de los pro-
cesos de desarrollo del lenguaje, segiin Abel citado por
Freud “las palabras que entrafiaban originalmente dos
sentidos, se dividen cada una en el lenguaje posterior, en
dos de sentido unico, ocupando cada uno de los sentidos
opuestos una suavizacion (modificacidn) distinta de la
misma raiz. Bien, en Logic [, dice que *'La esencial relati-
vidad de todo conocimiento, pensamiento o conciencia
no puede sino mostrarse a si mismaen el lenguaje. Si cada
cosa que nosotros podemos conocer es vista como una
transicion desde algo mas, cada experiencia debe tener
dos lados: y aun cada nombre debe tener un doble signifi-
cado o bien para cada significado debe haber dos nom-
bres”.' Este fendmeno de doble significacion ha sido ras-
treado por los investigadores desde las lenguas mas anti-
guas, como el egipcio clasico, hasta el alemdn y el inglés
contemporaneo, y si bien es cierto que es mirado con mu-
cho menaosprecio por los cientificos que pretenden un len-
guaje univoco, en cambio es uno de los recursos y posibi-
lidades de la lengua que ha ejercido mayor fascinacion
para el poeta, ya que le permite aprehender mas cabal-
mente la radical ambigiiedad del mundo.
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Freud en su ensayo El doble sentido antitético de las pa-
labras primitivas, transcribe del Apéndice de ejemplos de
antitesis egipcias, indogermdnicas y drabes, algunos ejem-
plos muy interesentes de este fenomeno de doble signifi-
cacion antitética tales como:

altus alto/profundo
boden lo mas alto/lo mads bajo
Ken fuerte/débil

O el caso interesantisimo de palabras que estdn inte-
gradas por dos opuestos como:

Without con-sin
mitohne con-sin
wider contra / unido a

Ahora bien, este fendmeno que se da en ¢l plano de la
lengua cotidiana se ha multiplicado a la décima potencia
en el caso de la lengua poética, en el que precisamente, es
de la unidn de contrarios de la que resultan imagenes de
una fuerza de comunicacion realmente “iluminadora”
en el sentido de W, Benjamin, ya que esa palabra poética
descubre formas y contenidos no evidentes, a través de la
aprehension metamorfoseadora de la poesia.

Ahora bien, esta forma de aprehension sufre una doble
vuelta de tuerca en Quevedo, ya que, como en Los Sue-
fios, su mundo poético, se da en ese mundo inasible y sin
fronteras del suefio en el que los sucesos a los que el sofia-
dor asiste se dan como una reaccion del alma ante diver-
sas excitaciones que durante el estado de reposo se con-
vierten en las complejas imdgenes del suefio. Asumen for-
mas predominantemente visuales, acomparfiadas a veces
de sentimientos, ideas e impresiones, “*Pueden intervenir
en nuestros suenos sentidos diferentes del de la vista, pero
siempre dominan en ellos las imdgenes visuales. De este
modo, parte de la dificultad con la que tropezamos para
exponerlos en un relato verbal, proviene de tener que tra-
ducir las imdgenes en palabras™? y éste es precisamente el
reto al que se enfrenta Quevedo: en él se enlazan las dos fi-
guras, sofiador y poeta, el que sufre la accion perturbado-
ra del paso de estas excitaciones de la vigilia al suefio y el
hombre que transforma esa experiencia en un hecho ver-

bal.
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Por otro lado, sabemos que el suefio no reproduce fiel-
mente el estimulo, sino que lo reelabora, lo designa por
alusiones, lo estructura de manera diferente: los procesos
de sucesion pueden estar invertidos y aun deformados,
pero en esta transformacion reside la forma peculiar en
la que se elabora el material de los suefios.

N xisten formas de estructuracion de los ma-

‘ teriales del suerio, las que Freud llama Tagtrae-

d e o suerios diurnos y que “como su nombre lo
indica no tienen relacién con el estado de reposo, y por lo
que respecta al segundo de los caracteres comunes sefia-
lados, observamos gue en estas producciones imaginati-
vas no se trata de sucesos o de alucinaciones, sino de re-
presentaciones, pues sabemos que fantaseamos y no ve-
mos nada, sino que lo pensamos™... Estos suefios diur-
nos son la materia bruta de la produccion poética, pues
sometiéndolos a determinadas transformaciones y abre-
viaciones y revistiéndolos con determinados ropajes, es
como el poeta crea las situaciones que incluye luego en
sus novelas, sus cuentos o sus obras teatrales™?

Por lo expuesto anteriormente, nos enfrentamos a dos
formas distintas del sofiar: sofiar en estado de reposo y el
suefo diurno o el imaginar en la vigilia, con el propésito
concreto de crear un objeto poético,

En el caso de Quevedo, creemos que lo que él hace es
wna espléndida combinacion de ambas formas de apre-
hensién e imaginacion del mundo y que como una especie
de don diabdlico celestial, solo es atributo de unos pocos
artistas, tales como el Bosco, Goya, Poe y Lovecraft.

Intentaremos ahora rastrear la manera como Queve-
do. entretejiendo la ambigiliedad del mundo de los suenios
con la intencionalidad del mundo de los “tagtraeme”.
nos comunica su atormentada aprehensién del mundo a
partir de un lenguaje en el que metdforas, imagenes, con-
tradicciones y antinomias son sus recursos poéticos.

Un texto como el de Quevedo es en realidad una obra
abierta, que no solo se presta por su cardcter polisémico
a un proceso de multiples lecturas, sino que ejerce en el
lector un peculiar mecanismo, que podriamos llamar de
contaminacion psicoldgica y que lo convierte en una més
de sus desaforadas y desdichadas criaturas que transitan
el mundo de los suerios quevedianos, Y es precisamente
el cardcter onirico del texto, en el que critico y lector se
mueven, lo que determina la materia inasible, ambigua,
fugaz y desquiciada que aprehende al lector y lo transfor-
ma en actor, juez y parte de un desengafiado mundo en el
que la realidad vivida y la realidad sofiada, vida y fanta-
sia, conciencia e inconciencia integran un mundo canoni-
co que tanto para el hombre de la época de Quevedo
como para el actual, vivirlo es singularmente aterrador.
El mundo esta en su ocaso, el de las postrimerias; el dia de
los graves arrepentimientos y el rechinar de dientes; el dia
de la esperanza, perotambién, el del infinito horror. Eldia
del juicio.

Pero cabe preguntarse si se da este pavor trascendental
en el Suenio de Quevedo, o bien el cielo y el infierno se

-transforman en algo intrascendente, en algo eminente-
mente laico, hendido por los vicios de la cotidianidad en
la que “‘¢el hombre queda sdlo sin demonios ni Dios”.




Ahora bien, jno es esta vision del dia de las postrimerias
sin Dios y sin demonios lo que acerca el texto de Queve-
do al dilema del hombre contempordneo, que no escucha
ya ni las voces de sus pecados miserables y mezquinos ni
la voz de Dios, ni las voces de sus semejantes porque ya
no quiere ni puede escucharlas porque simple y sencilla-
mente estd solo y sin esperanza? Grave dilema que tal vez
releyendo ‘una y otra vez’ a Quevedo podremos resolver,

® Cémo crea Quevedo? ;Cudles son los recursos
verbales, ideologicos o culturales con los que

LS Quevedo construye su material de los suefios?
Para Fernandez uno de los mayores atributos de Queve-
do es la forma como maneja el lenguaje para producir el
mundo de lo onirico y sumergirnos en él. “*Quien narra
no es médium, no; ni tampoco un sonambulo, sino aquel
que ya despierto cuenta lo sofiado. Y mientras ocurre el
juicio o al propio tiempo que ocurre, se nos da una topo-
grafia onirica, pero terrena que implica un cielo y un in-
fierno si no vistos si intuidos prefijados en la concepcion
y a los cuales irdn a parar naturalmente los seres juzga-
dos. Si algiin tono predominante hubiera de existir es in-
dudablemente el abigarramiento y como tal, con multi-
ples variantes cuya suma seria sin duda alguna el com-
pendio del mundo quevediano en si mismo™.* Si atende-
mos a la cita, veremos que los elementos integradores
primarios de la creacion de este mundo son: primero, la
intuicion de un mundo trascendental que no se ha vivido
y del cual en la vigilia s6lo tenemos un acercamiento de
tipo intelectual, que sin duda es bastante reducido. A este

primer acercamiento se anade como segundo elemento el
del suenio, ;Por qué el sueno? porque es la via por la cual
todos nuestros deseos, temores y ambiciones salen dis-
frazados de extraiias y abigarradas criaturas. (;Cémo co-
municar esos suefios tamizados por el intelecto, sinoesa
través de un lenguaje barroco en el cual toda convencion
sintdctica se ha roto tanto como la realidad objetiva lo
estd en el mundo de los suefios, mundo que liberado se
expresa a través del libre juego de las asociaciones. Por al-
timo tendriamos la condiciéon de violencia y desgarra-
miento que es la tonica dominante del texto y jcoémo po-
dria ser de otra manera si1 realidad vivida y realidad sona-
da concluian en la experiencia de la decadencia del mun-
do espafiol? ;Coémo no pensar en las postrimerias tras-
cendentales si el propio mundo, el concreto, el de hoy se
iba desintegrando? Asi, suefio y realidad integran una
desolada unidad, de tal manera que este mundo envuelve
al lector creando una atmasfera que lo encierra, y ambos,
escritor y espectador, “‘se ven arrastrados por el avatar
del inconsciente sin por ello prescindir de una conciencia
que en lo alto vigila y dice, para cerrar el vicioso circulo,
que si no de una verdad si se trata de una verdad literaria
o sea de una fantasia con carne de verdad™

Asila “carne de verdad™ nos sera dada a través del len-
guaje de los suefios que va mostrando un mundo disloca-
do en el que las cosas son y no son, en el que el espacio y
el tiempo estan trastocados, cobrando en ese trastoca-
miento una mayor riqueza como discurso literario. Del
mundo de la ambigiledad y de las complejas relaciones
de contrarios, que yacen reprimidas por la conciencia,
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precisamente de ese mundo, nace el objeto literario que
nos ocupa. Pero este sustrato psicolégico es comunicado
por la palabra y con ello Quevedo da otra vez, como pas-
telero, gato por liebre, o como diria Reyes *‘una verdad
sospechosa”. La de su invencion. En el doble juego de lo
conocido y lo sofiado y de la necesidad de la comunica-
cién estética de esta dualidad, surge la necesidad de la
continua mezcla del mundo onirico con la vida cotidia-
na, de fantasia y realidad, que van apareciendo desde el
inicio de su texto con un lenguaje cargado de ambigiie-
dad. Veamos un ejemplo del suefio del juicio final.

Ya la primera palabra nos da esa tdnica, “pareciome’.
‘Pareciome pues que via un mancebo que discurriendo
por el aire daba voz de su aliento a una trompeta afeando
en parte con la fuerza su hermosura’. Podemos observar
en la cita anterior una serie de entrecruzamiento, antago-
nismo y ambigliedades con la cual va construyendo su
texto. Si dividimos la cita en tres segmentos tendremos
un “pareciéome’ ténico “un mancebo que discurre por el
aire” y un “daba voz de su aliento a una trompeta afean-
do en parte con la fuerza su hermosura. Si establecemos
una relacién del siguiente tipo: bello/afea, discurre/ca-
mina, toca/aire viento/, relacion en la cual hay una opo-
sicion y dos entrelazamientos, va que discurrir por el aire
es caminar por un elemento gue no le corresponde y por
lo tanto antagonico. Tocar una trompeta con voz de su
aliento si establece una relacion armonica. Por ultimo el
pareciome, considerado tonico, engloba a los dos seg-
mentos posteriores, los modifica y los vuelve irreales.
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Por otro lado podemos interpretar, el suerio, en el sen-
tido psicoanalitico; es decir, encontrar el sentido oculto
de los suenios de Quevedo, porque si bien es cierto tienen
un referente bien concreto, la sociedad espariola de su
tiempo, también es cierto que reflejan y nos lanza mur-
mullos sobre su vida. Hemos utilizado la palabra murmu-
llos recordando un caso de Freud en el que una paciente
le narra su suefio, que tenia como nicleo el ofrecimiento
de “‘servicio de amor™ a un grupo de oficiales mucho mas
jovenes que ella. Cuando dentro del relato del suefio la
paciente narra las palabras dichas en el suefio vemos la
sustitucion de palabras por murmullos “Yo y muchas
otras mujeres casadas y solteras de Viena estamos dis-
puestas, con todo militar, sea oficial o soldado”. ‘Tras de
estas palabras oye (siempre en suefios) un murmullo,
pero la expresion, en parte confusa y en parte maliciosa,
que se pinta en los rostros de los oficiales, le prueba que
los circunstantes comprenden muy bien lo que quiere de-
cir. La sefiora continta: “*Se que nuestra decision puede
parecer un tanto singular, pero es completamente seria.
Al soldado no se le pregunta tampoco en tiempos de gue-
rra si quiere o no morir™ ‘A esta declaracién sigue un pe-
noso silencio. El médico mayor rodea con su brazo la
cintura de la sefiora y le dice “*Mi querida sefiora, supon-
ga que llegasemos realmente a este punto” (murmullos)
*La sefiora se liberta del abrazo, aunque pensando que lo
mismo da aquel que otro cualquiera, y responde’; **Dios
mio: yo soy una vieja y puede que jamas me encuentre ya
en ese caso. Sin embargo, habrd que organizar las cosas




con cierto cuidado y tener en cuenta la edad, evitando
que una mujer ya vieja y un muchacho joven... (murmu-
llo); seria horrible™ En este relato, que en términos gene-
rales se desarrolla como un suefio diurno, y que no pre-
senta sino escasa descontinuidad, lo verdaderamente su-
gerente son las lagunas que se dan en el mismo contexto
del suefio y que son encubiertas por los murmullos, que
encubren o censuran una intencion “audazmente libidi-
nosa”. Se sabe que estas lagunas de la informacién son
ordenadas por la censura, posiblemente al ser suprimida
esta informacion nos quedamos con la fuerte sospecha
de que lo suprimido podria ser lo mas interesante, no so-
lo como informacién sino para entender a la persona que
se censura; de todos modos intuimos el interés de la in-
formacion, porque nos da indicio de ella a través de las
formas alusivas.

"W n el caso de Quevedo, intuimos que hay una se-
ric de estas lagunas que son producto de una
censura, que solo se nos revela a partir de alu-

siones, perifrasis, omisiones, modificacion y la arbitraria
agrupacion de los materiales, y que son elementos cuyo
conocimiento e interpretacion nos puede ayudar a com-
prender su obscuro mundo.

En el mismo suefo del juicio final dice Quevedo Y
veia todo esto de una cueva muy alta, al punto que oigo
dar voces a mis pies que me apartase; y no bien lo hice,
cuando comenzaron a sacar las cabezas muchas mujeres
hermosas, llamandome descortés y grosero, porque no
habia tenido mas respeto a las damas (que aun en el in-
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fierno estdn las talessin perderestalocura). Salieron fuera,
muy alegres deverse gallardasy desnudasy quetanta gente
las viese, aunque luego, conociendo queeraeldiadelaira,
y que la hermosura las estaba acusando de se-
creto, comenzaron a caminar al valle con pasos mads en-
tretenidos. Una que habia sido casada siete veces iba tra-
zando disculpas para todos los maridos. Otra de ellas,
que habia sido publica ramera, por no llegar al valle no
hacia sino decir que se le habian olvidado las muelas y
una ceja, y volvia y deteniase; pero al fin, llegd a la vista
del teatro, y fue tanta la gente de las que habia llegado a
perder y que sefialandola daban gritos contra ella, que se
quiso esconder entre una caterva de corchetes, parecién-
dole que aquella no era gente de cuenta aun en aquel
dia™.®

A diferencia del fragmento anterior analizado, en esta
secuencia del suefio no encontramos tantos fendmenos
de desplazamiento, es decir de agrupamiento arbitrario
de los materiales cuanto algunos elementos de la defor-
macién onirica y sobre todo imaginacion de los ragrrae-
nie, suenos diurnos.

Si tenemos en cuenta que en el suefio hay dos elemen-
tos fundamentales uno que se ha llamado contenido ma-
nifiesto que es la historia o concreacion de imagenes que
se desarrolla ante nosotros y las ideas latentes del suerio
que es aquello que permanece oculto y que intentamos
descubrir por medio del estudio de las asociaciones que
surgen a proposito de su suefio, tenemos que deslindar en
el texto de Quevedo aquellos elementos de la imagina-
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cion onirica que expresan ideas latentes y fenomenos de
deformacion, simbolizacion o desplazamiento, y los ele-
mentos de los ragtraeme. Suenio diurno.

En el segundo caso, el primer elemento que tenemos es
el de sofiador mismo, que en este caso es el poeta. En los
casos del suefio diurno, es siempre el sonador el protago-
nista, directamente o por identificacion manifiesta con
otro, ¢l héroe de sus suenos los cuales deben su nombre
*““al hecho de que en lo que concierne a sus relaciones con
la realidad, no deben ser considerados como mas reales
que los suenios propiamente dichos™ y por el otro lado
son el resultado de la imaginacion en la vigilia, de alli por
un lado, la primera persona del texto (yo: veia, oigo, hi-
ce). El caracter egoista y el papel siempre triunfalista del
sonador (Todos van a ser condenados el dia de la ira,
pero yo, Quevedo, sélo asistiré como espectador al casti-
go que no me alcanza).

Otro elemento que aqui se da con un sentido inverso
es, el de que todos los éxitos, que en los suenios diurnos
tienen como objeto conquistar la admiracién y el favor de
las mujeres, en el caso concreto que analizamos, implica
por ¢l contrario, un menosprecio a las mujeres “‘que aun
en el infierno estdn las tales sin perder esta locura’”; por
otro lado tenemos lo que se llama la informacion histori-
ca del svenio, es decir, aquella que de una manera u otra
tiene nexos bastante objetivos con la realidad, y en este
caso se refiere muy concretamente, a la decadencia moral
y sobre todo de la moral femenina en la Espafia de Que-
vedo.

Por otro lado tenemos los elementos propios del suefio
y que en fragmento analizado son, primero, la simboliza-
cion; el primer ejemplo lo tenemos en la mencion de la
cueva; rastreando, en mitos, religiones y textos literarios,
se ha llegado a la conclusién que los espacios cerrados,
sean estos de paisajes o de objetos, cuevas, cavernas, ca-
jas y casas son formas simbdlicas del cuerpo femenino,
en especial los 6rganos genitales. Es interesante hacer la
traduccion del simbolo, porque de esta cueva solamente
salen mujeres; una prole femenina, que sale como en un
parto, primero la cabeza, y luego el cuerpo, pero ademas
la cueva esta situada en un espacio escatoldgico, el infier-
no, lo que mostraria a Quevedo la‘®sencial malignidad fe-
menina, Podriamos traducir asi que todo mal tiene su ori-
gen en el ser femenino.

Otro simbolo es el olvido de las muelas y las cejas; la
caida o extraccion de las muelas es para Freud la repre-
sentacion indudable de castracion, entonces jqué tra-
duccion podemos hacer si la publica ramera para hacerse
perdonar su oficio, nos dice que viene sin muelas? Y en lo
que hemos nombrado murmullos o sea formas de censu-
ra, jseria valido suponer que Quevedo, ante dos males, la
prostitucién y el onanismo, los placeres solitarios, que se
simbolizan con la caida del pelo y los dientes y de los que
la castracion es castigo, es en ultima instancia algo mads
aceptable moral y socialmente hablando? Podriamos su-
ponerlo por la serie de asociaciones; tal vez la primera en
este texto seria la de ser acusado de descortés y grosero,
cosa que aunque ¢l tacitamente no acepta, se le revierte
como alocucién fallida al denominar a las mujeres como
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**las tales” que es una forma coloquial de ninguneo y des-
precio. El otro factor del suenio es el de la disposicion ar-
bitraria, que aunque en este paragrafo no es tan evidente
como en el de otro texto analizado, es muy importante
para hacer la traduccion de su simbolo.

El texto dice: Al punto que oigo dar voces a mis pies
que me apartase; y no bien lo hice cuando comenzaron a
sacar las cabezas™ hay aqui una deformacion un despla-
zamiento y una omisiéon. No se nos ha dicho que las mu-
jeres estan en la caverna, bajo la tierra, esto seria una for-
ma de murmullo, que nos remite a la radical condicion
lujuriosa y pecadora de la mujer; el desplazamiento esta
en el dar voces a sus pies; la oposicion es boca/pies y la
deformacion, que las mujeres enterradas salen gallardas
y desnudas.

Veamos un altimo ejemplo tomado de E/ suerio del in-
fierno. Quevedo en este suefo nos relata como llega guia-
do por su Angel de la Guarda al infierno, quien quiere
ensefarselo y atraerlo “‘con el miedo a la verdadera paz”.
ll partida que dentro de la simbologia onirica tiene

un valor constante: la muerte. Este simbolo tan-
to en el material literario de la tradicion folklorica como
en los materiales rituales, tiene la misma significacion.
Asi al infierno sélo se llega a través de la muerte o a tra-
vés de esa otra forma fingida de la muerte que es el suenio
y que el poeta aprovecha para aprehender un mundo que
de otra manera le seria inaccesible.

Quevedo lo primero que ve es un hermoso paisaje, que
paraddjicamente no le trae ninguna paz.

“Halléme en un lugar favorecido de la naturaleza por
el sosiego amable donde sin malicia, la hermosura entre-
tenia la vista (muda recreacién y sin respuesta humana),
platicaban las fuentes entre las guijas y los drboles por las
hojas; tal vez cantaba el pajaro, ni sé determinadamente
si en competencia suya o agradeciéndoles su armonia.

Ved cudl es de peregrino nuestro deseo que no hallé
paz en nada desto™.’

Siguiendo el camino de los simbolos oniricos nos en-
contramos el del paisaje, que para Freud es representa-
cion simbdlica de la mujer, y dicho mds precisamente, de
su aparato genital, paisaje que puede ser amable, bello y
agradable o cenagoso, pestilente, sordido, segin se dé la
relacion del simbolo dentro de la estructura general del
suerno.

Ademas encontramos otros elementos simbdélicos: las
Juentes, que como dice Freud son representaciones del
miembro viril, como todos aquello de lo que mana agua
que es representacion simbolica de vida y por tltimo pd-
jaro que tiene connotacion masculina.

Dado este conjunto de elementos simbdlicos que ade-
mis no permanecen como elementos separados sino que
integran una estructura dada por el mismo Quevedo con
el uso de verbos de comunicacion platicaban, cantaba,
agradeciéndoles; la traduccion no deja de ser sugerente,
pues la cierra con algo aparentemente paraddjico “no
hallé paz en esto”

Es decir que para Quevedo todos estos placeres sen-

ay en el inicio de este suefio una idea tdcita de




suales y sexuales, no dan felicidad y si son camino seguro
para el infierno, ya que inmediatamente después de esta
descripcion sigue diciendo:

“Tendi los ojos codicioso de ver algin camino, por
donde buscar compafiia y veo (cosa digna de admira-
cion) dos sendas que nacian de un mismo lugar, y una se
iba apartando de la otra, como que huyesen de acompa-
narse.

Era la de la mano derecha tan angosta, que no admite
encarecimiento y estaba llena de abrojos, asperezas y
malos pasos, con todo, vi algunos que trabajaban en pa-
sarla; pero por ir descalzos y desnudos, se iban dejando
en el camino, unos el pellejo, otros los pies, y todos iban
amarillos y flacos...

Volvime a la mano izquierda y vi un acompanamiento
tan reverendo, tanto coche, tanta carroza, cargados de
competencias al sol en humanas hermosuras, y gran can-
tidad de galas y libreas y lindos caballos, *“por ir con bue-
na compania, puse el pie en el umbral del camino, y sin
sentirlo me hallé resbalando en medio dél, y topé con lo
que habia menester; porque aqui todo eran bailes, fies-

las, juegos y saraos’.®
lJ terial onirico, como en el de la tradicidn folklori-

ca es el de un camino con dos sendas, que simboli-
zan siempre el bien y el mal, ahora bien como contenido
manifiesto e informacion histdrica dentro del suefio, se
nos da la representacion de la senda del bien como dspe-
ra, dificil y solitaria. Y la del mal como amable, divertida
y llena de compania; por otro lado los contenidos latentes
y los simbolos del mismo suefio, aunque inciden en el
contenido general del texto, presentan una serie de mati-
ces que es interesante analizar.

Dentro de la simbolizacion onirica, los abrojos y aspe-
rezas se refieren a la sexualidad masculina; ahora bien, si
la senda es angosta y la dificultad para atravesarla son
estos abrojos y agudezas (como objetos punzantes que
hieren), la lujuria masculina es lo que hace dificil el llegar
al bien, pero no olvidemos que todo esto esta dentro de
un paisaje (connotacion femenina).

En la segunda senda encontramos un puse “‘el pie en el
umbral®, umbral, portico, boca, entrada son siempre sim-
bolizaciones de los Organos sexuales femeninos, y *“sin
sentirlo me hallé resbalando en medio dél, y topé con lo
que habia menester” el texto dice mas adelante que hallo
una “‘grande compania’ es decir el camino del infierno
esta lleno de hombres y mujeres que por lujuriosos se
pierden,

Es interesante observar que en el segundo pérrafo de la
cita el contenido manifiesto nos habla de ropaje y fasto
cuando el simbolismo de ropa es frecuentemente la des-
nudez; asi los lujuriosos son aquellos que de su desnudez
hacen lo que aquella duena castigada, “plato de si mis-
mos”. Toda esta repeticion de bocas, cavernas, panta-
nos, paisajes en los que transitan los condenados seres
humanos de las postrimerias, evidencian la morbosa mi-
soginia de Quevedo, asi como su desesperada visién del
mundo.

n simbolo constante, resenado tanto en el ma-

Desespero y angustia que Quevedo en unsingular juego
entre el lenguaje de los suerios, el de los “tagtraeme” y el
propio de la invencidn poetica, va creando un abigarra-
do mundo que es expresion de su libertad creadora mas
alld de toda convencion.

-
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OSCAR ZORRILLA

Por Cristo y contra el mundo

ay seres desmesurados, de la especie de los mas-

todontes, que pasan arrasandolo todo, sin consi-

deracion de si mismos ni para con los demas:
“hombre de bien, nacido para mal, hijo de algo, pero no
sefior... hombre dado al diablo, y prestado al mundo y
encomendado a la carne; rasgado de ojos y de concien-
cia...”" *'...que el animal del mundo a quien Dios dio
menos discurso es el hombre, pues entiende al revés lo
que mas importa, esperando inmortalidad.., que a la
mds noble criatura dio menos conocimiento y crio para
mayor miseria la naturaleza, que Dios no...""

La lectura de Quevedo constituye un gjercicio riguroso
que molesta a la conciencia: si hay autores incomodos,
propiciadores de pesadillas, don Francisco esta entre los
primeros. Curiosamente, no en aquella parte de su pro-
duccion escatoldgica que nos sumerge en la descripcion
naturalista del hombre que defeca, vomita, fornica: aqui
suscita una actitud depuradora, pues, al brutalizarnos
con imagenes que sélo antes que ¢l alcanzaron en la Eu-
ropa occidental los cuadros gargantuescos de Rabelais, o
su contraparte, los de los condenados insertos en los
circulos dantescos, nos libera; hay literaturas que son, de
por si, exorcismos.

No. La depresion a que nos conduce el madrilefio no
proviene del reverso cotidiano de nuestra cara culta, ur-
banizada: radica en ésta, en lo engafioso de un comporta-
miento que se pretende austero, racionalizador y morali-
zante, cuando que continuamente da muestras de super-
cheria y adaptabilidad.

Porque el rebelde al modo de Pablos resulta, por sobre
todo, digno de encomio: ésa es una escritura comprometi-
da, en la mas contemporanea acepcion del término. Y el
festin del absurdo al que nos arroja de golpe con los Sue-
fios es tan regocijante como bienhechor., En cambio.
jcuanta mezquindad, cuanto oprobio en la zalameria del
cortesano; cudnta arbitrariedad y hasta mediania, justo
cuando quiere ser politico y preceptor! Es el anverso el
que nos abate, el del camaledn y no el del desenmascara-
dor: porque el proceso del quevedomorfismo conlleva un
doloroso y obligado debilitamiento de una toma inicial
de posicidn.

1. La terquedad de Quevedo es tan proverbial como evi-
dente su nacionalismo a ultranza: Espaiia tiene razén y
derecho en ser Imperio; los demés, absolutamente todos
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los demds, no son sino “invidiosos’ de esta suprema
grandeza, “rebeldes a Dios en su fe y a su rey en el vasa-
llaje, amasando su discordia en un comercio politico,
después de haberse con el robo constituido en libertad y
soberania delincuente, y crecido en territorio por la trai-
cion bien armada y atenta, y adquirido con prosperos su-
cesos opinion belicosa y caudal opulento...™

:Qué es lo que ocurre en el interior de su obra, que lo
mismo se aplica a fustigar a cuanta nacion, raza o fe di-
fieren de las propias, que a revolverse rabiosamente en
contra de aquello que lo sustenta o a tornarse, en apa-
riencia abruptamente, doctoral y humilde? ;Por qué esas
modificaciones de estilo y lenguaje entre un discurso y
una epistola, que van del clima orgidstico y monstruoso a
la concision de la frase retdrica, de acerada precision 16-
gica? Observemos algunos elementos constitutivos en los
textos-clave de su prosa.

a vida del Buscon don Pablos y los primeros Sue-

rios estan redactados entre 1601 y 1608, esto es,

en el momento en que Francisco Gémez de Que-
vedo todavia puede permitirse ser —en los términos de J.
A. Maravall— un intelectual discrepante, o sea, el escritor
independiente que no tiene que rendir cuantas, sino a si
mismo, de su produccion. No resulta extrano, pues, que
la censura intervenga y le exija suavizar ideas y vocabula-
rio, pues hace acopio de herejias: “‘entendi salir de mala
vida con no ser farsante, si no la ha v. m. por enojo, dien
amante de red, como cofia, y por hablar mas claro, en
pretendiente de Antecristo, que es lo mismo que galan de
monjas. Tuve ocasidn para dar en esto, teniendo yo en-
tendido que era la diosa Venus una monja, a cuya peti-
cion habia hecho muchos villancicos, que se me aficiond
en un auto del Corpus, viéndome representar un san
Juan Evangelista.*”’

El ensayista Jenaro Taléns desglosa eficazmente la es-
tructura del Buscén en tres etapas delimitadas: a) la del
actor-aprendiz de la “‘escuela de la vida”; b) la del
espectador-aprendiz; y c) la del actor en la vida; con un
corolario: el del fracaso.’

Pablos de Segovia pretende asimilarse a una clase so-
cial que no le corresponde, aspira a caballero, y su histo-
ria narra la imposibilidad de semejante integracion en la
Espana de los Austrias, estando limitado a la marginali-
dad y, en consecuencia, a su entrada definitiva en el mun-
do del hampa.




Culminacion de la picaresca, que va de Tormes y pasa
por Alfarache, este género representa “el juego simulta-
neo de intento de ascension y de neutralizacion de la lu-
cha por la instauracion de una estructura jerarquica que
permita mantener el control en manos de la clase domi-
nante.””® Para Taléns, “la obra de Quevedo no es solo
una negacion ironizante y sarcdstica de los dos modelos
anteriores (el del anonimo y el de Mateo Alemadn), sino el
punto final de una trayectoria. El género iniciado con
Lazarillo no tiene ninguna salida.” El lenguaje, las reac-
ciones psicologicas, los ideales del ingenuo primitivo
van siendo sutilmente modificados por el autor, hasta
que su personadje asuma ‘“‘conscientemente su condicion
de distinto, a la vez que la inutilidad de sus pretensio-
nes... ¥

Gomez de Quevedo, recién graduado de la Universi-
dad de Alcald, tiene libertad de hablar, tanto como su es-
tancia en Valladolid, todavia sin cargo alguno, le permite
zaherir abiertamente —bajo la artimana del desvario
nocturno— los usos y abusos que se cometen en los dis-
tintos estratos sociales: “‘todos los animales suefan de
noche cosas como sombras de lo que trataron de dia.*”

2. Con esto entramos de lleno a la fantdstica sucesion

de imdagenes y esperpentos que caracterizan las mejores
visiones quevedianas: **Dios estaba vestido de si mismo,
hermoso para los santos y enojado para los perdidos: el
sol y las estrellas colgando de su boca, el viento tullido y
mudo, el agua recostada en sus orillas, suspensa la tierra,
temerosa en sus hijos, de los hombres.'®”
Al truco literario de la ensofacion descontrolada, a su
insistencia certerisima en el lenguaje visceral mds llano, a
una estructura simple —consistente en poner a disposi-
cion del narrador— él mismo (autor omnisciente que ha-
bla en primera persona) las reiteradas procesiones de se-
res que se llegan al sonido de la trompeta, comparecencia
de demonios, compainia de su Angel Guardidn, etc.,
Quevedo atina ahora el recurso fundamental de la dislo-
cacion del orden externo.

En su magistral estudio sobre la Cultura popular, Mi-
jail Bajtin explica el trasfondo carnavalesco de las meta-
foras rabelesianas: “Ellas revelan ef punto de vista del pue-
hlo sobre la guerra y la paz, el agresor, el poder, el futuro.
A la luz de este punto de vista... nos es revelada la jocosa
relatividad, tanto de los acontecimientos como de todos
los problemas politicos de la época. En esta tltima, las
distinciones no se diluyen desde luego entre lo que es justo
e injusto, exacto y falso, progresista y reaccionario, desde
el punto de vista de la época en cuestion y del periodo con-
tempordneo inmediato, sino que estas distinciones pierden
su cardcter absoluto, su seriedad limitada y unilateral.”"

a locura colectiva nos conduce fuera de lo per-
misible, traspasa las estrechas barreras raciona-
les, desviste dignidades, otorga licencia para
trastocar universo y sociedad: “El principio comico que
preside los ritos carnavalescos los exime completamente
de todo dogmatismo religioso o eclesiastico, del misticis-
mo, de la piedad... y mas aun, ciertas formas carnavales-
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cas son una verdadera parodia del culto religioso... En
realidad es la vida misma, presentada con los elementos
caracteristicos del juego.”"

Precisamente aqui reside lo tipico incomparable de un
lenguaje no gratuito, no constituido por simples silogis-
mos convertidos en retruécanos ingeniosos, sino que
apunta a la desacralizacion de lo intocable: **— Lucifer
manda que, porque tengdis que contar en el otro mundo,
que veais su camarin.

Entré alld; era un aposento curioso v lleno de buenas
joyas: tenia cosa de catorce o quince mil cornudos y
otros tantos alguaciles manidos.

—(Aqui estais? —dije yo—; jcomo diablos os habia de
hallar en el infierno, si estibades aqui?... todas las poya-
tas (que son los estantes) llenas de virgenes hocicadas,
doncellas penadas como tazas. Y dijo el demonio:

—Doncellas son gue se vinieron al infierno con los vir-
gos flambres, y por cosa rara se guardan acd.”"?

3. La hipotesis puede resultar un tanto mecanicista: el
Quevedo que va conquistando el mundo, *pisando san-
gre y heridas™," cuenta con el suficiente distanciamiento
como para propiciar su escarnio y volverlo de cabeza: es
capaz de desvincularse de autoridad y conservadurismo,
y puede adherirse a una divisa renacentista como la si-
guiente: “Solo a través de los peligros tiene nuestra vida
un valor.”*

Pero, al solidarizarse con cualesquiera de los grupos
que constituyen la clase dominante, se torna en propa-




gandista de ésta: “'El dirigir las masas desde arriba es
también un interés de la gran burguesia. Esta necesita
igualmente, para mantener su posicion, un cierto y soli-
do ‘orden’ en el sentido de seguridad contra las revolu-
ciones."®

Su cercania con el duque de Osuna y la carrera admi-
nistrativa que inicia en Sicilia, a partir del pretendido
lance de honor que lo mueve a salir de Espania, en 1611,
determinan la serie de altibajos en su funcién como inte-
lectual. En cuanto se siente protegido y seguro, vuelve a
la insolencia y al desafio contra el mundo; caido en des-
gracia, adopta la mentalidad estatica de quien posee la
verdad absoluta.

En 1617 escribe Politica de Dios, gobierno de Cristo,
obra acertadamente descrita por J. L. Borges como
“cuarenta y siete capitulos (que) ignoran otro fundamen-
to... que los actos y palabras de Cristo... son simbolos
secretos a cuya luz el politico tiene que resolver su pro-
blema."!” Pues bien, 1617 es también el afio en que el
ahora Don Francisco de Quevedo y Villegas se entrevista
privadamente con Felipe 111 en el Escorial; compone el
matrimonio del primogénito de Osuna y la Uceda, boda
que apadrinan los monarcas; y fecha en que se expide la
Cédula Real que le concede el habito de Santiago.

(Cémo no concebir, entonces, una construccion que
sencillamente glose antiguo y nuevo Testamentos, en la
que —dejando de lado todo misticismo— el autor se atre-
va a pontificar, en su prologo ““A los hombres que por el
Gran Dios de los Ejércitos tienen con titulo de Reyes la
tutela de las gentes’

Imitad a Cristo, y leyéndome a mi, oidle a El, pues ha-
blo en este libro con las plumas que le sirven de len-
guas. 8

¢No se trata, para retomar la terminologia de Mara-
vall, de la posicion del sabio 0 humanista **que concebian
el saber como apoyo a las estructuras del poder, del que,
en ultima instancia, dependian materialmente’?

Algo diferente ocurre, mas tarde, en cuanto Quevedo
se siente en ruptura con los validos y atacado por los cla-
nes intelectuales de Lope, Alarcdn, Aguilar, Jduregui,
dentro del vértigo de la ““guerra de todos contra todos”,
bajo la *““tradicion de violencia™ de la critica ad hominem
de que habla Ramén Xirau.? La indisposicién en su con-
tra por parte del conde-duque de Olivares es también el
momento inicial de La hora de todos y fortuna con seso
(1635), en donde retoma con vigor contundente su lumi-
nosidad de carnaval y acude a la formula, ya antes em-
pleada con éxito, de situar a un personaje o grupo de per-
sonajes en estado de reflexion, a los cuales, sibitamente,
se les ve por de dentro, por debajo de la cuerda o, en este
caso, cuando les coge la hora para que aflore una crisis: a
Felipe 1V, adulado por los lisonjeros del conde-duque,
asimismo le llega la ocasion: **Y diandose de manotadas
en la orejas, y mosqueandose de mentiras, arremetid con
ellos y los derramoé a coces de su palacio, diciendo:

—Principes, si me cogen acatarrado, me destruyen.
Por un sentido que me dejaron libre se perdieron; no hay
cosa como oler.”?

4.2

Marcel Bataillon, en su indispensable Erasmo y
z Esparia, asienta que cabria estudiar “toda la

@ Obra satirica de este enfant terrible del nuevo hu-
manismo cristiano, si se quiere ver como actua un tre-
mendo espiritu de irreverencia... Hay en todo esto algo
que hace pensar en Erasmo —anade— y que esta a cien le-
guas de la manera de Erasmo™;* a la vez que sefiala las
fuentes mdas cercanas a Quevedo: la actitud devota de
San Francisco de Sales y el neo-estoicismo de Justo Lip-
S10.

Esto es, Quevedo, aunque haya leido a Erasmo y a los
principales filosofos avanzados de la época, o que pudie-
ron haber influido en ella, no necesariamente los ha asi-
milado, tanto como no basta el que haya sido contempo-
raneo de Shakespeare, Bacon, Grocio o Burton para
considerarlo como un tipico renacentista, ni siquiera si
concebimos el Renacimiento como algo no forzosamen-
te unitario; es un hombre de accion, no medieval, pero
cuya actitud mental es también muy otra: estd condicio-
nada por el servicio burocrético al nicleo estamental
contrarreformista.

En 1631, Olivares habia tratado nuevamente de atraer-
lo para su causa y, poco después, lo nombraba su secre-
tario privado. En 1644, Quevedo yace retirado y mortal-
mente enfermo en su sefiorio de la Torre. Ambas fechas
coinciden con la primera y la segunda partes del Marco
Bruto, obra en donde el lenguaje vuelve a austerizarse, y
cuya estructura es de nuevo un mero comentario lineal,
con sentido comun, y “ampliacion pomposa de una de
las Vidas de Plutarco”, segiin comenta Antonio Alato-
ire.

Aungue se trate de una disquisicion sobre la probabili-
dad de que un Estado pueda retornar a su anterior po-
tencia, una vez que ha caido, y algunos comentaristas la
sefialen como clspide de sus obras politicas, uno no pue-
de dejar de echar de menos la vena de monstruosidad sa-
tirica, ni de advertir la mezcla de trivialidades:

...cuando se llegd la ejecucion de sus disinios, jqué
cosa mas bruta ni mas tonta se puede considerar que
Marco Bruto?#;

y de verdades solidas:

Tirano es aquel principe que... obedece al apetito y no
a la razén... Y por las mismas culpas son tiranos los
senados en las republicas y tiranos multiplicados;*

con deseos piadosos:

Vosotros, principes buenos, aprended a temer vues-
tros beneficios mismos. Vosotros, tiranos, aprended a
temer vuestras crueldades propias. Vosotros, pueblos,
estudiad reverencia y sufrimiento para el buen monar-
ca y para el malo.*

Guardamos la impresion de que esta legitimidad pro-
puesta no hace sino apoyar, soslayando, los consejos
muchos mas sagaces y efectivos de Maquiavelo.




**Dos lenguas son dos concepciones del mundo™, nos re-
cuerda Bajtin.”” En efecto, si la hipoOtesis es correcta,
constatamos posibles cambios lingliisticos y estructura-
les en la escritura de Quevedo, debidos a adaptaciones
mentales y sociales definidas: A) es un gigantesco disi-
dente cuando se expresa como observador ideoldgica-
mente separado de otra clase que la suya; y B) es un re-
productor tradicionalista de la ideologia monarquica en
cuanto se asocia o representa al sistema en el poder.

Es por esto que posiblemente varie su trayectoria lite-
raria, que resulta entranable cuando golpea en el ambito
de la fuerza vital sublimada, y que turba, debido al pro-
ceso de su transformacion individual, como antimodelo
para cualquier intelectual que se quiera considerar inde-
pendiente.

Besa los reales pies y manos de vuestra majestad.?

! Memorial pidiendo plaza en una Academia (1606), p. 3. Todas las citas
de Quevedo, salvo la del Buscén, han sido tomadas de; OBRAS ESCO-
GIDAS. Barcelona, Editorial Exito, 1957, 428 p.

* El suenio del infierno (1608), p. 365.

'*Los holandeses", en: La hora de todos y la fortuna con seso (1635),
p. 35.

* Historia de la vida del Buscon, llamado don Pablos, ejemplo de vaga-
mundos y espejo de tacarios. Barcelona, Zeus, 1968, p. 127.

* Jenaro Taléns. Novela picaresca y prdctica de la transgresion. Ma-
drid, Jucar, 1975, p. 50 y SS.

¢ Ibid., p. 38.

? Ibid., p. 75.

" Ibid., p. 76.

* El suerio del juicio final (1606), p 309,

" Ibid., p, 312,

" Mijail Bajtin. La cultura popular en la Edad Media y Renacimiento.
Barcelona, Barral, 1974, p. 404, Los subrayados son del autor.

1 Ibid.. p. 12,

1% El suenio del infierno (1608), p. 368.

W El mundo por de dentro (1612), p. 372.

¥ Outo der Schiitz, cit. por Alfred von Martin, en: Sociologia del
Renacimiento. México, FCE, 1973, p. 73.

" Alfred von Martin, ibid., p. 128.

"7 Jorge Luis Borges. Quevedo, en: OBRAS COMPLETAS DE...,
Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 661.

' Politica de Dios. gobierno de Cristo (1617), p. 113, El subrayado es
nuestro.

1" J. A. Maravall, cit. por Jenaro Taléns, op. cit., p. 101.

¥ Ramodn Xirau. “*;Qué sucede con la critica?”, en: Revistade la Uni-
versidad, Mexico, UNAM, octubre-noviembre de 1980, Volumen
XXXV, Nimeros 2-3, p. 64.

3 La hora de todos y fortuna con seso (1635), p, 35.

3 Marcel Bataillon. Erasmo y Espana. México, FCE, 1966, pp.
775/76.

3 Antonio Alatorre. Los 100] arios de la Lengua Espariola. México,
Bancomer, 1979, p. 275.

¥ Marco Bruto, p. 285.

# |bid., p. 286.

% [bid., pp. 286/87.

#_ Mijail Bajtin, op. cit., p. 421,

™ Politica de Dios, gobierno de Cristo, p. 116.




MARIA DOLORES BRAVO

La nave de los locos:
El Buscén de Quevedo

r a desde el Renacimiento, y a partir de la dptica
de la picaresca, la del desposeido, contrapartida
del héroe idealizado de la novela pastoril y la de

caballerias, se presenta la contemplacion de un mundo
lleno de insatisfacciones sociales. El picaro es un héroe
popular en contrapartida a los otros, que son cortesanos,
aristocrdticos, y por ello, paradigmaticos de un ideal. La
irrupcion del picaro en 1554, en la todavia creida gloria
imperial, es una llamada de atencion al heroismo colecti-
vo de caballeros, suntos, amantes cortesanos y conquis-
tadores, En el Lazarillo 1a critica a la sociedad es mode-
rada, y si nos fijamos, solo se enfoca hacia dos estratos
fundamentales: los clérigos y los hidalgos: es hacia los
primeros, casi podriamos decir, contra los que se enfoca
la vision degradunte de la satira; el hidalgo es realmente
el protegido de Liazaro y hacia ¢l se despiertan nuestra
solidaridad y nuestra simpatia casi tanto como hacia el
picaro. En 1554, todavia se estd en la cima, y el senti-
miento mesidnico del triunfo es un comin denominador
colectivo. Espana piensa que puede implantar la utopia
de una cristiundad mundial, de una riqueza compartida a
partir del oro de América y de una hegemonia universal
que surge de una muy peculiar idea de la felicidad. Asi, el
universo literario del Lazarillo, es lo que podriamos lla-
mar un mundo “normal” en sus parimetros reales. Los
personajes todavia estian conservados casi integros en sus
rasgos espirituales y en ellos no se da aln el tratamiento
deformunte que anos mads tarde tendra el Barroco.

En 1626 se publica £l Buscdn, aunque las investigacio-
nes ya han sefalado que la novela quevedesca fue escrita
algunos anos antes. Se inscribe en los primeros arios del
siglo XVII y es, por lo tanto, una genial obra de juven-
tud. Del Lazarillo al Buscon hay, en vision del mundo,
una gran distancia recorrida. El prisma critico utilizado
por Quevedo es mucho mais intenso, enrarecido e hiper-
bolico que el del anénimo creador de Lazaro. Con el ma-
tiz ilusionista y naturalista a la vez, caracteristico del esti-
lo barroco, casi nada queda del tan tradicionalmente
creido “realismo™ de la primera novela picaresca espa-
nola. El “mundo por dentro' que se recorre en El Buscon
se presenta lleno de extremos, en los que impera, como
regla general, un sentido absoluto de lo absurdo. El dm-
bito de la novela toca, a nuestro parecer, dos niveles si-
milares, el de lo demencial, por un lado, y el otro muy
cercano a ¢él, el del humor popular tradicional, el carna-
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valesco, de hermética y profunda cultura popular que se-
nala Bajtin: **Se caracteriza principalmente por la logica
original de las cosas “al revés™.! Estos dos @mbitos se
conjugan en una escritura dificil, cifrada, simbolica y
profundamente original. Lo que hace Quevedo es darnos
una representacion idiomadtica sostenida, en la que impe-
ra el nivel de lo escatologico.

Precisumente, uno de los topicos recurrentes del Ba-
rroco es el del mundo invertido. Es el tiempo de la deca-
dencia, del despojo del ideal; en pocas palabras, E/ Bus-
¢on es una auténtica antiutopia creada por el desengano
y la presencia desintegrante de la decadencia. Es, sin hi-
pérboles, de las que tanto gusta Quevedo, una realidad
espectral y descarnada. La sdtira se enfoca directamente
hacia este mundo despojado de ideales y sumido en una
especie de infierno terrenal en el que caben las mis diver-
sas contradicciones que se traducen en un constante y
progresivo disparate vital. La antiutopia se sitiia en una
representacion alegdrica de valores invertidos, en los que
predominan la locura y la crueldad, constantes cotidia-
nas de una anormalidad imperante como Gnica légica
posible. Manuel Durdn ha llamado al Buscén, quizd por
estus razones, “la deshumanizacion esperpéntica de la
novela picaresca.’”

Volvamos a la idea central de nuestro trabajo: la locu-
ra. En El Buscon se da, como es caracteristico en la pica-
resca, la estructura de la novela como viaje. Este noma-
dismo es el que permite la vision movil de la realidad y la
perspectiva egocéntrica y testimonial del picaro, quien se
encara a la vida con la mas absoluta libertad, para dar-
nos su experiencia, y junto con ella, su juicio de esa mis-
ma realidad a la que se enfrenta. Ya desde Erasmo, y a
partir de ¢l en la Espana de la Contrarreforma, la locura
y los excesos que ella ocasiona se dan como un signo cri-
tico del cambio y de la inestabilidad de una época a otra.
Ya el humanista holandés nos dice en boca de la locura:
**Mi dominio es tan vasto, que dudo que entre los hom-
bres se pueda encontrar uno de perenne sensatez y que
no esté tocado de alguna monomania.*” El elogio de la
locura es, silo vemos en su sentido alegorico, un viaje por
las mas diversas condiciones y jerarquias humanas.

Asi Pablos, desde la temporalidad especifica de la no-
vela, va recorriendo el mundo, desde el ambito inicial de
su casa, hasta el final abierto en que se nos narra su viaje
a las Indias. La personalidad del protagonista va in cres-




cendo conforme enfrenta, antagdnicamente, el an-
helo de cambiar la condicion social que su nacimiento le
asigno, y los fracasos que la realidad le depara. Vemos,
pues, que ¢l mundo de Pablos experimenta un violento
desequilibrio entre su “yo™ y la realidad circundante.
Asi, desde el cupitulo segundo, el protagonista nos mani-
fiesta su: **...intento de ser caballero.*” El honor implici-
to que significa el ser caballero se desvanece de inmedia-
to en la novela por el origen del picaro, que es una antite-
sis burlesca del honor tradicional: su padre es ludron vy su
madre, bruja, v por si esto fuera poco, queda en duda su
origen judaizante. Maravall nos dice: **... Quevedo rela-
cionaba la locura del mundo en su tiempo con la desme-
sura de la pretension que a todos impulsa a subir a
mds.*" De este antagonismo se desprende también el
tono casi alegorico del libro, que se manifiesta desde los
primeros capitulos y que llega a su culminacién en la fa-
mosa y alucinante figura del domine Cabra.

N
l‘ entre el plano real y el ilusorio. De esta genial es-

4 criurs surge el planteamiento de un mundo en
el que lo espectral v lo disparatado llegan a niveles fran-
camente surrealistas. Como la descripcion de Cabra, casi
todas las del libro parten de un referente real, la ropa,
por ejemplo —que en £/ Buscon es tan importante— has-
ta rasgos ilusorios o simbolicos que hacen que la referen-
te real termine por desaparecer. Ya lo sefiald Spitzer en
su gran estudio del Buscon: **,..ingenio quiere decir des-
bordamiento de lo formal sobre lo objetivo y violenta-

cion del objeto que no se debe ““tocar’ sino acariciar y re-
cubrir.®” Pensumos que si la ropa es esencial en la escri-

| ingenio del estilo quevedesco nos hace oscilar

tura simbdlicamente designante del Buscén es porque a
partir de la ropa se da en gran medida el tema de la apa-
riencia y de la desintegracion de la realidad.

Aparejada a la locura del mundo esta la risa que esa lo-
cura despierta irremediablemente; es la (inica perspectiva
posible para juzgar a la realidad circundante. Mds que
una reaccion orgdnica, es una reaccion conceptual, criti-
ca, que surge de 4 deformacion del universo. Es la cruel-
dad del mundo la que paraddjicamente hace surgir esta
risa como defensa de la inversion cdsmica.

Dentro de la trascendencia del viaje totalitario que es
la novela, cuando Pablos va de Alcald a Segovia, encuen-
tra a los locos declarados que encierran la parte medular
del tema de la enajenacidn. Ya Pablos, y desde el episo-
dio del domine Cabra, ha aprendido a reir de las aparien-
cias caoticas pero pretendidamente cuerdas que encu-
bren el “mundo al revés™. Es significativo que en un solo
capitulo, el octavo, Pablos, se rie seis veces ante el paten-
te desequilibrio del mundo:

*“Di yo con este desatino una gran risada.”

*“Yo paseé adelante, pereciendome de risa.*”

*Yo, movido a risa... "

“El huésped, que me oyé reir... "

"“No se ha visto cosa tan digna de risa en el
mundo.'"

“Metimoslos en paz el huésped y vo y otra gen-

te que habia,aunque de risa no me podia mover.'?”

Esto le ocurre a Pablos cuando se encuentra en gran
acumulacion de intensidad al arbitrista y al maestro de
esgrima. No es gratuito que ante el primero Pablos excla-
me: **"No vi en el mundo mayor orate" y que el encuen-
tro con el segundo le haga decir: ... mas desatinado
hombre no ha nacido en el mundo.*" Al pensar que el
maestro de esgrima estd mas loco que el arbitrista Pa-
blos constata lu locura progresiva del mundo; incorpora
la posibilidad tedrica del absurdo como una realidad am-
biental; ambos, el arbitrista y el maestro de esgrima le
hacen burlarse del mundo por constatar su inversion. Pa-
blos es un cuerdo al que poco a poco se le va revelando la
locura.

Lidzaro Carreter nos dice: "Sin embargo, Quevedo,
amigo de Cervantes en Valladolid, pudo haber leido la
novela inmortal antes de ser publicada.'s™ No pretende-
mos hacer un parangon entre las dos grandes novelas,
pero nos interesa observar como el tema de la locura era
para ambos escritores una forma de significar la realidad
espanola, y es obvio que también para Quevedo es un
tema obsesivo. Mids que comparacion —y se podria
ahondar en una investigacion e interpretacion fascinan-
tes— entre los dos libros, establecemos, para terminar,
un contraste entre los dos personajes. Don Quijote es un
ser de excepcion que estd poseido por una peculiar locura
axioldgica y cultural, en un mundo pretendidamente
cuerdo. Pablos, en oposicion a don Quijote, es un ser
pretendidamente cuerdo que se encuentra la locura en el

mundo y sucumbe a ella.
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. LOPE BLANCH

Una nota sobre el estilo de Quevedo

esde huce algo mds de dos anos he estado ha-

ciendo algunos ensayos de andlisis de la prosa

espafiola, tanto en su manifestucion escrita
cuanto en su realizacion oral.! El nimero de estructuras
lingliisticas de que me he servido para ello es muy reduci-
do: de un lado la clausula, y de otro, la oracion, la frase, el
periodo v o prooraciin.

Para definir el concepto de cldusula no hallo mejores
palabras que las dichas, ya en 1558, por Cristobal de Vi-
[lalon, en su breve pero penetrante Gramadtica castellana:
“clausula es 4 las vezes vna oragion sola: y otras vezes es
vn ayuntamiento de muchas oragiones: las quales todas
juntas espresuan y manifiestan cumplidamente el congibi-
miento del hombre en el proposito que tiene tomado
para hablar.™

Considero verdadera oracién gramatical toda expre-
sion articulada en un sujeto y un predicado, de acuerdo
con la tradicidon gramatical grecorromana, recogida por
todos los lingiiistas espanioles del Renacimiento, y esque-
matizada recientemente por Karl Biihler a través de la
formula [S— P].’

He llamado frase a la unidad elocutiva constituida por
un ntcleo normalmente sustantivo, acompanado o no de
sintugmas complementarios y que, por consiguiente, no
estd articulada en S(ujeto) y P(redicado). De acuerdo con
ello, un enunciado del tipo *El marco alemdn serd reva-
luado préximamente™ presenta la forma caracteristica
de la oracién, en tanto que un enunciado del tipo **Préxi-
ma revaluacion del marco aleman™ muestra la forma sin-
tictica definitoria de la frase.

Reservo el nombre de periodo para lo que la gramdtica
ha venido llamando, un tanto imprecisamente, oracion
compuesta,! esto es, la expresion constituida normal-
mente por dos oraciones y, a veces, por mas de dos ora-
ciones entre las cuales se establece una sola relacion sin-
tdctica. Los periodos pueden ser lanto paraticticos cuan-
to hipotacticos. Ejemplo de estos tltimos: **Si se lo dices,
me enojaré™’; ejemplo de los primeros (con mas de dos
miembros): “Llegué, viy venci.” El periodo sera comple-
Jjo cuando uno de sus miembros sea a su vez un periodo
de diferente naturaleza. Por ejemplo, **Si se lo dices, me
enojaré y no te volveré a hublar”, donde el periodo con-
dicional es completo, dado que uno de sus miembros —la
apodosis— es a su vez un periodo copulativo. |

Llamo, por dltimo, prooracién al lexema o sintagma
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no independiente que reproduce —implica— una oracion
gramatical anteriormente expresada. Por ejemplo, Ma-
nana como respuesta a la pregunta **;Cudndo se lo di-
ras?” o En casa de su hermano como comentario a la ora-
cion **Se reunian todas las noches de lluvia™.

¥ ok %

Para participar, siquiera fuese muy modestamente, en es-
tos actos de homenaje a don Francisco de Quevedo, he
hecho un réapido anilisis sintdctico de su prosa, sirvién-
dome de los elementos de juicio que acabo de definir.

Sobre la lengua de Quevedo se han publicado, como
ustedes bien saben, muchos ensayos, de distinto valor y
alcance. El personalisimo estilo de este gran escritor se
ha analizado reiterada, pero —tal vez— algo superficial-
mente. Se han estudiado sus recursos retoricos, todos los
cuales son, sin duda, parte de su estilo: pero no todo su
estilo ni, mucho menos, lo mds profundo, intimo y secre-
to de su estilo:

Evidente es la maestria de Quevedo en el uso de la hi-
pérbole: ;Quién no recuerda el desaforado tamario de los
zapatos de aquel “clérigo cerbutana™, del Busedn, cada
uno de los cuales ““podia ser tumba de un filisteo™? ;O a
aquel paciente mulato del Suerio del infierno, **que a pu-
ros cuernos tenia hecha una espetera la frente™?

Maestro insuperable fue también Quevedo en el uso
del equivoco, recurso estilistico que le permitia hacer
gala de todo su ingenio v de toda su ironia, amarga o fes-
tiva. Baste un ejemplo, tomado también del Suerio del in-
fierno: **fuime llegando adonde estaba Judas, y vi que la
pena de los despenseros era que, como a Ticio le come un
buitre lus entranas, a ellos se las escarbaban dos aves que
llaman sisones. Y un diablo decia a voces, de rato en rato:
*Sisones son despenseros, y los despenseros, sisones’ ™

Magistralmente acumulaba Quevedo recursos retori-
cos para aumentar la densidad de su intencion expresiva.
Asi, cuando suma antitesis y equivoco al ridiculizar a
aquel hidalguillo que protestaba de hallarse en el infier-
no, dado su noble linaje: *'...y tengo mi ejecutoria, y soy
libre de todo, y no debo pagar pecho. —Pues pagad espal-
da, dijo un diablo, y didle luego cuatro palos en ellas, que
le derribd de la cuesta™,

Pero me estoy desviando de mi objetivo, y el tiempo
apremia. Innecesario parece seguir mostrando ejemplos




de lo que todos ustedes conocen. Volvamos, pues, a
nuestro asunto. Que es el de mostrar cudles son las pecu-
liaridades estilisticas de la sintaxis oracional de Quevedo,
cosa —que yo sepa— todavia no bien estudiada y que re-
queriria de una amplia y paciente investigacion, de que
estas cuartillas no pueden pasar de ser simple e insufi-
cienle muestra.

r Y odolo que yo he podido intentar —habida cuen-
ta de la premura con que ha tenido que organi-
zarse este acto— ha consistido en hacer unas bre-

ves calas en la prosa narrativa de Quevedo. He tomado

cuatro muestras de otras tantas obras de nuestro escritor
—todas ellas, al azar— y, por supuesto, de semejante ex-
tension. Esto altimo, con el propdsito de que pudieran
ser facilmente comparables entre si, tomando en cuenta
que cada una de ellas pertenece a un tipo —o género— di-
ferente de prosa. La primera procede del Libro de todas
las cosas y otras muchas mads; la segunda, al Buscon; la
tercera, al Nombre, origen, intento, recomendacion y de-
cencia de la doctrina estoica; y la Gltima, a La constancia y
paciencia del Santo Job.?

El resultado de los analisis sintdcticos de esos cuatro
textos aparece esquematizado en el siguiente cuadro:




Un rapido examen del cuadro nos permite advertir va-
rias cosas dignas de comentario.

1) La oracion gramatical de la prosa de Quevedo esta
integrada, en promedio, por 5.2 palabras. El promedio
menor corresponde al Libro de todas las cosas (=4.7), y el
mas amplio, al tratado sobre el Santo Job (5.9).

2) La cliusula de Quevedo, de acuerdo con las mues-
tras analizadas, estd constituida por un promedio de 4.9
oraciones gramaticales. Las mas sencillas, constan de
una sola oracion —cosa que sucede en cuulro ocasio-
nes—, pero en otras las cliausulas pueden abarcar 16 y
aun |8 oraciones, estrechamente encadenadas unas a
otras. Asi, en el pasaje seleccionado del Buscdn, hullamos
la cliusula siguiente: “Yendo, pues, en ¢l dando vuelcos
a un lado v otro, como fariseo en paso, y los demas nifos
todos aderezados tras mi, que con suma alegria iba mon-
tado a la jineta en el dicho pasadizo con pies, pasamos
por la plaza (aln de acordarme tengo miedo), y llegando
cerca de las mesas de las verduleras (Dios nos libre), aga-
rrd mi caballo un repollo a una, y ni fue visto ni oido
cuando lo despacho a las tripas, a las cuales, como iba
rodando por el gaznate, no llegd en mucho tiempo,”

3) Abundan en el estilo de Quevedo los periodos com-
plejos (32 en los textos estudiados).

4) La subordinacion oracional alcanza un 82% relativo
y un 65.3% absoluto.?

5) Las oraciones subordinadas por hipotaxis causativa
llegan al 17.3% del total; de ellas, las subordinadas causa-
les (de causa eficiente o logica, es decir, explicativas) re-
presentan un 8.2% del total.

6) También es elevado el porcentaje de periodos sus-
tantivos objetivos (=16.4%).

7) En cambio, las oraciones subordinadas adjetivas re-
presentan solo el 11.9% del total: 3% de periodos adjeti-
vos y 6.9% de periodos especificativos.

Ahora bien, ;qué significado tienen estas cifras y por-
centajes? ;Qué nos pueden revelar sobre ¢l estilo de Que-
vedo? En si mismas, poca cosa, salvo alguna excepcion.
Por lo general, serd necesario comparar esos datos nu-
meéricos con los correspondientes a otros escritores, de
diverso estilo y personalidad. Veimoslo.

Por si mismo, el hecho de que la oracion gramatical
propia de la prosa de Quevedo esté constituida sélo por
unas cinco palabras es sumamente revelador.® Es prueba
irrefutable de la intensidad, de la “*densidad™ conceptual
del estilo de Quevedo: sus oraciones gramaticales estian
constituidas por los elementos esenciales, sustantivos,
con exclusion de los elementos secundarios, matizado-
res. Nombres y verbos abundan en su prosa, en menosca-
bo de las categorias secundarias. En algunos casos, la
desnudez de las oraciones es extrema: constan casi exclu-
sivamente de verbos (con sujeto implicito). Asi, en este
pusaje de la doctrina estoica: “Tuntos contaban, que vi-
vian como legraban. Vivian para morir, y como quien vive
muriendo. Acordabanse del mucho tiempo en que no fue-
ron; sabian que habia como tiempo que eran’’. Doce for-
mas verbales desprovistas de toda complementacién ma-
tizadora. Mayor nimero de verbos que de todas las otras
palabras nocionales.

Comparativamente, estas cifras pueden resultar aln
mis reveladoras, Vedmoslo también.

™ n el segundo de los ensayos citados en la nota 1
analicé las sintaxis oracional de cinco escritores

J mexicanos contempordineos: Alfonso Reyes,
Martin Luis Guzmin, Agustin Yanez, Octavio Paz y
Juan Rulfo. Confrontemos los datos en ¢l obtenidos con
los alcanzados en este breve andlisis de la prosa de Que-
vedo. En los cuadros siguientes se consignan algunos da-
tos estadisticos que permiten comparar las caracteristi-
cas sintdcticas de los escritores mexicanos y de Quevedo:

PORCENTAJE DE PALABRAS POR CADA ORACION GRAMATICAL
A. Reyes 0. Paz A Yidez -~ M.L.Guzmin J.Rulfo Quevedo
8.7 7.9 6.1 6.5 5.4 5.2
PROMEDIO DE ORACIONES POR CLAUSULA
43 3.9 34 35 22 49

4.
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10.8 122 6.1
35.1 19.5 24

= e 6.1

27 97 2

PROPORCION DE ALGUNOS PERIODOS SUBORDINADOS

50 ¥ 653  Total

e e 5 164  Objetivos
16 6.5 11.9  Adjetivos
6 9.8 6.4  Modales

£ 4.9 17.3  Causativos
2 1.6 82  Causales

El nimero de palabras constitutivas, en promedio, de
la oracion quevedesca (5.2) contrasta violentamente con
el de la oracion peculiar de Alfonso Reves (8.7) vy de Oc-
tavio Paz (7.9)."° S6lo Juan Rulfo (5.4) se sirve de estruc-
turas oracionales casi tan desnudas e intensas como las
de Quevedo.

En cambio, la amplitud y complejidad sintdctica de la
clausula usual en Quevedo (4.9 oraciones por cada cliu-
sula) solo tiene paralelo en la cliusula empleada por Al-
fonso Reves (4.3 oraciones), y queda muy lejos de la sen-
cillez estructural de la cliusula propia de Rulfo (2.2 ora-
ciones) y aun de la de novelista tan esmerado como Agus-
tin Yinez (3.4). Esta acumulacion oracional prueba tangi-
blemente la riqueza sintdctica y la densidad conceptual
del estilo de Quevedo.

De su alambicada sintaxis es también prueba excelente
el ulto porcentaje de periodos hipoticticos por él emplea-
dos (65.3%), muy superior al de los usados, en promedio,
por Yanez (44.9%), por Guzman (50%) y no digamos ya
por Rulfo (37.7%). Solo la prosa del Reyes ensayista
(70.3%) supera en este particular a la de Quevedo. Este

absoluto predominio de la hipotaxis, unido a lu amplitud
sintactica de la clausula quevedesca, me parece la mejor
muestra de complejidad y riqueza del pensamiento de
Quevedo, de su denso conceptismo, gramatical —casi
matemiticamente— medido.

Otros datos particulares parecen revelar peculiarida-
des individuales del estilo de Quevedo. Por ejemplo, el
elevado porcentaje con que emplea la subordinacion
causativa: En tanto que los periodos de esta naturaleza
no representan, en la prosa de los escritores mexicanos
considerada en conjunto, mids que un modesto 3%, en los
textos de Quevedo analizados ascienden ul 17.3%. En es-
peciul, los periodos estrictumente causales representan
en Quevedo el 8.2% de la sintaxis oracional, mientras que
en Rulfo no llegan sino al 1.6% y en Alfonso Reyes son
practicamente inexistentes. La brevedad de las muestras
considerudas me impide tratar de extraer conclusiones
definitivas y seguras sobre esta aparente preocupacion de
Quevedo por las relaciones de causalidad. Seria temera-
rio uventurar alguna hipotesis en torno a una posible ac-
titud “*helénica™ por parte de un Quevedo preocupado
por desentraniar el por qué de las cosas.

™




FBY ambién llama la atencion el alto porcentaje de
periodos objetivos (16.4%) que aparecen en la
prosa de Quevedo. Porcentaje que duplica al

constatado en los escritos de Rulfo (8.2%) v que casi tri-

plica al registrado en la narrativa de Yinez (6.1%). S6lo
los ensayistas —Alfonso Reyes (10.8%) y Octavio Paz

(12.2%)— se acercan un tanto a él. De nuevo un rasgo,

una peculiaridad sintdctica que parece dar prueba de la

intensidad conceptual del estilo quevedesco. Digo esto
porque la oracion objetiva, a diferencia de otras —como

la locativa, temporal, adjetiva o modal—, es funcional y

aocionalmente primaria o nuclear, esto es, conceptual.

En cambio, la adjetivacion oracional es, en la prosa de
Quevedo, muy inferior proporcionalmente a la de los es-
critores mexicanos, salvo a la de Juan Rulfo. En efecto,
los periodos adjetivos reunidos en los textos de Quevedo
representan solo el 11.9% del total, mientras que en Al-
fonso Reyes alcanzan un sorprendente 35% y en Yinez
un mas equilibrado 22.4%. Sélo Rulfo es todavia mas

parco que Quevedo en la adjetivacion oracional (6.5%).

Al parecer, la hipotaxis adjetiva, complementadora, ma-

tizadora, no armoniza bien con el estilo desnudo, inten-

50, de Rulfo o de Quevedo.

Ceso aqui de establecer confrontaciones entre los es-
quemas sintacticos de Quevedo y de los otros escritores,
Es tarea farragosa... y arriesgada. Porque no cabe olvi-
dar que algunas de esas discrepancias pueden deberse a
la evidente diferencia de época en la historia de la lengua
espaniola.'' Sélo quisiera, para terminar, plantearles una
consideracidn en torno a lo hasta aqui dicho.

Observando las peculiaridades sinticticas de los escri-
tores mexicanos considerados, se advierte de inmediato
que los dos polos opuestos —estilisticamente— estan
ocupados por los escritos de Juan Rulfo y de Alfonso
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Reyes. Lo que en el primero es brevedad, sintesis, desnu-
dez sintdctica'? es en el segundo amplitud, anilisis, com-
plejidad estructural. Pues bien, en las escuetas compara-
ciones que he venido haciendo entre la sintaxis de Queve-
do y la de los autores mexicanos, hemos podido advertir
que coincide ella unas veces con la de Reyes y otras, con
la de Rulfo. Entre esos dos polos o extremos, Quevedo.
Parco en palabras, denso, escueto en la estructura ora-
cional, como Rulfo; amplio en el pensamiento, complejo
en la estructura de la cliusula, rico en la sintaxis, como
Reyes. Resultado de esa simbiosis: acumulacion de con-
ceptos. ;Forma externa del conceptismo? Lo repito: la
brevedad de los textos analizados impide pretender con-
clusiones tan extremas y comprometidas. Véase en estas
lineas un simple ensavo de método. Y si acaso, todo lo
mds, un posible sintoma del estilo intimo de Quevedo.

NOTAS

VCI. por ejemplo, “Lu estructura de la cliusula en el habla y en la lite-
ratura’. dnuario de Lerras, XV (1979), pp. 97-112, v ""La estructura
del discurso en cinco escritores mexicanos', en el Homenaje u Jucob
Ornstein que prepara la Universidad de Texas.

* Licenciado Villalon, Gramdtica castellana, Anvers, 1558, p. 85. (Ci-
to por lu ed. facsimilur de Constantino Garcia, Madrid, 1971).

VK, Blihler, Teoria del lenguaje. Trad. esp. de Julidn Marias, Madrid,
Revista de Occidente, 1950, pp. 414 ss.

¢ Imprecisaumente, por cuanto que tal denominacién se aplicaba tan-
1o al perivdo como u la cliusula.

S En la edicion de sus Obras completas en prosa, hecha por Luis As-
trany Marin (Madrid, 3a. ed.. 1945). corresponden a las pdginas 108,
120, 875, y 1167 respectivamente, columna b en todos los cusos. En to-
tal, 40 lineas de la primera muestra, 42 de las dos siguientes, y 38 de la
Ultima.

® Es decir, namero de oraciones, que en promedio, integran la cliusu-
la.

7 O sea, nimero de palabras que, también en promedio, aparecen en
cada cliusula (linea superior) o en cada oracion (linea inferior),

® Relativo, esto es, en relacion solo con las oraciones referidas a otra
—dominante= por coordinacion. Y absoluto, o sea, tomando ¢n consi-
deracion todas las oraciones gramaticales de los textos, incluyendo las
independientes y dominantes, En este dltimo caso, la distribucion pro-
porcional es la siguiente: Oraciones regentes = 20.5%; oraciones coor-
dinadas = 14.1%: oraciones subordinadas = 65.3%. En el primero, sin
contar las oraciones regentes, un 82.2% de oraciones subordinadas y un
17.8% de oraciones coordinadas.

*Y mas si tenemos en cuenta que esa cifra incluye todo tipo de pala-
bras: nexos, articulos, particulas, etc.

0¥ también, aunque en menor medida, con las estructuras oraciona-
les de Agustin Ydnez (6.7) y de Martin Luis Guzman (6.5).

' Existen coincidencias notables entre algunos rasgos peculiares de
la sintaxis de Quevedo y los de la prosa de otro escritor castellano ante-
rior en mas de un siglo a él: Diego de San Pedro. La sintaxis de la Cdrcel
de amor —que he analizado en otra ocasion— revela coincidencias nota-
bles con la de Quevedo: nimero de oraciones integrantes, en promedio,
de cadu cliusula (4.8 y 4.9 respectivamente); abundancia de periodos-
hipotdcticos (68% y 65.3%): promedio de palabras constitutivas de cada
oracion (5.6 y 5.2). El estudio de la sintaxis de Diego de San Pedro lo he
presentado en una comunicacion leida en el VII Congreso de la Asocia-
cion Internacional de Hispanistas (Venecia, 25-29 agosto de 1980: “La
estructura de la clausula en dos obras medievales™).

12 ldeal artistico conscientemente procurado por Juan Rulfo, de
acuerdo con las declaraciones hechas a Alejandro Avilés recientemente
y reproducidas por Luis Cardoza y Aragon poco después. Comenta és-
te dltimo: “Rulfo, maestro de una prosa estricta y desnuda, ve los ries-
gos de “influencias negativas: textos verbalistas, llenos de retdrica. Re-
godeo en la palabra y en la forma, que fue también lo que liquidéd a la
novela espafiola™ (L. Cardoza y Aragon, “Literatura de ‘tiempito’ ™',
en Los Universitarios, No. 171-172, México, julio de 1980, p. 27).




ALICIA CORREA DE TARASUK

Quevedo, “Cruce genial de varios™.

uevedo es complejo y polifacético, “*cruce genial

de varios que son uno/ Terriblemente idéntico a

si mismo:/ Emergio de una cuna ya ataad,/ Con
fantasma difunto siempre a cuestas...” para expresarlo
con los versos de Jorge Guillén.

Quevedo es un poeta sentimental, como le llama Gon-
zalo Sobejano,' porque busca la naturaleza “encontran-
do lo que no es, o diciendo lo que debieraser™. Lairayel
amor serdn el manantial de su pensamiento y sentimien-
to. Al emerger de "una cuna ya ataid™, la plenitud y la
decadencia se le vienen encima, la realizacion y el desen-
gano, el imperio y la derrota, los ideales renacentistas del
hombre nuevo y ““el fantasma difunto siempre a cuestas™
del barroco. “El lenguaje soberano™ del que habla Gui-
llen presenta, definitivamente, en la ira y el amor, tal
fuerza creativa y necesidad de renovar, que podemos ase-
gurar que solo Gongora puede servir de punto de compa-
racion.

Quevedo vive y muere con la Espana del siglo de oro,
con la fuerza del quiero, pero con el desenganio del no
puedo:

Senas me da mi ardor de fuego eterno
y de tan larga congojosa historia
sOlo sera escritor mi llanto tierno...

Quevedo es una personalidad que no desea errar, no
desea imposibles, rompe barreras, desorganiza estados,
pretende levantamientos y es profundamente hostil a la
convencion. No se limita a vivir segiin el sistema de con-
venciones y creencias que determinan el comportamien-
to en la sociedad barroca. Quevedo, piensa Tierno Gal-
van?® “'es el primero de los muchos espanoles que estdn a la
fuerza, pero constitutiva e irremediablemente metidos en
la vida nacional barroca”,

Quevedo es un insatisfecho, esta vida de aca no le con-
tenta. Esa insatisfaccion le lleva a expresarse con violen-
cia, con angustia, con gritos. Al igual que muchos de sus
contemporaneos, la produccion, el ingenio, la agudeza,
demostraran esa angustia existencial. Es ésta una época
extraordinaria que se expresa, por lo mismo, con exage-
racion; y cada artista emitird su fuerte impulso indivi-
dualista que se logra por la exageracion personal de lo
comiin, dentro de la colectividad de su siglo.

El acento personal de Quevedo estd en las obras que le
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permiten publicar su melancolia, su coraje, su desengano
y su angustia. Esa angustia serd motivo de largos y acer-
tados andlisis de parte de Ddmaso Alonso que le llevan a
explicar el desgarron afectivo y a definirlo en la “*pene-
tracion de temas, de giros sintdcticos, de léxico, que, des-
de el plano plebeyo, conversacional y diario, se deslizan
o traspasan el plano elevado, de la poesia burlesca a la
mas alta lirica, del mundo de la realidad al depurado re-
cinto estético de la tradicion renacentista®,

En efecto, Quevedo va desde lo cotidiano hasta la vio-
lentacion del lenguaje al mdximo de sus posibilidades.
(No es mas complicado aquel “calzaba dieciséis puntos
por cara’, por otra parte plebeyo y vulgar, que nos expli-
ca Ddmaso Alonso, a aquel “ambos calzados,/ ella, plu-
mas, y €l, deseos’ de Gongora? |No hay una mayor de-
puracion estética en:

mas no, desotra parte, en la ribera,
dejurd la memoria, en donde ardia:
nadar sabe mi llama la agua fria,
y perder el respeto a ley severa.

que en la misma cita mitoldgica de la Egloga Tercera de
Garcilaso??

El deseo de que el canto trascienda la muerte es expre-
sado por Garcilaso en perfectos endecasilabos latinos, en
la fusion elegante de las formas italianas a la lengua espa-
fiola. Una imagen de belleza serena consigue Garcilaso.
Quevedo expone, con la seguridad del futuro de indicati-
vo “'no... dejard la memoria donde ardia™, el producto
de la angustia, de la exasperacion de sentirse limitado.
Esta seguridad, reforzada con el infinitivo: “nadar sabe
mi llama la agua fria / y perder ¢l respeto a ley severa™, es
la consecuencia del revuelto fluido de pasion que le su-
bleva; es, como expresa Lazaro Carreter, la expresion de
la hiperbdlica terquedad de Quevedo.* Una imagen exas-
perada y violenta esta dada. Se rompe la ley severa del
mito, la ley fisica del fuego en el agua y el equilibrio sere-
no de la expresion,

Es cierto, Quevedo es un insatisfecho; esta vida de aca
abajo no le contenta. Con esto coincide con la posicion
de la ascética y la mistica. Pero el mistico, el poseido de
pasion religiosa, pide la muerte y la refleja con tonos vi-
tales; en Quevedo “‘la muerte obra sobre la vida y sirve
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tan solo para hacer patente que la realidad mas segura
del ser humano es su no ser”.?

San Juan y Quevedo, como muchos otros, se quejan de
no alcanzar lo que desean. A pesar de todo, en San Juan
todavia es un grito de triunfo, una embriaguez que arde.
En Quevedo es una congoja que estalla:

A fugitivas sombras doy abrazos;

en los suerios se cansa el alma mia;

paso luchando a solas noche y dia

con un lrasgo que traigo entre mis brazos...
y como de alcanzarla tengo gana,

hago correr tras ella el llanto en rios.

Pero, ;(qué mas violentos estallidos y qué solucion poé-
tica mds perfecta y desesperada que el

serdn ceniza, mas tendra sentido;
polvo serin, mas polvo enamorado.

que reflejan, segin palabrasde L. Carreter, un ansia de so-
brevivirtipicamente agonica, pertinazmente quevedesca?®

A este respecto, recordamos un soneto petrarquista de
Quevedo, cuya complicacion y depuracidn nos trastorna
desde el primer verso:

iNo si no fuera yo quien solamente
tuviera libertad después de veros!
Fuerza, no atrevimiento, fue el quereros,
y presuncién penar tan altamente.

Depuracion que en el primer verso elide toda una ora-
cion: No fuera yo, si yo fuera quien, después de verte, tu-
viera solo libertad. San Juan lo diria, embriagado tam-
bién, pero con la armonia que da el triunfo.

Fray Luis tendréd también el desgarrdn, la molestia do-
lorosa de vivir en desarmonia: pero este desequilibrio no
se expresa con explosion, como un grito catdrtico, sino
con su contrario, con armonia. Quevedo expresa el des-
engafio del mundo, de la exterior apariencia, con un queji-
do amargo, sin represion, con lenguaje plebeyo casi, pero
violentado en la imagen:

iMirus este gigante corpulento,

que con soberbia y gravedad camina?
Pues por de dentro es trapos y fajina,
y un ganapdn le sirve de cimiento. (...)
Tales son las grandezas aparentes (...)
fantdsticas escorias eminentes.

(Veslos arder en purpura, y sus manos

en diamantes y piedras diferentes?...
asi llegamos al siglo XVII, multitud de poetas,
j tres entre ellos: Lope, Quevedo y Gongora, tres

facetas del Barroco. La denominacion tan co-
mun de Barroco o barroquismo abarca multitud de as-
pectos y variedades que expresan una unidad de arte.
Conceptismo y Culteranismo son modas literarias del
mismo Barroco, son dos maneras de conseguir un fin es-
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tético. Es cierto que dos corrientes, la culta y la popular,
habian existido a lo largo del desarrollo de la literatura
espaniola y que en el Renacimiento se radicalizaron, en la
primera mitad del siglo XVI, por el influjo latino —por
una parte— y por el deseo de rechazar lo extranjero y re-
vitalizar lo tradicional —por la otra—. En la segunda mi-
tad del siglo, esta revitalizacién se realiza, afortunada-
mente, con la asimilacion e incorporacion de estructuras,
temas, formas de la tradicion greco-latina, a la corriente
popular.

La corriente culta es ya una enorme fuerza que avanza
con el mismo impulso del Renacimiento. Conceptismo y
Culteranismo son expresiones de este mismo impulso
que ya hu contagiado a toda expresion literaria. Para de-
cirlo con palabras de Damaso Alonso: **Este cultismo li-
terario se intensifica atn por la acumulacion de todas es-
tas manifestaciones particulares, durante la segunda mi-
tad del siglo XVI. y tiene un notable aumento desde,
aproximadamente, 1580”7

Estos tres poetas nacen a la literatura en una atmosfe-
ra de cultismo. Como ya lo han manifestado varios auto-
res, el procedimiento metaforico es idéntico en los dos es-
tilos: Quevedo dird;

...y ardiendo la ancha frente en torva sana,
en sangre vierte la purpurea vida.

Y lisonjera al grande rey de Espana,

la tempestad, en nieve obscurecida,
aplaudio el brazo, al fresno y a la cana.

Y Gongora:

...Huyera; mas tan frio se desata
un temor perezoso por sus venas,
que a la precisa fuga, al presto vuelo,
griollos de nieve fue, plumas de hielo.

En ambos casos la palabra nieve estd modificada para
cambiar un tanto su cualidad de blancura en la de hielo,
y para reforzar, en el caso de Gongora, lo helado de la al-
teracion de Galatea —aunque también su blancura—; y
en el caso de Quevedo la furia helada del toro y su sangre
vertida.

El Conceptismo es la base del Gongorismo —nombre
que se prefiere al de Culteranismo, por iniciativa de Dd-
maso Alonso—, es la base de todo el estilo barroco euro-
peo. Es el fendmeno primario en el estilo literario del Ba-
rroco. Es decir, existe una primacia conceptista en el ba-
rroquismo literario.

El concepto, y la agudeza que encierra, es una nueva
forma expresiva que unifica a las tradiciones anteriores
de la poesia y penetra mas profundamente en la realidad,
Un concepto bien ideado y, por supuesto, bien expresa-
do, debe, aparte de sorprender, iluminar los objetos o vi-
vencias cotidianas que no se distinguen:

Ostentas, de prodigios coronado,
sepulcro fulminante, monte aleve,...
truena, si gimes; si respiras, llueve




en cenizas tu cuerpo derramado.

Si yo no fuera a tanto mal nacido,

no tuvieras, joh Etna! semejante:

fueras hermoso monstro sin segundo.
Mas como en alta nieve ardo encendido,
soy Encelado vive v Etna amante,

y ardiente imitacidn de ti en el mundo.

Encelado vivo y Etna amante. (Encélado fue condenado
por Jupiter a permanecer sujetado con el Etna; cuando
gime, truena éste; cuando respira, llueve ceniza derra-
mando su fuego en Encélado.) El concepto asimila, por
medio de una alegoria atrevida, ideas que parecen in-
compatibles, donde lo interesante es el deleite estético
que esto crea.

Para A. C. Parker, los ejemplos mas complejos del so-
neto conceptista se encuentran en Gdngora. Por esto de-
fine al Polifemo como una **‘Mina de conceptos que enca-
jan, con perfecta ldgica y con arte consumado, en el con-
junto del simbolismo poético de la obra™. Porque, hay
que decirlo, los conceptos que se encuentran en la gran
poesia de esta época funcionan orgdanicamente para pro-
ducir una unidad artistica.

(Qué pasa entonces con Gongora y Quevedo, tratados
como dos irreconciliables opuestos poéticos? Gongora y
Quevedo son dos poetas conceptistas, mas ornamental
uno, porque en el Culteranismo habra mayor latiniza-
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cién del lenguaje. Pero ambos, en definitiva son dos ca-
ras de una misma moneda, expresiones de un mismo
prisma, conjunciones de varias tradiciones. ;Qué mayor
cruce o conjuncion genial que Gongora y Quevedo, tan
enemigos y tan profundos admiradores callados de sus
respectivas obras?

Para gustar de Quevedo hay que ser un hombre de le-
tras, expresa J. L. Borges, y no es que lo diga por ser eli-
tista; su afirmacion es incuestionable ya que la poesia con-
ceptista no so6lo acaricia halagando la superficie de la
emocion; penetra en las zonas hondas de nuestro ser y
para descubrirlas hace necesario ponderar detenidamen-
te el contenido. Cierta agilidad del entendimiento es ne-
cesaria por parte del lector.

Para Quevedo ¢l lenguaje es un instrumento logico y
su metdfora es el contacto momentédneo de dos imédgenes:
recordemos el ““Encelado vivo y Etna muerto™. Las ideas
que expresa pertenecen a modas de su época o vivencias
humanas, personales o no; pero su forma poética, su ob-
jeto verbal, vive y trasmite, independientemente de la
realidad. Se convierte de una realidad vital a una reali-
dad estética. El estilo de Quevedo no es envoltura, sino
estructuracion ligada, por esencia, a toda la complicada
actitud del autor. La experiencia trasmutada en lenguaje
y, por el lenguaje, es un metalenguaje que originard do-
bles conceptos.

M n definitiva vemos en nuestro poeta las imagenes
de la tradicion greco-latina, la petrarquista, la
.‘ mistica, el amor cortés, que, incorporadas defi-
nitivamente con Garcilaso, llegan hasta el siglo XVIIL. En
este siglo se vive el fin de una estética que se agosta en
Quevedo y Gongora y que con ellos y con Sor Juana se li-
quida por un largo periodo, para revivir en el siglo XX
con poetas como Lorca, Hernandez y el mismo Guillén,
Por toda la tradicion que conjuga Quevedo, por la ma-
gia envolvente de una realidad que le amarga, le angustia
y lo desuella, palabras que dejan vertiginosas entrafas de
si, Quevedo es

“Cruce genial de varios que son uno
Terriblemente idéntico a si mismo: (...)
Diciendo sin cesar sus inquietudes,
Asciende hasta un lenguaje soberano,
Ultima cima

De vision, de invencion, de triunfo y calma.

(Jorge Guillén)

NOTAS.

!. Prologo a Francisco de Quevedo, Taurus, Madrid, Col. El Escritor
vy la Critica, p. 9.

. en “Notas sobre el Barroco™, Anales de la Universidad de Murcia,
1954-1955, p. 129

! Garcilaso de la Vega. Obras, Espasa Calpe, Madrid, Col. Austral.
Egloga Tercera, p. 91. versos 13-16.

4. Fernando Lazaro Carreter, “Quevedo entre el amor y la muerte™.
Francisco de Quevedo, Taurus, Madrid, p. 292.

5, ldem., p. 298.

¢, Idem., p. 299.

. “La angustia de Quevedo™, fnsula, V. nim 60, diciembre 1950.
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MARIA DEL CARMEN ROVIRA

Quevedo y la problemadtica filosdfica
de su tiempo

T 0s encontramos ante un tema que, por lo ampho
l y matizado es dificil de exponer brevemente; sin
embuargo hemos procurado, en lo posible, sefia-

lar y concretar sus caracteristicas mds esenciales,

Pueden diﬁlinguirsc en el pensamienlo espanol del si-
glo XVIy primera mitad del XVII varias tendencias filo-
soficas.

En primer lugar podemos citar el grupo de los llama-
dos humanistas; es decir, aquellos que en cierto modo y la
mayoria de las veces en forma muy prudente siguen cier-
tos lineamientos caracteristicos del pensamiento rena-
centista europeo. Luis Vives (1492-1540) es el mas cono-
cido; sin embargo hubo otros de gran importancia como
Sebastiin Fox Morcillo, qué muere en 1559 o 1560). El
primero de ellos tuvo bastante relacion con Erasmo y
planted temas innovadores en el campo de la filosofia; el
segundo criticd a los escolisticos decadentes y al propio
Aristoteles; su posicion, que puede caractlerizarse como
ecléctica, lo llevd a desarrollar una actitud analitica en
relacion con ciertos problemas filosoficos. Sin embargo
recordemos que tanto Vives como Fox Morcillo vivieron
fuera de Espana y sus ideas las desarrollaron, la mayoria
de las veces, en un contexto que no era el espanol.

Hernando Alonso de Herrera, muerto en 1527, fue
maestro de las Universidades de Salamanca y Alcald; se
muestra como critico del aristotelismo escolastico en su
escrito Breve disputa de ocho levadas contra Aristotil y sus
secuaces en el que principalmente ataca los planteamien-
tos de la logica aristotética.

Francisco Sanchez “‘el Brocense”, murié en el afo
1600; contemporineo de Quevedo, enserid en la Univer-
sidad de Sulamanca y fue el mas decidido en sus crilicas
al decadente aristotelismo escoldstico espanol. Por Glti-
mo es necesario recordar a Fernan Perez de Oliva
(+1532), quien es muy probable que fuera uno de los pri-
meros espanoles que realizo el planteamiento escrito de
temas [1losoficos en idioma castellano; entre sus obras,
quiza la mds importante es la que aparecio con el titulo
de Dialogo de la dignidad del hombre.

Ahora bien en cuanto al erasmismo, es decir a la in-
fluencia que tuvo Erasmo en Espana, puede decirse que
fue considerable. Muchos de los fildsofos espanioles de la
€poca siguieron a Erasmo e incluso fueron sus amigos;
otros exageraron la relacion y la incondicionalidad y por
ello tuvieron serios problemas con la Inquisicion, sobre
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todo después de fallecido Erasmo; otros supieron guar-
dar un equilibrio que los libro de muchas incomodida-
des. Recordemos a Luis Nanez Coronel que fue después
de 1522 secretario del Arzobispado de Sevilla, a Juan de
Vergara, Alfonso de Valdés, a Juan Maldonado, vicario
generual del arzobispado de Burgos y a los Arzobispos
Alonso de Fonseca y Burtolomé Carranza de Miranda.
Innumerables polémicus se suscitaron entre los estudio-
Sos espanoles en relacion con Erasmo, simplemente re-
cordemos ““las juntas teoldgicas™ que se celebraron en la
ciudad de Valladolid en 1527, para discutir temas y obras
erasmislas.

En general erasmistas y no erasmistas admiraban a
Erasmo por su erudicion y sus ideas criticas. Es bien sa-
bido que Victoria alabo y defendi6 a Erasmo, cosa que Vi-
ves comunico al holandés en la correspondencia que man-
tenia con él.

El mismo Septlveda tuvo palabras de respeto para
Erasmo, pero es interesante senalar que a su vez Erasmo
tuvo una actitud bastante fria en relacion con Sepulveda
y su obra el Ciceronianus. A decir verdad la actitud de Gi-
nés de Sepulveda fue convenenciera e incluso hipocri-
ta con Erasmo, pero lo escrito en su Crénica (sobre Eras-
mo) es sumamente aclaratorio en relacion con la postura
que guardaban las autoridades catdlicas ante el pensador
de Rotterdam. Sepulveda criticé a Erasmo en su Antapo-
logia y cuando en 1536 murié Erasmo, Sepiilveda se refi-
rié a €l en su Crénica De rebus gestis Caroli V con las pa-
labras siguientes: **Muy benemeérito hubiera sido (Eras-
mo) no solo en las letras profanas sino en las sagradas, si
hubiera tratado con mayor reverencia a la religién y sus
ministros, sin mezclar en las cosas santas juegos y burlas,
ni sembrar perniciosas sospechas, de donde, seglin pien-
san muchos varones doctos y pios nacio el luteranismo.
Yo lo exhorté amistosamente en la Antapologia y en car-
tas familiares a que corrigiese y aclarase algunos lugares
de sus escritos, como adivinando lo que sucedio; esto es
que muerto €| se prohibid la lectura de sus escritos a to-
dos los fieles. En vida suya le toleraban algo los Pontifi-
ces, no porque aprobaran cuanto decia sino para que no
desertara publicamente de la Iglesia Catdlica, yéndose al
real de los luteranos. Asi me lo dijo Clemente VII, elo-
giando la moderacion y templanza de que yo habia usa-
do en la Antapologia™.}

El erasmismo en Espafia comenzoé a decaer hacia 1534,




fechu en que murio el protector de la corriente erasmista
en Espanu, el Arzobispo de Toledo Alonso de Fonseca.
Fue entonces cuando lu Inquisicidn espanola organizé
una severy persecucion contra los erasmistas espanoles.

‘ onjuntamente a4 este grupo de humanistas es
oportuno citar a aquellos tedlogos de la Univer-
# sidad de Sulumanca que dieron lugar, por los Le-
mas tratados, a4 un humanismo y a una reflexion nuevi-
mente espanola, pero, y esto es lo mas importante de se-
aalar v tener en cuenta, caracterizada por un profundo
sentido de undlisis y autocritica, dando lugar, este peque-
fio grupo de tedlogos salmantinenses, a una sana renova-
cion dentro de lu escoldstica decadente espunola, Fueron
ellos: Francisco de Vitoria, Domingo Soto, Melchor Ca-
no, Bartolomé de Medina y Domingo Banez. No nos es
posible analizar el pensamiento y las aportaciones de
cada uno, pero si dedicaremos algunas lineas al domini-
co Francisco de Vitoria® por la relacion tan estrecha que
guarda su pensamiento con el contexto colonialista espa-
nol. El escrito de Vitoria relucionado con este tema es
aquel que lleva el nombre de Relecciones de Indios y del
Derecho de Guerra en el cual niega al Emperador de Es-
puna el derecho de hacer la guerra a los indios america-
nos v al Papa la autoridad temporal sobre el orbe. Este
aspecto del pensamiento de Vitoria es, por lo general,
poco analizado en la mayoria de las historias de filosofia
espunola,
Las Relecciones, que estin formadas, en verdad, por
los upuntes dados por Vitoria en sus clases de la Univer-
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sidad de Sulumanca, se editaron por primera vez en la
ciudad francesa de Lion en el ano de 1557, gracias al inte-
rés que puso en ellus el editor [rancés Jacobo Boyer. Enel
ano de 1565 aparecié la primera edicion espafiola de las
Relecciones.

En lu Releccion Primera, Vitoria senala claramente el
fin que se propone con sus escritos: 'Y se ha promovido
tal controversia y ocasionandose esta Releccion a causa
de los bdrbaros del nuevo orbe, desconocido antes, a los
cuales vulgarmente se les llaman indios, quienes hace
ahorua cuarenta anos han quedado sujetos a la potestad
de los Espunioles. La controversia acerca de ellos tendrd
tres partes. En la primera se discutird en virtud de qué de-
recho quedaron sujetos al poder de los Esparioles; en la
segundu, qué pueden en ellos los Principes de los Espa-
noles en lo que se refiere a las cosas temporales o civiles,
y en lu tercera qué pueden hacer ya dichos Principes, ya
la Iglesia en lus cosas espirituales v referentes a la reli-
gion™.

Entre las principales tesis de Vitoria pueden sefialarse
las siguientes:

a) El pecado no es razon para privar al hombre de sus
propiedades: “Hun existido quienes han sostenido
que ¢l titulo del dominio es la gracia, y que los peca-
dores v en todo caso los que viven en pecado mortal
no pueden poseer dominio en cosa alguna... El pe-
cado mortal no impide ni lu propiedad civil, ni do-
minio alguno... los barbaros mencionados, ni por
pecado mortal alguno, ni por el de infidelidad se
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hallan impedidos de ser como son verdaderos due-
nos tanto publica como privadamente, y que por lo
tanto por dichas razones no pueden ser privados de
sus bienes... asi pues aunque se admitiera que estos
birbaros son tan estipidos e ineptos como se pre-
tende, no se inferird de ello que carecen de verdade-
ro dominio y que por lo tanto hayan de ser inclui-
dos en la categoria de los siervos, segiin el derecho
civil. "3

b

—

El hecho de que los indios no aceptasen la fe cristia-
na no autorizaba, segin Vitoria, para declararles la
guerra: “'Por el mero hecho de que los barbaros al
llegar el primer anuncio de la fe cristiana, ni la reci-
bieron, ni la acataron, en seguida, no pudieron los
espanioles hacerles la guerra ni emplear contra ellos
el derecho de la guerra™... y mds adelante comenta
Vitoria agudamente: **A mi no me consta, con cer-
teza suficiente, el que la Fe Cristiana haya sido pro-
puesta y anunciada en la forma ultimamente dicha,
(con argumentos probables y razonados y con el
ejemplo en los exhortantes de una vida honesta) es
decir en las condiciones que hacen un nuevo peca-
do al no querer creer.”*

c) Leniega al Emperador de Espafia un poder absolu-
to sobre los pueblos del mundo: *‘es mera palabre-
ria afirmar que, por trasmision de Cristo, exista un
Emperador y Senor del Mundo ... Aunque se admi-
tiera que el Emperador es el Sefior del Mundo, esto
no le daria derecho a ocupar las provincias de aque-
llos barbaros, constituir alli nuevos principes, de-
poniendo a los antiguos y cobrar impuestos.”

d) Le niega al Papa el dominio temporal de todo el or-
be: **El Papa no es Sefor civil o temporal de todo el
orbe, si se habla rigurosa y estrictamente del domi-
nio y soberania civil... El Papa no tiene potestad
temporal sobre los indios barbaros ni sobre los de-
mds infieles ...si los barbaros no quieren reconocer
dominio ni sefiorio alguno al Papa, éste no tiene de-
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recho alguno a hacerles la guerra ni a apoderarse de
sus bienes y territorios.”®

En los anteriores testimonios puede advertirse el mas
puro humanismo en relacion con la realidad americana
descubierta por los espanoles ademas de un evidente
pensamiento renacentista filoséfico-politico. Indudable-
mente que los escritos de Vitoria eran peligrosos para la
“hispanidad”, baste recordar la Carta que el Emperador
Carlos V mando al Prior de San Esteban de Salamanca,
convento al que pertenecia Vitoria, y en la que se referia
a la problematica sobre las Indias, planteada y discutida
por Vitoria en sus clases de la Universidad y seguramente
por algunos otros de sus seguidores miembros de la mis-
ma comunidad. Un parrafo de dicha Carta es bien signi-
ficativo: **Venerable Prior del monasterio de Santisteban
de la ciudad de Salamanca yo he sido informado que al-
gunos maestros religiosos de esa casa han puesto en pla-
tica y tratado en sus sermones y en repeticiones del dere-
cho que nos tenemos a las indias islas y tierra firme del
mar océano y también de la fuerza y valor de las compo-
siciones que con autoridad de nuestro muy santo padre
se han hecho y hacen en estos reinos y porque de tratar
de semejantes cosas sin nuestra sabiduria y sin primero
avisarnos de ello, ademas de ser perjudicial y escandalo-
so podria tener grandes inconvenientes en desservicio de
Dios y desacato de la sede apostolica™...” Al Emperador
le interesaba también investigar en qué escritos y con qué
personas se habian tratado los temas sobre el derecho a
la conquista y mandaba, expresamente, recoger tales es-
critos para que fueran entregados al Frayle Nicolas de
Santo Tomds, al que habia mandado expresamente para
ello, encargando que no se volviera a plantear el asunto
sin licencia del Emperador. La Carta aparece fechada en
Madrid el dia 10 de noviembre de 1539 y firmada por
Carlos V.2

Ahora bien ;hasta qué grado habia influido en Vitoria
el nominalismo que, como sabemos, desde finales del si-
glo XV entro en las Universidades espanolas? ;Fue Vito-
ria un nominalista o simplemente recogid algunas tesis
filosofico-politicas de Occam y de Marsilio de Padua?
¢Influyé en él el averroismo latino? Seria sumamente ex-
tenso entrar aqui en el analisis y discusion de estas inte-
rrogantes, queden pues simplemente planteadas. Lo que
si es indudable que Vitoria presenta, en muchas de sus
proposiciones, una influencia occamista y averroista lati-
na y que su pensamiento filoséfico-politico es el mds im-
portante del siglo XVI espariol.

Ademis de los anteriores plateamientos, por demas
apasionantes, Vitoria se distinguid por sus teorias sobre
el derecho de gentes, base indudable del derecho interna-
cional (recordemos que las reflexiones de Vitoria sobre
dicho tema fueron anteriores a las de Hugo Grocio).
Realizé también interesantes comentarios a la Suma Teo-
légica de Santo Tomads. En su interpretacién de Aris-
toteles, Vitoria es considerado un escoldstico indepen-
diente que procurd guardar la mayor objetividad en la
tarea.




’ aralelamente 4 este grupo de tedlogos salmanti-
nos y en la propia escolistica espanola del siglo

XVl se encuentran tendencias presentadas por el
mal llamado grupo de escoldsticos independientes que
plantea la necesidad de volver a Aristoteles para descu-
brirlo de nuevo pero partiendo siempre de una posicion
escoldstica tradicionalista cristiana, oponiéndose por lo
tanto, este grupo, a las interpretaciones de Aristoteles
ofrecidas por los averroistas y por los alejandrinistas.
Entre estos escoldsticos espanoles “independientes™ de-
bemos citar a Juan Ginés de Sepilveda (1490-1573) y a
Juun Pérez de Castro (11570).

Los dos estudiaron en la Universidad de Alcald. Pérez
de Castro que estuvo en el Concilio de Trento logro ahi
reunir varias obras de Aristoteles y de otros cldsicos grie-
gos y latinos. Indudablemente gracias al interés y a la in-
vestigacion de Pérez de Castro llegaron a Alcald muchos
de los textos de autores griegos y latinos.®

En cuanto a Juan Ginés de Sepilveda es necesario re-
cordar que tomo parte esencial, oponiéndose a las tesis
de Fruy Burtolomé de las Casas, en la polémica Sobre la
naturaleza del indio americano y sobre la licitud de la gue-
rra contra los indios, celebrada en la ciudad espanola de
Valladolid en el ano de 1550, precisamente cuatro anos
después de la muerte de Francisco de Vitoria,

Sepulveda escribid un escrito, al que titulé Demoste-
nes, en la forma literaria de didlogo. Sepulveda plantea-
ba la inferioridad y animalidad de los indios americanos
y basandose en La Politica de Aristoteles desarrollaba su
tesis imperialista de defensa de la conquista y coloniza-
cion de América. Escribio también Sepulveda un Trata-
do sobre las causas de la guerra contra los indios, también
en forma de didlogo, siendo éste continuacion de su De-
mostenes. Sepllveda realiza en una de sus pdginas la
comparacion en los espanoles y los indios: “Compara
ahora estas dotes de prudencia, ingenio, magnanimidad,
templanza, humanidad y religion (se refiere a los espano-
les) con las que tienen esos hombrecillos en los cuales
apenas encontraras vestigios de humanidad; que no solo
no poseen ciencia alguna, sino que ni siquiera conocen
las letras ni conservan ningun monumento de su historia
sino cierta obscura y vaga reminiscencia de algunas cosas
consignadas en ciertas pinturas, y tampoco tienen leyes
escritas, sino instituciones y costumbres barbaras™, y
mas adelante senala “Cortés, varén como en muchas
ocasiones lo demostrd, de gran fortaleza de dnimo y de
no menos prudente consejo, tuvo oprimida y temerosa
durante muchos dias con solo auxilio de los espanioles y
de unos pocos indigenas a una multitud tan inmensa,
pero que cdrecia de sentido comin, no ya de industria y
prudencia, ;Puede darse mayor o mas fehaciente testi-
monio de lo mucho que unos hombres aventajan a otros
en ingenio, fortaleza de dnimo y valor, y de que tales gen-
tes son siervos por naturaleza?... sometidos asi los infie-
les habran de abstenerse de sus nefandos crimenes, y con
el trato de los cristianos y con sus justas, pias y religiosas
advertencias, volverdn a la sanidad de espiritu y a la pro-
vidad de las costumbres y recibirdan gustosos la verdade-
ra religion, con inmenso beneficio suyo, que los llevard a
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la salvacion eterna ... Por muchas causas, pues, y muy
graves, estan obligados estos bidrbaros a recibir el impe-
rio de los espanoles conforme a la ley de naturaleza ... Y
si rehusan nuestro imperio, podran ser compelidos por
las armas a aceptarle, y serd esta guerra ... justa por ley de
naturaleza, mucho mas justa todavia que la que hicieron
los romanos para someter a su imperio todas las demas

naciones™ '
1 T cidn seria y directa (como la hubo en relacion a

los escritos de Vitoria), por parte de las autori-
dades espanolas, a las ideas imperialistas de Sepulveda,
(el cudl, como Vitoria, nunca habia estado en tierras de
Ameérica) pero si hay testimonio que fue remunerado, en
reconocimiento a sus opiniones sobre la legitimidad de la
Conguista, por el Cabildo de México el 8 de febrero de
1554, el cual propuso que se **le envien algunas cosas de
esta tierra de joyas y aforros hasta el valor de doscientos
pesos’. !

Transcribo estas citas y las anteriores con el fin de de-
jar en claro y demostrar que la filosofia renacentista es-
panola fue: lo. una filosofia comprometida con su tiem-
po y no una inutil y abstracta teorizacion sobre temas va-
cios, como algunos han pensado y piensan; 20. que las
distintas posiciones filosoficas fueron representativas de
ideologias opuestas entre si y existentes simultdneamente
en la sociedad espanola del siglo XVI.

Se distinguieron también en esta época los escolasticos
espanoles Gaspar Cardillo de Villalpando ( T1581) y Pe-
dro Martinez. Los dos estudiaron y ensefiaron en la Uni-
versidad de Alcala.'” Mucho mas tradicionalistas que Se-
pulveda y sin enfocar el problema de Ameérica, sus plan-
teamientos filoséficos consistieron en oponerse abierta-
mente 4 la interpretacion que de Aristoteles ofrecian los
aristotélicos renacentistas italianos. Esta divergencia de
oponiones, representativa de una ideologia religiosa, se
centraba, principalmente, en el problema de la inmortali-
dad del alma. Villalpando y Martinez, siguiendo la inter-
pretacion tradicionalista de Aristoteles, no aceptaban la
interpretacion naturalista del filésofo griego dada por

0 se conoce la existencia de ninguna reconven-




Averroes y Alejandro de Afrodisia, los cudles habian se-
nalado que segin los textos aristotélicos el alma humana
no era inmortal. Fue tanta la pasion en la defensa de sus
opiniones de Villalpando llegé a afirmar, haciendo
gala de ignorancia v de fanatismo, que Aristoteles habia
escrito un libro sobre la imortalidad del alma pero que
por desgracia este documento se habia perdido.

Debido a la influencia de estos dos espanoles se impo-
ne en la Universidad de Alcald un decadente tradiciona-
lismo escolastico recibido y asimilado, indudablemente,
por Quevedo durante sus estudios universitarios.

Paralelamente existié otra tendencia filosofica: la re-
presentada por el grupo de médicos espafioles que dedi-
cados a estudios filosoficos plantearon temas de cardcter
ecléctico destacando entre ellos la orientacion materialis-
ta; podemos citar a Gomez Pereira, Juan Huarte y Fran-
cisco Valles, este ultimo médico de Felipe 11, como inte-
grante de dicho grupo.

Por dltimo es necesario senalar importantes plantea-
mientos filosoficos de la época: el realizado por el tedlo-
go jesuita Luis de Molina (1535-1600) (la Compania de
Jesus se fundo en 1540) y las tesis principales de Francis-
co Suarez.

Luis de Molina senald la relacion existente, en la natu-
raleza humana, entre la libertad y la gracia; el fin funda-
mental de Molina era dar una base a la libertad de la vo-
luntad humana. Sus planteamientos dieron lugar a una
célebre polémica con los dominicos, entre éstos el tedlo-
go Domingo Banez fue el principal oponente de Molina.
Se discutio la relacion entre la presciencia divina, la pre-
destinacion y la actividad salvadora con la libertad hu-
mana. Los jesuitas llegaron a llamar calvinistas a los do-
minicos y éstos pelagianos a los jesuitas. Llego a tal pa-
sion la polémica que el Papa Clemente VIII nombro una
congregacion en Roma para que se dedicara al examen
de las distintas tesis sobre la libertad de la voluntad en el
hombre, Se concluyd que los dos puntos de vista estaban
dentro de la Iglesia y que ninguno caia en la herejia.

Francisco Sudrez, conocido también como el Dr. Exi-
mius nacio en Granada en 1548, murio en 1617.

Sudrez fue, indudablemente, un ecléctico. Siguio plan-
teamientos occamistas pero no puede decirse que fue un
occamista; aceptd planteamientos tomistas, sin ser un
fiel continuador de Santo Tomads. El pensamiento de
Suarez fue sumamente importante, al grado que influyo
en filésofos europeos del siglo XVIL

Sus ideas filoséfico-politicas fueron de gran transcen-
dencia. Sefialo que el origen de la sociedad politica esta
en la naturaleza humana; en su obra Defensa de la fe ca-
télica y apostélica se opone al derecho divino de los reyes
(esto dio lugar a que el rey Jacobo I mandase quemar el
libro de Suarez). Suarez senalaba que aun cuando en #/ti-
ma instancia el rey recibe la autoridad de Dios, inmedia-
tamente la recibe de la comunidad, esto es del pueblo.
Esta teoria no era original de Sudrez, ya habia sido plan-
teada por fildsofos medievales, entre otros por Juan de
Salisbury, siglo XII, y por Occam, siglo XIV; pero lo im-
portante es el hecho de que Sudrez la retoma y la plantea
claramente, en su época, en el medio universitario, ecle-
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sidstico y juridico. Discutio también la teoria del poder
indirecto del Papa en los asuntos temporales.

Y e distingue también en Sudrez la influencia filo-

sofica de la Universidad de Salamanca. Segiin
L Sudrez el pueblo y el estado tienen el derecho de
hacer la guerra al principe cuando éste convierte su go-
bierno en una tirania o simplemente cae en una actitud
tirdnica.

Después de Sudrez vuelve a dominar en Espafia una
escoldstica decadente que nunca habia desaparecido y es
hasta finales del siglo XVII y sobre todo en el XVIII con
Avendano, Zapata, Cardoso, Tosca Martinez y Berni
cuando comienza en Espana la introduccion de la filoso-
fia moderna.

De esta brevisima vision general puede concluirse que:
en Espana hubo un renacimiento filosofico con temas
propios, de muy distinto cardcter, en cierto modo, a los
temas planteados por el Renacimiento europeo. Los te-
mas esenciales del Renacimiento espanol son de caracter
teologico-politico y filoesofico-politico.

Reforma y Contrarreforma dan lugar cada una, a su
manera, a que el pensamiento espanol se centre princi-
palmente en la reflexion de temas filosofico-teologicos y
también politicos y se abandone el interés por los descu-
brimientos cientificos.

Después de esta exposicion podemos preguntarnos:
;Cual fue la posicion de Quevedo en relacion con las dis-
tintas corrientes filoséficas de su tiempo? Para procurar
responder a esta pregunta se han tomado como base de
referencia, tres obras de Quevedo: Esparia defendida y los
tiempos de ahora,* (1609), Politica de Dios y Gobierno de
Cristo (1626) y De los remedios de cualquier fortuna.

Es, quizd, en la primera de estas obras donde Quevedo
nos muestra mas claramente su posicion ante las innova-
ciones y planteamientos filoséfico-politicos de su época y
su afdn por salvar a Espana de las criticas extranjeras y
propias.

La personalidad de Quevedo fue sumamente comple-
ja, esto puede advertirse tanto en sus escritos de cardcter




politico como en los de cardcter filoséfico. Es precisa-
mente tras esta complejidad como hemos procurado des-
cubrir su actitud ante cierta problematica filosofica, acti-
tud que aparece unida a sus aspiraciones politicas.

De ningiin modo podia Quevedo aceptar las inquietu-
des y los planteamientos de los innovadores y mucho me-
nos de aquellos que criticaban a Espafia. La posicion de
Quevedo es tradicionalista, defensora de una sociedad
que, por no abrirse a la critica y al analisis, empezaba,
hacia tiempo, a decaer victima de su propia vanidad y de
una enfermiza pasion religiosa. Quevedo se nos muestra
como el clasico espanol, tradicionalista, intransigente,
orgulloso de las “‘galerias de Espania™. Sus palabras son
una defensa de la ideologia del Estado dominante en la
Espana de su tiempo: “Cansado de ver el sufrimiento de
Espana, con que ha dejado pasar sin castigo tanta calum-
nia de extranjeros, quiza desprecidndoles generosamente
y viendo que desvergonzados nuestros enemigos, lo que
perdonamos modestos juzgan que lo concedemos con-
vencidos y mudos, me he atrevido a responder por mi pa-
tria y por mis tiempos... Hijo de Esparia, escribe sus glo-
rias. Sea el referirlas religiosa lastima de verlas a oscuras,
¥y no a ningunos 0jos sea la satisfaccion el divulgarlas.”

Esta obra aparece dividida en seis capitulos, transcri-
bimos los titulos de cada uno por ser significativos, como
mas adelante senalaremos: cap. I. De Espaifia, su sitio,
cielo, fertilidad y riqueza; cap. Il. Antigliedad de Espafia
y estima acerca de los extranjeros y antiguos escritores;
cap. lII Del nombre de Espana y su origen y etimologia;
cap. IV. De la lengua propia de Espana; cap. V. De las
costumbres con que nacid Espana y de las antiguas; cap.
V1. Del falso origen de las gentes.

‘ omo podemos advertir en ninguno de los capitu-

los plantea un analisis de la auténtica situacién

# de la Espafia de su tiempo. En ninguno ofrece
una respuesta logica a los “‘enemigos™ de Esparia. Por su
cultura, Quevedo, debia conocer las obras de aquellos es-
panoles, que en cierto modo, fueron innovadores y que
senalaron y advirtieron los errores de Espana, jpor qué
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no los cita?, ;por qué no hace el intento de responderles
concretamente sin recurrir a adjetivos mistificantes de lu-
teranos y herejes?, jtemia la polémica o mas bien sabia
que se iba a encontrar con una amarga realidad concreta
e innegable y que por tanto tendria que aceptarla?

En relacion con la conquista de América, Quevedo se
expresa: Y asi, por castigo ha permitido Dios todas es-
tas calamidades, para que con nosotros acabe nuestra
memoria. Pues aun lo que tuan dichosamente se ha descu-
bierto y conquistado y reducido por nosotros en Indias.
estd difamado con un libro impreso en Ginebra, cuyo au-
tor fue un milanés, Jeronimo Benzon, y cuyo titulo, por-
que convengd con la libertad del lugar y con la insolencia
del autor dice: Nuevas historias del Nuevo Mundo, de las
cosas que los esparioles han hecho en las Indias occidenta-
les hasta ahora y de su cruel tirania entre aquellas gentes,
anadiendo vy la traicion y crueldad que en la Florida usa-
ron con los franceses los espanoles.” ;Desconocia Que-
vedo las Relecciones de Vitoria?, o simplemente ;le pare-
cia indigna de un espanol y preferia ignorarla?, jconocia
la obra de Sepulveda? indudablemente que si, pero prefe-
ria no abordar la situacion y simplemente criticar las
obras de propios y extranjeros y criticarlas superficial-
mente, que es lo mas grave.

Quevedo no ignoraba la decadencia espanola del siglo
XVIly sien algunas de sus obras mostro su espiritu criti-
co, como por ejemplo en £/ Buscon, en otras creyd mas
conveniente apoyar incondicionalmente al gobierno. Re-
cordemos la estrecha relacion de Quevedo con el duque
de Osuna, al grado de llegar a ser su consejero, dedican-
dole en su muerte cinco sonetos de gran belleza. Muerto
el duque de Osuna sube al poder el conde duque de Oli-
vares y Quevedo trata por todos los medios de congra-
ciarse con la nueva autoridad, lo cual hace patente, una
vez mds, los intereses politicos de nuestro personaje.

Espana atravesaba por una decadencia econdmica ori-
ginada principalmente por los excesivos gastos de la mo-
narquia v la mala administracién.

Con Felipe IV se desvalorizo varias veces la moneda.
Se desarrollo una burocracia cortesana protegida por la
venta de cargos. El grupo de desocupados intrigantes era
algo normal en la corte. Esto trajo como consecuencia
una gran desmoralizacion que Quevedo aparentemente
ignora en las obras citadas.

Su obra Politica de Dios y gobierno de Cristo la dedica
a Felipe 1V y al conde duque en respectivas cartas que
aparecen en la edicion principe; en las ediciones navarra,
aragonesa y catalana (1626) aparece otra carta al conde
duque que escribe Quevedo estando preso en la torre de
su villa de Juan Abad: “*Dar a leer a vuecelencia este li-
bro, es la mejor diligencia que puede hacer el conoci-
miento de su integridad, para darse por entendido del
cuidado con que asiste al Rey nuestro Senor en valimien-
to ni celoso ni interesado.”

Dedicindole otras obras, lucha por conseguir la amis-
tad del conde dugue acabando por estar a sueldo de éste;
recordemos que con el fin de defender su politica econo-
mica escribio Quevedo El Chitén de las Taravillas, publi-

cado en 1630,
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) ero la situacion de Quevedo cambia inesperada-
mente: fue tomado preso en Madrid (7 de di-

ciembre 1639) yencerradoen el Convento de San
Marcos. Cinco anos después salio libre, precisamente en
el ano de 1643, después de cuer politicamente el conde du-
gue. Sobre la causa o causas de esta detencion de Queve-
do se han elaborado muchas hipdtesis, pero seria muy
largo analizarlas aquiy en cierto modo nos saldriamos de
nuestro tema primordial.

Pero volviendo u los planteamientos de Quevedo en
Esparia defendida v los tiempos de ahora, hay un pirrafo
que revela clurumente la posicion de nuestro autor en re-
lacion con Espuniu y con el extranjero mostrundo su posi-
¢cion por demis trudicionulista y prejuiciosa: “"No nos
basta ser tan aborrecidos en todas las nuciones que todo
el mundo nos sea cireel y castigo y peregrinacion siendo
nuestra Espana para todos patria igual y hospedaje.
(Quien no nos lluma barbaros? (Quién no nos dice que
somos locos, ignorantes y soberbios, no teniendo nos-
otros vicio que no le debamos a su comunicacion deellos?
Supierun en Espuana que ley habia para el que, lascivo,
ofendia las leyes de lu naturaleza, si ltulia no se lo hubie-
ra ensenado?... Ociosa hubiera estado la Sunta Inquisi-
cion s1 sus Melantones, Calvinos, Luteros y Zuinglos y
Besas (se refiere a Teodoro Beza) no hubieran atrevidose
a nuestra fe.”

La licencia de impresion de La politica de Dios y go-
hierno de Cristo fue duda en Madrid el 16 de sepliembre
de 1626; dedicada lu obra al rey Felipe 1V v al conde du-
que.

Tomando como hase principios del Evangelio, Queve-
do se propone establecer lo que debe ser un gobierno
cristiano. Este escrito no presenta el mds minimo espiritu
renacentista ni aparecen en €l conceptos filosolico-
politicos de ninguna especie, ni tan siquiera aparece en €l
aquel espiritu medieval rico en contenido relativo a la in-
dependencia y dignidad de los subitos. Quevedo sola-
mente se propuso en dicha obra un fin o mis bien dos fi-
nes: la exaltacion del cristianismo vy la adulacion al go-
bernante.

Si Quevedo habia leido a Sudrez olvidd pronto, por
desgracia, las ideas de su contlemporaneo.

En relacion con sus obras filosoficas De los remedios
de cualquier fortuna (publicada el 2 de octubre de 1637)
puede decirse que siguid los planteamientos de lu escuela
estoica. Quevedo encuentra consuelo en el estoicismo del
famoso filosofo Séneca.

Después de estas rellexiones y planteamientos pode-
mos preguntarnos jhasta qué grado dejé Quevedo u un
lado los planteumientos flosofico-politicos de sus con-
tempordneos para seguir el tortuoso camino de la adula-
cion con fines politicos?, jhuasta qué grado creyd Queve-
do lo que defendia? Quizd en sus Migajas sentenciosas
encontremos la respuesti, en dos de ellas que hablan por
si solas: “"Los hombres buenos deben siempre aconsejar
lo mejor y seguir tal vez lo peor, si el peor liene mis sé-
quito™.... “Todos los cercunos a un rey son sospecho-
508.

NOTAS

" Testimonio recogido de la obra de Menéndez Peluyo Historia de los
Hereradoxos Espanioles. Tomo IV, Espsa Calpe Argentina, S. A, 1951,

* Francisco de Vitoria nacio en li ciudad de Burgos, no se sabe la fe-
chu exuctu, pero al parecer lue en el ano de 1492 murid en 1546, Segiin
su bidgrifo Beltrin de Heredia, Vitorid, teniu ascendencia judia.

" Francisco de Viloriu, Relecciones de Indios v del Derecho de la Gue-
rra. Version al espaniol por el Murqués del Olivart. Edicion Académica.
Espana, Espasa Calpe. S. A. Muadrid 1928, pdgs. 25, 43 y 55

* Francisco de Vitoria. Op, ait. pags. 115y 119,

' Fruncisco de Vitoria. Op. cit, pigs. 73y 77.

* Francisco de Vitoria, Op. cit. pags. 81 y 91.

" Hemos conservado la ortografia de dicha Carta,

* Dichu Cartu aparece en los Apéndices de la Edicion Critica bilin-
giie de lus Relecciones, preparadu por L. Perenia y J. M. Pérez Prendes.
Consejo Superior de Investiguciones Cientificas. Madrid, 1967, se ha
conservado lu ortografia de la Curta.

Y Quevedo estudio afios mas tarde de muerto Pérez de Custro en Al-
cald e indudablemente fue ulli donde recibio la influencia de los clasi-
cos.

1" Juan Ginés de Sepulveda. Tratado sobre las justas causas de la gue-
rra contra los indios. México. Fondo de Cultura Economica. 1979.

"' Dato recogido en la obra de L. Hanke El prejuicio racial en el nue-
vo mundo,

1 La Universidad de Alcali fue, por lo general, mucho mas tradicio-
nulisty que la de Salamunca,

Eltitulo completo de la obra lue Espania defendida v los tiempos de
ahora, de las calumnias de los noveleros v sediciosos, Este escrito consi-
derado como obra politica estd fechado el 20 de septiembre de 1609 y
dedicudo al Rey Felipe 111
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TARSICIO HERRERA ZAPIEN

Quevedo, (latinista o antilatinista?
(Los clasicos de Quevedo)

on Francisco de Quevedo es el poeta de la refle-

x10n unas veces conceptista y otras profunda, el

de la lira unas veces amatoria y otras patética, el
de la risa unas veces amable y otras sarcastica.

Es también unas veces un deleite para cuantos ama-
mos los bronces de la poesia del clasicismo; pero otras es
el terror para quienes arrojan las gemas latinas en mitad
de la calle.

Para Quevedo la lengua de Virgilio es un arma de dos
filos, y ambos filos llegan a aparecer en paginas conti-
guas. Asi, abre clasicamente su Suerio de la muerte decla-
rando que leia unos versos de Lucrecio, “poeta divino™.
Y transcribe el mas vasto y cldsico pasaje latino que ha-
yamos leido en nuestros siglos de oro —nueve regios he-
Xxametros.

Alli leemos:

Cur non, ut plenus vitae conviva recedis?
(¢{Por qué no sales cual saciado comensal de la vida?)

Pero, ;qué pasa en la pagina siguiente? jQuevedo se
burla del latin! Claro: del bajo latin de los médicos por-
que “‘ensartan nombres de simples que parecen invoca-
ciones de demonios: Opopdnax, leontopéialon, tragoriga-
num, senos pugillos’ y otros tantos que luego resultan ser
**zanahorias, rabanos, perejil y otras suciedades”.

No es el latin para las masas

En Las zahirdas de Plutén oimos a unos libreros que la-
mentan haberse condenado por malbaratar los libros
traducidos del latin. “*Que ya hasta el lacayo latiniza y
hallardn a Horacio en castellano en la caballeriza.”

Lo que indignaba a don Francisco, ese “*Ovidio Nason
mads narizado™, era taparse con insustanciales poemillas
castellanos embutidos de latinismos. Asi azotaba Queve-
do a los pedantes con su latigo marcialesco:

“Estaba un poeta en un corrillo leyendo una cancion
cultisima, tan atestada de latines y tapida de jerigonzas
que el auditorio, de puro en ayunas que estaba, pudiera
ir a comulgar... Y a la oscuridad de la obra llegdse uno
tanto con un cabo de vela al poeta... que se encendio el
papel por en medio... (Y) dijo: —Estos versos no pueden
ser claros y tener luz si no los queman: mas resplandecen
luminaria que cancién.”

Kl

Quevedo recuerda sin duda aqui a San Jeréonimo cuan-
do, fatigado de las Sdtiras de Persio, intellecturis ignibus
ille dedit, ‘‘se las dio al fuego a que las entendiera™.

En el mismo sentido, la “‘mujer que sabe latin™ sin
comprender su uso adecuado, es otro de los blancos de la
ira de Quevedo, a quien indignaba ver aguar en vulgari-
dades los tonificantes mostos romanos. Sarcastico, el Se-
fior de la Torre de Juan Abad escribe al respecto su pan-
fleto La culta latiniparla, **catecismo de vocablos para
instruir a las hembras cultas y hembrilatinas™.

Abreviamos aqui algunos irdénicos consejos de don
Francisco a la dama pedante:

“Al caldo sustancial llamara licor quiditativo.

“Para no decir ‘Estoy con el mes o con la regla’, dira
Tengo calendas purpiireas. A la gota llamarad podagra; a
la rina, palestra; a las ignorancias, supinidades.

**Si ha de mandar que le tinan las grenias (canas), dira
‘Peléame estos siglos candidos’. Por no decir ‘Tengo ven-
tosidades’ dird ‘Tengo eolos o céfiros infectos’.

*Si el médico le pide el pulso, no dird *“Tome Ud.’, sino
Aprehenda, o Accipia. Y, por no decir ‘Ud. es mds apre-
tado de bolsa que dadivoso’, dira *Ud. antes es estitico de
bolsa que diurético.”

Quevedo odiaba igualmente el lugar comun mitologi-
co, la cita estereotipada de dioses grecorromanos. El los
cita al iniciar La hora de todos, pero para ridiculizarlos:
Nada de ‘Jupiter, rey de los nimenes’; para Quevedo es
*Un Jupiter hecho de hieles (que) se desganita poniendo
los gritos en la tierra, porque ponerlos en el cielo donde
asiste, no era encarecimiento a propdsito™.

Y nada de ‘Venas dulce-riente’; don Francisco ve una
“Venus a medio afeitar la jeta y el mofio, que le encoro-
zaba de pelambre la cholla™. ;Y el dios Pan? Viene “‘reso-
llando con dos grandes piaras de niumenes, faunos, pati-
bueyes y pelicabros™,

La reelaboracion creativa

uevedo nutrio repetidas veces su vena liricaen la
creativa reelaboracion de vivencias ajenas. Y
gusta en especial de los poetas latinos, tanto o
mds que de los griegos o de los biblicos.
Sobre las fuentes latinas de Quevedo escribe Menén-
dez y Pelayo en la refundicion de su Horacio en Espania. a
quien diera a luz de escasos diecinueve arfios (1875):
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“Lua moral de sus tratados es rigida e inexorable como
la de Séneca o Epicleto; sus Sermones estoicos recuerdan
los de Persio; su satira ardiente, cruda y sin velo, repro-
duce las tempestades de Juvenal; los cuadros picarescos
dirianse hijos de la pluma de Petronio; los Suenios son
fantasias aristofunescas, mds bien que imitaciones de Lu-
ciano.

“Pero el estilo no es de Séneca, ni de Epicteto, ni de
Persio ni de Juvenal... Es un estilo aparte, en que las pa-
labras parece que estin animadas y hieren siempre como
espada de dos filos,.. No se confunde con ninguna obra
de la literatura antigua ni moderna... (En sus poemas) he
hallado algunos rasgos de Horacio, pero no una compo-
sicion gue remotamente pueda llamarse horaciana™.

Tres cuarios de siglo después el sagaz Borges, en su
austera conferencia “Quevedo™ sefala como temas del
madrilefo: “‘Variaciones de Persio, de Séneca, de Juve-
nal... brevedades latinas™, **El espafiol en sus paginas la-
pidarias parece regresar al arduo latin de Séneca, de Té-
cito y de Lucano, al atormentado y duro latin de la edad
de plata™.

Un nuevo *“*polvo enamorado™

En la misma conferencia apunta Borges que *'la memo-
rable linea (Musa IV, 31): Polvo serdn, mas polvo enamora-
do es una recreacion, o exaltacion, de una de Propercio
(Elegia I, 19):

Ut meus oblito pulvis amore vacer”,
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Recientemente, para elogiar ¢l plagio creativo, Luis
Miguel Aguilar insiste (Revista UNAM, abril 1977):
“No hay mejor traduccion ul espaniol de un hexdimetro
de Propercio que ¢l verso de Quevedo “Polvo serdn mas
pulvo enamorado™. No hay, se sabe, Quevedo mds au-
éntico y original que éste™,

De acuerdo. Pero nadie debe creer que esa seu la dnica
imitacion creativa que de Propercio hizo Quevedo. Y
menos gue nadie, quienes intentamos hucer investiga-
cion creativa. Si tenemos buen oido para la lira cldsica,
podemos identificar siquiery ulgunos de sus ecos.

Es muy sencillo: basta reconocer donde una vivencia
poctica célebre vuelve u sonar en el acorde perfecto de
dos o tres de sus datos clave. Asi se subrd que no es mera
coincidencia... Aunque, desde luego, no se excluye que
pueda ser también una cita indirecta.

Asi, podremos reconocer il “doctisimo y admirable
Propercio “cuando Quevedo, ul iniciar Ef suero de las ca-
laveras, lo cita por su nombre en uno de sus disticos ele-
giucos:

Nec tu sperne piis venientia somnia portis:
quum pia venerunt somnia, pondus habent.

Pero, casi con la misma facilidad, podremos encontrar
en el soneto **Si hija de mi amor mi muerte fuese™, el eco
inconfundible de un acorde perfecto de Propercio. Por-
que u ¢l me sanaba el terceto quevediano:

Triunfard del olvido tu hermosura,
mi pura [e y ardiente, de los hados,
y el morir por amor serd mi gloria.

Tras prolongados sondeos en el texto latino, me topé
con este distico del cantor de Cintia:

Seu morir fato non turpi, fractus amore
atque erit illa mihi mortis honesta dies.
(ITL, 21 in fine).

Yo lo interpreto asi:

O moriré por un hado no torpe, de amor quebrantado,
y me serd ese dia de la muerte, glorioso.

Nuevamente, la mejor traduccion de este pentametro
de Propercio (Y me serd ese dia...") es este otro endecasi-
labo de Quevedo:

Y el morir por amor serd mi gloria.
Los motivos de Ovidio

uevedo es una antologia de espléndidos ecos de
la poesia latina, ya que posee un infalible oido
para los versos memorables.
Véase, asi, esta cita textual de don Francisco a un im-
pagable hexametro de las Metamorfosis ovidianas. En él




contempla Ovidio a Orfeo, que acaba de perder por se-
gunda vez u su amada. Angustiado, el cuntor tracio

Nil nisi cedentes infelix arripit auras (X, 59)

(Nadua. infeliz, alerra sino a las auras que escapan),

Cuando leemos a Quevedo después de saborear ¢ Ovi-
dio, descubrimos que el madrileno ha aferrado a su vez
ese verso lutino, y con ¢l ha abierto el soneto donde ex-
clama:

A fugitivas sombras doy abrazos.

Luego, el temu de la elegia 9 de los Amores ovidianos
(Militat omnis amans: “*Soldado es lodo amante™), es
también el asunto de un soneto de don Francisco:
“Amor me ocupu el seso y el sentido... / esu guerra civil
de los nacidos™.

Pasando ahora al Romance de Hero v Leandro, Queve-
do parece haber tomudo de Gongora los topicos ovidia-
nos que contiene, usi como Gaéngora tomo sus ideas de
Ovidio mds que de Museo pura su Fabula de Leandro v
Hero. Es Gongora, solo que depurado, el que asoma en
giros de Quevedo como: “Esforzose... a ser farol una to-
rre”; “Altreviose... u ser bajel un amante’; “*Nuevo pro-
digio del mar/ lo admiraron los tritones.” Y la protesta
ovidiana de Hero contra el mar prepotente que aterrd a
un debil joven (Heroida X1X, 145), da lugar u una patéti-
ca estrofa de Gongora:

El fiero mar alterado

que yu sufrid como yunque
al ejército de Jerjes,

hoy a un mozuelo no sufre.

A través de Gongora parece haber asimilado Quevedo
el tema ovidiano pura su estrofa similar:

Indigna hazana del golfo
siendo amenaza del orbe,
juntarse con un cuidado
para contrastar a un hombre!

Por otra parte, el tema de la retorica del llanto Sed tamen
el lacrimae pondera vocis habent (**Pero también las lagri-
mas peso de voz poseen’ condensado en Heroidas 111, 3),
al cual daria su mds cdlido acento la Fénix mexicana en
**Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba’, es también co-
nocido de Quevedo en su soneto “"Como es tan largo...",
en el cual canta:

Voz tiene en el silencio el sentimiento;
mucho dicen las lagrimas que vierte.

Cerramos la pagina de Ovidio en Quevedo con una pa-
radoja de las que denomino “‘por incompatibilidad de
elementos™. La pone Ovidio en la Heroida de Ariadna
(X,143 s) quien, al ser abandonada en una isla desierta
por Teseo, a quien ella salvara la vida, le reclama:

Aunque de salvacion no te fuera yo causa,
no hay, empero, por qué causa me seas de muerte.

AT TRADS

Don Francisco invierte e ilumina tal paradoja, al apli-
carla a la Madre dolorosa:

Pues aunque fue mortal la despedida,
aun no pudo de lastima dar muerte,
muerte que solo fue para dar vida.

Persio, predicador

ojeando Las zahiirdas de Pluton, he visto asomar
muy pronto a Persio, en la pagina en que un de-
monio dice a los que no supieron pedir digna-
mente a Dios: **;Oh, corvas almas, inclinadas al suelo!™

Aqui se reconoce de inmediato el O curvae in terris ani-
mae, v. 61 de la implacable Sdrira Segunda de Persio.
Viene luego un comentario de los versos iniciales de la
misma obra en el pasaje quevedesco: **Con oracion lo-
grera y ruego mercader os atrevisteis a Dios y le pedisteis
cosas que, de verglienza de que otro hombre las oyese,
aguardabades a coger solos los retablos™. Curioso jver-
dad? Don Francisco ha convertido a Persio en un cefiudo
predicador.

Y las citas del satirico de Volterra contintian. Donde
Quevedo escribe *‘Sefior, muera mi padre y acabe yo de
suceder en su hacienda... halle yo una mina debajo de
mis pies’’, esta imitando los versos 10 y 11 de la misma
Satira.

Vienen luego pasajes tan feroces, que Quevedo logra

superar en ellos la amarga bilis de Persio. El latino escri-
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bia: **;Qué es la paga con que td has comprado las orejas
de los dioses? (Con un pulmon y con intestinos grasosos?”
(Ibid., 29 s5). Y el madrilefio parafrasea: **jQué ceguedad
de hombres; prometer didivas al que pedis, con ser ¢l la
suma riqueza! Pedisteis a Dios por merced lo que él suele
dar por castigo™.

Solo cuando Persio reitera que las ofrendas suntuosas
parecen sobarnos, Quevedo lo abandona y pasa a zaherir
a quienes hacen votos en la tempestad pero no los cum-
plen en la bonanza,

La hispana austeridad de Séneca

mente reconocido, ha sido bien detallado recien-

o emente por Carlos Montemayor en su intro-

duccion para Nuestros cldsicos, al Marco Bruto, biogra-

fia de la que Borges escribe que el pensamiento no es
memorable, aunque lo sean sus clausulas™.

Montemayor encuentra que “‘el pensamiento de la
muerte y lu fortuleza interior es el puente basico de sus
coincidencias™. Y descubre en las epistolas XII, XXIV y
XXVII la voz de los sonetos de don Francisco. “En el Se-
neca de Quevedo —escribe el investigador— |uce el espa-
fiol la apretada idea y expresion de un marmol, un latin
talladisimo, pulcro, cuya belleza rebusa cualquier estilo
en nuestro idioma’.

Don Pedro Urbuno Gonzilez de la Calle dedico, a su
vez, abunduntes fatigas a la relacion entre Quevedo y los
dos Sénecas. En 1965 se editd en México el abultado vo-
lumen de ese nombre, que contiene cuatro estudios con
titulos como “"Quevedo, intérprete y continuador del tra-
tado pseudo-senequiano De remediis fortuitorum’ . Pero,
al leer en el indice que un capitulo se denomina “*Notas a
las notas a las susodichas apostillas autografas de Queve-
do™, se le cae a cualquiera el libro de las manos,

l“ | influjo de Séneca sobre Quevedo, universal-

Un homenaje a Tibulo

do un espléndido homenaje que don Francisco
o hace a Tibulo.
Lo inicia con una durea antitesis alusiva al origen
agreste y al destino imperial de Roma:

l? n la silva Roma antigua v moderna, he encontra-

Esta que miras grande Roma agora,
hiiesped, fue hierba, fue collado;
primero apacentd pobre ganado;
ya del mundo la ves reina y sefiora.

Apenas la lei, recordé la elegia I, 5 de Tibulo donde un
distico proclama:

Carpite nunc, tauri, de septem montibus herbas,
dum licet: hic magnae iam locus urbis erit (vv. 55 a)

(Toros: paced ahora yerbas en estas siete colinas,
mientras se puede: el sitio de magna urbe aqui serd).

4

Este es un nuevo ejemplo de traduccion creativa en
Quevedo, El tradujo u sumanera la imagen de Tibulo en-
cerrandola en dos endecasilabos: “*Primero upuacentd po-
bre ganado... Yua del mundo li ves reina y sefiora™.

Pero don Francisco umplia su homenaje a Albio, Si és-
te habla de que Eneas “cargd los Lares robados' de Tro-
ya (raptos sustinuisse Lares), Quevedo cita a los *Dioses
que trujo hurtados / del dunao fuego la piedad troyana™,
Poco importa si los robé al fuego o a su patria: lo que el
madrileno desea es robarse ¢l también la expresion libu-
liana “los dioses robuados™.

Y. si Tibulo despliegu la upologia de la ristica piedad
del romano primitivo ('Y Pales, de lefo hecha, con una
hoz agreste™, 11,5,28), también don Francisco insiste en
el asunto:

Fue templo el bosque, los penuascos arus,
victima el corazon, los dioses varas.

Leemos luego en Quevedo un rasgo humoristico que
contrupone la majestad del Tiber a su uso campestre:

A la sed de los bueyes
de Evandro primitivo (el) Tibre santo
sirvig.

Pues también aparecen en Tibulo los bovinos como
elemento de humor, solo que frente a los nobles cantos
de Apolo:

Oh cudntas veces osaron, cuando en valle hondo €l
cantaba,

cortar sus doctos carmenes los bueyes con mugidos.
(11,3,19 s).

Ahora bien: la antitesis tibuliana con que Quevedo en-
cabezo su silva a Roma, reaparece en otro lugar de la
misma elegia 11,5, Es donde Tibulo canta:

Mas el Palatino herboso las vacas entonces pastaban
y en la altura de Japiter habia humildes chozas
(vv. 25 s).

Quevedo también vuelve a ella pero, dando un salto en
el tiempo, ya no canta los humildes origenes de la Ciudad
Eterna, sino su decadencia tras las invasiones barbaricas:

...En su templo y ara apenas

hay yerba que dé sombra a las arenas
que primero adornd tanto tirano.
Donde antes hubo ordculos, hay feras.

El poeta castellano ya habia hecho otro homenaje al
Tibulo que increpa Al férreo que la horrida espada por
vez primera produjo... Y un camino mas breve (le) abrio
4 la horrible muerte™ (I,10). Si asi cantaba Tibulo, Que-
vedo protesta en forma similar en el Sermén estoico con-
tra el ambicioso que “‘los claustros de la muerte/ duro
solicité con hierro fuerte™,




Y, a tono con la lira tibuliana, que siempre lucha por
alcanzar lu serenidud, don Francisco cierra su Silva a
Romai eternua evocando su perennidad vuelta citedra de
puz:

Las dguilay trocaste por la llave,

y ¢l nombre de Ciudad por el de Nave;
los que fueron Nerones insolentes,

son Pios (ya) y Clementes.

Asi como dejibamos probado que don Francisco ad-
mira grandemente a Ovidio, hemos probado también
con la vasta silva Roma antigua y moderna que Tibulo es
uno de sus poetas mds apreciados. Y lo confirmamos se-
nalando que, en Las zahiirdas de Plutén, nuestro poeta
refuta u Virgilio por una asercion que es comun a4 Virgi-
lio y a Tibulo. Porque debe notarse que Tibulo habiu es-
crito “En los Campos Elisios.../ estd todo amante a
quien rapaz vino la muerte/ y coronas de mirto lleva en
su [rente insigne™ (1.,3,65, s).

En cambio, don Francisco escribe: Y doy fe de que
mintio Virgilio en decir que habia mirtos en el lugar de
los amantes, porque yo no vi selva ninguna”. El madrile-
fo critica asi un pasaje de la Eneida (VI, 442 ss), pero se
guarda bien de mencionar el lugar paralelo de su admira-
do Tibulo.

Menosprecio para Virgilio

igamos, una vez que hemos citado a Virgilio,

que don Francisco le tiene poco afecto, y cuando

lo cita es desdenoso con €l. En El suerio de las ca-
laveras, una vez mencionados “los poetas, de puro lo-
cos'’, sefala que “Virgilio andaba con su Sicelides musae
diciendo que era el nacimiento™,

Luego, en Las zahirdas, condena nuestro poeta a Es-
caligero como calumniador de Homero, y especifica su
culpa: “*por levantar a Virgilio aras, hecho iddlatra de
Maron™.

Es curioso que don Francisco parece dar la palma so-
bre Virgilio a Lucano, de quien cita alli mismo una ano-
dina frase (Felices errore suo), y a quien declara en La
hora “preferido a todos después de Homero™, tras citar
otra breve frase suya: Fatis accede, Deisque,/ et cole feli-
ces, miseros fuge.

Pese a ese desdén, Montolid ha senalado un eficaz ho-
menaje de don Francisco a Virgilio en el soneto *Ven ya,

miedo™. Se trata del propio hexametro conclusivo de la
Eneida:

Vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras.
Don Francisco lo traduce espléndidamente:

Huya el cuerpo indignado con gemido
debajo de las sombras.

Luego, un soneto alude a la dltima pagina del libro V de
la Eneida, y comienza:

Cuando a mas sueno el alba me convida,
el velador piloto Palinuro

i veces rompe el natural seguro,
tregua del mal, esfuerzo de la vida.

En forma similar, Quevedo parece recordar en dos sone-
tos el homenuje de Virgilio a Augusto Nocre pluit tota,
que interpretamos:

Llovio toda la noche, en la manana especticulos
(vuelven.
Tiene el imperio César dividido con Jdpiter.

En formu parecida, el Sefior de Juun Abad coloca a
Felipe IV al nivel de las fuerzas superiores, en los sonetos
“Aquella frente augusta que corona™ y “Llueven calla-
das aguas en vellones™. Este ultimo concluye:

Y lisonjera ul grande rey de Espafa
la tempestad, en nieve oscurecida,
aplaudio al brazo, al fresno y a la cana.

Virgilio, poeta favorito de Gurcilaso, de Fray Luis y de
Sor Juana, tuvo escasos influjos sobre Quevedo. Pero en
cambio su citado pasuje del gemido y las sombras es tan
alucinante, que alli sentimos a Virgilio mismo dictindo-
nos la lectura correcta del verso quevediano. No es “* Dird
el alma indignada...”, como se lee en algunas ediciones,
sino virgilianamente: ** Huya el alma indignada con gemi-
do™

Se ocurre entonces pensar: (Apreciard poco Quevedo
a Virgilio, o no mis bien temerd acercarse demasiado a
su grandezu”?




El litigo de Juvenal
n su Musa varia de Quevedo, Manuel de Monto-
‘ lin (Barcelona, 1943) nos ha senalado ya cinco
d iérreos sonetos que el martillo de don Francisco
butid en el rudo yunque de Juvenal,
Dos de ellos brotaron de la primera Sdtira juvenalia-
nia. El mas feroz adlla esta burla:

Ya llena de si solo la litera

malon que apenas anteayer hacia
(Maco ¥ magro malsin) sombra y cabia,
sobrando sitio, en una ratonera.

Otro (*'Si gobiernas provincias™) esgrime el terceto
surcistico:

Felices son y ricos los pecados:
ellos dan los palacios suntiiosos,
llueven el oro, adquieren los estados.

De la octava Sdtira del fustigador del imperio romaano,
brota el soneto en que el fustigador del imperio espariol
amonesta;

Ta ya, oh ministro, afirma tu cuidado
en no injuriar al misero y al fuerte...

Dejas espada y lunza al desdichado,
y poder y razon para vencerte.

Una cita textual de la décima Sdtira abre el soneto:
*Provida dio Campania al gran Pompeo / piadosas y
molestas calenturas™

Y es igualmente literal la feroz burla quevedesca a los
herederos hipocritas:

Ligrimas alquiladas del contento
lloran difunto al padre y al marido;
y el perdido caudal ha merecido
solamente verdad en el lamento.

Anado luego, por mi parte, que la serie de preguntas
indignadas que abre la Sdtira inicial de Juvenal, y sobre
todo el giro Semper ego auditor tantum? (**;Siempre seré
yo sélo el que oye?"), se refleja en la epistola satirica y
censoria “*No he de callar...”, particularmente en el aira-
do terceto:

(No ha de haber un espiritu valiente?
(Siempre se ha de sentir lo que se dice?
¢Nuncu se ha de decir lo que se siente?

Paralelo a Juvenal en las intenciones fue el epigramista
Marcial, mas tan opuesto a su estilo como una avispa a
un ledn. Marcial fue también autor predilecto de Queve-
do; he localizado un par de influjos suyos, pero el tema
amerita un estudio especial en otra ocasion.
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Las sentencias de Horacio

ay composiciones horacianas en Quevedo? Si

Menéndez v Pelayo lo niega, ello se debe ua la

amargura gque destilan tantas pdginas del encar-
celado expiatorio. En ellas no se compagina horaciana-
mente la reflexion con la bonhomia.

En cambio, los rasgos sueltos de Horacio, e incluso las
estrofas integramente horacianas las he encontrado va-
rias veces. Ya es conocida la estrofa del “pecho de triple
bronce™ que don Marcelino senalo en el Serman estoico.
Y Montolit incluso tituld Beatus ille el soneto quevedia-
ne que comienza:

Dichoso ti que alegre en tu cabatia,
mozo y viejo aspiraste la aura pura,

v e sirven de cuna v sepultura,

de paja el techo, el suelo de espadunia.

Alli también hay un reflegjo de la silva de Claudiano a
“quien hoy, viejo, se alberga en lu cusa en que nifio alber-
gose™

Y ahora, nuestros pequenos hallazgos horacianos.

Un inconfundible giro de Horacio lo he encontrado en




L conelusion del soneto de don Francisco "“Quitar codi-
cia™, el cual se clerra asi:

Descifra las mentiras del tesoro
pues falta (y es del cielo este lenguaje)
al pobre mucho y al avaro todo.

He recordado aqui la [rase de la segunda Epistola de
Horacio (v.36) Semper avarus eget (“*Siempre esti caren-
te el avaro™), cuyo acorde perfecto resuena nuevamente
en el citado aserto quevedesco “Falta. .. al avaro todo™.

Luego, el soneto del madrileno *“Ya, Laura, ya descan-
se tu ventana” es paralelo a la oda O crudelis adhue (1V,
10) del venusino. La untitesis entre adolescencia altiva y
vejes aforante es idéntica en ambas piginas, sobre todo
respecto al giro de Horacio

Quae mens est hodie, cur non eadem puero fuir?
Don Francisco lu asimila asi:

Ya lloras lo que [uiste en lo que eres
pues, suspirada entonces, hoy suspiras...
cuando vives vejez y ninez mueres,

Por otra parte, la célebre exclamacion horaciana Eheu
Sugaces labuntur anni (;Ay, ay, fugaces... resbalan anos!)
aparece inconfundible en esta cubezu de soneto:

iComo de entre lus manos te resbalas,
oh como te deslizas, edad mia!

y en otros versos del madrilefio como “No senti resba-
lar mudos los anos’ Incluso el Ater Cocytus (negro rio
Cocito) de la misma oda horaciana se adivina en los ayes
de don Fruncisco:

Mi vida oscura, pobre y turbio rio
que negro mar con altas ondas bebe.

Mas, ya para terminar, demos dos estrofas horacianas
completas que creemos haber descubierto en Quevedo.

El Vivitur parvo bene del Otium divos dice asi en nuestra
version:

Con poco vive bien al que el paterno

salero en tenue mesa resplandece;

sus leves suenos, miedo ni codicia
sordida arranca.

Y. a su vez, en una estrofa del Sermdn estoico, el Serior
de la Torre de Juan Abad advierte a un amigo:

Ta, Clito, en bien compuesta
pobreza, en paz honesta,
cuando menos tuvieres,

desarmards la mano a los placeres.
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Pero, en ¢l mismo Sermon estoico, he encontrado el
cuarteto mis espléndidamente horaciano que fraguo
Quevedo. En la oda Rectius vives (11,10) dice una estrofa
seguin mi version:

A menudo el gran pino es agitado

del viento, y con peor caida excelsas

torres derrimbanse, v los rayos hieren
los montes sumos.

Don Francisco no solo conservo el acorde perfecto de
Horacio, sino incluso la orquestacion de su concisa es-
trofa dotada de drboles, vientos, montes y rayos:

Cuando Jove se enoja soberano,

mas cerca tiene el monte que no el llano,
y la encina en la cumbre

teme lo que desprecia lu legumbre.

Nuestro poeta solo libra de rayos a las torres que cita
Horacio, pues una Torre —la de Juan Abad— era lo tni-
co que Quevedo poseia en el mundo... ademis —es evi-
dente— de su enorme capacidad de sintesis. Gracias a
ella vio siempre claro el paralelo entre la etapa critica de
la Roma imperial y la de esa Espana imperial que, al ir
dando al escritor una lenta muerte, fue dando a su obra

una intensa vida.
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JUAN JOSE BARRIENTOS

Los incorregibles: La humanidad
condenada en los Sueiios de Quevedo

l‘ n La Quimera del oro, Chaplin aparece como un
‘ millonario que desde la ventanilla trasera de su
4 Rolls Royce descubre una colilla de cigarro que
un vagabundo se dispone a recoger de la acera en esos
momentos, le ordena parar a su chofer y desciende apre-
suradamente del auto para recoger la colilla ante los ojos
asombrados del vagabundo. Este acto no concuerda con
el status del personaje que Chaplin representa; para en-
tenderlo, es necesario situar la escena en el contexto de la
historia de la que forma parte. El espectador que presen-
cia el acto aparentemente absurdo de Chaplin ya sabe
que éste, antes de llegar a ser el millonario del Rolls Roy-
ce, se habia dedicado durante anos a aplanar el pavimen-
to de Nueva York. Esa costumbre de buscar y agenciarse
colillas de cigarro en las calles concordaba con el status
del personaje: éste, sin embargo, se convierte en un millo-
nario capaz de comprarse todas las cajetillas de cigarro
que se le ocurran. Desafortunadamente, el cambio de
fortuna no le ha permitido deshacerse de los hdbitos ad-
quiridos en la pobreza, que ya constituyen una segunda
naturaleza en él; al ver la colilla ha reaccionado de una
manera mecdnica, impulsado por la inercia de la costum-
bre. En cierto modo, la escena puede verse como una si-
tira de los nuevos ricos.

Algo semejante ocurre en La metamorfosis, de Kafka,
porque el protagonista despierta una manana y se en-
cuentra convertido en un enorme insecto, pero esto le
preocupa menos que la imposibilidad de realizar un viaje
que le habian ordenado en la empresa en que trabajaba.
Kafka ridiculiza de este modo el sentido del deber de los
empleados alemanes. Las preocupaciones de Samsa son,
en su situacion, tan monstruosas como su recién adquiri-
da apariencia. Estas preocupaciones constituyen ademas
un indicio de que Samsa es un pusildnime, un verdadero
insecto; Kafka no ha hecho sino darle a esta expresion un
sentido literal y no figurado.

También Fernanda del Carpio se comporta de manera
parecida en Cien arios de soledad porque impone los cu-
biertos, los buenos modales y la costumbre de comer a
horas fijas en casa de los Buendia y no renuncia a la cere-
monia ni siquiera cuando a causa de una inundacion hay
que poner la mesa y las sillas sobre sobre pilas de ladrillo
para comer. Su conducta es mecdnica, irracional, porque
obedece a los dictados de la costumbre en vez de adap-
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tarse a las circunstancias; el pasaje puede considerarse
una satira de la clase social que el personaje representa.

En todos estos casos, lo cdmico se basa en un procedi-
miento, en una técnica que Bergson llama transposicion y
que consiste en exagerar las inclinaciones y las costum-
bres de las personas haciéndolas actuar de manera carac-
teristica en circunstancias en las que tendrian que modi-
ficar su comportamiento o adoptar otro; el procedimien-
to es por lo demds propio de la satira, y lo que me pro-
pongo demostrar a continuacion es la manera en que lo
maneja Quevedo en los Suerios para producir la comici-
dad.

Al principio del **Sueno del Juicio final™, el narrador
se encuentra en un valle en el que aparece un mancebo
tocando una trompeta, a cuyo sonido se abre la tierra y
empiezan a resucitar los muertos, que no saben a qué se
debe la resurreccion y que interpretan el sonido de mane-
ras muy diversas, pues el narrador observa “*a los que ha-
bian sido soldados y capitanes levantarse de los sepul-
cros con ira, juzgandola por sefia de guerra, a los ava-
rientos, con ansias y congojas, recelando algun rebato y
que los dados a vanidad y gula, con ser aspero el son, que
lo tuvieron por cosa de sarao o caza”. Todos interpretan
la melodia conforme a sus habitos y costumbres y pare-
cen disponerse a reanudar el mismo tipo de vida que ha-
bian tenido en la tierra. En su libro sobre los Suerios, llse
Nolting-Hauff sefiala que Quevedo parece recordar aqui
algunos pasajes del Nuevo Testamento acerca del com-
portamiento inadecuado de los seres humanos ante el
Juicio Final; en todo caso, los personajes de los Suerios
acttan de una manera caracteristica no sélo en pleno Jui-
cio Final sino también en el infierno.

En el “*Suefio del Juicio final™, unas mujeres emergen
de la colina desde la cual el narrador presencia el proceso,
llamandolo descortés y grosero porque se habia parado
encima de sus tumbas, “‘que aun en el infierno estan las
tales y no pierden esta locura™; mas tarde, se dirigen ha-
cia el valle “muy alegres de verse gallardas y desnudas
entre tanta gente que las mirase”. En “El Alguacil ende-
moniado”, el narrador le pregunta a un demonio si se
condenan mas mujeres feas o hermosas, y éste le contesta
que se condenan seis veces mas feas que hermosas, *‘por-
que los pecados para aborrecerlos no es menester mds
que cometerlos, y las hermosas que hallan tantos que las




satisfagan el apetito carnal, hdrtense y arrepiéntense;
pero las feas, como no hallan nadie, alla se nos van en
ayunas y con la misma hambre rogando a los hombres™,
lo que implica que se comportan en el infierno como en
la tierra; lo mismo pasa, por lo demas, con las viejas,
pues el mismo demonio habla mas adelante de una que,
“con tener ya amortajadas las sienes con la sibana blan-
ca de sus canas y arada la frente, huia de los ratones y
traia galas™ para coquetearles a los demonios. Esto con-
cuerda con lo que otro demonio asegura en el “*Suefio del
infierno™ sobre las viejas, es decir que “*'muchas han veni-
do acd muy arrugadas y canas y sin diente ni muela, y
ninguna ha venido cansada de vivir”, asi como que, si se
les cree a ellas, no hay ninguna vieja en el infierno, por-
que “'la que estd calva y sin muelas, arrugada y lagafiosa
de pura edad y de puro vieja, dice que el cabello se le cayo
de una enfermedad, que los dientes y muelas se le caye-
ron de comer dulce, que estd gibada de un golpe”, del
mismo modo que en “El Alguacil..." se dice que una “'se
quejaba de dolor de muelas porque pensasen que las
tenia™.

FEBY ambién los hidalgos se comportan en el infierno
como en la tierra, y en el “Suerio del Juicio fi-
nal’ se menciona a uno que, interrogado sobre

su persona, contesta “‘con grandes cortesias que si y que
por mas senas se llamaba don Fulano, a fe de caballero™,
lo que provoca, primero, las carcajadas de los espectado-

res y, luego, su condena, pues los demonios empiezan a
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castigarlo; Quevedo agrega que ‘¢l sélo repard en que le
ajarian el cuello™, lo que pone de manifiesto su preocu-
pacion por la vestimenta. Un episodio muy similar se en-
cuentra en el “*Suenio del infierno™, donde el narrador en-
cuentra dos hidalgos “*muy bien vestidos, con calzas ata-
cadas (...), uno con capa y gorra, punos como cuellos y
cuellos como calzas™, de los que se estaban riendo “siete
u ocho mil diablos™, y, atraidos por las carcajadas de los
demonios, se acerca a oir a uno de los hidalgos que decia:

**—Pues si mi padre se decia tal cual y soy nieto de Es-
teban tales y cuales, y ha habido en mi linaje trece capi-
tanes valerosisimos y de parte de mi madre, dofa Ro-
driga, desciendo de cinco catedraticos, los mas doctos
del mundo, jcomo me puedo haber condenado...?”

Uno de los demonios le explica que la virtud es la tini-
ca ejecutoria que se respeta en el infierno y, mientras el
otro se remendaba el traje, analiza la honra y la valentia
llegando a la conclusién de que son ridiculeces, pero el de
las calzas atacadas contesta:

*—Todo eso se entiende con ese escudero, pero no
conmigo, a fe de caballero.”

Por burlarse de él, los demonios le preguntan qué ne-
cesita, asegurandole que lo quieren tratar conforme a su
rango. La respuesta del diablo ya es previsible porque les
pide un molde para remendarse el cuello,
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Del mismo modo, se comportan los alquimistas, *una
gente desatinada, que los diablos confesaban que ni los
podia entender ni se podia averiguar con ellos” y que
aparecen en el infierno entre sus hornos, alambiques y
crisoles, manejando minerales y otras sustancias que cal-
cinaban, lavaban, apartaban y purificaban sin descanso;
Quevedo critica su lenguaje por oscuro, lo que, dicho sea
de paso, concuerda con su actitud ante el de los ensalma-
dores, el de los médicos y boticarios, el de los jurisconsul-
tos y sobre todo el de los poetas cultos, pero ademas se
burla de su obsesion por la piedra filosofal cuando un de-
monio les asegura que si ésta se habia de hacer de la cosa
mas vil era menester quemarlos a todos porque no habia
nada mds bajo que ellos. Mds tarde sefiala que *“*ardian
casi de buena gana s6lo por ver la piedra filosofal™.

En el “*Suerio del Juicio final™ aparece un astrélogo
**dando voces y diciendo que se habian enganado, que no
habia de ser aquél dia el del Juicio, porque Saturno no
habia acabado el circulo de su movimiento ni el octavo
de los fijos su trepidacion™, lo que inevitablemente lo
pierde, porque muestra creer mds en la astrologia que en
divinidad que habia convocado al juicio; en el “*Suefio
del infierno™ se menciona también a un astrologo que es-
taba a gatas midiendo alturas y notando estrellas con su
compds, cercado de efemérides y tablas, y que asegura
que si su madre, lo hubiera parido medio minuto antes se
hubiera salvado “porque Saturno en aquel punto muda-
ba el aspecto y Marte se pasaba a la casa de la vida™ y
que “‘el escorpion perdia su malicia’; mas adelante apa-
rece otro que le andaba diciendo a los diablos que com-
probaran si estaba muerto porque por sus cuentas esto
era imposible, ya que “tenia a Japiter por ascendente y a
Venus en la casa de la vida, y que era fuerza que viviese
noventa anos’'; un tercero estaba “haciendo sus doce ca-
sas gobernadas por el impulso de la mano y rayas a imi-
tacion de los dedos con supersticiosas palabras y ora-
cion”, y trataba de probar cual era el astrologo mads cier-
to. Aparte de que se apegan de tal modo a sus creencias
que la evidencia en contra de que estdan en el infierno no
los convence de su error, el comportamiento de los astro-

logos es completamente absurdo porque la averiguacion
del futuro carece de sentido entre personas para las que
éste yua no existe, es decir entre los condenados, y porque
tampoco importa saber qué astrologo es mds preciso,
porque a ninguno le serviria de nada serlo en el infierno.
Su conducta revela su caricler monomaniaco, y lo mis-
mo pasa con los poetas de los que se dice que algunos tie-
nen ya mil anos en el infierno y todavia no acaban de leer
sus.composiciones, que otros andan comiéndose las unas
en busca de un consonunte o que se aporrean y se dan de
tizonazos sobre si dirdn ““faz” o *“cara™, asi como que “'a
unos los atormentan alabdndoles obras de otros y que a
los mas es la pena el limpiarlos™; incluso se les presenta
haciendo juegos de palabras, pero sobre todo se critica su
vanidad y cardcter envidioso, asi como su falta de aseo.

' ‘ ambién los bufones se comportan en el infierno
como en la tierra porque se dice que alli *“'se
atormentan unos a otros con las gracias que ha-

bian dicho acd”, y los sodomitas, por la misma razdn,
son una constante amenaza para los otros condenados y
aun para los mismos diablos que, para protegerse de
ellos, traen cola. En cuanto a los cornudos se dice que ni
siguiera en el infierno pierden la paciencia porque, “‘co-
mo la llevan hecha a prueba de la mala mujer que han te-
nido, ninguna cosa los espanta”.

En todos estos casos, Quevedo exagera los vicios de
sus contempordneos y en general de los seres humanos
—la transposicion es una técnica de la exageracion, como
se ha dicho—; las mujeres, los alquimistas y astrélogos,
los poetas, los bufones, los sodomitas y los cornudos ac-
tuan en el infierno y hasta el Juicio final como en la tie-
rra. Sus vicios se vuelven compulsivos, por una parte,
pero ademds Quevedo nos dice mediante este trasplante
que en el pecado estd la penintencia, que no hay castigo
mas apropiado que el que implican los mismos vicios.
Dicho de otro modo, trasplanta la sociedad de su tiempo
al infierno para decirnos que el infierno estd aqui, en la

tierra, en los vicios que critica.




SERGIO FERNANDEZ

Quevedo, sopa de nuestiro
propio chocolate

‘ on una suerte de impotencia, de nada oculta co-
lera he comprobado lo muy lejos que estoy de
# entender a Quevedo. Arnos de estudiarlo; anos,
después, de abundonarlo. Al fin y al cabo esto de lu lite-
ratura tiene mucho en comun con el amor; se loma y se
deja pues de otro modo la libertad, hecha anicos, no po-
dria ya jamas restaurarse. Se trata de un juego: de una
tricala de la vida, no precisamente de nosotros. La liber-
tad va y viene, como la creatividad, atn en las intimida-
des de un Lope de Vega. Por extension, el problema
abarca la lectura. Pero jpara qué queremos la libertad
sino para permanentemente perderla? Estuve alelado
con Quevedo por temerario yo: por no entender que es
empresa imposible; por haberme saturado de su belleza y
su deformidad, hechas de un agua que pleondsticamente
se va cuando en la oquedad de las manos se pretende en-
cerrarla. Bajé los parpados y el tiempo paso. Pero ahora
—y con el pretexto de estas jornadas en su haber— me
siento desalentado. Me bastd, al azar, leer unas cuantas
paginas. Del genio, mientras mas se sabe, se sabe menos,
me digo aqui, a lo tonto, para ver si de algin modo mi
desdnimo se restaura y me doro la pildora. El repaso de
un pequetio opusculo —*Cuento de cuentos”— me ano-
nada. ;Qué ocurre? jPor qué permanezco, repito, con las
manos vacias, mojadas, rotas? La metdfora algo dice sin
justificarlo. Entonces, puesto que estoy en estos eventos
diré que de Quevedo tengo ““una mera fraccion del total™
cuando Henry James nos aclara que de la vida solo en-
tendemos eso.

“*Una mera fraccion del total™ en la que se incluye el
malestar que representa el total mismo, desbocado y aje-
no. ;Por qué tan cifrado? ;{Por qué tan hermético y sella-
do? ;Por qué en medio de su mal humor, de su resenti-
miento? ;Por qué entre sus polvos y sus muertes? La lite-
ratura se parece al amor, me repito. Pero no soy yo; noes
tampoco la vida, como dije al principio. Es Quevedo el
que toma o deja a su lector, pues de él necesita y por ello
mismo lo desprecia. Estamos al parejo de su Judas, al
que requiere para escarnizarlo aunque una vez cumplida
la tarea lo deje por alli, arrugado en el cesto de los pape-
les. ;Por qué tan altivo, tan descompuesto, tan soberbio?
(Sera porque heredd, de multiples vidas anteriores, su in-
teligencia y su fealdad?

La fraccion empieza, acaso, por su Espana, heredera,
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como ¢él. de la derrota. Enferma de ambicion, la en otro
tiempo duena del mundo se va a pique, no en vano ga-
leon, el mas amplio, de su armada pardodicamente inven-
cible. Su triunfo —lo supimos después— consistiria en su
genio poético y en su cardcter metafisico, que no en su ser
politico. Pero Quevedo, sabio en tantas vertientes, no en-
tendio el fenémeno sino a medias, mareado, como Segis-
mundo, en su ser interior, al escuchar los ayes y las la-
mentaciones de la derrota mezclados a los de una perma-
nente victoria fementida. Mateo Alemadn lo pregono; por
su parte Quevedo se resistia a aceptarlo y murid con la
conviceion —comun al siglo XVII— que de ser cierta la
pérdida del gran Imperio en cambio se trocaba por el te-
rrestre: el celestial. La culpa se le echod a los “pecados™
que se hubian cometido y aun cuando Alemin no especi-
fica cuiles, es posible que fueran, fundamentalmente, la
consecuencia de los animicos desgarramientos que hubo
en parir dos castas: la de los misticos y la de los picaros.
Una tercera, la de don Quijote, nos obliga a pensar que
se escogiod la locura como vida vivible y que de un lado se
dejo, con desprecio, el sentido comin.

Y ea como fuere se hundié la enferma; murié de
hambre y de lujo al propio tiempo. Pero el mal

k era contagioso y la gente, a partir del siglo XVII
—una centuria de desenganados ya que los misticos se
dieron antes—, cayd en cama también. Quevedo fue de
los mayormente aquejados, tanto, que en si mismo es
una enfermedad que estd siempre en nosotros. Lo es por-
que su contagio se halla en todos lados y sale, a qué du-
darho, del tintero. Sin “*pata coja™ como lo llama Alarcon
la literatura en castellano no tendria el rango que él le dio
pues la posteridad lo lleva enmaranado, metido en las en-
trafias. El que su presencia no se reconozca 4 veces, €n
primera instancia, no niega la realidad que ahora comen-
to. Y es que Quevedo se infiltra como aquella fantasma de
uno desus "Suenos”; “'una que parecia mujer, muy galana
y llena de coronas, ceptros, hoces, abarcas, chapines, tia-
ras, caperuzas, mitras, monteras, brocados, pellejo, seda,
oro, garrotes, diamantes, serones, perlas y guijarros. Un
ojo abierto y otro cerrado, y vestida desnuda, y de todos
colores; por un lado era moza, y por el otro vieja; unas
veces venia despacio, y otras aprisa; parecia que estaba




lejos, y estaba cerca; y cuando pensé que empezaba a en-
trar, estaba ya en mi cabecera”

Es la Muerte. Y asi como agrega que “'sois vosoLtros
mismos vuestra muerte” el escritor —todo escritor de al-
curnia— arrastra a Quevedo por dentro o por fuera, con
perlas y guijarros a4 un tiempo. La enfermedad, sin em-
bargo, se singulariza no porque se ligue con el diablo
sino porque a ¢l le pide prestada la cola y se la enrolla en
la parodia infernal, a medias metafisica, que conforma
su estilo. Y si varios poetas pertenecen u su cauda de
sombras, pocos, como Quevedo, le sacan la lengua y lo
hacen su vasallo, tarea nada imposible ya que el demonio
es muchos y todos —por ser hombres— bufones de si mis-
mos, “‘pues los unos os andais riendo de los otros, y en
lodos. como digo, es naturaleza, y en muy pocos ofi-

Quevedo el diablo lo certifica y lo confirma para
terror del projimo ya que su estética, al parecer sacada
del averno, es minuciosamente copiada, calcada, perse-
guida, capturada por el discurrir de la existencia misma,
cada vez mas estridente, mis histérica, mas delirante con
el correr del tiempo. Su genio corre parejas con Cervan-
tes porque cada quien 4 su modo se repartieron la locura
para generosamente donarla al mundo que vivimos hoy.

Pero ;a quién me refiero cuando digo Quevedo? (A los
miltiples diablos que anidan en él, que son €17 ;A la “me
ra fraccion del total™? Su renuencia a ser hacinado, como
no sea monstruosamente, es el agua que se derrama entre
los dedos. El asunto se complica no sélo porque los escri-
tores y el hombre son distintos en él, sino porque sus voces
narrativas se siembran, confundidas, en una suerte de li-
dico espacio en el que todos se piden prestadas sus partes
para que la confusion amenace con volverse infinita. Una
forma de técnica poética, en suma. ;Quién habla dela paz,
por ejemplo, como la mas dafiina de las costumbres que
anida en nuestras almas? ;Quién, aunque obviamente opi-
ne el diablo, dice que *“‘toda la sangre, hidalguillo, es colo-
rada? **;Quién se refiere a la nobleza, a la honra y a la va-
lentia y de ellas se mofa ardientemente? ;Quién se ensana
contra los alquimistas, los astrologos y toda clase de heré-
tica sabiduria? Pues no nos olvidemos que aquel que
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aplaude la guerra es un cristiano; que el que democratica-
mente desprecia toda sangre azul es un aristocrata que
odia al pueblo, pues pueblo es lo que hay en sus infiernos;
que quien se burla del decadente sentido heroico dela vida
—Caballero de la Orden de Santiago— en si mismo lo con-
figura; que quien con indice de fuego seriala a las ciencias
antiguas prefia sus textos de esoterismo y Magia Negra.

La *““fraccion del total™ tiene *“*un ojo abierto y otro ce-
rrado” como la Muerte. Quevedo es un imperialista,
amigo o enemigo, segln le convenga, de reyes y vilidos
en permanente paradoja. Su fanatismo en asuntos de Es-
tado y Religion lo hace aborrecer a tirios y troyanos: al
Papa, a Richelieu, a Calvino, a Lutero, a Mahoma. Su
catolicismo, a la espanola, va mds alla de la Iglesia de
Roma... 0 mds acd, da igual. Se declara cristiano el que
mas pero su prédica no se enlaza con la persona que es €l,
pues jamds pone la otra mejilla. Y hasta mata. Cristo re-
sulta su principe perfecto y porque lo mismo le ocurrio a
Felipe 11, en Espana no se tomo en cuenta a Maquiavelo
ni a aquellos que configuran su vigoroso texto: Fernando
de Aragon y César Borgia. (Es de extranar, asi, que el
Imperio haya caido en escasos ochenta anos? Un parpa-
deo histérico; una mariposa que dejo, no obstante, al ale-
jarse, la cauda de un cometa pues ni el Imperio, ya muer-
to, podia morir ni ellos, los esparioles, errar como si atn
vivieran los Reyes Catdlicos y la vieja alcahueta acuna-
dora de la frase no hubiera sido asesinada.

uevedo frunce el entrecejo, escudrifia en el hori-

zonte: Europa le debe a Espana una cultura, co-

menta enfurecido al nadie reconocer la deuda.
Asi al narrador que polemiza (que no al escritor) se le es-
capa la frase: **No nos basta ser tan aborrecidos en todas
las naciones, que todo el mundo nos sea cdrcel y castigo y
peregrinacion...” ;No ellos, otrora, llamaron putos y bo-
rrachos a los extranjeros? Maldita aquella inundacion de
los judios; malditos alemanes y genoveses, holandeses y
venecianos; turcos y franceses. La politica, a qué dudar-
lo, es uno de los dos grandes temas de Quevedo. El otro
—el idioma— lo asiste para cuidar de sus tesoros: con él
avasalla. Yo —dice— escribo por las plumas que le sir-




ven de lenguas a su Divina Majestad™ que en este caso no
es el rey, sino Dios mismo. Quevedo, el ultimo de los
Evangelistas, escribe a lo sugrado jcomo no entonces ga-
nar la batalla desde Joun Abad blandiendo —como arma
unica— tinta v muchos papeles? Lleno de “coronas, cep-
tros, hoces, uburcas, chapines, tiaras, caperuzas...” pien-
sa que el enemigo lo vence asi, con costosos disfraces, los
multiples que tuvo en su vida paru distraer, por instantes,
su temperamento, adiestrado para conjurar a Satanas. E
hilvanada al escritor imperialista viene la cauda: tradi-
cionalista, racistu. aristocratizante, machista, debid ha-
ber sido, como persona, insoportable. Es, ademis, de
desconfiar: murmura, critica, satiriza, traiciona. El juego
ya apuntado entre hombre-escritor-narrador multiple
vuelve [renético su mundo que sin juicio se teje en dos
largas agujas: por un lado el aparente disparate externo:
por el otro el desengufio intimo de la existencia. La unidn
—el delirio— lleva a su lector a mover lu cabeza en vérti-
go absoluto pues la ceguera de Quevedo (que es retrogre-
sion) no impide en él la rebeldia, que es clarividencia. Se
trata de un nuevo Capaneo que, metidoen sutumba infer-
nal, en lugar de cuidarse del fuego que lo quema, habla,
uno, de Florencia con Dante, el otro de Espana con todo
aquel que lo oiga. Poreso tales polaridades —ceguera, cla-
rividencia— lo lanzan a concebir, por desesperacion, el
mundo al revés, espléndido disefio para quien, como él,
concibe al objeto literario no como si mismo sino como
encubridor de objetos diferentes ya que en su literatura
nada es lo que es: por eso el infierno de fondo resulta la
verdad; el demonio es el hombre: el suefio, la muerte; el
amor, la estupidez, la sarna de la vida; mundo-demonio-
carne son el dinero; el sexo; la mujer; el Mas Alld esta exis-
tencia donde todos andamos ‘‘a dacas tus muertes y toma
las mias™, corriendo, como el pastelero del “*Juicio final™
detras de sus propios desfiguros y adelante de sus perse-
guidores, que si lo son es porque hizo pasteles con lacarne
de ellos, los difuntos que intentan alcanzarlo. Y es que el
arte de la fealdad y del horror, mezclado con larisa, llegaa
suexceso y da al traste con las linduras de un arte de la per-
feccion que a nadie importa y que si se recuerda es por el
genio que le da una clspide: me refiero a Rafael, cimera,

ensu caso, deidealismos. En laredoma del otro en cambio
todo cabe porque se emponzona con la ira; cazo en el que
Quevedo, con otras varias brujas, arroja la pezuiia del ma-
cho cabrio, los dientes del ahorcado y algunos pelos que,
con seguridad, intercambio con Celestina o con Macbeth.
iY quésencillo le resulta atraernos a su gruta para unavez
en ella —Polifemo de cuatro ojos al menos— soltar la ame-
naza antes de devorarnos pues “ya desengafiado —nos di-
ce— quiero hablar contigo claramente™,

4 Claramente? jEl, dueno, el que mas, de la oscu-
( ridad? Durante siglos se le ha dado en lHamar

» conceptista como si su talento consistiera en di-
vertirse, estrujando a los otros por medio de la inteligen-
cia. El conceptismo, a él aplicado, no cuenta sino en
“unu mera fraccion del total™, que “unas veces venia des-
pacio y otras aprisa’ como la Muerte. Su lenguaje se lan-
za mas alld, en una realidad que no entendemos porque
si su modelo es este mundo es porgue esta al revés. Y en-
lonces, para atacar, de cabeza pone al idioma para sacu-
dirlo y sacarle lus ufias, oro que es moneda plagiable en
nuestra actual literatura. Lleno de neologismos y pala-
brejas que ni a eso llegan: de “gloriosas etimologias™ que
no desea —dice— inventar; de dichos de la picardia y la
germania —de un lumpen que le es consustancial— el
aristocrata se recrea en expresiones que, dentro de un
texto hirviente, nos estallan dentro de la cabeza; a veces
por divertirse, a veces porque sus entrelineados son, mas
que eso, telas invisibles, contextos Unicamente para el
iniciado que, o se muere de risa o de envidia: **Pues (co-
mo digo) yendo dias y viniendo dias, la abadesa, que te-
nia pulgas, soltd la tarabilla y la dijo rasamente que ella
era mujer de sungre en el ojo, y que con ella no habia
chancharras mdncharras; que anduviese con pies de plo-
mo y la barba sobre el hombro, porque de manos a boca
haria de hecho™... *—;Qué es abarrisco en mis barbas?
—dijo el padre, y zds.” ... "El viejo tenia barruntos de que
un hermano de la mozuela, que no le quitaba pinta y te-
nia muy malas manas, enguizgaba el negocio. No quiso
abrir. Esto fue el diablo, que empezé a decir (y agoraes, y




no acaba) que no habia roso ni velloso, ni piante ni ma-
mante y que los habia de traer al retortero a todos, y salga
si es hombre™. La anécdota, casi excluida (o del todo
aplastada, como en la actual novela lirica cuyo anteceden-
te es £/ Buscén), lo es por el grandioso armazon, el vestido
que el conceptismo se coloca para dejar de serlo. ;No pa-
rece que Joyce, aun antes de nacer, lo habia leido ya? Enel
original, no en traducciones. Pero entonces jdonde colo-
car a Quevedo? ;Donde si goza de grande, de holgada
ubicuidad?

Fuera de “ismos™ inconvenientes al escritor le interesa
el idioma, herencia magnifica de la Celestina, de Garcila-
so y de Boscin, del Lazarillo o Fernando de Herrera. La
conciencia de la cultura literaria (un abolengo, en suma)
la utiliza, como es natural, en sus terrenos politicos, indi-
cacidn que no le resta esa conciencia, sino que la enrique-
ce: (los extranjeros) “viendo que no pueden negarnos a
los espanoles el esfuerzo, la osadia en los peligros, la
constancia en los trabajos, y, al fin, el primer lugar en las
armas, acogense a negarnos las letras y a poner defecto,
yi que no en los entendimientos y ingenios, en los juicios
y en el trabajo y en la lengua, sin advertir, como se dird
largamente en su lugar, que no sdlo en todo género de le-
tras no nos han excedido ningunos pueblos del mundo;
pero que son pocos que en copia y elegancia de autores
en el propio idioma v en el extranjero nos han iguala-
do...” Es verdad, pocos igualan la grandeza del castella-
no. ;No es esto lo que hoy piensan y siente los herederos
del habla de Quevedo? Pero como es tan contradictorio
como complejo pronto nos dice lo opuesto: que el idioma
se halla empequerniecido; que otros, ademais, lo roban y
destrozan pues “'la habla™ (la suya) le pertenece **a todas
las naciones: los drabes, los hebreos, los griegos. Los ro-
manos naturalizaron con la vitoria tantas voces en nues-
tro idioma, que la sucede lo que a la capa del pobre, que
son tantos los remiendos, que en su principio se equivoca
con ellos™. Clarividencia-ceguera nuevamente o ganas de
sofismas que lo ponen a €l, a Quevedo, al rojo vivo, como
para templar su propio acero. Pues son drabes y hebreos
y griegos y romanos los que saquearon al castellano y no
este el que lisa y llanamente de los otros proviene, Queve-
do es el colmo; es todos los colmos del idioma y la vida;
los de la aberracion, la hipérbole y el ocio, pespuntes, a
qué dudarlo, de lo que se ha dado en [lamar la condicion
de lo barroco. Reflexion sobre reflexion, a Quevedo se le
va en mirar dos idiomas: el que hereda y el que crea. Pues
estudia y escribe para destrozar o deformar seglin venga
al cuento que en este caso es su escritura, a la que debe
justificar, indicindole a don Alonso Mesia de Leyva: *'Y
para ver a cual mendiguez esta reducida la lengua espa-
fiola, considere vuesa merced que, si Dios no nos hubiera
dado estas dos voces: ahora bien, nadie se pudiera ir ni se
despidiera de una conversacion”.

N | poeta sigue quejandose del idioma al que él,
por lo visto, deberd enmendarle la plana pues
icomo es posible no indignarse si por donde

quiera se oyen voces que le llenan el cuerpo (con paladar
y lengua) de escalofrio? | Y qué tremendo escozor siente
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cuando por la piel se le trepan, como chinches, los ““zu-
rriburri, a cada trinquete, truqueaberraque, zis zas, zipi-
zape, uburrisco, irse a chitos, chichota, con sus once de
ovejas, trochimoche, y cochitehervite:™ palabras alitera-
das que, curiosamente él —y la picaresca— usan siem-
pre que pueden, nunca los demis, a los que Quevedo des-
precia por “cultos™. He aqui, pues, la justificacion. E in-
tervenir de ese modo, es crear como un dios de rebeldia y
enojo. Pero u él le toca la ocurrencia de nacer y vivir en-
tre genios y por eso al idioma se lo disputan yi no aque-
llos extranjeros envidiosos, de reversible acceso historico
a la lengua y a su literatura; piojosos, ademads; lo pelean
sus propios coetineos, celosos de la enjundiosa herencia:
Lope. Alarcon, Tirso, Cervantes, Gongora, Calderon.
¢Como ocultar las iracundias de Quevedo? ;Como conte-
ner la avaricia de compartir tan suculenta vianda? ;Co-
mo no reclamar lo que es suyo, suyo solamente? El inge-
nio, cimera del héroe al que hiperbdlicamente habri de
coronar Gracidn, a codazos y empellones se configura,
previamente, conscientemente, con Quevedo.

Su poética —por olra parte— nos anuncia su ser y lo
que es el barroco, una enfermedad, como todo exceso, si,
pero ;como se significa el del poeta? ;Cuidles los sinto-
mas? ;Hay algin remedio para sanar el bello mal? El vie-
jo de “El mundo por de dentro™ le dice al escritor (viaje-
ro ahora de sitios huelga decir oniricos) que antes lo juz-
gaba por ciego, pero que ya —también— lo encuentra lo-
co. Que por ello todo lo hace al revés o “'nada hace, que
es peor”. Pues “Si te andas a creerlos (a los ojos ciegos)
pudeceras mil confusiones, tendris las sierras por azules,
y lo grande por pequeio: que la longitud y la proximidad
engafian la vista”. ;No es ésta, me pregunto, la estética
que al propio tiempo explica a Calderdn, a Cervantes, a
Gongora?

El ingenio se esfuerza: ciego, loco, el hombre heredero
de la derrota coloca las cosas al revés para obtener la rea-
lidad deseada. Pero entonces, posiblemente entre cabiz-
bajo y altanero, Quevedo echa mano de un poderoso me-
canismo, en €l extremo: el ocio, ya apuntado anterior-
mente; un ocio raro que en “‘la mera fraccion del total™
“ya en mi cabecera’ como la muerte nos es dable seguir y
perseguir. Se da en €l con largueza, con audacia infinita,
con obscenidad; y alli van, como botones de esa muestra
tunica del arte del poeta su “Origen y definiciones de la
necedad”, las “*Gracias y desgracias del ojo del culo, diri-
gidas a dofia Juana Mucha, montdn de carne, mujer gor-
da por arrobas. Escribidlas Juan Lamas el del camison
cagado'; alla van la “Premdtica de las cotorreras™, la
“Tasa de las hermanitas del pecar™. la “Genealogia de
los modorros™, el **Cuento de cuentos™ y tantos otros es-
critos que irritan y embelesan a un tiempo. Y de envidia
—ahora nosotros de su ocio— nos volvemos “'sollozos es-
tirados, embutidos de suspiros™, o nos “hacemos briiju-
la™ para encontrar un decir semejante, o somos “‘muy so-
licitos de orejas’ para escuchar ese idioma entre ladrido
y llanto, entre mordida y lumbre, entre disparo, puas y
chirridos de fierros enmohecidos que nos empequeiiece
tanto que somos como ese castellano de **mendiguez’ al
que se refiere el genial esperpento.




Volvamos al inicio: a uno de los muchos inicios o pun-
Los suspensivos de los que se conforma este retrato mi-
niatura como la actualidad le dua cabida a pesar de la difi-
cultad de su persona v de sus textos. Y es que el mundo
—lo repito— lo imita aunque no lo conozea en ciertas la-
titudes: aunque lo desconozca, tumbién, por incultura.
Aqui y alld saltun sus caras y sus mascaras.

Se le ve en el indispensable Goya dueno, como su ante-
cesor, de una Summa Artis: en los Fauwes, en el Expre-
sionismo alemin; en Orozco; en los colguijos sangrientos
y las caras torcidas de Francis Bacon; en cierta cocham-
bre animica de Faulkner y en los “freaks™ de Carson
MacCullers; en **Pascual Duarte’; en la chatarra de “El
astillero™, en los curnavalescos asesinatos politicos del
“Torotumbo™, en las metamorfosis y licantropias de
“Mulata de tal™. Va de Valle Inclin, el magnifico, a las
moscas de Antonio Machado. Con la pluma logra ara-
bescos que magnifican las viandas macabras que nos
ofrece " El otorio del patriarca™. Se asoma astutamente a
ver los estragos que ha hecho y aplaude con el Lazaro re-
sucitado de Cernudu y con su Felipe 11, al propio tiempo,
ya que ignora cudl de los dos mas agusanado se halla.
Conoce a Sor Juana —conceptista, (no solo gongorista)
ella si, hasta el delirio en su **Primero suefo” y repasa la
transparencia de **Muerte sin fin" o la del *Canto a un
dios mineral™, de Jorge Cuesta, el mutilado. Al existen-
cialismo le vendria bien sacar algunas frases de los “Sue-
fos” como portaestandartes. (Ah, no terminamos nun-
ca! Todos, quienes mds quienes menos, le debemos no ya
un adjetivo o un radiante complemento de modo, sino
también la estirpe: la de su altura y de su ritmo.

’ ero asimismo nos lo tropezamos en la existencia
cotidiana porque para Quevedo el infierno es
primordialmente el ruido, la sinrazon, la turba-
multa que, en una ciudad como la nuestra (desaparecida
Venecia destrozada) cada vez nos hacen mas imposible la
comunicacion y el gozo que en ella reside. Somos sus sas-
tres, sus sisones, sus depenseros, sus “‘ponzonas gradua-
das™, médicos a los que jamas quiso; somos sus muertes
y sus diablejos zambos, mulatos, tuertos, llenos de zaba-
fiones; somos cuanto fantasmon esta en sus “‘Premati-
cas”™ en sus “Discursos”, en su eterno sonar. Somos su
pesadilla. Insisto: racista, imperialista, fanatico, el escri-
tor se actualiza por los multiples narradores de los que se
separa. Ellos son, o sus voces, los que, contrariandolo, lo
convierten en el rebelde que todos somos o quisiéramos
ser, ya como pueblos o como personas. Es posible tener
la audacia de indicar que su hermetismo es una valla
para que solo el oido inicidtico lo comprenda: no un
Osuna ni un conde-duque; no un Felipe [V 0 una Inquisi-
cion; virajes politicos e insultos personales de por medio.
Es lo esotérico que hereda nuestra literatura al mismo
tiempo que justifica su dificultad: **El acoso™, “Oppiano
Licario™, jno valen por muchos ejemplos de su laya?
La dualidad ceguera-clarividencia se troza para que-
darnos con la dltima y sacudirnos —sin demagogias por
de dentro— la corrupcion politica (“Filipo, que el mun-
do aclama/ rey del infiel tan temido / despierta/, que por

dormido,/nuadie te teme ni te ama™), el hambre, el analfa-
betismo, el machismo, cuualquier clase de funatismo de
los muchos que “una fraccion™ de Quevedo cultivo: los
sentimientos de inferioridad ante el vecino. (No es la lite-
ratura, por estas vias, remedio que no falla? El poeta pa-
reciera en sus entrelineados manejar nuestros diarios
problemas: el de los braceros, metidos en un infierno que
a Quevedo lo regocijaria ya que, de hecho, alli estin es-
perando, al menos, que los llevemos al purgatorio: el del
petroleo (alquimia natural, sospechosa en tanto que en-
veneni el comercio y las ulmas): el exceso de poblacion,
la turbamulta de sus ““Suefios™; el smog de donde sal-
drian mujeres-ranas despernancadas, asfixiadas. Pare-
ciera (;Maldita casta!) referirse u los conflictos de los -
rabes entre ellos o con Israel; a las luchas entre protes-
tantes y catdlicos irlandeses pues “'la mera fraccion del
total™ se da el lujo de cambiar de geografia y en lugar del
Imperio Espanol, habla de los imperialismos inglés o
norteamericano. {Qué poco pasa el tiempo o qué poco se
acepla la experiencia del pasado historico!

Es por la cultura —clarividencia, al fin— como dejare-
mos de ser tibios, sufridos o enclenques morales, o esti-
pidos que, como aquellos desenganiados del siglo XVII,
se dejaron despojar de sus tesoros, sean territorios o inti-
ma dignidad. En una endecha, en un soneto, en su prosa
equivoca v hermética, Quevedo —preso politico por va-
rios afios— nos indica que asi, curada la ceguera, se pude
alcanzar la libertad.




NOTASY RESENAS

SIMON
BOLIVAR,
INTEGRACION
ENLA

LIBERTAD

de Leopoldo Zea

Editorial Edicol, México, 1980. Co-
leccion “*Filosofia y Liberacion Lati-
noamericana”™. 112 pp.

El pensumiento de Bolivar ha sido
una preocupacion constante dentro
del pensamiento de Leopoldo Zea.
En casi todas las obras del filosofo
mexicano nos topamos con alusiones
a la obra y al ideario del Libertador.
Sin embargo. es en este libro escrito
expresamente para conmemorar el
CL aniversario de la muerte de Si-
mon Bolivar, donde habremos de en-
contrar una exposicion sistematica
del pensamiento politico del héroe
venezolano a partir de una serie de
interrogantes:

4) (Quiénes somos los hombres de
esta América? Esta pregunta que nos
conduce al problema de la identidad
es una cuestion siempre latente a lo
largo del pensamiento latinoameri-
cano y ha sido resuelta de diversas
maneras, pregunta que fue el punto
de arranque de la famosa e historica
polémica entre Juan Ginés de Sepul-
veda y Bartolomeé de las Casas sobre

la humanidad o supuesta animalidad
de los indios de esta América.

Segin Zea la identidad del hombre
americano, en Bolivar va a ser capta-
da a través de una “angustiosa origi-
nalidad™. No son, los hombres de es-
tas tierras europeos por el hecho de
haber nacido en América; tampoco
naturales porque ellos los rechazan
considerdndolos invasores o extran-
jeros.

Por otra parte, el autor observa
que la situacion historica de América
desemboca en una falta de identidad.
*La desmembracion del Imperio Es-
paniol no dard origen a nuevas nacio-
nes identificadas entre si por el tron-
co que les era comin, Nada habra de
comin entre las naciones que surjan
en la América Ibera, salvo la con-
ciencia de la flalta de identidad™. El
imperio ibérico no se prolonga en
América como se prolonga, por
ejemplo, el imperio romano en Euro-
pa. Zea nos muestra como Bolivar es
plenamente consciente de esta situa-
cion y como a partir de esa inestable
v dificil identidad se basarad para ir al
encuentro de nuevas expresiones de
legitimidad humana apelando para
ello al principio igualitario de lo di-
verso que recoge a los filésofos del si-
glo XVIIIL. *Ha de ser precisamente a
partir de esta diversidad que han de
alzarse las comunidades y socieda-
des. Es sobre ella que intentard le-
vantar Bolivar la gran comunidad de
pueblos de esta parte de América™.
Diversidad de tradiciones y bande-
ras, pero animadas todas ellas por el
logro de metas que les son comunes.

(Quienés somos? resulta ser una
pregunta decisiva en el pensamiento
de Bolivar ya que es a través de la
identidad impuesta por el coloniaje

—unica identidad posible— de donde
habrd de partirse para lograr toda
transformacion auténtica, Para Boli-
var —observa Zea— implantar insti-
tuciones, formas de gobierno, leyes,
constituciones que no tengan su ex-
periencia en esta realidad, sera inatil
y vacio esfuerzo. Zea explica, funda-
mentindose en la obra del propio
Bolivar, las diversas tentativas pues-
tas en marcha por el gran Libertador
para transformar las sociedades lati-
noamericanas a partir del legado co-
lonial, pactando, para ello, con for-
mas como el paternalismo o despo-
tismo ilustrado, pero siempre al ser-
vicio del cambio.

b) (Por qué somos asi? Esta pregun-
ta nos remite al problema de la depen-
dencia. Al abordar este interrogante,
Zea analiza, con todo detalle, las
agudas reflexiones que Bolivar for-
mul6 acerca de la dominacion espa-
nola, dominacion que sumio en la
servidumbre a los americanos de esta
parte del continente. **Nunca en esta
historia —escribe Zea— todo una
gran parte de humanidad, todo un
grupo de hombres y pueblos habian
sido puestos al margen de la humani-
dad, convertidos, tratados como co-
sas y, como tales, sin redencion o
cambio posible.” Sin embargo, serd a
partir de las limitaciones sciialadas
por esta rigida dependencia, que los
americanos tengan que lograr su re-
generacion de una nacion de hom-
bres libres. Pero, jcomo superar la
dependencia? Para Bolivar esta supe-
racion no se lograra adoptando mo-
delos extranos a la experiencia ame-
ricana. Por esta razon —como pode-
mos ver a través de la lectura de este
libro— Bolivar rechazari el Federa-

a0



lismo, sistema extraordinariamente
perfecto pero que no encaja con la
realidad latinoamericana.

¢) (Podemos ser de otra manera? La
interrogante desemboca en el crucial
problema de la libertad. Los *civiliza-
dores”, generacion de liberales del si-
glo X1X, pensaban que la emancipa-
cion politica deberia ser seguida de
una emancipacion mental merced a
la cual los americanos se liberarian
de la nefasta herencia dejaba por el
coloniaje ibero. Bolivar quiere tam-
bién esta tranformaciéon pero, para
lograrla, no acude a modelos extra-
nos ni pretende que estos pueblos
pierdan su identidad. **La Libertad,
si ha de ser la de esta América, ha de
arraigar en ella, en lo que ella es; a
partir de si misma, transformandose
para hacerla posible”. Bolivar, al
querer implantar la libertad en el
seno de la realidad americana, se en-
frenta con los peligros que esta entra-
na: la demagogia, el libertinaje, la
anarquia, el caudillismo, etc. Se per-
cata de que la libertad anhelada no
formaba parte de los habitos y for-
mas de ser de nuestros pueblos. Por
ello habra que partir de esa libertad
concreta que arraiga en la idiosincra-
cia de los pueblos hispanoamerica-
nos. “Los pueblos de esta América
han de partir, para el logro de sus li-
bertades, de la experiencia de lo que
ellos mismos son.” Zea estudia —en
el capitulo destinado a desentrafiar
este problema de la libertad— el
modo como Bolivar busca las formas
politicas mds idoneas paru establecer
esta libertad concreta que sea expre-
sion de su propia realidad, bisqueda
que lo lleva a rechazar, por inoperan-
tes [ormas de gobiernos como el fe-
deralismo y la monarquia.

d) ;Integrados en la dependencia
podemos acaso integrarnos en la li-
bertad? Esta interrogante nos instala
en el problema de la integracian, pro-
blema medular en el pensamiento de
Bolivar v que da origen al subtitulo
de esta obra. Aqui, Zea nos muestra
como uno de los problemas que ad-
vierte Bolivar es la falta de union en-
tre los americanos. Ejemplo palpable
de esta carencia de union habian sido
las numerosas contiendas politicas

entre liberales y conservadores, asi
como las continuas guerras civiles.
Pese a esto, el procer americano tiene
fe en la integracion de estos pueblos,
ya que, segun sus propias palabras:
*De quince a veinte millones de habi-
tantes que se hallan esparcidos en
este gran continente de naciones in-
digenas, africanos, espanoles y razas
cruzadas, la menor parte es cierta-
mente de blancos; pero también es
cierto que ésta posee cualidades inte-
lectuales que le dan una igualdad re-
lativa y una influencia que parecerd
supuesta a cuantos no haya podido
juzgar, por si mismos, el caricter mo-
ral de las circunstancias fisicas, cuyo
compuesto produce una opinion lo
mas favorable a la unién y armonia
enire todos los habitantes: no obstan-
te la desproporcidon numérica entre
un color vy otro.”

De esta manera, Bolivar aboga por
la union de todos los americanos sin
importar la raza. “La libertad —di-
ce Zea— no es concebida por Bolivar
en beneficio exclusivo de un grupo de
hombres con discriminacion del res-
to por motivos raciales o cualquier
otro pretexto”. En base a esta accion
integradora, Bolivar podrd afirmar
que: “*En marcha de los siglos, podria
encontrarse, quiza, una sola nacion
cubriendo el universo, la federal.”

Unir, integrar en la libertad es el
gran ideal bolivariano: “La union
bajo un solo Gobierno Supremo ha-
ra nuestra fuerza y nos hard formida-
bles a todos™. Integracion que permi-
ta a todos los pueblos de Ameérica y
de todo el mundo, convivir de otra
forma que no fuese ya la servidumbre
contraria a la dignidad del hombre.

El ensayo que comentamos culmi-
na con el estudio de las vicisitudes y
obsticulos a que tuvo que enfrentar-
se Bolivar para establecer una Fede-
racion de pueblos libres que final-
mente fracasa; sin embargo la semilla
sembrada, pese a la dura realidad, re-
nacerd una y otra vez en el panorama
de la historia latinoamericana. Asi,
otros americanos volveran a insistir
en la necesidad de la integracion de
esta América como garantia de sus li-
bertades. Americanos como Bilbao,
Marti, Rodo6, Vasconcelos y Augus-
to César Sandino.

Este libro reciente de Leopoldo
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Zea nos presenta un Bolivar realista,
atento a la realidad que le toco en
suerte vivir. Nos ilustra acerca de las
dificultades que el libertador tuvo
que sortear para ver implantados sus
ideales, de las desilusiones que vivid
al ver como sus deseos de liberar, in-
tegrar y transformar a sus compa-
triotas se estrellaban una y otra vez
con los habitos de servidumbre y des-
potismo heredados a través de tres si-
glos de coloniaje. Pero, al mismo
tiempo, nos descubre un Bolivar
idealista, un héroe genuinamente
americano.

La pregunta con que cerraremos
esta breve resena es: (Qué clase de hé-
roe es Bolivar? Bolivar es, paradoji-
camente, el antihéroe por antonoma-
sia; si por héroe entendemos aquellos
paradigmas humanos de que nos ha-
bla Hegel: Alejandro, César y Napo-
ledn, personajes que se caracteriza-
ron por sus ambiciones de gloria, de
expansion y de conquista, entonces
Bolivar resulta ser —comparado con
ellos— *la contrapartida de los hé-
roes hegelianos que son expresion del
imperialismo europeo y occidental”.
Bolivar es la antitesis, la contrafigura
del conquistador, es ‘el hombre que
lucha por el honor y la libertad y no
por obtener prebendas, canonjias, ni
por hacerse de propiedades y siervos
como lo hicieron los conquistado-
res.”” Pero ademas Bolivar se diferen-
cia de los héroes occidentales en que
es un constructor, un forjador de
pueblos, un “alfarero de republicas
libres™, como &l mismo se califico en
alguna ocasion, Bolivar —dice Zea—
es “el artifice empeniado en esculpir
una América Libre.

Gustavo Escobar
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UNA NOVELA
BULGARA:
TABACO

de Dimiter Dimov

Alexander, Hristo Botev, Dimcho
Debelyanov y Nikola Vaptsarov son
nombres que algo debieran significar
para nosotros. Sin embargo, nada
nos dicen. Pertenecen a una literatu-
ra —la bilgara— cuya presencia en
nuestro ambito es pricticamente nu-
la. Algo ha roto ¢l cerco de silencio
—por ninguno de estos mundos, el
bilgaro y el mexicano, deseado—
gracias a los 1300 afios del Estado
bilgaro, que ha dado pie a la publi-
cacion, por parte de la UNAM, de
una Antologia de la poesia hilgara
(ya comentada por Roberto Vallari-
no) y una novela: Tabaco, de Dimi-
ter Dimov.* Sobre esta (ltima deseo
escribir ahora.

Quien desconoce un idioma se ve
prisionero, en su contacto con la lite-
ratura de ese idioma, del traductor.
La impresion que de una obra deter-
minada tenga estard matizada, en
mucho, por la capacidad de ser fiel
que ese traductor posea. Nada nuevo
se dice con esto. Pero venia al caso
comentarlo porque la traduccion de
Tabaco, triste mas necesario es dejar-
lo expresado, cojea. Y basta para
comprenderlo el defectuoso espariol
de la version ofrecida y el que la tra-
duccion suene a traduccioén. Puntua-
cion, uso de preposiciones, equiva-
lencias de nombres propios (Messer
Smith en lugar de Messerschmitt;
Moéreva por Morev, al conservarse
una declinacion inoperante en espa-
fiol) y ritmo de la prosa son algunos
de los elementos de juicio. Y sucede
que Tabaco, me informan ciudada-
nos bilgaros actualmente en la
UNAM, es una novela muy famosa
en su pais por, entre otras razones, la
belleza de su prosa. Mi impresion de
la obra, pues, se encuentra inevita-
blemente afectada por la calidad de
la version leida.

Y es lastima, pues Tabaco se ins-
cribe en una tradicion nada desdenia-
ble: la de las novelas-rios que bus-
can, y en ocasion consiguen, apresar
una época. Dimov describe para nos-
otros la Bulgaria que va de, poco
mis 0 menos, 1928 a 1944; y la des-
cribe con sapiencia y minuciosidad,
sobresaliendo cuando el paisaje es el
motivo de su descripcion, sucedien-
do en no pocas ocasiones que una
nota acaso excedidamente lirica tifa
sus parrafos.

La novela-rio no solo significa
amplitud temporal y geogrifica, sino
abundancia de actores. Varios per-
sonajes protagonistas —Boris Mo-
rev, Irina—, bastantes secundarios
—entre ellos Pdvel, Lila, Barbara—y
un sinnimero de incidentales entran
y salen de estas pdginas, cumpliendo
el papel de comparsas de la trama.
Porque, en Dimov, la trama lo es to-
do. Es decir, no se trata en primera
instancia de crear seres convincen-
tes, sino de utilizarlos como figuras
de un paisaje, puestas alli para darle

razon de ser a éste.

Por tanto, los personajes obede-
cen en gran medida a la necesidad de
representar un aspecto de la trama.
Boris serd el hombre ansioso de po-
der, cuya conducta sigue el itinerario
indispensable en tales casos, y cuyo
final —el de cadiver maloliente—
simbolo es del mensaje buscado por
el autor. Irina, siempre oscilante en-
tre el llamado de la rigueza y el del
deber, cede al primero y acaba suici-
dindose. Pdvel, primero agitador
obrero y luego guerrillero, significa
el futuro y con este personaje en es-
cena cierra la novela. Todo es un
poco ingenuo desde este punto de
vista, aunque el autor procura evitar
en lo posible los contrastes en blanco
y negro.

Pero la novela proviene del realis-
mo a lo siglo XIX, y en ello esti su
fuerza y su debilidad. Su fuerza, en el
rigor narrativo de las escenas —sobre
todo aquellas sucedidas en las mon-
tanas, entre los guerrilleros—, en la
diversidad de dmbitos presentados y
en la solida presencia del tabaco
como simbolo alrededor del cual
todo gira; simbolo muy a lo Zola: la
mina de Germinal, digamos. Su debi-
lidad, en la presencia de un narrador

omnisciente demasiado entremetido.
El autor, dice Yako Moljov en el
prologo, “siempre es tesligo, nunca
protagonista™. No es asi. Nada mas
iniciada la segunda parte, el narra-
dor —Moljov lo llama autor— dice
de los alemanes: “pequenas bestias
dvidas de sungre, instruidas para ma-
tar y morir:” Ello irrumpe en nues-
tro mundo de lectores con la franca
pretension de inclinarnos por uno de
los bandos. No debe solicitarse de
nosotros, con tanto desenfado, una
aceptacion de ideas. De antemano
estamos con ellas y consideramos al
fascismo uno de los enemigos a ven-
cer. Pero queremos sutileza. Quere-
mos llegar a ese convencimiénto tras
dialogar con el texto, no tras oirlo
gritar ordenes. Pdrrafos adelante, el
narrador comenta: “Triste y lejos del
hogar, un soldado conducia del bra-
7o hasta un hotel cercano a una mu-
jer de la calle.” Y deja en nuestras
manos la deduccion correspondien-
te. En estos momentos, la novela al-
canza gran belleza.

Pedia Carpentier “dejar los perso-
najes en libertad, con sus virtudes,
sus vicios, sus inhibiciones™. Hemos
mencionado ya que Dimov no llega
4 esto. En otras palabras, encontra-
mos a Tabaco demasiado presa de un
realismo peligroso por limitador, pe-
ligroso porque se lo entiende dema-
siado a ras de tierra, proque no deja
hablar por si mismo al hermoso ma-
terial de su tema. Y sin embargo, la
novela tiene su fuerza. Acaba enre-
dindonos en el interés de la trama y
nos lleva de la mano de un suceso al
siguiente, hasta dejarnos en la otra
orilla mas sabios y optimistas que
antes de viaje. Y esto, pienso yo, es
una buena recompensa. Entonces, y
pese a los peros que he venido deta-
llando, creo prudente aconsejar la
lectura de Tabaco. No “modifica el
lenguaje de la tribu™, como pedia
Valéry, pero si abre nuestro horizon-
te a modos de vida y a experiencias
que nos es imprescindible conocer,

Federico Patian

* Dimiter Dimov, Tabace, trad. de Juanita
Linkova; redac. de Jesis Sabourin. México,
D. F., UNAM, Coordinacién de Humanida-
des, 1980,
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