
\L lll O 

"" o Z 1 11 ' 
1 11\l RT 

C \ICLO. PEICED 
( '. \R O ll R!\LES 

llCOS lO IANO 
'R'\\ \1 CERDA 

\ .ES 1 

. P.l )\ 
• R ·\E 

lt 1 T \R lE lll 1 

ED ARDO G Rf' l \ '\ '\EZ 

enero ; 1982 



Nueva Revista de Filosofía y Letras, 
Año 111, Número 12 

Enero 1 1982 



UNIVERSIDAD NACION/- AUTONOMA DE MEXICO 

Rector: 
Dr. Octav1o R1vcro Serrano 
Secretario General 
Lic. Raúl Bt:Jar Navarro 
Secretario General A dminist rat il•o: 
C.P. Rodolfo Cocto Mota 
A bogado General-
Líe. Ignacio Carnllo Pneto 

THESIS NUEVA REVISTA 
DE 1-ILOSOFIA Y LETRAS 

Publicación Trimestral de la 
Facultad de Filosofía y Letras 

Director: Abclardo Vllkgas 
Edito,. BenJamín Villanue'a 
Conw¡o de Redaccu)n: José Pascual Buxó 
Juhan.1 BenJamín Villanucva 

St:crctana dt: Redacción- Elsa Cross 



In dice 
JOSE PASCUAL BUXO ll 
García Jtfárque: o la crisis de la realidad ¿il 
JEAN·PIERRE VERNANT 
El sujeto trágico: historicidad ti trashistoricidad 
BERNABENAVARRO 
Reflexiones sobre lo mexicano tS 
LIZBETH SAGOLS n ,(1 
Historia ti muerte de Dios ¿lJ 
MARTHA MARTINEZ 
La influencia del mar en el vocabulario del Caribe 
H. P. LOVECRAFT 
Demás allá 
CESAREO MORALES: 
Forma valor de la producción ti efecto ideológico 
HERNAN LA VIN CERDA C3J)p 
Sobre el abismo de la escritura aDaD 
MARCOS ROMANO 
La obra literaria como signo 
CARMEN CHUAqUI 
La poesía de Yannis Ritsos 
GUADALUPEAVILESMORENO ClrrD 
Bases conceptuales e históricas del arte mudéjar 
CARLOS PEREDA C7 C/ 
Sobre la consigna democracia 
La tradición presente: 
EDUARDO GARCIA MA YNEZ ((.DdJ) 
El problema de la libertad moral en la ética de Hartmann \JDaD 
Notas y Reseñas 

Vera Valdés Lakowsky: Estudios de historia de la filosofía en 
/tléxfco, varios autores 
Laura Mues: Gaos, el hombre u su pensamiento, de Vera\' amuni 



HERNAN LAVIN CERDA 

Sobre el abismo 
de la escrituro 

El hombre .1vlo puede dar ultell/ti 
a lo que 110 co11un• 

T M.tnn 

Tuda la jelmdad de lo\ humbre1 
e<tá e11 m imagmunün 

Sat.k 

11 a) díJ-. en que no :-.oporto la realidad tran::.-
formándoiJ o intentando torcer la imagen del 
ci..,ne o el s1gno que de él Hay días en 

que entiendo la creac1ón como un deicidio: un desafio al 
poder de lo:- en su propio campo, el de la Crea-
ción. Este rapto, la latencia de este parto, tiene, así lo 
:,ien to, su raíL en los o en la locura. 

ReconoLco allí la combustión del origen. 
La escritura opera como una liberación de 

aquellos pensamientos con:-cientes o inconscientes. Esti-
mo que buena parte de lo que escribo -o se escribe a tra-
vés de mí: ¿qué es este mís1no un eje cribado por r<l)OS in-
finitos'.'- cercano, quiLás. a la locura y a los sueños. 
Digo locuru por abulia o por bulimia o por una comodi-
dad que. cuando menos. reconozco como peligrosa. Aca-

debí dcc1r ¿una i11.1ólita manera de relacionarnos con 
la naturuleta ) con lo:. otros? El más reverberante JUego 
de las ob-.t:..,iones? Tal vctto rturas psíquicas: estar :-ome-
udo al despla.wmiento de un ntrno moroso. a vece:,, 
hasta enfermante, sobre el umverso de objetos y gestos 
que no:- rodean. Padecer temores có(s)micos: diverti-
mento en la contemplación de un microcosmos enervan-
te e hilarante. Desgaste y carga de la batería: perpetuo 
rodeo verbal de un centro que quizás no existe sino en la 
utopía del hipérbaton . ¿Operaciones mentales como arti-
culación y lijación de otro tipo de contacto con la reali-
dad'? 

Sueño y vigilia como algo tangible e inefable desde 
donde -.e puede establecer el contacto con el mundo. Los 
limites. put:s. son Imprecisos. Parto de una visión que, 
p1enso, sólo puede ser instalada en el lenguaje por obra) 
gracw o desgracia de la imagen poética, del encuentro no 
fortuito (¿debí decir fortuito?) de la máquina de coser y 
del paraguas sobre la mesa de disecciones. Imagen con-
cebida corno un tej1do de analogías (correspondencias) 
distancias) con todo aquello que nos rodea . Relación 
inusual a partir de lo sólito: los sentidos, libres -eso bus-

co- del SIStema intelectual de conocimiento. Acortar, 
hasta donde ruese posible. el viaje entre el sentido y lapa-
labra que lu e\prcsa. La palabra no entendida como un 
'imple intermediario entre nosotros y las cosas. l\ino la 
palabra autónoma con vocación de constituirse, a partir 
de su esencia de cuerpo sensible. en un útomo sensual y 
bello. en una obra de arte. 

Persigo ennquecer la realidad global, aun cuando las 
destrucciones ligadas a esta tentativa no siempre, lo reco-
nozco, conducen a la resurrección. Pero qué diablos: el 
placer de la aventura es insospechable. Esta búsqueda de 
buto ciego, o, cuando menos, tuerto, se una 
gozosa y dolorosa experiencia. Búsqueda de un ahonda· 
miento en la realidad que, luego del proceso de la escritu-
ra, contiene, parcialmente, lo verificable (el sí mismo del 
lenguaje) y hasta puede apuntarlo en el lomo del misterio 
como el elefante sostiene al mundo dentro de la cosmo-
gonía de la India . 

Quisiera detenerme un instante y recordar al poeta Jo-
se Letama Lima. para quien la imagen sirve de impulso 
..a las más freneticas o cuidadas expediciones· · humanas. 
La fuerza de la imago desata el afán tembloroso del des-
cubrimiento, y el autor de Paradiso parece confirmarlo 
desde su antigua casa de la calle Trocadero, en la Haba-
na vieja. donde ahora solamente quedan sus huellas: "En 
los últimos años. de Spengler a Toynbee -escribe Leza-
m¡¡ Lima-. el tema de las culturas ha sido en extremo se-
ductor; pero las culturas pueden desaparecer sin destruir 
las 1mágenes que ellas evaporaron. Si contemplamos una 
jarra rninoana, con motivos marinos o algunos de sus 
murales, podemos, por la imagen, sentir su vivencia ac-
tual, como si aquell a cultura estuviese intacta en la ac-
tualid<Jd. sin hacernos sentir los 1.500 años a. de C. en 
que se extinguió. Las culturas van hacia su ruina, pero 
después de la ruina vuelven a vivir por la imagen. Esta 
aviva las pavesas del espíritu de las ruinas. La imagen se 
entrelaza con el mito que está en el umbral de las cultu-
ras, las procede y sigue su cortejo fúnebre. Favorece su 
iniciación y su resurrección". 

Creo que el arte es inmersión y expres1ón. El poeta se 
sumerge y penetra en un mundo de pesadillas y visiones. 
Luego se levanta y aparece, entonces, el instante de la 
creación, de la expresión artística. Estamos en presencia 
de una presión hacia afuera. De allí el efecto libérrimo y 
catártico de la creación estética. Pienso que el loco. por el 
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contrario, va hacia la locura y se hunde en ella pero no 
regresa, no sale de ella para iniciar el camino de la fábula. 
Pienso, también -y ruego me disculpen por la inexacti-
tud científica de mi juicio-, que no todo el que sueña se 
libera: siento que los sueños no siempre son deseos cum-
plidos en el interior del sistema onírico. Tampoco estoy 
muy seguro de que aclarar un sueño sea el principio de 
una liberación . Hace algún tiempo, al comentar la vida y 
la obra de Octavio Paz. el poeta Luis Cardoza y Aragón 
escribía: ''Para entenderlo, lo pongo más oscuro". No se 
trata de una oscuridad oscura sino de una oscuridad esté-
ticamente fulgurante. 

¿No producirán los sueños un campo de represión? ¿O 
todo sueño es energía liberadora? 

Vuelta sobre lo mismo: toda obra de arte crea una nue-
va realidad. La obra no es sólo una imagen del mundo si-
no. Ciertamente. se convierte en estructura de ese mundo. 
He ahí su riqueza: la multiplicidad de su carácter. Regis-
tro ) proyecto de una realidad que no existe fuera de la 
obra o antes de ella. Todo conocimiento. toda belleza es 
praxis, anagnóriSIS que se gesta en el impulso obsesivo, 
circular. aleatorio. Azarosamente, diría que escribir es 
como comerse las uñas de la mano invisible. 

Este ritual habrá de consumarse a través del lenguaje 
demótico. He aquí el desafio: todo gran poeta dignifica el 
lenguaje de su tribu, densificándolo, multiplicándolo, 
otorgándole profundidad. En esta destilación 
ha de efectuarse en el alambique de las impurezas o de las 
contaminaciones que ofrece la lengua cuando es concebi-
da como un anima l múltiple, imperecedero, acumulati-
vo, reuniendo en su vértigo toda la memoria de la espe-
cie. Existe un lenguaje de todos los días y existe un len-
guaJe o ética de los estados (el campo semántico de la au-
toridad), habiendo, por cierto, otros niveles lingüísticos. 

Pienso que el poeta no llene más remedio que presentar, 
frente al lenguaje de la taxidermia, el vigor del lenguaje 
como testigo de la vida. Thánatos cede el mio a E:.ros pero 
este Eros, visto como lenguaje, está también envuelto en 
una a tmósfera letal. La lengua demótica es presa de ma-
nipulación, y paulatinamente se desgasta y pierde su 
energía libérrima. 

Entonces. ¿qué hace el poeta·> 

S umergirse en ella para oxigenarla. humedecerla, 
haceFia regresar del estado sólido a la mutante 

t.,: liquidez de los orígenes. Este maravilloso ataque 
se da en dos articulaciones: la del eje paradigmático, allí 
donde -pudiésemos decir- las palabras están fiJaS como 
en un sistema compuesto de modelos platónicos, y la del 
eje sintagmáuco de combinación. Doble juego. Despla-
zamiento simultáneo: selección de nuestro plasma verbal 
y combinación. Estimo que mientras ex1sta una mayor 
energía (transmutación) dentro de este apasionante aten-
tado, los productos serán, o podrán ser, mucho más ri-
cos. 

El proceso de la escritura con intención de constitui rse 
en obra de arte -su literariedad- realiza un desplit:gue 
erótico destinado a producir la síntesis in tullÍ\ a donde se 
asocian ) se conectan realidades aparentemente distintas 
o, incluso, contrarias. Creo que la poesía, en cualquier 
género que se dé, es universal porque es privada y es pri-
vada por ser universal. Dentro de la poesía el hombre se 
escucha a sí mismo: puede ir de lo testimonial a lo confe-
sional, y de allí a lo testamentario. La poesía. como la fi-
losofía, es una preparación para la muerte . No siempre el 
hombre t1ene la posibilidad de desnudarse en privado y 



en público· la poesía le ofrece esta posibilidad. Al oírse a 
sí mismo, el poeta escucha el rumor de la humanidad que 
fue. De un modo simultáneo, detecta los pasos de aquella 
que aún no ha sido. Se convierte en el profeta del pasado 
y puede intuir el ritmo equívoco y esquivo del presente 
cuya finitud es el futuro. 

La novelista Doris Lessing advierte que, acaso, sólo 
hay el vértigo de un viaje interminable: la caída, la resu-
rrección, y el exilio hacia nuestro espíritu. Pudiera decir-
se que este es el fin de un viaje infinito. Cuando iniciamos 
la aventura estamos solos: he llegado a creer que esta so-
ledad permite el deslizamiento hacia la solidaridad. In-
mersión , buceo permanente en el insondable océano del 
yo. Casi todo es allí misterioso: poco, aún. es allí detecta-
ble. ¿Cómo alterar la sintaxis de cada cadena genética? 
¿Podrán, y hasta qué grado, las diálisis reiteradas -puri-
ficaciones sanguíneas- producir cambios en nuestras vi-
siones y en nuestros sueños? ¿Llegaremos, algún día, a 
controlar los sueños o a condicionarlos? ¿Qué s ucederá 
cuando el dominio de la química interna o el dominio de 
la química de nuestro cuerpo sea capaz de provocar in-
sospechados cambios? ¿Subsisti rá. entonces, una carac-
terología de base? ¿Qué ocurrirá con la psicología del 
comportamiento? 

Vuelvo a la literatura y reflexiono: condenado a la ca-
dena perpetua del lenguaje, tal vez la mayor conquista de 
un poeta consiste en alcanzar aquel terreno desconocido 
donde las palabras se aproximan hasta fusionarse, o bien 
se distancian en un arrebato mortal. Todo poeta sufre las 
fidelidades e infidelidades del verbo. ¿Cómo conseguir 
que el lenguaje nos restituya el fuego del parto de la espe-
cie, concediéndonos toda la plenitud y situándonos, nue-
vamente. como en el principio. dentro del tejido de rela-
ciones cósmicas y terrenales'? 

Fisión, desgarradura, salto en el regreso al origen. Ya-
cío y dominio en la búsqueda de futuro. Las palabras se 
desangran al descubrir y tocar el abismo que, poco a po-
co, con ceremonia o sin ella, las separa de las cosas. Hay 
crisis entre las palabras y aquello que designan . La iden-
tidad primitiva no es más que el turbio reflejo de una 
sombra sobre otra. Se violenta el lenguaje en un arcádico 
anhelo de restitución. Sombrías, de pronto, las palabras 
se agrietan y chillan queriendo recobrar la carnadura del 
origen. Diré que la función pÓética del lenguaje pone en 
evidencia y profundiza la dicotomía esencial entre el sig-
no y el objeto. Esta función proyecta el principio de equi-
valencia del acto de la selección sobre el eje de la combi-
nación. Un ejemplo: el tren se arrastraba velozmente. En 
tal caso, la función poética resulta de la proyección del 
primer campo sobre el segundo . Si se toma la palabra 
tren. aisladamente, se puede disponer de un cierto grado 
connotativo que irá ampliándose cuando se combine con 
otras palabras; en nuestro ejemplo, con se arrastraba. 
Dicha combinación, si se efectúa bajo una vocación poé-
tica, producirá el enriquecimiento de nuestro discurso. 
Estaremos en el terreno de la polisemia, pasando por un 
riquísimo despliegue fonológico y sintáctico. Estaremos, 
dicho de otra forma, en presencia de la poesía o de la fun-
ción poética o estética del lenguaje. Este ya no será un ve-
hículo transmisor de ideas sino que, además de ello, y 
fundamentalmente, veremos al lenguaje como "un tipo 
de discurso enteramente organi:ado para la obtención de 
un fin estético". ¿Cómo se manifiesta la poeticidad? En 
que la palabra -a juicio de Roman Jakobson- es senti-
da corno palabra y no corno simple sustituto del objeto 
nombrado ni corno explosión emotiva. Es decir, ''en el 
hecho de que las palabras (su forma externa e interna: su 
sintaxis, su significación) no son meros índices indiferen-



tes de la realidad sino que poseen su propio peso y va-
lor". ¿Y por qué es necesario subrayar que el signo no se 
confunde con el objeto? El mismo lingüista respondía: 
"Porque al lado de la conciencia inmediata de la identi-
dad entre signo y objeto (A es A 1) es necesaria la concien-
cia inmediata de la ausencia de identidad (A no es A 1); 
esta antinomia es inevitable ya que sin contradicción no 
hay juego de conceptos. no hay juego de signos. la rela-
ción entre el concepto y el signo se hace automática, el 
curso de los acontecimientos se detiene y la conciencia de 
la realidad muere ... 

1
' 

vanzar, diría, del reconocimiento a la visión, del 
referente a la visión, de lo verificable a la visión . 
Singularización de los objetos: acentuar la difi-

cultad (Viktor Sklovski) y la duración de la percepción, 
·ya sea mediante el oscurecimiento de la forma o, cuando 
menos, intentando conquistar campos combinatorios 
inéditos dentro del tejido de la obra. Dicho de otro mo-
do: "el extrañamiento de los objetos representados. su 
ubicación en un contexto inhabitual, que implica, a la 
vez, una infracción al código de la lengua práctica y un 
desplazamiento semántico ... " Ya en 1928. el propio Ja-
kobson señalaba: "La poesía nos protege de la automati-
zación, de la herrumbre que amenaza nuestra fórmula de 
amor y de odio, de rebelión y de reconciliación. de fe y de 
negación". 

Autonomía del lenguaje que, como conocimiento, dis-
pone de dos nechas: una que apunta a la razón y otra que 
'se dirige a los sentidos. Pero. ninguna de ellas se dispara 
o se dispersa por si so la . Aquí el vuelo es simultáneo 
como es múltiple la realidad por aprehender y conocer. 
Debí decir que la captación -conquista y pérdida- es si-
multánea. Pienso que desde el instante en que el hombre 
se apropia de la realidad a través de sus sentidos, éstos 
son un producto social e histórico: es decir, cultural. Veo 
y escucho lo que sé ver y aquello que sé escuchar. Veo y 
escucho lo que creo que sé ver y aquello que creo que sé 
escuchar. 

Dentro de la poesía, pienso que el poema avanza tras 
su esencia cuando los planes son transgredidos por el len-
guaje cuyo eje oscila entre el nivel denotativo y su grada-
ción connotativa. Cuando nuestro lenguaje transgrede. o 
trasciende, se desconoce el impulso previo a su propio 
desarrollo. Así, la poesía surge como un post-cepto y no 
como un pre-cepto. Cuando esto no acontece, obligamos 
al texto a decir, jerárquicamente, aquello que nosotros 
deseamos que diga y no aquello que el poema quiere de-
cir o silenciar. Sólo es posible conocer nuestra creación 
una vez que ésta puso en desarrollo su ley interna. Recor-
demos a T. S. Eliot cuando dice: "Hay primero un em-
brión inerte o germen creativo y, por otro lado, el len-
guaje, los recursos de las palabras bajo el imperio del 
poeta. Este tiene algo germinando dentro de sí, para lo 
cual debe encontrar palabras; pero no puede saber qué 
palabras quiere hasta que las ha encontrado; no puede 
identificar este embrión hasta que ha sido transformado 
en una disposición de las palabras justas en el orden jus-
to. Cuando se tienen palabras para ello, la cosa para la 

cual las palabras tenían que ser encontradas de:-aparece 
s ustituida por un poema ... 

Diré. por último, que el hombre es lóg ica . Y. cerval-
mente. es y será Mito. Vivimos una encrucijada a la cual 
nos condujo la filosofía del progreso ininterrumpido. Vi-
vimos sobre y bajo las cenizas de la revolución industrial. 
Pájaro raro aquel que ponga en duda el avance de la cien-
cia. La ciencia progresa. La historia de la filosofía es o 
parece ser -como algunos vienen reiterá ndolo- la histo-
ria de los errores de la filosofía. ¿En dónde está la sangre 
del espíritu?, como advirtió Unamuno. La literatura no 
progresa: es tota liLante, acumulativa. No hay progreso 
en el U/ysses de Joycc, si lo comparamos con el Ulises 
homérico . Sin embargo. las matemáticas pitagóricas no 
son lo mismo que las matemáticas actuales. Pero bien 
podemos detectar un espíritu semejante. o hasta el mis-
mo impulso, en un texto de algún poeta náhuatl como en 
un poema de algún poeta actual. Ambas o bras son con-
temporáneas entre sí, ambas pueden alimentarse de una 
m1sma esencia. 

Pienso que la literatura nunca abandonó al hombre. 
aun cuando a veces pareciera volverse en su contra. No 
existe, al fin , literatura o creación artística sin el hombre, 
como no existe desarrollo del psiquismo - sea en la zona 
higiénica, sea en la mórbida- sin el hombre. En cada 
texto literario está el deseo -no siempre conquistado-
de Absoluto. He ahí el hombre desnudo con sus miserias 
sus luchas, sus grandezas, sus júbilos, sus fobias, sus fan-
tasías, sus teofobias, sus deicidios, sus ceremonias. sus 
afanes de dominio, sus melancolías, sus excrecencias. 
Por ello, la literatura es una espléndida fuerza de recons-
trucción del hombre: presencia de un ser que, en su deseo 
de conquistar el reino despótico de la razón sin razón-
pura-impura, ha estado próximo a dejar de serlo. 

Durante una tarde del verano de 1938 se reunieron, en 
Montevideo, Alfonsina Storni, Juana de Ibarborou y 
Gabriela Mistral, para contar cómo escribían sus versos. 
Entonces, Gabriela dijo: 

-La poesía es en mí, sencillamente, un regazo, un se-
dimento de la infancia sumergid a. Aunque resulta amar-
ga y dura, la poesía que hago me lava de los polvos del 
mundo y hasta de no sé qué vileza esencial parecida a lo 
que llamamos el pecado original, que llevo conmigo y 
que llevo con anicción. Tal vez el pecado original no sea 
sino nuestra caída en la expresión racional y arrítmica a 
la cual bajó el género humano y que más nos duele a las 
mujeres por el gozo que perdimos en la gracia de una len-
gua de intuición y de música que iba a ser la lengua del 
género humano''. 

Con la adarga al brazo, hasta descubrir el cambiante 
rostro del antifaz: los espejos no siempre irradian imáge-
nes unívocas. La poesía se enriquece en el juego de la 
multidimensionalidad. He ahí la derrota y el triunfo del 
poeta: robar y perpetuar el fuego cuando creíamos ha-
berlo perdido todo. 

Cualquier vestigio es futuro: huella indeleble de la 
Utopía que resplandece ante nuestros ojos y que, ecumé-
nicamente, nos deja ciegos. 

----grnB----


