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JOSE PASCUAL BUXO 

García Márquez 
o la crisis de la realidad 

1' 1 crítico español Ricardo Gullón, bien conocido 
, por sus trabajos sobre Galdós. Unamuno, Ma-

chado, Juan Ramón Jiménez .... dedicó a Cien 
arios de soledad, de Gabriel Garcia Múrquez. un ensayo 
que, pese a su brevedad, constituye una importante con-
tribución para el mejor conocimiento de esa novela ex-
traordinana.1 

Gullón d1vide su trabajo en dos partes. en la primera 
("Cómo se hace una novela") analiza el "espacio nove-
lesco" y la estructura narrativa de CAS: en la segunda 
parte evidencia la "Simbología mítica" -particularmen-
te bíblica- de la obra. Antes de comentar los postulados 
en que el crítico fundamenta su estudio, conviene consi-
derar algunas afirmaciones del "prólogo". donde Gullón 
asienta que "las dos novelas anteriores. La hojarasca 
( 1955) y La mala hora ( 1962), no tienen la densidad y la 
fuerza imaginativa que Cien atios de soledad" y son "en 
cierto modo. preparaciones, modos de hacerse la mano 
para escribirla". En efecto, la contención imaginaria y 
verbal de los primeros relatos de García Márquez resalta 
extraordinariamente al ser éstos leídos desde la perspec-
t iva de CAS, al punto de poder in ducirnos a creer que 
esas dos primeras novelas deben ser únicamente valora-
das en contraposición con el incontenib le desbordamien-
to de fábulas y signos que caracteriza la saga de los Buen-
día. Con todo, el escrupuloso, casi obsesivo ajuste a que 
el autor sometió los temas y el lenguaje tradicionales de 
la novela hispanoamericana en H y M H hacían prever 
-en todo caso- una línea de desarrollo absolutamente 
opuesta a la monumental e hiperbólica mixtura que des-
pués prevaleció en CAS. 

Pero aun cuando H y M H sólo hubiesen sido "prepa-
raciones" de CAS por vía de contraste. conviene no o lvi-
dar la extraordinaria complej idad y perfección de su es-
tructura. La fábula de H , centrada en la recurrente dico-
tomía de un tiempo retenido y un tiempo t ranscurrido, se 
despliega en tres series de imágenes sincopadas que co-
rresponden a l flujo memorioso de tres personajes (un co-
ronel, su hija, su nieto), a través de las cua les se instaura 
la multi vocidad de los " hechos" entramados. MH , en 
cambio, fragmenta minúsculamente la fábula con el fin 
de que las funciones de los numerosos personajes queden 
largamente suspendidas; a semejanza de lo que ocurre en 
un tablero de ajed rez, a cada pieza-personaje de MH co-
rresponde un espacio que ha de ir siendo ocupado a par-

tir de los movimientos de las restantes piezas en juego. 
Novela, la primera. de la memoria que se distiende entre 
un pasudo siempre vigente y un presente sólo comprensi-
ble en cuan to se ajusta con las experiencias cumplidas: 
relato. el segundo, de motivos suspendidos, de cautelo-
sos mov1mientos en un agobiante el una de Inanidad mo-
ral. ni H ni M H pueden ser interpretadas sin más como 
preparativos para la estructura novelesca de 
CAS, cuya narración recurrente e imprevisible -y por 
ello más favorable a la proliferación de personajes y mo-
tivos hacia todas las direcciones del tiempo y del espa-
cio- sólo conoce los límites extremos de la creación: los 
orígenes y la extinción de una estirpe. 

Por supuesto, la histona de Macando que se inicm líri-
camente en H (M H. conviene recordarlo. transcurre en 
un pueblo cercano. pero más sujeto a la tiranía de lu rea-
lidad histórica y social colombiana, y cuya trama se acer-
ca sensiblemente a la de una novela policiaca) adqu1ere 
en CAS el impasible fulgor de un relato épico, pero ello 
no impl ica necesariamente que el manuscrito de Mel-
quíades debe ser considerado como el"perfeccionamien-
to" de los memoriosos soliloquios de H , sino -cuando 
más- el efecto de un desbordamiento gráfico y demo-
gráfico que multiplica y desmesura todas las formas de la 
alineación y la soledad. 

En el "prólogo'' del ensayo que comentamos, Gull ón 
msiste una y otra vez en el carácter •·fabuloso" - es decir, 
irreal- del "mundo imaginario inventado por el autor" 
y hace hincapié en la peculiar posición en la que parece en-
contra rse García Márquez frente a los demás novelistas 
hispanoamericanos contemporáneos. Cont rariamente a 
éstos, exclusivamente preocupados, al decir de Gullón, 
"con la técn ica y las técnicas", Garcia Márquez "pone el 
acento sobre el incesante fabular, y lo pone con rasgo 
enérgico, dejando en la sombra (de donde no conviene 
que salgan) las técnicas utilizadas para darle relieve''. A 
este respecto será bueno precisar algunos puntos que, a 
nuestro juicio, son de vital importancia en la construc-
ción de una imagen crítica de CAS. En primer término, 
que la distancia existente entre CAS y, pongamos por ca-
so, Rayuela o Cambio de piel, no está determinada por la 
mayor o menor preponderancia concedida a las "fábu-
las", si no por la diversa manera de construirlas; esto es, 
por la diversidad de técnicas que - si no me engaño- es 
a l crítico a quien correspondería "sacar de la somb ra". 



La abundancia de personajes y de motivos narrativos 
hace de CAS un verdadero "mar de historias". un aluci-
nante sucederse e intersecarse de episodios cuya innece-
sana o imprecisable relación causal nos la presenta como 
un desconcertante fenómeno de imaginación fabulado ra. 

Aclaru Gullón que no debe concebirse a García Már-
quez. como un "novelista lego", sino como un "narrador 
nato .. que, contrariamente a los novelistas artificiosos o 
testimoniales (léase Cortázar, Fuentes, Vargas Llosa) 
opone la "pureza .. y "frescura" del relato a las compleji-
dades de una técnica o a la implacable documentación de 
la realidad. Así, frente a los narradores de recursos sofis-
ticados o de preocupaciones prevalentemente sociales, 
García Márquez sería el más alto representante de la 
"imaginación que crea ... Esta última definición, cargada 
como está de sugerencias. no logra definir en términos 
propiamente críticos el pensamiento de Gullón , ni clari-
fica la verdadera entidad de CAS. suspendida -a lo que 
parece- entre una imaginación sustentada de sí misma y 
una gracia narrativa capaz. de convencer al lector más 
reacio de la plausibilidad de lo maravilloso. Pero el Ma-
cando de los Buendía (no olvidemos que Macando cuen-
ta con otras "historias'' y es, por ello, más de un Ma-
cando) no puede quedar reabsorbido en un "espacio no-
velesco en que se alz.a el fabuloso mundo tmaginado por 
el autor"; esto es, en un mero "dictado de la imagina-
ción''. 

J.'unque Gullón no lo mencione (o sólo lo haga in-
directamente al aludi r a la homologia existente 
entre el manuscrito de Melquíades, que es al 

mismo tiempo la crónica de los Buendía y el texto de 
CAS. y el manuscrito de "Don Quijote" reinventado por 

el borgesiano Pierre Menard) el crítico español parece 
dar por sentada una estrecha analogía entre CAS y las 
novelas de caballerías, cuya innuencia el propio García 
Márquez ha reconocido en más de una ocasión; si ello 
fuese así, no parecería entonces acertado postular que en 
CAS la desrealización de la realidad (o de la representa-
ción "realista .. de lo irreal) determina la creación de un 
mundo novelesco en el que "se borran del mundo más 
sencillo y tolerable las fronteras entre lo real y lo fantásti-
co", sino por el contrario, que en la novela de García 
Márquez se da una radical ident1dad de lo cotidiano con 
lo maravilloso. 

En las novelas de caballerías, lo maravilloso -símbolo 
de una realidad ajustada al espíritu- sólo entra en crisis 
cuando la aventura del mundo deja de concebirse como 
una empresa trascendente; mientras el mundo pertenece 
al héroe, a los valores que las empresas caballerescas ha-
cen realizubles, lo maravilloso y sobrenatural son la ex-
presión de su grandez.a. En tanto Don Quijote no la pone 
a prueba con un mundo cuyos valores caballerescos han 
sido ya subvertidos, la realidad se ajusta a su imagina-
ción; en cuanto el espíritu cede sus prerrogativas a una 
realidad carente de espesor simbólico, la aventura se de-
grada y el .. espacio .. de la novela se ton trae a la verosimi-
litud acordada por un género literario cuya crecienLe pa-
sión racionalista le obliga, si no a reducir la realidad a lo 
estnctamente experimentable, por lo menos a convertirla 
en el resultado de la aplicación de unos códigos que de-
terminan de antemano todas sus posibles formas de apa-
rición. Así, la novela se convierte en crónica ''fiel" y las 
prodigiosas disponibilidades de la aventura -esto es, la 
realidad no prevista por los códigos- quedan reducidas 
a los fatales efectos de un pasado determinante. En CAS, 
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pues, la imaginación y la realidad (o, por decirlo mejor, 
las posibilidades y la probabilidad) vuelven a identificar-
se en el territorio fluido de la novela de "caballerías", 
vuelven a ser el "espacio" milagroso donde todo símbolo 
de lo humano puede hacer su aparición. Allí, como lo de-
claró el propio García Márquez, se quiere "destruir la lí-
nea de demarcación que separa lo que parece real de lo 
que parece fantástico. Porque en el mundo que trataba 
de evocar esa barrera no existía".2 

En la primera parte de su ensayo, Gullón concibe el es-
pacio novelesco como el resultado de acotar una "zona 
sagrada, en cuanto implica transformación del caos en 
cosmos e imposición de un orden", y define la estructura 
narrativa de CAS como una " rueda giratoria que el na-
rrador ha visto girar( ... ) y por su modo de referir los he-
chos que en el voltear constante de la rueda llegó a ver, 
sirve de conciencia unificadora" . La voz del narrador 
- afirma Gullón- impone la "unidad tonal" a los diver-
sos acontecimientos; es una "voz que infunde confianza 
en quien la oye, que consigue hacerse escuchar y que se 
admita cuanto dice, sin objeciones". 

Como puede verse, el critico -aun postulando la iden-
tificación de lo verosímil (lo imaginario admisible) con lo 
inverosímil (las tolerables transgresiones a las conven-
ciones del género) no logra liberarse por completo de la 
antinomia en que se oponen lo real y lo maravilloso que, 
de hecho, en el cuerpo de la novela, han sido ostensible-
mente identificados en la antitética unidad del mito. Gu-
llón insiste en la habilidad del narrador para hacer pasar 
por plausible cuanto de insólito ocurre en el relato; en 
efecto García Márquez ha producido un texto de admi-
rable tersura donde los presuntos choques de lo maravi-
lloso con lo cotidiano y de lo verosímil con lo insólito de-
saparecen en la conciencia del lector, encantado con su 
condición de cómplice en esa operación destinada a resti-
tuirle sus plenas libertades al arte de novelar y, de paso, a 
tomarle el pelo a los lectores maniqueístas. Pero desde el 
punto de vista del crítico -que no puede aceptar sin re-
mordimientos la condición de cómplice que entusiasma 
al lector- CAS aparece como una incesante transgresión 
a las normas de la realidad pragmática y se siente llama-
do a buscar todos los atenuantes posibles para ese insis-
tente pasaje de "un mundo a otro" que, en el espacio no-
velesco, constituyen, sin embargo, una armoniosa totali-
dad . 

El espejan te relato de los Cien mios de soledad (escrito 
dos veces, como las novelas de caballerías: primero en 
una lengua secreta o de iniciados y luego trasladado a la 
de los lectores comunes) demuestra en sus continuas a lte-
raciones del orden "natural" su carácter de trama indis-
criminadamente tejida con los hilos del recuerdo. del 
sueño y de la imaginación; pero allí. contrariamente a 
cuanto ocurre en la novela gótico-romántica (donde lo 
fantástico -prevalentemente lo demoníaco y macabro-
demarca sin equívocos las fronteras éticas que separan 
dos mundos opuestos. aunque igualmente asentados en 
el alma humana) el autor se ha desentendido de la vieja 
dicotomia mediante la cual las fugas a lo inverosímil im-
plicaban un abandono de la realidad permisible antes de 

internarse en los símbolos de una realidad moralmente 
deplorable. Los abismos del alma que un arte "decaden-
te" sólo era capaz de registrar como fábulas de la maldad 
y la perversión, en CAS ya no tienen por qué aparecer en-
vuel tos en una aura tétrica y amenazadora, sino explíci-
tamente asociados con las evidentes torturas del sexo, de 
la locura y de la soledad. 

1 a rueda que es el tiempo determina la ronda del 
relato, y la recursividad de los nombres es la 

• prueba de un eterno regreso a los orígenes. 
Amadis de Gaula, anciano de siglos, rige las hazañas de 
sus tataranietos; la rueda de su mundo tiene un diámetro 
gigantesco y a su numerosa estirpe no le faltan territorios 
donde elaborar minúsculas variantes de cada una de las 
hazañas de su ancestro: Pilar Ternera -lo recuerda Gu-
llón- también sabe que la historia de los Buendía "es un 
engranaje de repeticiones irreparables, una rueda girato-
ria que hubiera seguido dando vueltas hasta la eternidad, 
de no haber sido por el desgaste progresivo e irremedia-
ble del eje". Los descendientes de Amadis y de José Ar-
cadio Buendía también acabarán de manera semejante: a 
unos y a otros los lleva a extinguirse tanto el desgaste de 
sus soledades como el progresivo encogimiento de la rea-
lidad. 

La soledad, sus rostros más disímbolos, constituyen lo 
que acostumbrábamos a llamar el "tema central" de CAS 
y, de acuerdo don Gullón, esta "soledad sirve para trabar 
reciamente los destinos" de unos personajes que, "sea 
cual fuere su entidad, nacen condenados a padecerla". 

en efecto, la soledad del coronel Buendía fuera pro-
ducto de su extravío en el poder, que le hace aislarse has-
ta el punto de ser pensado como muerto por sus familia-
res, la novela reQdiría aquí "su clave y la razón de que es-
tos personajes vivos convivan tan naturalmente con los 
muertos y conversen con ellos: quien vive la soledad 
como esas gentes, en términos absolutos, está ya por su 
incomunicación con los otros vivos-muertos, a la misma 
distancia de ellos que de los muertos-vivos" . La interpre-
tación, ciertamente ingeniosa , sacrifica, sin embargo, al 
descubrimiento de una "clave" toda una larga serie de 
"hechos" relevantes y contradictorios con lo que dicha 
clave sería capaz de revelar. En líneas precedentes se dis-
cutió la opinión sustentada por el eminente crítico espa-
ñol en torno a la "nivelación"' de lo verosímil con lo fan-
tástico, lograda gracias a la manera "sencilla y tolerable" 
de borrar las fronteras entre lo real y lo irreal; también en 
este caso podría pensarse que Gullón ha sido tentado por 
un antiguo prejuicio de la críttca literaria que, tratando 
de hallar fundamento lógico a las fábulas inverosímiles, 
y postulando al mismo tiempo una radical incompatibili-
dad entre el mundo normalizado de la realidad objetiva y 
el mundo ficticio de las visiones, hace de éstas una ima-
gen maliciosamente deformada de una realidad que 
siempre será posible reconducir a una congruencia prag-
mática. García Márquez -nos parece evidente- no in-
tenta hallar una fórmula de compromiso entre la normal 
percepción de la realidad y su inesperada transcripción 
simbólica; para el critico una línea "resume el significado 
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de la soledad", y es ésta: " ... y la familia terminó por pa-
sar él 'comó si' hubiera muerto". La locución adver-
bial establecerla, pues, la equivalencia emotiva entre ese 
tipo radical de soledad y la muerte, y -en consecuencia-
seria postulable una lectura de CAS a partir de esta sen-
cilla clave analógica: cuanto se cuenta en la novela 
debe ser interpretado como una gigantesca metáfora cu-
yos elementos constitutivos se equivalen, en último aná-
lisis, con otros tantos hechos de la realidad "real", y la 
novela toda sería un discurso en lenguaje figurado que, 
en el fondo, hablaría directamente de la realidad, tal 
como puede ser racionalmente in'terpretada. 

Obviamente, los mecanismos literarios que hacen po-
sible la transformación verbal de una realidad (que, care-
ciendo de tales símbolos, carecería también de la posibi-
lidad de sernos revelada) no pueden ser tomados más que 
como un punto de partida, como una virtud de la lengua 
no sólo utilizable para transcribir y dar coherencia a 
nuestros modos de asumir la realidad, sino para inventar 
-además- muchas otras realidades. La "suave" irrup-
ción de lo irreal en lo real no constituye un mero recurso 
estilístico: no es -dicho en otros términos- un simple 
modo de expresar la "misma" realidad pragmática a tra-
vés de una sucesión metafórica en la cual, dicho sea de 
paso, sería siempre posible diferenciar lo verdadero de lo 
fingido. el sustrato real de su expresión analógica. Si tal 
hiciera, el discurso novelesco de García Márquez no pa-
saría de ser un magnífico ejercicio retórico donde a cada 
capricho de la lengua corresponde una realidad conven-
cional. Por el contrario, lo que Garda Márquez muestra 
es, a nuestro juicio, una realidad "distinta", un mundo 
asumido psíquica y verbalmente por encima -o por de-
bajo- del raciocinio y de la legalidad: un mundo no eu-
clidiano cuyas leyes, si existen, se ven constantemente 
sorprendidas por sus propias excepciones. El espacio 
ideal de la novela, construido por un instrumento no me-
nos ideal, el lenguaje, se hace paradójicamente más ver-
dadero que el espacio real del mundo, al cual aparente-
mente remite toda ficción novelesca. Macondo sustenta 

una realidad tan compleja e inesperada como sólo fueron 
capaces de vislumbrar las novelas de caballerías y algu-
nos obsesivos cronistas de la conquista de América; una 
realidad sólo necesaria al relato, que se construye al mis-
mo tiempo que el relato y que se funda, no en sus cotejos 
con otras realidades exteriores, sino en la comprobación 
de su propia coherencia y de su propia capacidad genera-
dora. El mundo de Macondo es como es, no porque Gar-
cía Márquez lo haya inscrito preconcebidamente en una 
expresión mágica de la realidad -a la postre tan artificial 
y coartadora como la "crítica"-, sino porque el mundo 
es Macondo, porque los hombres son los Buendía, por-
que la manera como ellos asumen la realidad del mundo 
constituye su única posibilidad de asumi rla, de intentar 
abrirse paso en la incomunicación que les rodea o de re-
signarse a ella, de vencer el destino que les condena a la 
soledad o de colaborar con el destino en el proceso de su 
definitiva extinción . 

1 a cotidianidad de lo maravilloso contribuye en 
CASa estabilizar un mundo donde no es menos 
inverosímil escapar a catorce atentados, a seten-

ta y tres emboscadas y a un pelotón de fusilamiento que 
hallar un galeón español varado a doce kilómetros de la 
costa o sazonar con pimienta y comino el gigantesco ca-
dáver de José Arcadio y hervirlo un día entero a fuego 
lento para tratar de quitarle su irrefrenable olor a pólvo-
ra. Mario Vargas Llosa comprendió muy bien que la 
"ronda de maravillas" que se prolonga a lo largo de esos 
"Cien años de soledad" no sólo "hacen volar en pedazos 
las fronteras mezquinas que separan la realidad y la 
irrealidad", sino que cuanto ocurre en el espacio y el si-
glo de Macondo es la desaventura de una América hispa-
na donde lo único verdaderamente inexistente es "la soli-
daridad" y "la comunicación entre los hombres" . 

l. Ricardo Gullón. García Márquez o el arle de comar, Cuadernos 
Taurus. Madrid, 1970 pág. 71. 

2. M. Fernándet-Braso. Gabriel Garcío Márquez. una conversación 
infinila: Ed. Azur. Madrid, 1969. 
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