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OSCAR ZORRILLA 

Por Cristo y contra el mundo 

11 ay seres desmesurados, de la especie de los mas-
todontes, que pasan arrasándolo todo, sin consi-
deración de sí mismos ni para con los demás: 

"hombre de bien, nacido para mal, hijo de algo. pero no 
señor ... hombre dado al diablo, y prestado al mundo y 
encomendado a la carne; rasgado de ojos y de concien-
cia ... " 1 •• ••• que el animal del mundo a quien Dios dio 
menos discurso es el hombre, pues entiende al revés lo 
que más importa, esperando inmortalidad ... que a la 
más noble criatura dio menos conocimiento y crió para 
mayor miseria la naturaleza, que Dios no ... " 2 

La lectura de Quevedo constituye un ejercicio riguroso 
que molesta a la conciencia: si hay autores incómodos, 
propiciadores de pesadillas, don Francisco está entre los 
primeros. Curiosamente, no en aquella parte de su pro-
ducción escatológica que nos sumerge en la descripción 
naturalista del hombre que defeca, vomita, fornica: aquí 
suscita una actitud depuradora, pues, al brutalizarnos 
con imágenes que sólo antes que él alcanzaron en la Eu-
ropa occidental los cuadros gargantuescos de Rabelais, o 
su contraparte, los de los condenados insertos en los 
círculos dantescos, nos libera; hay literaturas que son, de 
por sí, exorcismos. 

No. La depresión a que nos conduce el madrileño no 
proviene del reverso cotidiano de nuestra cara culta, ur-
banizada: radica en ésta, en lo engañoso de un comporta-
miento que se pretende austero, racionalizador y morali-
zante, cuando que continuamente da muestras de super-
chería y adaptabilidad. 

Porque el rebelde al modo de Pablos resulta, por sobre 
todo, digno de encomio: ésa es una escritura comprometi-
da, en la más contemporánea acepción del término. Y el 
festín del absurdo al que nos arroja de golpe con los Sue-
ños es tan regocijante como bienhechor. En cambio. 
¡cuánta mezquindad, cuánto oprobio en la zalamería del 
cortesano; cuánta arbitrariedad y hasta medianía, justo 
cuando quiere ser político y preceptor! Es el anverso el 
que nos abate, el del camaleón y no el del desenmascara-
dar: porque el proceso del quevedomorfismo conlleva un 
doloroso y obligado debilitamiento de una toma inicial 
de posición. 

l. La terquedad de Quevedo es tan proverbial como evi-
dente su nacionalismo a ultranza: España tiene razón y 
derecho en ser Imperio; los demás, absolutamente todos 

los demás, no son sino "invidiosos" de esta suprema 
grandeza, "rebeldes a Dios en su fe y a su rey en el vasa-
llaje, amasando su discordia en un comercio político, 
después de haberse con el robo constituido en libertad y 
soberanía delincuente, y crecido en territorio por la trai-
ción bien armada y atenta, y adquirido con prósperos su-
cesos opinión belicosa y caudal opulento ... " 3 

¿Qué es lo que ocurre en el interior de su obra, que lo 
mismo se aplica a fustigar a cuanta nación, raza o fe di-
fieren de las propias, que a revolverse rabiosamente en 
contra de aquello que lo sustenta o a tornarse, en apa-
riencia abruptamente, doctoral y humilde? ¿Por qué esas 
modificaciones de estilo y lenguaje entre un discurso y 
una epístola, que van del clima orgiástico y monstruoso a 
la concisión de la frase retórica, de acerada precisión ló-
gica? Observemos algunos elementos constitutivos en los 
textos-clave de su prosa . 

1 a vida del Buscón don Pablos y los primeros Sue-
ños están redactados entre 1601 y 1608, esto es, 
en el momento en que Francisco Gómez de Que-

vedo todavía puede permitirse ser -en Jos términos de J. 
A. Maravall- un intelectual discrepante, o sea, el escritor 
independiente que no tiene que rendir cuantas, sino a sí 
mismo, de su producción. No resulta extraño, pues, que 
la censura intervenga y le exija suavizar ideas y vocabula-
rio, pues hace acopio de herejías: "entendí salir de mala 
vida con no ser farsante, si no la ha v. m. por enojo, di en 
amante de red, como cofia, y por hablar más claro, en 
pretendiente de Antecristo, que es lo mismo que galán de 
monjas. Tuve ocasión para dar en esto, teniendo yo en-
tendido que era la diosa Venus una monja, a cuya peti-
ción había hecho muchos villancicos, que se me aficionó 
en un auto del Corpus, viéndome representar un san 
Juan Evangelista. 4 " 

El ensayista Jenaro Taléns desglosa eficazmente la es-
tructura del Buscón en tres etapas delimitadas: a) la del 
actor-aprendiz de la "escuela de la vida"; b) la del 
espectador-aprendiz; y e) la del actor en la vida; con un 
corolario: el del fracaso.5 

Pablos de Segovia pretende asimilarse a una clase so-
cial que no le corresponde, aspira a caballero, y su histo-
ria narra la Ímposibilidad de semejante integración en la 
España de los Austrias, estando limitado a la marginali-
dad y, en consecuencia, a su entrada definitiva en el mun-
do del hampa. 



Culminación de la picaresca, que va de Tormes y pasa 
por Alfarache. este género representa "el juego simultá-
neo de intento de ascensión y de neutralización de la lu-
cha por la instauración de una estructura jerárquica que 
permita mantener el control en manos de la clase dom i-
nante. ··6 Para Taléns, "la obra de Quevedo no es sólo 
una negación ironitante y sarcástica de los dos modelos 
anteriores (el del anónimo y el de Mateo Alemán), sino el 
punto final de una trayectoria. El género iniciado con 
La=arillo no tiene ninguna salida.r· El lenguaje, las reac-
ciones psicológicas. los ideales del ingenuo primitivo 
van siendo sutilmente modificados por el a utor, hasta 
que su personaje asuma "conscientemente su condición 
de distinto, a la vez que la inutilidad de sus pretensio-
nes ... s·• 

G ómez de Quevedo, recién graduado de la Universi-
dad de Alcalá, tiene libertad de hablar, tanto como su es-
tancia en Va lladolid, todavía sin cargo alguno, le permite 
zahertr abiertamente -bajo la artimaña del desvarío 
nocturno- los usos y abusos que se cometen en los dis-
tintos estratos sociales: "todos los animales sueñan de 
noche cosas como sombras de lo que tra taron de dla.9'' 

2. Con esto entramos de lleno a la fantástica sucesión 
de imágenes y esperpentos que caracterizan las mejores 
visiones quevedianas: "Dios estaba vestido de sí mismo. 
hermoso para los santos y enojado para los perdidos: el 
sol y las estrellas colgando de su boca, el viento tullido y 
mudo, el agua recostada en sus orillas, suspensa la tierra, 
temerosa en sus hijos. de los hom bres. IO'' 
Al truco literario de la ensoñación descontrolada, a su 
insistencia certerísima en el lenguaje visceral más llano, a 
una estructura simple -consistente en poner a disposi-
ción del narrador- él mismo (autor omnisciente que ha-
bla en primera persona) las reiteradas procesiones de se-
res que se llegan al sonido de la trompeta, comparecencia 
de demonios, compañía de su Angel Guardián, etc., 
Quevedo aúna ahora el recurso fundamental de la dislo-
cación del orden externo. 

En su magistral estudio sobre la Cultura popular, Mi-
jail Bajtin explica el trasfondo carnavalesco de las metá-
foras rabelesianas: "Ellas revelan el punto de vista del pue-
blo sobre la guerra y la paz, el agresor, el poder, el futuro. 
A la luz de este punto de vista .. . nos es revelada la jocosa 
relatividad, tanto de los acontecimientos como de todos 
los problemas políticos de la época. En esta última, las 
distinciones no se diluyen desde luego entre lo que es justo 
e injusto, exacto y falso, progresista y reaccionario, desde 
el punto de vista de la época en cuestión y del periodo con-
temporáneo inmediato, sino que estas distinciones pierden 
su carácter absoluto, su seriedad limitada y unilareral." 11 

1 a locura colectiva nos conduce fuera de lo per-
misible, traspasa las estrechas barrera s raciona-

• les, desviste dignidades, otorga licencia para 
trastocar universo y sociedad: "El principio cómico que 
preside los ritos carnavalescos los exime completamente 
de todo dogmatismo religioso o eclesiástico, del misticis-
mo, de la piedad ... y más aún, ciertas formas carnavales-

cas son un a verdadera parodia del culto religioso .. . En 
realidad es la vieJa misma, presentada con los elementos 
característicos del juego. " 12 

Precisamente aquí reside lo ti pico incomparable de un 
lenguaje no gratuiro. no constituido por simples silogis-
mos convertidos en retruécanos ingeniosos. sino que 
apunta a la desacralización de lo intocable: " -Lucifer 
manda que, porque tengáis que contar en el otro mundo, 
que veáis su camarín. 

Entré allá: era un aposento curioso y lleno de buenas 
joyas: tenia cosa de catorce o quince mil cornudos y 
otros tantos alguaciles manidos. 

-¿Aquí estáis'? -dije yo-; ¿cómo diablos os había de 
hallar en el infierno, si estábades aquí? . .. todas las poya-
tas (que son los estantes) llenas de vírgenes hocicadas, 
doncellas penadas como tazas. Y dijo el demonio: 

-Doncellas son que se vinieron a l infierno con los vir-
gos fiambres, y por cosa rara se guardan acá." 11 

3. La hipótesis puede resultar un tan to mecanicista: el 
Quevedo que va conquistando el mundo, "pisando san-
gre y cuenta con el suficiente d is tanciamien to 
como para propiciar su escarnio y volverlo de cabeza: es 
capaz de desvincularse de autoridad y conservadurismo, 
y puede adherirse a una divisa renacentista como la si-
gUiente: "Sólo a través de los peligros tiene nuestra vida 
un valor."'5 

Pero, a l sol idarizarse con cua lesquiera de los grupos 
que constituyen la clase dominante, se torna en propa-
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gandista de ésta: "El dirigir las masas desde arriba es 
también un interés de la gran burguesía. Esta necesita 
igualmente, para mantener su posición, un cierto y sóli-
do 'orden' en el sentido de seguridad contra las revolu-
ciones." 16 

Su cercanía con el duque de Osuna y la carrera admi-
nistrativa que inicia en Sicilia, a partir del pretendido 
lance de honor que lo mueve a sali r de España, en 1611, 
determinan la serie de altibajos er. su función como inte-
lectual. En cuanto se siente protegido y seguro, vuelve a 
la insolencia y al desafío contra el mundo; caído en des-
gracia, adopta la mentalidad estática de quien posee la 
verdad absoluta. 

En 1617 escribe Política de Dios. gobierno de Cristo, 
obra acertadamente descrita por J. L. Borges como 
"cuarenta y siete capítulos (que) ignoran otro fundamen-
to ... que los actos y palabras de Cristo ... son símbolos 
secretos a cuya luz el político tiene que resolver su pro-
blema."17 Pues bien, 1617 es también el año en que el 
ahora Don Francisco de Quevedo y Vi llegas se entrevista 
privadamente con Felipe 111 en el Escorial; compone el 
matrimonio del primogénito de Osuna y la U ceda, boda 
que apadrinan los monarcas; y fecha en que se expide la 
Cédula Real que le concede el hábito de Santiago. 

¿Cómo no concebir, entonces, una construcción que 
sencillamente glose antiguo y nuevo Testamentos, en la 
que -dejando de lado todo misticismo- el autor se atre-
va a pontificar, en su prólogo" A los hombres que por el 
Gran Dios de los Ejércitos tienen con título de Reyes la 
tutela de las gentes": 

Imitad a Cristo, y leyéndome a mí, oíd/e a El, pues ha-
blo en este libro con las plumas que le sirven de len-
guas.?18 

¿No se trata, para retomar la terminología de M.ara-
vall, de la posición del sabio o humanista "que concebían 
el saber como apoyo a las estructuras del poder, del que, 
en última instancia, dependían materialmente"? 19 

Algo diferente ocurre, más tarde, en cuanto Quevedo 
se s1ente en ruptura con los validos y atacado por los cla-
nes intelectuales de Lope, Alarcón, Jáuregui, 
dentro del vértigo de la "guerra de todos contra todos", 
bajo la "tradición de violencia" de la crítica ad hominem 
de que habla Ramón Xirau. 20 La indisposición en su con-
tra por parte del conde-duque de Olivares es también el 
momento inicial de La hora de todos y fortuna con seso 
(1635), en donde retoma con vigor contundente su lumi-
nosidad de carnaval y acude a la fórmula, ya antes em-
pleada con éxito, de situar a un personaje o grupo de per-
sonajes en estado de reflexión, a los cuales, súbitamente, 
se les ve por de dentro, por debajo de la cuerda o, en este 
caso, cuando les coge la hora para que aflore una crisis: a 
Felipe IV, adulado por los lisonjeros del conde-duque, 
asimismo le llega la ocasión: "Y dándose de manotadas 
en la orejas, y mosqueándose de mentiras, arremetió con 
ellos y los derramó a coces de su palacio, diciendo: 

-Príncipes, si me cogen acatarrado, me destruyen. 
Por un sentido que me dejaron libre se perdieron; no hay 
cosa como oler. " 21 

' 

Maree( Bataillon, en su indispensable Erasmo y L. Espaiia . asienta que cabría estudiar "toda la 
• obra satírica de este enfant terrible del nuevo hu-

manismo cristiano, si se quiere ver cómo actúa un tre-
mendo espíritu de irreverencia ... Hay en todo esto algo 
que hace pensar en Eras m o -añade- y que está a cien le-
guas de la manera de Erasmo";22 a la vez que señala las 
fuentes más cercanas a Quevedo: la actitud devota de 
San Francisco de Sales y el neo-estoicismo de Justo Lip-
SIO . 

Esto es, Quevedo. aunque haya leído a Erasmo y a los 
principales filósofos avanzados de la época, o que pudie-
ron haber influido en ella. no necesariamente los ha asi-
milado, tanto como no basta el que haya sido contempo-
ráneo de Shakespeare, Bacon, Grocio o Burton para 
considerarlo como un típico renacentista, ni siquiera si 
concebimos el Renacimiento como algo no fo rzosamen-
te unitario; es un hombre de acción, no medieval, pero 
cuya actitud mental es también muy otra: está condicio-
nada por el servicio burocrático al núcleo estamental 
contrarreformista. 

En 1631, Olivares había tratado nuevamente de atraer-
lo para su causa y, poco después, lo nombraba su secre-
tario privado. En 1644, Quevedo yace retirado y mortal-
mente enfermo en su señorío de la Torre. Ambas fechas 
coinciden con la primera y la segunda partes del Marco 
Bruto, obra en donde el lenguaje vuelve a austerizarse. y 
cuya estructura es de nuevo un mero comentario lineal, 
con sentido común, y "ampliación pomposa de una de 
las Vidas de Plutarco", según comenta Antonio Alato-
rre. 23 

Aunque se trate de una disquisición sobre la probabili-
dad de que un Estado pueda retornar a su anterior po-
tencia, una vez que ha caído, y algunos comentaristas la 
señalen como cúspide de sus obras políticas, uno no pue-
de dejar de echar de menos la vena de monstruosidad sa-
tírica, ni de advertir la mezcla de trivialidades: 

... cuando se llegó la ejecución de sus disinios, ¿qué 
cosa más bruta ni más tonta se puede considerar que 
Marco Bruto?24; 

y de verdades sólidas: 

Tirano es aquel príncipe que ... obedece al apetito y no 
a la razón . .. Y por las mismas culpas son tiranos los 
senados en las repúblicas y tiranos multiplicados;1s 

con deseos piadosos: 

Vosotros, príncipes buenos, aprended a temer vues-
tros beneficios mismos. Vosotros, tiranos. aprended a 
temer vuestras crueldades propias. Vosotros, pueblos, 
estudiad reverencia y sufrimiento para el buen monar-
ca y para el malo. 26 

Guardamos la impresión de que esta legitimidad pro-
puesta no hace sino apoyar, soslayando, los consejos 
muchos más sagaces y efectivos de Maquiavelo. 

\Kl " 



.. Dos lenguas son dos concepciones del m un do .. , nos re-
cuerda Bajtin. n En efecto, si la hipótesis es correcta, 
constatamos posibles cambios lingüísticos y estructura-
les en la escritura de Quevedo, debidos a adaptaciones 
mentales y sociales definidas: A) es un gigantesco disi-
dente cuando se expresa como observador ideológica-
mente separado de otra clase que la suya; y B) es un re-
productor tradicionalista de la ideología monárquica en 
cuanto se asocia o representa al sistema en el poder. 

Es por esto que posiblemente varíe su trayectoria lite-
raria. que resulta entrañable cuando golpea en el ámbito 
de la fuerza vital sublimada, y que turba, debido al pro-
ceso de su transformación individual, como antimodelo 
para cualquier intelectual que se quiera considerar inde-
pendiente. 

Besa los reales pies y manos de vuestra majestad. 28 

1 Memorial pidiendo plaza en una Academia ( 1606), p. 3. Todas las citas 
de Quevedo, salvo la del Buscón, han SidO tomadas de: OBRAS ESCO-
GIDAS. Barcelona. Editorial Exno. 1957. 428 p. 

1 El sueña del mfierno ( 1608). p. 365. 
1 "Los holandeses", en: La hora de todos y la fortuna con seso ( 1635), 

p. 55. 
• Historia de la 1•ida del Buscón. llamado don Pablos, ejemplo de vaga-
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' Jenaro Taléns. Novela picaresca y práctica de la transgresión. Ma-
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• lbid ., p. 38. 
1 lbid., p. 75 . 
• lbid., p. 76. 
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" M ÍJail Bajun La cultura popular en/a Edad Media} Renacimiento. 
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t·ersidod. México. UNAM. octubre-noviembre de 1980, Volumen 
XXXV. Números 2-3. p. 64. 

" La hora de todos y fortuna con seso ( 1635), p. 35. 
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775/ 76. 
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