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AUGUSTO MONTERROSO 

El Fugitivo permanece y dura 

' 

hora que se habla tanto de Quevedo, con motivo 
de los cuatrocientos años de su nacimiento, 1 quiero recordar que hace unos ocho años estuvo 

en México Robert Pring-Mill. profesor del Saint Cathe-
rine's College, de Oxford, Inglaterra, y especialista en 
Quevedo, con quien, una larga tarde lluviosa, conversa-
mos en mi casa acerca de buscones, nobles conjurados 
para asesmar a Julio César, elogiosa del dinero, sueños 
infernales y, naturalmente, de sonetos, y entre éstos, por 
supuesto, del perfecto. 

"Buscas en Roma a Roma, ¡oh peregrino! j y en 
Roma misma a Roma no la hallas:/cadáver son las que 
ostentó murallas/ y tumba de sí propio el Aventino.j 
Yace donde reinaba el Palatino:/ y limadas del tiempo, las 
medallas/ más se muestran destrozo a las batallas/ de las 
edades que blasón latino. / Sólo el Tiber quedó, cuya co-
rriente./ si ciudad la regó, ya. sepultura.¡ ¡ Oh Roma!, en 
tu grandeza, en tu hermosura.j huyó lo que era firme, y 
solamente". 

Hasta llegar al archifamoso endecasílabo: "Lo fugiti-
vo permanece y dura" . 

"Eso está tomado de Janus Vitalis" , dije yo de pronto, 
viendo a Robert, seguro de que inmediatamente me di-
ría: "Doctor Johnson" . 

Pero no lo lijo. 
Entonces me levanté y busqué en mis estantes la Vida 

de Samuel Johnson, de Boswell, y encontré en el tomo 11 
de la edición Everyman 's página 181, pero leí en voz alta 
en la reducidísima versión de Antonio Dorta, publicada 
por Austral: 

"Mencionado el viaje de Horacio a Brindis, observó 
Johnson que el arroyo que describe puede verse ahora 
exactamente como en aquel tiempo y que a menudo se ha 
preguntado cómo puede ocurrir que pequeñas corrien-
tes. como ésta, conserven la misma situación durante si-
glos, a pesar de los terremotos, que cambian incluso las 
montañas, y de la agricultura, que produce tales cambios 
en la superlicie de la tierra. 

"Ca m bridge: Un escritor español ha expresado ese pen-
samiento -de una forma poética. Después de observar que 
la mayoría de las edificaciones sólidas de Roma ha pere-
cido totalmente, mientras el Tiber sigue permaneciendo 
igual, dice: " Lo que era Firme huió solamente,j lo Fugi-
tivo permanece y dura" . 

''Johnson: Eso está tomado de Janus Vitalis: 
... immota labescunt; 
El que perpetua sunt agitata manent". 
Como en realidad lo que más les interesaba en ese mo-

mento (como en tantos otros) era conversar, el gran 
hombre y sus interlocutores siguen hablando como si na-
da, y como si ese poeta español, que no era otro que Que-
vedo, careciera de importancia, y lo más probable es que, 

en realidad, para ellos careciera de importancia, pues en 
ese año de 1778 en que el diálogo tuvo lugar ( 133 años 
después de la muerte del poeta), el único escritor español 
que todavía contaba en Inglaterra era Cervantes, quien 
había mostrado a Smollet, a Sterne y a Fielding, entre 
otros, las posibilidades de esa , para entonces, extraña 
cosa que hoy llamamos antihéroe. 

OBSERVACION DESPECTIVA 

1 o que sí ya resulta más extraño es que los erudi-
tos de hoy sigan hablando de este verso mara vi-
lioso si n hacer caso para nada de la observación 

un tanto despectiva de Johnson , ni explicarnos qué cosa 
sea Janus Vitalis, que Quevedo debió de conocer pero 
que hoy todo el mundo ha olvidado. 

Pero hay algo más. En los Poemas escogidos, de Que-
vedo, preparados por José Manuel Blecua para los Clási-
cos Castalia, leo en nota que un humanista polaco Nicola 
Sep Szarynsky, publicó en 1608, un epigrama que. según 
Blecua, constituye la fuente de los versos primeros y últi-
mos del soneto, y es posible. pues para entonces Italia se-
guia estando de moda y una antología titulada Delitia 
italorum poetarum, como la del polaco, sería tremenda-
mente atractiva para el poeta . 

Toda vez que yo no soy hombre de fichas ni quien para 
meterme en estas honduras, y como presumiblemente ni 
María Rosa Lida de Malkiel, en su artículo Para las 
fuentes de Quevedo, ni J.R. Cuervo en el suyo, Dos poe-
sías de Quevedo a Roma, dicen nada sobre esta johnso-
niada, pues, de otra manera, Blecua lo habría recogido; y 
como hasta ahora no se ha sabido que mi amigo Pring-
Mill haya usado el norte que le di la tarde de Coyoacán 
en que con Isabel Fraire, Jorge Prestado y otros amigos 
cercanos hablamos de Marco Bruto, de lo poderoso que 
es el dinero y de ese inacabable milagro de la permanen-
cia y la duración de lo fugitivo, no estoy dispuesto a dejar 
pasar estos días sin llamar públicamente la atención so-
bre ese fugaz instante londinense de 1778, en que el señor 
Cambridge señala.tímidamente la existencia de un poeta 
español que se atreve a coincidir con Horacio tan sólo 
para que, como una entre mil otras veces, la majestuosa 
mano de Johnson apartara de su mente tal idea. 

Y volviendo a lo mismo ¿qué es eso de Janus Vitalis? 
Estoy seguro de que alguna vez lo supe, para olvidarlo 
más tarde. No sé incluso si llegué a comunicárselo a 
Pring-Mill, como debo de haber creído que era mi deber. 
Pero, en fin, yo no soy erudito y no tengo por qué recor-
darlo, aparte de que el año del cuarto centenario se ter-
mina y no deseo que eso suceda sin rendir este apresura-
do homenaje a nuestro gran poeta, homenaje que con 
igual pretexto rendiría al gran Samuel Johnson. 

. .............. '\. 


