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JOSE PASCUAL BUXO

Lengua y realidad
en la poesia de César Vallejo

os lectores de Trilce (1922) saben —o intuyen—

que a partir de ese libro quedaron subvertidos en

d i poesia de César Vallejo los procesos retdricos

tradicionales que todavia se mantuvieron vigentes en

Los heraldos negros (1913), esto es, que fueron rechaza-

dosaquellos mecanismos dela lengua mediantelos cuales,

digamos, un objeto X, aludido ““indirectamente” porlare-

lacion X' - YZ, tiende a recobrar su significacion recta o

denotativacon soloaplicarsobreeltropo YZ las reduccio-
nes semanticas pertinentes.

En la poesia de base retdrica (y el término tiene aqui
un valor puramente descriptivo) la relacion convencio-
nal entre signo y referente ha sido unilateralmente alte-
rada a nivel del signo mediante un proceso de exaspera-
cidn sinonimica que, sin embargo, ni oculta la indole de
los procedimientos lingiiisticos puestos en juego ni deja
de proporcionar las claves contextuales para que el lec-
tor restablezca las relaciones normales entre la palabra y
el objeto cultural que ella evoca. El “isomorfismo™ entre
lenguaje y realidad (que asegura la comprension y tra-
ductibilidad de los mensajes y tolera las alteraciones de
los signos solo hasta los limites previstos por un codigo
de representaciones analogicas o metamorficas de lo
real) estd en la base de la poesia de tradicion clésica a la
que, pese a ciertas.espectaculares concesiones, no le es
permitido transformar las representaciones de lo real mas
alld de las convenciones instituidas. La “‘realidad™ que re-
cubren los tropos es, ciertamente, una vision para-real, fi-
jada porlalenguay en la lengua, y oscurecida Gnicamente
por las transformaciones semanticas queel poeta ha hecho
seguira unossignos que, dirigiéndose aparentemente a zo-
nas opuestas de la realidad, se encuentran al fin dentro de
un marco de univocidad estricta donde ya los objetos pue-
den ser separados de los signos queles fuerondirecta o tan-
gencialmente asignados.

Existe sin duda una altisima poesia retdrica y un ejem-
plo tomado de Gdngora podra ponerlo en claro. La es-
trofa 24 de la Fabula de Polifemo y Galatea describe la
llegada del acalorado Acis al lugar fresco y ameno donde
duerme la ninfa:

... Llegd Acis; y de ambas luces bellas (de Galatea)
dulce occidente viendo al suefio blando,

su boca dio, y sus ojos cuanto pudo,

al sonoro cristal, al cristal mudo.

(Qué es lo que Gongora quiso decir —y dijo— a través
de esus ulusiones uparentemente misteriosas e irreducti-
bles; qué realidad “objetiva™ se esconde detras de los sig-
nos equivocos y embellecedores? La realidad objetiva,
quiero decir, el evento por el cual preguntamos, es muy
simple, casi trivial: al llegar Acis cerca del arroyo junto al
que se ha quedado dormida Galatea —suefio que, al ce-
rrarle los ojos e impedir su luminosidad, resulta hiperbo-
licamente comparable al ocaso— el joven satisface su sed
bebiendo insaciablemente en el cristal sonoro del aguay
contemplando insaciablemente ese “‘cristal mudo™, que
es metafora de la carne bella y dormida de Galatea. Las
peripecias del lenguaje que nos hicieron saltar maravilla-
dos hacia los mas diversos ambitos de la realidad (desde
la magnifica e imprevisible vision del ocaso hasta la arti-
ficiosa petrificacion de las materias naturalmente fluidas
o mortales) nos han conducido finalmente a una dimen-
sion muy concreta y definible. La lengua ha discurrido li-
bremente, asociado porinstanteslos objetos masdisimbo-
los, iluminando con roces rapidisimos zonas imprevisi-
bles, aunque quiza no “‘esquivando™ precisamente lo
grosero y cotidiano de la realidad —como quiere el maes-
tro Ddmaso Alonso— sino evitando los nombres norma-
les con que asumimos lo real. Se trataria, pues, en Gon-
gora y en los mejores poetas atlicos, no tanto de un pre-
concebido rechazo de la realidad, de una intolerable de-
sazon provocada por la mudez de la materia y la vacui-
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dad de lo cotidiano, cuanto de un desacuerdo con la
normalidad del lenguaje que, situando a los objetos en
una insularidad estdtica, mantiene ocultas sus funciones
mas reales; es decir, sus relaciones —posibles o imagina-
bles— con otros objetos y acontecimientos y en virtud de
las cuales pueda ser mantenida la continuidad de lo real.

r olvamos al texto transcrito; en él, la relacion iso-
morfica entre lengua convencional y realidad

convenida ha sido alterada s6lo en uno de sus po-
los: el del lenguaje; por virtud del lenguaje la realidad ha
salido un instante de los 6rdenes semidticos que le hemos
impuesto; se ha transformado y embellecido en el miste-
rio de su transmutacion. Terminado el acorde sonoro, la
realidad, o un grado cero de la realidad que nos resulta
pensable, recupera su inmovil suficiencia para que noso-
tros, los lectores, podamos repetir aquella visién que no
seria recuperable en nuestro espiritu si ignorasemos los
puntos de partida y de retorno de ese fastuoso vuelo del
lenguaje imaginario.

La poesia retdrica, pues, no s6lo evidencia la provisio-
nalidad de sus mecanismos y modos de construccion lin-
giiisticos, sino que construye su mensaje poético a partir
de un grado cero del sentido que, mas alld del texto, asegu-
ra su traductibilidad y, por ende, su comprension. La
lengua poética —a su vez— ha construido, mediante el
reiterado juego de antonomasias, hipérboles, alusio-
nes... un contexto que enmascara la trivialidad en la que
se halla fatalmente sumido lo real; pero la ambigiiedad
de los mensajes no es capaz de volver ambigua la reali-
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dad misma. Los metaplasmos, metasememas, metalogis-
mos, etc., como indican sus nombres, no van maés alla del
embozamiento de las convenciones verbales y mentales
mediante las que procuramos entender y sistematizar
nuestra experiencia. El habla poética se desvia —aunque
siempre de modo pasajero y controlado— de los codigos
que le impone la lengua; la lengua, en cambio, mantiene
inalterables los estatutos que ha impuesto a la realidad.
Asi, al grado cero del mensaje se sobrepone un grado re-
torico, no necesariamente superfluo, aunque siempre re-
movible; es precisamente esta reversibilidad entre el gra-
do cero de la lengua y el grado retérico del mensaje la
que garantiza la traductibilidad de éste y la reposicion
diferida del isomorfismo entre el universo de las pala-
bras y el de las cosas. De suerte, pues, que la poesia reto-
rica sustenta una ilusidn y se sustenta de ella: presenta la
imagen de un mundo aparentemente libre e insélito que,
en el fondo, nunca se resuelve a aceptar. La poesia, ésta,
nace de un codificado desajuste entre los significantes se-
leccionados con gesto auténomo y los significados que
solo les corresponden plenamente cuando —en una ope-
racion casi vergonzante— desecha los significantes iluso-
rios y se aviene con los mas habituales y mostrencos; di-
cho diversamente, dentro de este sutil proceso de pseu-
dosinonimia que nos permite ver las cosas como si fue-
ran independientes de las palabras, acabamos conce-
diéndole razén a las palabras con las que ordinariamente
vemos las cosas.

Cabe imaginar, sin embargo, otra especie de poesia
que, lejos de conformarse con alterar provisionalmente
los codigos de la lengua de comunicacion intente dar no-
ticia de una realidad anterior —o posterior— a su cristali-
zacioén lingiiistica; en suma, una poesia queaprovechando
las infinitas posibilidades de expresion latentes
en la lengua, devuelva a la realidad sus posibles estatutos
prelingiiisticos y conforme con ellos el lenguaje que los
ha de expresar. Sera preciso, entonces, oponerse a mu-
chas de las convenciones culturales heredadas y a los tex-
tos paradigmadticos con que ellas se nos imponen. Se tra-
tara de crear una nueva lengua sobre los escombros de la
primera, de inventar no solo nuevos signos y establecer
insdlitos campos léxicos, sino nuevas relaciones sintacti-
cas en las que se transgredan o se inviertan las que privan
en la gramatica normal: lo que en ésta actia como ma-
triz de nuestra vision del mundo en aquella sera determi-
nado por lo inédito de nuestra vision.

Asi, en lugar de seguir el camino que va de una abstrac-
cion fonosemantica a unos objetos exteriores a nues-
tras operaciones simbolizadoras, se intentara invertir la
direccion de modo que las palabras (y las relaciones que
ellas contraen) sean capaces de recuperar y expresar los
efectos del mundo sobre nuestra conciencia sin pasar por
los esquemas que la lengua aplica al mundo. En otras pa-
labras, se intentard anular en el inmenso corpus de cultu-
ra literaria que pesa sobre nosotros todas aquellas ten-
dencias cristalizadoras y sumarias para dar paso a las in-
numerables posibilidades expresivas que la tradicion re-
torica ha ido bloqueando; conceder a los signos nuevos
valores o, cuando esto no sea posible, hacerlos entrar en
nuevas combinaciones que ayuden a ampliar su horizon-

D
D




te semantico y, mediante un arduo proceso de destruc-
cién y recomposiciones, dar una imagen de la realidad
que responda, no sélo a la lengua que la expresa, sino a
las experiencias particlares e irrepetibles que la lengua

deberia poder expresar.
l] —iqué duda cabe!— riesgos imprevisibles. Des-

truyendo los mecanismos que aseguran el iso-
morfismo con una realidad convenida y uniforme, se
omitira el grado cero del sentido, consecuentemente, po-
dra desvirtuarse todo el proceso de comunicacion; ello
obligara al poeta (siempre que no quiera conformarse
con un remedo de elocuciodn; es decir, con una apariencia
de discurso carente de sentido) a integrar cada insoélita
textura verbal en contextos habituales y —al fin de cuen-
tas— a transigir con algunas asociaciones evidentes y a
avenirse con ciertas relaciones estables entre simbolos y
objetos. Y como la minima alteracion del sistema reper-
cute —a veces estruendosamente— en todos los niveles
del mensaje, el poeta verd deshacerse entre palabras
aquella enorme carga de intentos y emociones que quiso
compendiar. Podra ceder entonces a la tentacion de ha-
cerse en su lenguaje, ya que el lenguaje no puede hacer su
mundo, o de borrar el mundo para evitar conflictos entre
éste y el lenguaje de la comunidad.

Envanecido —o secretamente derrotado— el poeta
optard por creer en unarealidad sobrestante aladela con-
ciencia y a la de los sentidos, en un mundo sélo accesible
a través de las palabras que no es, sin embargo, el mismo
que ellas ordinariamente transmiten; en fin, transfundira
el significado de los signos con el sentido del mundo y se
sorprendera de encontrar en el sinsentido de aquéllos
una nueva realidad para éste. Pugnando por liberarse de
un lenguaje pesadamente denotativo, dard en la ilusoria
libertad del absurdo; agobiado por las férreas imagenes
del mundo que las palabras de la tribu presuponen y di-
funden, el amotinamiento de ellas le proporcionara la
sensacion mallarmeana de haber encontrado al fin aque-
lla pureza y aquella libertad largamente perseguidas.

Asi, Huidobro —para quien “la poesia es busqueda de
la realidad mads esencial, del mas alla de la conciencia”,
como asienta Saul Yurkievich—" apelara en su Altazor a
una “‘gramatica dolorosa y brutal” y a *‘la matanza con-
tinua de conceptos internos’; “‘la cuna de mi lengua
—conluia el poeta— se mecid en el vacio anterior a los
tiempos’’, de manera que en su poema ya no soélo es el
mundo ‘“‘el desmantelado y recompuesto’, sino “las mis-
mas palabras que se desintegran y se reconstruyen’’:

na lengua poética de esta indole debera afrontar

Ya viene la golondrina
Y a viene la golonfina
Ya viene la golontrina
Y a viene la goloncima
Ya viene la golonchina
Ya viene la golonclima
Ya viene la golonrima...

Este proceso desintegrador —y relativamente recons-
tructor— al que la poesia de vanguardia sometié nues-

tras experiencias del mundo, se centra en la alteraciéon o
supresion de las marcas semanticas primordiales, a nivel
de la palabra, y a la dispersidn sintagmatica a nivel del
discurso, con lo que es més que suficiente para perturbar
su funcién comunicativa y, al propio tiempo, para obli-
garnos a recurrir a toda clase de supuestos que nos per-
mitan la descodificacion del mismo.

Hemos dicho més arriba que, en la poesia retdrica, la
subsistencia de un grado cero del sentido nos permite
—quizda después de algunos titubeos— dar con el signifi-
cado del texto; en la poesia de vanguardia la ausencia —o
el bloqueamiento— de ese nivel cero impide no sélo la in-
terpretacion univoca del mensaje, sino —incluso— el res-
tablecimiento de sus plausibles relaciones con el mundo
0 con sus representaciones convencionales, a las que el
texto deberia referirse por mas que lo hiciese de manera
indirecta o ambigua. Si esto es asi, cabe preguntarse: ;a
qué tipo de comunicacion aspiraba esa nueva poesia?,
(cudles eran los propésitos y los limites de los mensajes

verbales que proponia?
j brevemente los versos de Huidobro que hace

poco transcribimos. A pesar de su apariencia inu-
sual y de la extrafieza que su primera lectura pueda pro-
vocarnos, esa tirada de versos octosilabos s6lo rompe de
una manera muy timida con los esquemas de la lengua
poética patrimonial. En primer lugar, se ajustan a un pa-
trén métrico muy definido y a un paralelismo fénico y
sintactico caracteristicos de la poesia de base retdrica; en

ntes de intentar algunas respuestas, examinemos
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segundo término, cada verso constituye una modifica-
cion paronomasica del precedente, con las implicaciones
semanticas que ahora veremos; en tercer lugar, sin duda
el que ofrece un aspecto mas revolucionario, por lo me-
nos en el horizonte de la lengua castellana— la creacion
de nuevas palabras mediante un proceso de aglutina-
cion; el sustantivo golondrina resulta modificado, no por
la articulacion con epitetos, sino por la anexion a una
base fija de sustantivos (golon-rima) adjetivos (golon-
fina) y aun verbos (golon-trina) que aliteran con las ulti-
mas silabas (—drina) del término que ha servido de ma-
triz para tan larga descendencia. De esta manera se ha
dado lugar a una serie de signos hibridos que entran fa-
cilmente en nuestra imaginacion léxica y, desde ella, pro-
yectan sus fantasmas sobre el mundo. No parece haber
sido Huidobro el poeta de lengua castellana que haya lle-
vado a sus tltimas consecuencias la revolucion antirretd-
rica; conformado con la creacion de estas nuevas entida-
des verbales, el creacionismo quedd satisfecho también
con esa postura “‘au dela" de la realidad para noentraren
conflicto con ella:

1"

Hay el poeta y algo grande en torno suyo...

Sus ojos leen la eternidad

Sus manos abren la puerta de las estrellas desconocidas
y €l espera arriba de la escala

El solo ante el absoluto

Contrariamente a Huidobro, Vallejo no soélo entro en
conflicto con la realidad de la lengua, sino con la reali-
dad del mundo; con lo que el mundo era para César Va-
llejo y con lo que ese mundo habia hecho de los hombres
y de la poesia. Al desembarazarse de todos —o casi to-
dos— los patrones de la poética heredada del Modernis-
mo, de su ideologia mitoldgica, de sus formas sotipsistas
de escritura y pensamiento, es evidente que la nueva poe-
sia no deseaba establecer el mismo tipo de comunicaciéon
ultracodificada a que nos tuvo acostumbrados la larga
tradicidn retdrica; si en el mejor ““‘modernismo’ la cohe-
rencia del pensamiento hacia bellas —o tolerables— las li-
cencias de elocucion y las maneras convencionales de re-
presentar al mundo, en la nueva poesia —que Vallejo
contintia ejemplificando mejor que nadie— la insélita
coherencia del pensamiento, el flagrante desacuerdo con
los modelos que condicionan y limitan la transcripcion
de la realidad, determina la mas radical anomalia lin-
gliistica y, consecuentemente, la produccion de una clase
de textos que, a primera lectura, parecen irreductibles a
toda interpretacion racional.

Y, paraddjicamente, la nueva poesia se propone co-
municar un mensaje univoco o casi univoco. Frente a la
absoluta ineditez de la vision de lo real que el poeta expe-
rimenta y quiere transmitirnos, frente a esa vision primi-
genia que no puede reconocerse a si misma en ninguna
de las formulas establecidas por la lengua, y ante una
manera de asumir la realidad que no tiene antecedentes
manifiestos, el poeta intenta hacer afiicos los moldes del
lenguaje heredado con el deseo de comunicar plenamen-
te aquellas experiencias que, por ser tan propias e irrepe-

tibles, tampoco tienen parangon en la poesia. El precio
que el poeta habra de pagar por esta actitud destructora
y exasperada es el absurdo; la inevitable caida en contra-
dicciones evitables; el sucumbimiento ante peligros de la
razon y de la lengua que —por si fuera poco— ya habian
sido notados y clasificados por los antiguos retdricos.
Pero el absurdo, que *“*contradice la logica y repugna a la
razon™, es con frecuencia la tnica salida que se le ofrece
a la poesia; el absurdo permite continuar hablando de
una realidad caodtica y escurridiza para la cual la lengua
ya no tiene palabras; ¢l —ha dicho con justeza Jean Co-
hen— constituye un “‘camino ineluctable por el que ha de
pasar el poeta si quiere hacer decir al lenguaje lo que el

lenguaje no dira por via normal’.?
j los unos de Trilee, ante la reiterada experiencia de
un mundo (de unu sociedad, estd claro) cuya uni-
ca —y ubsurda— verdad es la del dolor irracional, reitera-
do, inmerecido que provoca. Y ante el triunlo universul
del dolor (expresado inclusive en la forma concreta y di-
recta del gemido) (cOmo no amuestrurnos a nosolros
mismos para cobrar en los “menores™ lo que el mundo
nos hace pagar por lo que no le hemos arrebatado?:

si lo vio tumbien y asi lo dijo el Cesar Vallejo de

... nos van cobrando todos

el alquiler del mundo donde nos dejas

y el valor de aquel pan inacabable.

Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros
pequernios entonces, como tu verias,

no se lo podiamos haber arrebatado

a nadie...

(Trilce, XXIII)

Ha triunfado otro ay. La verdad esta alli.
Y quien tal actia jno va a saber
amaestrar excelentes dijitigrados

para el raton. (Si... No...?

Ha triunfado otro ay y contra nadie.

Tengo pues derecho
a estar verde y contento y peligroso, y a ser
el cincel, miedo del bloque basto y vasto;
a meter la patay a la risa.

Absurdo, s6lo ti eres puro.
Absurdo, este exceso sélo ante ti se
suda de dorado placer.

(Trilce, LXXIII)

Trilce —ya se ha dicho— es el resultado de una de las
experiencias poéticas mas hondas y decisivas de la len-
gua castellana: en ese libro no sélo se pulverizan —y, por
supuesto, se caricaturizan— los tics mentales y verbales
del modernismo de escuela, sino que constituye un an-
gustioso esfuerzo por sentar las bases de una nueva len-




gua poética que sea capaz de dar noticia fidedigna de
una manera también nueva de encontrarse con la reali-
dad del mundo; del mundo que ya no puede ser reducido
a los mitos solipsistas con que una sociedad a la vez satis-
fecha y temerosa intenta taponar las zonas oscuras de su
conciencia, y de la lengua que —buscando iluminar esas
zonas— tiene que procurarse por fuerza otros modos de

discurrir,
1 lutamente consciente que fue Vallejo de la arries-
gada revolucion que promovia. Sino bastaran las

desencantadas palabras que escribié a Antenor Orrego,
el primer prologuista de Trilce,* el poema LV podra ilus-
trar la posicion en que se colocé Vallejo ante un lenguaje
poético y una imagen del mundo que ya no podian ser
los suyos:

Samain diria el aire es quieto y de una contenida tris-

teza.

Vallejo dice hoy la Muerte esta soldando cada lindero

a cada hebra de cabello perdido, desde la cubeta de un

frontal, donde hay algas, torinjiles que cantan divinos

almécigos en guardia, y versos antisépticos sin duefio.

El miércoles, con unas destronadas se abre las pro-

pias unias de alcanfor, e instila por polvorientes harne-

ros, ecos, paginas vueltas, zarros,

zumbidos de moscas

cuando hay muerto, y pena clara esponjosa y cierta es-

peranza.*

nadie puede caberle ya ninguna duda de lo abso-

Samain ilustra para Vallejo —y para nosotros— la re-
petabilidad de un lenguaje y la correspondencia de éste
con una imagen fantasmal (textual) del mundo. El *bos-
que de simbolos’ de que hablo Baudelaire
—quien nunca cayo, desde luego, en las evanescencias de
los epigonos del simbolismo— pronto impedira que vea-
mos los drboles; o dicho sin retruécanos, que los simbo-
los por cuyo medio ciertas “‘cosas’ podian ser expresa-
das excedieron su simple funcién de portadores de suti-
les analogias para usurpar la naturaleza misma de las
*‘cosas’ y darsenos definitivamente en lugar de ellas.

Samain, en el texto aducido por Vallejo, ha partido de
un modelo ético y estético literariamente establecido; de
una actitud que presupone la exquisita o anormal sensi-
bilidad del poeta para registrar y anotar los mas leves y
secretos temblores del mundo. Con ello no hace mas que
abstraer la realidad o, como dijimos antes, ajustarse a
una utilizacion canoénica de simbolos verbales que, al ser
leidos, toman en la acondicionada conciencia del lector
la forma de realidades concretas. El proceso de denomi-
nacion, que debia ir de simbolo a la realidad y de ésta al
simbolo, sdlo se cumple ilusoriamente; no va del evento
a la palabra, sino que parte de ella y se queda en ella: el
*“‘aire quieto” y la *‘contenida tristeza™ ni siquiera son
portadores de una determinada vivencia por cuanto ape-
nas repiten —ante una experiencia verdadera— un tipo
predeterminado de comportamiento verbaf, el que se
considera propio de la expresion poética. Asi, la presun-
ta realidad connotada por Samain no es mas que una ta-

FIGVRATO,

HloH NO R

Qﬂn chi'poaa tesra ﬁgﬁi [ é[romfr’

son [a rervonit Tsonde amor rfi duole’

o atdendo 10 chias agp bor el 16 rifpond?’

'6@{71\1& \
—w re—

¢ Dow'e [abora & [aurcuiol?.
Labity #aqo-et L almetreccie biond?,
cbe fcean nel fronte'un uong fole’?

I5)




quigrafia simbdlica, una convencién notatoria super-
puesta a otras convenciones estéticas (ideologicas) ante
las cuales lo real carece de entidad y posee solo significa-
do, precisamente aquel que pueden concederle las pala-
bras y su magnifica opacidad que les permite gravitar
por encima de las contingencias del mundo.

La quietud del aire y la contenida tristeza con las que
Samain creia interpretar literariamente sus sentimientos
ante la contemplacion del *“‘ocaso™ del alma, ilustran
también otra especial capacidad de los signos verbales:
aquella que, haciéndolos idénticos a si mismos, supri-
miendo la mitad del circuito que volveria a enlazarlos
con una realidad concreta (intelectual, emotiva o de
cualquier indole que ella fuese) les permite mantenerse
en una relativa autonomia semantica. Este orden auto-
nomo seria absolutamente ilusorio si no tuviera el sopor-
te de otros discursos precedentes, de otros documentos
verbales que son los que proporcionan la verdadera

“realidad" a los textos de esa clase.
" realidad que subyace en la letra; esto es, la del
hombre y sus experiencias sufridas tanto o mas
que la del hombre y sus experiencias leidas. Vallejo se
sintié en el deber de destruir los pre-textos obligantes
con que su tiempo pretendia someterle para poder pos-
tular en su nueva escritura la realidad de los “"hechos’.
Asi —en un largo laboreo que ahora no podemos anali-
zar con detalle— Vallejo fundara el orden de su poesia,
no en una gramatica que establece desde si misma el or-
den que podemos concederle al mundo, sino el desorden
con que el hombre se ve condenado a asumir el mundo.
Las pasiones sufridas no cederdn ya su puesto literario a
las pasiones estilizadas; los tropos habituales de una
poesia “‘bella’ dejaran su puesto a las interjecciones del
sufrimiento o a las palabras farfulladas en el zigzagueo
de la memoria y la conversacion. Los pre-textos autori-
zados por la tradicion y prestigiados por ella caeran —en
fin— al empuje del lenguaje diario, y la actitud elegida
con cuidados estéticos se derrumbara ante la desenmas-
carada soledad del que agoniza.

Volvamos, pues, a la paradoja a que antes aludimos:
la traductibilidad del texto de Samain —o, por lo menos,
la apariencia de ésta— no presupone que tenga un corre-
lato real, no constituye un simbolo que se corresponda
isomorficamente con realidad alguna; posee un signifi-
cado —el que le otorga la lengua— pero carece de senti-
do, no es el envés lingiiistico de un haz extra lingiiistico
real. Las frases de Vallejo que se oponen y yuxtaponen a
los “versos antisépticos sin duefio” del belga, carecen
—si se quiere— de significado; esto es, transtornan en
mayor o menor medida los érdenes paralelos de la len-
gua y el mundo, pero desbordan de sentidos: se refieren a
una compleja realidad objetiva y subjetiva cuyo sustento
no se halla en una escritura precedente, sino en *hechos™
consumados.

En cierta manera, Samain resulta traductible pero in-
significante; Vallejo, significante pero intraductible. Sa-
main, a causa de un lenguaje que halla su sustento y sus

allejo, en cambio, devuelve a la poesia la dispersa
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equivalencias en un tipo de escritura cerrada sobre sus
propias convenciones, tiende a producir un efecto, que
por otra parte, solo se “‘realiza” dentro de ese marco
textual, Vallejo, pese a la problematica identificacion
de su lenguaje con una escritura que le sirva de soporte y
demarcacidon, procura transladar una vivencia desde el
espacio extralingiiistico donde tuvo lugar hasta el espa-
cio lingiiistico donde esa vivencia pueda ser significada;
vale decir, donde quede construida como una entidad
real comunicable mas alld de su acaecimiento y de los
propios esquemas semidticos con los que la lengua recu-
bre y limita la realidad con el fin de hacerla inmediata e
inteligible.

La empresa del Vallejo de Trilce estaba condenada de
antemano al fracaso; la lengua en cuanto sistema de sig-
nos que permite la comunicacion intersubjetiva, no pue-
de ver sus codigos sujetos a una reiterada agresion sin
dejar de ser, a la postre, un instrumento operante. Con
mucha frecuencia, el poeta dej6 constancia de sus arduos
esfuerzos por alcanzar ese alto grado de participacion a
que aspiraba por encima de los transtornos irremedia-
bles de la lengua; pero aposté decididamente por la reali-
dad, aunque ésta no pueda ser cabalmente expresada,
antes de conformarse con una lengua que, por no que-
darse muda, inventa una sombra de realidad.

Notas

I Saul Yurkievich, Fundadores de la nueva poesia lati-
noamericana; Barral Editores, Barcelona, 1971. p. 86.

? Jean Cohen, Estructura del lenguaje poético, Gredos,
Madrid, 1970.

 Escribia Vallejo: **El libro ha nacido en el mayor va-
cio. Soy responsable de él. Asumo toda la responsabili-
dad de su estética. Hoy, y mds que nunca quiza, siento
gravitar sobre mi una hasta ahora desconocida obliga-
cion sacratisima de hombre y de artista: la de ser libre.”

¢ He aqui la traduccion de “*Otofio™, hecha por Juan
Ramoén Jiménez. La da Enrique Diez-Canedo en La poe-
sia francesa. Del romanticismo al superrealismo; Losada,
Buenos Aires, 1945. OTONO// Lentamente, y seguidos
del perro de la casa,/ volvemos por la senda familiar; un
palido/ otono sangra en el fondo de la avenida,/ y muje-
res de luto cruzan sobre el ocaso.// Lo mismo que en un
patio de hospicio o de prision,/ el aire es quieto y de una
contenida tristeza;/ y las hojas doradas, cuando llega su
hora,/ caen, como recuerdos, lentas, sobre la hierba.//

<El silencio camina entre nosotros... Nidos/ de falacia,

maduros para otros suefnos, vienen/ nuestros dos cora-
zones, cansados del viaje,/ sofiando con llegar al puerto
egoisticamente.// Pero los bosques tienen tanta melan-
colia/ esta tarde, que el alma, bajo el dormido cielo,/ se
abandona, temblando, a hablar de lo pasado,/ dulce-
mente, en voz baja, como de un nifio muerto... //




