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‘Jlrich von Wilamowitz Moellendorff (1848-1931)
es la figura mas eminente de la filologia clasica
alemana y moderna. Discipulo de H. Usener, yerno y co-
laborador de Th. Mommsen, profesor en Greifswald,
Gotinga y Berlin, fue maestro de muchos grandes estu-
diosos de la antigiiedad clasica, entre los cuales se cuen-
tan Schwartz, Jacoby. Friedliinder, Pohlenz y Jaeger.

Maestro del meétodo filologico historicista, maximo
exponente de la tendencia positivista en la literatura
griega, fundd unua nueva disciplina historica: la historia
de los textos.

Wilumowitz concibié a la antigiiedad clasica como
unu realidad historica en la cual los distintos fenomenos
se dun todos integrados, y a la filologia clasica como una
ciencia unitaria cuyo objeto es “'la civilizacion grecorro-
mana en su esencia y en todas las expresiones de su vi-
da”. “Tarea de la filologia —escribio una vez— es la de
huacer revivir con la fuerza de la ciencia aquella vida des-
aparecida, el canto del poeta, el pensamiento del filosoloy
del legislador, la santidad del templo y los senti-
mientos de los creyentes y de los no creyentes, las multi-
ples actividades en el mercado y en el puerto, en tierra y
en el mar, los hombres dedicados al trabajo y al juego
(...) Ya que la vida que nos esforzamos por comprender
es una unidad, también nuestra ciencia es una unidad.
La existencia de distintas disciplinas como la filologia, la
arqueologia, la historia antigua, la epigrafia, la numis-
miitica, y ahora también la papirologia, se justifica sdlo
por los limites de las capacidades humanas y no debe so-

* Aparecido en los nameros — v = de Filosofia v Letras

focar, ni siquiera en el especialista, la conciencia del con-
junto™. Y, al hablar del método, apunto en otra ocasion:
“Es siempre necesario comprender a fondo el hecho par-
ticular, pero en relacion con el todo, y la plena luz de la
comprension del todo se reverbera en el hecho particu-
lar.™

Esta conciencia de la totalidad jamds esta ausente en
Wilamowitz, quien, dotado de una excepcional capaci-
dad asociativa y de vastisimos conocimientos, debe ser
considerado un cldsico de los estudios filologicos de la an-
tigiiedad, infinitamente sugerente y estimulante para la
emulacion y la critica, tanto en el nivel tedrico como encel
nivel de la praxis analitica.

La vastisima produccion de Wilamowitz (que abarca-
ba 763 titulos, hasta 1929) refleja y testimonia, ademas
de un excepcional conocimiento de la lengua griega de
todas las épocas, la vastedad de intereses del estudioso,
quien, habiéndose dedicado principalmente a la cultura
griega (desde Homero hasta la época helenistica, abar-
cando aspectos literarios, filosoficos, historicos, religio-
sos y cientificos), no descuido tampoco el estudio de mo-
mentos de la vida literaria de Roma.

Entre sus obras mas importantes recordamos aqui:
Einleitung in die griechische Tragodie (1889), Aristoreles
und Athen (1893), Sappho und Simonides (1913), Ges-
chichte der Philologie (1921), Platon (1921), Griechische
Verskunst (1912), Hellenistische Dichtung (1914), Ges-
chichte der griechischen Sprache (1928), Glaube der He-
llenen (1931-32): ademds de las ya cldsicas ediciones de
textos antiguos: Euripides Herakles (1889), Aischylos
Orestie (1896), Bucolici graeci (1905), Pindaros (1922),
Hesiodos Erga (1928).




Y sta Homero en el comienzo de la historia griega;

‘ no hay cosa antes de ¢él, ni a su lado; cunde una

4 gran sima entre €l y todo cuanto vino después;
pero nada griego ha de existir que no reciba su luz o su
sombra. Homero es un mundo en si mismo, |y qué mun-
do! A ojos de muchos, hasta el presente dia, pasa por la
suma total del espiritu griego; a ojos-de algunos, por el
cuerpo total de la poesia. Lo descogido en ambas epope-
yas es tan individual, tan completo, que, a pesar de todas
las concesiones de detalle, la unidad de poema y autor no
cesan, a cada paso, de imponerse a nuestra atencion. Tan
poco anticuado es Homero que no parece pertenecer a
edad alguna: le situamos en una soleada manana de la

imanidad, y eso basta; pero acomodarle en la seguida
ue la historia, concebirle en condiciones de lugar y tiem-
po, se nos antoja profanacion: esto, y mucho mds, tiene
en comun con el Antiguo Testamento. Y, con todo, in-
troducirle en este orden es el primer menester para la ge-
nuina comprension. Los propios griegos no hicieron
gran cosa para valernos en ello. Hacia el tiempo de So-
crates, una escuela de criticismo estético, redujo, no sin
semeja de razon, el sagrado nombre del poeta Homero a
la autoria de la /liada y la Odisea, y asi nos fueron trans-
mitidos esos poemas, pero hemos debido pagarlos con la
pérdida de todos los demas de origen igualmente homé-
rico, y asi permanece Homero mds que nunca solitario.
La ultima palabra de la filologia de la antigiiedad fue
que Homero habia de ser puramente explicado por si so-
lo. La filologia moderna dio inicios de encaminarse a
conclusion no desemejante.

Los descubrimientos de una generacion ochocentista
rompieron el sortilegio de este aislamiento. Solo la ce-
guera voluntaria puede disociar la Ilion de Homero de la
11i6n devueita a la luz por Hissarlik, aunque los despojos
de ésta asciendan aun a tiempos harto mas remotos que
los de Homero y Priamo. No sélo la edad de los homéri-
cos poetas, sino tambien la de los héroes homéricos sur-
ge ante nosotros de esas tumbas y baluartes. Los eslabo-
nes que la vinculan a la civilizacion mas antigua de Asia
y Egipto quedan a la vista, y ya positivos datos cronolo-
gicos nos permiten determinar la certidumbre de tal o
cual trazo. Ante los actuales restos empezamos a conse-
guir cierta idea de la historia y los pueblos cuyo poético
reflejo nos conservaron la Iliada y 1a Odisea.

En las costas del mar Egeo, en la segunda mitad del se-
gundo millar de anos que precediera a Cristo, existio una
civilizacion suntuosa que habia recibido impulsos del
oriente y del sur, pero en la que, no obstante, reconoce-
mos el espiritu de la Grecia inmortalizada en los poemas
homeéricos: y en el asiatico hogar de Homero los hilos co-
municantes no se nos quiebran, insuficientes, en las ma-
nos, al tenderlos en el pasado. Por otro lado, en la madre
patria, otras salvajes tribus griegas, a quienes llamamos
los dorios, se abrieron paso violentamente; destruyeron
la antigua civilizacion superior, sometieron a parte de
sus representantes a la esclavitud y arrojaron a los demds
al Asia. Otra inmigracion penetro en Asia, ésta de tribus
frigiotracias, antepasadas de los armenios; y los morado-
res anteriores no reducidos a esclavitud fueron empuja-
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dos a tierras surenas. Tales son las tribus a las que mas
tarde llamaremos los carios. Tiempo hubo en que se ex-
tendieron hacia Europa; y en unas pocas islas siguieron,
por trecho de siglos, luchando contra la influencia hele-
nizadora, a la que a largo plazo sucumbieron del todo.
Pero dado que el estudio de este largo e importante pe-
riodo se halla todavia en su infancia, nuestro principal
objeto debera seguir consistiendo en la recogida de ma-
terial; que ya la generacion venidera tendrd como una de
sus tareas primordiales cribar y elaborar lo que halle en
acervo. Hoy por hoy nos interesa, mas que cualquier co-
pia de detalle, la inteligencia de una perspectiva histori-
ca, tanto para encajar el tema de los poemas homéricos
como para situar la practica de esta forma de poesia y la
existencia de los poetas que se sirvieron de ella.

Son los poemas homéricos legado del primer gran pe-
riodo de la historia griega. Podemos fijar aproximada-
mente el afio 800 antes de J.C. como su més tardia fecha
posible. El tema del Epos, la leyenda heroica, es depdsito
de reminiscencias historicas de aquellos tiempos prime-
ros. Era pertinentisimo que las gentes vieran en los hé-
roes épicos los fundadores de su patria y su civilizacion;
pero en realidad s6lo mediante Homero acertd a cobrar
la nacidn griega la primera conciencia de si misma, de su
personalidad y de la sangre comun de sus venas. No uni-
camente en el tiempo de los héroes, sino también en el de
los poetas del Epos, carecian los griegos de unidad na-
cional, y en cuanto al sentimiento nacional ni lo sospe-
chaban, y lo mismo me cabe decir de su civilizacion. Los
lances que Homero nos cuenta, son en gran parte atribui-
dos a Argos, Tebas y Esparta; todos los héroes proceden
del pais que llamamos He¢lade y distinguimos del Asia
(Menor) como madre patria. También alli tienen su
mansion casi todos los dioses homéricos. Mas ahora dio-
ses y héroes, como la hueste aquea de Agamémnon, son
llevados al Angulo norteoccidental del Asia. Aquiles con-
quisto Lesbos; los descendientes de Agamémnon gobier-
nan en Mitilene y Cime. Cime, Esmirna y Quios adquie-
ren fama de lugares que vieron nacer a Homero. Alli,
donde més tarde chocara el dialecto edlico con el jénico,
de mayor pujanza, se perfeccion¢ el dialecto artificial de
la epopeya —dialecto, digo, en tal forma no hablado en
lugar o tiempo algunos— y el verso heroico, que en nin-
gin tiempo o paraje fuera forma verdaderamente popu-
lar, y entrd por vez primera en la propia Lesbos con el
Epos jonico. Alli hombro a hombro de la clase gober-
nante, que alegaba descender de los dioses y héroes ho-
meéricos, se desarrolld una clase de bardos profesionales,
y entre ellos surgieron los talentosos poetas cuyos nom-
bres eclipsara la nombradia del solo y unico Homero.
Esperemos que ¢l verdadero Homero fuera digno de tal
preeminencia. Por tales homéridas del Epos, primero
cantado con acompanamiento de Jaid, y luego recitado,
fue esparcido més y mas alld de las islas y a lo largo del li-
toral. El tema despertaba interés dondequiera; en su ca-
racter de especie de historia nacional, esa forma poética
conquisto un ruedo cada vez mas dilatado de aprecia-
cion. Gradualmente aparecieron en la madre patria bar-
dos indigenas que aprendieron de los rapsodds errantes
el arte de producir poesia en estilo homérico, esto es, de




usar un habla extrana y una forma artistica ajena, mas
para expresar una materia nueva, aunque, sin embargo,
siempre de algun modo enlazada al mundo de ' ~s héroes
de Homero. Asi, pues, la produccion de poemas épicos,
constantemente basados en la leyenda homeérica, fue
mantenida en la madre patria, por espacio de siglos,
cuando ya habia perecido en la Jonia, y la supervivencia
dicha duro hasta el siglo VI. Principalmente gracias a
esos circulos nos fue conservado Homero.

El punto cardinal habia sido éste: en el Epos homérico
los griegos vinieron a conseguir un 6rgano de expresion
capaz de expresar todo lo que los hombres pudieran de-
cir y oir. Se trataba de un estilo bien definido, y, aun asi,
altamente elastico, en modo alguno exclusivamente apto
para la narracion; al contrario, jamas abandonaron la
practica de verter en esta forma conocimientos de todas
clases, y fue ella popularizada y hecha generalmente in-
teligible por la escuela, desde que hubo algun género de
escuelas. Fue también usada en los encantamientos, en
las inscripciones monumentales y en las pullas efimeras.
La mas abstracta filosofia, la descripcion del cielo estre-
llado, el lado dogmatico de la astrologia, y es mas, los
mismos Salmos y el Evangelio de San Juan parecieron en
ropaje homérico. Por igual es caracteristico del genio de
Grecia haber iniciado su desarrollo creando este modo
de expresion, y en mil arios no haberse cansado de ¢€l. El
instinto de la forma y el apego, luego de su descubri-
miento, a una forma dada, son parejamente griegos; su
combinacion empieza produciendo un logro sin posible
paralelo, mas éste, por siglos y siglos debera afanarse al
servicio de la facilidad imitativa y el formalismo ortodo-
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Homero, ademads, creod la leyenda heroica de los grie-

gos. Todo el caudal de tradiciones y reminiscencias suel-
tas y desparramadas por tribus y familias, entretejidas
con cuanto encerraba la memoria y la imaginacién del
hombre, consiguio su unidad gracias al arte de los poetas
épicos. Asi un nuevo y mas bello alcazar fue erigido en
los espiritus de los mortales, el cual esparcia tan fulgu-
rante luz sobre el presente, que lo hacia palidecer, aun en
la edad en que los hombres, todavia ninos, empezaron a
familiarizarse con su posesion. Alli encontraron los grie-
gos su patria comuin, altiva y una, y ello por dos veces:
una, mientras estaban con la espada en alto uno contra
otro, y, la segunda, al caer en todo su niumero bajo extra-
nos seriores; y hasta el dia de hoy los que hemos catado
un sorbo de la fuente homérica nos sentimos casariegos
en esos ambitos. Ademas los griegos recibieron sus dio-
ses del poeta: no la fe que llena el corazon de graveza o
de agilidad, de contricion o consuelo, sino los nombres y
las historias, las relaciones y los amores de su hueste ce-
lestial: esto es, su mitologia.

Ya este vocablo dice cuan lejos estaba su esencia de
cuanto se asemeje a revelacion divina y santidad. Mucho
tiene la musa que contar, mucho que es incierto, | 2ro
que cobra aire verdadero. El arte homérico, por lo de-
mas, poseia el secreto de humanizar las historias de los
dioses tan eficazmente como las de las tribus y los reyes.
Y en cuanto la nacion prestd oido a la poesia de Home-
ro, cautivo ese arte la fantasia de los oyentes, esto es, la
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de la nacion cabal. Homero dio a los griegos sus dioses,
y, mediante ese don, todos los dioses griegos se convirtie-
ron en hombres. Asimismo le debemos la pintura com-
pleta de la naturaleza; nos hace ver lo que nos rodea, y
las dichas y desdichas que condicionan nuestra vida bajo
el sol. El suave sonrojo de la aurora, el centelleo del luce-
ro soberano del Can Mayor, el impetu del huracén, los
murmullos del arroyo montariés, las cspides de los abe-
tos en el bosque de la sierra, y los haces de gamones (as-
fodelos) en tierras no labradas, los leones y lobos de los
parajes enriscados del Asia, el caballo y el perro, compa-
nieros del hombre, todo lo distingue, todo lo muestra y
levanta en amor; y, sobre todas las cosas, el mar, eterno v
eternamente nuevo, hecho ya hogar del jonico en substi-
tucion de la madre tierra. A la misma luz que €l viera y

destacara la naturaleza, se acostumbraron a seguir vién-
dola los griegos. Y lo que es mas, generaciones enteras se
deleitaron en la reproduccion de lo una vez conseguido,
y desviaron los ojos de la contemplacion de lo real, cuyo
infinito no hay Homero que agote.

En resuimen, el juicio de Horacio sobre Homero, que
reitera el veredicto de los estoicos, contiene holgada me-
dida de verdad:

Quid, quid sit pulcrum, quid turpe, quid utile, quid
non
Planius ac melius Chrysippo et Crantore dicit.

Tos da Homero la acabada pintura de los hechos
l humanos, nos muestra a principes y mendigos,

ancianos y ninos, la virgen en capullo y la perfec-




cion de la belleza demoniaca. Tan rica es esta entereza,
tan hondo en el poeta el conocimiento de la vida, que lo
que se impone mds claramente a nuestros ojos es el per-
fecto absurdo de parangonar a Homero con cualquier
poesia popular. Harto mas acierta Platén al llamarle an-
tepasado de la tragedia, y la nica imagen del mundo
que puede reivindicar una alcurnia igual a la de Homero
es la revelada en el teatro de William Shakespeare

En este homérico disefio de la humanidad, que incluye
a hombres inmortales, esto es, los dioses, y tiene por
complemento la representacion de la naturaleza, brilla la
cualidad especifica del gran poeta, que seduce a toda
mente no viciada y que los mejores criticos de todos los
tiempos y naciones jamas se cansan de alabar. Ella ates-
tigua la elevada cultura psicolégica tanto de los poetas

como de los oyentes. No una condicion de barbarie pri-
mitiva como la que Técito pinta en sus germanos, sino
solo una vieja civilizacion ricamente desarrollada podia
llegar a tanto. La nueva observacion de la naturaleza en
las pinturas de Knossos; la rigida convencion estilistica
del pulpo, en los dureos platos de Micenas, por ejemplo;
el audaz adorno en los cacharros pintados, como ¢l jarro
de Marsella; la arquitectura de las tumbas alveolares, re-
velan el sentido homérico del arte en otras regiones y en
un periodo prehomérico.

El arte homérico es, ciertamente, helénico en su mayor
parte. Pero aun asi no es mas que un lado del espiritu he-
lénico, el cual no es ni remotamente entendido por los
que lo identifican con Homero. Ya un grave peligro
amaga esta forma de arte, en hechuras de convenciona-
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lismo, de belleza estereotipada. Resulta demasiado facil
ser un homeérida, y el que satisface con este logro renun-
cia por él a toda aspiracion de ser un Homero. Y la vida
por Homero pintada cela bajo su brillante superficie no
solo mucho vacio, sino hasta el mal. Por completo carece
del sentimiento de nacion; no hay en ella Estado; propia-
mente hablando no hay religion tampoco. Esos dioses se
disiparan en el aire leve como vapores matutinos al adve-
nimiento de un dios verdadero que conquiste a su servi-
cio los corazones de los hombres. Esos hombres y muje-
res gozan y sufren; jcon qué objeto? Para florecer y mar-
chitarse como las ramas del bosque. (Cual es el fin de
todo ese mundo brillante? Los horrores de la devastacion
para Ilidn; y para los aqueos que vuelven a su patria en sus
naves, el naufragio.

Acababan los jonicos en aquella edad de ser arranca-
dos a sus montanas y fuentes nativas, a sus antepasados
y a sus dioses; en cruel adversidad habian luchado, hasta
el triunfo, para obtener nuevas colonias en una costa ex-
tranjera y junto a extraras razas. Se habian visto obliga-
dos a alejarse de su madre tierra: el mar no puede reem-
plazarla, pues sélo la tierra es Thesmophoros. De suerte
que los herederos legitimos de los poetas homéricos son
los mismos hombres que de los ideales homéricos se des-
pojaron: el mercader milesio que atraviesa los mares,
funda factorias y ciudades, se mezcla con todas las nacio-
nes, reine informacion y riqueza en todas partes; el artis-
ta jonico que abandona las excrecencias del estilo con-
vencional al paso que la convencional leyenda heroica,
en su busca de lo caracteristico e individual; el subjetivo
pensador de Jonia que busca en su propio seno la solu-
cion del enigma del mundo, y ya descubra la ley cosmica
en ¢l, ya en la contemplacion de los cielos, implacable-
mente ha de echar lejos de si las bellas ilusiones de Ho-
mero.

En tanto, en obscuridad y miseria, surge lentamente
otra Grecia en la madre patria. Los inmigrantes, a cuyo
acoso los pueblos de Agamémnon, Aquiles y Néstor
—de no haberles ya esclavizado sus acerbos senores—
cruzaran, huyendo, el mar, deberdn empezar su tarea
desde el principio. Los restos de la civilizacion antigua
permanecen en medio de ellos, incomprensibles y miste-
riosos como los baluartes romanos en los paises inuna-
dados por el caudal germénico de la gran migracion.
Donde, como en Esparta, las formas de vida caracteristi-
cas de las condiciones migratorias quedaron preservadas
en el arte, sobrevivio aquella primitiva rudeza que, para
citar un ejemplo, permitia s6lo el uso del hacha y no del
cepillo en el labrado de un pilar de puerta. Dondequiera
reconocemos las antiguas y mas bajas formas de reli-
gion: el culto de los fetiches, el totemismo, la sombria
forma del culto de los antepasados; los sacrificios huma-
nos son frecuentes. El trazo ornamental ha perdido el
voluptuoso deleite en la forma, propio del periodo heroi-
co; empieza con lineas y puntos. La influencia del Orien-
te habra sido totalmente detenida por un tiempo. Hesio-
do nos muestra cudn desplacido debié de hallarse un
griego asidtico en ese mundo; él, en efecto, prorrumpe en
invectivas contra la aldea heliconia que fuera la patria de
ese hijo de un inmigrante eolio. Una gran parte del pais,




no solo la entera costa occidental sino también Tesalia,
patria de Heleno, o digase de la nacidn entera, jamas vol-
vio 4 desemperiar papel activo en la civilizacion. Esta,
mente, hubo de ser dispensada por los griegos de Asia; y,
por su parte, las ciudades de la frontera oriental en que
preponderaban los restos de la poblacion primera. Atenas
y Eubea, a las que se anadiera, entre las ciudades doricas,
la maritima de Corinto, fueron puertas de entrada de la ci-
vilizacion. Pero el proceso derecibirla y asimilarla se llevo
acabo, en general, bajo la presion de nuevas formas de vi-
da, que reciben sunombre del de los dorios. Con respecto
al periodo mas antiguo, faltan nosolo pruebas directas, si-
no, a cada paso, informacion digna decrédito. S6lo aprin-
cipiosdelsiglo VIsehace posible, hasta cierto punto, com-
prender esa civilizacidn; pero sus instituciones, su reflejo
en la leyenda heroica, y el caracter de la religion (no mera
mitologia) permiten algunas inferencias. Recios andaban
los tiempos; en general, solo la clase gobernante descolla-
basobrelalucha triste, inquieta, miserable porel pan coti-
diano;y, aellaobligados, lossiervosacababan,en muchos
casos, con sus vidas, Solo al fin del periodo empiezan a
avanzar las gentes mas alla de la agricultura primitiva,
pero no dondequiera. La agricultura y cria de ganados si-
guen siendolosmediosde vida principales. La clase gober-
nante es guerrera; donde lo permiten las montarnas, se de-
dican al deporte de las carreras de caballos, aunque para
fines guerreros los jinetes poco valen. Masencumbrado en
la estimacion puablica permanece el gjercicio fisico, que en
tiempos de sosiego reemplaza al servicio militar: la gim-
ndstica griega, de que Homero sabe escasamente, fue con-
sagrada mediante los juegos competitivos que, por gra-
dos, nosolo vinieron a ser los momentosculminantesdela
vida de aquellas gentes, mas también suscitaron el primer
asomo del espiritu publico.

Los arbitros de los juegos olimpicos fueron los prime-
ros en aplicar el nombre de Helenos a la nacion, o, ha-
blando con mayor exactitud, a la clase gobernante. Por-
que en efecto, llegd a acaecer que, aunque politicamente
divididos en cantones innumerables, aunque envueltos
en perpetuas contiendas e irreconciliables animosidades
locales, los miembros de esta clase se reconocieran unos
a otros, se casaran entre si, establecieran una tregua para
los festivales, y hallaran su comun interés en el manteni-
miento de su supremacia de clase contra las intrusiones
de los ordenes inferiores. La defensa de la organizacion
patriarcal pone a Esparta a la cabeza de una laxa federa-
cion. El espiritu de la edad es viril. El pano ijar es aban-
donado para los ejercicios gimnasticos, la desnuda for-
ma masculina es el mas bello de los objetos. No solo el
amor a adolescentes se convierte en institucién nacional,
sino en la sola querencia en que el amor reclama la coo-
peracion del espiritu. Todo opone a Homero el mas vivo
contraste. Los ejercicios fisicos requieren el dominio de
si mismo y el entrenamiento; el servicio militar, la obe-
diencia; la supremacia clasista no es favorable al predo-
minio del hombre por si y ante si, antes exige la subordi-
nacion a la clase. Asi pues, esas gentes se ejercitaron aus-
tera y estrictamente, y obtuvieron imperio sobre todo su
ser, cuerpo y alma. Instauraron el ideal del hombre per-

BD

fecto, que por entrenamiento y obediencia consigue el
derecho a ser libre y a ejercer autoridad. Y le ofrecieron
la posibilidad de convertirse en parejo a los dioses; asi
habia entrado Hércules en el cielo; pero en la tierra le
mantuvieron cercado de hitos, elevando por cima de €l
otro ideal griego, el de la libre comunidad auténoma: el
conjunto de hombres libres igualmente dignos y por
ende igualmente privilegiados. Por mas alteraciones que
sufrieran en la realidad, ambos ideales permanecieron
inviolados, y constituyen el elemento especificamente
europeo que los griegos acreditan contra el Oriente: los
griegos de la madre patria, entiéndase bien, pues Home-
ro solo sabe de un individualismo desenfrenado: rinde
homenaje al héroe que, tanto en el bien como en el mal,
no conoce limites. A los actuales nobles no se concede
venia de aspirar allende los linderos de su clase, ni de-
sean llegar a tanto. Inventaron un ideal de felicidad que
podia ser realizado en este suelo: lo unico que se exigia
era permanecer dentro de unos limites. Hércules el héroe
ideal de esta sociedad, no conoci6 sino trabajos en la tie-
rra, pero a cambio de ello, dio, por su propia fuerza, el
paso de lo humano a lo divino. Esta alta concepcion re-
vela el gran trecho a que la confianza doérica en el hom-
bre creyd poder dejarse llevar.

a nacido el hombre libre; el poder por cima de él,

al que llamamos sociedad o Estado, ha nacido

también; en aquel tiempo se le llamaba Ley o
Costumbre: Nomos; y este poder era santificado por la
existencia de un exponente de la revelacion divina, el
dios (esto es, el Apolo) de Delfos. La autoridad de este
dios, y de los ordculos con que se manifiesta a través de
sus sacerdotes, es indiscutible. Se dirige al mortal con la
advertencia *‘Conocete a ti mismo’’, esto es, como cria-
tura de condicion perecedera. Impone el dominio de si
mismo, la propia contencion; los numerosos adagios
griegos que recomiendan permanecer moderado, el elo-
gio del punto medio y de la igualdad, los encomios diri-
gidos a la sophrosyne pertenecen a este periodo y a este
mundo. Es evidente que no se hubiera machacado tanto
sobre esta virtud de no haber sido tan rara; mas por erro-
neo que sea imaginar a los griegos como dechados de las
virtudes que recomiendan, la fijacion de este ideal moral
es significativa: vale como complemento a la fe en el po-
der que asiste al hombre para conseguir por su fuerza la
admision celeste. Bajo la direccion de Apolo, la musica
viene a cobrar su sitio al lado de la gimnasia: también la
musica senorea los malos instintos: se encerrara en sus
lindes toda la cultura intelectual alcanzada por esa socie-
dad. Aprende a cantar el muchacho, a tarer el laid, a
obedecer al compds en al danza; y todo ello es amparado
por la consagracion del culto. Menester es que reine la
armonia en el deporte y movimientos del cuerpo, e igual-
mente en los del espititu. El flautista ocupa su lugaren la
columna en marcha; es notable adelanto que la linea de
combate avance ya al encuentro del enemigo marcando
el paso y en hileras compactas: ello se da por tema ade-
cuado al arte del pintor, y no sin justicia. La casta gober-
nante no produce a menudo a un poeta que al mismo
tiempo sea musico; los poetas son en su mayor parte trai-




dos del Oriente; pero los nobles deben poder cantar las
canciones, danzar y aun improvisar unos versos sobre
una melodia dada entre las bebidas. También el sexo fe-
menino toma parte en la musica; son populares los coros
de doncellas, y se dan con mas frecuencia entre los nati-
vos poetisas que poetas. Junto a la gravedad solemne,
hallamos, en tiempos prefijados del ano ceremonial, el
mds desenfrenado goce, la mas arrebatada orgia, la mas
grosera especie de parodia; pero ello es refrenado; y en-
canta especialmnete a las categorias sociales inferiores, y
no halla su expresion artistica hasta un periodo ulterior.

Como todas las instituciones, ese culto y el entero sis-
tema del rendimiento a Apolo no fue instaurado sin fiera
lucha; y se incorpord, y asi las hizo innocuas, hartas co-
sas a las que no podia dar despido. Eso ocurrié muy es-
pecialmente con el éxtasis. Hubo un t*2mpo en que con-
moviera a la nacion un poderoso movimiento religioso
que hallaba su venero en las religiones frigio-tracias: se
trataba del gran dios Dionysos, el que recorre la tierra en
demanda de fe, de fieles, que convierte a los hombres en
posesos de su espiritu y permite al mortal experimentar
lo que ¢l mismo habia experimentado y sigue sin cesar
experimentando de nuevo: la locura divina, la muerte y
la resurreccion. El movimiento, naturalmente, cundid
también entre los griegos orientales, pero alli no cautivo
los espiritus; los griegos homeéricos no habian nacido
para apreciar el misticismo. En la madre patria, en cam-
bio, la religion, que iba siendo por grados homerizada,
experimentd una corriente reversa, capaz, sin duda, de
convertirse en subyacente, pero solo si su curso era con-
ducido junto al cauce de la religion oficial, y Apolo tran-
sigia con Dionysos. En circulos mas angostos, fuera de la
religion oficial, esa doctrina y practica basadas en el éx-
Lasts, redencion del hombre, habia de conservar en todo
tiempo sus apostaderos; la antigua religion de Deméter
paso por crisis similares, v la incorporacion al culto ofi-
cial de ritos secretos como los practicados en Ele sis, no
busto para sofocar el anhelo de una religion individual.
Mas por el momento, ¢l sistema apolineo triunfa.

Viene ya a anadirse la arquitectura dorica a la solemne
interpretacion de la masica de igual origen. El templo,
casa de la imagen del dios, erigido, no para el culto de
una congregacion. sino para las procesiones solemnes o
la meditacion devota, expresa por modo consumado la
actual piedad. Que los dioses tomaran forma de hom-
bres, es efecto del temple homérico; pero Zeus, como va-
ron desnudo precipitando el rayo, Apolo como desnudo
mozo. las serenas, majestuosas matronas y doncellas,
constituyen ¢l ideal dorico de la divinidad. Se consiguen
ademas las estatuas de gentes, laimagen masculina (andr-
ias) y la imagen virginal (kére). Ciertamente vino de tie-
rras orientales la inspiracion de estas artes; pero lo que
nos interesa y deleita en la pintura arcaica y sobre todo
en los ejemplos de ella que se nos antojan tipicos por ge-
nuinamente griegos, es el elemento dorico; se revela a
nosotros no solo en las Eginetas y las estatuas de mance-
bos desnudos que son tan dioses como hombres, sino
también en el Idolillo y el Auriga délfico, la Hestia Gius-
tiniani y la corredora de los juegos olimpicos, y en las
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obras de Policlito como luego en las de Mirdn, pues Ate-
nas participa por largo tiempo de esta cultura, cuyo prin-
cipal profeta en la hora duodécima fue el tebano Pinda-
ro, dotado para mostrarnos a la vez su esplendor y su le-
jania del sentimiento moderno. Hasta el dia, Homero y
los Atenienses producen viva impresion en toda mente
insofisticada; Pindaro exige tenaz estudio historico,
como Virgilio, el Dante y Calderdn.

Por su asiento geografico, y los estrechos lazos de con-
sanguinidad entre su poblacion y los jonicos, Atenas se
veia destinada a unir las civilizaciones de Oriente y Occi-
dente. La relativamente vasta penisula del Atica, tan ce-
rrada que es casi insular, habia ya llegado a constituirse
en unidad politica en tiempos anteriores. Cierto que el
gobierno aristocratico tenia reducidas a las gentes menos
ricas de la poblacion labriega a condicion de servidum-
bre; pero al dar entrada al olivo, cred una agricultura
provechosa; y, como los dorios en Corinto, admitio el
comercio como ocupacion no denigrante para las gentes
de rango. Las condiciones materiales para el mejora-
miento eran harto mas favorables que en la cercana isla
de Egina, donde era el comercio mero asunto de la clase
gobernante, que labraba sus tierras con esclavos com-
prados. Pero la rapida .levacion de Atenas sobre su obs-
curidad primera y hasta alcanzar suma categoria, se de-
bid a un solo hombre, que inicié la consumada unién de
Oriente y Occidente: el sabio Solon. De noble cuna, y
simpatizante en los estilos del vivir dérico, habia, con to-
do, viajado a costas reme*as como mercader, dejado en-
tre los jonios todo prejuicio, supersticion y misticismo, y
sobre todo, alcanzado el poder de valerse de la pdesia
para la exhortacion, no sélo moral, sino también politi-
ca. Le inspiraba la mas plena confianza en el poder, sabi-
duria y justicia de Dios, y en la bondad de la naturaleza
humana; todo lo que ésta requeria era libertad para ejer-
citarse sin estorbo e impedimento: necesidad que hallaba
su complexion en el orden social, a fin de que los demas
hombres pudieran igualmente gozar de la libertad a que
tenian derecho. Su pueblo tuvo fe en él, y puso la organi-
zacion del estado en sus manos, Soldn asigno el poder al
pueblo entero, esto es, a la cambiante mayoria de libres y
honrados atenienses, y dio a todos acceso a la asamblea
nacional, a la junta ejecutiva, al consejo deliberativo y al
tribunal nacional de justicia. Quedaba, en principio, es-
tablecida la democracia. Y el principio de. libertad e
igualdad no habia de ser obscurecido ni por el abuso ni
por ¢l uso inadecuado; la Gnica limitacion a que se le so-
metiera es el principio superior que Solén mismo pusiera
por cima de él, y que nunca desaparece, al menos en teo-
ria, de la politica de los griegos: el principio de la justic.a.
Cualesquiera que fueran las modificaciones ulteriores de
ella, con Soléon nacié la constitucion municipal, no
solo de Atenas, sino de Grecia; y ella dura por todo el
trecho en que acierta a revelarse el espiritu griego en con-
tinuidad histdrica: libre estado de los hombres libres. A
decir verdad, al pronto no pudo la libertad ser manteni-
da en Atenas. Pero las contiendas de las grandes fami-
lias, que por otros cien afios lucharon entre si para alcan-
zar la supremacia, no hicieron mas que consentir tiempo




a la ciudad para absorber mds plenamente el espiritu jo-
nico, des~rrollar la industria y el comercio al lado de la
agricultura, explotar la libertad econdmica que ya jamas
debia verse embarazada, y acumular, en todas direccio-
nes, fuerza para el momento decisivo. Este se presento al
plantearse la cuestion de si Europa acabaria engullida
por el despotico imperio mundial del Asia, al que ya la
Grecia homérica habia sucumbido ingloriosamente. El
problema no era de diferencias nacionales, sino sencilla-
mente de libertad o servidumbre: servidumbre, hay que
decirlo, como la que a menudo acepta el prudente, su-
puesto que no aparece amenazar la libertad individual.
Pero el estado o clase libre, la democracia de Atenas, no
menos que la aristocracia del Peloponeso, se nego a so-
portarla. La linea de batalla ateniense gand la victoria de

Maraton, triunfo del elemento dérico. El arma para la
victoria maritima de Salamina habia sido rapidamente
forjada por el genio de Temistocles, jonico moderno en
todos los sentidos de la palabra. A pesar de todos los
calculos humanos, Jerjes fue derrotado y obligado a re-
nunciar a sus pretensiones al dominio de Europa entera.

Se convirtio entonces el espiritu de Grecia en idea na-
cional; la parentela griega no s6lo comparecio, sinc que
convirtié a Atenas —por ser Esparta demasiado tardia—,
en centro guarnicionado de una confederacion que reu-
nia poder y extensién sin precedentes en el transcursode la
historia griega. _a concepcion para lo futuro de un vasto
imperio griego, y la confederacion nacional, parecia en
aquellos momentos de posible realizacién, ya que el pri-
mer bosquejo de ello habia conseguido cobrar forma.

il

Ademas, politicamente, Atenas parecia destinada a unir
a griegos de oriente y occidente; y si tal hacia, los griegos
se enderezarian sin falta a la posesion del mundo.

ajo los auspicios de esos grandes tiempos la trage-

dia dtica sali6 a luzcomo expresion la més perfecta

de la union del helenismo occidental con el
oriental, acufiada con los trazos del gran periodo que la
vio nacer; pues solo luego que Esquilo, el guerrero de
Maratén, hubo tomado la leyenda heroica de Homero
por fundamento de los antiguos festivales extaticos de
Dionysos, y hubo reemplazado los satiros por el solmne
coro dorico, y duplicado el recitador jonico, no fue des-
cubierto el drama que, sublime mas alla del alcance de lo
meramente inmortal y permaneciendo atin como parte
del culto del dios, llevaba en si no obstante el germen des-
arrollable de la pintura de la vida humana, con apela-
cion mas directa y eficaz que el relato del rapsoda o el
canto del bardo. Gran despliegue de talento se adapté a
esta nueva forma, que permanecid ateniense aun en el
caso de que los autores vinieran del extranjero, y se hizo
cada vez mas ateniense, humana y moderna. Pero nadie
se arriesgo a abandonar los temas homericos y a buscar
directamente el contenido de la vida contemporanea. Y
asi hubo de seguir, aunque con la decadencia del imperio
atico y de sus grandes poetas, la tragedia (ya como dra-
ma dtico, ya como parte del culto) hubiera perdido todo
derecho intrinseco al tema de la leyenda heroica. De nue-
vo aqui, la autoridad de un gran logro condend la poste-
rioridad a las cimas de la imitacion. La forma de drama
conocida en Atenas por comedia fue considerada como
materia enteramente distinta; y ciertamente se habia ale-
jado ya no poco de su fuente inicial (la misma mascarada
y el mismo éxtasis dionisiaco) cuando le dieron forma in-
geniosos poetas atenienses y promovieron a género lite-
rario. La comedia se convirtio en escénica, y siguio las li-
neas de la tragedia al concentrarse alrededor de una ac-
cion definida. Fue no menos portentoso que ella sirviera
por tanto tiempo un propdsito del momento y del circulo
necesariamente circunscrito de la sociedad ateniense,
mas por esta misma razon no gjercio influencia generali-
zada, y se vio destinada a hacerse anicos con el colapso
de la fabrica politica y social. La tltima realizacion lite-
raria de Atenas consistio en transformarla, hacia el tiem-
po de Alejandro, en una pieza definida, puramente reci-
tativa, que ocupaba exactamente la misma relacion con
respecto a la vida contemporanea que la [inal tragedia
con respecto a las leyendas heroicas. Esta nueva comedia
merecio y recibio el mismo cldsico imprimatur que la tra-
gedia, pero se mantuvo también en sujecion esclava al
modelo; las figuras de Menandro tan infinitamente so-
badas y provinciales, se vieron, ay, obligadas a parecer
en las tablas comicas como Medea y Orestes en la trage-
dia, aunque la pieza fuera descrita y representada en
Roma o Alejandria. En esta forma fortuita y petrificada,
paso al occidente la teoria, mejor que la poesia de la obra
escénica. Aristoteles, en particular, no supo avanzar des-
de la casual ilustracion ofrecida por las representaciones
de su tiempo hasta una bien formulada declaracion de la
verdad; y los escritores modernos guardan todavia el ha-




bito malsano de volear los términos “tragedia” y ““‘come-
dia”, siquiera en teoria. Tenemos a un tiempo voluntad
de admirar y capacidad de entender entrambos logros
atenienses y las causas que condujeron inevitablemente a
tal resultado, pero el fundamento del arte dramatico mo-
derno estd en Shakespeare o en Platon, quien reconocio
en teoria que tragico y comico en modo alguno son tér-
minos contradictorios, y como Shakespeare, combind
ambos elementos en si mismo.

En el arte ateniense del siglo V, como en la tragedia es-
quilica, los elementos de la Grecia oriental y occidental
secompenetran, y cada unarealzael efectodeotra. El Par-
tenon es un templo dérico con friso jonico. A pintores jo-
nicos de frescos monumentales se encarga la re-
presentacion de las historias homéricas en las vastas su-
perficies de los porticos atenienses y délficos; su propia
contribucion es la capacidad para inmortalizar los he-
chos de la vida contemporanea. Con el espiritu devoto
que inspira el poeta de la Oresteya, Fidias, con todo el
arte y toda la riqueza a su disposicion, intenta crear ima-
genes de los dioses que satisfagan el sentimiento religio-
so de su época. Para los griegos resultaron los mds cime-
ros de todos los tiempos, pero precisamente, como ocu-
rre con la tragedia, esa alta tension en el empefio no dura
sino breve tiempo. Luego el elemento jonico se con-
vierte en preponderante; el aspecto humano, subjetivo,
se lanza a la prominencia. Ello era inevitable, y el arte asi
creado fue digno de admiracion. Pero en el pathos y €l et-
hos de los tipos divinos creados por Praxiteles y Scopasno
hay mas que el caracter mitologico de los dioses ¢ Ho-
mero. Son hombres inmortales, y nada mas; para Scopas
y Praxiteles no eran nada que de eso trascendiera. Y era
natural que fuera si; ya que al mismo tiempo la compren-
sion de lo verdaderamente divino habia adelantado, de
suerte que su concrecion en una persona era meramente
simbolica, y no implicaba la idea de una encarnacion fi-
sica. La mayor y mds importante contribucién de la Jo-
nia fue la procurada por la audacia de los grandes pensa-
dores y observadores del siglo VI; y ésta, ciertamente, al
asentar la entera concepcion del mundo sobre una nueva
base, debia destruir esa bella ilusion de los dioses en for-
ma de hombre que todavia Esquilo y Fidias debieron de
haber considerado verdadera. S6lo en el dominio jonico,
en el suelo de Homero, tuvo el hombre el valor y la fuer-
za de arrojar a un lado toda convencion, toda tradicion,
para entrar en el mismo centro del universo y decir: *No
eres mas que lo que reconozco en ti, no significas mas
que lo que en ti descubro.” La idea no fue en los comien-
zos formulada con tal precision, pero tal es el espiritu
con que los jonicos madrugadores fueron a su labor: no
solo los filésofos, sino también las naturalezas temera-
rias que en el mundo de la accion se tomaron a si mismas
por norma de conducta: hombres como Arquiloco el poe-
ta, cuyo subjetivismo, veteado de brutal franqueza y
licencia, causo el horror y las delicias de su contempora-
neos y la posteridad. Latia en esa actitud un terrible peli-
gro moral; y Jonia que en nada cambiaba sino en sus
maestros, determiné un contagio en la madre patria que
ni la sociedad ni el Estado fueron bastantes a subyugar.
Mas para las naturalezas vigorosas, el mal venia con su
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remedio; y el mundo, por su parte, debe al elemento joni-
co lo mejor que le legaran los griegos: la ciencia, la filo-
sofia, la ciencia natural y la historia, aunque es cierto
que fué menester que primero las ennoblecieran los ate-
nienses. Ello transparece con especial claridad en el caso
de la historia
istoria es investigacion subjetiva; Herodoto, que
l no fue varén de poderoso intelecto, nos da, como
¢l mismo dice, la suma de sus propias investiga-
ciones. Ello incluye lo que vio, oyd, leyo y pensoé, todo en
estrecha yuxtaposicion. La mente subjetiva determina
como y qué puede narrar y conviene que narre. Tucidi-
des, de Atenas, por otra parte, describe la guerra habida
entre peloponesios y atenienses: aqui es el objeto el fac-
tor determinante, El autor se da cuenta, y la da al lector,
de su tema y de su método, indica el grado de credibili-
dad de sus varias declaraciones, y anade, valgan lo que
valieren, sus propias interpretaciones y conclusiones: he
aqui alcanzado el método cientifico. No ha perdido el
hombre su independencia, pero ha puesto a sabiendas su
fuerza cabal al servicio de una idea, que en este caso es la
de la verdad; y, aun habiéndosele patentizado que le serd
imposible llegar al grado de presentarla pura y completa,
no por ello duda de que exista una verdad objetiva y de
que sea accesible al conocimiento humano.

La ciencia natural habia empezado, de golpe, por la
explicacion de la génesis, en general y particular, me-
diante una osada hipétesis. El investigador labraba sus le-
yes. La ciencia natural, a su vez, vino a someterlas a
prueba, mediante mil pacienzudas, minuciosas, indepen-
dientes observaciones de la naturaleza, acumulando los
hechos, de los cuales, inversamente, podria deducirse la
norma. Mas importante a tal objeto es el cultivo en el do-
minio en que la pura abstraccion consiente una no inte-
rrumpida serie de pruebas: el de los nimeros y conceptos
geométricos. Damos ya con un genuino proceso de
aprender, del que, con el tiempo tomaron las matemati-
cas su nombre; aqui el caracter receptivo de las percep-
ciones sensorias es tan evidente como la existencia de le-
yes cognoscibles; aqui se manifiesta la necesidad y posibi-
lidad de que muchos colaboren y contintien la labor. No
a través de su hermandad religiosa que, de haber durado,
se hubiera convertido finalmente en una secta, ejercio Pi-
tagoras benéfico influjo, sino mediante la metddica or-
ganizacion del estudio, que se convirtié en ciencia en la
medida en que volviera su atencion a las matematicas. Al
mismo tiempo, y a pesar de todas las hipotesis prematu-
ras, la medicina, la rama de observacion mads en contacto
con la vida real, descubrié por agudo examen y continuo
experimento el mejor medio para trabar conocimiento
con el cuerpo humano, su naturaleza, sus padecimientos,
y conservarle sano, o, si era necesario, curarlo. En astro-
nomia y medicina es donde la diferencia entre el oriente
y la Hélade aparece mds claramente manifiesta. Millares
de anos antes, los babilonios habian observado los cie-
los; millares de afos antes, habian preparado los egip-
cios sus prescripciones de toda clase de drogas simples.
Pero ello era hechiceria; y aun los griegos debieron pagar
un primer escote dejandose embaucar por ella.

En la esfera de la moral, la quebraja ante el Nomos de




que hablamos era peligro sumo; el entero edificio de la
organizacion apolinea cayd en escombros. La democra-
cia, equitativamente, ret6 al hombre a que transfiriera su
teoria a la practica, y la actitud mental de la época era
tan politica, que las gentes tuvieron a Anaxagoras por
orate al verle consagrado por propio albedrio, a la vida
contemplativa, y rehusando mezclarse en la baratinda de
los politicos quehaceres. Declinaron dar crédito a su
buena fe; y el recelo politico, aliado al principio de la au-
toridad establecida, que siempre, naturalmente, se opo-
ne a tal nueva tendencia, lo desterrd de Atenas. Y por el
mismo hecho de que, en todos los demas campos, fuera
aquel principio tan fuerte entre los griegos, la edad que
0s0 expresar y proseguir cada pensamiento que a su inte-
ligencia asomara, cobra su peculiar significacion. La ac-
tividad, inventiva y audacia del periodo de los sofistas,
con su sobreabundancia de talento, sembro inntimeras
simientes, muchas de las cuales, improductivas en aque-
lla época, han recibido justa apreciacion del mundo mo-
derno. Asi, se hubiera desarrollodo una ciencia de la ju-
irisprudencia, de no haber destruido la caida del impacto
la Gnica esfera en que podia prevalecer un sistema uni-
forme de derecho; y la préctica de la profesidn legal cayé
en manos de picapleitos, mientras la teoria de la juris-
prudencia era abandonada a los filésofos, honrados en
su busca del principio de justicia.

a especulacion moderna ha dejado gradualmente”

en la zaga la tendencia a considerar a los sofistas

con los ojos de Platon, y aimputarles el indiferen-
tismo intelectual y moral. Pero una cosa permanece in-
contestable: el movimiento, viniendo, como lo hizo, de
la Jonia, es racionalista hasta los tuétanos: el intelecto no
quiere reconocer que haya cosa que le equivalga. Un
profeta como Empédocles, doctor, filésofo y por contera
poeta, ademas de abrigar la altiva conviccion de ser tan
buen sofista como cualquier otro, pudo discurrir, enalte-
ciendo su revelacion, por el Peloponeso; en Atenas no
hubiera hallado lugar. El puerto de Atenas, por otra par-
te, habia sido trazado diagramaticamente por un mile-
sio, en el pavoroso estilo de tablero de ajedrez entonces
en boga para edificios en nuevos parajes, aunque solo
pudo parecer satisfactorio en el papel, tanto mas que ni
tond en cuenta el caracter del paisaje ni era compatible
con el sentimiento artistico, que en tan alto grado distin-
guio a los griegos. Racionalista en su ensefianza, de nue-
vo, fue el iinico ateniente cuyas doctrinas sofisticas ofen-
dieran a sus compatriotas, especialmente porque en vez
de ganarse una fortuna como solian los ensenantes ex-
tranjeros de sabiduria, descuido su negocio. Por nuestra
parte, dificilmente exceptuariamos a Socrates de la cate-
goria de los sofistas por sus méritos como dialéctico, si la
democracia reaccionaria de la restauracién no le hubiera
ejecutado como persona peligrosa para el bien publico.
Escogié morir antes que asentir a la menor semeja con-
traria a su conciencia de rectitud, su Logos, su creencia
en la realidad del Dios que no podia demostrar por mé-
todos racionalistas; y la grandeza moral de su muerte ha
erigido en pro de la fe del linaje humano una imagen que
rinde testimonio perenne de que el hombre solo es libre y
feliz si puede basar sus acciones en su creencia en Dios,
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sin requerir un mundo futuro de recompensa y castigo.
Ese excéntrico ateniense de cara de Sileno no aspird a
convertirse en un dios como Hércules; se hubiera halla-
do mas a gusto en una atmosfera sabihonda que en una
heroica; y se limit6 a no hacer nada que no creyera justo.
La pretension de que el albedrio obedezca a la razon
—en la mayor parte de casos tan lamentable jactancia—
fue en él verdad. Socrates era ateniense cabal, y por ello
leal ciudadano del Estado democratico; pero, como So-
16n, combina el temperamento jonico con el dorico; y, en
comun con el legislador, carece de sensibilidad para el
misticismo y toda la esfera de lo incognoscible. Sélo se
puede comprender su vida como un renuevo de la vida
de Atenas; su muerte hace de €l el tipo del hombre tal y
como puede ser. Por tanto tiempo como sobreviva nues-
tra raza en el planeta, serd experiencia sobresaliente de
nuestra educacion moral convivir con las horas de ago-
nia de ese caduco y feo plebeyo.

Si a esto podemos llegar, si a Socrates podemos tener
por maestro, sola y enteramente lo debemos a la lealtad
y genio poético del hombre (Platon) que emprendiera en
el lapso de aquella agonia manifestar a los humanos que,
por arduo que pareciera definir la rectitud, el valor, la
piedad y cualesquiera otras virtudes alli presentes, el
hombre recto y esforzado, y por lo tanto feliz, habia de-
mostrado en su propia persona la realidad de aquellas
abstracciones. Ello hubiera bastado para acreditar a Pla-
ton de bienhechor de la humanidad; pero esa fue solo
una parte de sus trabajos. Con todo cuanto Socrates y la
escuela sofista la ensefiaron, combina las matematicas y
el misticismo de Pitagoras. Fundé la-escuela que estaba
destinada a servir el propdsito de una labor cientifica or-
ganizada, y ello por espacio de cerca de mil afios, proto-
tipo de todas las organizaciones de su clase. Asento las
lineas fundamentales de toda ciencia filosofica, al erigir
—o0, de advertir que hubiere hallado mejores modos, al
demoler—, los cimientos acarreados por sus manos. Mu-
chas de sus intuiciones fueron sélo comprobadas des-
pués de siglos y decenas de siglos: otras esperan todavia
su verificacion. Ninguna mejor prueba de su fuerza inhe-
rente que la energia de los que nos aseguran que acabo su
jornada. Puso a Eros como mediador entre el cielo y la
tierra; este Eros no tiene mejor morada que los escritos
de Platon: mediante ellos, aun hoy dia, Psiquis aprende
la senda que se remonta al cielo. Pero Platon es griego en
cada una de sus fibras, y solo puede ser entendido me-
diante su pueblo, y su pueblo mediante él.

Platon era poeta; y aunque por modo cabal fijo la
mente en el arquetipo, desdefiando indebidamente el fe-
némeno individual, y arrinconando enteramente su indi-
vidualidad en el Gltimo término, con todo, con esa indi-
vidualidad dotada de genio poético, proyecto luzy som-
bra en pasmosa alternancia en cada campo de contem-
placion, como la luna llena al pasar sobre los llanos y
montanas del Atica.

Requeria la ciencia el frio juicio y cautela del sistema-
tizador. Lo hallé en la persona de Aristoteles, maestro
constructor entre los hombres (baumeisterlicher Mann),
como le llama Goethe. De sus manos recibio la ciencia
por vez primera el trato sistematico del método: los ins-
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trumentos de su oficio. La existencia de ese hombre y de
su obra demuestran a las edades el caracter artificial de
la division entre ciencias naturales y abstractas. Porque
aun en su compilacion de materiales, trabajd indistinta-
mente para todas las ramas. Fuera ocioso inquirir cuél es
mayor grandeza, la de sus propios logros o de los que de-
bieron el ser a su ejemplo: pues mas auténticamente sus
seguidores continuaron su obra segiin el espiritu de ¢l al
avanzar después de vehementes controversias, mas alla
de las legadas posiciones, que cuando se contentaron
con la reproduccion del plano del maestro constructor.
Vistago de una familia de médicos, y dotado del tempe-
ramento jonico, su mas substanciosa contribucion a la
herencia platonica fue la ciencia natural de Jonia. Pero
ademas se habia familiarizado con todas las vigentes ma-
nas de la oratoria ateniense, y discurre autorizadamente
sobre‘logica, retorica y poesia, y es capaz de tratar con
mano maestra todos los géneros literarios. Sin embargo,
no descubrié su genio peculiar hasta que combing la
muda simplicidad de la fraseologia cientifica, tipica de la
Jonia, con el equilibrio y elegancia del Atica. Asi vino a
ser el padre de la prosa cientifica, del libro de texto no
menos que de la conferencia o la investigacion practica.
Aun en rencas traducciones, dio sustento a inteligencias
poderosas. Sus reaies palabras conservardn resonancia
moderna hasta el fin de los tiempos.

Divergencia caracteristica entre ambos fildsofos es la
de que Platon, el incomparable artista en palabra, com-
batio fieramente la retdrica, mientras que Aristoteles
hizo de ellu parte cardinal de su programa educativo. La
retorica era un poder, y por ella el Gltimo la tuvo en
cuenta, no sin mayor deferencia al gusto contemporaneo
de lo que estimamos justo. Segun la mente moderna, la
retorica es el elemento menos grato en la literatura y cul-
tura de la antigiiedad. Alcanzamos a comprender que,
en la agitacion politica promovida en el imperio atico, la
oratoria, que era necesidad cotidiana en los debates par-
lamentarios y en los tribunales, debiese forzosamente lle-
gar a constituir un arte, y que apareciese una literatura
correspondiente a la de nuestra prensa diaria, También
se nos alcanza que la mualtiple actividad intelectual de la
edad de los sofistas y los esfuerzos tanteadores de la cien-
cla, necesitaran un organo que no solo trasmitiera infor-
maciones préacticas, sino que ademads cuidara un tanto
del efecto. Que esta prosa viniera a ser atica, a pesar de
que el lenguaje de Atenas apenas habia pasado la prime-
ra fase de su desenvolvimiento en la tragedia, era cosa
inevitable desde el punto de sazdn en que Atenas se puso
a la cabeza de Grecia. En la esfera del lenguaje, de todas
formas, se consiguid la unidad nacional; pero para noso-
tros es a primera vista monstruoso que en la edad de Pe-
ricles surja una forma fija de oratoria que no s6lo compi-
ta a sabiendas con la poesia, sino que procure suplantar-
la, y en realidad logre impedir el desarrollo de todo mé-
todo poético. Todo el mundo cldsico, incluyendo a los
latinos, consagro no escasa actividad e ingenio a ese arte
elocuente; y su teoria del arte acabo por convertir a la
poesia en mera subdivision de él. Vamos ahora recono-
ciendo mds y mas cudnto debe la poesia moderna, en
particular, a aquella prosa-poesia y sus métodos. El mo-
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derno eslabon de la rima fue indiscutiblemente descu-
bierto por aquel Gorgias a quien Platon atacé por adalid
de la retorica. Los eslabones intermedios se hallan ante
nosotros en la cadena integra. Nuestro asombro se apa-
cigua si, en la empresa de librarnos de nuestros prejui-
cios, llegamos a advertir cudn arbitaria es toda linea de-
marcadora entre la poesia y la prosa. No sélo los poemas
de Walt Whitman, sino una gran parte de los mas bellos
poemas de Goethe hubieran sido considerados por cual-
quier critico de arte griego como prosa. La prosa en rea-
lidad implica que el lenguaje avanza por su pie; lo con-
trario —ya se remonte por los aires mediante uno u otro
recurso—, se aplica a toda forma convencionalizada del
lenguaje: y que ella sea emitida o no segin medidas regu-
lares, es irrelevante, pues basta que la medida lo gobier-
ne. La predisposicion helénica relativa al estilo se mani-
fiesta aqui en la creacion de una forma definida, y no po-
demos dudar de que el desarrollo del periodo requeria
un nuevo estilo, y uno desembarazado de las leyes del
metro, porque en tal cumbre de la civilizacién, la forma
poética ya no bastaba para lo que el mundo debe decir y
desea escuchar. Indudablemente consiguié eminencia
funesta en la oratoria griega y latina un retintin hueco y
convencional, fiado en artificios del estilo; pero espec-
taculo similar nos procuran la poesia v las artes del cin-
cel y el pincel. Si alguien tiene algo que decir, lo que es el
caso de Aristételes, Polibio y Plutarco, no habra de da-
narle revestir sus pensamientos de forma tal que su efec-
to se nos haga agradablemente manifiesto aun sin enten-
der el arte a que es debida. Este es el mismo convencio-
nalismo artistico que hoy presta a la prosa francesa, ya
sea la literaria o la de culta platica, el encanto que no po-
see el teutdn en igual medida. Y los franceses llegaron a
ese logro por una ensefianza retorica tradicionalmente
derivada de los métodos de la antigiiedad. Que la elegan-
cia no sea cualidad innata en ellos, lo demuestra la infor-
me condicion de un escritor tan grande como Rabelais.
De estar capacitados para leer las leyes de Soldn, adver-
tirlamos que la elegancia atica no fue tampoco don del
cielo. Un arte que hallamos ain prevaleciente en los ser-
mones y hagiografia de los bizantinos, es poder no des-
denable, aun dejando aparte su valor histérico.

’ or lo demads, no se debid en primer lugar a esos re-
cursos convencionales la animosidad de Platon.

Era éste suficientemente logico para apreciar el
alto valor educativo de impulsar el pensamiento por pe-
riodos regulados (cosa que hartas gentes desconsideran
hoy); pero el poeta de filiacion celeste sintid que ese me-
canismo intelectual era hostil a la directa revelacion in-
consciente del experimento emocional. El detalle que
suscito su apasionada protesta fue la pretension de la re-
torica al recabar la formacion de la juventud. Habia que
empezar segun un nuevo sistema, pues ya no resultaban
adecuados los antiguos ejercicios musicos y gimndsticos.
La duda estaba entre la educacion filosofica y cientifica
(Platon pensaba especialmente en las matematicas, a las
que también nosotros consagramos atencion), y un en-
trenamiento convencional mecdnico de la mente. No
cabe duda de que los retdricos proporcionaron esto tlti-
mo. Retorica es lo que nuestras propias escuelas desean




ver florecer mediante la practica de hablar y escribir en
la lengua materna, y retérica lo que se propusieron anta-
no con el latin oral y escrito. Platén lo repudié por no
tratarse de un verdadero conocimiento, mientras que el
hecho de que el retérico tomara a su cuidado hablar de
todo, irrespectivamente de su grado de informacion, y
jamas intentara celar que buscaba sus efectos nada mas,
pareci6 al discipulo de Sécrates descaradamente inmo-
ral. Y cuando IsOcrates, el mas sistematico y afortunado
maestro de retorica, llamé a su forma de instruccion filo-
sofia, ello debio sonar a burla al filésofo genuino. Platén,
en su mocedad, habia experimentado en si mismo
que no existia forma poética adecuada para evocar la vi-
sion que se le antojaba la mas noble de todas: Socrates en
platica con sus discipulos y con los sofistas. Sinti¢ en si la
capacidad de reencarnar directamente esa vision por la
facultad reproductiva de la imaginacién, sin mds con-
vencionalismo estilistico que el de su propio fuego poéti-
co. Asi pues, en la divina locura del poeta, de que habla-
ra mas tarde en su Fedro, hall6 la forma que le convenia.
Perfeccioné tal forma, y cred, en la cuspide de su poder,
obras en que hallamos todos los méritos de toda especie
de poesia y retdrica, pero que son, sin embargo, algo en-
teramente aparte y unico. Probablemente sinti6 en su ve-
jez que la forma ya no era adecuada a la substancia, pero
no cuidé de abandonarla: y quien se sienta arrebatado
ante el Platén juvenil, perdonara a sus aros ancianos el
estilo de la caducidad, porque el espiritu que en €l late no
envejecid. Grandes escritores como Aristoteles y Cice-
ron, comodamente adueniados de esta forma caracteris-
tica, que pertenecia naturalmente a un solo periodoy a
una sola persona, la colocaron en el encasillado de su sis-
tema estético, y produjeron sin duda didlogos admira-
bles. Pero aun asi éstos no pasan de falsificaciones, y es

clasicismo enteramente antiplatonico el que sustenta o
quisiera sustentar que el didlogo sea el método verdade-
ro, o siquiera de particular eficacia, para la investigacion
o exposicion cientifica. El didlogo de Platon es un mila-
gro que edificard al mundo hasta el fin de las edades,
como la tragedia ateniense y la comedia de Aristofanes;
pero es también ateniense especificamente. Por ello Aris-
toteles en su mejor produccion abandono el didlogo en
favor de la llana exposicion de las ideas. Si los esfuerzos
de Aristoteles hubieran sido afortunados, la contienda
entre la retorica y la filosofia hubiera llegado a composi-
cion, al recibir la educacion retorica su propio lugar su-
bordinado en la formacion filoséfica de la juventud.
Mas el esparcimiento imprevisto de la civilizacion helé-
nica no permitié que cundiera esta buena raiz, y en horas
maés tardias ya faltaba el padre. En el didlogo De Orato-
ria, esa obra de acentuado caracter platonico, Marco Ci-
cerdn, aunque perteneciente a la escuela retorica, renue-
va el intento de subordinar la retorica a la formacion
cientifica. Reprodujo, al hacerlo, las ideas de sus con-
temporaneos, sucesores de Platon en la Academia, Pero
no alcanzo éxito ese empenio en Roma ni en Grecia. Una
de las mas graves senales de decadencia durante el impe-
rio, es el hecho de que la filosofia, salvo donde mantiene
su puesto en los estrechos circulos escolésticos, ceda la
precedencia a la retorica. En los parajes en que mas espe-
cialmente prevaleciera la lengua latina, la filosofia vino a
convertirse en una mera parte de la educacion general,
mientras que la retdrica, gracias a su apego a modelos a-
ticos del estilo, cada vez mas cerrados y dificiles, degene-
ra progresivamente en un vano juego de palabras que so-
losirve para disfrazar la decadenciainterior que precipita.
Y contodo,esbellalavidadelahiedrapegadaal troncode
la encina muerta.




