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El desenvolvimiento 
·· espiritu helénico 

LRICR VON WILAMOW 
MOELLENDORF 

Traducción: José Carner 

Nota: Paola Viantll'o 

'Jirich von Wilamowitz Moellendorff(l!!4!!-1931) 
es la figura más eminente de la filología clásica 

akmana 1 moderna . Discípulo de H. Usener, yerno y co-
laborador de rh. Mommsen. profesor en Greifswald. 
Gollnga y Berlín. fue maestro de muchos grandes estu-
diosos de la anttgücdad clásica, entre los cuales se cuen-
tan Sch,,artz. Jacob). 1-riedli.i.nder, Pohlenz y Jaeger. 

Maestro del método filológico historicista, máximo 
exponente de la tendc;:ncia positivista en la 
griega. fundó una nueva disciplit,a histórica: la htstona 
de lo' 

W•l.tmoY.IlZ concibió a la antigüedad clásica como 
u11a realidad hbtónca en la cual los distintos fenómenos 

dan todos Integrados.] a la filología clásica como una 
ciencia unitaria cuyo objeto es "la civilización grecorro-
mana en su y en todas las expresiones de su vi-
da ·· . "Tarea de la filología -escribió una vez- es la de 
hacer re' ivtr con la fuerza de la ciencia aquella vida des-
aparecida. d canto del pot:ta. el pt:nsamtento del 
del la santidad dt:l templo ] los 
mtcntos de los creyentes y de los no creyentes, las multt-
plcs activtdadcs en el mercado) en el puert?· en ti:rra y 
en d mar. lo:-. hombres dedicados al trabaJO ] al JUego 
( . . ) Ya que la vtda qut: nos esforzamos por 
es una untdad, también ciencia es una untdad. 
La existencia de distintas disciplinas como la fi lología, la 
arqueología. la la l.a .. 
mútica.) ahora tambten la paptrologta. sejusttltca solo 
por los limites de las capaddudes humanas) no debe so-

focar, ni stquiera en el especialista, la conciencia del 
junto". Y. al hablar del método, en otra ocas10n: 
"b siempre necesario comprender a tondo el hecho par-
ticu lar. pero en relación con el todo . y la plena luz de la 
comprensión del todo se reverbera en el hecho parttcu-
lar ... 

l:.sta conciencia de la totalidad jamás está ausente en 
V\ ilamo\\ itz, quten. dotado de una excep<.:tonal <.:apac.-
dad asociativa y de wnoLimtentos, debe ser 
considerado un clásico de los de l:.t an-
ttgüedad, inlinitamente sugerente .) para la 

la crítica, tanto en ellllveltconco como en el 
nivel de la praxis analítica. 

La vastisima producción de Wilamowitz (que abarca-
ba 763 títulos, hasta 1929) reneja y testimonia. además 
de un excepcional conocimiento de la lengua de 
todas las épocas . la vastedad de intereses del estudtoso. 
quien. habiéndose dedicado principalmente .a cultura 
griega (desde hasta la. época a.bar-
cando aspectos ltteranos, filosoficos, reltgto-
sos y científicos). no descuidó tampoco el estud1o de mo-
mentos de la vida literaria de Roma. 

Entre sus obras más importantes recordamos aquí: 
Einleirung in die griechische Tragodie ( 18!!9). A ristoreles 
und A rhen ( 1 H93 ), Sapplw und Simomdes ( 1913 ). Ge.l-
chichte der Philologie ( 192 1 ), PI a ton ( 1921 ), Griechische 
Verskunn ( 1912). Hel/enisrische Dichrung (19 14), Ge.\-
chichre der griechischen Sprache ( 192!!), Glaube der He-
llenen ( 1931-32): además de las ya clásicas edici?nes de 
textos antiguos: Euripides Herakles ( 18!!9). A rschylus 
Ore.1tie (1!!96), Buculici graeci (1905), Pindaros (1922), 
H esiodo.1 Erga ( 192!!). 



1., stá Homero en el comienzo de la historia griega; 4 no hay cosa antes de él, ni a su lado; cunde una 
gran sima entre él y todo cuanto vino después; 

pero nada griego ha de existir que no reciba su luz o su 
sombra. Homero es un mundo en sí mismo, ¡y qué mun-
do! A ojos de muchos, hasta el presente día, pasa por la 
suma total del espíritu griego; a ojos. de algunos, por el 
cuerpo total de la poesía. Lo descogido en ambas epope-
yas es tan individual, tan completo, que, a pesar de todas 
las concesiones de detalle, la unidad de poema y autor no 
cesan. a cada paso, de imponerse a nuestra atención. Tan 
poco anticuado es Homero que no parece pertenecer a 
edad alguna: le situamos en una soleada mañana de la 

1manidad. y eso basta; pero acomodarle en la seguida 
ut: la historia, concebirlt> en condiciones de lugar y tiem-
po, se nos antoja profanación: esto, y mucho más, tiene 
en común con el Antiguo Testamento. Y, con todo, in-
troducirle en este orden es el primer menester para la ge-
nuina comprensión. Los propios griegos no hicieron 
gran cosa valernos en ello. Hacia el tiempo de Só-
crates. una escuela de criticismo estético, redujo, no sin 
semeja de razón, el sagrado nombre del poeta Homero a 
la autoría de la 1/íada y la Odisea, y así nos fueron trans-
mitidos esos poemas. pero hemos debido pagarlos con la 
pérdida de todos los demás de origen igualmente homé-
rico. y así permanece Homero más que nunca solitario. 
La_última palabra de la fílología de la antigüedad fue 
que Homero había de ser puramente explicado por sí so-
lo . La filología moderna dio inicios de encaminarse a 
conclusión no desemejante. 

Los descubnmientos de una generación ochocentista 
rompieron el sortilegio de este aislamiento. Sólo la ce-
guera voluntaria puede disociar la Ilión de Homero de la 
Jlión devuelta a la luz por Hissarlik, aunque los despojos 
de ésta asciendan aun a tiempos harto más remotos que 
lo!> de Homero y Príamo. No sólo la edad de los homéri-
cos sino tambien la de los héroes homéricos sur-
ge ante de esas tumbas y baluartes. Los eslabo-
nes que la vinculan a la civilización más antigua de Asia 
y Egipto quedan a la vista, y ya positivos datos cronoló-
gicos nos permiten determinar la certidumbre de tal o 
cual trazo. Ante los actuales restos empezamos a conse-
guir cierta idea de la historia y los pueblos cuyo poético 
reflejo nos conservaron la Ilíada y la Odisea. 

l::.n las costas del mar Egeo, en la segunda mitad del se-
gundo millar de años que precediera a Cristo, existió una 

suntuosa que había recibido impulsos del 
oriente y del sur, pero en la que, no obstante, reconoce-
rnos el espíritu de la Grecia inmortalizada en los poemas 
homéricos: y en el asiático hogar de Homero los hilos co-
municantes no se nos quiebran, insuficientes, en las ma-
nos, al tenderlos en el pasado. Por otro lado, en la madre 
patria, otras salvajes tribus griegas, a quienes llamamos 
los dorios, se abrieron paso violentamente: destruyeron 
la antigua civilización superior. sometieron a parte de 
sus representantes a la esclavitud y arrojaron a los demás 
al Asia. Otra inmigración penetró en Asia. ésta de tribus 
frig1otracias, antepasadas de los armenios; y los morado-
res anteriores no reducidos a esclavitud fueron empuja-

dos a tierras sureñas. Tales son las tribus a las que más 
tarde llamaremos los carios. Tiempo hubo en que se ex-
tendieron hacia Europa; y en unas pocas islas siguieron, 
por trecho de siglos, luchando contra la influencia hele-
nizadora, a la que a largo plazo sucumbieron del todo. 
Pero dado que el estudio de este largo e importante pe-
ríodo se halla todavía en su infancia, nuestro principal 
objeto deberá seguir consistiendo en la recogida de ma-
terial: que ya la generación venidera tendrá como una de 
sus tareas primordiales cribar y elaborar lo que halle en 
acervo. Hoy por hoy nos interesa, más que cualquier co-
pia de detalle, la inteligencia de una perspectiva históri-
ca, tanto para encajar el tema de los poemas homéricos 
como para situar la práctica de esta forma de poesía y la 
existencia de los poetas que se sirvieron de ella. 

Son los poemas homéricos legado del primer gran pe-
ríodo de la historia griega. Podemos fijar aproximada-
mente el año 800 antes de J.C. como su mas tardía fecha 
posible. El tema del Epos, la leyenda heroica, es depósito 
de reminiscencias históricas de aquellos tiempos prime-
ros. Era pertinentísimo que las gentes vieran en los hé-
roes épicos los fundadores de su patria y su civilización; 
pero en realidad sólo mediante Homero acertó a cobrar 
la nación griega la primera conciencia de sí misma, de su 
personalidad y de la sangre común de sus venas. No úni-
camente en el tiempo de los héroes. sino también en el de 
los poetas del Epos, carecían los griegos de unidad na-
cional, y en cuanto al sentimiento nacional ni lo sospe-
chaban, y lo mismo me cabe decir de su civilización . Los 
lances que Homero nos cuenta, son en gran parte atribui-
dos a Argos, Tebas y Esparta; todos los héroes proceden 
del país que llamamos Hélade y distinguimos del Asia 
(Menor) como madre patria. También allí tienen su 
mansión casi todos los dioses homéricos. Mas ahora dio-
ses y héroes, como la hueste aquea de Agamémnon, son 
llevados al ángulo norteoccidental del Aquile:. con-
quistó Lesbos; los descendientes de Agamémnon gobier-
nan en Mitilene y Cime. Cime. Esmirna y Quío!> adquie-
ren fama de lugares que vieron nacer a Homero. Allí . 
donde más tarde chocara el dialecto eólico con el jénico, 
de mayor pujanza, se perfeccionó el dialecto artificial de 
la epopeya -dialecto, digo, en tal forma no hablado en 
lugar o tiempo algunos- y el verso heroico. que en nin-
gún tiempo o paraje fuera forma verdaderamente popu-
lar. y entró por vez primera en la propia Lesbos con el 
Epos jónico. Allí hombro a hombro de la clase gober-
nante, que alegaba descender de los dioses y héroes ho-
méricos, se desarrolló una clase de bardos profesionales. 
) entre ellos surgieron los talentosos poetas cuyos nom-
bres eclipsara la nombradía del solo y único Homero. 
Esperemos que el verdadero Homero fuera digno de tal 
preeminencia . Por tales homéridas del Epos. primero 
cantado con acompañamiento de laúd, y luego recitado, 
fue esparcido más y más allá de las islas y a lo largo del li-
toral. El tema despertaba interés dondequiera: en ca-
rácter de especie de historia nacional, esa forma poética 
conquistó un ruedo cada vez más dilatado de aprecia-
ción. Gradualmente aparecieron en la madre patria bar-
dos indígenas que aprendieron de los rapsodas errantes 
el arte de producir poesía en estilo homérico, esto es, de 
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usar un habla extraña y una forma artística ajena, mas 
para expresar una materia nueva, aunque, sin embargo, 
siempre de algún modo enlazada al mundo de 1 'S héroes 
de Homero. Así, pues, la producción de poemas épicos, 
constantemente basados en la leyenda homérica, fue 
mantenida en la madre patria, por espacio de siglos, 
cuando ya había perecido en la Jonia, y la supervivencia 
dicha duró hasta el siglo VI. Principalmente gracias a 
esos círculos nos fue conservado Homero. 

El punto cardinal había sido éste: en el Epos homérico 
los griegos vinieron a conseguir un órgano de expresión 
capaz de expresar todo lo que los hombres pudieran de-
cir y oír. Se trataba de un estilo bien definido, y, aun así, 
altamente elástico, en modo alguno exclusivamente apto 
para la narración; al contrario, jamás abandonaron la 
práctica de verter en esta forma conocimientos de todas 
clases, y fue ella popularizada y hecha generalmente in-
teligible por la escuela, desde que hubo algún género de 
escuelas. Fue también usada en los encantamientos, en 
las inscripciones monumentales y en las pullas efímeras. 
La más abstracta filosofía, la descripción del cielo estre-
llado, el lado dogmático de la astrología, y es más, los 
mismos Salmos y el Evangelio de San Juan parecieron en 
ropaje homérico. Por igual es característico del genio de 
Grecia haber iniciado su desarrollo creando este modo 
de expresión, y en mil años no haberse cansado de él. El 
instinto de la forma y el apego, luego de su descubri-
miento, a una forma dada, son parejamente griegos; su 
combinación empieza produciendo un logro sin posible 
paralelo, mas éste, por siglos y siglos deberá afanarse al 
servicio de la facilidad imitativa y el formalismo ortodo-
xo 

Homero, además, creó la leyenda heroica de los grie-
gos. Todo el caudal de tradiciones y reminiscencias suel-
tas y desparramadas por tribus y familias, entretejidas 
con cuanto encerraba la memoria y la imaginación del 
hombre, consiguió su unidad gracias al arte de los poetas 
épicos. Así un nuevo y más bello alcázar fue erigido en 
los espíritus de los mortales, el cual esparcía tan fulgu-
rante luz sobre el presente, que lo hacía palidecer, aun en 
la edad en que los hombres, todavía niños, empezaron a 
familiarizarse con su posesión. Allí encontraron los grie-
gos su patria común, altiva y una, y ello por dos veces: 
una, mientras estaban con la espada en alto uno contra 
otro, y, la segunda, al caer en todo su número bajo extra-
ños señores: y hasta el día de hoy lo!> que hemos catado 
un sorbo de la fuente homérica nos sentimos casariegos 
en esos ámbitos. Además los griegos recibieron sus dio-
ses del poeta: no la fe que llena el corazón de graveza o 
de agilidad, de contrición o consuelo, sino los nombres y 
las historias, las relaciones y los amores de su hueste ce-
lestial : esto es, su mitología. 

Ya este vocablo dice cuán lejos estaba su esencia de 
cuanto se asemeje a revelación divina y santidad. Mucho 
tien e la musa que contar, mucho que es incierto, r 
que cobra ai re verdadero. El arte homérico, por lo de-
más, poseía el secreto de humanizar las historias de los 
dioses tan eficaLmente como las de las tribus y los reyes. 
Y en cuanto la nació n prestó oído a la poesía de Home-
ro, ca utivó ese arte la fantasía de los oyentes, esto es, la 

de la nación cabal. Homero dió a los griegos sus dioses, 
y, mediante ese don, todos los dioses griegos se convirtie-
ron en hombres. Asimismo le debemos la pintura com-
pleta de la naturaleza; nos hace ver lo que nos rodea, y 
las dichas y desdichas que condicionan nuestra vida bajo 
el sol. El suave sonrojo de la aurora, el centelleo del luce-
ro soberano del Can Mayor, el ímpetu del huracán. los 
murmullos del arroyo montañés, las cúspides de los abe-
tos en el bosque de la sierra, y los haces de gamones (as-
fódelos) en tierras no labradas, los leones y lobos de los 
parajes enriscados del Asia, el caballo y el perro, compa-
ñeros del hombre, todo lo distingue, todo lo muestra y 
levanta en amor; y, sobre todas las cosas, el mar, eterno .v 
eternamente nuevo, hecho ya hogar del jónico en substi-
tución de la madre tierra. A la misma luz que él viera y 

destacara la naturaleza, se acostumbraron a seguir vién-
dola los griegos. Y lo que es más, generaciones enteras se 
deleitaron en la reproducción de lo una vez conseguido, 
y desviaron los ojos de la contemplación de lo real, cuyo 
infinito no hay Homero que agote. 

En resumen, el juicio de Horacio sobre Homero, que 
reitera el veredicto de los estoicos, contiene holgada me-
dida de verdad: 

Quid. quid sit pulcrurn. quid turpe, quid utile, quid 
non 
Planius ac melius Chrysippo et Crantore dicit. 

Nos da Homero la acabada de los hechos 
humanos, nos muestra a pnnc1pes y mend1gos, 
ancianos y niños, la virgen en capullo y la perfec-
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ción de la belleza demoníaca. Tan rica es esta entereza, 
tan hondo en el poeta el conocim iento de la vida, que lo 
que se impone más claramente a nuestros ojos es el per-
fecto absurdo de parangonar a Homero con cualquier 
poesía popular . Harto más acierta Platón al llamarle an-
tepasado de la tragedia, y la única imagen del mundo 
que puede reivindicar una alcurnia igual a la de Homero 
es la revelada en el teatro de William Shakespeare 

En este homérico diseño de la humanidad, que incluye 
a hombres inmortales, esto es, los dioses, y tiene por 
complemento la representación de la naturaleza, brilla la 
cualidad específica del gran poeta, que seduce a toda 
mente no viciada y que los mejores críticos de todos los 
tiempos y naciones jamás se cansan de alabar. Ella ates-
tigua la elevada cultura psicológica tanto de los poetas 

como de los oyentes. No una condición de barbarie pri-
mittva como la que Tácito pinta en sus germanos, sino 
sólo una vieja civilización ricamente desarrollada podía 
llegar a tanto. La nueva observación de la naturaleza en 
las pinturas de Knossos; la rígida convención estilística 
del pulpo, en los áureos platos de Micenas, por ejemplo; 
el audaz adorno en los cacharros pintados, como el jarro 
de Marsella; la arquitectura de las tumbas alveolares, re-
velan el sentido homérico del arte en otras regiones y en 
un periodo prehomérica. 

El arte homérico es, ciertamente, helénico en su mayor 
parte. Pero aun así no es más que un lado del espíritu he-
lénico. el cual no es ni remotamente entendido por los 
que lo identifican con Homero. Ya un grave peligro 
amaga esta forma de arte, en hechuras de convenciona-

lismo, de belleza estereotipada. Resulta demasiado fácil 
ser un homérida, y el que satisface con este logro renun-
cia por él a toda aspiración de ser un Homero. Y la vida 
por Homero pintada cela bajo su brillante superficie no 
sólo mucho vacío, sino hasta el mal. Por completo carece 
del sentimiento de nación; no hay en ella Estado; propia-
mente hablando no hay religión tampoco. Esos dioses se 
disiparán en el aire leve como vapores matutinos al adve-
nimiento de un dios verdadero que conquiste a su servi-
cio los corazones de los hombres. Esos hombres y muje-
res gozan y sufren; ¿con qué objeto? Para florecer y mar-
chitarse como las ramas del bosque. ¿Cuál es el fin de 
todo ese mundo brillante? Los horrores de la devastación 
para Ilión; y para los aqueos que vuelven a su patria en sus 
naves, el naufragio. 

Acababan los jónicos en aquella edad de ser arranca-
dos a sus montañas y fuentes nativas, a sus antepasados 
y a sus dioses; en cruel adversidad habían luchado, hasta 
el triunfo, para obtener nuevas colonias en una costa ex-
tranjera y junto a extrañas razas. Se habían visto obliga-
dos a alejarse de su madre tierra: el mar no puede reem-
plazarla , pues sólo la tierra es Thesmophóros. De suerte 
que los herederos legítimos de los poetas homéricos son 
los mismos hombres que de los ideales homéricos se des-
pojaron: el mercader milesio que atraviesa los mares, 
funda factorías y ciudades. se mezcla con todas las nacto-
nes, reúne información y riqueza en todas partes; el artis-
ta jónico que abandona las excrecencias del estilo con-
vencional al paso que la convencional leyenda heroica. 
en su busca de lo característico e individual; el subjetivo 
pensador de Jonia que busca en su propio seno la solu-
ción del enigma del mundo, y ya descubra la ley cósmica 
en él, ya en la contemplación de los cielos, implacable-
mente ha de echar lejos de sí las bellas ilusiones de Ho-
mero . 

En tanto, en obscuridad y miseria, surge lentamente 
otra Grecia en la madre patna . Los inmigrantes. a CU}O 
acoso los pueblos de Agamémnon, Aquiles y Néstor 
-de no haberles ya esclavizado sus acerbos señores-
cruzarán, huyendo, el mar. deberán empezar su tarea 
desde el principio. Los restos de la civilización antigua 
permanecen en medio de ellos, incomprensibles y miste-
riosos como los baluartes romanos en los países inuna-
dados por el caudal germánico de la gran migración . 
Donde, como en Esparta, las formas de vida característi-
cas de las condiciones migratorias quedaron preservadas 
en el arte, sobrevivió aquella primitiva rudeza que. para 
citar un ejemplo, permitía sólo el uso del hacha y no del 
cepillo en el labrado de un pilar de puerta. Dondequiera 
reconocemos las antiguas y más bajas formas de reli-
gión : el culto de los fetiches, el totemismo, la sombría 
forma del culto de los antepasados; los sacrificios huma-
nos son frecuentes. El trazo ornamental ha perdido el 
voluptuoso deleite en la forma, propio del período heroi-
co; empieza con líneas y puntos. La influencia del Orien-
te habrá sido totalmente detenida por un tiempo. Hesío-
do nos muestra cuán desplacido debió de hallarse un 
griego asiático en ese mundo; él, en efecto, prorrumpe en 
invectivas contra la aldea heliconia que fuera la patria de 
ese hijo de un inmigrante eolio. Una gran parte del país, 
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no sólo la entera costa occidental sino también Tesalia, 
patria de Heleno, o dígase de la nación entera, jamás vol-
vió a desempeñar papel activo en la civilización. Esta, 
mente, hubo de ser dispensada por los griegos de Asia; y, 
por su parte, las ciudades de la frontera oriental en que 
preponderaban los restos de la población primera. Atenas 
y Eubea. a las que se añadiera, entre las ciudades dóricas, 
la marítima de Corinto, fueron puertas de entrada de la ci-
vilización. Pero el proceso de recibirla y asimilarla se llevó 
a cabo, en general, bajo la presión de nuevas formas de vi-
da, que reciben su nombre del de los dorios. Con respecto 
al período más antiguo, faltan no sólo pruebas directas, si-
no, a cada paso, información digna de crédito. Sólo a prin-
cipios del siglo VI se hace posible, hasta cierto punto, com-
prender esa civilización; pero sus instituciones, su reflejo 
en la leyenda heroica, y el carácter de la religión (no mera 
mitología) permiten algunas inferencias. Recios andaban 
los tiempos; en general, sólo la clase gobernante descolla-
ba sobre la lucha triste, inquieta, miserable por el pan coti-
diano; y, a ella obligados, los siervos acababan, en muchos 
casos, con sus vidas. Sólo al fin del período empiezan a 
avanzar las gentes más allá de la agricultura primitiva, 
pero no dondequiera. La agricultura y cría de ganados si-
guen siendo los medios de vida principales. La clase gober-
nante es guerrera; donde lo permiten las montañas, se de-
dican al deporte de las carreras de caballos, aunque para 
fines guerreros los jinetes poco valen. Más encumbrado en 
la estimación pública permanece el ejercicio físico, que en 
tiempos de sosiego reemplaza al servicio militar: la gim-
nástica griega, de que Homero sabe escasamente, fue con-
sagrada mediante los juegos competitivos que, por gra-
dos, no sólo vinieron a ser los momentos culminantes de la 
vida de aquellas gentes, mas también suscitaron el primer 
asomo del espíritu público. 

Los árbitros de los juegos olímpicos fueron los prime-
ros en aplicar el nombre de Helenos a la nación, o, ha-
blando con mayor exactitud, a la clase gobernante. Por-
que en efecto, llegó a acaecer que, aunque políticamente 
divididos en cantones innumerables, aunque envueltos 
en perpetuas contiendas e irreconciliables animosidades 
locales, los miembros de esta clase se reconocieran unos 
a otros, se casaran entre sí, establecieran una tregua para 
los festivales , y hallaran su común interés en el manteni-
miento de su supremacía de clase contra las intrusiones 
de los órdenes inferiores. La defensa de la organización 
patriarcal pone a Esparta a la cabeza de una laxa federa-
ción. El espíritu de la edad es viril. El paño ijar es aban-
donado para los ejercicios gimnásticos, la desnuda for-
ma masculina es el más bello de los objetos. No sólo el 
amor a adolescentes se convierte en institución nacional, 
sino en la sola querencia en que el amor reclama la coo-
peración del espíritu. Todo opone a Homero el más vivo 
contraste. Los ejercicios físicos requieren el dominio de 
sí mismo y el entrenamiento; el servicio militar, la obe-
diencia; la supremacía clasista no es favorable al predo-
minio del hombre por sí y ante sí, antes exige la subordi-
nación a la clase. Así pues, esas gentes se ejercitaron aus-
tera y estrictamente, y obtuvieron tmperio sobre todo su 
ser, cuerpo y alma. Instauraron el ideal del hombre per-

fecto, que por entrenamiento y obediencia consigue el 
derecho a ser libre y a ejercer autoridad. Y le ofrecieron 
la posibilidad de convertirse en parejo a los dioses; así 
había entrado Hércules en el cielo; pero en la tie:ra le 
mantuvieron cercado de hitos, elevando por cima de él 
otro ideal griego, el de la libre comunidad autónoma: el 
conjunto de hombres libres igualmente dignos y oor 
ende igualmente privilegiados. Por más alteraciones que 
sufrieran en la realidad, ambos ideales permanecieron 
inviolados, y constituyen el elemento específicamente 
europeo que los griegos acreditan contra el Oriente: los 
griegos de la madre patria, entiéndase bien, pues Home-
ro sólo sabe de un individualismo desenfrenado: rinde 
homenaje al héroe que, tanto en el bien como en el mal, 
no conoce límites. A los actuales nobles no se concede 
venia de aspirar allende los linderos de su clase, ni de-
sean llegar a tanto. Inventaron un ideal de felicidad que 
podía ser realizado en este suelo: lo único que se exigía 
era permanecer dentro de unos límites. Hércules el héroe 
ideal de esta sociedad, no conoció sino trabajos en la tie-
rra, pero a cambio de ello, dio, por su propia fuerza, el 
paso de lo humano a lo divino. Esta alta concepción re-
vela el gran trecho a que la confianza dórica en el hom-
bre creyó poder dejarse llevar. 

lla nacido el hombre libre; el poder por cima de él, 
al que llamamos sociedad o Estado, ha nacido 
también; en aquel tiempo se le llamaba Ley o 

Costumbre: Nomos; y este poder era santificado por la 
existencia de un exponente de la revelación divina, el 
dios (esto es, el Apolo) de Delfos. La autoridad de este 
dios, y de los oráculos con que se manifiesta a través de 
sus sacerdotes, es indiscutible. Se dirige al mortal con la 
advertencia "Conócete a ti mismo'', esto es, como cria-
tura de condición perecedera. Impone el dominio de sí 
mismo, la propia contención; los numerosos adagios 
griegos que recomiendan permanecer moderado, el elo-
gio del punto medio y de la igualdad, los encomios diri-
gidos a la sophrosyne pertenecen a este período y a este 
mundo. Es evidente que no se hubiera machacado tanto 
sobre esta virtud de no haber sido tan rara ; mas por erró-
neo que sea imaginar a los griegos como dechados de las 
virtudes que recomiendan, la fijación de este ideal moral 
es significativa: vale como complemento a la fe en el po-
der que asiste al hombre para conseguir por su fuerza la 
admisión celeste. Bajo la dirección de Apolo, la música 
viene a cobrar su sitio aliado de la gimnasia: también la 
música señorea los malos instintos: se encerrará en sus 
lindes toda la cultura intelectual alcanzada por esa socie-
dad. Aprende a cantar el muchacho, a tañer el laúd, a 
obedecer al compás en al danza; y todo ello es amparado 
por la consagración del culto. Menester es que reine la 
armonía en el deporte y movimientos del cuerpo, e igual-
mente en los del espítitu. El flautista ocupa su lugar en la 
columna en marcha; es notable adelanto que la línea de 
combate avance ya al encuentro del enemigo marcando 
el paso y en hileras compactas: ello se da por tema ade-
cuado al arte del pintor, y no sin justicia. La casta gober-
nante no produce a menudo a un poeta que al mismo 
tiempo sea músico; los poetas son en su mayor parte traí-



dos del Oriente; pero los nobles deben poder cantar las obras de Policlito como luego en las de Mirón, pues Ate-
canciones. danzar y aun improvisar unos versos sobre nas participa por largo tiempo de esta cultura, cuyo prin-
una melodía dada entre las bebidas. También el sexo fe- cipal profeta en la hora duodécima fue el tebano Pinda-
memno toma parte en la música; son popu lares los coros ro, dotado para mostrarnos a la vez su esplendor y su le-
de doncellas, y se dan con más frecuencia entre los nati- janía del sentimiento moderno. Hasta el día, Homero y 
vos poetisas que poetas. Junto a la gravedad solemne, los Atenienses producen viva impresión en toda mente 
hallamos. en tiempos prefijados del año ceremonial, el insofisticada: Píndaro exige tenaz estudio histórico, 
más desenfrenado goce, la más arrebatada orgía , la más como Virgi lio, el Dante y Calderón. 
grosera especie de parodia; pero ello es refrenado; y en- Por su asiento geográfico, y los estrechos lazos de con-
canta espedalmnete a las categorías sociales inferiores, y sanguinidad entre su población y los jónicos, Atenas se 
no halla su expresión a rtística hasta un período ulterior. _ veía destinada a unir las civilizaciones de Oriente y Occi-

Como todas las ins tituciones, ese culto y el entero sis- dente. La relativamente vasta penísula del Attca, tan ce-
tema del rendim iento a Apolo no fue instaurado sin fiera rrada que es casi insular, había ya llegado a co nst ituirse 
lucha:) se incorpo ró, y as í las hizo innocuas, hartas co- en unidad política en tiempos anteriores. Cierto que el 
sas a las que no podía dar despido . Eso ocurrió muy es- gobierno aristocrático tenía reducidas a las gentes menos 
pecialmente con el éxtasis. Hubo un t' !mpo en que con- ricas de la población labriega a condición de servidum-
mO\ 1era a la nación un poderoso movimiento religioso bre; pero al dar entrada al olivo, creó una agricultura 
que hallaba venero en las religiones fng10-tractas: se provechosa; y, como los dorios en Corinto, admitió el 
trataba del gran Dionysos, el que recorre la tierra en comercio como ocupación no denigrante para las gentes 
demanda de fe. de fieles. que convierte a los hombres en de rango. Las condiciones materia les para el mejora-

de espintu } permite al mortal experimentar miento eran harto más favorables que en la cercana isla 
lo que él había exrll:nmentado } sigue si n cesar de Egina, donde era el comercio mero asunto de la clase 
expenmcntando de nuevo: la locura d1vina, la muerte y gobernante, que labraba sus tierras con esclavos com-
la ti nH.>\ imtento, naturalmente. cundió prados. Pero la rápida Jevación de Atenas sobre su obs-
tamblén entre lo., gm:gos orientales, pero allí no cautivó curidad primera y hasta alcanzar suma categoría, se de-
los los gnego-, homéncos no habían nacido btó a un solo hombre, que inició la consumada unión de 
para aprcctar el nmtl\:i,mo. l:n la mad re patria, en cam- Oriente y Occidente: el sabio Salón. De noble cuna, y 
bio, la reltgión, que tba siendo por grado' homerizada, simpatizante en los estilos del vivir dórico, había, con to-
1!\penmentó una reversa, capaz, sin duda, de do, viajado a costas remC' ' as como mercader, dejado en-
con' crllrse en sub: a..:cntc, pero sólo s1 '>U \:ursa era con- tre los jonios todo prejuicio, superstición y misticismo, y 
duc1do JUnto .11 cauce de la rel igtón oficial. y Apolo tran- sobre todo, alcanzado el poder de valerse de la 
sigía con D1onyso!>. Fn cin:ulos más fuera de la para la exhortación , no sólo moral, sino también políti-
reltgtón ofic1al , esa doctnna )' práctica ba-;adas en el éx- ca. Le inspiraba la más plena confianza en el poder, sabi-

rcdenuón dd hombre. había de conservar en todo duría y justicia de Dios, y en la bondad de la naturaleza 
tiempo sus apostaderos. la an tig ua religión de Deméter humana; todo lo que ésta requería era libertad para ejer-

por cns1s s1ntilares. y la incorporación al culto ofi- citarse sin estorbo e impedimento: necesidad que hallaba 
ct.d demos como en Ele ,is, no su complexión en el orden social, a fin de que los demás 

..,ofocar el anhelo de una reltgtún ind1vtdual. hombres pudteran igualmente gozar de la libertad a que 
por 1!1 momento. d sistema apolíneo triunfa. tenían derecho . Su pueblo tuvo fe en él, y puso la organi-

Vicne ya u añadtrse la arqui tectura dórica a la solemne zación del estado en sus manos. Solón asignó el poder al 
lnterprl.!tación de la música de tgual o rigen. El templo, pueblo entero, esto es, a la cambiante mayoría de libres y 
CJ'\a de l.t 1magen del dws, erigtdo, no para el culto de honrados atenienses, y dió a todos acceso a la asamblea 
una congregación . '1110 para las procesiOnes solem nes o nac1onal. a la junta ejecutiva, al consejo deliberativo y al 
la meditaciÓn devota, expresa por modo consumado la tribunal nacional de justicia. Quedaba, en principio, es-
actu .. tl plt:dad . Que los dioses tomaran forma de hom- tablecida la democracia. Y el principio de. libertad e 
bres. es efecto del temple homérico; pero Zeus, como va- igualdad no había de ser obscurecido ni por el abuso ni 
ron desnudo prectpllando el rayo, A polo como desnudo por el uso inadecuado; la úntca limitación a que se le so-
molO. las 'eren as. majestuosas )' doncellas, metiera es el principio superior que Solón mismo pusiera 
constitu)en el ideal dónco de la divinidad . Se consiguen por cima de él, y que nunca desaparece, al menos en leo-
además la o.; estatuas de gentes. la imagen (andr- ría , de la política de los griegos: el principio de lajusti1...a. 
Íils)) la imagen \trgtnal (kóre) . Ciertamente' in o de tie- C ualesquiera que fueran las modificaciones ulteriores de 
rras onenta les la inspiración de estas artes; pero lo que ella, con Solón nació la constitución municipal, no 
nos intcrc-.a ) delt:1ta en la pintura arcaica)' sobre todo sólo de Atenas, sino de Grecia; y ella dura por todo el 
en lo' ejemploo; de ellu que se nos antojan típicos por ge- trecho en que acierta a revelarse el espíritu griego en con-
numamente es el elemento dón co: se revela a tinuidad histórica: libre estado de los hombres libres. A 
no,otnls no sólo en las Eginetas> las estatuas de manee- decir verdad, al pronto no pudo la libertad ser manteni-
bos desnudos que son tan dioses como hombres, sino da en Atenas . Pero las contiendas de las grandes fami-
tambicn en el 1 do tillo) el Auriga délfico . la Hestia Gius- lías, que por otros cien años lucharon entre sí para alcan-
tiniani y la corredora de los juegos olímpicos, y en las zar la supremacía, no hicieron más que consentir tiempo 
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a la ciudad para absorber más plenamente el espíritu jó-
nico, la industria y el comercio aliado de la 
agricultura, explotar la libertad económica que ya jamás 
debía verse embarazada, y acumular, en todas direccio-
nes, fuerza para el momento decisivo. Este se presentó al 
plantearse la cuestión de si Europa acabaría engullida 
por el despótico imperio mundial del Asia, al que ya la 
Grecia homérica había sucumbido ingloriosamente. El 
problema no era de diferencias nacionales, sino sencilla-
mente de libertad o servidumbre: servidumbre, hay que 
decirlo, como la que a menudo acepta el prudente, su-
puesto que no aparece amenazar la libertad individual. 
Pero el estado o clase libre, la democracia de Atenas, no 
menos que la aristocracia del Peloponeso, se negó a so-
portarla. La línea de batalla ateniense ganó la victoria de 

Maratón, triunfó del elemento dórico . El arma para la 
vtctorta marítima de Salamina había stdo rápidamente 
forJada por el genio de Temístocles, jóntco moderno en 

los sentidos de la palabra . A pesar de todos los 
cálculos humanos, JerJes fue derrotado y obligado a re-
nunctar a sus al dominio de Europa entera. 

Se convirtió entonces el espíritu de Grecia en idea na-
cional; la parentela griega no sólo compareció, sine que 
convirtió a A tenas -por ser Esparta demasiado tardía-, 
en centro guarnicionado de una confederación que reu-
nía poder y extensión sin precedentes en el transcurso de la 
historia griega . _a concepción para lo futuro de un vasto 
imperio griego, y la confederación nacional, parecía en 
aquellos momentos de posible realización, ya que el pri-
mer bosquejo de ello había conseguido cobrar forma. 

Además, políticamente, Atenas parecía destinada a unir 
a griegos de oriente y occidente; y si tal hacia, los griegos 
se enderezarían sin falta a la posesión del mundo. 

11 ajo los auspicios de esos grandes tiempos la trage-
dia ática salió a luz como expresión la más perfecta 
de la unión del helenismo occidental con el 

oríental, acuñada con los trazos del gran período que la 
vió nacer; pues sólo luego que Esquilo, el guerrero de 
Maratón, hubo tomado la leyenda heroica de Homero 
por fundamento de los antiguos festivales extáticos de 
Dionysos, y hubo reemplazado los sátiros por el solmne 
coro dórico, y duplicado el recitador jónico, no fue des-
cubierto el drama que, sublime más allá del alcance de lo 
meramente inmortal y permaneciendo aún como parte 
del culto del dios, llevaba en sí no obstante el germen des-
arrollable de la pintura de la vida humana, con apela-
ción más directa y eficaz que el relato del rapsoda o el 
canto del bardo. Gran despliegue de talento se adaptó a 
esta nueva forma, que permaneció atentense aun en el 
caso de que los autores vinieran del extranjero, y se hizo 
cada veL más ateniense, humana y moderna. Pero nadie 
se arriesgó a abandonar los temas homericos y a buscar 
directamente el contenido de la vida contemporánea. Y 
así hubo de seguir. aunque con la decadencia del imperio 
ático y de sus grandes poetas. la tragedia (ya como dra-
ma ático. ya como parte del culto) hubiera perdido todo 
derecho intrínseco alterna de la leyenda heroica. De nue-
vo aquí. la autoridad de un gran logro condenó la poste-
rioridad a las c1mas de la tmitación . La forma de drama 
conocida en Atenas por comedia fue considerada como 
materia enteramente distinta; y ciertamente se había ale-
jado ya no poco de su fuente inicial (la mtsma mascarada 
y el mismo éxtasis dionisiaco) cuando le dieron forma in-
geniosos poetas atenienses y pro movteron a género lite-
rario . La comedia se convirtió en escén11:a,) siguió las lí-
neas de la tragedia al concentrarse alrededor de una ac-
ción definida. Fue no menos portentoso que ella sirviera 
por tanto tiempo un propós1to del momento y del ctrculo 
necesariamente circunscrito de la sociedad ateniense, 
mas por esta misma razón no eJerctó inlluencia generah-
Lada. y se vio a hacerse con el colapso 
de la fábrica política y l. La ú !tuna realizactón lite-
raria de Atenas consistió en transformarl a, hacta el t iem-
pode Alejandro, en una pieza definida. puramente reci-
tativa, que ocupaba exactamente la mtsma con 
respecto a la vida contemporánea que la final tragedta 
con respecto a las leyendas heroicas . Esta nueva comedia 
mereció y recibió el mismo clásico imprimalllr que la tra-
gedia, pero se mantuvo tambtén en SUJectón al 
modelo: las figuras de Menandro tan infinnamente so-
badas y provinciales, se vieron, ay, obligadas a parecer 
en las tablas cómicas como Medea y Orestes en la trage-
dia, aunque la pieza fuera descrtta y representada en 
Roma o Alejandría. En esta forma fortuita y petrificada. 
pasó al occidente la teoría, mejor que la poesía de la obra 
escénica. Aristóteles, en particular, no supo avanzar des-
de la casual ilustración ofrecida por las representaciones 
de su tiempo hasta una bien formulada declaración de la 
verdad; y los escritores modernos guardan todavía el há-



bito malsano de volear los términos "tragedia" y "come-
dia", siquiera en teoría. Tenemos a un tiempo voluntad 
de admirar y capacidad de entender entrambos logros 
atenienses y las causas que condujeron inevitablemente a 
tal resultado, pero el fundamento del arte dramático mo-
derno está en Shakespeare o en Platón, quien reconoció 
en teoria que trágico y cómico en modo alguno son tér-
minos contradictorios, y como Shakespeare, combinó 
ambos elementos en si mismo. 

En el arte ateniense del siglo V, como en la tragedia es-
quilica, los elementos de la Grecia oriental y occidental 
se compenetran, y cada una realza el efecto de otra. El Par-
tenón es un templo dórico con friso jónico. A pintores jó-
nicos de frescos monumentales se encarga la re-
presentación de las historias homéricas en las vastas su-
perficies de los pórticos atenienses y délficos; su propia 
contribución es la capacidad para inmortalizar los he-
chos de la vida contemporánea. Con el espíritu devoto 
que inspira el poeta de la Oresteya, Fidias, con todo el 
arte y toda la riqueza a su disposición, intenta crear imá-
genes de los dioses que satisfagan el sentimiento religio-
so de su época. Para los griegos resultaron los más cime-
ros de todos los tiempos, pero precisamente, como ocu-
rre con la tragedia, esa alta tensión en el empeño no dura 
sino breve tiempo. Luego el elemento jónico se con-
vierte en preponderante; el aspecto humano, subjetivo, 
se lanza a la prominencia. Ello era inevitable, y el arte así 
creado fue digno de admiración. Pero en el pathos y el et-
hos de los tipos divinos creados por Praxiteles y Scopas no 
hay más que el carácter mitológico de los dioses e Ho-
mero . Son hombres inmortales, y nada más; para Scopas 
y Praxiteles no eran nada que de eso trascendiera. Y era 
natural que fuera sí; ya que al mismo tiempo la compren-
sión de lo verdaderamente divino había adelantado, de 
suerte que su concreción en una persona era meramente 
simbólica, y no implicaba la idea de una encarnación fí-
sica. La mayor y más importante contribución de la Jo-
nia fue la procurada por la audacia de los grandes pensa-
dores y observadores del siglo VI; y ésta, ciertamente, al 
asentar la entera concepción del mundo sobre una nueva 
base, debía destruir esa bella ilusión de los dioses en for-
ma de hombre que todavía Esqujlo y Fidias debieron de 
haber considerado verdadera. Sólo en el dominio jónico, 
en el suelo de Homero, tuvo el hombre el valor y la fuer-
za de arrojar a un lado toda convención, toda tradición, 
para entrar en el mismo centro del universo y decir: "No 
eres más que lo que reconozco en ti, no significas más 
que lo que en ti descubro." La idea no fue en los comien-
zos formulada con tal precisión, pero tal es el espíritu 
con que los jónicos madrugadores fueron a su labor: no 
sólo los filósofos , sino también las naturalezas temera-
rias que en el muñdo de la acción se tomaron a sí mismas 
por norma de conducta: hombres como ArquilC'co el poe-
ta, cuyo subjetivismo, veteado de brutal franqueza y 
licencia, causó el horror y las delicias de su contemporá-
neos y la posteridad. Latía en esa actitud un terrible peli-
gro moral; y Jonia que en nada cambiaba sino en sus 
maestros, determinó un contagio en la madre patria que 
ni la sociedad ni el Estado fueron bastantes a subyugar. 
Mas para las naturalezas vigorosas, el mal venía con su 

remedio; y el mundo, por su parte, debe al elemento jóni-
co lo mejor que le legaran los griegos: la ciencia, la filo-
sofla, la ciencia natural y la historia, aunque es cierto 
que fué menester que primero las ennoblecieran los ate-
nienses. Ello transparece con especial claridad en el caso 

j la 

1 istoria es investigación subjetiva; Herodoto, que 
no fue varón de poderoso intelecto, nos da, como 
él mismo dice, la suma de sus propias investiga-

ciones. Ello incluye lo que vio, oyó, leyó y pensó, todo en 
estrecha yuxtaposición. La mente subjetiva determina 
cómo y qué puede narrar y conviene que narre. Tucídi-
des, de Atenas, por otra parte, describe la guerra habida 
entre peloponesios y atenienses: aquí es el objeto el fac-
tor determinante. El autor se da cuenta, y la da al lector, 
de su tema y de su método, indica el grado de credibili-
dad de sus varias declaraciones, y añade, valgan lo que 
valieren, sus propias interpretaciones y conclusiones: he 
aquí alcanzado el método científico. No ha perdido el 
hombre su independencia, pero ha puesto a sabiendas su 
fuerza cabal al servicio de una idea, que en este caso es la 
de la verdad; y, aun habiéndosele patentizado que le será 
imposible llegar al grado de presentarla pura y completa, 
no por ello duda de que exista una verdad objetiva y de 
que sea accesible al conocimiento humano. 

La ciencia natural había empezado, de golpe, por la 
explicación de la génesis, en general y particular, me-
diante una osada hipótesis. El investigador labraba sus le-
yes. La ciencia natural, a su vez, vino a someterlas a 
prueba, mediante mil pacienzudas, minuciosas, indepen-
dientes observaciones de la naturaleza, acumulando los 
hechos, de los cuales, inversamente, podría deducirse la 
norma. Más importante a tal objeto es el cultivo en el do-
minio en que la pura abstracción consiente una no Inte-
rrumpida serie de pruebas: el de los números y conceptos 
geométricos. Damos ya con un genuino proceso de 
aprender, del que, con el tiempo tomaron las matemáti-
cas su nombre; aquí el carácter receptivo de las percep-
ciones sensorias es tan evidente como la existencia de le-
yes cognoscibles; aquí se manifiesta la necesidad y posibi-
lidad de que muchos colaboren y continúen la labor. No 
a través de su hermandad religiosa que, de haber durado, 
se hubiera convertido finalmente en una secta, ejerció Pi-
tágoras benéfico influjo, sino mediante la metódica or-
ganización del estudio, que se convirtió en ciencia en la 
medida en que volviera su atención a las matemáticas. Al 
mismo tiempo, y a pesar de todas las hipótesis prematu-
ras, la medicina, la rama de observación más en contacto 
con la vida real, descubrió por agudo examen y continuo 
experimento el mejor medio para trabar conocimiento 
con el cuerpo humano, su naturaleza, sus padecimientos, 
y conservarle sano, o, si era necesario, curarlo. En astro-
nomía y medicina es donde la diferencia entre el oriente 
y la Hélade aparece más claramente manifiesta. Millares 
de años antes, los babilonios habían observado los cie-
los; millares de años antes, habían preparado los egip-
cios sus prescripciones de toda clase de drogas simples. 
Pero ello era hechicería; y aun los griegos debieron pagar 
un primer escote dejándose embaucar por ella. 

En la esfera de la moral, la quebraja ante el Nomos de 



que hablamos era peligro sumo; el entero edificio de la 
organización apolínea cayó en escombros. La democra-
cia, equitativamente, retó al hombre a que transfiriera su 
teoría a la práctica, y la actitud mental de la época era 
tan política, que las gentes tuvieron a Anaxágoras por 
orate al verle consagrado por propio albedrio, a la vida 
contemplativa, y rehusando mezclarse en la baraúnda de 
los políticos quehaceres. Declinaron dar crédito a su 
buena fe; y el recelo político, aliado al principio de la au-
toridad establecida, que siempre, naturalmente, se opo-
ne a tal nueva tendencia, lo desterró de Atenas. Y por el 
mismo hecho de que, en todos los demás campos, fuera 
aquel principio tan fuerte entre los griegos, la edad que 
osó expresar y proseguir cada pensamiento que a su inte-
ligencia asomara, cobra su peculiar significación. La ac-
tividad, inventiva y audacia del período de los sofistas,. 
con su sobreabundancia de talento, sembró innúmeras 
simientes, muchas de las cuales, improductivas en aque-
lla época, han recibido justa apreciación del mundo mo-
derno. Así, se hubiera desarrollo do una ciencia de la ju-
lrisprudencia, de no haber destruido la caída del impacto 
la única esfera en que podía prevalecer un sistema uni-
forme de derecho; y la práctica de la profesión legal cayó 
en manos de picapleitos, mientras la teoría de la juris-
prudencia era abandonada a los filósofos, honrados en 
su busca del principio de justicia. 

1 a especulación moderna ha dejado gradualmente' 
en la zaga la tendencia a considerar a los sofistas 

... con los ojos de Platón, y a imputarles el indiferen-
tismo intelectual y moral. Pero una cosa permanece in-
contestable: el movimiento, viniendo, como lo hizo, de 
la Jonia, es racionalista hasta los tuétanos: el intelecto no 
quiere reconocer que haya cosa que le equivalga. Un 
profeta como Empédocles, doctor, filósofo y por contera 
poeta, además de abrigar la altiva convicción de ser tan 
buen sofista como cualquier otro, pudo discurrir, enalte-
ciendo su revelación, por el Peloponeso; en Atenas no 
hubiera hallado lugar. El puerto de Atenas, por otra par-
te, había sido trazado diagramáticamente por un mile-
sio, en el pavoroso estilo de tablero de ajedrez entonces 
en boga para edificios en nuevos parajes, aunque sólo 
pudo parecer satisfactorio en el papel, tanto más que ni 
tomó en cuenta el carácter del paisaje ni era compatible 
con el sentimiento artístico, que en tan alto grado distin-
guió a los griegos. Racionalista en su enseñanza, de nue-
vo, fue el único a teniente cuyas doctrinas sofisticas ofen-
dieran a sus compatriotas, especialmente porque en vez 
de ganarse una fortuna como solían los enseñantes ex-
tranjeros de sabiduría, descuidó su negocio. Por nuestra 
parte, difícilmente exceptuaríamos a Sócrates de la cate-
goría de los sofistas por sus méritos como dialéctico, si la 
democracia reaccionaria de la restauración no le hubiera 
ejecutado como persona peligrosa para el bien público. 
Escogió morir antes que asentir a la menor semeja con-
traria a su conciencia de rectitud, su Logos, su creencia 
en la realidad del Dios que no podía demostrar por mé-
todos racionalistas; y la grandeza moral de su muerte ha 
erigido en pro de la fe del linaje humano un a imagen que 
rinde testimonio perenne de que el hombre sólo es libre y 
feliz si puede basar sus acciones en su creencia en Dios, 

sin requerir un mundo futuro de recompensa y castigo. 
Ese excéntrico ateniense de cara de Sileno no aspiró a 
convertirse en un dios como Hércules; se hubiera halla-
do más a gusto en una atmósfera sabihonda que en una 
heroica; y se limitó a no hacer nada que no creyera justo. 
La pretensión de que el albedrío obedezca a la razón 
-en la mayor parte de casos tan lamentable jactancia-
fue en él verdad. Sócrates era ateniense cabal, y por ello 
leal ciudadano del Estado democrático; pero, como So-
Ión, combina el temperamento jónico con el dórico; y, en 
común con el legislador, carece de sensibilidad para el 
misticismo y toda la esfera de Jo incognoscible. Sólo se 
puede comprender su vida como un renuevo de la vida 
de Atenas; su muerte hace de él el tipo del hombre tal y 
como puede ser. Por tanto tiempo como sobreviva nues-
tra raza en el planeta, será experiencia sobresaliente de 
nuestra educación moral convivir con las horas de ago-
nía de ese caduco y feo plebeyo. 

Si a esto podemos llegar, si a Sócrates podemos tener 
por maestro, sola y enteramente lo debemos a la lealtad 
y genio poético del hombre (Platón) que emprendiera en 
el lapso de aquella agonía manifestar a los humanos que, 
por arduo que pareciera definir la rectitud, el valor, la 
piedad y cualesquiera otras virtudes allí presentes, el 
hombre recto y esforzado, y por lo tanto feliz, había de-
mostrado en su propia persona la realidad de aquellas 
abstracciones. Ello hubiera bastado para acreditar a Pla-
tón de bienhechor de la humanidad; pero esa fue sólo 
una parte de sus trabajos. Con todo cuanto Sócrates y la 
escuela sofista la enseñaron, combina las matemáticas y 
el misticismo de Pitágoras. Fundó la escuela que estaba 
destinada a servir el propósito de una labor científica or-
ganizada, y ello por espacio de cerca de mil años, proto-
tipo de todas las organizaciones de su clase. Asentó las 
líneas fundamentales de toda ciencia filosófica, al erigir 
-o, de advertir que hubiere hallado mejores modos, al 
demoler-, los cimientos acarreados por sus manos. M u-
chas de sus intuiciones fueron sólo comprobadas des-
pués de siglos y decenas de siglos: otras esperan todavía 
su verificación. Ninguna mejor prueba de su fuerza inhe-
rente que la energía de los que nos aseguran que acabó su 
jornada. Puso a Eros como mediador entre el cielo y la 
tierra; este Eros no tiene mejor morada que los escritos 
de Platón: medi ante ellos, aun hoy día, Psiquis aprende 
la senda que se remonta al cielo. Pero Platón es griego en 
cada una de sus fibras, y sólo puede ser entendido me-
diante su pueblo, y su pueblo mediante él. 

Platón era poeta; y aunque por modo cabal fijó la 
mente en el arquetipo, desdeñando indebidamente el fe-
nómeno individual, y arrinconando enteramente su indi-
vidualidad en el último término, con todo, con esa indi-
vidualidad dotada de genio poético, proyectó luz y som-
bra en pasmosa alternancia en cada campo de contem-
plación, como la luna llena al pasar sobre los llanos y 
montañas del Atica. 

Requería la ciencia el frío juicio y cautela del sistema-
tizador. Lo halló en la persona de Aristóteles, maestro 
constructor entre los hombres (baumeister/icher Mann) , 
como le llama Goethe. De sus manos recibió la ciencia 
por vez primera el trato sistemático del método: los ins-



trumentos de su oficio. La existencia de ese hombre y de 
su obra demuestran a las edades el carácter artificial de 
la división entre ciencias naturales y abstractas. Porque 
aun en su ccrmpilación de materiales, trabajó indistinta-
mente para todas las ramas. Fuera ocioso inquirir cuál es 
mayor grandeza, la de sus propios logros o de los que de-
bieron el ser a su ejemplo: pues más auténticamente sus 
seguidores continuaron su obra según el espíritu de él al 
avanzar después de vehementes controversias, más allá 
de las legadas posiciones, que cuando se contentaron 
con la reproducción del plano del maestro constructor. 
Vástago de una familia de médicos, y dotado del tempe-
ramento jónico, su más substanciosa contribución a la 
herencia platónica fue la ciencia natural de Jonia. Pero 
además se había familiarizado con todas las vigentes ma-
ñas de la oratoria ateniense, y discurre autorizadamente 
sobre·lógica, retórica y poesía, y es capaz de tratar con 
mano maestra todos los géneros literarios. Sin embargo, 
no descubrió su genio peculiar hasta que combinó la 
muda simplicidad de la fraseología científica, típica de la 
Jonia, con el equilibrio y elegancia del Atica. Así vino a 
ser el padre de la prosa científica, del libro de texto no 
menos que de la conferencia o la investigación práctica. 
Aun en rencas traducciones, dió sustento a inteligencias 
poderosas. Sus reaies palabras conservarán resonancia 
moderna hasta el fin de los tiempos. 

D1vergencia característica entre ambos filósofos es la 
de que Platón, el incomparable artista en palabra. com-
batió fieramente la retórica, mientras que Aristóteles 
h1zo de ell<! parte cardinal de su programa educativo. La 
retórica era un poder, y por ella el último la tuvo en 
cuenta, no sin mayor deferencia al gusto contemporáneo 
de lo que estimamos justo. Según la mente moderna, la 
retónca es el elemento menos grato en la literatura y cul-
tura de la antigüedad. Alcanzamos a comprender que, 
en la agitación política promovida en el imperio ático, la 
oratoria, que era necesidad cotidiana en los debates par-
lamentarios) en los tribunales, debiese forzosamente lle-
gar a constituir un arte, y que apareciese una literatura 
correspondiente a la de nuestra prensa diaria. También 
se nos alcanza que la múltiple actividad intelectual de la 
edad de los sofistas y los esfuerzos tanteadores de la cien-
cia, necesitaran un órgano que no sólo trasmitiera infor-
maciones prácticas. sino que además cu1dara un tanto 
del efecto. Que esta prosa viniera a ser álica, a pesar de 
que el lenguaje de Atenas apenas había pasado la prime-
ra fase de su desenvolvimiento en la tragedia. era cosa 
inevttable el punto de saz0n en que Att:nas se puso 
a la cabeza de Grecia. E:.n la esfera del lenguaJe, de todas 
formas, se consiguiÓ la unidad nacional: pero para noso-
tros es a primera vista monstruoso que en la edad de Pe-
ncles surja una forma fija de oratoria que no sólo compi-
ta a sabiendas con la poesía. sino que procure suplantar-
la. ) en realidad logre imped1r el desarrollo de todo mé-
todo poético. Todo el mundo clásico, inclup;ndo a los 
lat1nos. consagró no escasa ac:ividad e 1ngen1o a e::.e arte 
elocut:nte; y su teoría del arte acabó por convertir a la 
poesía en mera subdivisiÓn de él. Vamos ahora recono-
Ciendo más y más cuánto debe la poesía moderna, en 
particular, a aquella prosa-poesía y sus métodos. l:.l mo-

derno eslabón de la rima fue indiscutiblemente descu-
bierto por aquel Gorgias a qujen Platón atacó por adalid 
de la retórica. Los eslabones intermedios se hallan ante 
nosotros en la cadena íntegra. Nuestro asombro se apa-
cigua si, en la empresa de librarnos de nuestros prejui-
cios, llegamos a advertir cuán arbitaria es toda línea de-
marcadora entre la poesía y la prosa. No sólo los poemas 
de Walt Whitman, sino una gran parte de los más bellos 
poemas de Goethc hubieran sido considerados por cual-
quier crítico de arte griego como prosa. La prosa en rea-
lidad implica que el lenguaje avanza por su pie; lo con-
trario -ya se remonte por los aires mediante uno u otro 
recurso-, se aplica a toda forma convencionalizada del 
lenguaje: y que ella sea emitida o no según medidas regu-
lares, es irrelevante, pues basta que la medida lo gobier-
ne. La predisposición helénica relativa al estilo se mani-
fiesta aquí en la creación de una forma definida, y no po-
demos dudar de que el desarrollo del periodo requería 
un nuevo estilo, y uno desembarazado de las leyes del 
metro, porque en tal cumbre de la civilización, la forma 
poética ya no bastaba para lo que el mundo debe decir y 
desea escuchar. Indudablemente consiguió eminencia 
funesta en la oratoria griega y latina un retintín hueco y 
convencional, liado en artificios del estilo; pero espec-
táculo similar nos procuran la poesía y las artes del cm-
cel y el pincel. Si alguien tiene algo que dec•r. lo que es el 
caso de Aristóteles, Polibio y Plutarco, no habrá de da-
ñarlt: revestir sus pensamientos de forma tal que su efec-
to se nos haga agradablemente manifiesto aun sin enten-
der el arte a que es debida. Este es el mismo convenciO-
nalismo artístico que hoy presta a la prosa francesa, ya 
sea la literaria o la de culta plática, el encanto que no po-
see el teutón en igual medida. Y los franceses llegaron a 
ese logro por una enseñanza retórica tradicionalmente 
derivada de los métodos de la antigüedad. Que la elegan-
cia no sea cualidad innata en ellos, lo demuestra la infor-
me condición de un escritor tan grande como Rabela1s. 
De estar capacitados para leer las leyes de Solón, adver-
tiríamos que la elegancia ática no fue tampoco don del 
cielo. Un arte que hallamos aún prevaleciente en los ser-
mones y hagiografía de los bizantinos, es poder no des-
deñable, aun dejando aparte su valor histórico. 1) orlo demás, no se debió en pnmer lugar a esos re-

cursos convencionales la ammosidad de Platón. 
Era éste suficientemente lógico para aprec1ar el 

alto valor educativo de impulsar el pensamiento por pe-
ríodos regulados (cosa que hartas gentes desconsideran 
hoy); pero el poeta de filiación celeste sintió que ese me-
canismo intelectual era hostil a la directa revelac1ón lO-
consciente del experimento emocional. El detalle que 
suscitó su apasionada protesta fue la pretensión de la re-
tórica al recabar la formación de la juventud. Había que 
empezar según un nuevo sistema, pues ya no resultaban 
adecuados los antiguos ejercicios músicos y gimnásticos. 
La duda estaba entre la educación filosófica y Científica 
(Platón pensaba especialmente en las matemáticas, a las 
que también nosotros consagramos atención), y un en-
trenamiento convencional mecánico de la mente. No 
cabe duda de que los retóricos proporcionaron esto úlu-
mo. Retórica es lo que nuestras propias escuelas desean 
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ver florecer mediante la práctica de hablar y escribir en 
la lengua materna, y retórica lo que se propusieron anta-
ño con el latín oral y escrito. Platón lo repudió por no 
tratarse de un verdadero conocimiento, mientras que el 
hecho de que el retórico tomara a su cuidado hablar de 
todo, irrespectivamente de su grado de información, y 
jamás intentara celar que buscaba sus efectos nada más, 
pareció al discípulo de Sócrates descaradamente inmo-
ral. Y cuando Isócrates, el más sistemático y afortunado 
maestro de retórica, llamó a su forma de instrucción filo-
sofía, ello debió sonar a burla al filósofo genuino . Platón, 
en su mocedad, había experimentado en sí mismo 
que no existía forma poética adecuada para evocar la vi-
sión que se le antojaba la más noble de todas: Sócrates en 
plática con sus discípulos y con los sofistas. Sintió en sí la 
capacidad de reencarnar directamente esa visión por la 
facultad reproductiva de la imaginación, sin más con-
vencionalismo estilístico que el de su propio fuego poéti-
co. As! pues, en la divina locura del poeta, de que habla-
ra más tarde en su Fedro, halló la forma que le convenía . 
Perfeccionó tal forma, y creó, en la cúspide de su poder, 
obras en que hallamos todos los méritos de toda especie 
de poesía y retórica, pero que son, sin embargo, algo en-
teramente aparte y único. Probablemente sintió en su ve-
jez que la forma ya no era adecuada a la substancia, pero 
no cuidó de abandonarla: y quien se sienta arrebatado 
ante el Platón juvenil, perdonará a sus años ancianos el 
estilo de la caducidad, porque el espíritu que en él late no 
envejeció. Grandes escritores como Aristóteles y Cice-
rón, cómodamente adueñados de esta forma caracterís-
tica, que pertenecía naturalmente a un solo período y a 
una sola persona, la colocaron en el encasillado de su sis-
tema estético, y produjeron sin duda diálogos admira-
bles. Pero aun así éstos no pasan de falsificaciones, y es 

clasicismo enteramente antiplatónico el que sustenta o 
quisiera sustentar que el diálogo sea el método verdade-
ro, o siquiera de particular eficacia, para la investigación 
o exposición científica. El diálogo de Platón es un mila-
gro que edificará al mundo hasta el fin de las edades, 
como la tragedia ateniense y la comedia de Aristófanes; 
pero es también ateniense específicamente. Por ello Aris-
tóteles en su mejor producción abandonó el diálogo en 
favor de la llana exposición de las ideas. Si los esfuerzos 
de Aristóteles hubieran sido afortunados, la contienda 
entre la retórica y la filosofía hubiera llegado a composi-
ción, al recibir la educación retórica su propio lugar su-
bordinado en la formación filosófica de la juventud. 
Mas el esparcimiento imprevisto de la civilización helé-
nica no permitió que cundiera esta buena raíz, y en horas 
más tardías ya faltaba el padre. En el diálogo De Orato-
ria, esa obra de acentuado carácter platónico, Marco Ci-
cerón, aunque perteneciente a la escuela retórica, renue-
va el intento de subordinar la retórica a la formación 
científica . Reprodujo, al hacerlo, las ideas de sus con-
temporáneos, sucesores de Platón en la Academia. Pero 
no alcanzó éxito ese empeño en Roma ni en Grecia. Una 
de las más graves señales de decadencia durante el impe-
rio, es el hecho de que la filosofía, salvo donde mantiene 
su puesto en los estrechos círculos escolásticos, ceda la 
precedencia a la retórica. En los parajes en que más espe-
cialmente prevaleciera la lengua latina, la filosofía vino a 
convenirse en una mera parte de la educación general, 
mientras que la retórica, gracias a su apego a modelos á-
ticos del estilo, cada vez más cerrados y difíciles, degene-
ra progresivamente en un vano juego de palabras que só-
lo sirve para disfrazar la decadencia interior que precipita. 
Y con todo, es bella la vida de la hiedra pegada al tronco de 
la encina muerta. 


