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A Rosario y Manuel 

1, canto gregoriano es una figura simbólica, una po-4 sibilidad infinitamente audible que nos abre al ina-
otable murmullo del Grund de la divinidad; la in-

tr'f:.epetición que una vez alcanzada no permite ya de-
tenerse, como si el canto perdiera misteriosamente lo au-
dible y sólo quedara el canto, no diciendo ya nada, can-
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tando sin decir ya nada, sólo evocando una inmensa ero-
sión, ese vacío interior que produce el abandono al vérti-
go del canto mismo. 

Su origen se pierde en el canto del Salmista a Jehová 
en aquella hora del mediodía en que se entonaba " Lapa-
loma muda de los lejanos terebintos". Pero su canto es 
oración en el momento extá tico en que el hombre se hace 



para sí mismo abismo, un oscuro y subterráneo misterio 
en el que la palabra se mutila y la música viene como ex-
presión del fuego interior y, sin embargo, nada se vuelve 
presencia, sólo un eco, allende la muerte, de su propio 
intento. 

Quizá lo que trato es decir del canto gregoriano no 
sean más que palabras, un discurso que agota sus recur-
sos contra sí mismo, como una extensión verbal que hace 
sitio de repente en algo que no habla ya sino que se ve, un 
lugar, un rostro, la espera de una evidencia, el escenario 
aún vacío de una acción que no será nada más que el va-
cío manifestado cuya finalidad, como en el canto mismo, 
tiende a recordar que la realidad última, de lo sagrado y 
de lo profano, sobrepasa las posibilidades de compren-
sión racional; que el Grund sólo es captable en tanto mis-
terio y paradoja; que la perfección, divina y profana, no 
puede concebirse como una suma de cualidades y virtu-
des, sino como una libertad absoluta, "más allá del bien 
y del mal". 

Sabido es que en el siglo IV cuando el cristianismo sa-
lió de la tímida soledad de las catacumbas romanas, con-
llevaba ·1n poder excepcional: era portador de la voz de 
lo eterno. El espíritu naciente de una nueva forma de re-
ligiosidad, era, por necesidad, la voz expresiva de uua 
nueva manera de teñir la visión del hombre. Muerto 
Cristo y muerta por él la ley mosaica, lo que se hace pa-
tente para el disdpulo sin maestro y perseguido por su 
nueva religiosidad, es el hechu de que, sin embargo, no 
ha muerto lo divino, de que aún puede pensarlo y sentir-
lo; pero como nada hay ya en la tierra sino su propia 
nostalgia del Mesías resurrecto para el cielo, es obligado 
a reconocer en sí mismo lo divino y a llamarlo Espíritu, 
como algo que vive en su interior y puede con justicia 
considerar su propia esencia, inseparable de su ser y su-
perior, sin embargo a su ser. En esto radica desde ahora 
su poder y por ello anuncia lo eterno. 

En el siglo VI el papa San Gregario compiló las melo-
días sagradas ordenándolas con tal perfección que el 
canto eclesiástico tomó su nombre. Este canto había de 
ser la música religiosa de toda la Edad Media. Un Sacrifl-
cium lntellectus que el conocimiento contemplativo del 
otro m un do llevó siempre consigo, por ello, éste había de 
ser tanto más admirado cuanto más poderosa hubo de 
ser la inteligencia que tal sacrificio consintió. El canto 
gregoriano es, por tanto, un arte que al margen de la é-
poca y de su propia corriente histórica es capaz de crear 
una manifestación particular y provocar, por oculto, ca-
minos imaginarios, explosiones de espiritualidad que es-
tablecieron entre lo subjetivo y lo convencional, una 
nueva relación cuyo origen habr!a que buscar en lo sub-
terráneo y en la muerte. Del encuentro de la grandeza y 
de la muerte nace una objetividad hasta cierto punto 
convencional cuya soberana belleza supera a la del más 
desenfrenado subjetivismo porque en ella, el dominio de 
una tradición llevada a su más alta cumbre, en plena 
grandeza espiritual, accede nuevamente a lo profano. En 
el fondo de toda tradición, aunque no se reconozca, está 
la naturaleza trágica de la vida. 

A través de la liturgia y de su historia, la música pene-
tró vastamente en la religión. En el goce de la música, el 

elemento extático era muy bien conocido, "La fuerza de 
las armonías -decía Pierre d' Ailly- arrebata hasta tal 
punto el alma humana, que no sólo se eleva por encima 
de las demás pasiones y cuidados, sino incluso por enci-
ma de sí misma." Cierto es que en relación con el servicio 
de Dios, no sólo las ciencias profanas, sino también las 
artes revistieron un carácter secundario. Pero en el can-
to, lo que se buscó fue la musicalidad como expresión del 
fuego interior; el texto sagrado era la razón de la música. 
pero la música sobrepasaba la palabra en el momento 
extático: la voz mundana elevándose en su propia mun-
danidad, haciéndose eterna e infinita, alcanzaba en esto 
su emancipación de lo sagrado para encontrar en su pro-
fanidad su cumplimiento. Por ello, el canto gregoriano, 
si bien tiene una virtud: una sacralidad estimulante y me-
lancólica a la par, cuando se mutiplicó y transformó en 
el canto y música polifónica mostró su emancipaci9n del 
culto y su adaptación al mundo de la cultura profana, re-
presentando con ello, un heraldo de la muerte de Dios. 
No en valde fue Dionisio Cartujano uno de los que más 
fuertemente se pronunció en contra de la introducción 
de la música polifónica diciendo: "El fraccionamiento de 
las voces (fractio vocis) parece el signo de un alma tam-
bién rota."' Sin embargo la liberación no vino de lo exte-
rior, sino que fue el elemento profano que habitaba en el 
canto, lo que hallaba así respuesta a su propia emancipa-
ción: el hombre ganaba el mundo y..con ello perdía a 
Dios, y por su canto no fue más que la anunciación del 
mundo, de un mundo gloriosamente profano, en el que 
el hombre se encontraba a sí mismo como creador y des-
tructor de sí y de su realidad. Pero toda liberación lleva 
su propia esclavitud: la música y el canto al desprenderse 
del conjunto litúrgico, al conquistar su libertad y elevar-
se a regiones donde habita lo excusivamente personal , 
aceptaron el peso de una solemnidad sin pretextos y, al 
mismo tiempo, un patetismo doloroso . Aún así, la 
emancipación no fue nunca completa. Las misas del si-
glo XIX y después las del XX, escritas para ser interpre-
tadas en salas de conciertos, y la reestructuración, por 
parte de los monjes benedictinos, del canto gregoriano, 
ponen a la luz los antiguos lazos, nunca eternamente 
quebrantados por el espíritu profano, entre la música y 
el culto. 

Toda realidad tiene un carácter mortalmente serio, 
por esto, la pasión como desequilibrio y degradación es 
un poder seductor y antimoral en el que la vida y la expe-
riencia prestan al lenguaje un acento totalmente extraño 
a su cotidiana significación, coronándolo de un nimbo 
de espanto y de escándalo que sólo pueden comprender 
aquéllos que hayan descubierto su sentido más aterra-
dor. Acaso nada más sorprendente que unos seminaris-
tas que cantan invisiblemente tras los muros de un lejano 
pasado, lugares reducidos, circunscritos, pero tales que 
sólo una inmensa pasión podría dar idea de su medida. 
Un canto, el canto gregoriano abriendo algo infinito; 
pero el canto es la puerta del silencio que apresa lo sagra-
do en lo profano. El texto sagrado: el Kyrie, como súpli-
ca intensa que, en una últ ima invocación se torna con-
movedora y dramática, ardiente en la imploración, un 
Kyrie que exterioriza con profunda humildad el respeto 



que embarga al contemplativo: una antífona que expresa 
la actitud de las almas en la espera de Dios: un Alleluia 
en cuyo primer inciso se desarrolla la seguridad de la 
vida en un ámbno reducido que nos lleva en forma natu-
ral a una atmósfera de concentración profunda o una 
suerte de testimonio de la vida de los santos, un himno, 
una aclamaciÓn, un responso, un Sanctus todos ellos su-
giriendo el misterioso más allá. El canto gregoriano es 
por esto un momento prodigioso sin prodigios: su cons-
trucción y nexibilidad de las estructuras modales son las 
que llevan a un mundo más austero, mas simple que el de 
la tonalidad moderna: su rítmica se sitúa en la antípoda 
del riguroso principio del primer compás: su duraCIÓn 
fundamental siempre mantiene el m1smo valor aproxi-
mativo, en el sentido de que jamás se abrevia, aunque se 
presta a discretos alargamientos. a la progresión de los 
motivos y las curvas de la melodía. Esta pecuhandad im-
pide por ella misma toda impresión de sorpresa dando a 
la oración cantada un suave dominio de calma}' sereni-
dad y, sin embargo, también su carácter arcaico es el que 
nos propicia ese momento sagrado, equivalente espec-
tral del detonante que irrumpe en el silencio, así, en la lu-
minosidad y en lo insondable del misterio: palabra y si-
lencio. 

En el canto gregoriano descubrunos un afán secreto 
de volver a una primitiva situación. Sin duda alguna, 
esto reside en la naturaleza misma de ese arte extraordi-
nario, en esa capacidad monódica de sus ocho escalas di-
ferentes (modos gregorianos) que nos dan la sensac1ón 
de un volver a empezar de nuevo en todo momento por 
la nota dommante de cada modo, de descubnr en cada 
mi. el gran misticismo, y volver a crear otra ve¿ partien-
do tan sólo de los ruidos precanos de la misma naturale-
La que se encuentra en el ritmo, en el que no ha) compás 
fijo que se deba seguir a lo largo de la pieza: ritmos de 
dos ) tres uempos que se van sucediendo sin regla fija 
como pulsiones en las que el hombre vuelve a atravesar 
las fases de primitividad de sus cornienLos históricos has-
la llegar a esa parte no afectada por el punto ritmico: ar-

o elevación, donde la soledad se asemeja a un precipi-
cio, sobreviniendo luego la parte que soporta el punto 
rítmiCO. tesis o descanso . A rsis y tesiJ son las parte:. que 
forman el ritmo elemental, d cual es corno una ola que 
va insertada en un movimiento de mares ascendente o 
descendente. Ls aquí donde desaparecen sin rUJdo ni ras-
tro los sentimientos que inspira el canto gregoriano por-
que la mús1ca envuelve al hombre con el hálito mistico 
de la muerte. 

La seducción sensible y suprasensible del canto grego-
nano, estriba en ese elemento místicamente unitario de 
lo sagrado y lo profano. El espíritu medieval. cuando 
quiso apresar en palabras la esencia de la emoción musi-
cal. no dispuso de otras posibilidades de expresión que 
las que servían para mover y conmover la:. pas10nt:s. 1::1 
contenido voluptuoso de la música promovía en el espí-
ritu la creación simbólica de la inumidad sagrada pero 
por ello: profana . 

El canto gregoriano es una mtimidad que transgrede 
el mundo }' en su la m1rada de Orfeo o me-
JOr Edipu que e:. el con el silencio de los la 

palabra del hombre solo, en si m1sma dividida y auténti-
camente cortada en do:. a causa del c1elo silencioso por el 
que se s1gue el canto: lo sagrado y lo profano, lo cele:.ual 
y lo subterráneo. 

En el canto gregoriano nos encontramos con e!tta 
sombra edíp1ca: la huella del hombre, el enrgma donde el 
lenguaje se eleva de lo subterráneo y profano de la luz y a 
lo sagrado. l::s un canto que posee un eterno movrm1ento 
que repite el instante capturado y que se afirma como un 
:.1gno patéuco, como un haz de luL ind1cador y l'ascman-
te. apuntado hacia el infinito. Por ello, se expresa una 
fuerte a ust:ncia. pero ese vacío. esa distancw no es mús 
que un coto en el cam1no hacia lo divino. La po:.ib1lldad 
de 1r siempre más leJOS, si es preciso,) de no deJar. en lo 
profano, sino un simulacro) unos restos s1n valor Siem-
pre C)ttá abierta. 

1::1 canto gregoriano tamb1én es una ligura smtbólic<l 
dt:: la caída. evocac1ón del ocaso pagano del mundo y del 
alba de la v¡Ja religiosa. El canto gregonano e' oca 
esa lmpront.t que nos convirtió en culpables con un sen-
trmiento doloroso. Entonces, se era mocente) en conse-
cuencia feliL. despué), culpable ) siempre desdichado. 
luego, nunca lo bastante penitente para recuperar esa le-
llcidad perdida que no tenia justilicación . 1::1 canto en-
tonces se- convrerte en esa busqueda que Intenta 
e:.e sent1miento de culpa que ocupa en addante toda la 
vida. culpa que se compartía con todos en una comuni-
dad que aumenta la soledad pues el canto está ahí. pre-
sente, corno conciencia de nuestro destino de culpable:.. 

Pero esta manera de ver no es más que algo momentá-
neo que. en la perspectiva del ITIO\'IIlliento Infinito que es 
la caída no tiene valor real. Caemos. no'> comolamos de 
caer determmando imaginanamente el punto en que ha-
bríamos cornenLado a caer. Preferunos ser culpables an-
tes que atormentados sin !'alta y la expresión de es el 
canto. 1::1 sufrim1ento s1n raLón. el exd1o reino. la hui-
da sin punto de fuga no podemos soportarlos. Por ello d 
canto y la imagma<.:JÓn vienen a ayudarnos a colmar el 
vacío en el que caemos estableciendo un comiento) un 
punto de partida, que nos hacen esperar un punto de lle-
gada}'. aunque no creyéramos en el, nos si!ntimos alivia-
dos por esos límnes que fijamos por un Instante. Y des-
pues cantamos. Cantar es, en este caso, esencial. Ll canto 
mismo es el t¡ue no llene !in. como la caída. b el ruidll 
de la caída, la verdad de ese lo que también 
está inscrito en el canto gregoriano. l::s aquí donde se es-
cucha el monólogo de la caída tal como podriamos :.en-
tiria, SI pudiéramos por un momento hacer callar el par-
loteo de la vida. En el gregonano. y ellos lo sabian,lo que 
escuchamos es el murmullo áspero que suena en este espa-
cio en el que somos invitados a reconocer que desde siem-
pre caemos. sin interrupción . 

Todo cae.) lo que cae arrastra en la caída. con un creer-
miento rndelin1do, todo lo que pretende permanecer. Ln 
ciertos momentos. nos damos cuenta de que la caída so-
brepasa con nuestra medrda y que hemos de caer. de al-
guna forma, más de lo que nosotros somos capacclt. l::n-
tonces puede comen¿ar el vértigo por el que invt:nlamo-. 
el canto) cantando nos desdoblamos conv1rtiénJono-.. 
para nosotros mismos, en compañeros de nuestra ..:aida. 


