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Si vemos el existencialismo ateo como una filosofía 
nacida de la posguerra, en ese sentido Sartre da a 

..: todas sus obras dramáticas una connotación histó-
rica; él es consciente, como hombre de nuestro tiempo y 
de su momento, de que las condiciones históricas son 
mutables. Sin embargo, él asevera que la relación entre el 
hombre y la realidad es siempre la misma, aunque a lo 
largo del devenir histórico las circunstancias sean distin-
tas. Esto es lo que en principio lo aleja, digamos, del tea-
tro que proviene del materialismo histórico, muy concre-
tamente de Bertoldt Brecht, quien, por el contrario, afir-
ma que el hombre y la misma naturaleza humana están 
condicionados por la realidad histórica en su evolución 
dialéctica. 

Es imposible separar de la obra literaria de Sartre y del 
teatro, muy en especial, la estructura ideológica del au-
tor, porque en principio, las primeras obras de Sartre 
cumplen muy fielmente con un programa ideológico. No 
en el sentido en que el viejo teatro de tesis del siglo XIX 
lo hacía, mediante una rígida e inflexible demostración 
de las ideas, sino más bien por un procedimiento total-
mente legítimo dentro del teatro; Sartre, al elegir a sus 

personajes, les confiere una cierta naturaleza emblemáti-
ca, les distribuye una serie de atributos que a él le sirven 
para ejemplificar las fuerzas que a su juicio están en pug-
na en el desarrollo existencial. 

Recordemos que para Sartre la conciencia de ser hu-
mano es vacía en tanto que debe confrontarse con el ob-
jeto exterior, con el objeto natural. En ese sentido la con-
ciencia es algo que "tiende a" ; no es una verdad que esté de 
antemano determinada. Y como para el existencialis-
ta ateo no existe Dios, ni existe un destino previo, ni 
nada que le imponga al hombre una forma de conducta 
ni de juicio, esto es lo que lo libra a una libertad que en 
cierto modo es angustiosa porque, como lo dice él cuan-
do trata de discutir con sus opositores, la angustia, que 
es propia del existencialismo, es la angustia de todo 
aquel que decide, de todo aquel que en un momento da-
do, haciendo uso de su libertad, elige; y no sólo en un 
momento dado sino en cada uno de los momentos defi-
nitivos de la existencia. 

Cuando se le rebatió que el existencialismo condenaba 
al ser humano a una soledad infranqueable, Sartre dijo 
en su libro El exisrencialismo es un humanismo, que él en-



tendia el humanismo no a la manera de los filósofos del 
siglo XVIII, sino dentro de una nueva connotación: para 
él, el humanismo era el reconocimiento de los límites de 
la condición humana; límites que, a su manera de ver, 
encierran al hombre en una soledad que es angustiosa y 
que al mismo tiempo es libertad y responsabilidad de sus 
actos. 

Estos datos van a servirnos para ver cómo se desen-
vuelve la creación dramática de Sartre. 

La primera obra, Las moscas, estrenada en 1943, está 
basada en el mito del asesinato de Agamemnón por Cli-
temnestra y su amante Egisto. El argumento clásico le da 
un impacto subyugador a la obra, pero el enfoque que 
Sartre da al tema, es muy distinto de todas las revisiones 
que se han hecho de los autores antiguos. Es casi un lu-
gar común que los dramaturgos comenten, entre risas, 
que no hay quién se precie de serlo, que no tenga una 
"Electra'' guardada en el cajón. En cierto modo esto es 
verdad, pero lo que es importante es que esta "Eiectra" 
cobre una nueva vida y una nueva dimensión, y se ape-
gue a un nuevo pensamiento, como ocurre con Las mos-
cas de Sartre. La fábula nos muestra cómo en Argos, 
después del asesinato de Agamemnón, Clitemnestra y 
Egisto se ven rodeados por moscas que simbolizan a las 
Erinnias, que son las culpas de todo aquel pueblo, que 
sabe del asesinato, y de los sacerdotes, la maquinaria de 
la religión, que aprovechan todas aquellas culpas para 
someter al pueblo. Como se ve, esto ya en sí es un cuadro 
de absoluta temporalidad de la sociedad opresiva en la 
que Sartre escribió toda su obra. Los sacerdotes de esta 
religión, aprovechando las culpas del asesinato regio, 
oprimen al pueblo, que cada vez más cargado de estas 
culpas, se subyuga para depender más de la voluntad de 
sus gobernantes. 

Al estrenarse, la obra fue calificada de "efectista". ya 
que había un elemento difícil de manejar; las moscas 
mismas, que deben representarse mímicamente, porque 
de otra manera el espectador no tiene la vivencia de que 
están ahí, causando malestar y perturbando toda la at-
mósfera que podría ser quieta, puesto que hay un nuevo 
rey, la reina sigue siendo la misma, y el viejo rey podía 
olvidarse fácilmente como tantos gobernantes que se ol-
vidan de un sexenio a otro. 

1"'} 1 verdadero drama viene cuando aparece Orestes, 
, vagabundo, poeta, extranjero, y Electra le echa a 

espaldas el peso de su responsabilidad. Electra 
está poseída por el odio, y Orestes viene en un estado to-
tal de inocencia, sin conocer bien Jos pormenores del ase-
sinato. El personaje de Electra está, una vez más, creado 
de acuerdo con el modelo de Esquilo, y lo hace responsa-
ble, y le instiga a que ambos den muerte a su madre Cli-
temnestra. Entonces ella, impulsada por el odio y por el 
deseo de venganza, va infiltrando lentamente en el áni-
mo de Orestes el impulso y la necesidad de matar a su 
madre. 

En este momento aparece la argumentación. que es 
muy típica del existencialismo ateo, que está expuesta en 
El existencialismo es un humanismo: no habiendo Dios. 
no habiendo ningún destino anterior al humano, la líber-

ron Míchel Vitold en un ensayo de Muertos sin sepultura 

tad no es una opción; es decir, estamos librados a nues-
tra libertad; tenemos, para bien y para mal, que hacer 
uso de ella. 

Entonces Orestes decide llevar a cabo el acto matrici-
da, y cuando abandona, después de la venganza, su ciu-
dad natal, lleva tras de sí a las moscas que son las culpas 
de todo el pueblo, y éste queda así redimido. Electra, 
como en la Oresríada, permanece cargada ella sola de 
culpa, porque su venganza está dictada por el odio. Esto 
se encuentra dicho muy claramente en los diálogos de 
Sartre; Orestes, en cambio, se va como vino, pero con el 
peso de la responsabilidad y habiendo tomado su deci-
sión en absoluto estado de libertad y se va convencido de 
que ha llevado a cabo un acto de just1cia. 

La obra está escrita en un lenguaje exaltado, quizá el 
lenguaje más bello que Sartre haya expuesto en un diálo-
go teatral. De antemano se aducía que la nobleza del 
tema estaba ya dictada por la dramaturgia griega; pero 
la verdad es que todo el diálogo es intensamente reflexi-
vo dentro de la medida del pensamiento existencial. 
Electra, alimentada por el odio, nos hace recordar cuan-
do Sartre habla de que todo ser humano es un proyecto, 
es decir, que la existencia precede a la esencia puesto que 
no hay nada que esté de antemano predeterminado. Así, 
podría decirse que el proyecto que es Electra misma, la 
esencia con la cual Electra ha habitado su propia existen-
cia, por haber sido motivada por el odio, la deja a ella en 
un estado de insatisfacción, un poco cercano a la pertur-
bación demencial. En tanto que Orestes, que ha tomado 
la decisión matricida en plena Hbertad, o sea que ha 
dado a su existencia este contenido homicida, pero que 
es a su vez liberador de todas las culpas del pueblo y de la 
injusticia que se éometió en la persona de su padre, parte 
feliz, seguido por las moscas, que como un nubarrón in-
sano ha perturbado el aire de la ciudad durante largo 
tiempo. 

La siguiente obra de Sartre sirve como un apoyo fiel 
para demostrarnos que no hay bien ni mal absolutos, } 
por lo tanto los símbolos que los representan y dan título 
a la obra: El diablo y el buen Dios, son inoperantes. 
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Al igual que Las moscas, esta obra fue atacada por al-
gunos críticos como antiteísta y no atea, críticos, conser-
vadores, habituados a los 'buenos sentimientos' y un 
poco alejados de las 'grandes pasiones'. Se le acusaba 
también de ser una obra efectista y excesivamente pro-
gramática; pero lo que Sartre nos plantea en la obra es 
que no hay bien ni mal absolutos, y por lo tanto, el juego 
dramático nos va a ilustrar esta doble posibilidad. 

El personaje Gotz, que es un guerrero mercenario que 
nos recuerda, entre otras cosas, al personaje del primer 
drama de Goethe, Gotz von Berlichingen, donde Goethe 
lo trata como un héroe alemán, y a la obra como una 
exaltación de la nacionalidad alemana. Y aquí se me 
ocurre asociar una frase del final de Los secuestrados de 
Al tona, última obra de Sartre, que dice: "Hay que acabar 
con el pueblo alemán". En El diablo y el buen Dios Sartre 
hace escarnio del personaje Gotz como para zaherir ese 
mito del heroísmo combativo del pueblo alemán. 

(
., otz, el personaje, es ese mercenario que ha puesto 

J sitio a una ciudad, pagado por el arzobispo, por-
que la nobleza y el pueblo se han levantado en con-

tra de los poderes tradicionales de la iglesia. Hay un per-
sonaje que se hace llamar el "obispo de los pobres" y es 
un miembro de la iglesia disidente; y puede verse la tem-
poralidad del tema en esta obra también. Ya por ese mo-
mento se planteaba en Francia la posibilidad de una igle-
sia que no transara con los intereses de la sociedad bur-
guesa, y a la postre, la iglesia ha experimentado en ese 
sentido, una serie de inconformidades que se han mani-
festado de manera más agresiva cuanto más fuerte ha 
sido el aparato represivo de la institución tradicional. 

Entonces, este "Obispo de los pobres", lucha al lado 
de ellos, y por la maldad, para ponerlo a prueba, le son 
entregadas las llaves de la ciudad. Entonces este pequeño 
sacerdote no sabe qué hacer con aquella llave -y el sen-
tido emblemático del objeto es cabal- que es la llave que 
ha de servir para entregársela al pueblo, para que sea ca-
paz de salir de su sitio, del cerco que le ha sido impuesto, 
o bien para que le sea dada a Gotz, para que entre y ter-
mine con todos. Finalmente, como el pobre hombre es 
débil y no tiene los suficientes apoyos morales porque es-
tá minado por esa aceptación religiosa y ese conformis-
mo que la religión le ha imbuido, termina entregando las 
!la ves al más fuerte, que es Gotz; y entonces él entra, des-
truye la ciudad, mata a los elementos más rebeldes del 
pueblo y resulta truinfador; el Arzobispo le devuelve, 
además, unas tierras que eran de su hermano muerto. 

La segunda parte de la obra es la antítesis de la prime-
ra. Vemos un Gotz que está al servicio del mal, pero por 
placer.Le gusta hacer el mal por el mal. Dice: "Si no soy 
yo quien hace el mal, alguien lo haría de todos modos." 
Entonces, como esta vocación del mallo lleva a hacer el 
mal gratuitamente y no guiado por intereses personales 
-porque las tierras le son devueltas como una gracia que 
el Arzobispo le concede al final de su triunfo-, Gotz de 
pronto se ve tentado por el bien, y entonces simplemente 
quiere hacer el bien. Para esto, invoca al Dios -que des-
de luego nunca le responde-, se hiere las manos para ver 
si las heridas y su mortificación hacen de alguna manera 

En un bar de Pont Royal, con Jacques-Laurenr Bost, Jean Cau (su secre-
tario ) y Jean Genet. 

que Dios responda, intenta crear una especie de sociedad 
para que los pobres sean acogidos. Todo lo contrario del 
primer acto: aquellos pobres que antes fueron masacra-
dos, ahora van a ser socorridos por él mismo. E insatisfe-
cho con aquello todavía, queriendo encontrar la mani-
festación explícita del bien, o sea la representación de 
Dios, se lleva a la montaña a una mujer que despierta el 
deseo de todos, y se hace tentar por ella, en el sentido 
carnal, para mortificarse e inhibirse de toda la provoca-
ción que aquella mujer despierta en él. Naturalmente, 
Dios permanece callado ante esta tercera invocación. 

De ahí que la conclusión de la obra sea que las repre-
sentaciones tradicionales de Dios y el diablo son total-
mente absurdas, tontas y serían simples representaciones 
de una Edad Media trascendida para Sartre, puesto que 
el bien y el mal absolutos no existen; el bien y el mallo 
elige cada uno, en cada uno de los momentos fundamen-
tales de su vida. 

Esto es importante porque la elección es para Sartre el 
hecho fundamental de su pensamiento, y para él, el hom-
bre siempre elige el bien; salvo, dice, cuando está prote-
gido -y a esto le llama él la mala fe- por una creencia o 
una serie de pensamientos predeterminados que le han 
sido impuestos, y a los que él se acoge porque así resuel-
ve más fácilmente la angustia misma del existir. Por 
ejemplo, cita muy literalmente a un hombre que dice: 
"Yo hubiera sido un buen escritor sí se me hubieran 
dado los elementos"; o una mujer que dice: "Yo habría 
sido una esposa fiel si hubiera habido un hombre que se 
casara conmigo". Esta especie de autoengaño es lo que 
Sartre llama precisamente la mala fe: el no poder recono-
cer que, en un momento dado, todo ser humano puede 
optar, aun rectificando el comportamiento que haya lle-
vado a lo largo de su vida. 

1' 1 caso típico es el de Gotz, que opta alternativa-,..a mente por el mal y por el bien, con iguales resulta-
• dos; las conclusiones son las mismas, o más bien, 

no hay conclusiones. Porque una de las cosas que le ha 
sido imputada más violentamente a Sartre, es esta líber-



tad en la elección. Se le decía -y recuerdo que yo era es-
tudiante en Francia cuando ocurrían esos debates- : si 
cada hombre está en libertad de elegir su propia moral, 
¿a dónde iría a parar la organización del mundo? Esta 
cuestión sigue vigente y cada quien puede dar su punto 
de vista en un acto de libertad; pero hay que explicarse el 
existencialismo en su momento histórico. A pesar de que 
Sartre dice que el hombre siempre es libre para tomar 
una decisión y elegir en el más amplio sentido de la pala-
bra, hay otra frase de él que contradice esta aseveración, 
y está también en Los secuestrados de Al tona, la última y 
más importante de sus obras: "No habrá hombre que es-
té libre de la tentación de oprimir en medio de una socie-
dad represiva" . Quiere decir que la sociedad represiva, 
como quiera que sea, va a inOuir en todos los seres hu-
manos y los va a tentar para hacerlos pertenecer al apa-
rato del poder y para hacerlos formar parte del número 
de aquellos que oprimen a los demás. La tercera obra, la 
más sorpresiva quizá, y que involuntariamente inauguró 
el ciclo del llamado Teatro del Absurdo, es la que ha sido 
traducida como A puerta cerrada. Huis Clos, que debería 
traducirse como "Recinto cerrado", pues ese titulo 
.:jemplilícaría más fielmente el contenido de la obra. Si 
se recuerda la historia, uno ve que es ya la creación del 
teatro del absurdo, por cuanto rompe totalmente con las 
maneras aristotélicas de dramatizar. Si en Las moscas y 
en El diablo y el buen Dios hay una lógica cartesiana a la 
que Sartre siempre permaneció fiel en su hacer literario, 
en A puerta cerrada se puede decir que la libertad del au-
tor se hace evidente como en ninguna de sus otras obras. 
Es la historia de tres seres humanos, en la que, por otra 
parte, se contradicen algunas de las aseveraciones del sis-
tema ideológico de Sartre. La temporalidad de esta obra 
coincide con esa especie de protesta de la filosofía exis-
tencialista, en los momentos en que se veían crecer los 

opresivos del nazismo. 
Sartre mismo, en una especie de generosa complacen-

cia, se negó a reconocer en una entrevista para el Figaro, 
que su obra fuera la iniciadora del teatro del absurdo, 
pero en rigor sí lo es. 

La historia transcurre en un salón estilo Segundo Im-
perio, adonde vemos entrar a un hombre con el sirviente. 
Todas las conexiones y los timbres están descompuestos. 
Posteriormente entran dos mujeres, una de las cuales dio 
muerte a su hijo recién nacido y la otra había tenido rela-
ciones muy tempestuosas con una mujer. Y el hombre es 
un prófugo que en un momento dado quiso Incorporarse 
al movimiento de la Resistencia, y que, finalmente no 
pudo hacerlo por cobardía. 

La obra fue muy atacada. Se decía que exponía la des-
esperanza y la imposibilidad de salvación . Cuando la vi, 
me pareció muy claro el contenido de la obra, que es de 
carácter ético. Sentí que decía que estos tres seres que se 
encuentran para martirizarse en este recinto cerrado, son 
tres proyectos mal orientados: el del hombre que quiso 
proyectarse hac1a la revolución y no pudo; el de la mujer 
que quiso proyectarse hacia la maternidad y fue incapaz 
de hacerlo y el de la otra mujer, que no pudo escapar de 
aquel amor-odio que la aprisionaba. La obra desde lue-
go es muy cruel y establece este confinamiento de los tres 

personajes. Está también la aseveración sartreana de que 
la conciencia es ante todo una intención, que tiende a. Y 
está ejemplffiq¡da en este rotarse de las pasiones, cuando 
dos de los personajes se unen para torturar al otro hasta 
que uno de ellos grita: "El infierno son los demás'' . 

1-, n este momento, el existencialimso católico, y en 4 especial Gabriel Maree!, criticó a Sartre diciendo 
la palabra 'infierno' estaba presente, y que Sar-

tre, como quiera que fuera, concebía en el transfondo de 
su pensamiento un infierno, como un Jugar en el que el 
hombre, después de cumplir con su programa existen-
cial, recibe un castigo si no ha cumplido con el bien tra-
dicional. Pero a mi me parecía más desolada la obra, 
porque el "tender a" de aquellos tres personajes que ha-
bitaban aquel recinto cerrado, que ejemplificaba el mun-
do, lo convertía casi en un infierno, precisamente porque 
se trataba de proyectos fallidos, porque aquello a lo que 
la conciencia había tendido no se habla alcanzado. 

Al interpretar la obra así, el espectador tiene la sensa-
ción de la soledad y de la desesperación que posee todo 
aquel que tiene que decidir; el acto mismo de decidir 
conlleva una carga de desesperación . 

En un momento dado, exasperado, dijo Sartre a sus 
críticos: ''Bueno, señores, si Dios existiera, esta desespe-
ración no sería más que la desesperación original de la que 
tanto hablan ustedes." Pero el hecho es que el acto mis-
mo de existir, de optar, de elegir, de orientar, de proyec-
tarse hacia algo que está más allá de la propia concien-
cia, causa la desesperación. 

Se sabe que uno de los conceptos que han sido más 
mal interpretados, como lo fue el del surrealismo, ha 
sido el término existencialismo. En una época, se vela en 
París como sinónimo de desorden , desorientación, anar-
quía, incluso de vicio. Sartre lo defendía de estos ata-
ques. Y lo que a su modo de ver era banal, era la moda 
existencialista, que se había convertido en la manifesta-
ción más frívola de la libertad. Es decir, para él el exis-
tencialismo era un pensamiento filosófico que iba diri-
gido a pensadores, a filósofos; y la vulgarización del exis-
tencialismo había traído todas estas concepciones y vi-
cios y trivialidades que eran los que motivaban el juicio 
sobre el existencialismo, que se hacia a la ligera . El mis-. 
mocita en uno de sus textos a una señora burguesa muy 
elegante que usa una palabra vulgar y comenta: "Ca-
ramba, me estoy volviendo existencialista". 

Huis Clos establece una serie de precedentes que van a 
captar los autores del llamado teatro del absurdo: Bec-
ket, Ionesco, Adamov, Ghelderode: la superación total 
de la fábula. En A puerta cerrada realmente no hay histo-
ria; hay una serie de vivencias y la palabra aparece tam-
bién en el pensamiento sartreano muy frecuentemente 
teñida, a pesar de su pureza racional, por el pensamiento 
psicológico. Es decir, las vivencias de estos personaje:, 
que se torturan alternativamente, aparecen dentro de un 
acontecer que no tiene principio ni fin. La regla aristoté-
lica para el teatro consistía en urdir una historia con un 
principio, un medio y un fin, tal como tenían las otras 
obras de Sartre; pero A puerta cerrada es la violación to-
tal del aristotelismo, porque tampoco los personajes es-

______ 



tán construidos con una lógica en su psicología, no tie-
nen una identidad total y cabalmente trazada, están en 
una alternativa permanente de elegir; están en una espe-
cie de ritmo demencial, bombardeados por una idea tras 
otra. 

En esta supresión de anécdota y de personajes veo yo 
la aportación más importante de Sartre al teatro, quizá 
involuntaria. El ejercicio dialogal es a veces reiterativo, 
para cargarnos con el peso de la repetición y hacernos 
sentir que el tiempo objetivo no existe, sino sólo el tiem-
po interior, el de la conciencia, el tiempo psicológico. 

Hemos visto la temporalidad en estas obras, de alguna 
manera determinadas por su momento histórico. En la 
imemporalidad, yo pienso en Huís Clos, que pasará a la 
historia del teatro como una nueva forma de dramatizar, 
de teatralizar, de dialogar y de enfrentar al espectador 
con su verdad teatral, porque en última instancia, los 
personajes de esta obra somos nosotros. 

l .,ste teatro de interiorización, que lo 4 que define al teatro del absurdo, se tn1c1a con Huís 
Estos tres personajes son tres posibilidades 

existenciales, tres proyectos fallidos; son la angustia mis-
ma de soportar una serie de cargas que todos llevamos 
dentro. y todos, en cierto modo, fallamos a ese proyecto 
que idealmente nunca se cumple. La obra establece una 
serie de nociones nuevas para la dramaturgia, y no creo 
que haya un autor del teatro de absurdo que no se sienta 
deudor de Huís Clos. 

Sartre hizo guiones y adaptaciones de obras anteriores 
a su creación dramática. Las moscas no es más que una 
transposición del mito de la Orestíada, pero totalmente 
conformado a su pensamiento y a su programa racional. 
Lo mismo ocurre cuando toma el viejo drama romántico 
de Alejandro Dumas, Kean, la historia de un actor que, 
mitificado por el público porque ha representado mu-
chos papeles, va perdiendo la integridad de su ser esen-
cial. hasta que en un acto de absoluta libertad, y para 
desmitificar su propia imagen y volverse a sentir él mis-
mo, esa identidad de la conciencia de sí, como la llama 
Sartre, aparece en el escenario, injuria al público y aban-
dona el teatro, acto con el cual se siente liberado. Como 
se ve, deshace, además, todas las convenciones teatrales; 
es decir, se piensa que el teatro tiene como finalidad para 
quienes part1c1pan en él, el ser aplaudidos, elogiados, 
enaltecidos .. Y Sartre nos está en esta revisión 
de Kean en la que no abandona la espina dorsal de su 
pensamiento, que el verdadero teatro debe tener esa car-
ga de agresión de los que están un metro más arriba, en 
el escenario, sobre los otros, el público. Y si se ve bien, 
en la injuria de Kean hacia el público, donde no sólo se 
da la liberación y la desmitificación de su persona sino 
del teatro mismo, está la esencia de todo el teatro del ab-
surdo. Por otro lado, recoge una de las mejores herencias 
del teatro francés, que es la obra de Alfred Jarry. Se re-
cordará que cuando Jarry comienza su gran obra, Ubu 
rey, el actor se planta ante el público y le dice ''Merdre!'' 
(mierda). O sea,emplea una forma de provocación, que 
lejos de la complacencia que todo teatro supone, lejos de 
seducir al público, crea desde el principio una especie de 

Una escena de Huis Clos (A puerta cerrada). 



alejamiento - a unq ue no el alejamiento crítico del que 
hablaba Bertoldt Brecht- que hace que el público se 
sienta en el teatro más consciente que en la vida. 

Esto plantea la idea de que el teatJ:o·no debe ser una 
forma de hipnosis, de seducción, de mala pasada que se 
le juega al público, sino una examen de conciencia: y al 
decir 'conciencia', lo estoy diciendo en los términos sar-
treanos. La conciencia como una tendencia, o como un 
deseo de penetrar el mundo objetivo, porque la concien-
cia sabe, según asevera Sartre, que no es la realidad exte-
rior. Y sólo sintiendo que no es la realidad exterior es 
como la conciencia se siente ser ella misma. 

Después vienen dos obras que son abiertamente políti-
cas, y están inscritas por completo dentro de la tempora-
lidad del devenir vital del propio Sartre; ellas son Muer-

tos sin sepultura y Las manos sucias. Estas dos obras tie-
nen elementos semejantes. Muertos sin sepulwra es la 
historia de cuatro personas de la Resistencia francesa, 
que han sido capturadas, y que al sufrir tortura están a 
punto de revelar el nombre del jefe. El momento más im-
presionante es cuando uno de ellos, el más joven y el más 
puro. tal como se va presentando en el devenir de los he-
chos y en medio de la tortura, se suicida. 

Siempre se le reprochó a Sartre un supuesto efectis-
mo: pero lo que ocurre es que él nunca evade, en 
nombre del 'buen gusto', presentarnos el acto mis-

mo de la tortura y los gritos en la escena. Esto estaba re-
ñido con el buen gusto del teatro burgués de Francia, y 
los críticos lo atacaron como "efectista''. Puede que 

haya un poco de esto, pero básicamente hay que verlo 
como la pérdida de un pudor, que a fin de cuentas es en-
cubrimiento; pues si un personaje va a ser torturado, no 
se nos debe ahorrar el acto de la tortura, ésta no debe 
ocurrir entre bastidores, para que la veamos y la sufra-
mos. 

Así pues, en la obra, cuando el joven siente que puede 
flaquear, que su cuerpo es débil y quizá no resista el lími-
te extremo de la tortura y podría hacerlo revelar el nom-
bre de la persona que más admira, que es el jefe de la Re-
sistencia, se echa por el balcón gritando: ''He ganado". 

El acto libre, la muerte en este caso, el autosacrificio, 
es el acto libremente elegido y el único que le da validez a 
toda la existencia. Es lo que Sartre llama el acto definito-
rio, son actos que definen totalmente nuestra existencia. 
Y tanto es así que él mismo se anticipa a la discusión 
porque otro de los personajes, una mujer, dice: "Me nie-
go a pensar que en un minuto tenga yo que decidir toda 
mi existencia.'' Se niega porque eso no daría lugar a la 
rectificación. Sin embargo, el joven que ya se echó por la 
ventana, a los que han quedado débiles y vacilantes les 
da un valor que ya habían empezado a perder. Aquel 
acto definitorio del joven que se lanzó por la ventana, 
templó de nuevo el ambiente y los que quedan siguen 
oponiendo la misma resistencia que cuando estaban 
combatiendo en la clandestinidad. 

Las manos sucias es también una obra política. Como 
se sabe, en las últimas épocas de su vida, Sartre estuvo 
muy cerca del Partido Comunista. Sin que haya hecho 
nunca ninguna campaña de filocomunista , y aunque su 
filosofía estaba en contradicción con el marxismo, hay 
una frase, acaso de Nekrasov, que vale la pena citar: "t.o 
que todos los hombres desean es un mundo que dé al ser 
humano una mayor posibilidad de libertad ... El era 
consciente de que fuera del pensamiento puro, del pensa-
miento filosófico que postula la necesidad de elección 
mediante un acto libre, es muy difícil conocer la libertad 
en medio de las sociedades burguesas represivas. Tan 
consciente era de esto, que hay grabaciones, fotografías, 
textos de los innumerables momentos en que arengó a 
los pueblos e incluso hizo labor de convicción mediante 
poderosos discursos. Dice: uno puede libremente adhe-
rirse a un partido o un sindicato, y eso no quiere decir 
que con eso se estén contradiciendo las leyes morales del 
buen comportamiento o se esté renunciando a la indivi-
dualidad: adherirse a un sindicato un acto libre, que 
otros mismos han ejercido al formar un sindicato o una 
corporación. 

En el caso de Sartre, es importante repasar la fábula, 
la historia de cada obra -aunque no las veremos todas 
aquí- porque en todas estas historias hay una carga de 
significación muy fuerte que se relaciona y con el progra-
ma ideológico y filosófico de su sistema. Las manos su-
cias es la historia de un joven idealista que abraza los 
postulados del Partido Comunista con un fervor irracio-
nal. Su desencanto no conoce límites cuando compueba 
que el secretario general del partido no es sino un políti-
co. Para éste el bien y el mal son relativos en tanto que 
son transitorios, y hay una frase que está muy típicamen-
tJ! urdida dentro de la filosofía existencialista, y dice: 



"Tenemos que ver a los demás como fin y no como me-
dio.'' Es decir, lo importante para este político era hacer 
transacciones y arreglos. Habla de los estados dentro del 
Estado norteamericano, como la CIA y demás. El está 
dispuesto a negociar con tal de mantener en pie el pro-
grama del Partido Comunista. Y se dirige al joven, que 
es puro, y le dice: ''Tú no quieres ensuciarte las manos, y 
tu problema es ése, pero para llegar a un buen fin, hay 
que ensuciarse las manos." Y este joven, que está habita-
do por una falsa pureza, se ve tentado a matar al secreta-
rio del Partido, pero no se atreve. Poco a poco, este hom-
bre, con la firmeza de sus convicciones va despertando 
en el joven y en su novia otra forma de fervor, el fervor 
que despiertan los líderes en aquellos que lo siguen. Fi-
nalmente, cuando un día encuentra a su novia en brazos 
del secretario del Partido, sin pensarlo mucho desenfun-
da la pistola y lo mata. Entonces, para salvarlo ante sí 
mismo de ese problema de conciencia, la joven le dice 
que disparó por celos; y él rechaza la excusa respondien-
do que el verdadero motivo fue suprimir a ese hombre 
que trataha de transar y mixtificar su ideología, y que 
por eso está dispuesto a declararse culpable, pues su cri-
men ha sido motivado por una causa honrosa. 

Después vemos en el tercer ·acto de la obra, que es con-
denatoria para el joven puro, que el Partido adopta ofi-
cialmente la conducta del secretario asesinado. Así que 
la política exige para llegar al fin, esta serie de transac-
ciones, de componendas, que ya entreveía lúcidamente el 
secretario asesinado. 

La prostituta respetuosa no es en concreto una obra 
que plantee el problema racial de los Estados Unidos. Se 
trata de un negro que, acusado de haber dado muerte a 
una mujer blanca después de violarla, se refugia en la 
casa de una joven prostituta que lleva relaciones con el 
hijo de un senador, que personifica el "sueño norteame-
ricano": es un joven apuesto, rico, lleno de promesas en 
la vida. Este joven lleva con ella una muy placentera re-
lación sexual y la establece como su amante. El, quien es 
verdaderamente el asesino de la mujer blanca, mediante 
un recurso sentimental que es todo un procedimiento de 
escarnio hacia los buenos sentimientos burgueses, hace 
que su padre le diga a la prostituta que no es posible que 
ella deje que un joven tan brillante y con tal porvenir sea 
sacrificado, cuando en última instancia puede ir al patí-
bulo un negro, que no vale nada y que, al fin y al cabo, la 
sociedad no va a perder nada si ese negro es capturado. 
La prostituta, a pesar de sus buenos sentimientos, sabe 
lo que le conviene, entrega al negro, y el joven de buena 
posición reafirma esa buena posición. 

llealmente, no se trata de una obra urdida dentro de 
lo incidental, pues nos presenta a las clases oprimi-
das y a esta especie de fetichismo múltiple que se 

fabrica en el mundo: el antisemitismo, la discriminación 
racial, la persecución de los grupos marginados, etc., y 
por eso la obra es intemporal. Aunque no es una de las 
mayores obras de Sartre, será un testimonio muy fiel del 
siglo XX. 

Nekrasov es la única comedia que escribió Sartre, y es 
la historia de un vagabundo aventurero que, presintien-

do que su existencia está desposeída de esencia, va a sui-
cidarse en el Sena y es rescatado de ahí por dos vagabun-
cios. Este hombre se va a refugiar entonces a la casa de 
un periodista que está desesperado porque su periódico, 
"París Soir" (que no existe, no es el France Soir), es anti-
comunista, y él ya no tiene noticias que dar. está imposi-
bilitado para escribir un artículo, y lo van a despedir por 
no proporcionar más material para seguir avivando el 
fuego anticomunista. Entonces se presenta ante él este 
personaje, que dice ser Nekrasov, el primer ministro ru-
so, que ha desaparecido y se cree que ha sido muerto, 
desde que no estuvo presente en la última función del 
Teatro de Moscú. 

La intriga se prolonga hasta lo indescriptible, porque 
cuando la interrogan inculpan a otros, da una serie de 

nombres, pidiendo su impunidad; los nombres aumen -
tan, la persecusión crece, y se organiLa una cacería de 
brujas; los periódicos de izquierda publican unos enca-
bezados, los de derecha, otros. Y mientras tanto, la ma-
quinaria burguesa de represión ha tenido la buena opor-
tunidad de matar a un centenar de personas v con esto se 
ha cumplido el verdadero objetivo del periódico antico-
munista que prospera pues ha tenido suficiente material 
de escándalo del mundo soviético. 

La obra no es tampoco una afirmación comunista, 
sino más bien señala el fetichismo y las persecusionel>, 
que entonces apenas empezaban y que después hemos 
visto crecer con todos esos estados dentro de los Esta-
dos, las maquinarias represivas, policías secretas, orga-
nizaciones de "inteligencia .. , que rebasaron lo que Sartre 



preveía para terminar con un escándalo como el de Wa-
tergate. 

Finalmente, la obra que a mi juicio -un juicio subjeti-
vo- es la más completa de Sartre, es Los secuestrados de 
Altona. obra casi desvinculada del pensamiento existen-
cialista. Yo diría que es una obra en la que Sartre estaba 
ya preocupado por esa búsqueda que tuvo él en un mo-
mento y nunca se llegó a plantear en serio ante los cientí-
ficos y psicoanalistas franceses y los pensadores existen-
cialistas, cuando habló de la necesidad de un psicoanáli-
SIS existencial. Los secuestrados de Al tona plantea el pro-
blema de un joven que ha dado muerte a un hombre por-
que lo sorprendió en trance de violar a su hermana, con 
la cual este joven lleva relaciones incestuosas. El se ha 
confinado en una de las habitaciones de la gran mansión 
de esa familia alemana, que nos recuerda la de los gran-
des magnates del acero durante el nazismo. Se ha confi-
nado en esa habitación, y se niega a ver a su padre, que 
ha sido nazi y ha denunciado a un estudiante polaco y a 
un estudiantejudio, y es el verdadero causante de su con-
finamiento; es un hombre todo-poderoso. Hay, incluso, 
una frase de Sartre que parece salirse de su sistema de 
pensamiento, que dice: "La omnipotencia de unos causa 
la impotencia de la mayoría", o sea que, dondequiera 
que haya un tirano, un hombre que tenga un poder por 
encima de los demás, va a mutilar al resto de la sociedad. 
Así pues, el hijo de este hombre vive recluido en sudor-
mitorio, casi como en un útero materno, y escribe una 
especie de memoria que sólo él comprende. Y en este lu-
gar. donde las ventanas han sido cerradas, recibe las visi-
tas de su hermana, con la que, como decía, lleva relacio-
nes incestuosas. Finalmente, como el padre está amena-
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zado por un cáncer en la garganta, el hijo es forzado asa-
lir, pero de ninguna manera se reconcilia con el padre, y 
la obra nos hace presentir que padre e hijo morirán; es 
decir, que el oprimido y el opresor morirán, porque uno 
ha subordinado la libertad del otro a su poder, y el otro 
no ha sido capaz de llegar al ejercicio de los actos libres 
que el hombre requiere permanentemente para asegurar 
su destino existencial. Y así pues, esta recámara en la que 
se ha recluido, con las ventanas cerradas, esa simulación, 
esa representación tan patética vista en escena, del útero, 
no es más que una idea del retorno al seno definitivo, que 
es el de la tierra. 

En términos generales, la personalidad de Sartre, a pe-
sar de que los radicales de extrema izquierda lo han ta-
chado de que su pensamiento va en defensa del último 
reducto del pensamiento burgués, siempre lo impulsó a 
estar combatiendo, arriesgando incluso su seguridad 
personal, para poder defender la libertad, y poder crear 
un orden social que el sabía no era el actual. De ahí sur-
ge, diríamos, la absoluta temporalidad de su obra, encla-
vada en la esencia misma de la historia contemporánea, 
en la lucha que haga posible a los hombres estar en mejo-
res posibilidades de ejercer ese acto libre de elección. 

Por otro lado, la intemporalidad de la obra de Sartre 
la vemos no sólo en Huís C/os sino en obras como Las 
moscas, que ya pasó al repertorio de la Commedie Fran-
<;aise, que es una forma de consagración y de paso a la 
posteridad que el mundo francés literario, tan bien orde-
nado, establece. Entre sus obras, hay algunas que no só-
lo serán testimonio de este momento, sino que por su 
factura, por su compromiso y por su grandeza verbal, 
permanecerán siempre en la historia del arte dramático. 


