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LA ETICA 
ANTIGUA 

Y LA NOCION 
RODOLFO DE CONCIENCIA 
MONDOLFO MoRAL iC 

n uno de los sugestivos ensayos recogidos en su 4 libro póstumo: Érudes de philosophie ancienne el 
.... de philosophie moderne. Víctor Brochard quería 

establecer entre la moral antigua y la moderna una 
oposición decidida y radical, cuyos rasgos delineaba de 
la manera siguiente:• La idea de deber y de obligación 
(decía), que parece fundamental a los modernos en la 
definición de la ética, se halla ausente por completo en la 
ética antigua: ni griegos ni lat inos han tenido una 
palabra apta para expresarla. En su moral no había un 
"imperativo", sino solamente un "optativo", pues el fin 
buscado por todas las escuelas filosóficas, o "sumo 
bien", era la felicidad, que sólo puede ser objeto de 
deseo, pero no de mando. Tampoco, por consiguiente 
(agregaba Brochard). podía haber un llamado a la 
conciencia moral , o a una ley interior: la mirada de los 
griegos nunca se ha vuelto hacia su interioridad para 
buscar la norma de su conducta, sino hacia lo exterior, 
hacia la naturaleza , para lograr la conformidad con ella. 
Por eso en su ética, solamente tenía lugar una culpa que 
fuese "error", no "el pecado'', en el sentido de la 

violación consciente de una ley interior, tal como lo 
entiende la moral moderna. Más aún : según Brochard, 
les faltaba la noción de responsabil idad moral, pues por 
su idea de la libertad humana ellos no querían significar 
que nuestras acciones proceden de nosotros y que 
debemos, por ende, padecer sus consecuencias, buenas o 
malas, sino que se preocupaban únicamente por mostrar 
cómo el hombre puede substraerse a la fatalidad exterior 
y alcanzar la felicidad . Por fin, según Brochard, la idea 
de una vida futura nunca jugó un papel en las teorías de 
los moralistas griegos, aun cuando, como Platón, creían 
en la inmortalidad del alma: de manera que (concluía) 
"podemos tener por adquirido que la concepción ética 
de los filósofos griegos y la de los modernos son roro 
coelo distintas''. 

Sin embargo, el propio Brochard, en el mismo ensayo, 
declaraba demasiado sumario el fallo de condena de la 
ética antigua. pronunciado por muchos modernos: y 
reclamaba una revisión del proceso. admitiendo la 
posibilidad de que un nuevo fallo reconociera a los 
griegos el mérito de haber fundamentado la moral, no 
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menos que la geometría y la lógica. Pero no por 
sospechar o entrever en su ética otros rasgos, distintos de 
los mencionados, sino por encontrarlos también en la 
ética moderna, la que hasta todo el siglo XVlll habría 
conservado la orientación de la antigua; y al introducir 
con Kant el imperativo categórico del deber, sólo habría 
aceptado una idea religiosa. De manera que en una 
moral moderna, separada de la teología. Brochard veía 
eliminarse toda idea de deber, obligación, etcétera, y 
quedar frente a una investigación racional sólo la idea 
del "sumo bien", lo mismo que en la ética antigua, cuyos 
rasgos, pues, quedaban confirmados, aun al atenuarse su 
oposición con la moderna, acusada también de faltas 
análogas. 

La opinión de Brochard acerca de la ética antigua 
(dejaremos de un lado ahora sus observaciones sobre la 
moderna) tiene su interés particular en el hecho de que 
no es una opinión individual aislada, aunque se apoya en 
la autoridad personal de un crítico eminente, sino una 
convicción muy difundida y expresada por la mayoría de 
los historiadores y críticos del pensamiento antiguo. De 
una manera particular acentúan los reproches, dirigidos 
en nuestros tiempos a la moral greco-romana, los 
filósofos idealistas, los aseveradores de la filosofía del 
espíritu, para quienes la falta·, en la ética antigua, de las 
nociones de conciencia moral, de pecado, de deber como 
ley interior, comprueba justamente ese carácter de 
objetivismo y desconocimiento del sujeto, por el cual 
ellos oponen toda la filosofía greco-romana a la cristiana 
y moderna, que caracterizan por el subjetivismo. Los 
neohegelianos de nuestros días, al expresar semejante 
antítesis se alejan en parte de la visión histórica dibujada 
por Hegel. 

Hegel, en efecto, en sus Lecciones sobre la filosofía de 
la historia universal,1 había caracterizado al mundo 
griego en oposición al oriental (definido como reino de la 
antítesis entre sustancia ética y sujeto) por la unidad 
entre eticidad y sujeto, y por eso afirmaba: ''Hemos 
llegado al mundo del espíritu que desciende dentro de sí, 
al mundo del espíritu humano ... El hombre descubre en 
sí mismo lo que es independiente del albedrío, lo 
objetivo, y lo ratifica.''3 

Verdad que Hegel declaraba que esa "subjetividad 
griega no es una espiritualidad libre que se determina a sí 
misma, sino una naturaleza transformada en 
espiritualidad" ,4 es decir, la costumbre y la ley aceptadas 
interiormente como norma de la conducta individual; 
pero agregaba que "el recogimiento del hombre dentro 
de sí aparece con Sócrates... Sócrates trajo la 
interioridad del hombre ante su conciencia, de suerte que 
la medida de lo justo y lo ético quedó puesta en la 
conciencia moral". 5 

De manera que si los primeros griegos (dice Hegel) no 
tenían conciencia moral, con Sócrates empezaron a 
tenerla: " ... establecióse, pues, un nuevo tribunal para 
determinar lo que era justo, fueron arrastrados los 
objetos ante un tribunal interior.'' Que esta revolución 
espiritual efectuada por Sócrates llevara consigo, según 
el parecer de Hegel, la destrucción del Estado griego, no 

impide la conclusión hegeliana de que "esta 
personalidad consciente de sí misma contiene el germen 
y principio para el espíritu de la libertad superior, 
principio que debía aparecer en la historia universal" .6 

1 as etapas de su desarrollo ulterior son 
representadas según Hegel por el mundo romano 
que afirma el principio de la personalidad y el 

valor infinito del individuo -"momento de la interiori-
dad que falta a los griegos"7 -; por el judaísmo, 
que introduce la idea del pecado original, "eterno mito 
del hombre, por el cual el hombre se hace precisamente 
hombre";8 por el cristianismo, que lleva al hombre a la 
unidad interior con Dios y le enseña a buscar su 
liberación exclusivamente en la interioridad espiritual 
mediante la fe y el amor, y la revelación de Dios en el 
corazón puro. "La conciencia que el espíritu tiene de sí 
mismo (dice Hegel) se ha expresado en Cristo con una 
inmensa energía, que olvida toda realidad externa";9 y 
"la aparición de esta interioridad", asociada más tarde a 
lo que él llama "la obstinación absoluta de la 
subjetividad", propia del mundo germánico, 10 engendra 
por Hegel al mundo moderno, en el que "el espíritu que 
se piensa a sí mismo" llega a la libertad al "reconocer 
como suyo el contenido objetivo del espíritu 
universal". 11 

De esta manera delineaba Hegel " la historia 
universal" en la continuidad de su "curso evolutivo"; 
pero, como todo desarrollo se realiza en el hegelismo por 
un proceso dialéctico de antítesis, la oposición entre 

_______ 
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filosofía y ética antiguas y las modernas se ha hecho más 
rígida con los neohegelianos, que la han convertido en un 
franco contraste entre objetivismo y subjetivismo. 
.. Mientras Hegel hablaba de una subjetividad griega que 
definía como naturaleza trasformada en espiritualidad'', 
que sólo con Sócrates se habría convertido en verdadero 
recogimiento interior y tribunal de la conciencia moral, 
posteriormente, en cambio, se afirmó que "la filosofía 
griega, naturalista antes de Sócrates, idealista de Sócra-
tes hasta Aristóteles y naturalísticamente idealista des-
pués ... siempre buscó al espíritu en su antecedente, es 
decir, en la naturaleza, y por ende es toda naturalista en 
sustancias, 12 y "no puede alcanzar al espíritu'', 13 funda-
mento y centro del problema moral. 

Preocupada únicamente con el p roblema del sumo 
bien o felicidad, es decir, con un fin vinculado a la 
realidad universal y establecido por la naturaleza, la 
ética griega -de acuerdo con el reproche que le dirigen 
sus críticos- habría reducido toda la vida moral a una 
cuestión de conocimiento de las condiciones y los medios 
aptos para alcanzar el fin, toda virtud a una ciencia y 
todo vicio a una ignorancia: que es la concepción 
expresada por Sócrates, convertida en carácter común a 
todas las intuiciones morales de los griegos. De esta 
manera la vida moral se habría convertido en un cálculo 
económico acerca de los medios más aptos para alcanzar 
un fin independiente del sujeto y superior a él: la 
subordinación del sujeto a la realidad objetiva exterior 
habría reducido el espíritu a la naturaleza; por lo cual en 

............ ---------------.......... .. 

la forma típica de la ética griega, la estoica, la ley moral 
se reduce a una adhesión determinada por la conciencia 
de su inevitabilidad a la fatalidad universal, y la libertad 
a un sometimiento espontáneo a la necesidad de la 
naturaleza. 

Fata volentem docunt, nolentem trahunt: el destino guía 
a quien se le somete y adhiere de buena gana, arrastra a 
los reacios, que intentan sustraerse a su imperio. La 
virtud, por ende, es pura inteligencia y sabiduría; el vicio, 
ignorancia y tontería; mérito y culpa no son sino 
clarividencia y ceguedad, y el arrepentimiento del 
malvado no es remordimiento y conciencia del pecado, 
sino decepción amarga por el fracaso debido a un error 
de cálculo. 

Volvemos así, con estas críticas, al reproche 
fundamental dirigido contra la ética griega; falta de una 
noción de la conciencia moral, falta de un imperativo 
interior o de una ley del deber, falta de una conciencia del 
pecado. 

Erwin Rohde, 14 sin embargo, no atribuía a los griegos 
una falta de conciencia del pecado, sino una 
repugnancia, por la cual se habrían abstenido de 
representar, mediante su arte plástico, las escenas de 
terror de ultratumba, en las que se complacía en cambio 
el arte etrusco. Pero aun pasando por alto el hecho de 
que las representaciones etruscas de los tormentos 
infernales eran imitaciones de pinturas griegas, de 
Polignoto de Taso, y que Demóstenes y Plauto 
recuerdan como habituales análogas pinturas, basta con 
mencionar las representaciones órficas del infierno y de 
sus tormentos, cuyos ecos encontramos en la literatura 
desde la Nekyia de la Odisea hasta la de la Ene ida, desde el 
mito de Eren la República de Platón o el seudoplatónico 
Azíoco hasta la Vera historia de Luciano, etcétera .15 

l)e acuerdo con el mito órfico, el pecado original de 
los Titanes se había comunicado a todos los 
hombres por "la naturaleza titánica" de la que 

participaban: por eso, como dicen Platón en el Cratilo 
( 400 e) y Aristóteles en el Protréptico, 16 "el alma paga la 
culpa y nosotros vivimos en expiación de ciertos grandes 
pecados" . 17 Y a despertar la conciencia de esos pecados y 
del castigo tremendo que espera a las almas culpables, 
Empédocles había dedicado todo su poema de las 
Purificaciones. 18 

Pero no solamente en la corriente mística del orfismo y 
en sus numerosas derivaciones, que llegan hasta el 
neoplatonismo, debemos reconocer presente y actuante 
una conciencia del pecado. En formas múltiples, aunque 
menos sensacionales, la encontramos expresada por 
poetas e historiadores (como recuerda también 
Bréhier), 19 y debemos reconocerla bajo una idea 
difundida en todo el mundo griego y expresada en toda 
su literatura: la idea ético-religiosa de la hybris, la 
insolencia humana, que pretende sobreponerse a la ley 
divina de justicia y subordinación a los preceptos de los 
Dioses, y por eso cae siempre bajo la sanción inexorable 
de Diké, ejecutora de Zeus. 
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Solón, en su célebre fragmento 12, da expresión típica 

a la convicción que inspiraba ya en Hesíodo los mitos de 
Prometeo, de Pandora y de las cinco estirpes 
degenerantes, y vuelve a inspirar a Esquilo la idea del 
hado destructor de las familias. La raíz de todos los males 
que se desencadenan sobre los hombres, está colocada 
siempre en una culpa originaria, que no escapa al ojo 
vigilante de los dioses, y exige y encuentra su expiación. 
También las calamidades públicas que azotan a pueblos 
y ciudades, son interpretadas como castigos de 
impiedades y crímenes colectivos: por eso se cumplen 
ritos de purificación y de expiación después de algún 
pecado público, como en Atenas, por sugestión de 
Epiménides, después de la matanza de los Cilónidas, 
para alejar la merecida punición divina, destructora de la 
colectividad culpable. 20 

En estas creencias ético-religiosas, al considerarse el 
mal físico (tempestades, temblores de tierra, 
inundaciones, guerras, epidemias, etc.) como castigo de 
culpas, se somete también a la naturaleza, junto con la 
humanidad, a una exigencia moral: la idea del pecado 
domina en la explicación de las vicisitudes cósmicas 
maléficas. 

Sin embargo, en esas creencias la misma idea de 
pecado y responsabilidad moral se presenta todavía en 
forma materializada: de manera que se llega hasta cargar 
los pecados de todos sobre un chivo emisario o 
expiatorio, y se lo expulsa del territorio o de la vida para 
alejar la impureza común (miasma) y purificar a toda la 
ciudad y el Estado. 21 

Pero de esta exteriorización y materialización del 
pecado, de su conciencia y de su expiación, la reflexión 
ét1ca de los griegos ha pasado muy pronto, con la 
religión órfica y más aún con la filosofía, al reconoci-
miento de la interioridad, de la culpa y de su naturaleza 
espiritual. Por eso se afirma ya en el orfísmo una exigen-
cia de purificación del alma, que no se contenta con las 
formas rituales exteriores de la iniciación, sino que se 
transforma progresivamente en una necesidad interior 
de liberación del pecado, para lograr la pureza espiritual 
y presentarse purificado a los jueces divinos después de 
la muerte. El alma que en las laminillas órficas de Thurii 
dice a los dioses infernales: "Vengo de los puros pura . . . 
porque ... he expiado la pena de las obras no justas", el 
alma que (de acuerdo con el mito órfico relatado por 
Platón en su Gorgias22) se presenta desnuda a su juez 
desnudo que de esta manera la ve y examina en su inte-
rioridad más íntima, sabe de antemano que solamente 
una verdadera expiación y purificación interior puede 
merecerle al fallo favorable de liberación del "ciclo tre-
mendo·· y aceptación en la familia de los dioses. 

1) or eso toda la vida de los que piensan en el más 
allá, está dominada por una exigencia constante 
de cumplir con sus deberes y abstenerse de toda 

culpa. Esta exigencia, justamente determina en la escuela 
filosófico-religiosa más íntimamente vinculada con el 
orfismo, es decir, la de Pitágoras, la introducción de una 
costumbre sumamente eficaz para el desarrollo de la 

conciencia moral: la de una doble purificación diaria, 
por la mañana al despertarse, por la noche antes de 
abandonarse al sueño. Estas purificaciones que en su 
ongen eran muy probablemente ritos mágicos,23 tenían 
como su medio de actuación, la matinal una 
determinación de deberes para la jornada, la nocturna 
un examen de conciencia. Claro está que este examen de 
conciencia se volvía una verdadera confesión de los 
pecados, efectuada quizás originariamente ante el jefe de 
la escuela, que era también su autoridad religiosa, pero, 
después realizada a solas, frente a uno mismo. 

Sin embargo, el sentimiento de repudio, condena y 
vergüenza, que debía acompañar a la confesión de los 
pecados hecha ante la autoridad religiosa del maestro, 
debía también generarse en el adepto de la regla 
pitagórica al confesar sus pecados a sí mismo. El juez 
t:xterior queda substituido por un juez interior: su fallo se 
unifica e identifica con el sentimiento de vergüenza que el 
culpable experimenta por haber pecado; condena y 
arrepentimiento se funden en el remordimiento: la 
conciencia moral ya se ha despertado y está en acción. 

El "discurso sagrado" de los pitagóricos, en una parte 
que pertenece probablemente a la fase más antigua de la 
escuela, 24 decía a los adeptos, en conexión con ese rito de 
la confesión de los pecados: "avergüénzate frente a ti 
mismo más que frente a los otros". Donde no se afirma 
solamente la exigencia de una substitución del juez 
interior por el exterior, sino la superioridad del juicio 
interno de la conciencia sobre el externo de los Jemás, 
porque al primero no pueden escapar las acciones y sus 
verdaderos motivos íntimos, que pueden esconderse o 
disfrazarse frente al conocimiento ajeno. De esta 
manera, en un conflicto eventual entre el juez interior y 
los exteriores, la preeminencia pertenece al primero: 
frente a sí mismo uno no debe avergonzarse igualmente, 
sino más que frente a los otros; la conciencia moral llega 
a afirmarse como el tribunal más autorizado entre todos. 

Esta noción de la conciencia moral se ha transmitido 
de los pitagóricos a las dos grandes corrientes antitéticas 
de la filosofía griega posterior: la del llamado 
materialismo de Demócrito, que tiene su continuación 
en el epicureísmo, y la del idealismo de Sócrates, Platón y 
Aristóteles: ambas vinculadas, en las personas de 
Demócrito y de Sócrates, a influjos del pitagorismo.1s 

El problema que lleva a Demócrito al desarrollo de 
una teoría de la conciencia moral, es el problema que los• 
griegos planteaban mediante el mito del mágico anillo de 
Gyges, que volvía invisible a quien lo llevara. Si uno 
pudiera ocultarse en la efectuación de los crímenes y 
estar por ende seguro de esquivar todo castigo de la ley y 
de los hombres, ¿podría ser feliz aprovechando las 
posibilidades que ese privilegio coloca a su alcance? 
Demócrito contesta con una doble respuesta. Por un 
lado recuerda la vigilancia ineludible del ojo de los 
Dioses. afirmada por una larga tradición anterior, desde 
Homero y Hesíodo en adelante: "Si uno cree que los 
Dioses lo vigilan todo, no cometerá malas acciones ni 
oculta ni abiertamente" (Fragm. 112). Pero más decisiva 
y convincente le aparece la otra contestación, del juicio 

------fD¿fi------
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de la conciencia moral y de la vergüenza de sí mismo 
producida por toda acción censurable. Esta considera-
ción en efecto vuelve a repetirse insistentemente en sus 
fragmentos. 

Dice el fragmento 84: " ... aquel que comete malas 
acciones debe, por encima de todo, avergonzarse consigo 
mismo.'' Y el 244: " ... aunque te encuentres solo no 
debes decir ni hacer mal: aprende a avergonzarte de ti 
mismo mucho más que de los otros." Y el 264 en forma 
más completa aún : " ... no se debe avergonzar uno más 
frente a la gente que frente a si mismo: y no debe obrarse 
mal más fácilmente porque nadie haya de saberlo, que si lo 
supieran todos: sino que hay que senti r verg üenza sobre 
todo ante si mismo, y grabarse esta norma en el alma para 
no cometer nunca una acción incorrecta." 

El verdadero juez y la sanción decisiva están dentro de 
nosotros y no afuera, están en la conciencia moral, cuyo 
fallo determina la satisfacción o el tormento interior. 
Asociando las dos contestaciones, del temor 
insuprimible de un castigo futuro humano o divino, y de 
la inmediata inevitable condena interior de la conciencia, 
dice el fragmento 174: " ... el hombre que cumple siempre 
de buen grado acciones justas y conformes con las leyes, 
día y noche se sentirá feliz y seguro y sin afanes; pero 
quien no tiene en cuenta la justicia y no hace lo que debe 
hacer, hallará en su propio obrar un motivo de 
descontento toda vez que reflexione sobre sí mismo y 
vivirá en el temor y se atormentará." 

Por eso Demócrito llega a la misma conclusión que 
resuena en las palabras de Sócrates y Platón: cometer 

IOJUSllcla es peor que recibirla . "Aquel que comete 
injusticia es más infeliz que quien la recibe." (Fragm. 45.) 
Y como la causa de su infelicidad está en la conciencia de 
su culpa, así se le plantea la exigencia interior de una 
purificación espiritual, es decir, de un arrepentimiento. 
' 'Arrepentirse por las malas acciones (dice Demócrito) es 
la salvación de la vida." (Fragm. 43 ). 

1 a salvación propia se logra, pues, por virtud de la 
conciencia moral, cuya condena se dirige a las 
culpas propias, más bien que a las ajenas: " ... es 

mejor vituperar las faltas propias que las ajenas" 
(Fragm. 60). dice Demócrito. Mejor, claro está, para 
q uien se preocupa de su purificación y salvación; mejor 
para quien anhela alcanzar la enmendación de su 
voluntad y conducta. Vituperar las propias faltas, en 
efecto, significa tener conciencia de un contraste entre las 
propias acciones y las exigencias éticas, es decir, tener en 
su interioridad espiritual la conciencia del deber que 
actúa al mismo tiempo como juez interior. 

Esta vigilancia interior no puede engendrarse por 
imposiciones ajenas o mando de hombre o leyes, sino 
solamente por una convicción y adhesión ín tima del 
espíritu al deber. Por eso Demócrito reclama que en la 
educación se mire a lograr la persuasión, a crear el 
convencimiento interno, y no a imponer una obediencia 
pasiva por medio de la constricción y la fuerza. 

"Obtendrá mejor resultado (dice el fragmento 181} 
cuando quiere inducir alguien a la virtud, aquel que 
dirige exhortaciones y t rat a de persuadir con 

C7C7 8DaD 
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razonamientos que aquel que recurre a la fuerza de la ley 
y de la constricción. En efecto: uno se siente llevado 
naturalmente a desahogarse en secreto, si es únicamente 
la ley la que lo sustrae al cumplimiento de malas 
acciones: por el contrario, no es natural en que 
quien haya sido inducido mediante la persuasión al 
reconocimiento del deber, ejecute acciones incorrectas ni 
abiertamente ni en secreto. Y por ello, uno que obra con 
corrección, guiado por la inteligencia y el saber, deviene 
hombre de valor y. al mismo tiempo, de juicio seguro." 

Este valor y juicio seguro se comprueban de manera 
especial frente a condiciones adversas, en las que la 
conciencia del deber, arraigada en el espíritu, se afirma 
superior a toda adversidad, admirablemente. "Es 
altamente admirable que un hombre, aun en medio de las 
desventuras, no abandone la idea del deber." (Fragm, 
42.) En realidad, el deber no se presenta como una idea 
abstracta, puro objeto de conocimiento, sino como una 
exigencia volitiva, un imperativo categórico interior, que 
mueve y dirige el querer humano. Su afirmación es un 
mando, no externo, sino íntimo, que Demócrito expresa 
al oponer la obligación ética a toda consideración 
utilitaria: ·• .. . abstente de las culpas no por miedo, sino 
porque se debe." (Fragm. 41.) 

Tú debes, he aquí la fórmula del imperativo categórico 
en Kant, cuya afi rmación habia anticipado Demócrito. 
Este coincide con el filósofo de Konigsberg también en 
aseverar que lo único que puede considerarse bueno de 
verdad en el hombre es la voluntad buena. "De todo 
cuanto es posible concebir en el mundo -dice Kant-, 26 y 

en general también fuera del mundo, no hay nada que 
pueda ser considerado incondicionalmente bueno, a no 
ser la voluntad buena.' ' Demócrito, limitándose a la 
consideración del mundo humano, había escrito: " ... no 
es verdadera bondad el simple hecho de no cometer 
acciones injustas, sino el no querer siquiera cometerlas : · 
(Fragm. 62.) Lo que es bueno de verdad no son las 
buenas acciones, si no la voluntad buena: la interioridad 
de la conciencia ocupa en la escala de los valores un 
grado más alto que las manifestaciones exteriores. 

En todas esas sentencias de Demócrito, pues, 
encontramos una vigorosa afirmación de ideas que 
hemos visto negadas por críticos autorizados a la 
filosofía antigua: la afirmación de la conciencia moral, 
que se manifiesta como conciencia del deber y voluntad 
buena, acompañada por la conciencia de la 
responsabilidad y de la culpa y por el arrepentimiento 
que se convierte en purificación interior. Por encima de 
todo cálculo utilitario se afirma la verdadera exigencia 
ética en la conciencia humana. 

Si a semejante conclusión nos lleva un examen de lamo-
ral de Demócrito, el llamado materialista, no habrá que 
maravillarse de que en el idealismo de la dirección socráti-
ca nos encontramos con principios análogos. La exigencia 
fundamental, en efecto, que Sócrates afirma para la vida 
del hombre,consisteen cuidarse del alma para hacerla me-
jor, mientras la falta principal consisteen descuidar ese de-
ber. 

En esta convicción se inspira, por lo tanto, el esfuerzo 
constante de Sócrates, su actividad de maestro y mentor, 
considerada por él como la misión de toda su vida que 
Dios le ha confiado y sin cuyo cumplimiento no vale la 
pena de vivir. Es un esfuerzo continuo de despertar en to-
dos la conciencia moral, estimulándola mediante la ver-
güt:nza por el incumplimiento de su deber hacia sí mis-
mos y hacia Dios. Sócrates lo explica a sus jueces, al ci-
tarles (en la Apología de Platón) las palabras que está 
acostumbrado a dirigir a todos sus conciudadanos preo-
cupados de las utilidades exteriores antes que de su per-
•feccionamiento espiritual. "¡Oh, hombre óptimo! .. . ¿no 
te da vergüenza preocuparte de tus riquezas con el fin de 
que se multipliquen hasta lo que sea posible y de la repu-
tación y el honor, y no cuidar y tener solicitud de la sabi-
duría, de la verdad y del alma, con el objeto de que llegue 
a ser tan buena como es posible?'' 27 

(

, uidar del a lma para hacerla mejor, significa expe-
rimentar una exigencia interior de purificación, 
parecida a la que determinaba entre los pitagóri-

cos la práctica del examen de conciencia, que Sócrates 
vuelve a enseñar. La realización del perfeccionamiento 
interior no puede aparecerle efectuable sino por una 
energía interior, vinculada con la conciencia de un deber, 
en lucha contra las fuerzas de los apetitos y de las pasio-
nes, que son sin embargo también interiores, pero vincu-
ladas con la existencia exterior y la atracción de bienes 
materiales y goces sensibles. Sócrates habla en el Protá-
goras platónico, 28 de un "dejarse vencer por sí mismo" y 
de un "llegar a vencerse a sí mismo", porque la lucha en-
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tre las pasiones y la voluntad buena se realiza en la inte-
rioridad del hombre, entre un yo inferior y otro superior. 
Pero es lucha para el autodominio y la autonomía contra 
la heteronomía, lucha para el bien interior que sólo pue-
de ser libertad espiritual, contra las atracciones munda-
nas que significan una dependencia de lo exterior. 

"El hombre que ha puesto sólo en sí mismo todo lo 
que lleva a la felicidad o es próximo a ella (dice Sócrates 
en el Menéxeno) 29 y no permanece dependiente de la con-· 
dición de los demás, de manera que su situación sea obli-
gada a oscilar según la buena o mala situación de aqué-
llos, éste se halla preparado para la vida óptima, éste es 
sabio, valeroso y prudente." 

Pero colocar en sí mismo la fuente de toda felicidad no 
significa aislarse egoístamente de los demás, sino colocar 
el verdadero bien en lo espiritual antes que en lo corpó-
reo. La mayor alegría para Sócrates (nos refiere Jenofon-
te)l0 estaba en la conciencia de transformarse en mejor 
espiritualmente. "¿Ignoras que a ningún hombre del 
mundo le concedería sobre mí el derecho a afirmar que 
ha vivido mejor ni más alegremente? Pues, según mi pa-
recer, viven óptimamente los que estudian para hallar el 
mejor modo de llegar a ser óptimos, y viven muy felices 
los que tienen más viva la conciencia de su mejoramien-
to." 

Hay, pues, una fuente interior de felicidad en la con-
ciencia de constantemente en mejores: pero 
esta conversión no se realiza por el hombre, sino asocian-
do a su prójimo en su propio mejoramiento. "¿De qué 
otra fuente (está dicho en otra parte de los Recuerdos je-
nofónticos) crees que provenga tanto placer, sir. o del 
sentirse transformado en mejor y de contribuir al mejo-
ramiento de los amigos? ... Ahora bien, este es el pensa-
miento que llena mi vida."31 El automejoramiento tiene 
que ser al mismo tiempo esfuerzo dirigido al mejora-
miento del prójimo: en esta exigencia estriba la ciencia de 
amor de cuya posesión Sócrates se jacta, mientras confie-
sa su ignorancia acerca de todas las otras. "De todas es-
tas bellas y felices ciencias yo nada sé, aunque quisiera 
saber; pero digo siempre, por expresarme así, que me en-
cuentro en condición de no saber nada, fuera de una pe-
queña ciencia: la del amor. Pero en ésta puedo jactarme 
de ser más profundo que todos los hombres que me han 
precedido y los de nuestro tiempoY ' 

Por amor, justamente, y no por una espera de recom-
pensa, Sócrates quiere beneficiar a los demás procuran-
do su mejoramiento: aun cuando los beneficiados se 
muestren ingratos queda ai benefactor desinteresado ín-
tegra la recompensa verdadera, que es la satisfacción de 
su conciencia por el bien cumplido. 

S i tú quisieras (pregunta Sócrates a Querécrates) 
l., persuadir a un amigo tuyo, de que tuviera cuida-

do de las cosas tuyas, ¿qué harías? -Primero 
cuidaría yo de las suyas ... -¿Y si quisieras obtener que 
te acogiera como huésped? ... -Primero lo acogería yo a 
él. .. - Y tú, entonces ... ponte a la obra de hacer más bue-
no a ese hombre ... -Pero, si a pesar de obrar yo así, ¿él 
no se transformara por nada en más bueno? -¿Y qué 

otro peligro corres, sino mostrar que tú eres hombre bue-
no y amoroso hacia tu hermano, y él, en cambio, malo e 
indigno de los beneficios?" 33 

La bondad, pues, no exige un premio, sino que por sí 
es premio a sí misma, en tanto satisfacción de la concien-
cia del deber; así como la maldad y la injusticia no necesi-
tan, para ser repelidas, la previsión de un castigo exte-
rior, por encontrar su mayor castigo en sí mismas, es de-
cir, en la perturbación de la conciencia moral constituida 
por ellas. Por eso no hay que cometer injusticia nunca, ni 
tampoco devolverla cuando se la reciba. 

"Entonces (dice Sócrates en el Critón) no se debe co-
meter injusticia de ninguna manera -No. -Ni aun 
quien ha recibido injusticia puede, como cree general-
mente la gente, cometerla a su vez, ya que, pues, de nin-
gún modo puede hacerse injusticia. -Parece que no. -Y 
¿es justo o no, devolver mal por mal, de acuerdo con lo 
que dice la gente? -No, con seguridad. Porque el hacer 
el mal a los demás, no difiere en nada de la injusticia. 
-Dices la verdad. -De manera, pues, que no se debe de-
volver a nadie injusticia por injusticia, mal por mal, cual-
quiera que sea la injuria que hayas recibido. -No. -Mi-
ra, Critón, yo bien sé que son y serán pocos los que lo en-
tiendan a3Í. .. Por mi parte, hace mucho que lo he pensa-
do así y también lo pienso en el presente." 34 

Pensarlo todavía en el presente, significaba para Só-
crates someterse con el sacrificio de la vida a la injusticia 
recibida por la condena a muerte, a fin de no violar él las 
leyes de la patria. Aun cuando la gente pudiera absolver 
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a quien devolviera injusticia por injusticia, Sócrates sa-
bía que no podía absolverlo el tribunal interior de la con-
ciencia, superior a cualquier otro. La voz de la concien-
cia moral debe, pues, ser escuchada por encima de todo: 
sus exigencias y sus prohibiciones son decisivas en todo 
caso. 

De estas ideas de Sócrates se desarrolla la teoría de la 
conciencia moral de Platón, que ha representado de la 
manera más viva la conciencia del pecado como turba-
ción y trastorno interior del alma, y por ende infelicidad 
insanable del malvado, aun en medio de los sucesos más 
triunfales. Tampoco faltan en Platón, al contrario de lo 
que ha afirmado Brochard, las preocupaciones de la vida 
futura, que se afirman de manera particular al término 
del Gorgias y de la República. "Yo creo firmemente en es-
tas cosas (dice Sócrates a Calicles en el Gorgias, hablan-
do del juicio final de los muertos), y voy considerando 
cómo lograré presentar mi alma al juez lo más pura posi-
ble ... Y me esforzaré en efecto por vivir siendo lo más 
bueno que pueda, y así morir cuando llegue la hora de la 
muerte. Y exhorto también a todos los otros hombres, 
por lo que puedo, y a ti también, hacia esta vida y esta 
prueba, que declaro superior a todas las pruebas de este 
mundo, y te censuro porque no te encontrarás en situa-
ción de ayudarte, cuando llegue para ti la hora de esa jus-
ticia y sentencia de la que recién hablaba. En cambio, al 
llegar ante el juez eterno ... y estar en sus manos, balbu-
cearás y tendrás el vértigo ... " 35 

Y al final de la República, el mito de Er presenta de la 
manera más impresionante los eternos tormentos infer-
nales de los pecadores incurables, en medio del horror 
del ambiente y de los demonios ardientes, con el mugido 
espantoso de la vorágine que arroja hacia abajo entre 
crueles sufrimientos a las almas que tratan de huir de sus 
fauces. 

Sin embargo, lo que más interesa a nuestro tema no se 
refiere al temor de ultratumba en Platón, sino a su no-
ción de la conciencia moral por sí misma, a la conciencia 
del pecado como condena interior y tormento del alma 
en la vida presente. 

De acuerdo con lo que había enseñado Sócrates, Pla-
tón repite que no es vergüenza, recibir injusticia o mal, 
sino cometerlos, porque el vicio del alma es el peor de to-
dos los males. "Niego que sea vergonzoso ser injusta-
mente abofeteado o herido en el cuerpo, o robado; pero 
más feo y malvado es abofetearme y herirme injustamen-
te, a mí y a mis cosas, y robarme y hacerme esclavo y vio-
lar mi casa; en suma, cualquier acto injusto dirigido en 
contra mía y en contra de las cosas que yo poseo, es más 
feo o malvado para quien comete la injusticia, que para 
mí que soy su víctima."36 

La vergüenza no debe experimentarse por lo que ha-
cen los demás, sino por lo que hace uno mismo: pero en 
este vuelco de la opinión común está implicado también 
el tránsito de la forma exterior de la vergüenza (hacia la 
gente y sus prejuicios) a la forma interior, hacia la propia 
conciencia moral. Justamente por la intervención de la 
conciencia moral, el cometer una injusticia resulta más 
vergonzoso que el recibirla. "Entonces (dice otro lugar 

del Gorgias) ¿tú desearías más bien recibir injusticia que 
cometerla? -Verdaderamente no quisiera ni una cosa ni 
la otra, pero si me encontrara obligado a elegir entre co-
meter o recibir injusticia, elegiría más bien el recibirla 
que el cometerla."37 

En la República, Platón explica y demuestra amplia-
mente cómo la injusticia y la maldad constituyen el vicio 
del alma y por ende el peor de todos los males, que se 
convierte en castigo de uno mismo, por el tumulto y la dis-
cordia interior que engendra en la conciencia, De mane-
ra que la felicidad y la infelicidad no dependen ya del éxi-
to exterior, una vez que están en la satisfacción o en el 
tormento interiores de la conciencia: y quien logra los 
mayores éxitos al precio de la maldad, se encuentra en el 
más hondo abismo de la miseria moral, mientras que 
quien es blanco de las mayores adversidades por su ho-
nestidad y bondad, encuentra su verdadero premio en la 
aprobación de su conciencia. 

El problema se encuentra planteado por Platón me-
diante el contraste más cabal y típico entre las dos situa-
ciones opuestas. "No quitemos al injusto nada de su in-
justicia, ni de la justicia al justo, sino que supongamos al 
uno y al otro perfectos en su conducta ... Que se dé, en-
tonces, al perfecto injusto la perfecta injusticia, y no se le 
quite, sino que se le deje que, cometiendo injusticias má-
ximas, logre la máxima fama de justicia . .. Y frente a él 
supongamos con el razonamiento al justo ... que no co-
metiendo nunca injusticia, tenga máxima fama de injus-
ticia ... ; con el fin de que, llegados ambos al máximo ex-
tremo, el uno de la justicia, el otro de la injusticia, se juz-
gue cuál de los dos es más feliz. " 38 

El resultado de este cotejo parece sorprendente: .. En-
tonces, el alma justa y el hombre justo vivirán bien, y mal 
el injusto ... Pero quien vive bien es feliz y bienaventura-
do; y quien no, al contrario ... Entonces el justo es feliz, 
el injusto mísero."39 Sin embargo, la perfecta infelicidad 
que espera al perfecto injusto, a pesar de sus grandes 
triunfos en la vida y de su misma fama de justicia, depen-
de del hecho de que -como dice el Teeteto 40 ''el castigo 
de la injusticia ... no es el que los hombres imaginan, gol-
pes y muerte, a los que a veces logran escapar aun come-
tiendo injusticias; sino un castigo al que no es posible es-
capar". Puede evitarse el castigo exterior, mas no el inte-
rior, que se realiza en el alma y la conciencia. La existen-
cia de una sanción interna, ineludible, ofrece la solución 
-mejor dicho, la superación- del problema menciona-
do del anillo de Gyges. El pecado encuentra en sí mismo 
su castigo mediante la conciencia del pecado, cuyo tor-
mento el culpable no puede esquivar y sólo logra aliviar 
mediante la expiación. Por eso el castigo humano y divi-
no no es un mal, sino un beneficio para el culpable, que 
sólo mediante la expiación puede purificar y apaciguar 
su alma manchada y atormentada por el pecado. 

"A mi parecer, Polo (dice Sócrates en el Gorgias), 
quien comete injusticia y es injusto, es absolutamente 
miserable, pero es más desdichado todavía cuando no 
expía sus faltas y no sufre la pena de la culpa, y menos 
miserable y desdichado si expía la falta y sufre la pena 
impuesta por los dioses y los hombres.''41 
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De esta manera, aun planteando el problema moral 
como problema de la felicidad -de acuerdo con la orien-
tación de la ética antigua42 - Platón coloca el centro y 
cmerio de ese problema en la conciencia moral, que es 
conciencia del deber y del pecado que lo viola, juez y cas-
tigo inexorable e ineludible. 

Aristóteles no podía ir a la zaga de su maestro bajo este 
aspecto, sino que profundiza aún más su indagación ética. 
Y al repetir la sentencia que Sócrates y Platón habían teni-
do en común con Demócrito. -que es peor cometer que 
recibir injusticia- Aristóteles explica: porque el cometer-
la es maldad, mientras el recibirla queda exento de esta 
mancha espiritual. 

"Es evidente (dice en la Etica que el re-
cibir y el cometer injusticia son males ambos . .. pero aún 
es peor cometerla, porque el hacer injusticia va acompa-
ñado de la maldad más completa y absoluta o casi. .. pe-
ro, el recibir injusticia, es sin maldad e injusticia." 

J'ristóteles complementa así una renexión de De-
mócrito. Lo que es bueno de verdad -había di-
cho el filósofo de Abdera-, es la voluntad buena; 

lo que es malo de verdad -agrega el filósofo de Estagi-
ra-, es la voluntad mala. El bien y el mal moral, de esta 
manera, mucho antes de San Agustín y de su De libero 
arbitrio, quedan colocados en la voluntad del hombre, 
fuente del mérito como de la culpa. Y como Demócrito 
admiraba la conciencia del deber que se mantiene y afir-
ma aun en medio de las adversidades, así Aristóteles ad-
mira la voluntad del bien y de la justicia que reina en la 

conciencia del hombre y resplandece asimismo en las 
desventuras más 

"Esta, entonces, la justicia, es una virtud perfecta . . . ni 
Espero ni Lucifer inspiran una admiración similar."•s La 
comparación que aquí Aristóteles delinea entre la admi-
ración provocada por la virtud y la excitada por el espec-
táculo de las estrellas, se adelanta a la célebre de Kant. ex-
presada en la Conclusión de la Crítica de la razón prácti-
ca, que afirmaba como máximas fuentes de ese senti-
miento las dos siguientes: el cielo brillante de estrellas so-
bre nuestras cabezas, y la ley moral en la conciencia del 

Aristóteles no solamente compara entre ellas 
las dos fuentes del más alto sentimiento admirativo, sino 
que asevera la superioridad de la interior sobre la exter-
na. 

Su admiración para la virtud está vinculada con el 
convencimiento que tiene, de que es una creación del 
hombre mismo y de su voluntad . La virtud es un hábito 
de elección, y en toda elección interviene una valoración 
de las distintas posibilidades y una decisión de la volun-
tad de elección, Aristóteles diferencia al hombre de los 
otros animales, como el que tiene en su poder actuar o no 
actuar, obrar el bien o el mal. 

Pero como cada acción contribuye a la formación de 
un hábito y del carácter del hombre, así el hombre no so-
lamente es padre de sus acciones, sino también de sus há-
bitos, es creador de su carácter, plasmador de su perso-
nalidad ética. y tiene la plena responsabilidad de ella. De 
él depende ser bueno o malo: en conclusión, es padre e 
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hijo. a un mismo tiempo, de sus acciones,47 que, después 
de haber llegado a engendrar sus hábitos espirituales, se 
convierten en manifestaciones e indicios de ellos!8 

De esta manera, la virtud, como hábito espiritual, es 
hija y madre de la voluntad buena y de las buenas accio-
nes: '' . . . la virtud del hombre (dice la Etica Nicomaquea) 
será un hábito por el cual el hombre se vuelve bueno y 
convierte en buena su obra propia. " 49 

La virtud es manifestación de la phrónesis, que en 
la Etica Nicomaquea significa la "razón práctica" o 
"conciencia mora1". 50 Aristóteles la distingue en efecto 
de la inteligencia (synesis) en tanto ésta tiene unicamente 
una funciónjudicativa, y aquélla la tiene imperativa. "La 
razón práctica, pues (dice la Elica Nicomaquea, Lib. VI, 
cap. 11. 1143 a, 8), es imperativa -porque su fin está en 
dictaminar qué se debe hacer y qué no-; en cambio, la 
inteligencia es sólo judicativa." Pero este carácter impe-
rativo de la razón práctica procede de la interiorización 
de la ley moral en la conciencia, que es el resultado de 
todo el proceso de la educación ética del hombre. El niño 
no tiene todavía una ley interior y sólo la adquiere me-
diante la educación, en la formación de sus hábitos espi-
rituales y de su personalidad moral, que es un proceso de 
tránsito de la heteronomía a la autonomía.51 La forma-
ción de la personalidad moral realiza la conquista de la 
autonomía: cuando la ley se ha interiorizado, "el hombre 
libre estará en situación de ser él mismo ley de sí mis-
mo".s2 

Ley de sí mismo, porque tiene en su conciencia moral 
el imperativo categórico, que le dice y manda lo que de-

be: la razón práctica se manifiesta como conciencia del 
deber, que dicta "cuándo se debe, y por qué causa se de-
be, y hacia quién se debe, y por qué fin y cómo se debe". n 
Esta interiorización de la ley constituye la unidad moral 
de la personalidad ética; la unidad que confiere al virtuo-
so su armonía y satisfacción interior, que lo vuelve com-
pañía deseable para sí mismo, mientras el malvado siem-
pre está dividido interiormente y resulta enemigo de sí 
mismo. 54 

En esta enemistad interior del malvado, la conciencia 
moral se manifiesta como conciencia del pecado, mien-
tras la satisfacción interna del bueno es conciencia del 
deber cumplido. Así los aspectos esenciales de la con-
ciencia moral, legisladora de sí misma, juez interior, pre-
mio y castigo de sí misma, se muestran en la ética de 
Aristóteles en plena luz. 

El problema ulterior. que se plantea en la ética posta-
ristotélica, con Epi curo así como con los estoicos, está en 
determinar el proceso pedagógico por el cual puede reali-
zarse esa interiorización de la ley, en la que Aristóteles 
hacía consistir la formación de la personalidad moral y el 
tránsito de la heteronomía a la autonomía de la concien-
cia. 

A la interiorización de la ley en la conciencia moral as-
piran. en efecto, igualmente Epicuro y los estoicos, a pe-
sar de considerar todavía ambos como fin de la ética el 
sumo bien, identificado con la felicidad . Dice, pues, Epi-
curo: " . . . lo esencial para la felicidad es nuestra condi-
ción íntima de la cual nosotros mismos somos dueños" .55 
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Aspirando a realizar el ideal del sabio que se basta a sí 
mismo, por haberse hecho independiente de todo lo que 
se halla sometido a condiciones ajenas a su voluntad, epi-
cúreos y estoicos se encuentran igualmente llevados a 
tranl>ferir su mirada de la exterioridad objetiva a la sub-
jetividad interior del hombre. 

El problema ético tiene así su centro en la condición 
intima del espíritu dueño de sí mismo; y la exigencia de 
adquirir esa situación. determina la gran tarea de la edu-
cación. que debe formar la conciencia moral. La exigen-
cia interior de un ideal de perfección, que es para Epicu-
ro el fundamento espiritual de la religión,56 tiene su papel 
esencial también en la educación ética, donde el ideal 
debe presentarse en la forma concreta y viva de una per-
sona elegida como modelo de perfección que se debe mi-
rar en cada acción. y al mismo tiempo como espectador y 
juez siempre presente. cuyo juicio produce la satisfacción 
o la vergüenza por la acción cumplida o por el propósito 
deliberado. "Debemos elegir y amar a un hombre bueno 
(dice Epicuro), y tenerlo siempre ante nuestros ojos, para 
vivir así como si él nos observase y para hacer todo como 

él nos viese.'' 57 

"Este hombre ideal, modelo e inspirador, espectador y 
juez, se personificaba en la escuela epicúrea así como en 
la estoica en el maestro, director de conciencia para los 
discípulol>, según la tradición que procedía de la escuela 
pitagórica. Un fragmento de la obra del epicúreo Filode-
mo de Gádara Sobre la confesión, ordena en efecto a los 
epicúreos: "declarar sin reservas pecados y faltas al pro-
pio maestro'' como al propio "salvador".58 

Pero, así como ya en la escuela pitagórica la confesión 
al maestro había sido substituida por la confesión a uno 
mismo, también entre epicúreos y estoicos se realizaba 
un proceso de interiorización del modelo y juez de la 
conducta. En el examen de conciencia, la presencia real 
del maestro sacerdote, que recibe la confesión y juzga, se 
ha transformado ya en una presencia ideal: "como si él 
nos observase", dice el fragmento citado de Epi curo. El 
maestro pues está representado por la conciencia misma 
del discípulo que lo mira como a su inspirador y modelo, 
y se esfuerza por juzgar según aquéllo haría: el otro se ha 
ensimismado en el yo. 

Esta misma interiorización del maestro-juez, que se 
expresa en el mandato de Epicuro: "Obra en cada caso 
como si Epicuro te mirase",59 era predicada también por 
los estoicos Zenón y Cleantes. Cada discípulo suyo podía 
evitar cometer pecados "teniendo ante sus ojos (decía 
Zenón) a aquellos que especialmente le inspiran respeto 
y vergüenza",60 o sea, explicaba Cleantes, "suponiendo 
que en cada acción que cumples, yo estoy presente".61 

Por esta presencia interior continua del modelo-juez, 
constituida por la vigilancia de la conciencia moral, ya 
no se necesita una presencia exterior de nadie para alejar 
al sabio de cualquier pecado. "El hombre (dice Epicuro) 
que haya alcanzado el fin de la especie humana -es de-
cir, la sabiduría-, será igualmente honesto aunque nadie 
se encuentre presente" ,62 de manera que "para los sabios, 
las leyes no sirven para impedir que cometan, sino que 
reciban injusticia" .63 No necesita una sanción exterior 

quien la tiene ya en su interioridad: en su conciencia, en 
efecto, "el justo es sumamente sereno, el injusto es presa 
de la más grande turbación". 64 

El problema ético ha encontrado su centro en la con-
ciencia moral, aunque el proceso educativo de su forma-
ción se haya iniciado por la acción de la autoridad del 
maestro-director de conciencia. 

e) ue no es, sin embargo, ni siquiera al comienzo una 
autoridad puramente exterior, porque ha sido 
'aceptada por elección y adhesión espontánea del 

espíritu, y a veces resulta (como en las palabras de Epicu-
ro) no solamente un modelo y juez ofrecido desde afuera 
y acogido por la conciencia, sino una verdadera creación 
de ésta y de sus exigencias interiores. 

Por eso el modelo y juez ideal que brota de la vida inte-
rior de la conciencia, aparece a los estoicos romanos ca-
racterizado por el rasgo propio de la vida espiritual, que 
es movimiento incesante y superación continua de sí mis-
ma. Es decir, el ideal viviente en el espíritu no puede ser 
estático, sino dinámico, y debe engendrar, en vez de un 
puro esfuerzo de imitación de un modelo dado, un es-
fuerzo constante de perfeccionamiento progresivo del 
ideal que se crea. 

Así Epicteto no se contenta con decir: ''confórmate 
para ti mismo con tener un carácter y una figura, que ha-
brás de mantener desde ahora en adelante, sea practican-
do contigo mismo. sea tratando con las personas" ,65 sino 
que expresa la necesidad de que en este ideal creado por 
la conciencia moral vaya elevándose y perfeccionándose 
sin cesar. "Comienza, pues, desde ahora a estudiar la 
manera de vivir como un hombre perfecto y que aumenta 
constantememe en virtud. y todo aquello que te parezca 
ser lo mejor, establécelo como ley inviolable. ' '66 

Esa exigencia de elevación ilimitada, por ende. ya no 
puede encuadrarse en la virtud que Platón y Aristóteles 
::onsideraban perfecta -la justicia-, sino que necesita 
un horizonte infinito, que sólo puede ser ofrecido por la 
inspi ración del amor hacia toda la humanidad, por la ca-
ridad universal. Séneca expresa de la manera más elo-
cuente esa amplificación del horizonte moral. 

'':¿Cómo nos comportaremos con los hombres? ... ¿qué 
preceptos daremos? ¿de no derramar la sangre humana? 
¡cuán poco es no dañar a quien debías ayudar! .. . ¿tender 
la mano al náufrago, indicar el camino al extraviado, 
compartir el pan con el hambriento? Para decir todo lo 
que debe ser hecho y evitado ... he aquí una fórmula del 
deber del hombre: todo lo que ves, que abraza lo divino y 
lo humano, es todo unidad: nosotros todos somos miem-
bros de un gran cuerpo. La naturaleza nos engendró pa-
rientes, dándonos un mismo origen y un mismo fin. Ella 
nos engendró un mutuo amor ... Por su ley es más mísero 
realizar el mal que recibirlo. Por su orden deben estar 
prontas las manos para ayudar. Y aquel verso: 'soy hom-
bre y de nada de lo humano me considero extraño'. debe-
mos tenerlo en el corazón y en los labios. " 67 

Se habla todavía de naturaleza, pero su voz no llega al 
hombre desde afuera, sino que se hace oír en el interior 
de su conciencia. como imperativo categórico de la con-
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ciencia moral. Por eso. observa Marco Aurelio, el cum-
plimiento del deber ético no tiene ninguna relación con la 
esp_era de una recompensa o de la gratitud ajena, sino 
que es una exigencia puramente interior. "Aquello que 
hagas, hazlo con esta finalidad: ser siempre bueno. en el 
sentido propio de la palabra bueno." 68 "Hay individuos 
que, cuando hacen un bien a alguien, están prontos a exi-
gir gratitud; hay quienes no están dispuestos a esto, pero 
sin embargo, en su fuero interno, piensan como si estu-
viesen ante un deudor, y saben bien lo hecho. 
Pero hay otros que casi ignoran lo han hecho, del 
mismo modo que la viña que ha llevado las uvas, y una 
vez dado el fruto, no exige nada más ... Este hombre, rea-
lizado el bien, no lo proclama, sino que se dispone a 
practicarlo con otros, como la vid se prepara a dar nue-
vos frutos, cuando ha llegado la estación propicia."69 

Y como el cumplimiento del bien es una exigencia inte-
rior. así cada falta o culpa es un pecado contra uno mis-
mo. ''Quien peca, peca en contra de sí mismo; quien co-
mete injusticia la comete en contra de sí mismo, transfor-
mándose en malo. " 70 Ahora bien -agrega Marco Aure-
lio-. lo más importante para el hombre es salvar la pure-
za de su conciencia, en cada hora y en cada acción, como 
si fueran las últimas de su vida. "La perfección moral es 
esto: vivir cada día como si fuese el último." 71 "Como si 
fuese la última de tu vida, así realizarás cada una de tus 
acciones", 72 "con el fin de que así la última hora te sor-
prenda con pureza de conciencia". 73 

Pero una conciencia moral inspirada por una exigen-
cia de pureza y de perfección siempre más alta, no puede 
sino tener en sí misma siempre el conocimiento de sus 
faltas. Por ende, la conciencia del pecado nace siempre 
de la exigencia del perfeccionamiento, y al mismo tiempo 
que la estimula y afina, inspira también al hombre que 
reconoce sus faltas la humildad, y con ésta, la caridad y 
la indulgencia hacia los demás que pecan . Esta conclu-
sión, que recuerda la gran palabra del Evangelio: "El que 
esté sin pecado, arroje la primera piedra", la encontra-
mos expresada por Séneca. 

"¿Que médico se irrita con los enfermos'? ¿qué razón 
asiste al bueno para odiar a los que pecan'? ... No es pro-
pio de hombres de sentido odiar a los que yerran, pues de 
otra manera se odiaría a si mismo ... No se encontrará a 
nadte que pueda absolverse a si mismo, y cada uno se 
proclama inocente delante de los testigos, pero no de su 
conciencia." 75 "Si queremos ser siempre jueces ecuáni-
mes, ante todo persuadámonos de que ninguno de nos-
otros se halla sin culpa ... ¿Quién es éste que se proclama 
inocente ante todas las leyes? ¡Cuánto más vasta es la 
norma moral que la jurídica! ¡Cuántas cosas exigen la 
piedad, la humanidad, la libertad, la justicia y la fe, que 
quedan excluidas de las tablas de la ley!'' 

"Nos hará más mesurados el observarnos en nuestro 
Interior, si nos interrogamos así: "¿Quizás no habré he-
cho yo algo semejante? ¿no he pecado nunca'? ¿puedo 
yo condenar estas culpas?H 

"¿Cuántos acusadores se hallan exentos de culpa? .. . 
Todos hemos pecado ... y pecaremos hasta el fin de la vi-
da. Y si alguien ha purificado su alma también , que ya 

nada más pueda turbarlo y hacerlo errar. sin embargo 
sólo a través del pecado ha llegado a la inocencia.'' 77 

Llegados a tan alta afirmación de la conciencta del pe-
cado como expresión más honda de la conciencia moral, 
ya no tenemos la necesidad de buscar en las corrientes 
místicas, desde Filón hasta los neoplatónicos, los docu-
mentos de la conciencia del pecado que su religiosidad 
mística le insptraba. El cuadro de las doctrinas éticas que 
Brochard declaraba vacío en los moralistas de la anti-
güedad clástca. nos ha aparecido repleto de las afirma-
ciones más altas y vigorosas de la conciencia moral, con 
su imperativo categórico del deber, con su papel de legis-
ladora y tribunal inapelable, con su noción de responsa-
bilidad ética y su conciencia del pecado como violación 
de una ley o exigencia interior. 

Estamos muy lejos, pues. de ese desyonocimiento del 
sujeto moral y de su reducción al objeto con que muchos 
críticos modernos quieren caracterizar a la ética antigua: 
hemos encontrado en cambio afirmaciones vtgorosas de 
la interioridad y de sus exigencias vivientes -es dt:cir, en 
continuo desarrollo dinámico de perfeccionamiento-
que anticipan y señalan el camino a los desenvolvimien-
tos ulteriores de la ética moderna. 
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