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··t:.- 4uc por mu} diferente del real 4ue se imagine 
"un mundo, deht: tener algo -una forma- en <.:omún ... 

con el mundo real:· ltlg<:n,tein. " 
Tral'lafll.\ Logico- Philusophim;. 

f) vieron el unicornio fueron lo suficiente-
mente necios como para describirlo, como para 
pintarlo, como para bordarl0 en preciados tapi-

ces. O peor aún. condenarlo a cauuvidad. No pudieron 
conformarse con la mt:ntal imagen pura: fue necesario 
ver, palpar, representar. desmenuzar, destruir. Y sólo así 
lograr la satisfacción, e l placer del ínfimo deshojamiento 
último. Pecar en vano: no atreverse a descifrar la ref1e-
xión intt:rna y, en cambio, atrapar desesperadamente el 
mundo de la rt:alidad y plasmarlo en inútiles equivalen-
cws. 

Por eso, se dijeron muchas cosas del unicornio, Bue-
nas y malas. Blanco y puro, de líneas esbeltas, como ára-
be alazán o ciervo de la espesura. su tallado cuerno mar-
filel'io obligaba al cuello a un suave arqueo que ponía en 
tensión los ágiles músculos. Si corría , sus veloces patas 
no necesitaban apoyarse en terreno alguno. Su blancura. 
casi transparente, recogía y reflejaba la luz del sol o la luz 
de la luna, y quien se atrevía a mirarle, rápido apartaba 
la mtrada o con gesto instintivo cubría los ojos. Para 
siempre quedaba marcado y una luminosidad en la fren-
te lo hacía hermano en la blancura, inquieto en el cami-
nar azaroso, con frecuencia embebido en lejanas medita-
ciont:s, separado de los quehaceres terrenales y, la cabe-
za elevada, en busca de un fulgor desaparecido. 

Los demás, que no comprendieron la afinidad y temie-
ron la actitud extraña y la ascensión a otro mundo, fue-
ron quienes tramaron la captura y muerte del unicornio. 
Los incrédulos necesitaban ensangrentar sus manos, 
ofender para recibir el perdón. Ensillaron sus co rceles y 
batieron el bosque, fatigaron los prados y peinaron los 
aires de la sierra. Inútilmente, ingenuamente . Que el uni-
cornio no iba a dejarse at rapar sin lucha. sin habilidad. Fl1 anto encarna en sí el unicornio que por fuerza ha 

aprendido a escapar o a ser o tro por metamorfo-
sis. En la naturaleza puede ser o confundirse con 

ciervos, caballos, jóvenes búfalos, rinocerontes o narva-
les, asnos, dragones o escarabajos, y hasta transformarse 
en una paloma blanca. Para los alquim istas es símbolo 
del mercurio, de lo cambiante, de la falta de contornos 
precisos, de hermafroditismo. Su forma volátil, el Spiri-
rus , constituye un paralelo del Espíritu Santo. Es de do-
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···········---------------·········· · ble esencia y paradójico. Si se representa acostado bajo 
un árbol es símbolo del spiritus ritae e inicia la resurrec-
ción. Es también atributo del oro. Es alegoría de Cristo y 
muere en el regazo de la Virgen . Pero su antigüedad es 
mayor y como imagen del mundo es reOejo religioso que 
proviene de los Salmos: 

"Sálvame de la boca del león, y óyeme librándome de 
los cuernos del unicornio." 

"Voz de Jehová que quebranta los cedros: y quebran-
tó Jeho vá cedros del Líbano . E híLolos saltar como 
becerros: al Líbano y al Sirión como hijos de unicor-
ni os. 

"Empero tú ensalzarás mi cuerno como el del unicor-
nio: seré ungido con aceite fresco.'· 

En el Talmud, es más lejana aún la existencia del um-
corpi o, desde la época del Diluvio. Por el cuerno atado 
al exterior del Arca fue salvado, que adent ro no cabía 
Moisés también conoció de él: 

" Dios los ha sacado de Egipto: tiene fuerzas como de 
unicornio.'" 

"El es aventajado como el primogénito de su toro, y 
sus cuernos, cuernos de unicornio: con ellos acorneará 
los pueblos juntos hasta fines de la tierra.'" 

Y la pregunta imposible que se hace Job: 

"¿A tarás tú al unicornio con su coyunda al surco'! 
los valles en pos de ti'?"" 

Grandes errores de traductor seducido, toro salvaje se 
convirtió en unicornio inalcanzable. Que así también se 
place en confundir el unicornio escurridizo . 

C., usta, por demás, de viajar a tierras extrañas. Y 

'

así, un buen día, aparece en China. Según el Li Ki 
está entre los cuatro animales espirituales, junto 

al ave fénix, a la tortuga y al dragón. Es el unicornio ele-
vado de cuerpo, como una corza, con cola de toro y cas-
cos de caballo. Su lomo es de cinco colores y el vientre 



amarillo. Es bondadoso y se deja ver cuando nace un 
gran gobernante o un sabio que habrá de ser venerado. 
El primer unicornio apareció en el jardín del Emperador 
Amarillo y otro más anunció el nacimiento de Confucio. 
Pero, ay del emperador o del sabio si el unicornio es heri-
do, porque el presagio será de muerte. 

También en lndia y Persia ha sido visto . En los him-
nos del A tharva Veda su cuerno resplandece y libra de 
enfermedad hereditaria. Es a veces el pez de Manú que 
tiene un solo y largo cuerno, y en otras la reencarnación 
de Yishnu. En el Ramayana y en el Mahabhárata hay un 
ermitaño, hijo del unicornio, que es salvado por una 
doncella, o perdido por una cortesana, para conjurar la 
sequía que asuela la tierra. En el libro persa Bundahis el 
unicornio alude a las monstruosas transformaciones de 
la primera materia: 

•· En lo que respecta al asno de tres patas, dicen que se 
encuentra en medio del ancho océano y son sus patas 
tres , seis sus ojos, nueve sus bocas, dos sus orejas y 
uno su cuerpo; tiene el cuerpo blanco, su alimento es 
espiritual y él es justo. Y dos de sus ojos están en la po-
sición de los ojos, pero dos en lo alto de la cabeza, y 
dos en la posición del lomo; con la agudeza de esos seis 
ojos domina y destruye. De las nueve bocas, tres están 
en la cabeza, tres en el lomo y tres en la parte interior 

de los ijares; y cada boca es aproximadamente de las 
medidas de una cabaña y él mismo es grande como el 
monte Alvand . Cada una de las tres patas, cuando se 
sienta en tierra, es tan dilatada como un rebaño de mil 
ovejas cuando están echadas todas juntas; y cada arti-
culación es tan grande que mil hombres con mil caba-
llos, pueden pasar por debajo de ella. En cuanto a las 
dos o rejas abarcarán a Mazendarán. El cuerno es 
como de oro y hueco, y de él crecieron millares de ra-
mas: algunas come para un camello, algunas como 
para un caballo, algunas como para un buey. algunas 
como para un asno, y al propio tiempo son grandes y 
pequeñas. Con su cuerno vencerá y disipará toda la vil 
corrupción debida a los esfuerzos de perniciosas cria-
turas ." 

Muchos santos y hombres de la Iglesia hablan del uni-
cornio. Tertuliano. Basilio, Ambrosio. Nicolaus Caussi-
nus. Rupertus, Bruno Herbipolensis. San Alberto el 
Magno. Dice Honorio de Autun en sus Speculum de Mis-
teriis Ecc/esiae: 

"Se llama unicornio al animal muy salvaje que sólo 
tiene un cuerno. Para capturarlo se deja en el campo a 
una doncella , a la que luego el animal se acerca, y 
mientras se le apoya en su regazo, es capturado. Se re-

..... .. .... , ________________________________________ , ......... . 
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presenta a Cristo por medio de este animal y. median-
te su cuerno, la insuperable fortaleza de Cnsto. El que 
se posó en el seno de la virgen es capturado por los ca-
zadores; esto quiere decir que aquellos que lo aman lo 
encontraron en forma humana." 

11 bien, el circulo se cierra, y el unicornio entrevisto 
por los cazadores de pasiones sublevadas, em-
prende la hu ida hacia angostas espesuras. El aco-

so es implacable, lento, tenaz. El ansia de libertad vuela, 
extiende sus alas, da fuego a sus cascos, eleva su alegría. 
El odio destruye, corroe, ciega. La blancura ilumina, re-
fleja, es alba de buen día. La envidia paraliza, opaca, ale-
targa. El ágil músculo salta obstáculos, pone en tensión 
la energía, lleva en sí la sobrevivencia. Los cazadores van 
cercando el espacio . Traga n tiempo y devoran claros del 
bosque. Apartan ramas con la mano y evitan pisarlas 
con el pie. Hacen del silencio su aliado, de la flech a su 
delito, de la ponzoña, muerte. 

Alterna su atento oído el unicornio y concentra su in-
teligencia en la vista. Pone a prueba su agudo olfato y se 
vale del más tenue indicio del instinto y la premonición 
para saber en qué momento escapar y en qué resquicio 
de la espesura o de la grieta de la cueva esconder su pro-
digiosidad . 

Los cazadores disparan y las flechas no se clava n en su 
cuerpo. 

Los ríos de sangre que quisiera ver la concuspicencia 
de los cazadores no empapan la blancura del unicornio. 
El unicornio desaparece sin dejar rastro. Los cazadores 
se recrimina n y redoblan su odio sacrílego. El unicornio 
relincha y ecos de pared de cristal devuelven mil aristas 
de sonido repetido. Campanas de plata repican por las 
copas de los al tos pinos. Gotas de agua rebotan sobre 
verdes hojas. Luego el silencio todo lo calla. 

No se sabe dónde ha ido a parar el unicornio . Cazado-
res del alma sacan de sus aljabas f1echas ·confundidas 
que, a diestra y siniestra, se clavan en pequeños cuerpos 
inermes de animalillos del bosque. Queda el campo 
como batalla no correspondida, que la sangre corre y 
empapa la tierra para que ya no vuele el pájaro, ni trepe 
la ardilla, ni la liebre corra. Tanta leve vida malgastada, 
corrompiendo el aire, emplazando al hombre. 

Cristales llora el unicornio y desciende por la ladera de 
la montaña en busca de la flecha que acabe con el dolor 
del bosque profanado. Abajo le espera la doncella que, 
inquieta, quiere protegerle en su regazo. Le ofrecerá la 
cautividad y pondrá la mano sosegadamente sobre su ca-
beza, Inclina rá el cuerno, doblará las patas y se humilla-
rá ante ella. el unicornio domado. 
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