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JOSE LUIS

GONZALEZ

Literatura
nacional en

de la musa puertorriquena™, el Aguinaldo Puerto-
o rriguenio de 1843, aspiraba a ser, segun declara-
cion expresa de sus nueve jovenes autores, “‘un libro en-
teramente indijena" que “‘reemplazara con ventajas a la
antigua botella de Jerez, el mazapan y las vulgares coplas
de Navidad™. Parece paraddjico, desde la perspectiva ac-
tual, saturada de un nacionalismo afirmado las mads de
las veces en los valores del criollismo, que los jovenes au-
tores del Aguinaldo rechazaran a un tiempo los elemen-
tos de un espanolismo que la nueva mentalidad criolla
iba viendo ya como cosa ajena (**la antigua botella de Je-
rez" y “el mazapan") y el elemento que representaba el
espiritu criollo popular (*las vulgares coplas de Navi-
dad™). La paradoja es solo aparente. La contradiccion
que nos presenta en su superficie la actitud de los noveles
literatos de 1843 se resuelve en una proposicion de gran
coherencia interna tan pronto como laanalizamosala luz
de la historia social del pais.

Permitaseme llamar la atencion sobre tres palabras
que aparecen en el parrafo anterior y que poseen, a mi
juicio, valor de clave. Dos de ellas pertenecen a los auto-
res del Aguinaldo: *“*antigua™ y “vulgares™. La primera se
refiere, como ya sabemos, a la botella de Jerez. Ahora
bien, “‘antiguo™, como nos consta a todos, no es simple
sindnimo de “‘viejo”’; entrana, ademads, una connotacion
de caducidad (piénsese, por aducir un ejemplo muy co-
nocido, en la frase “‘antiguo régimen™, con todo lo que
ella implica en cuanto a la vetustez de un modo de orga-
nizacion social y politica superado por otro mas moder-
no). La otra palabra clave empleada por los autores del
Aguinaldo es *‘vulgares”, referida a las coplas de Navi-
dad. En otra ocasion' he dicho que *'los jovenes escrito-
res, portavoces literarios de una incipiente burguesia na-
cional, veian ‘lo popular’ con el explicable desdén de una
clase social que estrenaba su superioridad sobre el resto
de sus compatriotas, pero que al mismo tiempo resentia
su inferioridad frente a la metropoli. Encaremos, pues, el
hecho historico: la literatura nacional fue fundada por
senioritos (o, para decirlo en criollo, por ‘blanquitos’).
Solo que esos ‘blanquitos’ representaban, en su momen-
to, el sector mas progresista de la sociedad puertorrique-
nia, el inico que podia empezar a impugnar la dependen-
cia colonial en el terreno de la cultura. Su rechazo de ‘lo
popular’ expresaba en realidad su voluntad de hom-
brearse con los escritores espanoles en el terreno de la li-
teratura culta". Esa interpretacion, que sigo consideran-
do vilida en lo fundamental, requiere sin duda una ma-
yor elaboracion. Para empezar a hacerla es preciso refe-
rirse a la tercera palabra clave, utilizada ya no por los es-
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I‘ | libro que Salvador Brau llam¢é *‘primer vagido

e identidad
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critores de 1843 sino por mi mismo: “‘nueva”, alusiva a
la mentalidad criolla que representan los jovenes autores
del Aguinaldo.

Analicemos las tres palabras claves en el orden ex-
puesto. Atribuir a los muchachos de 1843 el empleo de la
palabra *“‘antigua’ para expresar el rechazo de algo que
consideraban ya caduco, no es cosa que esté descubrien-
do o inventando yo a la altura de 1978. La aparicion del
Aguinaldo suscitd una reaccion critica de un escritor de
mayor edad, Francisco Vasallo, reveladora de que éste
enlendio perfectamente, aunque solo fuera para objetar-
la, la intencion modernizadora y la actitud cosmopolita
de los jovenes. *Ustedes™, dice Vasallo, que era peninsu-
lar residente en la Isla, “*quieren imitar lo que se hace en
Francia, en Inglaterra y Alemania”™, Repdrese en que
Vasallo escribe en presente: “*lo que se hace™, no lo que
“se hizo™ o *‘se ha hecho™. Ahora bien, conociendo,
como conocemos, la pobreza extrema del comercio de li-
bros en el Puerto Rico de entonces (jtodavia cuarenta
anos después Alejandro Tapia y Rivera se quejara de esa
pobreza!), y conociendo, como conocemos, el escaso nu-
mero de puertorriquefios que por aquel tiempo habian
logrado viajar a los paises mencionados por Vasallo, so-
lo es posible concluir que el cosmopolitismo moderniza-
dor repudiado por éste no podia ser sino resultado de
una transformacion operada en el seno mismo de la so-
ciedad puertorriquena.

Y, efectivamente, hacia la cuarta década del siglo XIX
Puerto Rico habia experimentado una profunda trans-
formacion motivada por una serie de hechos histdricos
intimamente vinculados entre si. El proceso se inicié* con
la revolucion haitiana de 1804. Esa revolucion, que puso
fin a la esclavitud de los negros y logro la independencia
nacional respecto de Francia, tuvo como consecuencia,
por otra parte, la ruina de la industria azucarera haitia-
na, que era la mas importante en el Caribe y una de las
primeras en el mundo. Ello determind la escasez del pro-
ducto y el consiguiente aumento de su precio en el merca-
do mundial. Las otras potencias europeas con colonias
antillafias se vieron entonces frente a una gran oportuni-
dad econémica —la conquista de un mercado dominado
hasta entonces por Francia— y al mismo tiempo frente a
un grave peligro social y politico— la repeticién en sus
propias colonias de la rebelion de esclavos que habia
triunfado en Haiti. Para obtener lo primero y evitar lo se-
gundo, el gobierno espanol modificé radicalmente su po-
litica migratoria en Puerto Rico. La Cédula de Gracias
de 1815 sirvid para abrir las puertas de la Isla a todo ex-
tranjero blanco capaz de aportar capitales, conocimien-
tos técnicos en la produccion de azucar, y esclavos. Asi
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llegé a Puerto Rico un considerable nimero de ingleses,
irlandeses, franceses, holandeses, alemanes, y espanoles
y criollos provenientes de las colonias sudamericanas en
lucha por su independencia. Todo lo que esa oleada in-
migratoria significé para el ulterior desarrollo de la so-
ciedad puertorriquena es tema que aguarda aun —como
tantos otros de nuestra todavia breve pero nada sencilla
historia— un andlisis que integre sus multiples aspectos.
En el presente trabajo nos interesa apuntar —y solo
apuntar— unos cuantos de esos aspectos.

Wn primer término, es mds que licito suponer que la

‘ nueva politica migratoria tuvo por objeto, entre
otros, empezar a nivelar cierto *“‘desequilibrio™
poblacional en la Isla. Tal “desequilibrio™ no era preci-
samente cuantitativo; las cifras del censo de 1812 revelan
una virtual paridad en ese sentido: 93,623 blancos y
89,391 negros y mulatos. El **desequilibrio™, como lo in-
dican las mismas cifras a poco que las consideremos en
su contexto mas significativo, era en realidad cualitativo.
De los 89,391 habitantes no blancos, 71,855 eran libres y
solo 17,536 eran esclavos. Si seguimos descomponiendo
las cifras, advertimos que de esos 71,855 habitantes no
blancos que eran libres, 58,983 eran mulatos y sélo
12,872 eran negros. Pero, ademds, todos los negros libres
aparecen consignados como *‘agregados”, en tanto que a
los mulatos no se les incluye especificamente en esa de-
signacion, lo cual revela una diferencia fundamental en
cuanto al status social entre negros y mulatos libres; estos
ultimos, evidentemente, constituian un grupo mas ade-
lantado econdmicamente y por lo tanto, es de suponerse,
en todos los demas ordenes de la vida social. La impor-
tancia del mestizo en la sociedad puertorriquenia durante
la segunda mitad del siglo X VIII (el periodo histérico in-
mediatamente anterior a la promulgacion de la Cédula
de Gracias) la vemos encarnada en dos personajes cuya
representatividad social ha sido practicamente ignorada
por los historiadores puertorriquenios: el casi desconoci-
do Miguel Henriquez y el todavia mal conocido José
Campeche. De Miguel Henriquez baste decir lo siguien-
te: fue un zapatero de San Juan que comenzo su especta-
cular carrera como “‘testaferro” del gobernador espanol
de turno en el cuantioso y lucrativo negocio del contra-
bando: obtuvo patente de corso para combatir a los in-
gleses en el Caribe, actividad cuyo buen éxito le valio el
titulo de capitdn (con el correspondiente derecho al tra-
tamiento de ““‘don™) y la condecoracion de la Orden de la
Real Efigie; organiz6 con sus propios recursos y mandé
la expedicion, compuesta en su mayor parte por negros
libres de Cangrejos, que rescato la isla de Vieques de ma-
nos de los ingleses; llegé a ser el hombre mas rico de
Puerto Rico, propietario de vastos fundos agricolas en
las zonas aledanas a la capital y principal sostén econ6-
mico del gobierno civil y eclesiastico en la Isla; suenorme
poder acabd por perderlo: acusado y procesado por las
autoridades espanolas, murié arruinado en circunstan-
cias todavia misteriosas. Sobre la calidad formal de la
pintura de José Campeche no carecemos de informacion
valiosa; sobre la significacion de los logros de este hijo de
esclavo ““coartado™ en la vida cultural puertorriquena

de su tiempo, y sobre la critica social mds o menos encu-
bierta que alienta en buena parte de su obra, lo mas im-
portante estd por decirse. '

(Qué cabe concluir de todo esto si no que a fines del si-
glo XVIII la poblacion mulata puertorriquena estaba en
vias de convertirse en algo peligrosamente similar a lo
que poco después llegd a ser en Haiti: el detonador de
una rebelion de castas contra el gobierno de los blancos?
Con la diferencia, claro estd, de que en Puerto Rico la
poblacion negra era una minoria y en la porcion de isla
vecina una mayoria abrumadora; pero esa aparente des-
ventaja quedaba mas que compensada por la superior
magnitud del sector mulato en Puerto Rico. ;{Por qué du-
dar, entonces, que la Cédula de Gracias de 1815 haya te-
nido, entre otras, la finalidad de “*blanquear” la sociedad
insular para prevenir aqui lo que habia sucedido en la an-
tigua colonia francesa?* Es evidente que no podia tratar-
se de un “blanqueamiento™ cuantitativo, por la base de
la piramide social, puesto que la Cédula tenia por objeto
fomentar el desarrollo de la industria azucarera en el pais
y eso requeria necesariamente el aumento de mano de
obra esclava. (De hecho, varias de las disposiciones de la
Cédula tenian por objeto facilitar la introduccion de es-
clavos en la Isla). De lo que se trataba, por lo tanto, era
de un “blanqueamiento’ cualitativo, vale decir una re-
europeizacion de la élite blanca cuya debilidad relativa
frente al impulso ascendente del sector mulato tenia que
ser alarmante para el régimen colonial. (Si dispusiéramos
de mayor espacio seria obligatorio el intento, cuando
menos, de comparar el Puerto Rico de Henriquez y Cam-
peche con el Puerto Rico de Ramon Power, tema de una
investigacion cada vez mas necesaria sobre la existencia
de lo que con todo rigor histérico podriamos llamar *‘las
patrias puertorriquerias’’; la patria del negro, la patria
del mulato y la patria del criollo, cuya integracion en una
verdadera patria nacional es un proceso que no culmina
todavia y que solo podrd culminar en una auténtica so-
ciedad sin clases, sin castas...y sin despotismo burocrati-
co.)

El “*blanqueamiento™ cualitativo de la sociedad puer-
torriquena no alcanzé, sin embargo, a consumarse con
esa primera oleada inmigratoria, sino con la segunda que
se produjo a mediados de siglo. Apuntemos desde ahora,
solo para sentar la premisa de la conclusién a que inten-
taremos llegar mds adelante, que esa segunda oleada,
compuesta en su mayor parte por corsos y mallorquines,
representd realmente una segunda conquista y coloniza-
cion, Los conquistados en esta ocasion no fueron, obvia-
mente, los aborigenes tainos, extinguidos hacia tres si-
glos por la politica genocida de la primera conquista,
sino el campesinado blanco que habitaba la region mon-
tanosa de la Isla, virtualmente incomunicada de la civili-
zacion urbana y semiurbana de la costa. Ese campesina-
do montaraz —los “‘jibaros” originales— se convirtid en-
tonces en masa de “‘agregados’ atados a la tierra por la
institucion de la “libreta”, ejemplo elocuente de un ins-
trumento legal creado para satisfacer las exigencias de un
determinado desarrollo econdémico. Y es que la econo-
mia de subsistencia que habia prevalecido en esa region
fue reemplazada por una economia de haciendas basada
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en el cultivo del café, necesitada de mano de obra estable
e impedida de emigrar-a otras regiones. Esa economia de
haciendas fue el sustento material de un nuevo sector de
la clase dirigente criolla. Tal sector, cuya ala mas podero-
sa se beneficié durante el resto del siglo del acceso de su
producto principal al mercado europeo,® fue creando,
lentamente por cierto y siempre en relacion de subordi-
nacion con el mundo mas- desarrollado del litoral, un
modo de vida —una “‘cultura™ en el sentido antropologi-
co del término— fundado en los valores senoriales pro-
pios de su estructura economica. Hasta 1898 ese sector
cafetalero de la clase dirigente puertorriquenia fue siem-
pre a la zaga, culturalmente tanto como en los demas as-
pectos de la vida social, del sector azucarero, comercial y
profesional de la costa. Basta repasar la némina de las fi-
guras intelectuales de la época para medir la extrema mo-
destia del aporte de ese sector a la actividad cultural del
pais en ese periodo: la abrumadora mayoria de tales figu-
ras pertenece a la region del litoral o cercana a éste. En
vano buscariamos los equivalentes montaneses de Alon-
so, Tapia, Acosta, Hostos, Betances, Gautier, Stahl, Ze-
no... Cuando un hijo de *'la altura™ lograba destacar,
como fue el caso de Mufioz Rivera, el logro era resultado
de su desplazamiento a los centros urbanos de la costa.
Pero a partir de 1898, precisamente cuando el hinteriand
criollo de reciente formaciéon empezaba a aportar nom-
bres de primera magnitud al quehacer cultural del pais
—Lloréns Torres, Meléndez Munoz, Oliver Frau— fue-
ron los valores senoriales del sector cafetalero los que nu-
trieron la ideologia del sector mas importante de la clase

dirigente puertorriquena. Antes de entrar en la explica-
cion de este fendmeno es necesario retomar el hilo crono-
logico de nuestra exposicion.

eciamos que el “blanqueamiento™ cualitativo de

la sociedad puertorriquenia no aléanzé a consu--

marse con la primera oleada inmigratoria. Pero si
alcanzo, y eso fue lo decisivo, a posponer la posibilidad
de que en Puerto Rico cuajara una sociedad predomi-
nantemente afroantillana como las de las colonias ingle-
sas y francesas. Frustro incluso la posibilidad de que en
Puerto Rico se diera, como en Santo Domingo, una ¢lite
birracial en la que blancos y mulatos comparten los pri-
vilegios inherentes a toda clase dominante. En Puerto
Rico, los inmigrantes y sus descendientes constituyeron
al cabo de poco tiempo el embridn de una nueva clase di-
rigente. Su fuerza economica, fundada en el desarrollo
de la industria azucarera y el consiguiente incremento de
la actividad comercial, les permitid llegar a dominar en
breve plazo la vida politica del pais a nivel local: munici-
pios, partidos, etc.® Los historiadores puertorriquenos
del siglo XX han senalado una y otra vez el cardcter re-
trogrado de la influencia que el grueso de esa inmigra-
cion ejercio en el aspecto ideoldgico de la evolucién so-
cial del pais, en virtud de su identificacion con las institu-
ciones coloniales. No conozco, sin embargo, ningun es-
tudio que profundice en lo que esos inmigrantes y sus
descendientes representaron para el desarrollo economi-
co, politico y cultural de la sociedad insular. Ese estudio
revelaria el cumplimiento en Puerto Rico de una ley his-
torica universal: las actitudes de una clase social no las




determinan las circunstancias de su origen, sino sus inte-
reses en cada momento de su trayectoria histdrica. La
nueva clase dirigente’ gestada en Puerto Rico a princi-
pios del siglo XIX nacio, efectivamente, bajo el signo del
conservadorismo politico, pero su propio desarrollo lle-
g0 a ponerla en conflicto con el mismo régimen colonial
que le dio vida. Los hijos y los nietos de aquellos inmi-
grantes conservadores fueron, con el tiempo, los proce-
res del liberalismo puertorriqueno. (El caso de Salvador
Brau, hijo de venezolana desterrada y cataldn avecinda-
do en la Tsla, es un ejemplo entre muchos). Por otra par-
te, los historiadores que han aludido a la ideologia con-
servadora de los inmigrantes no se han planteado, que yo
sepa, una cuestion que a mi juicio es fundamental: jcud-
les fueron los verdaderos alcances historicos de la trans-
formacion operada en :a sociedad puertorriquenia como
consecuencia de la oleada inmigratoria? En otras pala-
bras, ;qué tipo de sociedad se hubiera desarrollado en
Puerto Rico de no haberse producido la inmigracion?
No se trata, ciertamente, de hacer especulaciones vanas
en torno a lo que no sucedio, sino de entender a fondo lo
que si sucedio6. Lo que si sucedid, como hemos visto, fue
el “*blanqueamiento’™ racial y cultural de la €lite criolla, y
la consiguiente frustracion de la posibilidad de una socie-
dad predominantemente afroantillana e incluso de una é-
lite birracial en la Isla. Pero —y éste es uno de esos peros
que deben subrayarse— lo que no se cancelo, porque era
incancelable, fue la existencia del sector negro y mulato
de la sociedad puertorriquena. Ese sector, que historica-
mente constituyo el cimiento de la nacionalidad porque
fue sin duda el primero que sintié el territorio insular
como su unico pais, privado como estaba de raices y leal-
tades espafiolas, corsas, baledricas o lo que fuera; ese sec-
tor subsistid y crecid, despues de los “*blanqueamientos”
resenados, como el sector oprimido y despreciado en el
seno de la joven patria senoreada por quienes, en compa-
racion con él, eran en realidad los advenedizos.® A partir
de 1898, las condiciones impuestas por un nuevo régimen
econdmico habrian de permitirle a ese sector una partici-
pacion en la vida social que el colonialismo espanol le
habia vedado. Las luchas de clases de las primeras déca-
das del siglo XX, determinadas por el desarrollo de un
capitalismo dependiente en el pais, fueron también, en
considerable medida, luchas de castas con profundas im-
plicaciones raciales: ;jquién con edad suficiente no re-
cuerda la definicion, por parte de la burguesia criolla, del
movimiento obrero de entonces como “‘la negrada socia-
lista? En el resentimiento y el temor suscitados en la
burguesia criolla por el relativo ascenso social del negro
y el mulato bajo el régimen colonial norteamericano, es
donde hay que buscar la verdadera explicacién del racis-
mo implicito y explicito que abunda en la produccion li-
teraria de la élite puertorriquena en el siglo XX.
olviendo a las consecuencias culturales de la pri-
mera oleada inmigratoria, diré que una de ellas, la
que me interesa particularmente en el contexto
del presente trabajo, consistié en que la inmigracion con-
tribuyé poderosamente a crear las condiciones materia-
les necesarias para el arranque de una produccidn litera-
ria que, como era natural, expreso la vision del mundo

propia de las capas socialmente superiores. Fue, efectiva-
mente, el auge relativo de la economia puertorriquena lo
que hizo posible, entre otras cosas, el surgimiento de una
prensa periodica en cuyas paginas, como es bien sabido,
nacié virtualmente la literatura nacional. Ese mismo de-
sarrollo economico posibilitd el acceso de los jovenes
criollos de clase alta a las universidades metropolitanas.
Recuérdese que el segundo libro de nuestra historia lite-
raria, el Album Puertorriquefio de 1844, fue obra de un
grupo de estudiantes puertorriquerios en Barcelona —el
llamado **Grupito criollo”—, entre los cuales figuraba
Manuel A. Alonso, el futuro autor de E/ gibaro. Alonso
precisamente publica en el 4/bum un soneto titulado “El
puertorriqueno”, en el que se intenta una descripcidn fi-
sica y moral de la identidad criolla.

Color moreno, frente despejada,

Mirar languido, altivo y penetrante,
La barba negra, palido el semblante,
Rostro enjuto, nariz proporcionada.

Mediana talla, marcha acompasada;
El alma de ilusiones anhelante,
Agudo ingenio, libre y arrogante,
Pensar inquieto, mente acalorada;

Humano, afable, justo, dadivoso,
En empresas de amor siempre variable,
Tras la gloria y placer siempre afanoso,
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Y en amor a su patria insuperable.
Este es, a no dudarlo, fiel diseno
Para copiar un buen Puertorriquefio.

Sobre este soneto he hecho anteriormente la siguiente
consideracion: “*El ‘color moreno’ con que se inicia el re-
trato no debe llamar a engano: aqui se trata de un puer-
torriquerio blanco cuya tez ha sido bronceada por el sol
del tropico (asi lo atestiguan el semblante *palido’ y la
‘nariz proporcionada’). La ‘patria’ en cuyo amor se de-
clara ‘insuperable’ ya no es, ciertamente, Espana, sino la
isla natal. *El alma de ilusiones anhelante’, el ‘ingenio li-
bre y arrogante’, el ‘pensar inquieto’ y ‘la mente acalora-
da’, hablan de una actitud inquisitiva y desafiante ante la
realidad. El retrato, en verdad, es el de toda una clase so-
cial: la nueva burguesia criolla consciente ya de su desti-
no histérico™.®* Ahora deseo anadir lo siguiente: en el
momento en que Alonso escribia su soneto, uno de cada
dos habitantes de Puerto Rico no era blanco, y uno de
cada diez, aproximadamente, era esclavo. No habian
cambiado mucho las cosas cinco anos mas tarde, cuando
Alonso publica El gibaro, un libro que no refleja, ni si-
quiera parcialmente, esa composicion real de la sociedad
puertorriquena. Y que, ademds, como suelen descubrir
con cierto asombro los estudiantes puertorriquenos
cuando lo leen por primera vez, tampoco versa principal-
mente sobre el campesino puertorriqueno de su época: el
titulo del libro se refiere mas bien al seudénimo literario
de su autor: “El gibaro de Caguas™. El gibaro, con todo,
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sigue siendo, para la mayoria de los historiadores de la li-
teratura puertorriqueria, la primera expresion literaria
de la identidad nacional.'® Es claro, me parece, que esa
identidad nacional era la identidad del sector ilustrado
de la clase dirigente del pais. Porque el hecho innegable
es que Alonso era un liberal, representante de una clase
social en ascenso historico y enfrentada por ello mismo a
los intereses mas conservadores de aquella sociedad. Lo
que sucedia era que su liberalismo estaba fatalmente li-
mitado —en lo que a la concepcion de una identidad na-
cional tocaba— por el hecho brutal y determinante de
que la mitad de sus compatriotas (¢] mismo, probable-
mente, no los hubiera llamado asi) eran esclavos o des-
cendientes de esclavos. Y si bien es cierto que la epidemia
de colera morbo habria de diezmar a la poblacion escla-
va en 1855, reviste mayor significacion el hecho de que
precisamente en 1849, el ano en que se publica El gibaro,
se instituye en Puerto Rico el régimen de las “libretas”,
que convertira a una gran parte de la poblacidn libre, in-
cluidos los jornaleros blancos, en virtuales siervos de la
gleba. De que éstos, al igual que los esclavos y sus des-
cendientes, poseian su propio sentido de identidad, no
puede cabernos la menor duda. A falta de una literatura
escrita que ese sector obviamente no estaba en condicio-
nes de producir, es menester rastrear la expresion de su
identidad en las diversas manifestaciones de la cultura
popular. El hecho de que El gibaro, que es, como todos
sabemos, una coleccién de cuadros de costumbres, arroje
tan escasa luz sobre la existencia de la numerosa pobla-
cion negra y mulata del pais, nos revela una realidad fun-
damental, a saber, que la clase representada por Alonso
no era todavia capaz de proyectar su propia concepcion
de la identidad puertorriquena a los amplios sectores que
constituian la base social del pais.!' No puede hablarse,
pues, en rigor, de un verdadero concepto de identidad
nacional de clase en esta primera etapa del desarrollo de
la literatura puertorriquena.

)artiendo de tal criterio, forzoso es reconocer que
esa etapa, por lo que atarie al problema que nos
ocupa, se prolonga en lo esencial durante el resto

del siglo. Cuando aparece El gibaro, Alejandro Tapia y
Rivera tenia 23 anos y habia escrito su primera obra tea-
tral: el drama historico Roberto D’ Evreux, cuyo romanti-
cismo flagrante confirmaba aquella voluntad de “imitar
lo que se hace en Francia, en Inglaterra y Alemania™ que
Francisco Vasallo enrostraba a los jovenes autores del
Aguinaldo de 1843. No deja de ser revelador que, para los
contemporaneos de Alonso y Tapia, haya sido éste y no
aquél el punto de partida de la literatura puertorriqueria.
En una carta publicada en 1882, a raiz de la muerte de
Tapia, afirmaban Manuel Zeno Gandia y Rafael del Va-
lle: **Cualquiera que sea el juicio que forme de sus obras
la que ya hoy es su posteridad, es innegable que a Tapia
corresponde la gloria de haber sido el iniciador de la lite-
ratura en Puerto Rico”. Por qué los estudiosos de la lite-
ratura puertorriquenia en el siglo XX han despojado a
Tapia de esa gloria para adjudicérsela a Alonso, es cosa
importante que merece una explicacion. Desde el punto
de vista cronolodgico, la preferencia por Alonso resulta
injustificada: ya hemos visto que Roberto D’Evreux ante-
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cede a El gibaro por dos anos. Pero, en tanto que la obra
de Alonso estd inscrita en la vertiente costumbrista del
romanticismo, la de Tapia pertenece de lleno a la vertien-
te cosmopolita: Roberto D'Evreux, en efecto, dramatiza
conflictos sentimentales en la corte de Isabel I de Inglate-
rra en el contexto de las relaciones entre ésta y el conde
de Essex. Por otra parte, en tanto que Alonso, como bien
senala Salvador Brau, exhibe el influjo del espariol Bre-
tén de los Herreros, otros criticos contemporaneos ad-
vertian semejanzas estilisticas entre Roberto D'Evreux y
ciertas obras del romanticismo aleman. Henos aqui, pues,
frente a dos portavoces literarios de una misma clase so-
cial: la incipiente burguesia criolla de mediados del siglo
XIX. Castizo y costumbrista Alonso, modernizante y
cosmopolita Tapia. Para sus contemporaneos, (mds jove-
nes) Zeno Gandia y Del Valle, el “iniciador de la literatu-
ra en Puerto Rico™ habia sido, de manera “'innegable™,
Tapia; para los historiadores literarios del siguiente sig-
lo, como Antonio S. Pedreiray F. Manrique Cabrera, el
fundador de la literatura nacional, de manera igualmente
categorica, fue Alonso.

Detengdmonos en esta curiosa discrepancia. Y recor-
demos en primer lugar, para mejor aclarar la cuestion,
que tanto Zeno y Del Valle como Pedreira y Cabrera
emitieron sus opiniones a partir del conocimiento de
toda la obra de Tapia, que incluye una novela regionalis-
ta como Cofresi, otra de critica de costumbres como Pds-
tumo el transmigrado y su secuela Postumo el envirginia-
do, y obras dramaiticas de preocupacion social como La
cuarterona 'y La parte del leon, aparte sendas resenas bio-
gréficas de dos puertorriquenos eminentes: José¢ Campe-
che y Ramdn Power. Afiddase a todo ello la rectora labor
de Tapia en la compilacién y edicion de la Biblioteca his-
térica de Puerto Rico, cuya importancia como expresion
del grado de conciencia histdrica alcanzado por la élite
intelectual puertorriquena a mediados de siglo conocian
perfectamente —y reconocieron y exaltaron— Pedreira,
Cabrera y todos sus companeros de generacion (la se-
gunda edicion de la obra la hizo en 1945 el Instituto de
Literatura Puertorriquenia, por iniciativa de su presiden-
te de entonces, el ensayista Vicente Géigel Polanco).
Anadase alin un libro, como Mis memorias (publicado
por primera vez cuarenta y cinco anos después de que
Zeno y Del Valle expresaran su opinion sobre Tapia,"
pero que Pedreira y Cabrera comentaron en Insularismo
y la Historia de la literatura puertorriqueria, respectiva-
mente), en el que Tapia enjuicia con inequivoca dureza
los aspectos mas negativos de la sociedad en que habia
vivido. Su condenacidon de la esclavitud revela una per-
cepcion de las consecuencias que tuvo ese sistema para
todo el cuerpo social puertorriquerio que todavia echamos
de menos en muchos de los historiadores y sociologos
puertorriquernios de hoy: **...no es extrafio que el atraso
ni otros males imperasen en donde semejante institucion,
la de la Esclavitud, ha constituido la base social por mu-
cho tiempo. Ella tenia que ser parte de un sistema ener-
vador de energias y rebajador de caracteres, que se amol-
dase a engranar con su mecanismo’." **Mis compatrio-
tas”, afirma Tapia unos parrafos mas adelante, “estdn
enfermos. La inercia moral, la indiferencia, el egoismo se
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los comen. Todo esto lo maldicen unos pocos, sin poder-
lo remediar. Muchos lo conocen, pero se contentan con
maldecir; no piensan que lo principal de las reformas por
que suspiran sin hacer nada por ellas, estd en reformarse
a si mismos™." ;Como no habian de ver en Tapia al ver-
dadero iniciador de la literatura en Puerto Rico dos es-
critores como Zeno Gandia, el futuro autor de la *“*croni-
ca de un mundo enfermo”, y Rafael del Valle, cuyo in-
conformismo le costd un destierro de siete anos que sélo
termino con el fin del régimen espanol en la Isla? No ne-
cesitaban haber leido Mis memorias para conocer a Ta-
pia y sus ideas, que también eran las suyas.'®

(Por qué, entonces, la preferencia por Alonso como
iniciador de una literatura nacional que muestran en el
siglo XX los més connotados estudiosos de ésta, con
todo y ser buenos conocedores de la produccion de Ta-
pia? La preferencia se explica, me parece, en razon de un
desplazamiento del punto de vista ideologico de los inte-
lectuales de la clase dirigente criolla a partir del transito
del régimen colonial espanol al norteamericano. Bajo el
primero, como he sostenido en otro lugar,'” la burguesia
criolla era una clase social en ascenso historico, abierta a
las corrientes mas avanzadas del pensamiento contem-
poraneo; bajo el segundo, un sector importante de esa
clase, el que agrupaba precisamente a la mayoria de los
intelectuales, empezo a sufrir muy pronto los efectos de
una marginacion impuesta por ¢l desarrollo de un nuevo
capitalismo ausentista. En el periodo de ascenso histori-
co de su clase, los intelectuales de la burguesia criolla se
acostumbraron a mirar hacia adelante, hacia el cambioy
el progreso impulsado por ellos mismos, y lo que carac-
teriza lo mejor de la produccion literaria puertorriquena
del siglo XIX es su espiritu progresista e innovador. En
el periodo de marginacion y crisis, los intelectuales de
esa misma clase se vieron obligados a mirar hacia atras,
hacia lo que iban perdiendo y se esforzaban por conser-
var, y empezaron a producir una literatura esencialmente
conservadora. Frente a esa expresion literaria —presenta-
da por casi todos los criticos e historiadores de nuestras
letras como /a literatura nacional puertorriquefia— se
produjo en las primeras décadas del siglo XX una literatu-
ra obrera de inspiracion socialista cuya importancia ape-

nas empieza a reconocerse.
1 ral puertorriquena en el presente siglo, hay que

atribuir la lectura ideologizada de El gibaro por
los criticos de la generacion del 30. Alonso no es, en es-
tricta realidad, lo que pretenden Pedreira, Cabrera er al
(sin que esto signifique, por supuesto, que fodo lo que di-
cen sobre Alonso sea desacertado). Cuando Pedreira
afirma, por ejemplo, que *‘con la aparicion de Alonso se
descubre por fin el alma de Puerto Rico™,' es evidente
que esta postulando un ““alma nacional™ a la altura del
nacionalismo culturalista de 1934, no del liberalismo re-
gionalista de 1849. Lo mismo cabe decir de Cabrera
cuando lo oimos declarar que los nuevos materiales con
que trabaja Alonso son **‘nada menos que sustancia viva
que ofrece contornos definidos del alma de su pueblo™."?
Cabrera no llega, como Pedreira, al extremo de compa-

ese explicable conservadorismo de la élite cultu-



rar, bien que “‘salvando las distancias™ al modesto Giba-
ro con el Poema del Cid y el Martin Fierro; pero su albo-
rozado descubrimiento del “‘alma de su pueblo™ en el li-
bro de Alonso responde sin duda a la misma voluntad de
recuperacion historica que informa la obra de los intelec-
tuales de la burguesia criolla enfrentada en el siglo XX a
un proceso de cambio social, econdémico y politico —y
por ende cultural— que s6lo auguraba la marginacion y
aun la extincion de esa clase. Porque lo cierto es que
Alonso, lejos de reconocer en el modo de vida del cam-
pesinado puertorriqueno de su época la esencia o los
contornos de un “‘alma nacional™, lo ve y lo critica como
expresion de atraso y primitivismo. Repito ahora lo que
he afirmado en otra ocasion: “El escritor sabe que el
mundo rural que puebla sus paginas se halla en trance de
desaparicion. *Atravesamos’, dice, ‘una época de transi-
cion en la cual lo antiguo va desapareciendo y lo nuevo
viene a reemplazarlo’. Y no se duele de ello, porque una
de las bases de su formacion liberal, y uno de los rasgos
de su condicion de portavoz de una burguesia...en as-
censo, es su amor al progreso. Escribe su libro para dejar
constancia de una realidad que desaparece, no para la-
mentar su desaparicion’.?® Quienes habran de lamentar
la extincion de ese mundo serdn sus intérpretes en el si-
guiente siglo, los creadores de una ideologia pasatista
—el “jibarismo™— que pretende oponer las supuestas
virtudes de un pasado idealizado a los males reales ¢
imaginarios de un presente caracterizado, entre otras co-
sas, por la destruccion de muchos de los valores tradicio-
nales de la burguesia criolla ahora marginada.

La lectura ideologizada se facilitaba mucho mas en el
caso de Alonso que en el de Tapia porque en la obra de
éste, mas rica, compleja y problematica que la de aquél,
se impugnaban ya algunos de esos valores: el dominio de
los hombres sobre las mujeres y de los blancos sobre los
negros y mulatos, la ortodoxia catdlica en materia reli-
giosa, el poder y el prestigio fundados en la riqueza, etc.,
y se postulaban y defendian muchos de los cambios que
la dindmica modernizadora del régimen colonial nortea-
mericano habria de imponerle a la sociedad puertorri-
quena.’’ La incapacidad de Pedreira para entender que
el cosmopolitismo de Tapia era, en su contexto histori-
co, la expresion de su modernidad progresista, lo lleva a
ver en la obra de éste una prueba de que “la literatura
puertorriquena, generalmente hablando, urbaniza sus
mejores solares en el limbo™. **Sus dramas y novelas mas
importantes’’, dice, “‘no tienen la sazén de nuestra biolo-
gia y nuestra geografia™.?? Ni siquiera un cuento como
“El loco de Sunjuanopolis™ le hizo comprender a Pedrei-
ra que la geografia y la biologia puertorriquenias no eran
para Tapia mero motivo de regodeo criollista, sino pun-
to de partida para una especulacion futurista de extraor-
dinarios alcances en su tiempo. Y, hablando de “‘biolo-
gia”, ;qué decir de las avanzadas concepciones de Tapia
(siempre en el contexto de su época, por supuesto) sobre
los derechos de la mujer, en comparacion con el reaccio-
nario antifeminismo que exhibe Pedreira en Insularismo?
El limbo ideoldgico que en este sentido habitaba Pedrei-
ra era mucho mas real que el limbo geografico y biologi-
co en que ¢l incomprensivamente ubicaba a Tapia.

**Mis compatriotas estan enfermos”, habia escrito Ta-
pia poco antes de su muerte en 1882. “Cronica de un
mundo enfermo™ sera el titulo general del ciclo de nove-
las realistas que iniciard Manuel Zeno Gandia con la pu-
blicacion de La charca en la década siguiente.?® Acos-
tumbrado como esta el lector puertorriqueno a la exalta-
cion del jibaro como representante eponimo de la identi-
dad nacional en el siglo XX, tendria que sorprenderle la
opinidn que sobre el campesinado de su tiempo expresa
Zeno en la mencionada novela: “plebe de los montes™,
“*monton de blanquecinos™ ““muro de palidos sin preci-
sa idea del mal™, *“turba de los montes (que) disipaba el
tiempo en necios placeres o en estupidas holganzas™...
Sus costumbres le inspiran juicios que contradicen de
plano las entusiastas exégesis de los narradores y ensa-
yistas criollistas de las generaciones siguientes: ““décimas
de una sonoridad y cadencia admirables, pero llenas de
desatinos formulados en los rotundos versos™; ‘el son-
sonete monotono de un glosador, que entre risotadas y
chistes lanzaba incoherentes décimas™; ““asi invadian el
aire aquellos sones, excitando el temblor agitante de un
pueblo paralitico...como dolientes ayes de un pueblo
moribundo que, sonriendo y cantando, se hunde en la
abyeccion”. Los gallos de pelea que anos después descri-
birian con fervor nativista los mas celebrados vates del
patriotismo lirico, los ve Zeno con Optica muy distinta,
hija de su positivismo progresista: **Estaban deformes:
les habian cortado las plumas del cuello y la cola, y en
aquella ridicula desnudez parecian aves raras y repug-
nantes”. Digno de sefalamiento es, en este mismo con-
texto, el hecho de que en las 250 pédginas de la novela no
utiliza Zeno ni una sola vez la palabra “jibaro™. Esta ac-
titud entronca directamente, sin duda alguna, con aquel
desdén por *‘las vulgares coplas de Navidad™ que expre-
saban los jovenes autores del Aguinaldo Puertorriquerio
de 1843 y con aquella conciencia de “‘lo antiguo (que) va
desapareciendo™ manifestada sin 4nimo anorante por
Manuel Alonso en El gibaro. No era en ¢l campesino
puertorriqueno, evidentemente, en quien veia Zeno la
encarnacion de la identidad nacional.

ferma y desvalida, propia de la intelectualidad

progresista del XIX puertorriqueno, alcanza su
expresion mas radical en Eugenio Maria de Hostos. A su
regreso a la Isla en 1898, a raiz de la invasion norteameri-
cana, la mirada del puertorriqueno mas culto de su tiem-
po se posa angustiada sobre una realidad desoladora:
*La poblacion esta depauperada: la miseria fisioldgica y
la miseria econdmica se dan la mano; el paludismo que
amomia al individuo estd momificando a la sociedad en-
tera; esos tristes esqueletos semovientes que en la bajura
y en la altura atestiguan que el régimen de reconcentra-
cion fue sistematico en el coloniaje; esa infancia enclen-
que; esa adolescencia pechihundida; esa juventud ajada;
esa virilidad enfermiza; esa vejez anticipada; en suma,
esa debilidad individual y social que esta a la vista, pare-
ce que hace incapaz de ayuda de si mismo a nuestro pue-
blo™.>* Y, como haciéndose eco de la critica de Tapia a
quienes, conociendo el mal, “'se contentan con malde-

l“ sta vision de Puerto Rico como una sociedad en-
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cir”, Hostos hace claro que quien se encontraba en tal
estado de postracion no era Gnicamente la masa popu-
lar, sino también la élite intelectual de la que tanto cabia
exigir en aquel momento: A fuerza de enviciados por el
coloniaje, ni aun los hombres mas cultos de Puerto Ri-
co... se deciden a tener iniciativa para nada, ni a contar
por completo consigo mismos, ni a dejar de esperarlo
todo de los representantes del poder™.*

Las Disquisiciones sociolégicas de Salvador Brau, es-
critas entre 1882 y 1886, constituyen a un tiempo el diag-
nostico de la miseria social puertorriquena, la defensa de
sus victimas injustamente acusadas de ser autoras de sus
propios males, y el senalamiento de los remedios capaces
de atemperar tanta desgracia colectiva, Dos pasajes de
Las clases jornaleras de Puerto Rico (1882) bastan para
ilustrar lo esencial del pensamiento sociologico de Brau:

“Nutricion tan mezquina —dice refiriéndose al “‘coti-
diano sustento de nuestros labriegos pobres™— es claro
que no puede contrapesar las influencias de un clima ar-
doroso y de una labor improba y constante; de aqui nace
esa pobreza de sangre, esa falta de desarrollo muscular,
ese aspecto macilento y enfermizo que tanto llama la
atencion de los europeos al llegar a estas playas: pero por
mads que sea una verdad que nadie se ha cuidado de ha-
cerles comprender a esos hombres las ventajas que les
produciria una alimentacion mas rica en jugos nutriti-
vos, necesario serda poner en duda los efectos de tal pro-
pugandu, toda vez que las condiciones de su alimenta-
cion han de depender, naturalmente, de la importancia
del salario adquirido.(...) Si sus proventos fueran mayo-
res, de seguro su alimentacion cotidiana no seria tan
mezquina’,*

“Innegable es —dice mas adelante— que las clases
obreras de nuestro pais carecen no solo de educacion
moral, si que también de instruccion adecuada a las lae-
nas con que libran el sustento. El jornalero labrador ig-
nora las teorias més rudimentarias de la ciencia agrono-
mica; las diferentes fases de la luna y los periédicos mo-
vimientos de las mareas, constituyen para ellos, como
para casi todos los pequenos propietarios rurales, el tex-
to sagrado de sus doctrinas. Ni conocen la necesidad de
los abonos, ni la clasificacion de los terrenos, ni la utili-
dad del arbolado, ni la influencia mortal de los panta-
nos, ni la conveniencia del riego, ni la manera de centu-
plicar las fuerzas por medio de la mecanica, ni la aplica-
cion de ciertas plantas a las necesidades industriales,
cientificus o simplemente higiénicas, ni el perfecciona-
miento del producto por medio de la seleccion y la mez-
cla de las especies productoras, ni nada, en [in, que no
sea rutinario y empirico y deficiente (...) Pues, jcomo
han de conocer nuestros campesinos esos preceplos, si
nadie se ha tomado la pena de ensenarselos?™¥’

abe preguntarse, después de todo esto, en qué
consistia 0 como se expresaba, para hombres

Z como Alonso, Tapia, Hostos, Brau y Zeno, la
identidad nacional que con tanto ahinco rastrearian en
el siglo XIX muchos de los escritores puertorriquenos
del XX. Ninguno de aquéllos, que yo sepa, se planteo el
problema en esos términos: lo que les preocupaba era el
andlisis —con vistas al hallazgo de soluciones pricti-

cas— de una sociedad que todos ellos veian como lo que
realmente era: una colectividad incipiente, desorganiza-
da y, sobre todo, enferma. Si se plantearon el problema
en términos de una sociedad mds bien que de una na-
cion, fue porque tenian plena conciencia de que en su
tiempo la nacién no era todavia una realidad sino una
posibilidad. Esa conciencia explica, entre otras, muchas
cosas que han sido y siguen siendo motivo de una grave
confusion historica en Puerto Rico. Explica, por ejem-
plo, el hecho de que la gran mayoria de los prohombres
puertorriquenos del siglo XIX fueran asimilistas en un
primer periodo y autonomistas en el siguiente, y que el
separatismo solo alcanzara a agrupar a una minoria de
ellos. Pero explica ademas algo todavia mas importante
en vista de lo que sucedio después de 1898, y es que el se-
paratismo siempre albergd en su seno dos corrientes
ideoldgicas disimiles —el independentismo antillanista
cuyo maximo exponente fue Betances, y el anexionismo
yankofilo animado por hombres como Henna y Todd—
unidas por su comin antagonismo & Espana y no por
una comun aspiracion nacionalista. En realidad, y por lo
que toca al desarrollo de una conciencia nacional en
Puerto Rico, el sector mis avanzado del autonomismo
merece obviamente mas crédito que el sector anexionista
del separatismo. Eso y no otra cosa explica la actitud
comprensiva y elogiosa del independentista cubano José
Marti frente al autonomista puertorriqueno Baldorioty
de Castro.* Pero el anexionismo, que de hecho encarr.a-
ba una de las tendencias del liberalismo puertorriqueno,
al igual que el separatismo y el autonomismo, tampoco
erd intrinsecamente ajeno a este ultimo; lo demuestra el
caso de José Celso Barbosa y los demis autonomistas
“puros’” que fundaron con él el Partido Republicano
anexionista a poco de instaurado el nuevo régimen colo-
nial.

El caso de Hostos, por ser Hostos quien era, constitu-
ye el mejor ejemplo de esa conciencia de la fragilidad de
la formacion nacional puertorriquena que hallamos en
los escritores mas representativos de la época. Separatis-
ta e independentista desde 1869, cuando se convence de
que no cabe esperar de Espana la autonomia en la que
hasta entonces habia creido, no es la independencia in-
mediata lo que postula cuando regresa a la Isla casi
treinta anos después. Y no precisamente porque pensara
desde un principio que no habia posibilidad de obtenerla
de los Estados Unidos, sino porque la realidad con que
se encuentra a su regreso lo lleva a pensar que *'la debili-
dad individual y social que esta a la vista, parece que
hace incapaz de ayuda de si mismo a nuestro pueblo™.
Lo que reclama entonces Hostos de los Estados Unidos
es su ayuda desinteresada durante un periodo de veinte
anos para darle al pueblo puertorriqueno —a la “*‘nacion-
cita”, como la llamé en un momento de dolorida ternu-
ra— la oportunidad de capacitarse para elegir responsa-
blemente su organizacion politica definitiva. Como ins-
trumento politico para llevar adelante ese proyecto fun-
do la Liga de Patriotas, en la que quiso —y no pudo—
unir por el bien del pais, y posponiendo sus preferencias
ideologicas, a autonomistas, independentistas y anexio-
nistas.
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Ni Hostos ni ninguno de los intelectuales puertorri-
quenos de su tiempo eran indiferentes a lo que hoy se lla-
ma el problema de la identidad nacional. Lo que sucedia
era que esa identidad no se les presentaba como un pro-
blema, sino como un proyecto. Esa identidad la veian
prefigurada en ellos mismos, en la pequena minoria ilus-
trada de una sociedad sumida en el oscurantismo im-
puesto por el coloniaje espanol. Su lucha, reformista en
unos y revolucionaria en otros, siempre estuvo presidida
por su [e en el progreso, y el hecho de que concibieran
ese progreso bajo la direccion de la clase social a que
ellos pertenecian era perfectamente natural; a la burgue-
sia criolla correspondia, por imperativo histérico, prota-
gonizar el cumplimiento de esa etapa del desarrollo de la
sociedad puertorriquena. Ellos lo sabian, aunque no es-
tuviera a su alcance expresarlo en esos términos, y lo que
caracterizo su lucha fue la tenacidad, no la desespera-
cion.

a desesperacion fue lo que vino después, como re-
sultado, segin hemos apuntado ya, de lo que sig-
d nifico el trinsito del coloniaje espanol al nortea-
mericano para el sector mds importante de la clase diri-
gente criolla. No alcanza el espacio, en esta breve exposi-
cion, para resenar el proceso en sus detalles, pero no
creemos faltar a la verdad historica si decimos, resu-
miendo, que dicho proceso consistio fundamentalmente
en la marginacion y la expropiacion de ese sector de la
burguesia criolla @ manos del capitalismo norteamerica-
no en su periodo de expansion imperialista. Ahora bien,
es cosa ya muy sabida que toda clase dirigente se identifi-
ca a si misma con la nacion en su conjunto, y por eso ve
en sus adversarios internos y externos a los adversarios
de la nacion entera, y sus propids crisis como crisis de
toda la nacion, La crisis que el desarrollo del capitalismo
dependiente impuesto por el régimen colonial norteame-
ricano desencadeno en el seno de la clase dirigente puer-
torriquena, ha tenido muchas y muy diversas consecuen-
cias y manifestaciones.? Una de ellas, la que nos ocupa
en esld ocasion, es la que atane a la identidad nacional
como concepto y como problema.

) artamos de una premisa que tengo por verdad
evidente: la identidad nacional no ha sido conce-

bida ni problematizada de la misma manera por
las diferentes clases sociales en que esta dividida, como
toda sociedad clasista, la sociedad puertorriquena. La
conocida tesis de Lenin, que postula la coexistencia en el
interior de toda sociedad clasista de “*dos culturas™, la de
los opresores y la de los oprimidos, apenas empieza a
aplicarse con el necesario rigor cientifico al caso de Puer-
to Rico. Pero desde ahora puede y debe afirmare que, en
Puerto Rico como en cualquier otro pais, esas **dos cul-
turas™ no son compartimientos estancos sino esferas in-
tercomunicantes: la cultura de la clase dominante influye
en la de la clase dominada y viceversa. Los efectos de esa
intercomunicacion han creado, en algunos observadores
superficiales, la ilusion de una homogeneidad cultural
que en sentido estricto no puede darse en ninguna socie-
dad dividida en clases (y menos atin cuando esa division

tiene también fuertes implicaciones raciales). La cultura
de los oprimidos, en Puerto Rico, exhibe en su composi-
cion tres fuentes o ingredientes historicos reconocidos:
las supervivencias culturales del mundo indigena someti-
do y rdpidamente arrasado por la conquista espanola, y
las aportaciones continuamente vivas de la poblacion
negra inicialmente esclava y del campesinado fundamen-
talmente blanco. Para opinar con seguridad sobre la
magnitud del ingrediente indigena —cuya realidad, desde
luego, no cabe poner en duda—, me parece conveniente
aguardar a la publicacion de trabajos que examinen a
fondo los intercambios culturales que seguramente se
dieron entre los aborigenes y los europeos y alricanos
trasplantados en los primeros tiempos de la coloniza-
cion. Por lo que toca a la raiz africana de la cultura po-
pular puertorriquena, estoy convencido de que el racis-
mo esencial de la burguesia criolla ha hecho todo lo posi-
ble —a veces en forma brutal y a veces con sutileza digna
de mejor causa— por soslayar, ocultar o deformar su im-
portancia. Eso lo ha demostrado plenamente Isabelo Ze-
mon Cruzen su Narciso descubre su trasero y yo mismo he
aludido en mi todavia reciente Conservacion con Arcadio
Diaz Quinones a algunas de las causas de esa acti-
tud.” Ahora, cinéndome al tema especifico de este traba-
jo, afirmo que para cualquier buen conocedor de la lite-
ratura producida por la clase dirigente puertorriquena
resulta evidente que la concepcion de la identidad nacio-
nal que ésta expresa (cuando la expresa) generalmente
omite, o subestima en grado tal que practicamente equi-
vale a la omision, el elemento negro de esa identidad. Y
no lo hace por accidente ni por maldad moral, sino por
explicables razones historicas. No es de ninguna manera
fortuito que los escritores mas representativos de la bur-
guesia criolla en el siglo XX hayan hecho lo que no hicie-
ron los del siglo anterior: ver en el campesinado funda-
mentalmente blanco —es decir en el *'jibaro™— la encar-
nacion mas depurada del “‘alma nacional™. Esta apro-
piacion por la cultura de los opresores (de los opresores
locales, a diferencia de los opresores extranjeros que
también sufre una sociedad colonial) de una de las raices
de la cultura de los oprimidos, privilegiindola sobre la
raiz negra y mulata, caracteriza en forma ascendente du-
rante medio siglo la porcion mds considerable de la pro-
duccion literaria puertorriquena a partir de su primera
etapa en la presente centuria.

Esa primera etapa es, obviamente, la mas inmediata al
cambio de régimen colonial, y sus representantes ideolo-
gicos mds cabales son José de Diego y Rosendo Matien-
20 Cintrén. Ninguno de los dos cultivd lo que solo des-
pués vendria a llamarse el *‘jibarismo literario™, pero en
las obras de ambos —disimiles y aun contrapuestas en
ciertos aspectos fundamentales, como a continuacion
veremos— aparecen ya preocupaciones y actitudes que
prefiguran y explican el ulterior desarrollo de esa co-
rriente en todo el ambito de la literatura “nacional™. La
reaccion de De Diego frente a la situacion creada por el
cambio de régimen es bien conocida: la exaltacion de los
valores culturales hispanicos en abierta oposicion a los
de la nueva metropoli —tal y como le fue dable entender
estos ultimos, por supuesto.’’ La identidad puertorri-
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quena, para De Diego, era una identidad esencialmente
hispanica, blanca y catélica, vale decir, identidad criolla
con marcada prescindencia del elemento alricano como
factor determinante. Los valores de esa identidad eran,
en lo fundamental, los valores de la *‘latinidad™ tras-
plantados a Ameérica. Lo que se expresaba en todo ello
era una actitud defensiva orientada a la conservacion de
la hegemonia social, econdmica, politica y cultural de los
hacendados y profesionales criollos en cuyas filas los
cambios que empezaban a operarse en la sociedad puer-
torriquena habian creado ya una aguda sensacion de in-
seguridad.” La contradiccion que ocasionalmente se ha
senalado entre el independentismo politico de De Diego
y su actividad profesional como abogado de corporacio-
nes azucareras norteamericanas, no era, en el fondo,
sino una expresion particular de la contradiccion general
inherente a la doble aspiracion de la burguesia criolla
tradicional en todo lo que va del siglo XX: creacion de
un Estado propio capaz de asegurar su hegemonia local
y libre acceso al rico mercado norteamericano. Si los
exégetas nacionalistas de De Diego en nuestros dias es-
tuvieran dispuestos a la honradez de recordar que la in-
dependencia que en general postuld su héroe fue una in-
dependencia bajo protectorado norteamericano, nadie
tendria por qué asombrarse de su aparente “doble perso-
nalidad™ como politico y como abogado. Y para todos
resultaria meridianamente claro por qué De Diego fue
uno de los mas encarnizados adversarios del movimiento
obrero puertorriqueno en aquellos anos: ese movimiento
constituia, sin duda, el mas poderoso reto local a las as-
piraciones hegemonicas de la burguesia criolla y se veia
objetivamente favorecido por la legislacion social que el
sindicalismo norteamericano habia logrado bajo las
condiciones de un capitalismo avanzado. Puerto Rico,
en efecto, se iba haciendo cada vez mas “parte de la bola
del mundo™, pero en un sentido que al procer conserva-
dor no podia agradarle.
N | caso de Matienzo Cintrdn ofrece una variante
de capital importancia. Hombre ideolégicamente
A masavanzado que De Diego, como portavoz que
era de una pequena burguesia que no se sentia especial-
mente beneficiada por la componenda autondmica con
Espana (siguio siendo antiautonomista incluso bajo el
régimen norteamericano), su concepcion de la identidad
puertorriquena estaba exenta del pasatismo que lastraba
la del llamado “*Caballero de la Raza”. A Matienzo le
preocupaba, en grado eminente, la expropiacion de los
pequenos y medianos terratenientes puertorriquenos a
manos del capital ausentista norteamericano; de ahi su
énfasis en la preservacion de la propiedad agricola y en
la creacion de empresas y bancos a base de la conjuncion
de recursos puertorriquenos. Esa insistencia en la impor-
tancia de la tierra estaba llamada a ser el fundamento
ideologico, idealizado a veces hasta la mitificacion, del
telurismo que dominara a la literatura puertorriquena de
las décadas siguientes, desde Luis Lloréns Torres y Mi-
guel Meléndez Munoz hasta Enrique A. Laguerre, Emi-
lio S. Belaval, Manuel Méndez Ballester y Abelardo
Diaz Alfaro. Matienzo, sin embargo, reconoce que cier-
tos cambios introducidos por el nuevo régimen son irre-

versibles: “*Asi como no podemos dejar de ser Puerto
Rico cualquiera que sea el tiempo que transcurra,ya
nada en el mundo puede transformarnos en el Puerto
Rico que éramos™, Y no sdlo reconoce la irrevocabilidad
de esos cambios, sino que acoge con beneplécito aque-
llos aspectos de los mismos que considera positivos: **In-
fundir en nuestra raza el espiritu yankee, es decir, poner
lastre en la barquilla de nuestra imaginacidn, unas cuan-
tas paladas de carbon en la casi apagada hornilla de
nuestras energias, es el bien que la invasion nos ha veni-
do a hacer. Aprovechemos la hora y bendigamosla™. Se
equivocaria, empero, quien viera en esto los indicios de
un nuevo asimilismo, porque a continuacion advierte
Matienzo: *“‘Pero jamas toleremos nuestra anulacion,
nuestro aniquilamiento. Seamos tan exigentes para to-
mar parte en la formacion del manana en el mundo ame-
ricano, no solo en Puerto Rico, como el hidrégeno lo es
para la formacion del agua. Hay que contar con él o mo-
rir de sed”.** El independentismo y el hispanoamerica-
nismo de Matienzo —encarnado este Ultimo en la figura
simbdlica de “*Pancho Ibero™, creada por él— se basa-
ban, como en el caso de su contemporaneo Nemesio Ca-
nales, en una profunda conviceidon democratica: **;Qué
importaria que nuestra bandera saliera triunfante en los
campos de batalla como la de Bolivar, la de San Martin y
Marti, si establecemos la republica no sobre una Consti-
tucion liberal, sino bajo el capricho de crueles o inmun-
dos Césares?’** De ahi su coincidencia con Hostos en
cuanto a la necesidad de educar al pueblo durante un
cierto periodo para hacerlo capaz de determinar respon-
sablemente su destino: **Estableceremos, primero, nues-
tros vicios; después de destruidos éstos, estableceremos
nuestras virtudes y sobre ellas fundaremos nuestro dere-
cho a reclamar la libertad.(...) La obra sera obra de la
educacion del pueblo para que sepa hacer buen uso de la
libertad y para eso se necesita tiempo. Yo dije treinta
anos pero sin intencién de establecer ‘un dogma ni mu-
cho menos".** Lo que desde otra perspectiva critica po-
dria juzgarse ciertamente como falta de fe o de confianza
en el pueblo puertorriqueno, era para aquellos hombres
la ya mencionada conciencia del lamentable estado de
impreparacion civica en que el coloniaje espariol habia
dejado a ese mismo pueblo. Y algo mds, en lo que haria
falta insistir para entender la verdadera naturaleza del
independentismo liberal puertorriqueno de principios de
este siglo: todos aquellos hombres tenian a la vista el es-
pectaculo que ofrecia la mayoria de las naciones hispa-
noamericanas independizadas desde el siglo anterior,
pero sometidas desde entonces a un deprimente vaivén
entre la anarquia y la dictadura que impedia su progreso
real. La causa de esa desgracia colectiva tenian que verla
(como en efecto la habian visto Marti y tantos otros re-
volucionarios y reformadores hispanoamericanos) en la
aborrecible herencia del atraso y el despotismo espanol.
En Matienzo y en Canales se prolongaba la tradicion
progresista de la intelectualidad burguesa puertorrique-
na del XIX: seguian viendo la constitucion definitiva de
la nacionalidad como un proyecto, y seguian viéndose a
si mismos como los arquitectos y los custodios de ese
proyecto.
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N | conservadorismo y el liberalismo que en De Die-
‘ go y en Matienzo se excluyen mutuamente, ha-

o brin de reaparecer en contradictoria existencia
en la obra de Antonio S. Pedreira dos décadas mas tarde.
La tantas veces senalada ambigiiedad ideoldgica de /nsu-
larismo no es, en Gltima instancia, sino una manifesta-
cion mas de la incapacidad de la burguesia criolla para
resolver, cono clase, la contradiccion inherente a su do-
ble aspiracidn historica en este siglo: hegemonia local y
participacion en la deslumbrante riqueza de la sociedad
capitalista norteamericana. Insularismo pretende ubicar-
se en la tradicion critica e inconformista de la literatura
puertorriquena del siglo XIX y darle continuidad en el
nuevo siglo. Pero el punto de vista esencialmente conser-
vador desde el cual Pedreira emprende el andlisis de
nuestras deficiencias colectivas contrasta notablemente
con el punto de vista esencialmente progresista de un
Alejandro Tapia, como ya hemos apuntado. El contraste
se expresa, lo dijimos ya, en las divergentes opiniones de
uno y otro escritor sobre la importancia social de la mu-
jer; pero se advierte también, si nos situamos en el con-
texto de cada época, en lo que toca a la cuestion racial.
En tanto que Tapia, en 1882, veia en la esclavitud la cau-
sa principal del atraso y el estancamiento del pais, Pe-
dreira, en 1934, o sea medio siglo después, ve en el negro
y en el mulato, respectivamente, el origen de la pasividad
y la indefinicion que segun €l aquejan el cardcter nacio-
nal. No es coincidencia fortuita, ciertamente, que la mu-
jer y el puertorriqueno negro y mulato hayan sido bene-
ficiarios objetivos de las transformaciones sociales y eco-
nomicas operadas en Puerto Rico como consecuencia
del desarrollo del capitalismo dependiente bajo el régi-
men norteamericano. El progreso relativo —relativo por
dependiente y colonial, pero real y objetivo ello no obs-
tante— de la mujer y del puertorriqueno negro y mestizo,
no podia ser sino un factor negativo e irritante en el con-
texto de las aspiraciones hegemonicas de la burguesia
tradicional a nivel local. Al mismo tiempo, sin embargo,
era un hecho inseparable del proceso de participacion
puertorriquena en la economia norteamericana. La am-
bigliedad inherente a todo el pensamiento social de Pe-
dreira —la nunca resuelta tension entre su apego a unas
raices que no siempre eran las mas sanas o vitales y el re-
conocimiento a menudo perspicaz de nuevas realida-
des— se revela, por mencionar solo un ejemplo, en el he-
cho de que el idedlogo racista de Insularismo fuera tam-
bién el bidgrafo encomiasta de José Celso Barbosa, el ta-
lentoso mulato que, como autonomista radical bajo el
régimen espanol y anexionista convencido bajo el nor-
teamericano, contribuy6 a llenar toda una época de la
politica puertorriquena.

El marcado subjetivismo que predomina en muchos
de los analisis de Pedreira encuentra su negacion, aun-
que sea parcial y limitada, en la obra de otro gran ensa-
yista de la generacion del 30: Tomés Blanco. Es bien sa-
bido que el Prontuario histérico de Puerto Rico fue pro-
ducto, cuando menos en parte, de la reaccion adversa
que muchos de los planteamientos de /nsularismo susci-
taron en Blanco. Lo que éste se propuso en el Prontuario
fue corregir el subjetivismo de Pedreira mediante una

fundamentacion objetiva de su interpretacion de la reali-
dad historica puertorriquena. En la medida en que lo lo-
gro, el Prontuario es un libro mas racional y lucido, mas
“cientifico™, que [nsularismo, sin dejar de exhibir por
ello las limitaciones inherentes a la vision de la realidad
de una clase social en repliegue historico. Con todo, el
esfuerzo objetivista de Blanco lo llevo a rectificar, en
buena medida, algunos de los enfoques mas reacciona-
rios de Pedreira, como por ejemplo el racismo ya men-
cionado. Otro elemento importante en el haber ideologi-
co de Blanco consiste en su fundamental inmunidad a la
hispanofilia sentimental que caracteriza a otros miem-
bros connotados de su generacion.

7 llegados a este punto, resulta ineludible detener-
nos en la figura singular y sorprendente de Luis

Palés Matos. El camino recorrido por el gran

poeta desde “‘Pueblo negro™ hasta “*Mulata Antilla™ —o
sea el progresivo afinamiento de una concepcion de la
genética nacional sin precedentes en la literatura puerto-
rriquefia— es el camino de un descubrimiento senero y
definitivo: la afroantillanidad raigal de nuestra identi-
dad de pueblo. La inusitada virulencia de las impugna-
ciones suscitadas por el “‘negrismo’ de Palés en muchos
de los mas notables representantes del “'criollismo™ y el
“vanguardismo™ literarios del momento —J. 1. de Diego
Padro, José Antonio Davila, Graciany Miranda Archi-
Ila y otros— es una prueba adicional de la renuencia cada
vez mayor de la élite cultural puertorriquena a enfrentar
el problema de la identidad nacional desde una perspec-
tiva desprejuiciada y realista. El deterioro historico de la
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clase social a cuyos valores respondia esa élite le impidio
a ésta reconocer la significacion medular del mensaje de
Palés: o los puertorriquenos se reconocen como lo que
son en realidad y comprenden que su destino es el de 10-
dos los pueblos antillanos. o tendrdn que renunciar al
respeto de si mismos y de los demas. Cuando los porta-
voces mds autorizados de esa élite no vieron a Pales
como un “‘exotista” despistado o como un critico singu-
larmente acerbo de la mediocridad criolla, se limitaron a
examinar y celebrar la innegable calidad de su innova-
cion formal. La labor de estudio realizada en este tltimo
sentido no es despreciable en modo alguno, pero la ri-
queza y los alcances ideoldgicos de la obra palesiana exi-
gen sin duda tratamientos mas comprensivos y totaliza-
dores."

"N | hecho de que Palés no formara “escuela™ en la

‘ poesia puertorriquena, fuera de unos cuantos

o imitadores bien intencionados pero superficiales,
no significa sin embargo que su aporte a una nueva con-
cepcion de la identidad nacional cayera en el vacio. Mu-
cho mas en la narrativa y en el teatro que en la poesia de
las siguientes generaciones se advierte la apertura pro-
movida por esa nueva concepceion. En novelas como Us-
mail, de Pedro Juan Soto, Una gota de tiempo, de César
Andreu Iglesias, y el drama Vejigantes, de Francisco
Arrivi, el probiema de la identidad nacional estd plan-
teado en términos de la identidad racial, con el mulato
concebido como sintesis definitoria de la puertorriqueni-
dad. Por otra parte, los vigorosos Cinco cuentos negros
de Carmelo Rodriguez Torres y la produccion en mar-
cha de un joven escritor excepcionalmente dotado como
Edgardo Rodriguez Julid, por no mencionar otros ejem-
plos, inician un prometedor buceo a fondo en esa misma
realidad, Errariamos, sin embargo, si no reconociéra-
mos la pervivencia de los viejos valores en la obra de un
escritor contemporaneo de tan sefialada importancia
como René Marqués. Desde el fabuloso “‘retorno a la
tierra” de La carreta, ¢l antifeminismo exacerbado de
“En la popa hay un cuerpo reclinado™ y otros cuentos y
obras teatrales, la aforanza e idealizacion de la sociedad
agraria patriarcal de La vispera del hombre, hasta el sub-
jetivismo ahistorico de “El puertorriquenio docil™ y La
mirada, la copiosa y variada obra de René Marqués
constituye la conmovedora busqueda de un “*tiempo per-
dido™ irrecuperable en definitiva por medio de la nostal-
gia militante.

Sea de todo ello lo que fuere, y el futuro inmediato se
encargard de darnos o quitarnos la razon, pareceria que
el largo paréntesis transformador abierto por la Cédula
de Gracias de 1815 empieza a cerrarse finalmente.

NOTAS

' Literatura y sociedad en Puerto Rico, México, Fondo de Cultura
Economica (Coleccion Tierra Firme), 1976, p. 95.

* En cuanto proceso identificable y especifico, cuyos antecedentes me-
diatos e inmediutos no es posible ni necesario analizar en el presente
conlexto.

* Llamabasele asi al esclavo que iba comprando su libertad a plazos.

! Innumerubles documentos oficiales de la épocu, citados por diversos
historiadores puertorriquenos, recogen y expresan el temor que susci-
16 en los circulos gobernantes la posibilidad de un “*contagio haitiano™
entre los negros y mulatos de la Isla, Por otra parte, la conciencia del
peligro que representaba la inconformidad de los esclavos desde el si-
glo anterior constituye el fundamento historico de una reciente novela
del eseritor puertorrigueno bEdgardo Rodriguez Julia: La renuncia del
héroe Baltasar, Editorial Anullana, Rio Piedras, 1974,

* Elald mas débil del sector, aquella que sufria lus exacciones del régi-
men v de los comerciantes espanioles, expreso su descontento en diver-
sas ocasiones, la mas importante de las cuales fue la insurreccion sepa-
rutista de Lares en [868.

" El cuso de Gregorio Medina es ilustrativo al respecto. Medina, ha-
cendido azucarero de Santo Domingo, emigro a Puerto Rico en los
primeros anos del siglo. Establecido en Ponce, llegd a ser ¢l hombre
mds rico de la region y uno de los catorce electores pudientes de la Isla,
" “Dirigente” sobre todo en un sentido social y, mis especilicamente,
cultural. No cabe duda de que en ese periodo y en general a lo largo de
todo el siglo la dominacion economica y politica la ejercieron los re-
presentuantes, en ambos aspectos, del poder colonial espaniol en la Isla.
Y No se me escapa que esta caracterizacion del sector negro y mulato
de s poblacidn insulur como “cimiento de la nacionulidud™ ha de re-
sultar desconeertante pura muchos lectores. Pero es un hecho cierto y
documentado que 4 lo largo del primer siglo de vida de la sociedad
puertorriquend, la poblacidn blunca fue sumamente inestable y se dis-
tinguio por su propension a abandonar la Isla en cualquier oportuni-
dud pary establecerse en otras colonias de mayor riqueza. En 1534 el
gobernador Francisco Manuel de Lando declaraba: “*“Muchos locos
con las nuevas del Perd han marchado secretamente por muchos por-
tezuelos distantes de las poblaciones. Los que quedan, el mas arraiga-
do no hublu sino Dios me lleve al Peru, Noche y dia ando velando por-
que ninguno se marche y no aseguro que contendre a la gente™, Y, al
pedir “mercedes y franquicias para tan noble isla™, sefalaba que ésta
s¢ veiy tan despoblada, que apenas se ve gente espafola, sino ne-
gros’". En tales condiciones, ;como no pensar que los esclavos negros y
sus descendientes inmediatos, impedidos de emigrar o de regresar a
Alrica, lueron los primeros en comprender la necesidad de adaptarse
delinitivamente al medio puertorriqueio y en sentir el territorio insu-
lar como su unico pais posible?

" El térimino “burguesia criolla™, adn condicionado por los adjetivos
“nueva’™ o Vincipiente’, ha sido impugnado por investigadores de la
historia social puertorriquena que prefieren lamarla “cluse hucendu-
da™ por juzgar que la misma no representaba la posibilidad de un de-
sarrollo capitalista propiamente dicho en Puerto Rico. En un sentido
estricto, es muy posible que tengan razon; yo he usado el término en
un sentido mas lato, para referirme a una clase propictaria de medios
de produccion importantes en el siglo XI1X.

" Mea culpa: yo mismo, en una etapa anterior de mi examen de la his-
toria literaria puertorriquena, me he referido a £/ gibaro como “piedra
angular” de lu literatura nacional. Literatura y sociedad..., p. 103,
' No escasean, ciertamente, en la bibliografia de tema puertorrique-
fio en los siglos XVIII y X1X, alusiones muy explicitas a lus abismales
diferencias entre “los de arriba™ y *“los de abujo™ en la sociedad insu-
lar. Aqui solo deseo citar, porque se trata de un texto poco conocido
aungue reciente, un pasaje de E/ iltimo alcalde espanol en las Américas
de Rafuael Martinez Alvarez (biogralia de D. Fermin Martinez y Villa-
mil. quien efectivamente era alcalde de San Juan a la llegada de los
norteamericanos en 1898, publicada en México, Imp, Manuel Ledn
Sanchez, en 1947). Describe el autor una tertulia en una hacienda
puertorriquena de la segunda mitad del siglo XIX:

“Terminada la faena de sol asol, en lu cusa de don Pablo, la tertulia
de comensales que. habiendo saboreado una cena opipara, charlan,
rien, cuéntanse chascarrillos, comentan, discuten; y en el batey de la
tienducha al borde del camino vecinal, la tertulia de la peonada sudo-
rosa y cansada, mataba su hambre engulléndose almojabanas, bacaluo
Irito o mampostiales. Dos grupos étnicos totaimente diferentes: el
blanco en la casa, y el negro en el camino. Aquél, acomodado en sillo-
nes y mecedoras suaves; éste, puesto en cuclillas, Aangotao como si qui-
siera dar un salto de fiera acorralada. En la casa, puros v cigarrillos.
En el camino, cachimbos y mascaduras de tabaco. Champagne, cerve-
za y vinos, arriba. Guarapo, mabi y ron abajo. Por ambos sitios, cesa-
si0n (sic) del trabajo, pero con deleite arriba y con saudades abajo...
En la tertulia de arriba se discutian temas avulsos, pero los mas can-
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dentes eran los que envolvian la selva misteriosa de los hechos histori-
cos,.. En la de abajo, nada ldcido surgia de aquel bosque de contorsio-
nes negroides apretujado por el inextricable malezal hecho de pelos
crespos y ensortijados™,

El rucismo desembozado del autor, puertorriqueno “de arriba™ ¢l mis-
mo, solo confirma la exactitud de la vision de una sociedad escindida
tanto econdmica como racialmente.

2 La cartu tenia por objeto iniciar una suscripcion en favor de la viu-
da y los huérfanos de Tapia, que a la muerte del escritor habian quedu-
do econdomicamente desamparados.

" Lu obra fue publicada por primera vez en ¢l periddico La Demo-
cracia, que dirigia Antonio R. Barceld, en 1927, De entonces acd han
aparecido otras tres ediciones: 1928, 1946 y 1967.

4 Alejandro Tapia y Rivera, Mis memorias, San Juan, Editorial Co-
qui. 1967, p. 89.

5 Ibid, p. 90.

1 .Y puede alirmarse con absoluta certeza, por otra parte, que no
conociun la obra solo porque ésta no se habia publicado adn? Hay un
hecho interesante que aconseja cautela. cuando menos. al respecto. La
alusion al A guinaldo puertorrigueiio de 1843 como *el primer vagido de
la Musa puertorriquena’™ se le atribuye generalmente a Salvador Brau,
quien efectivamente utilizo la metafora en el prologo a la segunda edi-
cion de El gibaro de Alonso en 1884. Pero ya en Mis memorias habia es-
crito Tapia, refiriéndose al Album Puertorriguerio de 1844y al Cancione-
ro de Borinquen 1846: “Libros que tenian més que el mérito litera-
1o para la critica, el aprecio que ésta debe conceder a los primeros en-
sayos o vagidos de la musa puertorriquena... ™ (Mis memorias, ed. cit.,
p. 122 ). {Mera coincidencia, o por ventura les habia leido Tapia, en
parte al menos, el manuscrito de su obra a algunos de sus amigos escri-
tores? St 1o hizo con Brau y d éste se le grabo la metafora y después la re-
pitio sin recordar su origen, jpor qué no pensar que Zeno y Del Valle
también pudieron conocer el texto antes de su publicacion? Recuérdese
que las tertulias literarias eran cosa muy frecuente en la época.

" Arcadio Diaz Quifiones. Conversacion con José Luis Gonzdlez, San
Juun, Ediciones Huracin. 1976, pp. 66-67.

® Antonio S. Pedreira, Insularismo, Madrid, Tipografia Artistica,
1934, p. 60.

19 Francisco Manrique Cabrera, Historia de la literatura puertorri-
guenia, Rio Piedras, Editorial Cultural, 1973, p. 91.

2 Literatura y sociedad en Puerto Rico, p. 107,

' Dindmica modernizadora que. en Puerto Rico como en cualquier
otro pais sometido a régimen coloniul, implica, al mismo tiempo que
cierto progreso en algunos aspectos y etapas del proceso colonizador,
graves deformaciones materiales y culturales bien conocidas y denun-
ciadas en nuestro tiempo.

2 Insularismo, ed. cil., pp. 64-65. La verdadera naturaleza del cos-
mopolitismo de Tapia se revela en ¢l siguiente pasaje, entre otros, de
Mis memorias: *Como no me era posible alcanzar la fama de ilustra-
dor., de bienhechor del género humano, en el mundo: he pensado que
los pobres habitantes presentes y futuros de mi pais eran también hu-
manidad, parte de ella misma y con derecho a serlo... La suerte, mi or-
ganizacion y mis afectos me llevaron a querer mucho. intensamente. el
bien de este punado de tierra, que también es el mundo... En esta pe-
quefisima parte de la tierra falta todo: y sobre todo, faltan hombres de
buena voluntad. que no son. nicon mucho, los suficientes para servirla.
Estd casi virgen en la vida y en la marcha hacia la ilustracion y el bien
comparada con los otros. Tres siglos de letdrgica y rutinaria ignoran-
cia, de egoismo inconsciente pero dafioso, no pudieron producir otra
cosa. Sea Puerto Rico ¢l mundo para los que lo amamos™. Mis memo-
rias, ed. cit., p. 66.

¥ Recuérdese, porque viene al caso, que también Zeno comenzd su
carrera literaria escribiendo narraciones “cosmopolitas™: Rosa de mar-
mol (1889) y Piccola (1890), situadas respectivamente en Pisa y Mildn.

# Eugenio Maria de Hostos, “El propdsito politico de la Liga de Pa-
triotas™, en Madre Isla, Obras completus, Vol. V, La Habana, 1939, pp.
26-27.

* Eugenio Maria de Hostos, “*La Liga de Patriotas™, op. cit., p. 13.

% Salvador Brau, Disquisiciones sociologicas y otros ensayos, Edicio-
nes del Instituto de Literatura, Universidad de Puerto Rico, 1956, pp.
160-161.

7 Ibid, pp. 177-178.

* *La autonomia no fue para él un cambio de vinos con los genera-
les amenos. que mandan ahorcar mafiana a aquel con quien jugaban al

ajedrez ayer: sino la defensa real, en la careel y en la miseria y en el des-
tierro. de lus libertades que lo encontraron siempre a su cabeza, porque
nunca lue tan lejos en Puerto Rico la libertad que Baldorioty no fuese
mas lejos que ella. La autonomia fue para Baldorioty, criollo directo v
atil. el modo de congregar, en acuerdo con su geografiu e historia, las
fuerzas irreductibles del pais. que en todo sistema de gobierno han de
estar congregadus. a fin de que pudiesen buscar sin peligro ni desorden
una forma mas feliz el dia en que se comprobara L insuficiencia y false-
dad de la autonomii, como se hubiese comprobudo a poco de su esta-
blecimiento. o lu imposibilidud de conseguirla.., Los tres pueblos her-
manos, las tres islus que se hun de salvar juntas. o juntas han de perecer,
han hecho bien en coronar de flores... al bueno, ul puro, al sagaz, al re-
belde, al fundador, al umericano Roman Buldorioty de Castro™. José
Marti, ""Las Antillas y Baldorioty de Castro™ en Ohras Completas. vol.
4, La Habana, Editorial Nacional de Cuba, pp. 409-410. En otra oca-
sion. se refirid Marti a la accion politica de Baldorioty como “la prepa-
racion lenta del cardeter que ha de preceder a la aceion revolucionaria™.
(" *jVengo a darte patria!’, Puerto Rico y Cuba™ en Obras Completas.
ed. en., vol. 2..p..259).

2 Clase dirigente local que. en ruzon del estatuto colonial vigente en
el pais, estd en parte sometida y en parte aliada a la clase dominante
constituida por lu burguesia monopolista v la burocrucia norteamerica-
nus.

Y Arcudio Diaz Quinones, op. ¢it., pp. 45-46.

' De Diego. como se sabe. era hombre mucho mas versado en las
culturas europeas de raiz latina que en la anglosajona. Su vision de los
valores culturales norteamericanos. que tan bien conocian José Marti y
otros hispanoamericanos de su tiempo. era sin duda muy limitada. Esto
seguramente le impidio discernir las implicaciones mas profundas de
muchos de los cambios que la forzosa coexistencia de dos tradiciones
culturales en la Isla empezd a operar desde entonces en la mentalidad
puertorriquend.

2 Nos referimos a una hegemonia a nivel local, como va hemos indi-
cado en la nota 29,

* Rosendo Matienzo Cintréon, “Violada el alma juridica™ en Luis
M. Diuz Soler. Rosendo Matienzo Cintran. recopilacion de su obra escri-
ta, tomo 1, Ediciones del Instituto de Literatura Puertorriquena, Uni-
versidad de Puerto Rico, 1960, pp. 194-195.

“ Rosendo Matienzo Cintrdn, “Sin disparar un tiro™, op. ¢it, p. 171.

* Ibid.

“ Es revelador. sin embargo, que en esa biografia de Barbosu, Pe-
dreira elogie lu participacion de un antepasado de aquél en el aplasta-
miento de una rebelion de escluvos.

" Como el que viene aplicando a dicha obra. u juzgar por sus recien-
tes trabajos. el critico Arcadio Diaz Quifiones. No menos digno de se-
nalurse, en este mismo sentido. es el atinado juicio que expresa Margot
Arce de Vizquez en su prologo a la Poesia completa v prosa selecta de
Palés, Biblioteca Ayacucho, nim. 32, Caracas, 1978: “*Llamo (Palés) la
atencion sobre la unidad antillana para que nos reconozcamos como
tales antillanos y busquemos lua solidaridad de nuestros pueblos (como
claramente se percibe en li segunda version del poema Mulata-antilla,
1949), La aportacion de sangre y culturd negra es elemento constitu-
vente de esa unidad y ademis ha sido, es y serd determinante en el desti-
no vy la liberacién politico-econdmica de estas islas. (...) Si esos poemas
(afroantillanos) se leen como es debido se hace evidente que son un tes-
timonio de su compromiso con su pueblo y de su conciencia politica an-
timperiulista y proantillana™.

41



