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FRANCISCO MIRO QUESADA

La filosofia como aventura personal

Una conversacion inolvidable
66 a filosofia es una aventura personal, cada fi-

l6sofo no hace sino confesar sus experiencias
4 mis intimas, sus emociones mas profun-
das...". Quienasihablabaera,en esos momentos, la figura
mas sobresaliente de la filosofia en México, el maestro mas
famoso, el renovador del horizonte filosofico en el pais:
José Gaos.

Quedamos apabullados...

Corria el ano de 1950 y se realizaba en México un im-
portante congreso interamericano de filosofia. La dele-
gacion peruana habia llegado plena de entusiasmo y ex-
pectativa, Viajamos desde Lima, Luis Felipe Alarco y
vo. En México estaba Augusto Salazar Bondy que estu-
diaba, en ese entonces, en ¢l Colegio de México, bajo la
direccion de Gaos, precisamente, Era una época extraor-
dinaria en la filosofia mexicana, Las ensenanzas de Gaos
comenzaban a dar sus frutos. Leopoldo Zea habia ya pu-
blicado los primeros dos libros de su famosa trilogia so-
bre el positivismo en Meéxico. Habia formado el impre-
sionante grupo /Hyperién. Comenzaba a hablarse con un
¢énfasis y una agresividad que nos desconcertaban, sobre
filosofia de lo mexicano, la mexicanidad del mexicano,
la necesidad de hacer una filosofia propiamente nuestra.
Hombres como Uranga y Portilla rompian lanzas contra
la **filosofia de invernadero™ que imperaba en América
Latina y nos hablaban de los “pelados y decentes”, del ser
del mexicano como des-ser, de la zozobra y la condicién
quebradiza. Era la época en que Luis Villoro, joven im-
berbe ain, escribia sobre los indios y el padre Sahagin.
Sobre todos ellos plancaba, majestuosa, la figura de
Gaos.

Naturalmente, Alarco y yo queriamos conocer a
Gaos. En aquella época era en realidad muy famoso y no
solo en México. En Espana y en los demas paises de
América Latina se le consideraba uno de los discipulos
de Ortega y Gasset que habia sido capaz de llegar, si-
guiendo la via del maestro, a una posicion personal. Era
para nosotros, ademas, ¢l maestro europeo, ¢l hombre
poseedor de una formacion tedrica prodigiosa, era el pa-
radigma del filésofo de vocacion y profesion.

Lo primero que hicimos fue hablar con Zea para que
nos llevara a una de sus clases. Cuando entramos al aula
{ue como si entraramos a un templo. Alli estaba el maes-
tro, que proferia ya sus primeras palabras. Su figura cra
inolvidable. De estatura mediana, con esa calvicie espa-
nola tan dolicocéfala, réplica de la calvicie orteguiana,
de mirada aguda y reposada, ademanes equilibrados.
Daba la impresion de tener una hosca seguridad en si
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mismo, pero era, sin embargo, definitivamente ajeno a la
pedanteria.

La clase fue sobre Hegel. Gaos estaba dando un cur-
s0 sobre la Fenomenologia del Espiritu. Hablé sobre la
relacion entre el amo y el esclavo. Palabras pausadas,
lenguaje claro, pero sin concesiones. Un gran maestro.
Al final de la clase sabia mucho mds sobre Hegel que
cuando habia entrado.

A la salida, Leopoldo Zea nos presento. Gaos fue,
como lo era siempre con las personas que se interesaban
seriamente por la filosofia, afable y acogedor. Nos invité
a tomar un café a un pequenio restaurant que guedaba en
las cercanias de la vieja Facultad de Filosofia y Letras de
la UNAM. Augusto Salazar Bondy que también habia
asistido a la clase, Luis Felipe Alarco, Leopoldo Zea y
vo, rodeamos a Gaos con la expectativa imaginable ¢n
esas circunstancias. Esperabamos que Gaos hablara,
que nos revelara cosas vertebrales sobre la filosofia. Pero
el maestro no hablaba. No era de los que pontificaban,
Queria, mds bien, que habliramos nosotros, y natural-
mente, hablamos. Sobre todo yo que siempre he sido in-
soportable cuando estoy con algin pensador que admi-
ro. Necesito hacerle hablar, siento el deseo imperioso de
que exponga sus principales ideas, de discutirlas con él.
Nada de actitudes agresivas, simplemente pienso que, si
¢s un pensador de vuelo y su pensamiento me interesa
tengo que aprender de €l Desde luego, si encuentro opi-
niones que no me convencen, lo punzo. No para mortifi-
carlo. Ni siquiera objeto, simplemente le hago preguntas
para que aclare su pensamiento. Pero si sus respuestas
no me convencen, pues, insisto. Y asi me puedo estar in-
terminables horas. Insoportable.

Gaos era una maravilla, Respondia a todas las pre-
guntas, Y aunque se daba cuenta de mis intenciones
(creo que eran, ademads, las mismas de mis acompanan-
tes, incluso Salazar y hasta Zea que era, en aquella épo-
ca, sumamente lacénico), respondia sin alterarse. Siem-
pre he sido racionalista pues he considerado y sigo consi-
derando que la filosofia es una actividad racional, y que
la razon es lo Unico que tiene ¢l ser humano que le permi-
te entenderse con los demds, (en caso de que pueda en-
tenderse pues a veces es imposible hacerlo ni aunque se
utilice la razén. La diferencia es que, cuando se deja la
razon de lado, las dificultades para entenderse son infini-
tamente mds grandes). Ahora comprendo que puede
concebirse a la razon humana como una entidad histori-
ca cuya evolucion va conduciendo progresivamente a
una mayor amplitud de contenido y a una mayor eficacia
de fundamentacion, y que sin embargo se puede seguir
siendo racionalista. Pero en aquella época no lo com-



prendia. No habia aun recorrido el campo logico y
filoséfico-matematico que hay que recorrer para com-
prender esta fundamental posibilidad. Por eso detestaba
el historicismo y tuve que atacarlo. Con respeto desde
luego, pero rompiendo lanzas,

La discusion se fue prolongando y se fue haciendo
cada vez mas radical, Hasta que Gaos lanzo su sobreco-
gedora frase: *La filosofia es una aventura personal™. Al
principio todos quedamos como si nos hubieran dado
una mazada en la cabeza. Luego comenzamos a hablar
todos a la vez. Que hay verdades que nos vienen desde
Grecia, que Kant hizo aportes definitivos, que la feno-
menologia revela las esencias, ete, etc, Pero Gaos se
mantenia impasible, olimpicamente seguro de su posi-
cion. Mientras tanto, para mis adentros, me hacia una
pregunta angustiosa: (la largo o no la largo,la largo o no
la largo? Hasta que, por fin, no pude mds y la largué.
Con voz insegura y tartamudeante, aterrado de que el
maestro pensara mal de mi, hice lo que no queria hacer.
Pero la dindmica de las situaciones existenciales escapa,
a veces inexorablemente a nuestro control:

—Bueno Maestro, pero, si las cosas son como Ud. di-
ce, la filosofia no sirve para nada.

—De manera general estaria de acuerdo con Ud.
—contestd Gaos sin la menor inmutacion. Pero creo que
es util al filésofo que se confiesa; la filosofia le produce el
alivio que produce toda confesion.

—Pero, entonces jpor qué se ha dedicado Ud. a la filo-
sofia? , ¢nada mas que para confesarse? Mejor habria
sido que acudiera a un cura.

= Bueno, —replicod sonriendo Gaos—, lo que sucede es
que hay lo que sc llama vocacidn filoséfica y yo la tengo,

como la tienen, también, ustedes. Y esa vocacion no se
puede resistir. No es vocacion de confesion, es mas bien
vocacion de aventura, solitaria, aislada de todas las de-
mds aventuras, que lleva inevitablemente a su confesion,
que, en Gltimo término es lo mismo que ella. Pero que es
un impulso irresistible.

—Perdone maestro,— dije, ya con mayor seguridad,
pues su posicion me parecia tan absurda que no podia
aceptaria ni aunque fuera el Papa—, pero si creyera eso
de la filosofia, jamas me habria dedicado a ella.

Gaos calld unos instantes y luego con la misma cordiali-
dad con que me habia saludado en la presentacion repli-
¢o:

- Eso es cuestion de gusto. Pero tengo la impresion de
que Ud. es uno de esos demonios condenados por Dios 4
dedicarse a la filosofia. Creo que la habria elegido de to-
das maneras aunque pensara como yo.

—Si, pero es que yo no puedo concebir que el filésofo
no llegue a ninguna parte, que sélo pueda esperar descri-
bir su aventura, relatarla, Si nadie puede repetirla jpara
qué relatarla?

—Me parece, me parece,— dijo Gaos con los 0jos lie-
nos de humor—, que Ud. tiende a confundir un poco la
ciencia con la filosofia. No, no se¢ asuste. Eso no es malo,
Esa actitud corresponde a determinado temperamento,
a ciertas emociones constitutivas, y es muy util para el fi-
losofo. A los filosofos de mentalidad cientifica les gusta
rematar lo que hacen, les apasiona culminar trayecto-
rias ...S6lo que a veces hacen ciencia sin saberlo...

Quedé nuevamente asombrado de la serenidad de
Gaos, de su capacidad de soportar observaciones de
aprendices, de su respeto por todo lo que fuera opinidn

DY ’\;)
X ey

Qz:‘. ﬁf
S

a




humana. Tal vez este respeto se derivaba de su posicion
filosofica, o simplemente de su sentimiento generoso.
Probablemente de ambos...

Los reencuentros

asaron los anos, Mientras vividé no nos encontra-
mos muchas veces. Pero nos encontramos y cada
encuentro fue de cordialidad y simpatia crecien-
tes. El primer reencuentro fue en 1958, Fue en la calle,
increible, cerca de Sanborn’s, El mismo me dio la voz,

—iMird Quesada, qué hace en México!

—He venido, maestro, —(nunca dejé de llamarlo asi, y
mientras vivid todos lo llamaron siempre asi, porque en
realidad era imposible no hacerlo)—, a ver a los amigos.
Estuve en Estados Unidos. México quedaba cerca...
Ademas, quiero comprar algunos libros que no se en-
cuentran en Lima, por gjemplo ¢l de Meinecke.,

—Ah jqué bien! de manera que ahora se interesa Ud.
mds por cuestiones historicas,

Y luego, con simpdtica malicia:

—No me dird que se ha vuelto Ud. historicista.

—No maestro, nada de eso. Lo que sucede es que ha
habido una mayor comprension entre Zea y yo. Ahora él
acepta que la filosofia cientifica, que la logica, la episte-
mologia, también son importantes. Y yo me doy cuenta
que la filosofia no puede comprenderse sin su historia.
Me doy cuenta, ademas, que es deber ineludible del fil6-
sofo latinoamericano meditar sobre su propia realidad,
lograr a fondo su autognosis, como diria Ud. Porque es
la Unica manera como podemos afirmarnos, liberarnos,
hacer que nuestra filosofia responda a exigencias rea-
les...

—Esas son cosas de Zea, —replicé riendo—. Pero a
proposito de logica, mire Ud. lo que llevo en la mano.
Casi me caigo de espaldas al ver que tenia mi libro de 16-
gica, que habia publicado poco antes de mi primera visi-
ta a México, cuando lo conoci. Creo que rara vez me he
sentido mds halagado.

- Qué hace Ud., maestro, con ese libro?, es demasia-
do elemental...

- Pues, verd Ud, Yo soy profesor en una institucion de
cultura superior, algo asi como un “finish school’ de ca-
lidad, donde vienen a estudiar muchas senoritas. Es muy
agradable ensenar alli. Y estoy dictando un curso de 16-
gica. Su libro es muy pedagogico, me sirve muy bien de
libro de texto.’

—Pero yo creia, maestro, que a Ud. la légica no le inte-
resaba.

—Puesseequivocaba, Lalogicasiempreme hainteresa-
doy he hechomispininosen logica matematica, Poreso he
leido su libro y lo estoy utilizando.

—Como Ud. es historicista crei que esas cosas que pre-
tenden alcanzar conocimientos universales y necesarios
le parecerian superfluas.

—Qué mal concepto tiene Ud. de mi. Por Dios, hijo, ni
siquiera debe llamarme historicista. Después de todo el
historicismo es, como cualquier otra posicion filoséfica,
una posicion personal. Pero la ciencia, la matemduica, la
logica me interesan, porque, precisamente, mediante

ellas se puede lograr lo que no se puede lograr mediante
la filosofia: conocimientos trasmisibles, con valor uni-
versal y necesario.

Esta respuesta me ilumind sobre un aspecto importan-
te del pensamiento de Gaos. Para Gaos, filosofia y cien-
cia son de indole completamente distinta. Desde luego,
¢l maestro entendia por ciencia, la matematica, la logica
y las ciencias naturales, Las ciencias sociales no podian
pretender alcanzar ni la trasmisibilidad congnoscitiva ni
la eficacia practica de las primeras.®

Quedamos en vernos, pero no lo volvi a encontrar, Sin
embargo al poco tiempo recibi sus Confesiones Profesio-
nales, en el que desarrolla a fondo las tesis del subjetivis-
mo y de la calidad confesional de la filosofia. La dedica-
toria que contenia es otro de los grandes halagos que re-
cuerdo en mi carrera intelectual.

Volvieron a pasar los afos, Como he tenido la suerte
de venir muchas veces a México, pais por el que siento
un profundo afecto y en donde tengo amigos entrana-
bles, lo pude ver, siempre como de casualidad, dos o tres
veces mas. Pero solo tuvimos ocasion de conversar algo
la Gltima vez, poco antes de su muerte,

Fue en el Colegio de México donde habia ido a buscar
unos datos bibliograficos. Recuerdo que estaba en una
de las mesas de lectura sacando extractos de un libro
muy poco conocido pero que considero fundamental en
la historia del pensamiento revolucionario de Occidente:
The law of freedom de Gerhard Winstanley, el idéologo
de los famosos “diggers™ que tuvieron participacion tan
importante en la revolucion de Cromwell. Tenia la hipo-
tesis de trabajo de que en los planteamientos de Wins-
tanley debia haber algin tipo de fundamentacion racio-
nalista de las tesis sostenidas. Y con jubilo acababa de
encontrar un pasaje que verificaba ampliamente la hipé-
tesis. Siempre he creido que el racionalismo y la revolu-
¢idn politica estdn, en Occidente, estrechamente unidos.

Después de hacer los apuntes necesarios, me dispuse a
salir. Y cuando estaba cruzando la puerta de la bibliote-
ca me di de narices con Gaos. Alli, parados bajo el um-
bral, platicamos unos minutos. No mucho tiempo, pero
si mucha sustancia. Después de estrecharnos las manos
con verdadera efusion, la conversacion recayo sobre lo
inevitable: la filosofia.

—;Qué estaba haciendo en la biblioteca, Mirdé Quesa-
da?

—Pues, estaba buscando un dato sobre Winstanley, un
autor poco conocido que presenta un gran interés en la
historia de la filosofia politica.

—iAh, que bien! Y ;jqué dice la filosofia cientifica, c6-
mo va la logica?

Los reencuentros anteriores, salvo el primero, habian
sido fugaces, casi protocolares. Pero siempre habian te-
nido las mismas caracteristicas: me habia preguntado
por mis trabajos de légica. Desde nuestro primer en-
cuentro en las calles de México, tuve la impresion de que
Gaos tenia mucho interés en el desarrollo de la 16gica en
América Latina. Mds ain, cuando hablaba de estos te-
mas expresaba una especie de admiracién reverencial
por las ciencias exactas. Tal vez por un proceso de com-
pensacion, Por lo mismo que no creia en la filosofia, que
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era lo suyo, creia en lo que no era suyo; creia en la ciencia
porque veia en ella, debido a su comunicabilidad y a su
validez universal, algo de lo que hubiera anorado, en el
fondo de su corazén, para la filosofia. Creo, ademas,
que fuera de la simpatia personal que se establece entre
dos personas de manera espontdnea y, a veces, misterio-
sa, el aprecio que me tenia Gaos se debia principalmente
a que dedicaba una buena parte de mis esfuerzos filosofi-
cos al cultivo de la logica y de la filosofia matematica, A
pesar de que sabia que uno de mis intereses era la histo-
ria de las ideas y la filosofia de lo americano, y alguna
vez le envié algunas separatas de articulos sobre estos te-
mas, nunca me preguntd por mis trabajos histérico-
filosoficos.

Respondiendo a su pregunta, contesté:

=Viento en popa, estoy trabajando en firme.

=:Qué esta Ud. haciendo?

—Acabo de terminar un libro sobre teoria de la razon,

—iCaramba, qué temazo! Espero que no regrese Ud. a
las ingenuidades del racionalismo clisico,

=No, por cierto. Ud. sabe que no sera asi. Lo que
quiero ¢s encontrar algunas constantes racionales en este
caos tremendo que se ha formado con la proliferacion de
las nuevas logicas.

Sonrid con satisfaccion y exclamo:

—Ya ve Ud. Hasta la légica parece ser una aventura
personal.

—Si, claro que si, pero una aventura que, a pesar de to-
do, no es tan subjetiva como parece. Esto es, precisa-
mente, lo que estoy tratando de hacer. Estoy tratando de
encontrar ciertas invariantes, ciertos principios univer-
sales en los diversos sistemas de Idgica. Apenas he co-

menzado a desbrozar el camino, pero creo que ya estoy
encontrando algunas cosas.

—Eso es apasionante, —replicd Gaos. No dudo que
Ud. encontrard alguna cosa. Pero no olvide que la logica
no es filosofia sino ciencia. Por otra parte, yo nunca he
negado que no puedan encontrarse cosas comunes entre
los filésofos. Justamente ése ¢s ¢l problema: explicar co-
mo, a pesar de la comunidad de temas ¢ ideas, las dife-
rentes filosofias se reducen a relatar experiencias perso-
nales,

—Me parece, maestro, que Ud. y yo estamos siguien-
do direcciones exactamente contrarias, Ud. parte de las
invariancias y quiere demostrar que son aparentes, que
en el fondo, todo es variacion. Yo parto de la variacion y
quiero demostrar que, en el fondo, todo es invariancia.

Ri6 de buena gana y me dijo:

=Cum grano salis podria aceptar su juego de palabras.
Pero con dos condiciones. Primero, no olvidar que la 16-
gica es ciencia y no filosofia, y segundo, que no me ca-
lumnie acusdndome de querer demostrar algo.

Un apretén de manos, un abrazo cordial y no nos
volvimos a ver. Pero tuvimos noticias. El me envié su li-
bro principal De la filosofia y yo le envié, con timidez,
debido a la poca maduracion de las tesis que contenia,
Apuntes para una teoria de la razén. Se lo envié porque, a
pesar de sus numerosas lagunas y un par de errores técni-
cos que hasta ahora me avergllenzan,daba cn él los pri-
meros pasos de mi aventura filoséfica. Sabia que Gaos
me perdonaria las fallas y que trataria de ver lo que real-
mente estaba haciendo. Para mi cra el comienzo de una
trayectoria apasionante, de un camino que no podia pre-
ver hasta donde me conduciria; para ¢, ¢l comienzo de
una confesion personal.




Perspectivismo, historicismo y muerte de la razon

y. ué podria decirse hoy, a los diez anos de su
6 muerte, sobre el concepto que tuvo Gaos de la
filosofia?

Lo primero que se puede decir es que debe tomarse
muy en serio, se acepte 0 no se acepte su tesis, Porque la
posicion de Gaos es una posicion limite y, como tal, pa-
radigmatica. Gaos llega a las raices, a las Gltimas conse-
cuencias, como diria Steinbeck a the end of the search. Y
las posiciones verdaderamente radicales, tienen una ven-
taja: al exacerbar ciertos rasgos, ciertas caracteristicas
del conjunto, permiten comprender mejor ¢l mismo con-
junto del cual se diferencian. Todo radicalismo ¢s una
exageracion, Pero toda exageracion permite ver con cla-
ridad la relacion entre lo exagerado vy la totalidad de
trasfondo. En la antigliedad existieron muchas posicio-
nes parecidas a la de Gaos. Protagoras, en su famosa fra-
se: "¢l hombre es medida de todas las cosas™, inicia una
tendencia que se ha perpetuado a través de los siglos y
que no morird nunca. Porque el escepticismo es elemen-
to constitutivo del alma humana y como tal, mientras
haya hombres, habri escépticos.

Pero lo interesante de Gaos no es su escepticismo, sino
la manera como €l lo expresa. Porque el escéptico clisico
reduce la filosofia a demostrar que clla es imposible. En
cambio Gaos, a pesar de su escepticismo, hace filosofia,
estructura todo un sislema,

Al final de su vida, publicé su gran libro De la filoso-
fia, en el cual, aunque termina sosteniendo la misma te-
sis que expresa en sus Confesiones y que afirma desde
muy joven, desarrolla una serie de tesis filosoficas del
mayor interés, efectiia andlisis tedricos profundos y ori-
ginales, en algunos aspectos, de notable rigor semantico,
Gaos, tal vez no con su palabra, pero si con su vida sos-
tiene que la filosofia se reduce a la experiencia personal,
pero que sin embargo vale la pena tener esta experiencia.
Vale la pena porque a pesar de su imposibilidad, la filo-
sofia es un esfuerzo denodado por romper la soledad.
No se consigue esta salida, en Gltimo término la soledad
no se rompe, pero el haberlo intentado tal vez produzca
una especie de catarsis. Hay, por eso, una enorme dife-
rencia entre ¢l escepticismo griego y ¢l escepticismo de
Gaos. El primero es frio, puramente conceptual, siente
satisfaccion consigo mismo. El segundo es humano,
emotivo, dramatico, nostalgico, es un esceplicismo a pe-
sar desi mismo. Y estal vez por esta razon, el escepticismo
mas radical a que haya sido capaz de llegar un ser hu-
mano. Porque ¢l escepticismo clasico es un sistema filo-
s0fico. Rechaza la posibilidad del conocimiento necesa-
rio y universal, pero lo hace con argumentaciones filoso-
ficas, desplegando, orgulloso, argumentos y contra ar-
gumentos. Nada de eso encontramos en Gaos. Vive tan
intensamente su escepticismo, estd tan convencido de la
imposibilidad que tiene el fildsofo de salir de su subjeti-
vidad que ni siquiera se da el trabajo de dar argumentos.
Con una sencillez impresionante da todo por sentado. A
veces uno piensa en lo tragica que debié haber sido la
vida intelectual de Gaos, en las profundidades insonda-
bles de soledad, de abandono, de visiones de la nada en
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que, algunas veces, hubo de trascurrir su existencia, Solo
hay un pensador en los tiempos modernos que debid de
haber tenido experiencias parecidas y que llego a un es-
cepticismo tan radical como él: jWittgenstein!., Witt-
genstein viene de la l6gica y de la matemdtica y desembo-
ca en el escepticismo total. Gaos viene del historicismo,
de la filosofia humanista y desemboca en el mismo rio.
Para Wittgenstein el filosofo debe ser un terapeuta, debe
ser ¢l médico que abra la tapa de la botella para que se
escape la mosca que esta adentro. Para Gaos la hilosofia
es una confesion personal, Al confesarse, ¢l filosofo tal
vez cure. Impresionante paralelismo...

(Cudl es el origen de este escepticismo, como llega
Gaos a los abismos en que vive filoséficamente? Desde
luego, Ortega tliene que ver en el asunto. Pero si hubiera
permanecido fiel a las ensenanzas del maestro podria ha-
berse mantenido en la fe filosofica, Ortega, en efecto, fue
un relativista, pero un relativista relativo, A su manera
creyod en el conocimiento absoluto, Y durante toda su vi-
da, sin dudar ni un solo instante, estuvo convencido de
que la filosofia era una disciplina de extraordinaria utili-
dad y de vastos alcances. Para ¢l la filosofia permitia al-
canzar resultados comunicables y definidos. Un gjemplo
de esta posibilidad era su propia filosofia.

Decimos que Ortega creia, a su manera, en el conoci-
miento absoluto, porque tedricamente distinguid siem-
pre entre el conocimiento cientifico-natural (al cual unia
¢l conocimiento l6gico-matematico), y ¢l conocimiento
historico. El conocimiento cientifico—natural supone
clasicamente la existencia de una razén universal y su-
prahistorica. Pero la historia de esta misma ciencia
muestra que la famosa “razon pura” de Kant no es tan
pura como parece, sino que estd contaminada por la tra-
ma de la vida. La razon fisico-matematica no ¢s sino una
de las posibles manifestaciones de la vida humana, y esta
vida puede desarrollarse en una direccion en la cual la
“razOn pura’ no tenga ni siquiera sentido. Por eso los
principios de la “‘razon pura" evolucionan a traves del
tiempo, puesto que su existencia no es sino un producto
de la manera como los hombres tienen que enfrentarse a
los problemas que plantea su existencia. Pero la historia
es hecha por los hombres y, como tal, su conocimiento
permite comprender por qué los hombres han tenido que
inventar algo tan fantdstico como la *‘razén pura™, Por
eso cuando se narra la historia, cuando se narra de ma-
nera que se comprenda por qué la cultura y la sociedad
humana de alguna region del globo son como son, ¢l co-
nocimiento que se adquicere resulla absoluto, no depende
ya de las circunstancias historicas. Estas circunstancias
pueden favorecer o entorpecer su constitucion, pero una
vez que se constituye ya no es relativo, no depende de la
aplicacién de principios que se creen universales pero
que solo tienen vigencia en relacién a una determinada
situaciéon historica. Su validez cognoscitiva depende ex-
clusivamente de que narra acontecimientos que realmen-
te existieron y que permiten comprender que, después de
ellos, hubo otros acontecimientos, El conocimiento his-
torico no hace hipodtesis universales como el cientifico
natural. Sélo narra, descubre conexiones de hechos que
iluminan el sentido de otros hechos. No depende, por



eso, de ninguna circunstancia. *

Pues bien, Gaos no aceptaria estas conclusiones. Por-
que no se trata ya de historia sino de filosofia de la histo-
ria, y de filosofia de filosofia de la historia. Porque la his-
toria es una ciencia social y, como hemos visto, Gaos no
considera que estas disciplinas merezcan ¢l nombre de
ciencias.’. Este solo hecho debe mostrarnos la medida
en que Gaos se alejé de Ortega al desarrollar su propio
pensamiento. Pero lo notable es que se alejd, no porque
rompiera con sus lineamientos fundamentales sino, por-
que al revés, los siguid de manera mds radical que el pro-
pio maestro. Gaos no hace sino aplicar hasta sus altimas
consecuencias dos ideas basicas en la epistemologia de la
Escuela de Madrid: el perspectivismo y el historicismo,

Seglin el perspectivismo el sujeto cognoscente sélo
puede captar la realidad desde determinada perspectiva,
lo que imprime un sello ineliminable de subjetivismo a
todo conocimiento. Esta idea proviene de dos fuentes: ¢l
andlisis husserliano de la incomplecion perspectiva, v la
teoria de la relatividad de Einstein. Desde luego, Ortega
s¢ da cuenta de que la Gnica manera de superar estas li-
mitaciones es mediante la formulacion de conocimientos
que sean independientes de los marcos del observador.
Esto lo ha logrado Einstein en el conocimiento fisico. Sin
embargo esta invariancia depende, en Gltimo término, de
ciertos principios logicos y fisico-matematicos, y de cier-
tos métodos operacionales. Pero tanto los unos como los
otros, son, a su vez, variables, son relativos a determina-
dos marcos de referencia histéricos, Por eso lo inico que
puede salvar al hombre de naufragar en el relativismo to-
tal, en un escepticismo sin salida, ¢s encontrar conoci-
mientos que sean independientes de los marcos de refe-
rencia historicos. Ortega cree hallar estos conocimientos
en aquellos que se originan mediante ¢l funcionamiento
de la razon narrativa o historica. La teoria de razén vital
es la teoria de la posibilidad de este tipo de conocimien-
los*,

En cuanto al historicismo, no es sino la tesis comple-
mentaria del perspectivismo. El historicismo es un pers-
pectivismo diacronico, es la dependencia de los princi-
pios de todo tipo, racionales, axioldgicos, politicos, elc.,
del repertorio de vigencias que caracterizan a la época,
Este repertorio de vigencias varia a través del tiempo;
por eso la famosa cternidad de los principios no es sino
una ilusion.

Si se lleva hasta las Gltimas consecuencias esta posi-
¢ion, se desemboca, inexorablemente, en el relativismo
total, en un subjetivismo sin salida. Porque no hay nin-
guna garantia de que los conocimientos que, segtin Orte-
ga, son independientes del marco de referencia historico,
lo sean realmente. Ortega no se dio nunca el trabajo de
demostrar la verdad de sus afirmaciones sobre el cardc-
ter absoluto del conocimiento histérico. No se dio tal
trabajo porgue no se lo podia dar. Porque consciente o in-
conscientemente s¢ daba cuenta de que para que ¢l cono-
cimiento histdrico se constituya, hay que utilizar exacta-
mente los mismos principios que €l estaba considerando
como relativos. Bastenos un ejemplo. Si dejamos de lado
¢l principio de identidad o el del tercio excluido, enton-
ces todo lo que dice Ortega sobre la historia, todo tipo de

conocimiento histdrico se derrumba, puesto que lo que
fue, debido a la inoperancia del primer principio, tampo-
co fue; y si un documento nos prueba la falsedad de la
afirmacién de un historiador de que un determinado
acontecimiento no existio, de alli no podemos inferir que
dicho acontecimiento realmente existio puesto que el
Tertium no funciona.

El Gnico refugio del perspectivismo y del historicismo,
¢s la diferencia de niveles del lenguaje. Pero esto signifi-
ca, simple y llanamente, que ambos son insostenibles
puesto que son relativos y, en consecuencia presuponen
un absoluto. Este absoluto son los principios de la razon.
Por eso, si de verdad se tiene el valor de llevar hasta sus
altimas consecuencias el perspectivismo Yy el historicis-
mo, se tiene que llegar, de manera inevitable, al subjeti-
vismo radical, a considerar a la filosofia como una aven-
tura, como una confesion del sujeto filosofante, Gaos
tuvo ¢l valor de hacer esto. Por ¢so, en cierto sentido,
muy revelador, fue mas orteguiano que Ortega, fue ¢l U-
nico miembro de la Escuela de Madrid que de verdad fue
fiel a los principios de la escuela,

Historicismo, racionalismo y el futuro de la filosofia

\T o hay, pues, salida. O se es historicista o se s ra-
l cionalista. Mds aun, o se es racionalista o la filo-
sofia es imposible. S6lo que ser racionalista en
estos dias es, para usar el britdnico undersiatement, lige-
ramente dificil. Porque lo que ha pasado en los Gltimos
decenios, la llamada “crisis” de la ciencia, ha resquebra-
jado por todos lados la solidez de los viejos principios,
ha dado al traste definitivamente con el racionalismo
cldsico. La crisis de la matemadtica ha mostrado que no
puede confiarse en las meridianas claridades de la intui-
cién intelectual; la crisis de la fisica ha revelado que los
conceptos de las ciencias de la naturaleza no pueden pa-
sar de hipOtesis explicativas, que lo mas que podemos es-
perar del conocimiento de la realidad es que no sea de-
masiado improbable; la crisis de la logica y la actual pro-
liferacion de sistemas logicos, han conducido a pensar
que incluso los principios racionales que parecian no so-
lo los mas profundos, sino absolutamente imprescindi-
bles, pueden dejarse de lado y sin embargo la [dgica pue-
de seguir funcionando.

Todo esto es cierto. Pero si para tratar de comprender
lo que ha sucedido se deja de lado ¢l racionalismo, es de-
cir, se deja de creer en la existencia de una facultad lla-
mada razén que funciona mediante principios necesa-
rios y universales, que tienen valor suprahistdrico, en-
tonces no se puede comprender ya nada. Y no puede
comprenderse porque todos los argumentos utilizados
para mostrar que la crisis de la ciencia conduce inevita-
blemente al abandono del racionalismo, se basan en los
mismos principios que estd negando. No solo el histori-
cismo y el perspectivismo, también ¢l empirismo y el
pragmatismo conducen, sin salida, al escepticismo, a la
imposibilidad de pensar coherentemente sobre ¢l mun-
do. El racionalismo ¢s, por eso, indestructible.

Nos vemos, asi enfrentados a un impasse aparente-
mente insobrepasable. De un lado, si rechazamos los
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principios necesarios y universales de la razén, no pode-
mos ni siquiera pensar; ¢l conocimiento como actividad
humana se torna sin sentido. De otro lado, cuando trata-
mos de encontrar cudles son esos principios, tenemos
que reconocer que, a través de la historia, han evolucio-
nado; algunos han dejado de tener vigencia, otros han
aparecido como novas en ¢l misterioso ciclo del conoci-
miento cientifico,

La situacion descrita caracleriza al panorama de la ac-
tual filosofia del conocimiento; o sea, de la filosofia mis-
ma, porque ¢l problema del conocimiento es central en
toda problematica filosofica. Sea cual sea el problema
planteado resulta, a la larga, inevitable plantear el pro-
blema de la fundamentacion del conocimiento. En el pa-
sado, desde los griegos hasta Kant, la situacion fue muy
diferente. Los racionalistas crefan que existia un conjun-
to tabulable de principios necesarios y universales que
hacian posible el conocimiento objetivo, Los escépticos
creian que estos principios no existian. Los argumentos
tanto de uno como de otro bando eran bastante inge-
nuos, mas, fueran como fueran, habia algo que ain no
habia sucedido: la crisis de la ciencia moderna. Se creia
firmemente en que s6lo era posible una fisica, la de New-
ton; que solo era posible una geometria, la de Euclides;

que solo era posible una logica, la de Aristoteles, Ahora
se sabe que esto no es asi; se puede scguir el movimiento
histérico que constituye esta crisis, se puede ver, a mane-
ra de un documental de cine, como se han ido modifican-
do los complejos originarios de evidencias que, antano,
fueron el orgullo y el fundamento de la razén. El racio-
nalismo cldsico estd muerto. Pero lo asombroso es que
para describir primero, y luego, para tratar de compren-
der lo que ha sucedido en 1ogica, en matematicas y en fi-
sica, hay que utilizar determinados principios racionales
que fueron, por lo menos en su mayor parte, los que uti-
lizaron los griegos, los medievales y los modernos. Por
otra parte, cuando se analiza el proceso que conduce a la
crisis de la ciencia y la manera como cientificos y filéso-
fos se enfrentan a ella y tratan de superarla, se descubre
que todos los recursos empleados son racionales, que el
hecho de que ciertos principios hayan dejado de utilizar-
se en relacion a la constitucion del conocimiento cientifi-
¢o, no excluye la intervencion de otros, que la totalidad
del proceso obedece a una especie de desenvolvimiento
intrinseco de la propia razéon humana®, Hay algo asi
como un vector que encauza, de manera racional, la evo-
lucién de la propia razén en la historia.

Hegel es probablemente el primer gran pensador que
capta el problema y que intenta resolverlo. En este senti-
do la Fenomenologia del Espiritu y la Légica constituyen
un recodo en la historia del pensamiento humano. Pero
entre el planteamiento y la solucién hay un abismo. Fue-
ra de que, en su época, los recursos analiticos de que dis-
ponia el filésofo del conocimiento eran sumamente limi-
tados, ¢l genio de Hegel era tan grande como arbitrario y
excéntrico. A sus vislumbres asombrosas siguen solucio-
nes aberrantes y hasta intelectualmente perversas. Y
aunque parezca mentira, tratindose de Hegel, extrema-
damente simplistas, La profundidad del problema que
presenta la conciliacién del caracter histérico de la ra-
z0n, con la inevitabilidad de que sus principios sean ne-
cesarios y universales, es tan abismatica que la solucion,
si es que la hay, no puede alcanzarse mediante férmulas
ingenuas como la unidad de los contrarios o la negacion
de la negacion. Hay, desde luego, un aspecto dialéctico
¢n ¢l desenvolvimiento de la razén, en ¢l sentido de que
la razdn cae en contradicciones consigo misma y que, al-
canzado un estado que parece el definitivo, dicho estado
resulta siempre rebasado. Pero la manera como la razén
intenta resolver y, en algunos casos, resuelve las contra-
dicciones y la relacidn entre las diferentes etapas de su
desarrollo y sus respectivos auto-rebasamientos, son de
tal complejidad que no pueden comprenderse mediante
las leyes de la dialéctica clasica, S0lo una nueva teoria de
la razén que permita desentrafar este desconcertante y
abismal dinamismo, hard posible comprender qué cosa
es lo que realmente sucede y hasta qué punto la razon es
historica sin dejar, por eso, de funcionar segln princi-
pios de valor suprahistérico. Nos encontramos, asi, ante
un formidable desafio, tan grande probablemente como
el que tuvieron que enfrentar Socrates y Platon en tiem-
po de los sofistas. El motivo es el mismo: la racionalidad
del conocimiento parecia gravemente minada, y sin em-
bargo era evidente que sin la existencia de principios uni-
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versales de validez universal todo perdia sentido, hasta
la propia argumentacion de los sofistas. El motivo es ¢l
mismo, pero ¢l panorama es diferente. El futuro de la fi-
losofia occidental depende de la manera como seamos
capaces de hacer frente a esta dramdtica situacion. Pero,
sed como sea, no cabe duda de que el camino de la filoso-
fia del conocimiento en las proximas generaciones estd
claramente marcado. La obra de pensadores como José
Gaos han contribuido a senalarlo. Su radicalismo, su ne-
gatividad, han permitido captar con la nitidez necesaria
la constelacion de problemas que confieren caricter y
sentido a los nuevos desarrollos del pensamiento moder-
no.

Notas:

!, Gaos, como siempre hablaba con humor, Se trataba de una uni-
versidad femenina,

! Gaos aborda este tema en algunos de sus escritos, por ejemplo en
uno de sus mejores libros: Filosofia en Lengua Espariola, en la parte de-
dicada a comentar ¢l Gltimo libro de José Medina Echevarria. Alli ex-
presi explicitamente que, entre las ciencias naturales y las sociales (y,
a fortiori, la filosofia), existe una diferencia irreductible, porque las se-
gundas no pueden alcanzar, como las primeras, conocimientos objeti-
VoS,

' Es probable que algunos lectores se sorprendan por lo que esta-
mos diciendo sobre Ortega, Pero el hecho es que, a pesar de las tonela-
das de papel que se han escrito sobre su obra, hasta donde llega nues-
tra informacion, este aspecto de su pensamiento, que a nuestro enten:
der es uno de los mis importantes de su filosofia, tal vez ¢l mds impor-
tante, ha pasado desapercibido. Esto muestra lo mucho que hay que
decir, todavia, sobre Ortega,

A quienes duden de lo que decimos sobre la concepeion orteguiana

del conocimiento histérico como conocimiento absoluto, recomenda-
mos la lectura de los siguientes trabajos: Las Atldntidas { Obras Com-
pletas, Tomo 111); Dilthey y la tdea de la vida | Obras Completas, Tomo
V). La filosofia de la historia en Hegel y la historiografia ( Obras Com-
pletas, Tomo V), Pasado y porvenir para el hombre actual | Obras Com-
pletas Tomo 1X). Para muestra basta un boton. Ofrecemos al lector el
siguiente pirrafo que se encuentra al final del maravilioso ensayo so-
bre Las Atldntidas:

“La historia, al reconocer la relatividad de las formas humanas, ini-
¢ia una forma exenta de relatividad... Que esta forma aparezca dentro
de una cultura determinada y sca una mancra de ver ¢l mundo surgida
en ¢l hombre occidental no impide su cardcter absoluto™ (Las Atldnii-
das. Obras Compleras, Tomo 111 p. 312-313).

Basta meditar un poco sobre lo que esta tratando de hacer Ortega,
para darse cuenta de que intenta encontrar un conocimiento sobre he-
chos humanos que no dependa del marco de referencia histérico. Estd
tratando de hacer, en relacion a la histona, lo que hizo Einstein en re-
lacion a la fisica, Estd tratando de hacer lo mismo que intentd también
hacer Toynbee. Desgraciadamente Ortega, siempre tan perspicaz ¢n
sus interpretaciones, desbared por completo cuando abordo ¢l pensa-
miento de Toynbee y no se dio cuenta de que, por medios diferentes,
los dos intentaban realizar la misma hazana.

* Guos. Filosofia en lengua espariola. Mexico, Editorial Stylo, 1945,
p. 352 y ss.

* La diferencia entre la “razon narrativa o historica”™ y la “razdn vi-
tal” tampoco ha sido sefialada con la debida frecuencia, Sobre este
punto ver: Dilthey y la idea de la vida (Obras Completas, Tomo VI, p.
175).

* Sobre este punto ver: Mird Quesada, Apuntes para una teoria de la
razén (San Marcos, Lima, 1963). Sobre el concepto de ruzon(**Revista
Latinoamericana de Filosofia™ No. 2, septiembre de 1976); Heterodox
Logics and the problem of the unity of Logic (Ponencia presenta en el 11
Simposium Latinoamericano de Légica Matematica, 1976, Editado en
Espanol en; Ldgica. Aspectos formales y filosificos Pontificia Univer-
sidad Catdhca del Perd, Lima, 1978).




