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LEOPOLDO ZEA 

José Gaos en el recuerdo 

1., ra un 1 O de junio de 1969. Por la mañana me en-4 con traba trabajando en el cubículo que Sil vio Za-
vala, años antes, me había proporcionado, como 

"hijo primogénito" de El Colegio de México, en su edifi-
cio, situado entonces en Guanajuato 122. Aquí podía 
trabajar unas horas sin las presiones, primero de la Di-
rección General de Relaciones Culturales, después de la 
Dirección de la Facultad de Filosofía y Letras. Me pre-
paraba a salir para dirigirme a C. U. cuando intempesti-
vamente se me presentó José Gaos. "Tengo que hablar 
con Ud., Zea", me dijo. Antes de entrar al cubículo ha-
bía detenido al profesor Capello, que me esperaba para 
plantearme un asunto de filosofia, diciéndole, con la for-
ma un tanto ruda en que a veces solía hablar: "Voy a en-
trar antes que Ud.; Ud. puede esperar, yo no puedo, ten-
go mucha prisa". Ca pello quedó consternado al enterar-
se esa misma tarde que el maestro Gaos había dejado de 
existir. 

Esta última e inolvidable entrevista, que duró cerca de 
una hora, tuvo el mismo carácter amable y personal que, 
a lo largo de los años, había mantenido con el que fuera 
mi maestro. Empezó por explicarme algo que yo ya sa-
bía: el por qué no había regresado a dar sus cursos a la 
Facultad de Filosofia y Letras, hecho que coincidió con 
mi llegada a la Dirección de la Facultad en 1966 y con la 
renuncia del Dr. Ignacio Chávez. " Hubiera querido re-
gresar por Ud., seguir enseñando, pero no podía hacerlo 
después de la forma como trataron en la Universidad a 
ese gran Rector que fue Ignacio Chávez. Mi solidaridad 
con él entraba en conflicto con mi afecto hacia Ud., y la 
satisfacción que sentía de que hubiese llegado a ese pues-
to. Ahora ha pasado el tiempo y creo que no seré ya des-
leal al Dr. Chávez si vuelvo a la Facultad. De esto quiero 
hablarle". "Ud. puede volver cuando quiera -le dije-, 
es usted Maestro Emérito y es Ud. mismo el que libre-
mente tiene que decidir sobre su colaboración con la 
Universidad. El ser Maestro Emérito -agregué-, es un 
honor que otorga la Universidad, y no es renunciable; 
por ello la Universidad no le aceptó nunca la renuncia. 
El Rector Javier Barros Sierra me pidió dijese a Ud. que 
sus sueldos estaban a su disposición cuando quisiera co-
brarlos. Lo importante, sin embargo, es su decisión para 
regresar a la Universidad y reanudar sus necesarias ense-
ñanzas". 

A continuación me habló de su obra, de lo que había 
escrito, y me entregó un testamento manuscrito, sin cer-
tificación notarial, en el que me exponía sus deseos últi-
mos. "Quiero que Ud. -dijo-, se encargue de que mi 
obra sea recopilada. Esta obra y los discípulos que uno 
puede formar son lo que un hombre como yo puede de-

jar a la posteridad. Pida a Vera Yamuni que organice 
mis manuscritos, todos mis inéditos, ella los conoce aún 
mejor que yo". La fami lia del maestro, poco después de 
su muerte, me hizo entrega de los manuscritos de clase 
que deposité en el Instituto de Investigaciones Filosófi-
cas. Al cumplirse los diez años de su muerte la Universi-
dad, bajo los auspicios de la Coordinación de Humani-
dades, dará satisfacción a su voluntad reeditando su 
obra ya publicada y editando lo que quede aún inédito. 

"¿Dígame Zea -preguntó en otro momento- conoce 
usted España?". "No, -le contesté-". "¿Por qué?", 
preguntó. " Por Ud. -agregué- no podía entrar a la Es-
paña que lo había traosterrado". "¿Por mí?. Déjese de 
cosas. Y o no puedo volver ni volvería por razones ob-
vias -agregó. Pero Ud. está obligado a hacerlo. España es 
parte central de la América a cuyo estudio se ha en-
tregado con tanta pasión, por ello tiene que conocerla. 
Prométame que lo hará lo más pronto posible". Se lo 
prometí. En 1971 hice mi primera visita a la España de mi 
maestro; después he continuado visitándola, encontran-
do en ella lo que él ya me había augurado. Hablamos de 
otras muchas cosas: de la Universidad, de los presos po-
líticos, de Eli de Gortari, cuyo hijo trabajaba bajo su di-
rección. "¿Qué puedo hacer por De Gortari, cuyo hijo 
veo a menudo lleno de congoja? ¿H ay algo que pueda 
hacer, ver al Presidente de la República, a quien sea?". 

Por la tarde de ese mismo día José Gaos moría en El 
Colegio de México, presidiendo el examen de grado de 
otro más de sus innumerables discípulos. La noticia me 
llegó a la Dirección de la Facultad. El maestro Gaos, 
pese a su promesa, no volvería a llenar el vacío que había 
dejado en esta Facultad. Quedaba su obra, sus discípu-
los, lo aceptasen o no como maestro. El hombre que ha-
bía llegado a México para poner sus tiendas y trabajar 
como lo había hecho en su patria, había ya cumplido con 
lo que consideraba su misión. En tierra mexicana, que 
veía como de su tierra española, había 
puesto sus semillas y éstas daban fruto, y no sólo en Mé-
xico sino a lo largo de toda América, nuestra América, so-
bre la que trabajó y enseñó a trabajar a quienes fuimos sus 
discí,los. 

) 

·uchas veces he vuelto mis recuerdos hacia atrás, 
hacia el pasado inmediato en que conocí a José 

!: Gaos, bajo cuya orientación me fui formando 
hasta el día en que, habiéndome doctorado, me prohibió 
asistir a cualquiera de sus clases. "Ya no tiene nada que 

de mí, le toca a usted seguir solo y está ya bien 
preparado para hacerlo. Si pone el pie en alguno de mis 
cursos, con todo dolor tendré que correrlo delante de los 
demás alumnos". "¿Y a sus conferencias públicas?", -le 
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pregunté. "Eso es otra cosa, aunque no creo que aprenda 
ya mucho". De esta forma quede impedido para asistir a 
sus cursos y seminarios sobre Hegel y Marx, lo cual he 
lamentado toda mi vida. 

A Gaos lo conocí cuando inició en 1939 su curso sobre 
Introducción a la Filosofía en la Facultad de Filosofía y 
Letras, situada entonces en Mascarones. Un largo curso 
que duró varios años y que seguí sin perder ninguna cla-
se. Empezó por los griegos. Explicaba todo con una agu-
deza y entonación que no puede ser recogida en las pu-
blicaciones. De este largo curso viene a ser un resumen 
su libro Historia de nuestra idea del Mundo. A su curso 
asistían profesores universi uios como Justino Fernán-
dez, Edmundo O' Gorman, Antonio Gómez Robledo y 
otros muchos ya destacados en diversas disciplinas uni-
versitarias. Había pedido, al finalizar una de sus leccio-
nes, un trabajo sobre Heráclito. Le entregué el mío con 
los del resto de los asistentes. U na semana después co-
mentó los trabajos de Justino Fernández, O'Gorman y 
Gómez Robledo, a quienes él ya conocía, pero pidió que 
se tdentificase quien firmaba como Leopoldo Zea. Me 
identifiqué y me preguntó: .. ¿Ha estado usted en Espa-
ña?". "Nunca", -le contesté. "¡Qué extraño! -repu-
so-. porque su interpretación, que es original, concuer-
da con la expuesta por Xavier Zubiri en Madrid, inter-
pretación que nadie conoce fuera de su cátedra porque 
no la ha publicado. En su trabajo, Zea, no sólo realiza 
Ud. esta interpretación, sino además hace gala de un am-
plio conocimiento de la Escuela de Madrid, que aparece 
bien asimilada. ¿Cómo puede ser esto posible, si no ha 
estudiado en Madrid con ninguno de nosotros?" "Será 
-contesté-, porque he leído mucho a Ortega"."Quizá, 
pero aquí encuentro algo más que la sola lectura de Orte-
ga". Poco después pidió un trabajo sobre Aristóteles. 

Algún tiempo después, al terminar una de sus clases, 
me abordó y me preguntó, "¿Zea, qué hace usted, a qué 
se dedica?". Le expliqué. "Estudio en la Facultad de De-
recho por las mañanas, en la tarde asisto a la de Filosofía 
porque es algo que me interesa especialmente. Por la no-
che trabajo en la Oficina de Telégrafos como mensaje-
ro". "¿Pero a qué hora duerme entonces?", -preguntó 
sorprendido. "Un día -contesté- me toca guardia has-
ta las doce de la noche y me voy rápidamente a dormir; 
otro hasta que amanece, y de allí salgo para la primera 
clase a las siete de la mañana en Derecho; y otro descan-
so, que es cuando repongo el sueño acumulado". "Pero 
se va a morir, hijo, esto no puede seguir así". Algunas se-
manas después recibía un mensaje, citándome, de don 
Daniel Cosío Villegas, Secretario General de La Casa de 
España en México, después transformado en El Colegio 
de México y de la cual era presidente Alfonso Reyes. 
Asistí a la cita con Cosío Villegas, quien me dijo: ·Tene-
mos entusiastas referencias respecto a Ud. de parte del 
Dr. José Gaos, el cual nos ha pedido le demos una beca 
para que se dedique estrictamente a la filosofía. ¿Cuánto 
gana en Telégrafos?" ·'Ciento cuarenta pesos". "Le va-
mos a dar ciento cincuenta. Pero, -agregó- no sólo ten-
drá que dejar Telégrafos, sino los estudios de Derecho 
para dedicarse exclusivamente a la filosofía bajo la direc-
ción del Dr. Gaos. Antes de contestar tómese unos días y 

piénselo bien. No olvide que si resulta un mediocre en la 
filosofía habrá hecho una mala elección y habrá perdido 
su tiempo''. "No tengo que pensarlo, -le contesté-
acepto el orrecimiento y las condiciones desde ahora". 
"Bien, es su propio porvenir el que se juega; queda Ud. 
ya incorporado a esta institución". 

17 a bajo la dirección de Caos, además de seguir 
sus cursos, se planteó la inmediata necesidad, 
una vez terminados los estudios que se exigían 

para obtener el grado de maestro, de elegir el tema de la 
tesis. "¿Sobre qué piensa hacer su tesis?" -preguntó 
Gaos. "Me interesaría mucho,- le dije-, hacerla sobre 
los sofistas griegos". "Querido Zea, estoy seguro que 
haría un buen trabajo, pero no aportaría mucho en ese 
campo. Le falta el conocimiento del griego además del 
instrumental y los elementos con los cuales cuentan los 
estudiosos europeos. Se trata de hacer una tesis, y una te-
sis implica un aporte al tema tratado. ¿Por qué no toma 
un tema mexicano, alguna corriente filosófica y su in-
fluencia, por ejemplo, el liberalismo o el positivismo'?. 
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En este campo. por poco que aporte, siempre será un 
aporte porque hay poco, o nada, sobre estos temas. Ade-
más, si sale un buen trabajo, como estoy seguro que sal-
drá, su carrera en el campo filosófico estará asegurada". 
Acepté la sugestión del maestro y me dediqué a trabajar 
sobre El Positivismo en México. Con el primer tomo al-
cancé la maestría, con el segundo el doctorado. La reali-
zación de estos trabajos me puso en una relación más es-
trecha con el maestro Gaos. Cada sábado, a las cinco de 
la tarde, debía llevarle una parte de la tesis, que discutía 
conmigo hasta las seis en que llegaban Justino Fernán-
dez, Edmundo O'Gorman, los arquitectos de la Mora y 
del Moral y otros más para saborear un sabroso té con 
exquisitas golosinas que preparaba Angela, la esposa del 
maestro. Yo participaba de este festejo semanal despues 
de pasar la prueba particular del análisis que hacía el 
maestro de las partes de la tesis. N un ca me dijo que algu-
na parte de la misma fuera mala o estaba de más. Cuan-
do no le sallsfacia algo plenamente me decía: .. Su traba-
jo, como siempre, está bien analizado o interpretado, 
pero podría aun mejorarlo si analiza o aclara mejor esto 
o lo otro". Así, a lo largo de dos años fueron surgiendo 
mis dos primeros libros sobre el positivismo en Mexico. 

Con Gaos aprendí dos cosas: que el maestro, cuando 
lo es auténticamente, ha de saber estimular al discípulo, 
ha de ayudarlo sin sentir celo alguno por el progreso que 
alcanct:. Este progreso es, precisamente, expresión del é-
xito del maestro. Y también aprendí que el discípulo no 
tiene por qué negar al maestro para ser original. Ni al 
maestro estorba el discípulo ni al discípulo el maestro. 
He tenido, también, la experiencia de destacados maes-
tros que terminaban bruscamente su ayuda al discípulo e 
inclusive su relación, si éste mostraba indicios de perso-
nalidad e independencia. Surgían los celos abiertos, sin 
ocultamientos, pensando que, acaso, podían ser despla-
zados por quienes ellos mismos habían ayudado a for-
mar. De igual forma he conocido discípulos que, al cre-
cer. nada querían saber del maestro que había ayudado a 
su crecimiento quizá porque temían se hiciese patente lo 
que le debían y por ello se anulase su originalidad. Gaos 
me decía: "Y o fui formado por Ortega y por Moren te; 
no sé cuánto debo a cada uno de ellos; no sé lo que es de 
cada cual y lo que es aportación mía en mi obra. Lo im-
portante es que soy, y que en mí están ellos; pero lo están 
en la forma en que han sido asimilados y que es a través 
de esta asimilación que puedo expresarme a mí mismo". 
Gaos se sentía a su vez, prolongado y justificado en sus 
discípulos, no por lo que repitiesen de él, sino por lo que 
pudieran haber hecho con lo que él les había entregado. 
Se sentía justificado en la medida en que su magisterio 
ayudaba a crear algo nuevo, algo que sólo sus discípulos 
podían hacer posible a partir de lo que él les había entre-
gado. 1) or mi parte he tratado siempre de reconocer lo 

mucho que debo a sus enseñanzas, como lo que 
debo también a Caso, Ramos, Yasconcelos y 

otros, sin sentir que esta deuda implique disminución de 
lo que, en alguna forma, considero es mi propia aporta-
ción. No tengo porqué negar a mis maestros, porque al 
negarlos me negaría a mí mismo. Y lo que se dice de un 

maestro se puede, también, decir de la propia expenen-
cia biográfica e histórica. Es necesario asumir la propia 
historia para crear, a partir de ella, y sobre ella, el futuro 
de esa misma historia. Así me enseñó Gaos a ver mi his-
toria, la de México y la de la América Latina como pun-
to de partida de una historia universal que también es 
mi a. Así aprendí a buscar en las expresiones concretas de 
nuestra historia los elementos para hacer la historia de las 
ideas de ésta nuestra América: el propio Gaos dedujo 
de estos mis trabajos, una filosofía de la historia ameri-
cana que me conminó a desarrollar. Desarrollo que in-
tenté, en homenaje suyo, en el libro que lleva ese nom-
bre: Filosojia de la Historia Americana. Tampoco me 
han estorbado mis alumnos o discípulos; no me he senti-
do disminuido cuando ellos se han transformado en 
maestros. No he sent1do celos frente a los maestros a 
quienes debo algo, ni frente a los discípulos que pueden 
acrecentar lo mucho, o poco, que pude haberles entrega-
do. 

De sus maestros y discípulos ha hablado Gaos en sus 
Confesiones Profesionales, un importante libro en que ex-
pone sus satisfacciones y sus decepciones, aunque más 
de las primeras. Su gran magisterio lo realizó en México. 
En México fue formando grupos de discípulos alentán-
dolos a tomar los caminos que considerasen más justos y 
adecuados a su modo de ser, a su personalidad. Y asi 
como se preocupó por mí, para que obtuviese los medios 
que estimulasen mi inclinación hacia la historia de las 
ideas en América y la búsqueda del sentido de esa histo-
ria, igualmente se preocupó porque sus diversos discípu-
los obtuviesen Jos medios para encontrar y realizar sus 
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vocaciones. En sus Confesiones habla de parte de ellos, a 
los que habría que agregar otros muchos. Entre estos úl-
timos los jóvenes que formó en el campo de la historia en 
El Colegio de Méx1co, en donde continuó su magisterio 
al retirarse, como protesta, de la Universidad. Varias ve-
ces Gaos sohcnó m1 ayuda, tanto en mi puesto en Coo-
peración Intelectual de la Secretaría de Educación Públi-
ca, como en el de RelaciOnes Culturales de la Secretaria 
de RelaciOnes Ex tenores, para que éste o aquel discípulo 
suyo pudiese estudiar en algunas de las más destacadas 
msutuc10nes umversnarias europeas, tanto en Francia, 
como en Inglaterra o Alemania. Pero fuerte decepción 
sinuó cuando algunos de é:.tos, sus más inteligentes dis-
cipulos, o alumnos, hicieron del instrumento filosófico 
que habían recib1do en esos lugares la meta última de sus 
afanes. Lo que debería ser un instrumento para una me-
jor reflexión que, como toda filosofía, realiza sobre su 
realidad, se transformó en la filosofía misma, en la filo-
sofía por excelencia, en un dogma frente al cual esa reali-
dad carecía de importancia. También alcanzó satisfac-
ciones al ver cómo esas mismas filosofías podían estar 
puestas al servicio de un má!> amplio y seguro conoci-
mu!nto de la propia realidad. Admiraba a quienes no ju-
raban por maestro alguno, ni se preocupaban porque su 
filosofar llenase o no determinados requisitos. El mayor 
de los requ1sitos, -lo mostraba la historia de la filoso-
fía-, era la autenticidad en la reflexión, no el preocupar-
se de si se estaba, o no, de acuerdo con esta o aquella filo-
so tia, la cual había !>Urgido, prec1samente, de un acto de 
reflexión auténtica svbre una determinada realidad abs-
tracta o concreta. 

aos me enseñó, Igualmente, a distinguir al profe-

J sor de tilosofia, al profesional de la misma. del 
filósofo. Al comentar un ensa)o mío, La filoso-

fía como compromiso, escnbía, "Esta filosofia de la his-
toria de Occ1dente en general y de la historia de la filoso-
fía occidental en especial, porque no se trata de nada me-
nos, resulta, por obra de la novedad y profundidad del 
punto de vista desde el cual se contempla la historia, ella 
misma nueva y profunda -cualquiera que sea la proble-
maticidad de las tesis que la Intentan-, como quizá po-
nen de manifiesto mejor que nada el nuevo Sócrates y el 
nuevo Descartes de Zea, innegablemente certeros en im-
portantes detalles e irresistiblemente sugestivos en otros 
detalles y en el conjunto". De palabra me había dicho: 
"Me gusta mucho su interpretación de esas figuras cen-
trales de la filosofía occidental, nada ortodoxas por lo 
que se refiere a la interpretación escolar. En este sentido 
son muy discutibles. Pero ello me indica que está usted 
actuando como filósofo, cuando hace de la filosofía ins-
trumento de su prop1o reflexionar sin importarle que 
co1nc1da o no con el punto de vista de los profesionales 
de esta filosofía. Esto hizo NietLsche con la filoso tia grie-
ga; esto ha hecho Heidegger con el pasado filosófico. Re-
tuercen la filosolia, poniéndola al serv1cio de su propio y 
original reflexiOnar. Querido Zea, con estos anticipos es-
tá usted condenado a ser un filósofo; pero también, 
como tal. a ser negado por quienes escriben la historia de 
la filosofía, por sus profesionistas que pretenden decidir 
sobre qu1én hace o quién no hace filosofía, de acuerdo 

con ésta o aquella pauta, tomada de la misma historia de 
la filosofía y negando, con ello, esa misma historia". 

' 

esa condena, a la que me ví sometido desde el 
día en que Gaos me "descubriera" en una de sus 1 clases, la condena aceptada, cualquiera que fue-

ra el resultado de la misma, ante Daniel Cosío Yillegas. 
se sumaron las demandas que me fueran también hechas 
por mi maestro para que continuase la línea que ya me 
había marcado al escribir mis trabajos sobre El positivis-
mo en México,)' en los cuales se hacía ya expresa una in-
terpretación de la h1stona de esta nuestra América. Gaos 
había insistido ante El Coleg10 de México para que me 
pusiese a hacer una historia de las 1deas en América Lati-
na como la que había hecho en México. Debía empezar 
por la historia del Romanticismo y el Positivismo en La-
tinoamérica. Alfonso Reyes me propuso así a la Funda-
ción Rockefeller como candidato para hacer una histo-
ria de nuestras ideas que ya, un tanto superficialmente, 
habían realiLado algunos estadounidenses. Surgió así el 
trabajo tit ulado Dos Etapas del pensamiento en Hispa-
noamérica, después notablemente ampliado y publicado 
con el título de El pemamiento Latinoamericano. De este 
trabajo dedujo Gaos una filosofía de la historia de esta 
nuestra América, la cual consideró yo estaba, igualmen-
te, condenado a escribir. Esta ha s1do mi última y más re-
ciente publicación. He aceptado la condena; la condena 
que implica, por supuesto, la duda sobre si lo que hago 
es o no es auténtica filosofía, de si cumplo o no con las 
normas del buen reflex1onar del profesionalismo filosó-
fico. Un critico estadounidense escribía. al hablar de esa 
fílosofia de la h1stona que apuntaba ya en algunos de 
m1s libros: "Se ha dicho que la filosofía de la historia es 
filosofia pobre y mala historia". Confieso que no me ha 
preocupado mucho el que se me califique. o no, como fi-
lósofo. Pienso que otros, mayores de lo que yo pretendo 
ser, tampoco se preocuparon por saber si eran o no filó-
sofos de acuerdo con las normas de su época. y que sim-
plemente reflexionaron sobre su realidad, dando a la fi-
losofía su más original expresión, esto es, el de afán de 
saber. Todo ello lo aprendl al lado del maestro José 
Gaos, por el que no juro, pero al que tampoco niego. Sé, 
por sus propias palabras, que estoy cond'enado a reali-
zarlo a él realizándome a mi mismo. Condena que es 
para mí un gran compromiso que quisiera aún cumplir 
en su mayor plenitud. 


