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ALFONSO REYES 

Un poseo por lo prehistoria 

l . Propósito de este ensayo 

e) fret..co un senci llo sumario que a unos sirva de r{t-
pida recordación y a otros de introducción y 
compañía para sus lecturas personales; un cuadro 

de referencia que ayude a poner las nociones en su sitio, 
lo cual es el principio teórico del bien. No se trata de Ira-
Lar, siquiera en boceto, el campo completo de la prehis-
toria. sino de guiar los primeros pasos del aficionado al 
estudio de las humanidades, cuyo primer capítulo es 
aquel desprendimiento gradual de las características hu-

en la materia t..oológica. 
Estas revisiones de conjunto, destinadas al ciudadano 

más que al erudito. parecen indispensables en una época 
de especialidades inconexas, inaccesibles a quien no pue-
de consagrarlt:s todo su esfuert..o, cuando la misma dis-
per:-ión del ha hecho olvidar las bases éticas. 1:.1 
que lo todo encuentra siempre a lgún encanto en 
volver a los rudimientos. El que sabe poco agradece el 
servicio, y en la suma di! ideas hulla alivio a sus 
curiosidades latentes y estímulo, acaso, a su vocación. 

Queda condenado todo apetito de originalidad: la he-
rencia humana no se inventa, se cataloga. Queda frena-
do provisionalmente todo excesivo atavío de forma que 
pertu(be h1 neutralidad del servicio ofrecido. Lector: és-
to-. -;on a¡">Untes de un estudiante cedidos a otros e/\tU-

2. La base física 

1 a época de la aparición del hombre es incierta 
¿Podr:i situársda aproximadamente hace cien 

.... mil, doscientos mil, trescientos mil, quiniento., 
mil años, o hace un millón de años? Lo único en que n:i-
IU acuen.Jo e., que, de eras en que divide la 
toria dt:l plant:ta, cada una subdividida en periodos t:un 

d1-.tintas. los mamíferos aparecen en la terciaria o 
ccnotuica:) que. con los últimos reriodos de pleis-
lllccno ) reciente, algunos forman la era cuaternaria o 
antropoLOica en que ya es indiscutible la presencta del 
hombre. 

Tamb1én es incierto el lugar donde se reg1stran pri-
meros rastros humanos: ¿A frica septen triona l o meridio-
nal, occidenta l. lejano Oriente, Oceanía, contint:ntc 
euroreo·.> Por último, se discute si la humanidad 
en varias propicias o en un so lo foco de donde 
luego 'e difundió al resto de la tierra. Sobre todo ello ha) 
conJeturas, teorías, escuelas. Como alguna ve¿ se habló 
del posible origen del hombre en América, conviene de.,-

de luego descartar esta hipótesis. " Hoy en día ... y a pe-
sar de las ideas avanzadas hace algunos años por el ar-
gentino Ameghino, pocos sostendrán que la cuna de la 
humanidad deba buscarse en América." (P. Martínez del 
Río. Los orígenes americanos, México, 1936, pág. 13) 
.. Cuando el hombre aparece en América, ya es una for-
ma completamente evolucionada, con una cultura com-
parable a la del paleolítico superior del antiguo conti-
nente. Al parecer llegó al nuevo mundo procedente del 
nordeste de Asia, no hace más de treinta mil años ni me-
nos de dieL mil.'' (R. Linton. Estudio del hombre. tr. 
Rubín de la Borbolla, México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1942, pág. 29.) 

Sobre el origen del hombre hay dos grandes doctrinas, 
la sobrenatural que para nosotros se reduce a la tradi-
ción bíblica del Génesis, creación divina de Adán y Eva: 
y la natural que trata de situar a la especie en la base ani-
mal, estudiando su configuración física y régimen 
lógico, como resultado de enormes evoluciones semejan-
tes a las que se registran en los demás seres animales. El 
primero es el punto de vista simbólico de la religión)' el 
segundo el punto de vista científico de la antropología rí-
sica. 

o siempre se consideraron como necesariamente in-
compatibles. De lo contrario, no se entendería que 
antropólogos cuya lealtad a la religión nadie pone en du-
da. En nuestros días, sólo los sa lvajes del Tennessec se li-
guran todavía que las teorías cientílicas hacen daño a la 
crce::ncia cuando lo uno y lo otro son órdenes 
no convertibles. Nuestra hermosa tradición hispünica da 
muc:-.tra:-. de haber considerado estas cucstiqncs con la 
generosidad que permite la verdadera conlianza en las 
obra:-. divinas. como pronto 

1 a doctrina natural será el fundamento de nuestra 
exposición. Sobre la doctrina sobrenatural, encon-

.... tramos esta presentación de la leyenda mosaica y 
la historia del Edén en los primeros documentos de la 
prosa castellana ya organizada: .. Estas que habemos 
dicho son las generaciones del cielo et de la tierra, de 
cuando fueron criadas en el día en que Dios crió el cielo e 
la tierra, e otrosí todos los árboles e las hierbas ante que 
naciesen en ella nin levantasen semiente nin fruto, ca non 
lloviera Dios aún en la tierra nin era aún otrosí fecho el 
homne que la labrase; mas diera Dios en la tierra una 
fuente que subíe e regaba toda la faz de ella. e manteniese 
la tierra de aquesta guisa. Onde formó enpós esto nuestro 
señor Dios el cuerpo del homne del limo de la tierra et as-
piró en el respiramiento de vida: e fué el homne fecho e 
acabado con alma viva. - Et plantara nuestro se-
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ñor Dios luego de comienzo un logar muy vicioso (abun-
dante) contra orient. Et a aquella tierra dixieron después 
Edórr, e yace en el mar Occéano; et según dice Augustín 
en la Glosa, "Edón" es "deleites". Ca habíe y (a lit} árboles 
de todas maneras que levantaban frutos fermosos de vista 
e sabrosos de comer; et llámanle Paraíso Moysén e los 
otros sabios: et Paraíso quiere decir tanto como logar de 
cerca la gloria, porque tan vicioso es aquel logar, que el 
su vicio tan grande es, que a cerca llega de la gloria del 
Paraíso celestial. El crió Dios allí de la tierra humorosa 
todo árbol que a homne pudiese tener vicioso. - Et en 
medio del Paraíso crió el árbol de la vida e de saber el 
oien e el mal. .. Dixo Dios entonces. Non es bien que el 
homne sea solo; e adúxol (trájole) esora delante todas la:. 
animalias que formara de la tierra ... et entre todas non 
habíe ninguna en quien él delectase. l:.stonces metió sue-
iio en él en Paraíso e adormeciol; et él durmiendo tomo l 
una de las costiellfts, e henchió de carne ellogar donde la 
tomara, e fiw de aquella costiella la mujier; et desi adú-
xola a Adame mostrógela: et Adam cuando la vió dixo: 
¡Oh este hueso agora era de los míos huesos e carne de la 
mía carne! E ésta será llamada varonesa o varonil ror-
que fué tornada del varón." (Alfonso el Sabio, General 
Estoría. Génesis, Pról., 111 -IY.) 

Pero nadie tuvo por hereje a Fray Luis de Granada. 
quien por una parte sustenta el dogma de que Dios creó 
al hombre a su 1magen y semejanza. en el orden de la gra-
cia,) por otra, en el orden de la naturaleza. recoge sin el 
menor escándalo estas nociones predarwinianas: "Y para 
que abaje la soberbia y vanidad de los gentiles hom-

y mujeres, y vean de qué se vanaglorian, sepan que 
los cuerpos que los antiguos hallaron más semejante:. a 
los nuestros. aunque sea vergüenza decirlo. fueron los de 
las monas y puercos. Y así Galeno, que más d1vina) lar-
gamente trató esta materia. se rigió en todo lo que eM:ri-
hió por la fábrica de los cuerpos de las monas. Y por esto 
es agora corregido por lo:. nuevos anatomistas, los cua-
b, halla ron por experiencia que en algunas cosas se di re-
rencian nuestros cuerpos de los de animales. 
Asi que por ser esta materia tan varia) de tanta sutileta, 
no me debo entremeter en ella: puesto caso que no hay en 
ella hueso alguno grande ni pequeño que no esté predi-
cando la sabiduría y providencia del Creador, que esto 
traLÓ." (lmroduccíón del Símbolo de la Fe, 1, xxil·.) 

La antropología, para explicar el proceso mediante el 
cual se modela la estatua humana. se funda en los n:stl-
gios materiales y en el ejemplo de l<1s retar-
dadas que persisten toda"ía ho) en estado pnmiti' o. b 
un.t de las ciencias más nuevas; corno tal, conrunde a ve-
ces :-.us límites ) prohlemas. procede por tanteo y conje-
tura) ha superado la etapa de las ambiciones ex-

característica de la infancia de la 
Tiene que considerar a la ve¿ al hombre como indi' 1duo 
·aislado.) como m1embro de una agrupación soc1td em-
brionaria: como objeto de fisiología, como objeto de psi-
cología) como objeto de socio logía. La combinación de 
e<;tos cuatro elementos: irrdividuo. grupo, cUt:rpo) p'>i-
que. nos da los capítulos fundamentales de la antropolo-
gía. "La arqueología prehistórica es Je a)t:r,) no huhie-
ra podido e\lstir antes que la geología, la raleonlOillgÍa} 

la antropología anatómica fuesen abriendo sus CHI111nos 
y dándole sólida base. sin la cual no hubien.l pasauo de 
novela científica o de curios1dad insustam:ial." (Menén-
dez y Pelayo. Hístoria de lns !ll!terodn.\m e1pa!iole.1. 2a. 
ed .. Prolegómenos. 1.) 

La antropología nos habla Je varios esbozol> de hom-
bre, de que algunos pudieron ser pasos en fabo ) otros 
son ya antecedentes directo'\. La tesis de la descendencia 
del mono actual, que tanto lastima al sentido común. no 
es científica por fortuna, y por eso es un di:-.late hablar 
del "eslabón rerdido''. a lo sumo habría un antece-
sor común cuya descendencia l-C diferenciÓ hace tanto 
tiempo que ya no podrá ofendernos nunca con ver-
gonzosa presencia. El entroncamiento -.e c:<;tablece así 
teóricamente: 1 o. Vertebrados; clase mamífero!>, orden 
primates superiores: :.ub-órdc.:nes le m uro1des. acaso tür-
sidos. y antropoides. 2o. Lo., tienen dos 
grupos: platirrinos (del nuevo mundo)) catarrino' (del 
antiguo continente). Los catarrinos tienen cuatro fami-
lias: ccrcopitécido:.. hilob:ítidos, súnidos o mt)no:-. antn>· 
pomorfos. ) homínidos que \011 rropiamente lo-. tipo:. 
del hombre fósil y el hombre actual. Lo' r >mí nidos ma-. 

hasta hoy encontradm son: el pitecúntmpo 
erecto de Java y el sinántropo pequínense de China . Aca-
'>0 deban ai1adirse el australopiteco africano) el C\lrañtl 
hombre de o coúntropo dausoniano. Pero l:s-
los son tipos e\travagantes,) la verdadera \cric, que tal 
ve1 comprende al sudafri<..·ano hombre de Rodesia, debe 
establecerse así: pitecántropo -sinántropo- neanderta-
lelbC. rl es nórdico con a los 
otros dos, posterior a ellos) habitante de clima., fnm .. 
Son todos tipos infrahumanos y la cienciu lm considera 

bien como procesos interrumpidos. conced1endo en 
cambio los honores de la ascendencia o;egura al "hnmo 
sapíens", tal vez bifurcado del neandertalense en el 
hombre de Palestina pero llamado a la definitiva perdu-
ración. Es especie tropical de climas templados, y es posi-
ble que haya contribuido a exterminar al de Neandertal. 
que no le aparecía como un semejante. 

1., 1 b1ólogo L. Bolck piensa que en la deliniti\a con-4 figuración l'ísica del hombre han ejercido inllucn-
c1a determinante c1crtos elementos orgúnicth 

(hormonas retardatarias) cuyo efecto ha sido una n:tar-
d,teiún del proceso animal y su con"igu1ente ) ma)or 
perfecciOnamiento. A'>Í. entre todos los mamírero ... el 
hombre llene una prcparacion lenta durante lu cla-
ra Infantil. Una m¡Í\ duradera en la CUaU 

una m á' dilatada. de' 1da pura-
mente som:itica. cuando sohn:vicnc la dcsapanciún de 
-.u, facultades reprouuctiva .... La cabeLa del homhre P<l-

detenida en el fetal. habiéndose atajado en el 
embrión el desarrollo de mandíbulas. sm h<hta 
el cahal hocico de los mamíferos '-Uperinrcs o al e\tremn 
de la forma simiesca. (L. Bolclo. . La "humani:ación" del 
lwmhre, en Rei'Í\Ia de Occidente, Madrid, diciembre de 
1927 y enero de 1928.) 

Conviene recoger una ob.,crvación fríaml'nte Clcntllí-
ca. aunque re.,ultc repulsiva. Pues de todll ha hahldll, 
hueno y malo, para llegar a modelar la estatua hum..tn.l . 
"Y titubeo en exponer aquí. aunque sea en forma de rn:-
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pun1.1. un.t tJI.!.t l¡UC 'e me tli.!Urrc ''emprc que relle\IOIHl 
"1hre c'tc punltl 1 'o po"hlc que la 

Jcwmpdt.1Jo un p.tpd tmportante, l¡Ue ha)a :.ido 
un e'timulll p.tr.tl.t C\Oluctón ... upenor de la humant<Lld? 
•·' o c:,t,tn 111.1' rctarda<ht'> rata'> CU) a alimenl.t-
Litlll 'e \.tllllJ1tlllC prt1H.:1pal111cnte de 'egetalc,? 
, "tl c,l,t O.:tllnproh.ldo que la cultura 'upenor 
pn:u .... llnc.:nll! en l.h de remo-
lth.' .. ( 1 Btlld .) 1 '>la ... uge,llon h.t de.: .tcogcr ... e con tod:h 
la' rc,cn ·'" cun que la propone el '>.tbio ) en 
ninpún c.t'o auttlrll<t prc-.crthir feroce-. al· 
hllmhrc Cl\ tl11atill .tc.:tua l. ) a hJOiógtcamcntc integrado. 
l"tlllW lu hacen lo, que Interpretan a Spengkr ridícula-
mente cu.tndt>, pt>r d c .. tudio tic cierto ... caractcrcs·<tnt-
''''de ... tic origen tic frentt: para ra:.-
CIIl.lf a la' kt1ma. cte.). '>1.! creen a conduir 
que d lwmhrc.: ttenc d tkbcr de portar't: ..:omo animal de 
prc'a Scgün c'll> Jchcriamth "" tr en cueva .... 

1 1 ltloo,ultl canihal hra-.ilci1o c\pilt.:.tb.t: .. Muerto 1111 
cncn11go. prcltcm comérmelo a que 'e dc,perdktc ... l::l 
m.tl1111 eo,t.t en ... cr comuJo. '"Hl en morir. \1 uerto) o. me 
J.t l11 1111,1110 que mi.! coma 11 <kie dc comermt: el encm1go 
t.k m1 trthu ·· '1 \lt>nt;ugnc. al ,¡-,nm.tr'tl! .1 c ... ta:-. co ... tul11-
hrc;.,I.!\Úit\.,..,. conJc,,th,t que. m:t-. nwn-.truo ... o) bárbaro 
toJ.I\ 1.1 que el de\ 11r.tr .11 propnw, er.t d torturarlo ha'ol.t 
l.t muerte l..'tlll prcte\to-. p1ati<h1h. t.:t>nw en 'u llemp<l lll 
h.tct.tn lth pueblo:-. tltt.tdo' lo '"l pretc\ltl 
.tlgtllhl ptlr d hlllhlf tic 1.1 cruclti.td luanJu tie-.cuhrc 
que c' 111,1., pr11\ c:eho-..ll h.u.:cr trahat.tr <11 qut: 
Jc, t>r.trlll. d calllh.tlt,nw C\ ulucltlll-t hact..t la e:-da' 11ud. 

\ c'tc r!.!,pc:cltl. rl!t:uértic'c ucrto p.t-...!Jc: de: Hcrudoto 
(111. per,.tlambt-.1!,, ,, rato:-.lot:o arre-
n.tl.ldtl: .1 r.tllh lrill e'céplll.!ll. 'e Ji\Crlla en t:nln:lll.tr a 

filó.,ofo-. dt.: la 1 ndia y a de Grecia, para que :.e 
cantialt;aran mutuamt.:ntc describiendo sus respecuvo., 
nto' funt.:rano ... : tan espantoso rc ... ultaba a los indos cltn-
cmer.tr el del padre, ... egún la piadosa co:.tumbre 
helén1c.t. como .t los t:l de\ or.tr el cadáver del pa-
dre. -.egún la pt.tdo.,a costumbre 

3. Cultura paleolítica 

S l>hre la fh1ca se de:-.arrolla el mínimo de m.t-
turactón mental para que el hom· 

"- hrc pueda con-.1dcrar.,c -.erdaticramente humano. 
Puc ... la pnmtll\a C\l'>lc.:ncl.t humana es ca:-i .mimal. St: 
reuuce al al.tl¡ue ) dckn-..t .tntt: el ambtt:nte. la fauna : 
aun lt)'> \emeJantes sean 
grupo., hmuks l> masa-. 'upcrnumerarias no incorpora-
tias. b vida de cut!-. as y rudimentales. armase im-
plcml.!ntos cmbrionanos. que quedan en yacimientos 
subtcrrúncos tiontie los ha ido l!ntcrrando el polvo que 
totio lo borra. Lt ba:o.c del imtrumento primitivo c:s la 
imitaciún del muntio natural que rodea al hombre. de 
duntic hrutan tn,piracionc,, '>obre todo ante la contc:m-
plac.:tón de lan;a,, ) toldos vegetales, ) tit: la' 
arnu ... con l¡Ue nacen prt>vt-.tth las bc.,tias. picos, garra'>. 
etc. Pcrtl "d annnal e' pr:'tcttcamente estable, el hombre 
1.!' '"'hkmentl.! progre'" o,) e\ la celeridad de su C\l,ten-
da c., d fcrmenll> de la ht,tona. 

1 a tr.tm.formactón de los humanos cede a 
do-. •mpub<h la indagación) la tmaginación, la ló-

... g1c.1) la poe ... ía. qué '>l! complementan en el proce-
Lt mdagactón resulta de la duda. del sentido pro-

blcmállt:o. \ t ten e un.t base doble: la ba'>e natural o eco-
lógic.t, que ·plantea la cuestión de encontrar el equilibno 
salud.thle entrt: el 1ndl\ 1duo) d ambtente. datos 
1.!11 tnO\ttnlcnt0) ..:.unb10: la ba-.e cultural. que se refiere 
a la comun1cactón ) tradtctón social de las conquista'> 
a.,l!guratia:-. de que el lenguaje es ejemplo máximo e ms-
trumento por cxcdcncia. La imaginación, entendida a la 
\C/ como recuerdo. tic esperanza e inven-
t:lón gratutta. c.:uya!> rnmcra'> rnanire ... taciones la 
atrihuc.:ión tic un senttdo humano a las cosas, o antropo-
morfismo, y el descubrimiento de realidades invisibles 
(ya por ltt-, del sueño o por percepc.:iones senso-
riales de.: cterto urden c.:omo o lores, c.:abecco de 
los úrboll!s en el VIento), l!nriquece el proceso de la inda-
gación y poco a poco se hasta 'ivir por mis-
ma. De aquí lo litcrarto difu ... o en el ). desput: ... 
la liter.ttura pnmero la intiet:t'>a materia prima,) luego 
... u fiJactún l!ll lorma' \erb.tlc., que com1entan por ... er 
mncmóntc•") h.tbl.ttia'> ), Ira' un proceso lle-
gan .t 'er graf ICa'>. Ora le., o grúf1ca-.. son depósito para la 
con-.en .tc.:tón tic la-. lll.,lltuctone'> que' andando regla., a 
l.t 't>detiad 

Lm, utctl\lltü.,) arma ... pnmtll\ O'> eran de madera, de 
hu..: ... o. \ l1h prelcnble,. tic ptedra. Se unos marti-
llo' prtmllt\ os o mano., de mortero. hachas de mano 
amtgtialuttic-. o en form.t tic grande:. almendras. cucht-

c.:mcclc,, pun1ones, !anta!>) picas. La piedra es ape-
na-. de-.ba-.tada. de donde el nombre de Edad de la Piedra 
Pulida. l::n centena re'> de se descubren e' identes pro-



gresos. El primer aderezo de la cueva surge del anhelo de 
comodidad y adorno. El sentimiento estético es una for-
ma difusa de la actividad espiritual, y hasta un molde de 
todas las percepciones humanas, aunque lentamente se 
especializa en las bellas artes y en las bellas letras. Los pri-
meros dibujos que el primitivo graba en los muros de sus 
cuevas representan animales y escenas de cacería, a veces 
por placer, a veces por conmemoración de fastos glorio-
sos y sin duda al mismo tiempo por una idea de apodera-
miento mágico del objeto dibujado. 

El alba del espíritu es la conciencia de la propia vida, 
cuando el hombre vuelve los ojos sobre el misterio de su 
e>:istir y se interroga. Algunos investigadores poéticos 
creen ver una interrogación semejante en los animales 
superiores, sobre todo cuando se enfrentan con el hom-
bre en suerte de domesticidad y no ya de combate. Para 
el hombre, este renexionar llega a confundirse con la 
esencia de su existir. Por eso dijo Descartes: "Pienso. 
luego existo", y Cicerón, muchos siglos antes: "Vivir es 
pensar." tu.H·u/anas). Y tal vez se inspiraba 
Gracián en este pasaje cuando hacía exclamar a su hom-
bre solitario: "¿Qué es esto, decía, soy o no soy'! Pero. 
pues vivo, pues conoLco y advierto, ser tengo. Mas, si 
soy, ¿quién soy yo? ¿Quién me ha dado este ser} para 
qué me lo ha dado?" (El Critirón). El hombre es el Segis-
mundo de Calderón que, atado u su destino, se devana a 
fuerza de preguntas y compara su estado de libertad na-
tural con el de los demás entes de la creación. "un cristal, 
un pez, un bruto y un ave". 

Libertad y dependencia, he aquí la primera y última 
antinomia. En los albores de la conciencia humana apa-
rece este sentimiento: nuestra dependencia de alguno:-
roderes superiores. Estos, primero, son tangibles: nH::-
tcoros, agente!> y fenómenos naturales que escapan a 
nuestra voluntad y, por eso mismo, nos someten en cier-
to grado. La imaginación contribuye luego sus cosechas 
de entes invisibles. El instinto defensivo viene a fertili-
zarla. Y así nace paulatinamente la religión, desde los ri-
tos propiciatorios inconexos, pasando por los burdos sis-
temas de dominio mágico, hasta la plegaria y, en fin. la 
adoración desinteresada. Se asciende del grosero ani-
mismo al dios filosófico, recorriendo todas las etapas in-
termedias fetichistas, supersticiosas y eclesiásticas. Dan 
testimonio de ello las posturas rituales de los cadáveres 
enterrados entre objetos y utensiliosjuzgados indispensa-
bles para la otra vida, los amuletos y estatuillas de las pri-
mitivas moradas, las supervivencias que aún se en-
cuentran t:n grupos humanos no evolucionados. Y nóte-
!>t: que ya el hombre de Neandertal, hombre, pa-
rece que practicaba ritos de t:nterramiento. 

.. La curiosidad o afición al conocimiento de las ca u sus 
no:-. lleva de la consideraetón del efecto a la investigación 
de la causa.) a su veta la causa de la causa, hasta que 
necesariatm:nte se llega. en definitiva, a pensar que ha} 
alguna de la qm: no puede existir otra causa ante-
rior SI no es eterna: lo que los hombres llaman Dios. A!>í, 

imposiblt: hacer una investigación profunda en las lt:-
)es natura :-.in propender u la creencia de que un 

eterno. aun cuando en la mente humana no puede 

haber ninguna idea de El que responda a su naturaleza. 
En efecto, del mismo modo que un ciego de nacimiento 
que oye a los demás hablar de calentarse al fuego, con-
ducido ante éste puede fácilmente concebir y asegurarse 
de que existe algo que los hombres llaman fuego. y que es 
la causa del calor que siente, pero no puede imagin<1r qué 
cosa sea, ni tener de ello en su mente una idea análoga a 
los que lo ven, así por las cosas visibles de este mundo y 
por su orden admirable puede conceb1rse que existe unu 
causa de ello, lo que los hombres llaman Dios, ) sin em-
bargo. no tener idea o imagen de él en la mente. Y quie-
nes se preocupan poco o nada de las causas naturales de 
las cosas, temerosos por lo menos de su ignorancia mi!>-
ma acerca de lo que tiene poder para hacerles mucho 
bien o mucho mal. propenden a suponer o imaginar por 
sí mismos diversas clases de poderes invisibles, y están 
rendicntes de sus propias ficciones, invocando a esos po-
deres en tiempos de desgracia, y mostrándoles su grati-
tud cuando perspectiva de éxito; 4:1Si hacen dioses 
de las creaciones de su propia fantasía. Por eso tenía que 
ocurrir que, de la innumerable variedad de los 
hombres crearan en el mundo innumerables especies de 
dioses. Y este temor de las cosas invisibles es la semilla 
natural de lo que cada uno en si mismo llama religión, y 
en quienes adoran o temen poderes diferente!> de pro-
pios, superstición. Y habiéndose observado por muchos 
esta simiente de n:ligión, algunos de quienes la observan 
propendieron a alimentarla. revestirla y conformarla a 
leyes, a <1ñadir a ello, de su prop1a invención, alguna idea 
de las de los futuros, medtante 
las cuales podían hacerse más capaces para gobernar a 
los otros haciendo cntre los mismos d máximo uso de su 
poder." (Hobbes, Leriatán, trad. M. Súnchet Sarto. Mé-
xico, 1-ondo de Cultura Económicu. 1940. púgs. X5-X6.) 

Defendámono!> de la tendencia a rnenosrrecmr lo que 
hoy es obvio) en su día fue un adelanto genial : d núme-
ro. la palabra, el uso del fuego, etcétera. 
por la conquista del fuego, acaso la mú!> portento!>a del 
hombre primitivo, y aun del infrahombrc, ruesto que en 
la cueva del sinántropo pequinense hay "señale:-. mequí-
vocas del uso del fuego". ( Linton.) M edítese lo que signi-
fica e:ste descubrimiento en la época de lo::. de:-bordes gla-
ciales del norte al sur, desbordes que diemwron la rata 
humana y ponen término al paleolítico. 

"Resulta extraño que los del uso .Y produc-
ción del fuego no hayun sido objeto de t:speciales averi-
guaciones. Es seguro que los fabricantes de eolitos, 
más antiguos y embrionariOS de f1CdernaJ, 
inevitablemente sacaron chispa-. de la piedra, puc!>tO que 
::.u manufactura era de percusión y no de frotamiento. 1::1 
método de frotamiento sólo aparece en el período de la 
cueva llamado musteriano. La percus1ón hito al arti:-.la 
enfrentarse con la forma más dificil } utili..:ablc 
del fuego. lmrosible pensar que a primera ha) a 
descubierto la identidad entre la chispa ) el ruego que 
aparecía, por ejemplo. en los incendios de 
fenómeno harto frecuente en la Edad de Piedra. cuvo 
clima era tropical. El genio que por rrimcra \C/ 

brió esta ruede comparado con d que pm 
primera vet asoció la cópula con el nacimiento de un h1-

8B 



, 

.. 

¡o, 1nferenew que todavía no alcanLan muchas tribus re-
de nuestro tiempo. Tal vel aconteció que algu-

no rompía pcdernale!>junto al musgo seco)', sin querer, 
encontró la yesca natural. Lo)) documentos arqueológi-
cos, mucho más f1dedtgno!> que e!>tos allsbos ··a priori". 
demuestran que algu1en había )'U descubierto las propie-
dades de las p1ntas de h1erro. E:.ste mineral, que 
aparece en nódulos y bn llantcs. bien puede 
atraer a cualqu1er n1ño o salvaje. Varias piezas !>e en-
cuentran en las caverna-.. entre los )acim1entos paleolíti-

b de creer que se las u-,aba para obtener fuego. Aun 
así. la etapa de la ye))ca )' el pedernal. que apenas hemo!> 
'iUperado recientemente. no de una vez el pro-
blema del alumbrado permanente, a menos de mantener 
una hoguera constante. Pronto algún espí ritu inventivo 
de aquella edad descubnó que el aceite a m ma l puede al i-
mentar una mecha. Ln en las cueva!> paleolíticas 
ha) lámpara-, de piedra con recipientes para el combusti-
ble liquido. Otra demostraciÓn de que cn las cuevas ha-
bía lúmpara-. ü, a l tea!-. durab les, nos la propor-
c•ona c.:l hecho de que aparctcan pint uras en los rincones 
ma' profundo-. atlonde no llegaba la luL del día. Y tale!. 
pmturas deben de haber requendo mucho tiempo. y por 

lut artlficwl. Chtspa, )e!>ca y lámpara son 
la., trc-. etapa., del mvenlo. o es a:.ombroso que hayan 
nece\Jtado \ano-. m1b. de años ... Es seguro que el pri-
mer t!po de hombre h.t-.ta ho)' conoc1do, el Humo Si-
namhropu'. CU)ll'> ..,c.,llgíos -.e encontraron en Chou Kou 
Ttcn. cc.:rc.t de Pekín. en 1929. u-.aba }a d fuego. UJUtgar 
por lo., ra.,tro.., de '>U'> utc.:n-.dio\." (Stanle) Casson, Pru-
l!rt'\o 1 mtÚ\Irofe, cap. 11 .) 

Lo., gnego-. C\pre-..w tod,I..,Ía el con que la 
mente humana corbrderó el del fucgo 
\Oiuntarit>. Lo \CÍan como una conqUista tan enorme. 
que \eJHa .1 -.cr un.t C\tr.tllm1tac1Ón o "h) bri<;" de los po-
lkrc.., a-.1g.nado-. al hombre por la voluntad de la natura-
lc.:t.l, una ruptur.t de los cúnone!> t:stablecidos por el or-
den d1\ IJH>. l n tal concepto .... cmejante descubrimiento 
mere"'" un De aquí el mito de Prometeo. 
wh.tdlH del luego de lo-. que ent regó a los hom-
bres 'll '>CCn.:tll ) <.(UC fuc.: condenado a )>er devorado en 
vidu por el buit re de Leus. 

1 n la trugctlia de l:squ il o. Prometeo, e111.:adenado a la 
mea del l por la 1 uerta. la Violcncia) el di\ in o 
harc.:ro l lel.tl\lll'>, .,e lamenta en términos que a 
trathcnblr, aunque '1gtHf1quen una antic1pac1ón literana 
a l.t cpl>Ca lJUC e\ el tmb viejo e 
trc le..,lJnwnul del ca-.o. 

",Oh dl'.!no eter} aligera'> auras) fuentes dc los ríos} 
perpetua n-.a tic la-. manna-. ondas: ) tierra madre co-
mún.) tú, llJll tlcl-.ol umnl\-ldcnte: )O o:. 1nH1eo! Vedme 
cual p.ttletct>, t11o.., conH> '>ll). por obra de d1oses. Con-
templad cargatlo de qué l>probJO-, luchi.Hé por e-.pacio de 
,¡¡'¡o, mllnllo. l aluüumc cadenu tU\-O para mi el nUI!\O 

C.:) de lo ... lchcc .... 1 \).que lamento el mal prescnte) tam-
)lt!n el futum' 1.l uántlo a-.omará d térmtno de mt.., pe-
nao,? M a' 1,qué d1go'? Cuanto ha de succ.:der bien lo sé de 
ilntcm,IIW. nmgún mul1ne..,perado me J\endrá. Forto ... o 
me c.:' lle\aJ mi de.,uno lo ll1CJOr que pueda, como quien 

que d ngm del h.1do t:'> tmenc1ble. l on todo ello. 

ni puedo hablar de mis desdichas ni soy poderoso a ca-
llarlas. Sin ventura yo, que dispensando favo r a los mor-
talt:s. sufro ahora el yugo de este suplicio. Tomé en hue-
ca caña la furtiva chbpa. madre del fuego. Lució. maes-
tro de toda indu!>tria. comodtdad grande para los hom-
bres. Y de esta suerte pago la pena de mis delitos. puesto 
al raso y en pns1ones." (Trad. F. Segundo Brieva Salva-
ucrra.) 

Y luego se no:. explica que el"nuevo amo" del Olimpo 
quiso la ra¿a humana (¿por el hielo acaso y los 
dílu' que Prometeo la amparó. dándole por arma 
principal el fuego, del que han de nacer artes incontables 
)' comodidades de la v1da. Tal parece que el viejo poeta 
quisiera recordar vagamente la tradición de algún cata-

de algún acontecimiento inusitado, que equtvale 
a un ··orden nuevo" en las condiciones del mundo físico. 

en el cual hombres lograron sobrevivir 
al prodigioso invt:nto. E:.s ta interpretación geoló-

gica del mito no agota todo su sentido, pero no creemos 
que sea desatinada. 

4. Cultura neolítica 

(
., on tinúa en este pcnodo la lucha por la mejor de-

fensa y t:l mejor su!>tento. lo cual desarrolla las 
la cultura. La Piedra Pulida que ahora 

muestran lo'> }acimicntos es más aguda y filosa. Véase 
una superv1 .. encta en el afilador que suele recorrer las ca-
llcs anune1ándo'c con ..,u !>llbato, y CU} a técnica dala de 
hace uno-. d1e1 mil año..,. Ll mango de palo se inserta en 
la pétrea mole del hacha o mato. gran mvento analítico 
de la empuñadura. comparable a lo que será el asa para 
el jarro. ! le aquí }a el arco) la flecha: dagas. leznas, sie-
rras, escoplos, la.., veces de p1edra pulimentada ) 
otras \eces de hueso. He aquí ia primiu .. a alfarería de 
burro coc1do. que un día in'>ptrará la del pan. 
He aquí la candorosa agncultura de la cebada. el tngo. el 
mijo, cll111o )' la lenta tlomesticación de otras plantas úti-
!t:s. Los de fibra, de Jntiguo en la.., cestas. 
comientan a a l lino} a la lana, lo que pern11te 
complemenlar y aun los toscos abrigos de cuero 
y pieles crudas. El an1ma l viene a vivi r con el homb re, so-
bre todo pura ser empleado en el arado y la carga. 

Todav ía los rito!> arcaicos nos permiten apreciar ha:.ta 
qué punto el toro. que convive en el hogar humano) 
come los .llimcnto'> del hombre auxi liándolo en sus fae-
nas, guarda con la tribu una relación sagrada} entendi-
da como vinculo Cuando es necesario sa-
crificar altMO. la ... angre derramada exige como la san-
gre humana una \Cnganta -aunque sea simbólica- ) 
una ultenor. Iguales prácticas se encuen-
tran en IJ Grec1a arca1ca o entre las tnbu-. semíticas) en-
tre lo ... tud,t'> tic l..t lnd1.tmend10nal. \ece:- se pre-
linó .ti antmal -.ah aJe para lo-. -.a en fictO'>.) otras se esco-
giú al an1mal dumé-.uco. por lo m1smo que se lo 
) deificaba en .,í 1111'>1110. cnándolo ) nutnéndolo (antc.., 
de que .. e llegar.! ,1 1.1 n1tJda 1dea de un dto:. personal ) 
di-,tJnto) par,t que -.u \-lgor naturJI engendrara por 'u 
'>Ob \ irtud la ruertu de.: la tnbu. Se -.u pone a:.í que el ani-
mal desea monr para los SU) os, para '>US loli 
hombres. 



"Sobre ha) un pasaJe en Teofrasto. donde 
-,e descnbe el festl' al ateniense llamado 'bouphonia' o 
-.acnlicio del buc): el cual suponia un mual m u) elabo-
rado para la absolución de vanos actores que partiCI-
paban en la ceremonia de la matanla del amigo. 1::1 ma-
tador llene que huir para -.ahar ... u \lda. Todos los que 
intcn1enen en el hecho .. on .. omelldos a juicio por asesi-
nato. Prunero '>C JUiga a los que acarrearon el agua para 
afilar la-, armas. pero ellos -,ólo responden de haber aca-
rreado el ellos no agu1aron hacha ni cuchillo. Des-
puc'> .,e acu..,a a los aliladMe..,) ello'> entregan a que de 
ellos rec1b1eron ¡,,.,armas aflbdas. L ... tos. a su \ez. entre-
gan al que abatiÓ a l,t víctica con el hacha, el cual se des-
carga snhre el que la degolló. L..,te- acusa al cuchillo que. 
declarado '>Oicmncmente culpable, es arrojado al mar. Y 
adcnui-. Jc se ha hecho un arreglo Imaginario para 
convenceN! Jc que el hue} se ha d1rigido a l altar por 
propia y lihrc Jeci..,ión )' ha comido los granos del-.acrifi-
C.:IO. mo'>trando así \U de!>eo de ser victimado. Y todavia 

la res es rápitlamente rellenada, pa ruda en las 
cuatro pat;ls) uncida al arado como si nunca se la hubie-
ra tocado todo fue un mal 'uei'lo .. (G. M urra). [;/ deiCI-
rrollo dt' la c;pim {!nt'gll. 111 ) 

1 oda\ ia el p0eta lahnego Heswdo. que habla del bue) 
con Ul1<1 ternura lamllwr. cnncentr.t en tres bienes la fcli-
udad "\rrl:glate par,t tener una c.t,a. una un 
hue) dt: l,tbor: una muJer comprada. no que pue-
da a lo-. ... (/. 111 traha¡of t• lo!> días. 405.) La 
muJer del rú-. dd bu e\. conlll -.u .tu \ll iar) complemento. Y 
aunque en Homcrn. -.111gularmente en los de bata-
lla. lo'\ héroe' de la 1/íada a la-. matanzas de bue-
)e' con c1ert.1 beltcO'>tdad '>anguinaria. cuando han sido 
de\ueltos a su-. costumbre' hogareñas ponen máxima 
duiLura \ uncton en el sacrificio. Como 
\tenea h;t depdn 'er por Ptlo-.. en ca'a del' tejo 
tor, é-.te cotblder.t honrarla ) aca:,o de 
but:na politlc.t renm ar d "inculo entre el hombre) la dt-
\Íntdad medtante un -.acnftcto ... agrado· "Que me va)a 
uno '-111 demora al eampo a bu.,car una \aca) que a toda 
pri:-.a 1111! la traiga d boyero: que me llame otro a la gente 
qut: tnpula el barco negro del bravo Tdémaco ) :-.ólo 
queden Jos de guardia: que un tercero convoque a l dora-
dor 1 ae rl-..es para que nos dore lo!-> cuernos de la re-.. '1 
Vlh0tro!>. totJo.., aquí. n.adie se me disper-,e:) que avi!>en a 
las 111UJere., en su., apo,t:nto., para que [o., 
apre'>tlh. tr,ugan asientos \ lciia ) agua de la más pu-
r<t." (Othwa. 111. ... llldo -.e h.tce como ha sido 
lll.illd.tthl lldllfdthlf,eC\111\.:r,t 
lll.l . 1·1 .tgu.t lu,tr;d tr,tida 1!11 l.t ¡nl,una dt: l11lre,. h1 
lllt,nw que 1.1 •. :1!'1.' de ceh.td .l. L 1111 'e .1 prun t.1 ctm d hacha 

d ,,, .. !.1, p.n:1 !.1 'tn!!re 'é,ttH derramad 
.t_;!u .tlu,tr.d) .1 \tene;tquc tutlü lu \C'>.t-
ll,h:ch.t :.lrt.ttll:.autllhpel.hdelt re .. quettra.d lue;;o.cntn: 
l,,, nr:tt'lll ll l!' de tnthh 1 1 h.t tfllladtl \Úte-
hr.a... Jd t'u,tnd,,l.t bt:,ll.t e.tt:e\.'tntme. ,e,tl1an lth 
cl.tm•lrl!' ... . tgr.t¡hh Je l.h hll.t' de l,t, nuera .... ) de turidtct:. 
h 'II!J:t rctn .t. pnnll'¡!ellll.tt:ntrt: llh reliHÍlh de ( limt:ne ... . 
) I'>Í l.t et•rcmunÍ.I elllft' (ibactllne'> l'OI11Unt\l-
11C'. llltt'lllr.t' ,e ,,,,t l.t c.trnc .ttr.l\ p11r J'>l:t' que 
nl1ci.uue, d1h m.llll". 

1 
........... -----C' J.. . ...... 

Pem Jejenw' tale' e .. cenas }a hl'>tonca'> \ \,tmo' al 
\etu\tll relato Del nomad..,nw c.11ador :>t: ha pa..,,tdo. 
pUl!\ .• t l.t ,tg.ncultur.t -,cdenlan.t.) la \ 1da comun.tl n:ct-
be fomento aprt:cl.tbk. Se edifican grupo:. de casa!> )a al 
.thngo de [a., en lo' prt:t.tptcw-,. o ) a en platafor-
ma.., con p.dl!ad,l\ o 'obre palafito., como los descubier-
to., en ll>S lagos de Todo para la mt:jor protección 
del grupo contra [o, <tgc.:nte., naturale .... la-, ftcra., o las tn-
bu-.. ad\ er,,ts 

Del pa-,n del nomadl\nH1 a la edilicac.:1ón lacustre tcnc-
lllth CJemplos tardío' en \tene1ucla (lago l\1aructubo) 
en \ll:\lco. <..reenHl\ que la le)enda del oráculo que Cl>ll-
tluJO a los .1/tcc..t'> .1 fundar su gran T t:nochtitlún en me-
dm de llh htgos debe ser interpretada a la lu1 de la:- con-
\lderacionc.:" del't.:nsiva ... La larga cmtgración de nortt: a 
-.u r, cortada por alguna., cn el camtno, parece 

que lo-. a1teca' eran recha!ttdos de todu-. par-
les por lo' put:hiL>s )a c..,tahlccidos. Si en efecto descansa-
mn en \la1,1tlan. no e:- creíble qut: la naturulc¿a 
ha).t 1!\pul-,adLl de tan placentera comarc,a. Se tltna que 
tu\ ieron que hu,car af.tno .... tmente la ucrra de nad1e. la 
que nadie queria pM pantanosa ) dtfictl. En la lucha 
por domctiarl<t. la nac1ón adqumó aquella mw.cul..ttura 
gut:rrer.t que luego le permlltria al1ar.,e CLln un grande 
tmpeno. l.n l,1s n trr..actl>nc., Jt: 1 D1ego Durán (1/il-
tonu dt' /a1 Jnclta1 de \lit m l:lJillllll 1 fa, I.IJa, de 1 tara 
ftrlltt. '\ \ 1) '>e rCCllge (J le) en da sobre (a fundat.tÓI1 

l.t cllldtd htl.U\trc. otmos l..t arenga del jefe -.acerdote 
cnnt.tndtl a 'u pueblo !.a revcl.tctón que en \ucño.., ha re-
ubtdll \ \elllO'> .t lth homhrc., l.tnlar .. c .t bu.,car. entre 
ch.trt..t;. tul.trc:-., I.!'P•tdarl<h) carnl<tle-•. d peñón donde 
ha nactdo el tUII<tl hnHado dcljde cnemtgo. 
' Jnnde ha Je p1har el ..íg.uib de Jo, desuno .... l:neontr.t-
do el ,tuguno. 'e lahrtca en tnrno un a'>lt:nt0 cuadr.tdo) 
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un¡¡ tosca ermita de fango} paj<1 "que cogían de la mis-
ma agua. porque de presente no podían más". 

Volvamos al hombre neolítico. Las primeras agrupa-
ciones de moradas no sólo requieren defensas naturales. 
sino que se acompañan con defensas mágicas y por otra 
parte suponen ciertas fuerzas de cohesión que hoy nos 
parecen verdaderas anomalías. Así como -en época 

remota- la anomalía del canibalismo pudo contri-
buir a la paulatina determinación de la forma humana, 
otro equívoco de las costumbres pudo favorecer. dentro 
del grupo, el desarme de la ferocidad primitiva. "Aun la 
predominancia de cierta anoma lía en las costumbres 
puede encontrar su etimología en algún proceso previo 
tk la historia. Se ha afirmado que, en los orígenes socia-
les, la homosexualidad de los machos puede haber obra-
do para mitigar los celos destructores por la disputa de 
la hembra, ) la estela puede segu irse hasta los hábitos 
espartanos ) la organización de las huestes de Epami-
nontlas ... Acaso la patria de Coridón sea Neandertal. 
Se ha atribuido al antecedente del matriarcado la moda-
lidad erótica a que ha legado su nombre." (A. 

El De.,linde, 111, 10.) 
aparecen relacionadas con el 

culto del tótem o animal sagrado de la tribu, y con las 
lucha:- y de los varoniles 

contra el primitivo dominio del matriarcado. El ma-
triarcado es otra de las fucr1a\ cohesivas a que nos he-
nw' referido. ) aunque a la derrota, deja 
como herencia en el estado varoni l la asamblea familiar 
o reuntón por' ínculos de s:.111gre reales o artificiales. De 
la lucha contra el matriarcado queda un eco en Las Eu-
nu;nide' de bquilo. Allí. defendiendo a Orestes. venga-
dor de su padre ) matador de su madre, dice Apolo: 
··:--;t> la madre engendradora del que llaman su hijo. 

sólo nodriLa del germen sembrado en sus 
Quien wn ella lle JUnta e:- el que engendra. La mujer es 
como huéspeda que recibe en ho:.pedaje el germen de 
otro) le guarda el cielo no dispone otr¡¡ t:Olla." Y el 
coro, que habla en nombre del antiguo régimcn del 
mundo. exclama: "Tú derriballte todo el edificio de las 

... ·· 
··ut1ll de los fenómenos más en la historia de 

la ct\ ilttación es el matriarcado. cuya existencta fué des-
conocida hasta la segunda mitad del siglo anterior. Ya 
el antiguo de los historiadores, Hcrodoto. ·padre de 
la habla de estado-. o señoríos de mujerell (gi-
nccocracias), las de amazonas. Y 
tambtén refiere e\tralia!-. de deterrninu-
J,,, como Liciu y Egipto. donde aparece imerti-
da la divistón deltrahajn entre snos.) donde no llc-
\aban los el nombre del padre, sino el de la madre. 
Ln aquello., dedicúhasc el hombre prtnt:ipalmente 
" l,t, lahnre' d!.1111é'tica:.. rnientra:- la muJer ejercía su ac-
lt\ tdad fuera del hogar. Esta:. '>e consideraban 
L:l>nw curio-.idades htstóricas, excepciones misterio:-.as 
de la común norma Tanta mayM hubo de o;er la 

que produjo la obra del junsta 
fundador de las inve-;tigaciones sobre derecho compara-
d,>, Juan Bachofen, intitulada El111tlfriarcatlv} 

en IRill. Con aplic..tción verdaderamente 

a!>ombrosa había tenido en cuenta Bachofen todas las 
referencias de contl!nido mitológico que acerca del tema 
se encuentran en la literatura grecolatina. Sobre el ci-
miento de este inmenso material, depurado con gental 
agudeza, afirmó Bachofen su teoría delmatnarcado. Se-
gún ella, la humanidad vivtó primitivamente en comer-
cio sexual irregular (teoría de la promiscuidad). En las 
hordas de la humanidad pnmitiva me¿clábanse al prin-
cipio hombres) mujeres obedeciendo al capricho y a la 

No existía la familia paterna de nuestros días: 
ante:- bien la promiscuidad produjo la familia materna, 
ya que la paternidad era desconocida o incierta, mien-
tras que la maternidad estaba documentada en la cvi-

del parto. Según Bachofen, ésta es la causa de 
que todos los pueblos y razas hayan pasado primero por 
la pronliScuidad primitiva, y luego por la fase de la fa-
milia materna, del matriarcado. Esta fase. empero, coin-
cide con la de los mitos y la adoración de espíritu!>) de-
monios: es una rase de salvajes instintos primordiales,) 
almtsmo tiempo, llena de un simbolismo fantástico y de 
un acentuado arraigo en la tierra. Por entonces surgió la 
primitiva deidad maternal. la Tierra omnimaterna, en la 
forma de Dcméter y otras diosas anúlogas. Tras larga 
lucha, que rencja en a lgunos de los mitos conoci-
dos como la fábula de Orestes, erigióse sobre el matriar-
cado el patria reacio, que estableció ltn orden '-OCial má' 
ekvado, sustituyendo la razón altnstinto. Con ello efec-
túa la humanidad el tránsito del amanecer del mito al 
resplandor claro de la historia. Y en el lugar de la det-
dad omnimaterna y de los demonios de la no-
che, htLo su aparición ¡.:eho-Apolo, el dios del sol y de la 
luz:· (P. El enigma del matriarwdo, Ir. R. de la 
Serna. Madrid, Rel'isru de Occidente, 1930. lntrod.).bta . . . . . . . . . . .... ......... 



teoría fue luego popularizada por Morgan e 
por Engels a la sociología socialista. Después ha sido re-
cortada en sus excesivas ambiciones, pues no parece que 
el proceso haya sido siempre igual ni en igual sentido, y 
aun hay quien crea demostrar que ha habido en distin-
tos grupos oscilaciones y alternativas, de que el feminis-
mo contemporáneo seria el último eco. Frecuentemente, 
los antropólogos han caido en la extralimitación de con-
ceder el orgulloso nombre de matriarcado a la mera au-
toridad interna y familiar que por obvias razones siem-
pre se ha reconocido a la mujer sobre los hijos de corta 
edad, autoridad que siempre también fue compatible 
con el sometimiento al hombre, en todo lo que afecta a 
la organización del grupo social. 

En cuanto a la función de la magia en aquella socie-
dad primitiva, y tras de rendir un tributo a las magistra-
les investigaciones de Lévy-Bruhl, autoridad suma en 
cuanto afecta a las formas de la mentalidad naciente, 
Weber resume así las actua les conclusiones cientílicas: 

"Pero ¿qué es lo que entendemos por magia a este res-
pecto? No se crea en manera alguna que mediante esta 
palabra vamos a entenderlo todo ya, sin más; es decir, 
no se crea que con esta palabra vamos a entender en se-
guida por qué los primeros pueblos matriarcales, culti-
vadores de plantas; aparecen en todas partes en un pe-
culiar sistema exogámico de dos grupos, independiente 
del parentesco; ni tampoco que vamos a entender por 
qué domina desde el comienzo entre esos pueblos la 
práctica de la caza de cráneos y del culto a las calaveras, 
a lo cual se liga además frecuentemente el canibalismo, 
así corno las danzas de máscaras que se derivan de dicho 
culto a las ca laveras. Es posible que otras características 
puedan ser hechas comprensibles de modo racional, sin 

más (por ejemplo, las ligas secretas de los hombres, en 
los territorios donde impera el matriarcado, como reac-
ción contra la influencia ginecocrática); es posible tam-
bién que el culto al sol, propio de los cazadores de régi-
men patriarcal, así como el culto a la luna propio de los 
plantadores sometidos a matriarcado, puedan ser acla-
rados directamente. Pero en cambio el totemismo carac-
terístico del derecho de los pueblos cazadores, junto con 
todos los fenómenos sociales y con todas las supersticio-
nes ligadas a él, es decir, la cerrada y tabuística agrupa-
ción del clan bajo un tótem, del cual se desciende, lo 
mismo que otras cosas parecidas, es algo que escapa a 
nuestra comprensión. ni más ni menos que Jo que ocurre 
con el canibalismo o con el culto a las calaveras. Y no 
obstante, ese totemismo, así como también el conjunto 
de todas las demás supersticiones enigmáticas, está ahí 
desde centenares de miles de años antes de nuestra épo-
ca; podemos decir que está ahí en la medida en que po-
demos conocerlo por los datos depositados, lijados y 
transmitidos en monumentos, en cosas legadas y en do-
cumentos. Se trata precisamente de fenómenos que se 
presentan con una enorme constancia histórica. Pues 
bien, en su gran masa. aquellos fenómenos cuya esencia 
no puede ser comprendida racionalmente son designa-
dos, de modo enteramente oscuro, como magia. A pesar 
de la copiosa literatura sobre este tema, no ha habido 
hasta ahora ningún camino racional que haya conduci-
do a entender caba lmente la maraña de la estructura so-
cial de los primitivos; sus vínculos totcmis-ticos, no sólo 
con an im ales sino también con piedras y árboles, su:-. 
fantásticas formas matriarcales y sus usos, sus deforma-
ciones dentales (1· craneanas), las narices taladradas, las 
desliguraciones de los labios, los tatuajes de cicatrices, 
la cavada (o echada del hombre miemras la mujer está en-
cinta) y otras mil costumbres, que se nos antojan como 
disparatadas para nuestro intelecto, pero que para ellos 
poseían un profundo sentido." (A. Weber, 1/istoria de la 
cultura, tr. L. Recaséns Sichcs. México. Fondo de Cul-
tu;a Económica, 1941, págs. 27-28.) 

La estabilización preurbana desarrolla las institucio-
nes regulares y organiL.a e l grupo bajo la obediencia de 
un jefe: orígenes del gobierno. M as por entre los grupos 
sedentarios circulan los residuos de cazadores nómadas, 
pertubando la tranquilidad de los primeros estableci-
mientos y sobresaltándola con sus costumbres feroces,) 
también los pastores nómadas en busca de alimento 
para sus ganados, ya lo brinde el suelo de suyo o ya lo 
arrebaten a los primeros pueblos agricultores. De tiem-
po en tiempo, se les verá, en la h1storia, caer codiciosa-
mente sobre las fundaciones ajenas, o mantenerse junto 
a ellas como excrecencias irregulares y más o menos pa-
rasitarias, en tanto que sobreviene la expulsión y em-
prenden nuevos y fatigosos viajes en busca de otras re-
giones, que sus profetas acabarán por presentarles como 
tit:rra prometida, a la que tienen derecho según ciertos 
pactos con la divinidad. 

Según el temperamento de los hombres y aun de las 
culturas, se tiende a buscar un desquite contra los erro-
res de la vida actual en la contemplación del pasado o en 
la prefiguración del porvenir, en la supuesta edad de oro 



del candor primitivo, o en la esperanza utópica. Segura-
mente que la ciencia nos presenta el mundo de los pri-
meros hombres como un verdadero infierno. Pero la 
vieja tradición humanística, no sólo en sus manifesta-
ciones poéticas sino en algunas concepciones sociológi-
cas, tal la teoría del "buen salvaje" popularizada por 
Rousseau, ha tendido a concebir la infancia de la huma-
nidad como un verdadero paraíso. Daremos un ejemplo 
de la objetividad medieval, y Juego recordaremos otro 
en que la cultura renacentista se carga ya con los ador-
nos subjetivos de la imaginación pagana. 

"Primeramente los homnes no creíen en Dios nin te-
níen creencia ninguna, nin oraban a él nin a otra cosa, 
nin habíen mujieres apartadas, nin cataban en haber fi-
jos conosgudos, nin casaban ... el vivíen más a maneras 
de costumbres de bestias que non de homnes ... ca luego 
que habíen fambre et sed comíen et bebíen cada que les 
tomaba ende sabor, como facen agora et ficieron siem-
pre las otras animalias, que nin entienden nin han razón 
de se guardar ende.-Et estos homnes de aquellos tiem-
pos et daquellas costumbres nin plantaban árboles nin 
aun non criaban losque fallaban plantados dotri o que 
se nacieron ellos por los montes nin labraban por pan 
nin por otra cosa ninguna, nin facíen sembranza de que 
cogiesen dond visquiesen (de que viviesen). Et el su co-
mer era de las frutas de los árboles que fallaban por los 
montes et de las hierbas; et lo más que facíen para man-
tener vida era que se acogíen a criar ganados el a haber-
los, ct bebíen agua et de la leche de esos ganados; et aun 
estonces non sabíen la natura de facer el queso.- E non 
vistíen vestidura ninguna como los de agora; más los 
unos a)'untaban con hierba el con yuncos como podíen 
de las foias et de las cortezas de los árboles et cubríen de 
ello si más si non las cosas vergonzosas. Los otros, de 
pellejas de bestias et de venados que mataban ellos o 
que fallaban muertos, et otrosí de sus ganados cuando 
muríen. et vistíense de esto. Et estos aun estonces non 
habíen casas ningunas, más moraban en cuevas et so las 
peñas et so los árboles o las montañas que eran muy es-
pesas ... Enpós estos homnes primeros vinieron otros, 
et entendíen ya más las razones en las cosas ... Et toma-
ron de las lanas de los ganados et dotros cabellos de bes-
tias para guisar de ello de vestir, et asacaron de facer 
ende et torcerlas con unos fustes picayos que son 
corvos en somo. Et ayuntando las unas con las otras et 
enlazándolas otrosí, texíenlas con dedos et con fustes 
como mejor podíen, así como veíen enlazadas et texidas 
en las foias et en las cortezas et en las raíces de los árbo-
les et de las hierbas unas venas que van por ellas et pa-
rescen a las veces... Los que esto facíen por razón del 
vestir mesuraron que mejores moradas podíen haber 
que las que habíen. et asacaron más sobre esto et hobie-
ron maderos que arrimaron a las peñas et a los grandes 
árboles el cubríenlos de los ramos de los árboles et de las 
hierbas, et ficieron ende como chozas en que mora-
sen: et estas compañas comenzaron ya a labrar la tierra, 
el sembrar et coger dond visquiesen, et plantar árboles 
el comer de las carnes de las otras animalias et de las 
aves ... ·· (Alfonso el Sabio. General Estoria, la. parte. 
111, x y xi.) 

"Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a quien los 
antiguos pusieron nombre de dorados, y no porque en 
ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se 
estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga algu-
na, sino porque entonces los que en ella vivían ignora-
ban estas dos palabras de tuyo y mío.*Eran en aquella 
santa edad todas las cosas comunes: a nadie le era nece-
sario para alcanzar su ordinario sustento tomar otro 
trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas 
encinas, que liberalmente les estaban convidando con su 
dulce y sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes 
ríos, en magnífica abundancia, sabrosas y transparentes 
aguas les ofrecían. En las quiebras de las peñas y en lo 
hueco de los árboles formaban su república las solícitas 
y discretas abejas, ofreciendo a cualquiera mano, sin in-
terés alguno, la fértil cosecha de su dulcísimo trabajo. 
Los valientes alcornoques despedían de sí, sin otro arti-
ficio que el de su cortesía, sus anchas y livianas cortezas, 
con que se comenzaron a cubrir las casas, sobre rústicas 
estacas sustentadas no más que para defensa de las in-
clemencias del cielo. Todo era paz entonces, todo amis-
tad, todo concordia: aún no se había atrevido la pesada 
reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrañas piado-
sas de nuestra primera madre: que ella, sin ser forzada, 
ofrecía por todas las partes de su fértil y espacioso seno 
lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos que 
entonces la poseían. Entonces sí que andaban las sim-
ples y hermosas zagalejas de valle y valle y de otero en 
otero, en trenza y en cabello, sin más vestidos de aqué-
llos que eran menester para cubrir honestamente lo que 
la honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra, 
y no eran sus adornos de los que ahora se usan, a quien 
la púrpura de Tiro y la por tantos modos martirizada 
seda encarecen, sino de algunas hojas verdes de lampa-
zos y yedra entretejidas, con lo que quizá iban tan pom-
posas y compuestas como van agora nuestras cortesanas 
con las raras y peregrinas invenciones que la curiosidad 
ociosa les ha mostrado. Entonces se decoraban los con-
celos amorosos del alma simple y sencillamente, del 
mismo modo y manejo que ella los concebía, sin buscar 
artificioso rodeo de palabras para encarecerlos. No ha-
bía la fraude, el engaño ni la malicia mezclándose con la 
verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus propios tér-
minos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y 
los del interese, que tanto ahora la menoscaban, turban 
y persiguen. La ley del encaje aún no se había sentado 
en el entendí miento del juez, porque entonces no había 
que juzgar ni quien fuese juzgado. Las doncellas y la ho-
nestidad andaban, como tengo dicho, por dondequiera 
solas y señeras, sin temor que la ajena desenvoltura y 
lascivo intento las menoscabasen, y su perdición nacía 
de su gusto y su propia voluntad. Y agora, en estos 
nuestros detestables siglos, no estú segura ninguna, aun-
que la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de 
Creta ... Toda esta larga arenga, que se pudiera muy 
bien escusar, dijo nuestro caballero, porque las bellotas 
que le dieron le trujeron a la memoria la edad dorada. Y 

*Las palubra.\ ''mio··) "1 u:;o ... dn:é San en los 
corazones el fuego de la caridad. 
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antojósele hacer aquel inútil razonamiento a los cabre-
ros que sin respondelle palab ra, embobados y suspensos 
le estuvieron escuchando.'' (Cervantes, Quijote, l , xi.) 

El discurso de la edad de oro. tema que parte de He-
síodo y cru1a la literatura latina por Virgilio y Ovidio, 
está propuesto, como muchos otros soliloquios de Don 
Quijote, en tono burlesco } a imitación de las declama-
ciones escolares, llenas de adjetivos y requilorios. Pero 
es lugar clásico de referencia sobre los arrobamientos 
ante la vida primitiva. 

5. Los procesos indecisos. 
Primitivas estratificaciones y mentalidad primitiva 

1 os anteriores procesos sólo son indecisos por 
nuestra ignorancia, pero no por su naturaleza . 

... En épocas relativamente determinadas cada gru-
po descubrió ciertas técnicas artísticas, se hizo agn cu l-
tor, fundó poblaciones, etc. Y aun el remotísimo descu-
brimiento del fuego voluntario aconteció cierto día y a 
cierta hora. En cambio la!> evoluciones de tipo mental. 
normas morales, rudimentos científicos, aun cuando de-
jen algunos rastros materiales, conservan dentro de la 
vaguedad con que la prehistoria marca sus hitos una va-
guedad mayor aún. primero por ser de orden algo inefa-
ble. y segundo por su lentísimo desarrollo. Es posible 
que el lenguaje mismo, con el fuego, haya aparecido, si-
quiera en embriones, desde aquellos esbozos de hombre 
que son la pesadilla terrible de la cienc1a. Pero ¿,cuándo 
vino a ser lenguaJe'! Tales son, pues, los procesos indeci-
sos, factores determinantes en la cultura de los grupos 
humanos. Ahora bien, de todos los criterios intentados 
para valuar a los grupos humanos el único real} ericaL 
es el cnterio de :a cultura. Los demás criterios estable-. 
ccn estratt!icaciones aparen tt:s y provisionales. que sólo 
se sostienen con r'eren:ncia a un punto de vista limitado o a 
una época también limitada. 

Tipo de estas falsa!. estratificaciones es la teoría de lal!> 
rat.a!>, científicamente rechaLada, y cuyo absurdo algu-
nos tratan de escamotear por fraccionamien to en nocio-

de tronco:, en un re lativo y 
De este modo, dosifican el absurdo pero no lo 

eliminan. Pues los troncos étnicos siguen siendo una no-
ción mitológica, sin sentido alguno en la 
verificación empírica o en el ngor puro de la inferencia 
lógica: las ralas, aun despojadas ya de la anti-
gua y orgullosa inmanencia, confiesan por definición su 
\'alidet provi,lonal } aparente; y las si es que 
algo 'ign1fican. resuelven en la comunidad cultural, 
L1 n ica noción consisten te. 

Todno; admitimos que hay un tipo blanco. un tipo ne-
gro. un tipo mongó lico y uno indígena americano. Pero 
.:sto de modu general, en un sentido meramente dcscnp-
li\O Jc la, fl'<l liuaues actuaks) transitorias, y de una 
manera gluh;d ) al mayoreo. :,in afinar demasiado en 
cuanto .t lo-, i11dividuale!> y a las personas, puc::. en-
tonces volvemo:-. a perdernos en el déda lo de los cruces y 
mestizajes incontables . b decir, q ue es ello admisib le 
para el golpe de vist<.l del común, "a ojo de buen 

cubero· ·, como dice la gente, y para sacar consecuencias 
de tan corto alcance que casi no s1rven de nada. 

Si ahondamos un poco en el problema, comienLan a 
aparecer las dudas. 

En primer lugar, no hay un solo grupo que pueda lla-
marse puro y, acaso dentro de cada grupo aproximado 
no hay un solo individuo que responda al parad1gma 
teórico. En segundo lugar, los cuadros de clasificación 
se alteran en cuanto se muda el factor determinante o 
dato principal que sirve para ordenarlos: color de la 
piel, color de los ojos, implantación de los OJOS, color 
del cabello, contextura del cabello, forma craneana, ejes 
faciales, labios, nariz, mandíbula, talla, disposición ve-
llosa, ele. En tercer lugar, ninguno de estos datos aisla-
dos puede dar luces sobre el estado más o menos avan-
zado de la evolución biológica: y la combinación de es-
los datos, que es lo único que encontramos en los casos 
reales, de tal modo neutraliza cualquier conclusión uni-
lateral, que sólo sacamos en limpio el que todos los gru-
po:, ofrecen el mismo grado medio de evolución y son 
equidistantes. En cuarto lugar, la teoría de la selecc1ón 
soc1al o mayor vitaltdad de adaptación no concluye na-
da, porque cada grupo es el más apto dentro del am-
biente en que se ha criado, y ningún a m bien te es bio lógi-
camente superior a otro, sino q ue sólo caben a4uí cate-
gorías de adaptación ecológica, q ue a la postre se res uel-
ven en culturales. En quinto lugar. y puesto que no pue-
de hablarse de categorías vita les, tampoco queda el re-
cur:,o de apelar a una jerarquía de orden mistico, que 
cada uno tiene igual uerecho de reclamar para En 
sexto lugar, el éxito histórico ha sido muy mudable en la 
hi:.toria para que lo consideremos como referencia lija, 
y e:-. de oportunidad y de dotación cultural. En 
sépt1mo lugar, la experiencia muestra que la oportuni-
dad y la cultura iguales determinan también una aptttud 
intelectual media y nivelada . La eficiencia mental no es 
función de llamados tipos étnicos, y ya el inventor de 
los "test:.i", que fue Sócrates mucho antes que Bain, 
puso a rt:solver un problema de geometría a un esclavo, 
por aiiadidura negro, para demostrar la uniformidad de 
las humanas. En octavo lugar, estas estratifi-
caciones artiliciales supo nen un estatismo irrea l en el fe-
nómeno humano y desconocen su genética y su dinámi-
ca. Pues, en cuanto a la génesis, n1 s1quiera sabemos si 
hubo uno o varios grupo:, originales, que por definición 
serían de endogámicas: pues, a poco que se 
vuelven exogám1cas, como todas a la larga se vuelven, 
ya no puede ha blarse de pureza. Y, por cuanto a la diná-
mica, sí sabemos, en cambio, que las mezclas de grupos 
datan de una antigüedad que hace irrisorias nuestras fo-
tograf'ias instantáneas del presente. Todo grupo es ya e11 

unu suma artificial de heterogeneidades particulares, 
' las mismas familias pnmi tivas crecían, no só lo por 
multiplicación interior, sino por adopción de extraños. 
l::n suma. se t rata de un fenómeno inconmensurable, al 
que no se le puede ap licar medida que no sea para fines 
Inmediatos y relatiVOS de propaganda patriótica o polí-
tica Y aun en este caso, la rdativa determinación de los 
grupos resu lta: 1 o. de la convivencia en un medio, lo 
que por ejemplo innuye sobre el carácter más aparente, 



o sea la pigmentacióñ de la piel, que es mero efecto de 
la actividad de los rayos solares en las distintas r.egiones; 
2o, de la comunidad del acervo cultural que se disfruta; 
y 3o, de modo general, de las condiciones institucionales 
o históricas del grupo en cuestión. 
Todo se reduce, pues, a historia y cu ltura; y en último 
análisis, a cultura; la cual, a su vez, se revierte en órde-
nes mentales. Según decía Freeman con muy buen 
acuerdo, así como de la lengua no puede concluirse la 
raLa, pues a lo más que la lengua puede aspirar en este 
concl!pto es a establecer, a falta de datos mejores y salvo 
ulte::riores enmiendas, una presunción de raLa, así de lo 
que se llama raLa no puede concluirse más que una posi-
ble ) rectilícable comunidad de sangre, y esto todavía a 
pocas generaciones vista. (E. A. Freeman, "Raza y len-
gua", en la 3a. serie de los Ensayos H islóricos. 1879 .) 

Devueltos, pues, al criterio de los órdenes mentales. si 
tratamos de analiwrlos en el primitivo, será fuerza con-
formarnos con el testimonio de las sociedades atrasadas 
que todavía exbten, y desde ahí alargar conjeturas hacia 
el pasado. Lo cual puede ser engañoso. pues algunos 
grupos más que atrasados pueden ser decadentes. Hay 
toda una biblioteca de documentos al respecto, entron-
cada por decirlo así en los clásicos estudios etnográficos 
de Frazer e interpretada fi losóficamente por Lévy-
Brühl. b difícil reducir a principios una exégesis tan 
compleja. Acaso y pueda intentarse así: 

l. Homogeneidad esencial de todos los seres )' obje-
tos en la re::presentación mental del primitivo, que antro-
pomorfil.a )' concede virtud mística a piedras, árboles. 
animales y hombres, con la posibilidad de prestarse mu-
tuamente su fuer ta )'sus formas)' la imposibilidad de con-
cebir nada como puramente material o puramente espiri-
tual. 

11. Sl>bn: este plano de fondo, operu lu disyuntiva en-
tre el individuo)' el grupo, imperfectamente diferencia-
do el primero. ) el segundo íntimamente en 
el conjunto de la naturaleLa. De que resulta la solidari-
uau de:: los individuos, incapaces de del 
grupo. grupo :,o:.tenido por un genio vegeta l o animal, 
bajo el mandato del jefe)' en esca la de jerarquías 
ria'i: la asociación casi orgánica entre los individuos del 
grupo con convenciones rituales que hacen posible el 
matrimonio, con el principio de las vengantas, la 
ponsabilidad colectiva. la sustitución indiferente de per-

la rrorieuad comunal entre vivos y muerto:, del 
grupo, l;.¡ inmanencia de l grupo en el individuo. 

111. indecisos de la individualidad, confun-
dida con sus inmediatas, y acción sobre es-
ta' pertenencias como si fueran la persona misma. Som-
bra .... Imágenes, renejo:-. SOn f>Urticipaciones de la perSO-
naliuad. Multiplicidad de apariencias y presencias del 
indi,iduo. generalmente reducida:. al desdoblamiento 

o alternante. 
1 V. Dis) untiva de la vida y la muerte muy diferente de 

la actual, en que el n111o no existe mientras no es integra-
do en el grupo, en 4ue admiten formas de muerte) n::-
nacimiento en viua, se concede al viejo perduración :-.o-
hrenatural 4ue infunde respeto. se considera la muerte 

contagiosa y como mala innuencia que debe neutrali-
zarse. se admite la surervivencia después de la muerte fí-
sica en un sentido todavía físico que obliga a conservar 
el difunto en sus propiedades o a conceder prestigio a 
sus reliquias, o lleva por el otro extremo a destruir los 
bienes del difunto, calificando de diverso modo la suerte 
reservada a la viuda: se cree en la posibilidad de obrar 
sobre el muerto mediante su cadáver. ya aniquilándolo. 
esclavizándolo, propiciándo lo. evitando su posible ma-
leficio o reaparición espectral en figura humana o de fie-
ra. De aquí una extraña imagen del otro mundo como 
un mundo al revés, y una no menos extraña distinción 
entre supervivencia e inmortalidad. o la posibilidad de 
que ermuerto muera todavía varias veces en la otra vida 
hasta llegar, por mutilación corpórea. a una muerte de-
finitiva: reencarnaciones. etc. 

Asomémonos un instante a la psicología comparada 
entre la mente humana primitiva y la uctual: "La psico-
logía arcaica no es solamente psicología de los primiti-
vos, sino también del hombre moderno y civilizado. 
Pero no es psicología que estudia ciertos fenómenos de 
retroversión en la sociedad moderna, sino más bien de 
todo hombre civiliLado, el cual a pesar de su altura cul-
tural es todavía, en las capas más profundas de su psi-
que, un hombre arcaico. Así como nuestro cuerpo sigue 
siendo el cuerpo de un mamífero, que con llene una serie 
de reliquias muy anteriores de animal de sangre fria, así 
es también nuestra alma un producto de la evolución, 
que todavía muestra infinidad de arcaísmos, si llegamos 
hasta sus orígenes. Desde luego, al entraren íntimo con-
tacto con el prim itivo o al estudiar obras cientillcas so-
bre la psicología primitiva. se recibe al principio una im-
presión profunda de la cxtraikza del hombre arcaico. 
Hasta Lévy-Brühl, autoridad en psicología prim it iva. 
no se en acentuar en toda ocasión esta extrañeLa 
singular del estado prclógico de nuestra conciencia. 
Como hombre civilizado, le parece absolutamente in-
concebible el ml>do del primitivo de desde 
luego, hechos notorios, negando las cau-
:-.as palpab les. y que en lugar de buscar una explicución 
en la simple casualiuad o en la casualidad racional. 
toma PO ipso sus representaciones por valede-
ras. Bajo el nombre de representaciones colectivas com-
prende Lévy-Brúhl ideas muy difundida:. que tienen ca-
ráctcr de verdades apriorísticas, como por ejemplo los 
espectros, la hechicería, la curandería, etc. El hecho de 
que los hombres mueran por su avanzada edad o por 
enfermedades mortulcs es para nosotros completamente 
natural. Pero no lo es para el primitivo. Ningún hombre 
muere en su opinión por senectud. E:l Objcta que ha ha-
bido gentes que hun llegado a mucho:-. mús No ha) 
hombre que muera a con:-.ec.:uencia de una enfermedad, 
pues muchos han sanado o no han sido afectauos 
por ella. La verdadera explicación para el primitivo es 
o;iempre la magia. O acusa a un o a un hechicero 
de haber matado al hombre. Para muchos, la única 
muerte natural es la que ocurre en la guerra. Desde lue-
go 4ue para otros también muerte es artificial, 
puesto que suponen que el adversario era un hechicero o 
que empleó un arma hechi;ada. E::.n ciertas ocal>iones. 



esta 1dea grotesca adquiere formas mucho más impre-
sionantes. Por ejemplo, cierto día un europeo dio muer-
te a un cocodrilo, en cuyo estómago se encontraron dos 
ajorcas de tobillo. Los indígenas las reconocieron como 
propiedad de dos diferentes mujeres que tiempo atrás 
habían sido devoradas. En seguida hablaron a gritos de 
hechicería, y a este caso absolutamente normal, que a 
ningún europeo hubiera parecido oscuro, los primitivos 
dieron, en virtud de sus supuestos espirituales (la repre-
sentación colectiva de Lévy-Brühl), una explicación 
completamente inesperada: que un hechicero desconoci-
do había conjurado al cocodrilo para que se apoderase 
de e:>tas dos mujeres)' las llevara a él, y que el cocodrilo 
había cumplido esta orden.¿ Y los dos anillos en el estó-
mago del animal? Contestaron que los cocodrilos no co-
men hombres sin recibir orden para ello. El cocodrilo 
había recibido del hechicero los anillos como recompen-

Este caso precioso es una de las pruebas de la arbi-
trariedad de la explicación en el estado prelógico, y evi-
dentemente la explicación nos parece absurda. Sin em-
bargo, nos lo parect: así tan sólo porque partirnos de su-
puestos completamente distintos. Si estuviéramos tan 
convencidos como el primitivo de la existencia de hechi-
ceros y otras fuerzas secretas, como lo estamos de las 
llamadas causas naturales, entonces su deducción nos 
resultaría completamente lógica. Realmente, el primiti-
vo no es ni más lógico ni más ilógico que nosotros. Uni-
camente sus supuestos son otros .... , (C. G. Jung, "El 
hombre arcaico··, en la Rerista de Occidente, Madrid, 
abril de 1931.) 
Inspirándose en puntos de vista muy semejantes, hay 
quien intenta remontar "el curso de las rutas mentales 
que desembocan en el pensamiento filosófico". para de-
mostrar la continuidad del proceso entre el pensamiento 
lógico y el prelógico. (F. Graebner, El mundo del hombre 
priiiiÍIÍI'O.) 

"Una escuela de antropólogos ha dedicado mucho 
tiempo y erudición a probar que los grupos 
no piensan lógicamente. Esto es esencialmente cierto: el 
único error consiste en que otro tanto a los civi-
lizados. y pueden hacer uso de la lógica 
cuando ello les sea necesario para lograr determinados 
fines particulares, pero ni los civilizados ni los inciviliza-
dos hacen uso de ella habitualmente, ni, en 
normales. la usan para probar la consistencia mutua de 
los c lemt:ntos de la cultura en que han sido criados. El 
deseo de reducir las ideas a un orden lógico probable-
mente está tan cond1cionado culturalmente como el de 
reducir las palabra1. a un orden determinado para hacer 
con ellas un poema. Se ha enseñado que la consis-
tencia lógica es deseable, pero la mayoría de las veces tal 
cosa conduce sólo a que el individuo, no ya se sorpren-
da, sino que se resienta cuando se le señalan las incon-
:>lstencias de sus propias creencias. Después de todo. 
esta capacidad para la inconsistencia tiene sus ventajas. 
Es lo que permite a los hombres alcanzar sus personali-
dades integradas y al mismo tiempo sobrevivir en un 
medio ambiente inestable y en constante transforma-
ción. El raro individuo que sea de veras consistente en 
pensamiento y acción siempre será una carga para sus 

amigos y, si apura esta tendencia hasta su conclusión ló-
gica, lo más probable es que termine sus días en un ma-
nicomio." (Linton.) 

6. El habla 

ntre los instrumentos culturales producidos por 4 la lenta maduración mental nos interesan parti-
.j cularmente el habla y la organización matemáti-

ca, factores esenciales del futuro destino humano. 
Con respecto al habla ha dicho Gracián, refiriéndose 

a la particular función del diálogo. al cambio y transmi-
sión de ideas entre los .hombres y a lo que el habla im-
porta para la buena economía de la mente: "E:s el hablar 
efecto grande de la racionalidad, que quien no discurre 
no conversa. Habla. dijo el filósofo, para que te conozca. 
Comunicase el alma noblemente produciendo concep-
tuosas imágenes de sí en la mente del que oye, que es 
propiamente el conversar. No están presentes los que no 
se tratan, ni ausen tes los que por escrito se comunican. 
Viven los sabios varones ya pasados) nos hablan cada 
día en sus eternos escritos, iluminando perennemente 
los venideros. Participa el hablar de lo necesario y de lo 
gustoso, que siempre atendió la sabw naturaleza a hcr'-
manar ambas cosas en todas las funciones de la vida. 
Consiguense con la conversación, a lo gustoso )' a lo 
presto. las importantes noticias, y es el hablar atajo úni-
co para el saber. Hablando, los sab1os engendran otros, 
y por la conversación se conduce al ánimo la sabiduría 
dulcemente. De aquí es que la:, personas no pueden 
tar sin algún idioma común, para la necesidad y para el 
gusto; que aun dos niños arrojados de industria en una 
is1u se inventaron lenguaje pura comunicarse y enten-
derse. De suerte que la noble conversación hiJa del 



1 

discurso. madre del saber, desahogo del alma, comercio 
de los corazones, vínculo de la amistad, pasto del con-
tento y ocupación de personas." (El Criticón, 1, 1.) 

La comunicación entre los hombres se establece me-
diante el lenguaje, en el sentido más amplio del término, 
desde la intuición transmisible al prójimo en virtud de la 

entre los individuos de la especie, que reac-
cionan de parejo modo ante provocaciones semejantes, 
pasando por la mímica, el gesto, la señal. hasta la gran 
economía que significa el uso de los signos orales. y por 
último y en una época ya histórica, hasta la gran seguri-
dad que significa el uso del lenguaje escrito ... El escribir, 
según los diálogos platónicos. no pasa de ser una diver-
sión. La escritura, accidente del lenguaje, pudo o no ha-
ber sido: el lenguaje existe sin ella. Pero la escritura, al 
dar fijeza a la fluidez del lenguaje, funda una de las ba-
ses indispensables a la verdadera civilización. Al menos, 
Jo que nosotros entendemos por tal. Cierta dosis de con-
servación en las cosas no parece una cláusula sine qua 
non para aceptar el contrato de la existencia." (A. Re-
yes. "Hcrmes o de la comunicación humana", en La Ex-
perit•llcia Lit eraria.) 

"Hubo un tiempo en que los hombres andaban erran-
tes por el campo al modo de las bestias, y hacían la vida 
de las lleras, ni ejercitaban la razón sino las fuerzas cor-

No se conocía la divina religión, ni la razón de 
los deberes humanos, ni las nupcias legítimas; nadie po-
dí:.l discernir cuáles eran sus hijos, ni alcanzaban la utili-
dad del derecho } de lo justo. Así, por error e ignoran-
cia. el apetito, ciego y temerario dominador del alma, 
abusaba para saciarse de las fuerzas del cuerpo. perni-
ciosbima!. auxiliares suyas. Entonces, un varón, no sa-

quién, grande sin duda y sabio, estudió la natura-
leal humana y la disposición que en ella había para 

grandes cosas. con sólo depurarla y hacerla mejor con 
preceptos. Congregó a los hombres dispersos por el 
campo y ocultos en la selva, y les indujo algo útil y ho-
nesto. Resistiéronse al principio, pero rindiéronse des-
pués a la razón y a las palabras del sabio, quien de fieros 
e inhumanos tornólos mansos y civilizados.-Paréceme 
que la sabiduría callada o pobre de expresión nunca hu-
biera logrado apartar a los hombres súbitamente de sus 
costumbres y traerlos a un nuevo género de vida.'· (Ci-
cerón, Ve la inl'ención retórica. trad. M. Menéndez y Pe-
layo, lib. J.) Estas líneas valen por una descripción ale-
górica y abreviada del oficio y necesidad que vino a ser-
vir la palabra, y dejan presentir los pasajes de Rousseau 
que copiarnos a continuación. 

.. Cuando conceder un hombre salvaje 
tan húhi l en arte tlc pensar corno nos lo pintan los filó-
!->OI'os: cuando. pretenden. hiciéramos de él 
mismo un lilósofo, capa1 de descubrir por sí las más su-
blime:-. vcrdade:-. y fahricarsc pllr senes de raLonamien-

abstractos unas mú\ima<> de justicia] raLón extraí-
en general del amor al ordcn o a la voluntad recono-

cida de su Creador; en una palabra, cuando supusiéra· 
mos su espíritu dotado de tanta inteligencia y luces 
como se desee y como son la pesadez y estupidez que de 
hecho nos muestra ¿qué utilidad sacará la especie de 
tanta metafísica, si no ha de poder comunicarse y ha de 
perecer con el individuo que la inventó'! ¿,Qué progreso 
ganará de aquí el género humano disperso en los bos-
ques y entre las bestias?¿ Y hasta qué punto podrán per-
feccionarse e ilustrarse mutuamente hombres que, sin 
domicilio fijo y sin necesitarse unos a otros apenas se 
encontrarán en la vida un par de veces, sin conocerse y 
sin hablarse?-Consideremos cuántas ideas debemos al 
u1.o de la palabra, cuánto la gramática ejercita y facilita 
las operaciones del espíritu: y pensemos en las inconce-
bibles penas y en el tiempo incontable que habrá costa-
do el primer intento de las lenguas ... Como en t:l estado 
primitivo no había casas, ni cabañas, ni propiedades de 
ningún género, cada uno se alojaba al azar, y a vece& por 
una sola noche. Machos y hembras se unían fortuita-
mente. según sus encuentros, las ocasiones o los 
sin que la palabra fuese un intérprete muy necesario de 
lo que tenían que decirse, y con igual facilidad volvían a 
separarse ... Nótese que. estando el niño obligado a ex-
plicar sus necesidades y teniendo por consecuencia mús 
cosas que decir a la madre que ésta a su hijo, a él corres-
pondían los mayores de la invención y que la len-
gua que iba empleando era !>obre todo obra suya, lo que 
en principio multiplicaría las lenguas en los individuos 
que la hablan; tanto mús cuanto que la vida era vaga-
bunda) errante, lo que no daba tiempo a asentar la con-
sistencia de los idiomas. Pues afirmar que la madre d1cta 
a la criatura las palabras de que ha de servirse pura pe-
dirle esto o quello es describir bien el actual aprendizaJe 
de las lenguas ya hechas. pero no el modo como se for-
maron ... Nueva dtficultatl, peor aún que la precedente: 
si los hombres necesitaban de la palabra para aprender 
a pensar, más necesitaban saber pensar para encantar el 
arte de la palabra. Y aunque llcgúsemos a comprender 
cómo los sones y voces han venido a tomarse por intér-



pretes convencionales de nuestas ideas, falta todavía 
averiguar quiénes han sido los intérpretes de esta con-
\erH:ión para las ideas que, no apoyadas en objetos 
srhle:-.. no podían indicarse por ni por voces ... El 
primer lenguaje del hombre. el rnús universal y enérgico, 
t'rnil:O uc que ante!'! de verse en el caso de per-

a las asamb leas. es el grito de la naturaleLa. 
Como C!'>te grito brota de una espe::cie de instinto ante las 

apremiantes, ya para implorar Sl>Corro en los 
grandes peligros o alivio en los males violentos, no era 
de mucho uso en el curso ordinario de la existencia, en 
que reinan sentimientos más moderados. Conforme las 
ideas se extendían y multiplicaban y se establecía entrt: 
los hombres una comunicación más estrecha. se acudió 
a signos más numerosos y a un lenguaje más amplio: se 
multiplicaron las innexiones de la voz: se acompañaron 
de gestos que, por su carácter, eran más expre-
sivos, y cuyo sentido depende menos de una determina-
ción anterior. Los hombres expresaban los objetos visi-
bles y móviles con el gesto, y los que afectan el oído me-
diante sones imitativos; pero como los gestos sólo indi-
can objetos presentes o faciles de describir y las acciones 
manifiestas. como no son de uso constante puesto que la 
oscuridad o la interposición de otro cuerpo los deja inú-
tiles, y como exigen atención mús bien que excrtarla, se 
los fue sustituyendo con lus articulaciones orales que, 
sin guardar relación igualmente cercana con ciertas 
ideas, son más apropiadas para representarlas en condi-
ción de signos instituidos. Esta sustitución presupone ya 
cierto acuerdo común, difícil de practicar para hombres 
cuyos groseros órganos no poseían aún el conveniente 
ejercicio, y es mús dil'ícil de concebir en sí misma puesto 
que:: el acuerdo debe ser motivado, y que la pa labra pare-
ce a su ve¿ indispensable para establecer el uso de 1:.1 pa-
labra.-Es licrto juzgar que a las primeras palabras se 
adjudicó una significación mucho más extensa de la que 
se aprecia en las lenguas ya formadas: pues ignorándose 
la división del discurso y sus partes constitutivas, cada 
palabra asumiría el de una proposición ente-
ra. Cuando fue dable distinguir el sujeto del atributo, y 
el verbo del nombre. lo que es un esfuerzo genia l nada des-
deiiable, los sustantivos se reducirían a los nombres pro-
píos y todos los tiempos ucl verbo al infinitivo, y la 
noción del adjetivo debió de desarroll arse difícilmente, 
por ser cosa abstracta y ser las abstracciones operacio-
nes penosas y poco naturales ... En cuanto a clases 
primitivas y a las nociones más genera lizadas, es super-
nuo añadir que todavía escapaban a la mente. ¿Cómo 
hubiera sido posible, en efecto. imaginar o entender pa-
labras como materia, espíritu. sustancia. mundo, figura. 
1110\ imicnto. cuando tanto entendcr las a nuc!'>tro!> 

que 'tenen str' it:ndn!->e tic ellas ha tanto tiem-
que \.:()fltienen pu ramente meta-

'in que a modelo alguno en la na-
tu ruleta'! ro. te detengo en prrrncrus ruego a 
mi' .1uece" yue -.u:-.pendan 'u lectura para consiucrar. 
r1lf d ejemriLI UC \U\t:tnti\l1\ fí\il:O!>. C\ decir, 
la parle tle la lengua m;.b fúcrl de corbtruir. el c.:arninu 
rnr fl.'l:Urrer Je llegar a la UC 
pensamientos del hombre. antes de conquistar una for-

ma constante y apta para los usos públicos y la socie-
dad. Les ruego que imaginen el tiempo y caudal de co-
nocimientos que habrán sido necesarios para dar con 
nombres, palabras abstractas, aoristos y todos los tiem-
pos del verbo, partículas, sintaxis, ligas de proposicio-
nes, razonamientos y toda la lógica del discurso ... Fácil 
es comprender que el primitivo comercio no exigía len-
guaje más apurado que el de las cornejas o los monos, 
cuyas agrupaciones son semejantes. Gritos inarticu la-
dos, abundantes gestos, algunos rurdos imitativos fue-
ron sin duda y por mucho tiempo el lenguaje general: 
uniéndose a lo cual en distintos países ciertas articu-
laciones convenidas, cuya institución, como ya lo he di-
cho, es fácil de explicar, resultaron lengua:- particulares, 
aunque groseras e imperfectas y como aún se en-
cuetran en muchas naciones salvajes ... Y ya se deja ver 
cómo el uso de la palabra se estableció y perfeccionó in-
sensiblemente en el seno de cada familia, y puede conje-
turarse también cómo diversas causas particulares pu-
dieron extender el lenguaje y acelerar su progreso, ha-
ciéndolo más necesario. G rantles inundaciones ) terre-
motos rodeaban de agua o precipicios los cantones ha-
bitados: revoluciones del globo desprendían ) cortaban 
en islas algunas porciones continentales. Se entiende 
que entre hombres así amontonados y obligados a con-
vivir se formase al cabo un común idioma, mucho más 
que entre los que erraban libremente por los y 
tierra firme. Fácil es que, tras los primeros ensayos de 
navegación, los insulares nos hayan traído la prúctica de 
la palabra; verosímil que en las islas hayan tenido naci-
miento las sociedades y las lenguas antes de ser importa-
das al continente ... (J. Rousscau. Dismrw sohre el origen 
de la desigualdad entre lo.1 humhre.1·, 1 y 11.) 
Estos cuadros magníficos que trazan Cicerón y 
seau deben entenderse como conjeturas sugestivas sobre 
lo que no podría establecerse documentalmente.) en al-
gunas ascvcracione::. particulare:, los han superado aqui 
y allá la sociología y la lingüística. Pt:ro sirven para ha-
cer meditar en lo que pudieron ser tales proce!>os indeci-
sos y dejan t;n el espíritu del lector un lecho de 
chosas renexiones. Cicerón encamina sus 
a poner de relieve el valor del orador primitivo. Rous-
seau encamina los suyo!> a explicar la mutua J'ecunua-
ción entre la mente y el lenguaje, y entre la sociedau y d 
lenguaje. En el estado actual de la ciencia hay que tlt)>-
tinguir las doctrinas sobre el concepto puramentt: hn-
güístico del lenguaje, o sea su función en la mente. y IJ" 
doctrinas sobre el concepto generalmente socwl del len-
guaje, o sea su función como factor t:n el grupo huma-
no. 

"El concepto soctal del lenguaje no e:- más que un a:.-
pecto del fenómeno, y por sí solo no podría dar c.:uenlJ 
de la filosofía del lenguaje. La suciología considera el 

lo. como producto soda! colectivo, fase pasi-
va: 20. l:OnlO factor que.: in nuye en los demús produt·tos 
sociales, los cuales sin el lenguaje carecerían de la estruc-
tura que él ha venido a comunicarles, fase activa ... Que el 
lenguaje sea un producto social colectivo no quiere decir 
que el grupo humano haya creado el lenguaje por conve-
nio plebiscitario y de una sola vez, quiere decir ........ .. ... . 

lTI8B . 



que hay una interacción entre el individuo y el grupo, en 
virtud de la cual la facultad del habla se conforma en el 
organismo del lenguaje. Si yo fuera el único en el mun-
do, no sólo no habría lenguaje: no habría habla, y ni si-
quiera mi habla, dice Karl Yossler. La anterior afirma-
ción no niega la posibilidad de que, en los remotos orí-
genes. haya habido un protolenguaje, producto de los 
puros impulsos afectivos y musicales del alma solitaria. 
especie de protoplegaria y protopoesía... Pero la pala-
bra no sólo alude al pensamiento, sino que incrementa 
el pensamiento. La ecuación tiende hacia la objetivación 
íntegra del pensamiento social, y poco a poco esta obje-
tivación reOuye sobre el grupo que la ha uniformado. Le 
imprime una conciencia común, un desarrollo regular." 
(A. Reyes, El deslinde. Y JI, 3.)- En cuanto al concepto 
lingüístico del lenguaje. nos lleva a la historia de los es-
tudios resrect1vos. que empietan por interrogar el por 
que, en un sentido más bien místico y con explicaciones 
sobrenaturales fundadas en las creencias religiosas, y 
luego pasa a interrogar el cómo. "Unos cayeron en la 
noción de un crecimiento vegetativo. tesis que va de Pla-
tón hasta Rcnan; otros. en la invención convencional, 
tesb que va Je Demócrito hasta Condillac." (!bid .. Y ll. 
4.) Luego vienen los estudios comparativos entre las len-
guas Fl formadas y la lingüística va abandonando poco 
a poco el problema de los orígenes a la psicología conje-
tural. Puede decirse que sólo la suma de todas las doctri-
nas du una descripción aproximada de la totalidad del 
fenómeno, sin excluir las ya anticuadas que creían ver 
en la interjección y en la onomatopeya los orígenes ex-
clusivos del lenguaje (teorías del "Pahpah" y del "Bau-
\Vau'') 

Toduvía cabe considerar el lenguaje desde otro punto 
de vista, aunque aquí la palabra "lenguaje'' cobra otro 
sentido. En este sentido mucho más general. lenguaje es 
toda comunicación significativa o todo significado 
transmitido de hombre a hombre. Un utensilio. una má-
quina, dicen algo al que pertenece al mismo grupo de 
convenciones humanas.) para quien ignora su u::.o vie-
ne a ser lenguaje extranjero. "Así entendido, el lenguaje 
asume un sentido muy amplio, mucho más amplio que 
el lenguaje oral o el escrito. Desde luego que incluye a 
éstos, pero incluye también no sólo gestos, sino ritos. ce-
remonias, monumentos, productos de la industria } lu:. 

artes." (J. Dewey, La Lógica: Teoría de la pesqui-
.1u. 111.) 

No está por demás. antes de abandonar este examen 
del lenguaje, insistir en que las fuerLas alógicas, los im-

anímicos ) afectivos cuentan en el origen y aun 
en la vidu actual de las lenguas tanto, al menos, como 
las atribuciones lógicas, intencionadas, de los significa-
dos a las palabras. A este respecto, conviene recordar 
una página ilustre en los fastos del humanismo: la teoría 
expuesta por Vico sobre las "empresas heroicas·· de la 
mente. la descripción mímica, la metáfora, la imagina-
ción mitológica, el sentido fabulatorio, las charadas, 
enigmas y jcroglifos, todo lo cual alimenta como río sub-
terráneo las fu en tes del discurso coherente, y muchas 
veces lo perturba con su ímpetu. Este ahondar en las ra-
zones anímicas del lenguaje lo ensancha en expli-

cación fundamental de muchos motivos de la conducta . 
"Ahora, recobrando el hilo de nuestra tela, a partir 

del raLonado ejemplar de contar los campesinos heroi-
cos en su edad poética siegas siempre por años. se descu-
bren tres grandes principios de cosas. uno de los cuales 
es el de las empresas heroicas, del cual depende el cono-
cimiento de importantísimas consecuencias en torno a 
la ciencia del derecho natural de las gentes. Y sin duda 
fue menester que a cuantos razonaron sobre las empre-

ingeniosas. del todo ignaros de las cosas de esta nue-
va ciencia, la fuerza de la verdad les hiciera caer de la 
pluma el nombre de empresas heroicas. Fueron las tales 
las que los egipcios llamaron lengua simbólica, o sea por 
metáforas o imágenes o semejanzas. lengua que aun 
ellos refieren haber sido hablada en tiempo de sus hé-
roes. mas nosotros demostramos aquí haber sido común 
a todas las naciones heroicas esparcidas por el universo. 
Porque, en efecto, el rey de la Escitia, ldantura, envió a 
Darío el Mayor, que por embajadores le intimara la 
guerra, como hoy mismo pudiera hacerlo el persa al tár-
taro su vecino. una respuesta que se componía de una 
rana, un topo, un ave, un arado y un arco, queriendo 
con todas estas cosas decir que Darío se armaría contra 
razón de gentes. 1 o. Porque Jdantura había nacido en 
tierra escita, como nacen las ranas en las tierras en que 
se las encuentra. ccn lo que denotaba ser tan antiguo su 
origen en aquella tierra cuanto el del mundo. De modo 
que la rana de Jdantura es ciertamente una de aquéllas 
en que nos dijeron los poetas teólogos haberse los hom-
bres convertido en el tiempo en que Latona dio a luz a 
A polo y Diana. junto a las aguas, con lo que acaso sig-
nilicaron el Diluvio. 2o. Porque en la Escitia había cons-
tituido su casa o sea gente, como labran los topos sus 
galerías en las tierras de su nacimiento. Jo. Porque era 
suyo el imperio de la Escitia, por tener en él los auspi-
cios de suerte que, en vez del ave de Jdantura, un rey he-
roico de la Grecia hubiera enviado a Darío dos alas, y 
un rey latino le hubiera respuesto 'auspicia esse sua·. 4o. 
Porque, adcmcís. el dvminio soberano de los campos de 
Escitia era también suyo, por cuanto domara la tierra 
con el arado. 5o. Y porque finalmente, disponía del de-
recho soberano de las armas para defender sus sobera-
nas razones con el arco. En esa lengua hablada por la 
gente heroica de la Tunaría '\e expresa, a no dudar. 
Tearco, rey de Etiopía, quien, habiéndosele:: mtimado 
por Cambises la guerra. en que Camhises murió, y reci-
bidos del monarca persa muchos vasos de oro. por no 
hallarlos útiles a ningún natural rehusó 
y mandó a los que informaran a su rey de 
lo que les haría ver. Y tendió un arco tamaño y lo car-
gó con saeta mu) pesada, queriendo significar que él 
en persona le opondría la rucrt:a, porque no al oro. smo 
a la virtud se consagraba toda la estima de los príncipes. 
Lo que podría declararse en una sublime empresa heroi-
ca vasos de oro derribados por el suelo. y 
un bra¿o nervudo lanzando con tamaño arco una gran 
sac:ta. Y ella fuera tan explicativa t:on la sola imagen que 
no habría menester leyenda alguna que la animara. Y 
tal e::. la empresa heroica en l>U razón perfectísima. pues 
es tal un hab la mudu por actos o signos corpóreos por el 



ingenio hallada, en vista de las hablas convenidas. y en 
la necesidad, mirando a la guerra, de manifestarse. Se-
mejante a esa habla de ldantura y de Tearco fue ordina-
riamente la de los espartanos, a quienes se prohibiera 
saber leer, los cuales, aun después de descubiertas las 
lenguas concertadas y letras, hablaban muy parca-
mente, como nadie ignora, y de quienes afirman los filó-
logos que fueron en grandísima parte guardadores de 
las costumbres heroicas de Grecia. De lo que es ejemplo 
el espartano que respondiera al extranjero que se mara-
villaba de no ver a Esparta ceñida de murallas, como no 
lo estuvieron ningunas ciudades heroicas de Grecia (y 
válganos el testimonio de Tucídides). con sólo el ade-
mán de señalar su pecho. Con lo cual, aun sin articular· 
vocablo humano, pudo dar a entender al extranjero el 
sublime sentimiento de que. con el arreo de las palabras 
concertadas, cualquier gran poeta heroico se preciaría : 
De Esparta son muralla nuestros pechos. Sentimiento 
que, en hablas pintadas, sería alta empresa heroica, re-
presentando un orden de heroicos escudos con esta le-
yenda: Muros de E1pana. l:.mpresa que significaría no 
sólo que las verdaderas delensas armadas son los fuertes 
ciudadanos, sino tumbién que la firme roca de los reí-
nantes es el urnor de los súbditos. Otro ejemplo e::. el de 
aquel espartano que a otro extranjero, que quería saber 
hasta dónde Esparta extendía sus confines, arrojando 
un asta respondió: H asta donde ésta alcance. Palabras 
que hubiera podido ahorrarse, si ya no lo hi.w, hacién-
dose comprender mudamente, y sin que Homero, Virgi-
lio, Dante, A rioslo. Torcuato hubiesen podido expre-
sar, con arreo de palabras, mejor sentimiento del que 
hubieru sido éste: Brío del asta es límite df' imperiu. 1::. 
igua l pir\tura se cambiarla en esta sublime empre:.a: un 

brazo arrojando un asta, con la leyenda Confines de Es-
parra. De aquella natural cost umbre de los antiguos es-
citas, etíopes, y entre los griegos, de los iletrados espar-
tanos, no es nada desemejante la de Jos latinos bárbaros 
que deja traslucir la historia romana, en la que sería una 
empresa heroica aquella mano que con su varilla desca-
beza adormideras descollantes sobre humildes hierbas, 
con la que respondió Tarquino el Soberbio a su hijo. 
que le habia consultado por mensajero qué convendría 
hacer en Gabi. 
Esto es, que matara a los principales de la ciudad: ) tal 

historia o sería del tiempo más antiguo de las gentes lati-
nas allegadas al Soberbio, dado que tal respuesta en el 
tiempo de las hablas concertadas es mejor pública que 
secreta, o bien en los tiempos del Soberbio se hablaba 
todavía en R oma con caracteres heroicos. Por todo lo 
dicho se demuestra patentemente que en las empresas 
heroicas se contiene toda la ra7ón poética. la cual se re-
duce entera en este punto: que lu fábula y la expresión 
son una cosa misma, esto es, una metáfora común a 
poetas y pintores, de suerte que un mundo falto de ex-
presión puede pintarla." (Vico, Cie11cia llueva, 111 , 27; 
trad. J . Carner, El Colegio de México, 1941.) 

7. El pensar matemático 

l)asernos ahora a la organi¿ación matemática . Con 
respecto a l número, los filósofos de la maternati-
ca nos explican el largo ) h1borioso proceso que 

llevó al hombre a despegar de los objetos la noción de 
las cantidades de objetos, su aumento o disminución, su 
orden, etc. 

El hombre poseía seguramente desde lo" orígenes 
aquel vago instinto numérico -acaso prendido en los 
ritmos lisio lógicos: latido, resuello, paso que, según pa-
rece, poseen también ciertas aves y aun ciertos 1nsectos, 
no digamos ya los primates superiores. Pero el carácter 
progresivo de las nociones matemáticas y la dificultad 
con qul! adelantan se demuestra por la supervivencia de 
ciertas etapas atrasadas. Toda vía hay tribus australia-
nas o del Mar del Sur que, por no haber alcanLado 
quiera la etapa de contar con los dedos o de asociar lus 

visuales y las táctile:. -lo que según los 
psicó logos resulta de la dispo:.ición de las capas externa::. 
e internas de la córnea del ojo- no han llegado a la per-
cepción del número. Hay otras poblaciones que cuentan 
por gestos y mím1ca corpórea, de suerte que, corno lo 
observa Rousseau a propósito del lenguaje, no pueden 
transmitir un cómputo en la oscuridad. Algunas met-
clan palabras que designan órdenes (por CJemplu. dece-
nas). con rnimica digital que completa las unidade:-. 

El origen del número debe considerarse de!.de un do-
ble punto de vista: el lógi\:o) el místico. Dt:sde el punto 
de vista lógico, como ya lo sintiÓ Descarte!>. la matemá-
tica e!> un orden mental que deriva de la función lin-
güística. Se refien: a la:> operaciones de abstracción, co-
rresponuencia y sucesión. La abstracción del primit1vo 
:>e ejerce lo!> centros de interés de su vida) sólo :,e 
des<l_rrulla conforme va haciendo falta. Al modo que 
hay lenguas primitiVa!> que tienen nombres pura cadu 



color del arcoiris y no poseen todavía el término general 
"color", se concibe que el hombre haya tardado en dar-
se cuenta de que había algo común entre una pareja de 
faisanes y un par de días.según dice Russell. Y así como 
hay lenguas que poseen numerosas palabras para la es-
pada o para el león según las condiciones de su existen-
cia (árabe). se comprende que ciertos grupos del Congo 
Belga muden su terminología para enumerar seres ani-
mados y objetos inanimados. Pero el carecer de un nom-
bre hecho para la abstracción. sólo significa que tal nom-
bre es todavía inútil, y no que se carezca de la noción mis-
ma. Hay salvajes que tienen una sola palabra para el ver-
de y el azul y. sin embargo, los distinguen perfectamente. 
Los famosos .. tests" de eficiencia mental suelen descui-
dar esta calificación relativa del distinto interés vital, q 
para nada afecta a la eficiencia misma del sujeto estu-
diado. 

Considérese, además, como lo nota agudamente Pé-
caut (Eini1lo y el número, en la Revue Pédagogique, nue-
va serie, tomo no. 10, octubre de 1921, pág. 247), que 
"contar es función casi opuesta a la de abstraer". aun 

sin duda la presupone. Esto nos conduce a las 
otras dos operaciones lógicas, la correspondencia y la 
sucesión. La correspondencia de objeto a objeto nos 
deja ver la existencia de la noción del número sin la ne-
cesidad de una cuenta, como cuando en un salón com-
paramos, a simple vista, el número de asientos y el de 
personas, y según que todos estén sentados o haya per-
sonas de pie o asientos vacíos, calculamos el más y el 
menos o el completo ajuste de ambas clases. Método de 
que queda resabio en nuestro verbo "calcular", de 
"cálculo" o piedrecita, por cada piedrecita que se adju-
dica a cada objeto y que es el origen del número cardi-
nal. La sucesión, que es ya la cuenta y de que a la larga 
resulta el número ordinal. nos permite establecer una se-
rie estricta u orden determinado, y la consecuente previ-
sión de que. tras este número cardinal, tiene que venir 
tal otro número cardinal. Ambos números aparecen im-
bricados en la invención y se los puede significar del 
modo siguiente en un ademán de primitivo: si se mues-
tran al mismo tiempo tres dedos de la mano, se propone 
un número cardinal: y si se alzan los tres dedos. uno tras 
otro, se propone un número ordinal. El ordinal deja 
ocioso. a la larga. el sistema de referencia o clase de obje-
tos us..ados para la confrontación. objetos que equivalen a 
la colección de piedrecitas. 

El sistema decimal que hoy usamos no es el único po-
sible, ni es el único empleado en todos los pueblos. Hay 
vestigios de sistemas binarios, a los que Leibniz aconse-
jaba volver por lo que simplifican las operaciones aun-
que complican la notación gráfica. Hay también vesti-

de sistemas quinarios. Los hay cuya base es doce, 
de que quedan huellas en los doce meses del año y en sis-
temas métricos todavía usados: doce peniques en un 
chclin. doce docenas en una gruesa, doce pulgadas en un 
pie, etc. Y todavía la base de veinte aparece en el ·•score'' 
inglés y en el número francés "quatrevingt" o "cuatro-
veintes··, por "ochenta". El sistema decimal se ha im-
puesto por economía, y en parte también por el accidente 
fisiológico de que el hombre tenga en las manos 

diez dedos plegables que permitan la cuenta. 
Redondeada así la nocíón lógica del número, con el 

correlato de la noción de unidad, que es un descubri-
miento difícil, falta todavía descubrir lll misteriosa no-
ción del "cero", o nada cargada de sentido, y luego ex-
pandirla hacia arriba en la serie de las magnitudes cre-
cientes, y hacia abajo en la serie de las decrecientes. Los 
tasmanios cuentan: uno, dos, muchos. Para ciertos ho-
tentotes el infinito empieza más allá del tres, número 
máximo que alcanzan a percibir. Los guaranís alcanza-
ban hasta el cuatro. Se ha admitido que todavía las len-
guas europeas usan para el tres ciertos nombres que 
traen resabios de un primitivo significado equivalente a 
"mucho" o a "más allá'': "ter, trans", "tres, trois", etc. 
(J. Dantzig, El número. lenguaje de la ciencia, J. 2.) 
Aquí juegan secundariamente las nociones de "unidad", 
'·pares" o correspondencias. "nones" o falta de corres-
pondencia, y "mucho'' o "más allá''. Los números gran-
des sólo aparecen claramente analizados por el griego 
Arquímedes, en su apólogo del "computador de are-
nas" o "arenario"; y el verdadero infinito matemático, 
sólo en el siglo XIX. Respecto al decrecimiento por de-
bajo del "cero··. supone ya una abstracción muy ejerci-
tada. La fracción no se impone objetivamente a la con-
templación del primitivo. Pues si con el fraccionamiento 
la cosa se destruye, como para los seres animados, no 
hay fracción sino aniquilamiento, muerte. Y si se trata 
de un objeto inanimado, una vara que se parte en dos no 
le aparece como media vara más media vara, sino como 
una reproducción de la vara en dos varas. Y para llegar 
a la noción del fraccionamiento infinitesimal han de pa-
sar muchos siglos. 

Tal es el número lógico. Pero todo conocimiento in-



suficien te desarrolla campos de fuerzas místicas. No es 
pósible entrar aquí en la descripción de las preocupacio-
nes místicas emanadas del número, y que van desde el 
pitagorismo hasta la matemática sublime o ap!1cación 
de la matemática a las pruebas de la existencia de D ios 
(A. Reyes, El deslinde, VIII , 13.) La magia, el folklore, 
las supersticiones, conservan la huella de estas humeda-
des emocionales que suelen empapar al número. y que 
se relacionan también con la función lingüística o poder 
oscuro de dominio concedido al nombre de la cosa, o 
con la pintura o estatuaria mágicas a que se atribuye 
una virtud sobre la persona represen tada, como en la 
novela de Wilde, El retrato de Dorian ·Gray. Así se ve 
que el salvaje huye de la cámara fotográfica, y la mujer 
que se lanza a la vida libre toma un nombre de guerra. a 
manera de escudo místico. El enamorado esconde el 
nombre de su dama. Parafraseando a Musset, dice Gu-
tiérrez Nájera en la Canción de Fortunio: 

Si de la que amo con tal misterio 
pensáis que el nombre re1•elaré, 
sabed/o todos. por un imperio, 

por 1111 imperio no lo diré. 

Entre las tribus atrasadas, que son nuestro único do-
cumento sobre la mentalidad primitiva, y también en 
numerosos testimonios de la literatura más arcaica. es 
'fácil advertir que se han atribuido virt udes secretas a l 3 
(teologías trinitarias de la India o del cristianismo ela-
borado por la Grecia tardía, etc.), a l 7 y a otros núme-
ros. La aritmología pitagórica de los griegos ofrece los 
ejemplos más abundantes: y luego, la cabalística desa-
rrolla la seudociencia de la aritmomancia, en que 
conjugan las letras de los nombres con números y 
bolos, la onomatomancia aritmética, etc., que son per-
sistencias de la mentalidad prehistórica. Estos juegos de 
simetría hun servido de inspiraciones artísticas, porque 
el hombre no es pura y exclusivamente razón. 

A un dejando a un lado el á lgebra o abstracción supe-
rior sobre los números, en funciones y relacione!> repre-
sentadas con letras, que es fruto muy tardío, hay que 

para el caso de los primitivos. otro concepto 
matemútico fundamental: la figura geométrica. Tampo-
co és ta pudo ser abstraída en un instante. No lo logra-
ron del todo los egipcios, que aún la veían pegada a la 
forma de un terreno material, y só lo llegaron a ella los 

griegos. Se dirá que los primitivos usaron or-
numentaciones de forma geométrica. pero éstas me-
ras aplicaciones cualitativas de la forma y no abst raccio-
nes matemáticas. La geometría brota de la medición de 
propiedades, lo que no existe para el primitivo por no 
ser un centro de intc::rés en su vida. La abstracción, que 
es siempre un esfuerto, sólo se ejercita donde hace falta. 
No es que a l primitivo le fuera imposible abstraer la no-
ción de figura: es que no le hacía fa lta. Si quiere hablar 
de a lgo redondo. dirá "como la luna llena", al modo 
que Pascal a los doce años redescubría la geomet ría eu-
clidiana hablando de "redondos y barras". Más aún 
experiencias psicológicas de Verlaine (no el poeta) com-
prueban aquellas doctrinas filosóficas que conceden a la 

mente humana una posibilidad de construcción abstrae-
la, previa y aun indispensable a la captación de conoci-
mientos experimentales concretos y derivados de las im-
presiones de los sentidos. Las intuiciones de la forma 
geométrica bien podían existir en la mente del primitivo. 
sin que experimentara necesidad alguna de expresarlas 
en abstracción matemática. Nótese que también ha ha-
bido en el orden geométrico cierta noración de emocio-
nes místicas, como el sentimiento de las direcciones pri-
vilegiadas del espacio, que todavía nos hacen ceder la 
derecha a la persona de respeto. 

Lo que sabemos de la matemática p rehistórica se re-
duce casi a la posibilidad de que ciertas barras y puntos, 
dibujados en ocre rojo en planchas de esquisto del ali-
liano o mesolítico. puedan representar cómputos (Capl-
tant, La Prehistoria). 

En cuanto a las unidades de medida en sí misma, ya se 
entiende que su '"desantropomorfización" no era indis· 
pensable al nacimiento de la ciencia abstracta, puesto 
que aú11 se usan pulgadas. pies. codos, jornadas, etc. 

8. De la prehistoria a la historia 

1., 1 paso de la prehistoria a la historia es el pa:.o de 4 los yacimientos materiales, documentos mudos e 
involuntarios, a los testimonios escritos de todo 

orden, destinados ya a conservar y transmitir memoria 
de lo!! hechos. Acaso se haya exagerado la antigüedad 
de ciertos vestigios elamitas (cercano Oriente) que lleva-
rían los primeros jeroglifos y los residuos de la::. prime-
ras lenguas conocidas hasta unos 6000 años a.C. Cn 
todo caso. para e l mundo occidental, la h1storia ha co· 
menzado ya seguramente unos 4000 a.C. El escenario de 
la p rehistoria es impreciso y extenso: corre o aparece es-
por{ldicamen te por Oceanía, Asia, Africa y turopa. 1::.1 
c&cenario de la historia se lija en las cercanías del Medi-
terránl.!o, mar interior encerrado entre los tres grandes 
continentes del viejo mundo, que viene a ser el punto de 
partida y el punto de referencia: y sobre todo en ese cua-
drante que hoy se llama con cierta vaguedad el cercano 
Oriente. En esta designación se comprende la parte del 
Asia que queda al sudoeste de R usia) del Mar Negro> 
al oeste del Afganistán, y también la región del valle del 
Nilo. cuya cultura inicial tiene mayor relación con la 
Mesopotamia que no con el Africa misma, de que la 
co rtaban, a la i¿quierda, desiertos, ) abajo, 
grandes cataratas. La línea de la tradición puede tra¿ar-
se de la Mesopotamia a Egipto, de aquí a Creta, y luego 
al mundo helénico. 

Prescindimos por ahora de especies semi legendarias. 
Tales las probables civi lizaciones desaparecidas por 
guerras y cataclismos geológicos: Lcmuna. Atlántida, 
Polinesia, Anau, sobre cuales tanto ha fantaseado. 
Lernuria, en q ue algunos ven la tierra de los pitecoides ' 
precursores del hombre -de cuyos con el 
hombre serían vestigio las narraciones del poema indos-
túnico Ramayana-, yace según ellos en el fondo del 
Océano 1 ndico, tierra sumergida que alguna ve7 se exten-
dió desde las isla¡; de la Sonda por la costa meridional 
del A frica. hasta la de Madagascar. La Atlúntida es 



otra tierra sumergida, de que queda memoria en la tra-
dición que los sacerdotes egipcios de Sais refirieron a 
Solón, y que su nieto Platón recogió en páginas inmor-
tales. Se la ha buscado en el Atlas o el Sáhara, en el fon-
do del Atlántico. en Suecia, en el Báltico, en el Océano 
Artico. en Creta, en España, en Holanda, en Palestina. 
en la antigua Troya, en Persia, en Crimea, en Ceilán, en 
América. etc. (A. Reyes, La Atlántida castigada.) Ha 
sido objeto de las más varias interpretaciones. dando es-
tímulos a los mitógrafos, geólogos, et nólogos. y hasta a 
los místicos de la extravagancia (A. Vivante y J. lmbe-
lloni, Libro de las Atlántidas. Buenos Aires, "Huma-
nior"). El historiador mexicano Edmundo O'Gorman 
ha estudiado los renejos de esta tradición en los prime-
ros cronistas del mundo americano. Sobre la Polinesia 
sólo quedan trozos de epopeyas de Sámoa o Tahití que 
hacen presumir la antigua grandeza militar de civi liza-
ciones perdidas. Las investigaciones sobre Anau, al sur 
del Turqucstún, datan de principios del siglo XX, y aun-
que comenLaron por asignar a los vestigios una vetusteL 
de 9000 a.C., ahora se piensa que Pumpelly se equivocó 
en unos cuatro o cinco mil años. 

Prescindimos también, por la imposibilidad de esta-
blecer conexiones con el tronco fundamental de nuestra 
civili¿ación o de establecer cronologías racionales. del 
lejano Oriente - India y China- o del antiguo Yucatán 
y del núcleo andino. que deben estudiarse aparte: y del 
movimiento que poco a poco subió por Eu-
ropa hasta el Báltico, el Mar del No rte y las Islas Britá-
nicas. 

rÍjémonos, pues, en el cercano Oriente, donde va a 
nacer una verdadera civilización. Los desbordes glacia-
les del norte habían ido atrayendo a los caladores hacia 
las llanuras del Sáhara, nunca tocadas por los y 
que fueron durante millones de años zonas feraces e irri-
gadas por abundantes lluvias. Paulatinamente. a medi-
da que los hielos se replegaban hacia el norte, las llu vias 
empelaron a decrecer en las regiones mediterráneas. La 
parte occidental adquirió su actual carácter desértico, y 
qut:daron como refugios habitables las zonas orientales 

por los grandes ríos: Tigris, Eufrates. N.ilo. 
Pronto los inventos. la metalurgia y la escritura dan al 

grupo humano una nueva lisonomía. Suele llamarse a 
edad la Edad del Bronce. designación algo confusa. 

Ante todo, el primer metal descubierto fue el cobre, cu-
yos primeros trozos tal vez se encontraron por los años 
5,000 a.C.. entre las hogueras de las tribus que vagaban 
por el Sinai. Sólo más tarde se llegó a mezclarlo con el 
1inc o el estaño pa ra obtener el bronce. y mucho más 
tarde el hierro es incorporado en la industria. Además. 
el metal aparece en épocas distintas para distintos pue-
blos. Finalmente, ha) pueblos que pasaron de la pie-
dra al hierro sin conocer el bronce. como FinlandJa, Ru-
"a septentrional, Polinesia, /\frica centra l, Indi a meri-
dil>nal, Australia. Japón y, luego, la lejana Améri-
ca. Cumo quiera, después de la domesticación del fuego, 
el mt:tal e:, d m:b importante. 

Los de la cultura mediterránea deben bus-
curse, antes que en Egipto. en Elam, por la antigua ciu-
dad de Susa, ul oriente del Tigris meridional y no lejos 

del Golfo Pérsico: cobre, agricultura, jeroglifo, alfarería 
exquisita y rueda de alfar. carro rodante, joyería, espe-
jos, sistemas de comercio y crédito. Más importante. y 
parece desde luego que anterior a Egipto, es la región 
sumeria o Mesopotamia del sur, en camino ascendente 
hacia lo que luego será la gran Babilonia: Eridú, Ur, 
Uruk, Larsa, Lagash, Nipur, Nisín, \ gade,junto al Eu-
frates. y la más vieja. Kish, sobre el Tt¿ris. El carácter y 
cronología de esta cu ltura todavía objeto de dudas y 
averiguaciones. La Antigüedad ignoró a los su-
merios, y el babilonio Seroso. en el si lo 11 J a.C.. habla 
de ellos en términos mitológicos, comú de monstruos ci-
vi li zadores que llegaron por el Golfo Pérsico guiados 
por Oanes. Se ignoran su rala y su proc .. ·dencia. Su len-
gua no era semítica y se duda si sería monrólica. Usa-
ban ya la escritura cuneiforme, en jeroglifos tal vez deri-
vados de las incisiones ornamentales de la alfarería. Co-
nocían ya la escultura y la joyería, usaban vestidos de la-
na, gorros y sandalias. Se atribuían una lista de monar-
cas que databan fabulosamente de cinco mil siglos. Las 
lamentaciones de su poeta Dingiradamu sobre guerras y 
destrucciones se asegura que datan de cerca de 5000 a.C. 
La penumbrosa historia se deline un poco hacia los 
3000 a.C. Sobrevienen luego las monarquías semíticas 
acadianas (Agade), y aquella cultura se va confundien-
do en la antigua Urde los caldeas en el ciclo asirio, de-
jando el recuerdo de Sargón el conquis tador, hijo de 
una prostituta sagrada; el recuerdo del acadiano Ma-
nishtusu que llevó a Elam la guerra por meros incenti-
vos artísticos, para obtener plata y diorita con que em-
bellecer sus santuarios: el recuerdo de Gudea el edilica-
dor y justo monarca, cuya imagen de diorita se conserva 
en el Louvre; y el recuerdo de los saqueos del tesoro de 
su diosu lstar por pueblos orientales (elamitas)) occi-
dentales (amoritas). Por transculturación, estos pueblos 
vencidos, que ya para el apogeo de Persia han desapare-
cido de la historia. legaron a los conquistadores asirios y 
babi lon ios un caudal de nociones religiosas, sociales, 
políticas y artísticas: su Gilgamesh será héroe de las 
epopeyas babilónicas: su Tamuz sera el Adonis griego: 
los hebreos recibirán de ellos, indirectamente, la tradi-
ción del Diluvio. Hamurabi inspirará su código en los 
preceptos de los monarcas sumerios. Por toda la antigua 
Mesopotamia se difunden sus artes de canal iLación. rie-
go, comunicaciones nuviales, norias, arquitectura públi-
ca y privada, construcción de adobes, puertas 
de madera, metalería que no ignoró el oro. la plata ni 
aun el hierro, instrumentos de pedernal, hueso, marfil y 
barro, arado de bueyes, lujos y cosméticos femeninos. 
tejidos. leyes y arbitrajes, préstamos comerciales a intc-

medicina, escritura. escuelas, poesía. etc. 
Mucho de esto llega hasta Egipto. sea por el istmo de 

Suelo por el Mar Rojo. a través de los antiguos ríos de-
rivados del Nilo y entre lodo el lo, llegó la escritura pic-
tográlica anterior a las grandes dinastías. el sello cilín-
drico del Egipto primitivo que luego fue abandonado. 
instrumentos y artefactos diversos. estatuillas de 
astáticos, etc. Y la verdadera estatuaria, la rueda de alfar 
y el carro l>ólo aparecen en Egipto mucho después que 
en Sumeria. 



9. Los abismos del tiempo humano 

s hoy sabido de todos que la historia clásica del 
, hombre q ueda reducida a un instante si se la 
... compara con las enormes perspectivas del tiem-

po que la ciencia arqueológica ha descubierto en nues-
tros días. La historia, junto a la prehistoria, pasa a la ca-
tegoría de pluma en el sombrero. Lo curioso es encon-
trar el pleno sentimiento de esta proporción, o despro-
porción, en el obispo de Chester, Juan Pearson, que ya 
en su Exposición del Credo. segunda mitad del siglo 
X V 11, se sentía arrobado ante las inmensidades del abis-
mo que precedió a la historia. ¿Qué es la historia? Lo 
que caprichosamente quiso respetar la incuria del tiem-
po. 

"Pues la iniquidad del olvido ha derramado ciega-
mente sus adormideras. y trata las memorias humanas 
sin atención a los méritos de perpetuidad. Aquel funda-
dor de las pirámides ¿qué puede inspirarnos sino lásti-
ma? Vive Heróstrato por haber quemado el templo de 
Diana, y el que lo edificó casi ha desaparecido. El tiem-
po conservó el epitafio de los caballos de Adriano, pero 
ha borrado el de éste. En vano computaríamos las di-
chas por la ventaja de los buenos nombres, porque los 
malos tienen la misma perennidad; y Tersites amenaza 
vivir tanto como viva Agamemnón. ¿Quién asegurará si 
siquiera conocemos a los mejores? ¿O si no se habrán ol-
vidado otros más notables que cuantos perduran en los 
repertorios conocidos? Sin el favor del Registro impere-
cedero. el primer hombre sería tan ignorado como el úl-
timo, y su única crónica, la longevidad de M atusalén. 
Para el olvido no hay soborno. La mayoría ha de con-

formarse con ser como si jamás hubiera sido, y contar 
en los registros de Dios, ya que no en la cuenta de los 
hombres. El primer relato contiene veintisiete nombres, 
y de cuantos vienen después no queda ninguno en el si-
glo. Pronto el número de los muertos excedió a los que 
han de vivir. La noche del tiempo superó con exceso al 
día y ¿quién sabe cuándo fue el equinoxio? Cada hora 
añade algo a esta aritmética corriente, que no para un 
instante. Y pues la muerte es Lucina de la vida, y aun el 
pagano puede dudar si vivir así difiere del morir; pues 
nuestro sol más duradero camina al descenso sin reme-
dio después de dibujar su arco. y así no ha de faltar ya 
mucho para que caigamos en la sombra y sea cenizas 
nuestra luz; pues el hermano de la muerte a diario nos 
angust ia con su mortal 'memento', y el tiempo que sin 
cesar envejece recorta a la vez nuestra esperanLa, la diu-
turnidad no es más que un sueño y una insensata expec-
tación." (Sir Thomas Browne. Hydriotaphia: Urna juné-
rea, 1658.) 

Sobre estos abismos de tiempo, sobre este río de olvi-
do, adelanta la civiliLación, la herencia humana. Ella su-
pone distintas condiciones conforme a las cuales pueden 
distribuirse mentalmente las distintas fases del espec-
táculo descrito. Condiciones terrestres: unas geológicas 
y otras geográficas. Por cuanto a las geológicas, estabili-
dad de la morada terrestre, en su juventud sometida a 
tremendas convulsiones, desgarramientos y otras inde-
cisiones plásticas: luego invadida varias veces por enor-
mes derrames glaciales que no han de ser los últimos. 
por lo que alirma un escritor ingenioso que la civiliza-
ción es un entreacto entre dos congelaciones. Por cuan-
to a las condiciones geográlicas, clemencia, moderación 
de regímenes, prudente proporción de sol y humedad. 



suelo bonancible, o aproximaciones a este término me-
dio que desafían el esfuerzo humano con ciertas prome-
sas de dejarse vencer. Sobre estas condiciones terrestres, 
operan las condiciones humanas del agrupamiento: pro-
visión y previsión económicas, organización política, 
tradición de normas religiosas o morales y cultura. Y de 
aquí resultan todos los múltiples tipos de convivencia, 
economía, ética, creencia y conocimiento que se encuen-
tran en las sociedades humanas. 

La necesidad rige directamente las bases más natura-
les o animales de la humanidad, pero se transforma con-
forme subimos hacia los estímulos más característica-
mente humanos, y dista ya mucho de ser el incentivo 
esencial de la cultura. La cultura se convierte pronto en 
un fin por sí misma, busca complicaciones innecesarias, 
fundadas tan sólo en alicientes estéticos, desinteresados 
y sublimes, y es el rasgo distintivo del hombre. Se ha di-
cho que su principal acicale es la inmensa capacidad del 
aburrimiento de nuestra especie. 

Véase el sumidero de nociones y conquistas en que 
vive un hombre cualquiera de nuestro tiempo: 

"Nuestro sujeto se despierta en una cama hecha se-
gún un patrón originado en el cercano Oriente, pero 
modificado en la Europa del norte antes de pasar a 
América. Se despoja de las ropas de cama hechas de al-
godón, que fue domesticado en la India, o de do-
mesticado en el cercano Oriente, o de seda, cuyo uso fue 
descubierto en China; todos estos materiales se han 
transformado en tejidos por medio de procesos inventa-
dos en el cercano Oriente. Al levantarse, se calza unas 
sandalias de tipo especial, llamadas mocasines, ·inventa-
das por los indios de los bosques orientales, y se dirige al 
baño, cuyos muebles son una mezcla de inventos euro-
peos y americanos, todos ellos de una época muy recien-
te. Se despoja de su pijama, prenda de vestir inventada 
en la India, y se asea con jabón, inventado por los galos; 
luego se rasura, rito masoquista que parece haber tenido 
origen en Sumeria o en el antiguo Egipto. Al volver a su 
alcoba, toma la ropa que está colocada en una silla, 
mueble procedente del sur de Europa, y empieza a ves-
tirse. Se viste con prendas' cuya forma originalmente se 
derivó de los vestidos de piel de los nómadas de las este-
pas asiáticas, y calza zapatos hechos de cuero, curtidos 
por un proceso inventado en el antiguo Egipto, y corta-
dos según un patrón derivado de las civilizaciones clási-
cas del Mediterráneo. Alrededor del cuello se anuda una 
tira de tela de colores brillantes, supervivencia de los 
chales o bufandas que usaban los croatas del siglo XYll. 
Antes de bajar a desayunarse se asoma a la ventana, hecha 
de vidrio inventado en Egipto, y si está lloviendo, se calza 
unos zapatos de caucho, descubierto por los indios de 
Centroamérica, y coge un paraguas, inventado en el Asia 
sudorienta l. Se cubre la cabeza con un sombrero hecho de 
fieltro, material inventado en las estepas asiáticas. Ya 
en la calle, se detiene un momento para compar un 
periódico, pagándolo con monedas, una invención de 
1 a a n t i g u a L i b i a . En e 1 res t o r an 1 e es-
pera toda una serie de elementos adquiridos de muchas 
culturas. Su plato está hecho según una forma de cerá-
mica inventada en China. Su cuchillo es de acero, alea-

ción hecha por primera vez en el sur de la India; su tene-
dor es un invento de la Italia medieval, y su cuchara un 
derivado de un original romano. Comienza su desayuno 
con una naranja, procedente del Mediterráneo oriental, 
un melón de Persia, o quizá una raja de sandía de Afri-
ca. Además toma un poco de café, planta de Abisinia, 
con leche 'J azúcar. Tanto la domesticación de las vacas 
como la idea de ordeñadas se originaron en el cercano 
Oriente, y el azúcar se hizo por primera vez en la India. 
Después de la fruta y el café sigue con los wafnes, que 
son una especie de tortillas hechas según l!na técnica es-
candinava con trigo, aclimatado en Asia Menor. Sobre 
estas tortillas desparrama un poco de jarabe de arce, in-
ventado por los indios de los bosques orientales. Ade-
más puede servirse unos huevos de una especie de pája-
ro domesticado en Indochina, o algún filete de carne de 
un animál domesticado en Asia Oriental, salada y ahu-
mada según un proceso inventado en el norte de Euro-
pa. Una vez que ha terminado de comer, se pone a fu-
mar, costumbre del indio americano, consumiendo una 
planta domesticada en Brasil, ya en una pipa, derivada 
de los indios de Virginia, o en un cigarrillo, derivado de 
México. Si es suficientemente vigoroso elegirá un puro., 
que nos ha sido transmitido de las Antillas a través de 
España. Mientras fuma, lee las noticias del día impresas 
con caracteres inventados por los antiguos semitas so-
bre un material inventado en China, según un proceso 
inventado en Alemania. A medida que se va enterando 
de las dificultades que hay por el extranjero, si es un 
consciente ciudadano conservador, irá dando las gracias 
a una deidad hebrea, en un lenguaje indo-europeo, por 
haber nacido en el continente americano." (Linton.) 

• A /fonso Reyes. ··Un paseo por la prehistoria··. Revista de Filosolla y le-
tras. Tomo Vl. julio-sept.,l943. No. Jl , p. I27-J51 . Tomo VI. oct-dic., 
1943. No. 12. p. 325-344. 

1 Las ropas menores. según Alfonso el Sabio, son invención de la reina Se-
míramis - A.R. 
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