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Literatura
y vida cultural
en la URSS

Irene Sokologorsky

Tomado de La Pensee,
num. 263, Paris, mayo-
junio de 1988.

Traduccion de Arturo
Gomez-Lamadrid
y Rosario Narezo

"La expresion es de A.
Voznessenski. Cfr. Litera-
turnaya Gazeta, lo. de ene-
ro de 1988.

2 Se trata de Suslov; cfr. a
este respecto el prefacio de
E. Etkind a la edicion de
Vida y destino, de Gross-
man.

3 Yampolski, ‘“Una calle de
Mosci”', en Znamia, nums.
2y 3, 1988.

* Maly Teatr, compaiia
moscovita de teatro. (Nola
de la redaccidn.)

| movimiento de interés

por la URSS que se afir-

ma desde hace varios
meses tiende a privilegiar los
aspectos politicos y econdomi-
cos de la vida del pals, y a sos-
layar los fenémenos de la cul-
tura. Nada tan lamentable.

La vida cultural ha ocupado
siempre un lugar particular en
Rusia, primero, y luego en la
URSS, y dadas las condiciones
historicas, el debate ético y po-
litico eg, en lo esencial, suscita-
do, origmado v nutrido por los
hechos literarios y artisticos.
Fue asi, en particular, durante
¢l decenio brezhneviano, en el
que la contraparte feliz del “es-
tancamiento’, la estabilidad
politica, permitid a las letras
tener un periodo de madurez
durante el cual pudieron avan-
zar los analisis v las reflexiones
gue fundan el movimiento ac-
tual. Hoy en dia, producto de
esta maduracion de los espiri-
tus, la perestroika no podria ser
comprendida sin una mayor
atencion al ambito cultural.

(Qué pasa, entonges, con-
cretamente en la URSS en el
campo de la cultura?

Las manchas blancas

Un primer fenomeno marca el
campo cultural por completo: el
gigantesco esfuerzo emprendido
a partir de 1986 por descubrir
y redescubrir obras prohibidas
0, a veces, ocultas desde hacia
largo tiempo.

En cada una de las ramas de
la creacion, se trata de “borrar
las manchas blancas™; la ex-
presion se volvio un término.

En la unién de cineastas, una
comision de conflictos, fundada
en el Congreso de 1986, ordeno
la autorizacién de mas de 60
peliculas que esperaban sobre
los estantes, y esta comision
continua su trabajo. El publico
francés conoce Rasputin, la
agonia, de Elem Klimov; ha si-
do posible ver La verificacion,
de Alexandr Guelman. Estas
dos obras habian sido termina-
das en 1975 y 1970, respectiva-
mente, pero jamas habian sido
exhibidas.

Los teatros reponen obras an-
tiguamente marcadas por la pro-
hibicion; el Maly, * por ejemplo,
trabaja actualmente en la puesta
en escena de Huéspedes, de Zo-
rin, que solo habia sido repre-
sentada una vez en 35 anos.

Los museos abren sus bode-
gas y no vacilan en montar ex-
posiciones del analitico cubista
Filonov, del constructivista
Malevich, v de Chagall, cuyo
nombre no habia sido pronun-
ciado desde los anos veinte.

En el terreno de la literatu-
ra, cuya preeminencia se afir-
ma mads que nunca, asistimos a
un “renacimiento editorial”.!
Mes tras mes, instaurando una
verdadera competencia entre
ellas, las grandes revistas del
pais se fijan como primera la-
bor el dar a conocer escritos
diversos, editados a veces en el
pasado o inéditos, pero cuya
nueva edicion o pronta publi-
cacion parecian impensables.

En 1958, por haber dibuja-
do en Docror Zhivago el retra-
to de un intelectual atormenta-
do e indeciso, Pasternak era
excluido ruidosamente de la
Union de Escritores y tratado

como enemigo de la Unidn So-
viética. El Doctor Zhivago
aparecio este afno en la revista
Novy Mir. Se sabe que un res-
ponsable politico habia habla-
do de la necesidad de esperar
dos o tres siglos para editar Vi-
da y destino, de Grossman, en
donde, al hacer una reflexion
sobre el totalitarismo, el autor
sugiere algunas similitudes en-
tre el campo hitleriano y el Gu-
lag.2 Permanecia inédito tam-
bién el Réquiem, de Ajmatova,
una de las obras mas fuertes
consagrada a la represion de
los anos treinta y dedicada a
las madres y mujeres de las vic-
timas. Ahora estas dos obras
han salido a la luz, lo mismo
que la novela antiutopica de
Zamiatin Nosorros, algunos
poemas v los Relatos de Koly-
ma, de Chalamov, uno de los
mas violentos denunciantes del
sistema estalinista, cinco nove-
las de Nabokov, del que se ha-
bia pretendido hacer olvidar
que era ante todo un escritor
ruso.

Después de los grandes tex-
tos, a menudo difundidos des-
de hace mucho en Occidente,
son los cajones de los escrito-
res menos conocidos, vivos o
muertos, los que se estan va-
ciando, reencontrando obras
que son a veces el mas bello es-
crito de su autor pero que no
habian podido ser publicados
hasta ahora porque abordaban
temas tabues, o porgue careci-
an del optimismo obligatorio,
o0 porque algiin redactor habia
creido ver ahi una alusion... Es
asi, por ejemplo, que el escri-
tor de guerra Yampolski, que
no estaba considerado entre
los mas grandes, se revelo tam-
bién autor de un suntuoso-rela-
to que constituye un verdadero
estudio fisiologico del miedo
tal y como pudo haber atrapa-
do a cada intelectual durante
los anos negros: Una calle de
Moscii.? Desde la primavera
de 1968, toda una literatura de
los campos de concentracion
—prosa y poesia— llama la
atencion. Sefialemos muy par-
ticularmente Piedras negras,
de Zhigulin, cuyos poemas han
sido también publicados y que
relata las consecuencias con-



centracionistas tragicas de una
conspiracion de los jovenes de
Voronezh, quienes, a princi-
pios de los afios cincuenta, en
nombre de la pureza marxista,
quisieron oponerse a la dicta-
dura estalinista.?

Varias revistas publicaron,
asimismo, poemas de Y. Da-
niel, a quien se recuerda, al la-
do de Siniavski, como uno de
los primeros condenados de la
época de Brezhnev.’

Aungue se desatd con cierto
retraso vy sin tener en todos la-
dos la misma amplitud,® el
movimiento ha llegado desde
hace varios meses a las republi-
cas. A partir del verano de
1987 se pudo leer, en Estonia,
Maria en Siberia, de Khejko
Kiika, una novela que da a co-
nocer la vida de los campesi-
nos estonios exiliados en los
anos cuarenta. El lector arme-
nio se sintio afortunado de
descubrir en enero de este aio
(Las alambradas floridas), de
Majari, uno de los textos mas
bellos sobre los campos de re-
presion. Ulug-Zoda, el patriar-
ca y fundador de las letras tad-
zhikas, que habia visto como
retiraban sus obras de los pro-
gramas escolares tras la emi-
gracion de su hijo, ha recupe-
rado ahora el derecho de
ciudadania; ademads, también
es testigo de como dos de sus
novelas son propuestas para un
premio literario.

Apasionadamente espera-
da, recibiendo en el pais entero
resonancia maxima, puesto
que aparece en las revistas mas
prestigiosas y mas ampliamen-
te difundidas, acompanada en
la prensa por numerosas inter-
venciones criticas de escritores
y de lectores, cada una de estas
publicaciones constituye una
etapa de lo que hay que definir
y saludar como el suntuoso re-
encuentro del lector soviético
con su patrimonio cultural.
Reencuentro cuya importancia
no deberia sobrestimarse. La
confirmacion vy el reacomodo
de los verdaderos valores del
pasado no es ‘“‘un acto tan re-
volucionario como la creacion
de valores nuevos”.”

Podriamos, sin embargo,
concluir que, en el mundo de

las letras v las artes, toda acti-
tud de dirigismo ha desapare-
cido en la URSS? ;Que toda
publicacion, toda puesta en es-
cena, son hoy en dia inmedia-
tamente posibles sin dificulta-
des?

Los logros
v la vigilancia

“En 1987 nos liberamos del
fardo de la censura”, declara
con la mayor nitidez Baruzdin,
redactor en jefe de la revista
Druzhba Narodov (Amistad
de los Pueblos)® y sus declara-
ciones son ampliamente con-
firmadas por numerosos testi-
monios. El asunto esta claro en
la URSS actual: organos de
prensa, casas editoriales, tea-
tros y estudios de cine ya no re-
ciben ninguna directiva de
arriba. La importancia del he-
cho debe ser recalcada.

La politica de maxima aper-
tura cultural tiene, sin embar-
go, bastantes enemigos, y en
los periodicos, las revistas y las
casas editoriales cuyo personal
no ha cambiado v, en todo ca-
s0, jamds ha cambiado en su
totalidad, algunas resistencias,
en ocasiones feroces, se mani-
fiestan. Las diversas instancias
no carecen de funcionarios dis-
puestos a respetar con diligen-
cia directivas inexistentes. En
una entrevista reciente el hu-
morista Zhvanetski relata, por
ejemplo, que aun recibe telefo-
nemas pidiéndole hacer cortes
en sus skeiches, o suavizar tal
o cual critica. Sin embargo, ha
encontrado la defensa: “Cada
vez que esto ocurre, dice, pido
una confirmacion por escrito
de las indicaciones que me son
dadas, y tengo el placer de
constatar que los telefonemas
se vuelven menos frecuentes™?

E! cambio es, entonces,
enorme; pero quedan cosas
por hacer. “*Hemos abierto los
tragaluces, quedan por abrir
las ventanas”, declaraba Pris-
tavkin en enero de este afio, y
agregaba: “es por esto que las
publicaciones que estan por
salir me inspiran mayor espe-
ranza que aquellas que son ya
una realidad”. !9 Entre las pro-

ximas publicaciones, se anun-
cia de una manera muy precisa
la de las obras de Solshenitzin.
En agosto de este aiio, en par-
ticular, tras la publicacion de
un articulo en Novedades de
Moscii, se desencadend todo
un movimiento de opinidon en
ese sentido y no es mas que
una cuestion de tiempo.'! Tras
el retorno, en las revistas v las
ediciones soviéticas, del autor
de Ivan Denitsovich y del Gu-
lag, habra quizas en las letras
todavia algunos olvidados, pe-
ro ya no habra excluidos. Por
el contrario, quedan aun por
redescubrir figuras como Ber-
diaiev, Rozanov, Florenski, So-
loviev.'2 “No estaria mal hacer
por nuestra filosofia nacional
lo que se ha hecho por la litera-
tura”, sehala Rasputin.!? Vos-
niesienski, por su parte, milita
a favor de la publicacion de
Freud.

Conscientes del peligro de
considerar la situacion como
irreversible, con muchas victo-
rias importantes conseguidas v
viendo movilizarse a su lado
un namero cada vez mayor de

4 Zhigulin, *‘Piedras ne-
gras'', en Znamia, nims. 7
y 8, 1988.

* Siniavski fue arrestado v
juzgado en 1966.

% Cfr. a este respecto: **Bi-
lan préalable de I'année lit-
téraire™, en Amitié des
Peuples, nam. 1, 1988.

" Citado en Znamia, nim.
5, 1987.

YEn Druzhba Nuarodov,
num. 6, 1988,

Y Cfr. una entrevista de
Zhvanetski, en Knizhnoe
Obosrenie, 8 de abril de
1988,

1" Cfr. la entrevista en Cul-
tura Soviética, 23 de enero
de 1988,

W Cfr. Novedudes de Mos-
cu, 1988,

'2 Publicaciones de Ber-
diaev, Struve, Soloviev y S.
Bulgakov son anunciadas
para 1989 en Novy Mir.

" Cir. Knizhnoe Obosre-
nie, lo. de abril de 1988,

B Cfr. Izvestiu, 6 de di-
ciembre de 1987,

les.

En la Union Sovietica se editan mas de 8 mil 400 perio-
dicos (su tirada diaria llega a los 193 millones de ejem-
plares), unas 5 mil 200 revistas v otras publicaciones pe-
riodicas, cuyo tiro total es de mds de 226 millones de
ejemplares. El numero de televisores y receptores de ra-
dio de todo tipo llega a 265 millones.

Cada familia soviética se suscribe, por término medio,
a seis periodicos o revistas. El nimero de televisores y
radiorreceptores supera considerablemente la cantidad
de familias que hay en el pais.

Todos los canales de television y la mayoria de las ra-
diodifusoras pertenecen al Estado.

Existen cerca de 34 mil bibliotecas personales, y las mas
grandes aparecen registradas en las estadisticas oficia-

Anualmente la URSS edita 85 mil libros y folletos, con
un tiraje cercano a los 2 mil 500 millones de ejemplares,
0 sea, uno de cada cuatro libros editados en el mundo.

Casi la mitad de lo publicado en los periodicos soviéti-
cOs es escrilo por periodistas no profesionales. Con fre-
cuencia la radio y la television citan las cartas que envi-
an los ciudadanos, transmiten sus intervenciones v
entrevistas. Anualmente la radio nacional utiliza en sus
programas mas de 300 mil cartas, es decir, casi la mitad
de la correspondencia recibida. La televisora central re-
cibe alrededor de un millon 700 mil cartas por ano, v los
periodicos unas 60 o 70 millones.
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'S Cfr. en particular el arti-
culo de S. Kaputikian: “El
derecho al insomnio’, en
Literaturnava Gazera, 10 de
febrero de 1988.

' Durante un debate entre
historiadores v hombres de
letras publicado en Questio-
nes de Littérature, nim. 7,
1988.

7. Cfr. Literaturnava Gaze-
fa, 10 de julio de 1987.

'¥ Kurbatov, **Demain com-
mence hier'’, en Apprentis-
sage Linéraire, num. 4,
1987.

" Es el caso, en particular,
de A. Kim y de Bitov.

S N

\

\
A

partidarios,!’ los militantes de
la perestroika permanecen vi-
gilantes y prosiguen con deter-
minacion la batalla contra to-
das las prohibiciones, pero
también contra las timideces y
las cobardias, contra las diver-
sas formas que pueden tomar
estas semiverdades que con tanta
colera denuncia Astafiev...!6 La
preocupacion de toda esta gente
es que la cultura soviética no se
vuelva a presentar jamas como
algo trunco, que las generaciones
futuras puedan gozar plena y li-
bremente de su patrimonio, y al
mismo tiempo tengan un acceso
normal y facil a las culturas del
mundo.

Lo viejo, lo nuevo

Por referencia a los anos sesen-
ta, uno se interroga a menudo
sobre las obras y los autores
que durante su redescubri-
miento marcan de manera in-
deleble los espiritus.

Uno se pregunta, ;quién es,
quiénes son los Bulgakov de
los afios ochenta? Por su gran-

deza, dos escritores podrian
pretender este papel. Nabokov,
por supuesto, quien tiene una
influencia muy grande en la li-
teratura moderna, particular-
mente en Francia, pero sobre
todo Platonov, cuya prosa
ironico-filosofica representa
en la Union Soviética una ma-
nera radicalmente nueva de es-
cribir.

Por multiples razones las
cosas ocurren de manera muy
distinta.

En el curso de los afos se-
senta, un pequefio numero de
obras era llevado al conoci-
miento de un lector que en su
inmensa mayoria ignoraba to-
do sobre ellas, y para quien al-
gunas de éstas constituian una
revelacion tanto mas impor-
tante cuanto que tenia bastante
tiempo para compenetrarse.
Actualmente, en el sumario de
cada numero de revista, en el
conjunto de los hebdomada-
rios y muy frecuentemente en
los diarios figuran poetas, pro-
sistas y dramaturgos jamas pu-
blicados hasta entonces o si-
lenciados desde hacia varios
decenios. Los madas voraces
amantes de la lectura ya no sa-
ben, literalmente, donde esta
su cabeza. “Hasta hace poco
uno se lamentaba porque no
habia nada que leer; actual-
mente lloramos por no poder
leer todo lo que quisiéramos”,
seflala humoristicamente A.
Latynina.!”

La critica misma “no tiene
tiempo de ver pasar las cosas”,
dice otro observador que cons-
tata con cierta amargura: “‘A-
cabamos de publicar a Umilev,
que esperdbamos desde hacia
mucho, y es triste decirlo, pero
ahora casi lo hemos olvidado
por segunda vez.!® Dada la
inmensidad de las riquezas res-
tituidas y el ritmo de la restitu-
cién, seran necesarios varios
afios para que las cosas se pon-
gan en su lugar y el lector tome
posesion verdaderamente de
este fondo cultural.

Por lo demas, ausentes de la
edicion, estas obras y estos au-
tores que ahora se publican,
jeran realmente desconocidos
en la Union Soviética? No so-
lamente ciertos escritores de la

nueva generacion componen
desde hace tiempo una litera-
tura cuyas referencias son por
momentos nabokovianas,? si-
no que, en un medio intelec-
tual muy amplio, todo el mun-
do habia leido bajo el agua y
habia oido hablar, al menos,
de muchos otros. Su publica-
cion aporta entonces al lector
culto, no tanto descubrimien-
tos, cuanto la posibilidad de
poner en orden su biblioteca y
de colocar sus conocimientos
en perspectiva, aprehendiendo
de nuevo la cadena cultural, el
hilo rojo que une las genera-
ciones a las obras y que la des-
culturacion de los decenios
precedentes habia hecho per-
der de vista. Es, entonces, de
esta manera, que asistimos hoy
en dia a una reestructuracion
del paisaje artistico y literario,
a una verdadera reestructura-
cion de la vida cultural en la
URSS y cuyo alcance rebasa
ampliamente cualquier revela-
cion explosiva.

Es otro también el clima ge-
neral en el que estas diversas
publicaciones se inscriben.
Desde hace un decenio se estd
muy lejos del monolitismo cul-
tural de los afios sesenta y es
una literatura en pie, penetrada
de su dignidad v segura de, por
lo menos, haber contribuido
en gran medida a despertar los
espiritus v las conciencias, la
que acoge las obras y los auto-
res cuyo descubrimiento, y ella
lo sabe, es producto de su ac-
cion y no de la voluntad del
principe. Menos inclinados a
una admiracion en éxtasis, los
creadores son, por este hecho,
mads naturalmente proclives, al
contacto con las obras rehabi-
litadas, a abrirse a nuevas for-
mas vy nuevos enfoques. Desde
hace va dos aiios, en los me-
dios de la creacion, y muy par-
ticularmente en el mundo de
las letras, se tiene muy arraiga-
do el sentimiento de que “la
barrera ha sido levantada™ Al
saber que tendran que figurar
en los estantes al lado de auto-
res como Pilniak, Zamiatin y
Platonov, los escritores mani-
fiestan para si mismos exigen-
cias nunca antes expresadas.
“Tras la publicacion de ciertas



obras, el nivel de exigencia
cualitativa se elevd. Para ser
leido ya no puede basarse en
sus antiguos meéritos”, sefiala
un critico.2? Zhvanetski, por
su parte, se regocija fulminan-
do la glasnost, que seria para
¢l “jun verdadero golpe de Jar-
nac!”; lo que desencadenaba el
entusiasmo de las muchedum-
bres hace algunos aiios, ;no se
ha vuelto insuficiente? “Inclu-
so la copla satirica debe ac-
tualmente ser artistica”, agrega
el humorista. (Véase la nota 9.)

¢Libertad, calidad, juventud?

Estos temas fundamentalmen-
te nuevos de la vida cultural es-
tan destinados evidentemente a
inducir enormes cambios en la
produccion artistica. Pero es-
tos cambios no podrian ser ra-
pidos, y en un primer momen-
to se observa, al contrario, una
pausa en la creacién. En el te-
rreno de la prosa, las lentitudes
de la ediciébn enmascaran en
cierta medida el fendmeno; en
el teatro, las exigencias especi-
ficas de la escena la ponen, al
contrario, en toda su eviden-
cia. Los observadores estan de
acuerdo en reconocer la indi-
gencia de la temporada 1986-
1987. “Hace va diez afos que
no habiamos tenido una tem-
porada teatral con tan poco
publico”, senalaba Leonid
Filatov.2! En marzo de 1987,
Smelianski evocaba también
“una pausa que duraba dema-
siado y no terminaba’.2? Pero,
al hablar de todas las artes, L.
Filatov observa con fineza:
“nos hemos dado cuenta de
que sin prohibiciones las cosas
eran mas dificiles, Hemos desa-
prendido a correr sin obstaculos,
y ahora que han sido retirados
no nos precipitamos, nos damos
el ttempo de ver™. (Véase la nota
2L)

En literatura, de tres anos a
la fecha, son pocos los recién
llegados. En su inmensa mayo-
ria son gente que practicaba
otra actividad, a menudo exi-
tosamente, y que escribian des-
de hacia mucho tiempo sin
pensar en publicar sus obras.

Es el caso, por ejemplo, de

Nicolas Shmelev, economista
de renombre que dio la sorpre-
sa en 1987 de ser también, vy tal
vez antes que nada, un gran es-
critor.??

En cambio, y tenemos aqui
otro de los fendmenos impor-
tantes de los meses que esta-
mos viviendo, algunos autores
que hasta hace poco tenian di-
ficultad para situarse en el lu-
gar que sus escritos deberian
asegurarles, se encuentran su-
bitamente objeto de una aten-
cion acrecentada, Tal es el caso
de la generacion de los cuaren-
ta afios, cuyos representantes
realizan desde hace va diez
afnos una obra estéticamente
refinada y preocupada por
profundizar, a través de nuevos
procedimientos, la investiga-
cion de la psique humana. Du-
rante el periodo del “‘estanca-
miento”, las revistas, que son
en la URSS el canal esencial de
la difusion literaria, no habian
publicado, sino muy ocasio-
nalmente, textos de estos pro-
sistas, que se rehusaban a pri-
vilegiar el discurso sociopoli-
tico de la corriente dominante
de la literatura soviética. Con-
siderados ahora, a justo titulo,
entre los mds grandes, V. Ma-
kanin, A. Kin, V. Gussev, R,
Kiriev, A. Kurchatkin, A. Afa-
nasiev, son testigos actualmen-
te de la multiplicacion de la
publicacion de sus textos, y ven
también como cada una de sus
obras es tema de debate en los
periodicos y las revistas. De es-
ta manera ha sido posible leer
recientemente en Literaturnda-
va Gazeta opiniones contradic-
torias sobre la novela de A,
Afanasiev, ;Por qué afligirse?,
sobre la ultima novela de A.
Kim.24

En junio de 1987, una nove-
la corta de Kaledin (un joven
escritor totalmente desconoci-
do hasta entonces), que apare-
cié en Novy Mir, provocaba
inmediatamente comentarios.
Cementerio apacible describia
la existencia sordida de un se-
pulturero, ser de poca inteli-
gencia, invalido a los treinta
afnos tras recibir de su herma-
no menor (al que él habia cria-
do) un violento golpe de pala
en la cabeza. Entre una mujer

ebria, un nifo oligofrénico y
companeros que se le parecen,
el personaje va de desgracias a
embriagueces, y el horror del
cuadro es tal que la obra roza
lo grotesco. Con Kaledin, es
una generacion nueva la que
hace ruidosamente su entrada
a la escena literaria. Una gene-
racion que tocaba a la puerta
desde hacia varios anos.

La caracteristica esencial de
este gran numero de escritores
llamados de treinta arios, por
lo demas muy diferentes unos
de otros, es el consagrarse, ante
todo, en una forma deliberada-
mente poco elaborada, a la
cruda representacion de los
rincones mas siniestros de su
sociedad hasta entonces pudi-
camente silenciados en las le-
tras y en las artes. Bandidos
marginales de diversos tipos,
ebrios, son sus personajes fa-
VOritos, ¥, con una “‘impasibili-
dad afligida™, describen los ri-
gores de esa cotidianidad. La
imagen de la vida soviética da-
da por gente como Pietsuk, T.
Nabatnikova, N. Kuroshkin,
Kurnosenko, es de una negrura

2 Dedkov, en Literaturna-

ya Gazela.

21 En Panorama Liltéraire,
noviembre de 1987.

22 En Literaturnava Ga-
zeta, 4 de marzo de 1987.
23 Cfr. en particular su no-
vela El Hotel Pachkov.

= Cfr. Literaturnaya Ga-
zeta, 1988.

ORGANIZACIONES SOCIALES
Y UNIONES ARTISTICAS
(Numero de asociados)

Sindicatos
Juventudes Comunistas

Sociedades Cientifico-Técnicas
Union de Escritores

Unién de Pintores

Union de Arquitectos

Union de Cineastas

Union de Compositores
Unién de Periodistas

Sociedad de Inventores y Racionalizadores

140 000 000
40 000 000
13 500 000
12 000 000
9 500
18 000
17 000
6 000
2 000
85 000

TIRADA DE LOS PERIODICOS CENTRALES
(En millones de ejemplares)

Trud

Komsomolskayva Pravda
Pravda

Pionérskaya Pravda
Sélskayva Zhizn

Izvestia

Soviétskava Rossia
Literatiirnaya Gazeta

18,2
17
11,3
1
8,7
8
4.4
3.1




3 N. Ivanovna, en |
dades de Moscui, 21 de fe-
brero de 1988.

26 Cfr. Kurfatov, op. cit.
*" Granin, Le Tableau,
Ediciones Messidor, 1982;
Astafiev, Triste polar, Edi-
ciones Albin Michel, 1987;
Ajtmatov, Les réves de la
louve, Ediciones Messidor,
1987.

“* Lochkareva, en Octubre
1987, num. 6.

% Cfr. el expediente sobre
las cartas de los lectores a
proposito de Des Enfanis
de [’Arbat, en France-
URSS Magazine, abril de
1988.

30 Dudinstev, Lus ropas
blancas, y Pristavkin, Una
nubecita atraveso la no-
che... se publicaron [en
Francia] en las ediciones
Laffont. Cfr. al respecto de
estas dos obras Le Bulletin
LRS, nim. 3, 1988.

L Cfr, LRS, num. 3, 1988.
2 Krichtchuk, en Druzba
Narodov, num, [, 1988.

Y En Panorama Littéraire,
num. I, 1988,

W Ibid.

Y Cfr. Druzba Narodov,
num. 1, 1988.

6 Cfr. Knizhnoe Obosre-

nie, 29 de abril de 1988.

37 Cfr. Apprentissage Litte-
raire, num, 5, 1987.

W Cfr. Panorama du Livre,
lo. de abril de 1988.

* Se trata del académico
Trofim Lisenko, guien jun-
1o con sus partidarios acoso
a los cientificos genéticos.
El declard a la genética cla-
sica una pseudociencia y se
confirié el titulo de trans-
formador de la naturaleza.
(Nota de la redaccion.)

tan angustiante gue nuMerosos
criticos denuncian la compla-
cencia de su “‘naturalismo”.
Otros, refiriéndose a los afios
cuarenta del siglo pasado, en-
cuentran en las obras “estudios
fisiologicos™ v suponen en sus
autores la voluntad de aplicar
a la Unidén Soviética una “‘tera-
pia de choque”?’

¢Vendra un nuevo siglo de
grandes novelas a dar continui-
dad a estos Pobre gente de una
manera diferente? Es forzoso
en todo caso constatar el vivo
interés que suscita esta literatu-
ra nueva. “Solo esta literatura
de los jovenes puede entrever
nuestro actual dolor moral y
espiritual”, declara un critico
de esta misma generacion, y
anade que en el lector soviético
existe una “necesidad apasio-
nada de novedad”. 26

Ciudadano escritor

En la era de Brezhnev, fueron,
sobre todo, las novelas de de-
nuncia las que contribuyeron
al despertar de los espiritus.

Después de El cuadro, de Gra-
nin, el lector de habla espafiola
puede leer, en esta misma li-
nea, Historia triste de un poli-
cia, de Astafiev, Los suerios de
la loba, de Ajtmatov.2” En las
circunstancias actuales, entre
los textos descubiertos o redes-
cubiertos, son aquellos que se
sitian en este mismo espacio
los que despiertan el mayor in-
terés; cada individuo en la
Union Soviética se muestra de-
seoso de encontrar en sus lec-
turas, ante todo, ‘‘un cuestio-
namiento - dirigido hacia su
propia conciencia®.?8

Se encuentra asi, en primer
plano de la atencion, un cierto
numero de obras en prosa que
a traves de la representacion de
destinos individuales, o regre-
sando hacia pdginas dificiles
de la historia, trabajan en un
profundo balance de la gran
aventura soviética y se interro-
gan sobre sus mecanismos.
Mencionaremos en primer lu-
gar Los nifios de Arbat, que, al
mostrar los barrios centrales
de Moscl del inicio de los afios
treinta, y al poner en escena a
Stalin mismo, es leido en toda
la URSS con una pasion que
no tiene precedente.?? La no-
vela de Mojaev, Los campesi-
nos, ha hecho menos ruido por
el momento, porque representa
un medio menos familiar a la
intelligentsia, pero esta mar-
cando tan profundamente los
espiritus como Los nifios de
Arbat. El autor ofrece un
cuadro corrosivo de la colecti-
vizacién, poniendo en eviden-
cia de manera detallada en el
desarrollo de ésta las causas
esenciales de los males de la
sociedad soviética. Habria que
citar también, por lo menos,
Las ropas blancas, de Dudint-
sev, que hace una referencia a
los episodios del caso Lisenko#
Una nubecita atraveso la no-
che..., de Pristavkin, que abor-
da los problemas de las peque-
fias nacionalidades expulsadas
de su territorio durante la
guerra.3?

Al lado de estas obras resti-
tuidas, estan los escritos actua-
les, y autores como Granin, Bi-
kov, Ajtmatov, prosiguen su
analisis sin contemplaciones

de la realidad soviética. Sena-
lemos en todo caso la bellisima
novela documental de Granin:
El Auroch, que, a través de la
narracion de la vida del sabio
Timofieiev-Resovki, estigmati-
za los destrozos del estalinismo
en el campo de la ciencia y la
vida intelectual.?!

Hay, sin embargo, en esta li-
teratura una prioridad del
mensaje claro, prioridad con-
tra la que otros autores se rebe-
lan, acusando a sus colegas de
haberse convertido en publicis-
tas y de hacer jugar al arte
“Unicamente el papel de de-
sign”.32 Okudzhava propone
asi, en la seleccion de los textos
que van a volver a publicarse,
tomar mas en cuenta ‘‘el crite-
rio del talento”.33 Tatiana Tols-
taia suefia con una nueva gran
revista que se ocupe exclusiva-
mente de literatura.3* EI
critico y novelista V. Gusev,
hablando de la mayoria de es-
critores de cuarenta aros, pro-
clama la necesidad de volver a
poner en primer plano los va-
lores estéticos, unicos portado-
res de la verdad suprema acer-
ca del hombre.33

“Actuar como publicista, ;v
qué?”, dice con humor Granin,
y agrega: “se habla de una par-
te publicista de mis novelas co-
mo de un producto perecedero
que podria caducar mas rdapido
que los otros, Es un punto de
vista snob sobre las cosas”.3®
“Considerar que una obra co-
mo El incendio, de Rasputin,
cayo en el ensayo, equivale a
reprochar a un hombre, que
tiene un cuchillo en la espalda,
el hecho de lamentarse”, obser-
va por su parte Kunitsin.37
“Los libros son escritos para
ser utiles, para actuar sobre y
para hacer evolucionar en el
buen sentido™, agrega Raspu-
tin, quien tiene a este respecto
una férmula destinada a per-
manecer en la historia de las
letras soviéticas: “En la litera-
tura rusa, la dimension publi-
citaria ha sido siempre herma-
na del talento.3® “La bre-
vedad es hermana del talento”,
habia dicho Pushkin en una
frase célebre,

““En setenta afnos, acumula-
mos tantas deudas, tantas re-



flexiones se quedaron sin res-
puesta, que aspiramos a ha-
blar de todo eso’”, dice Daniil
Granin, y proclama la necesi-
dad vital para un autor ‘‘de
mezclarse activamente en la vi-
da''. (Véase la nota 36.) ‘‘Pue-
des no ser un poeta, pero sé un
ciudadano’, decia a sus con-
discipulos en el siglo XIX el
poeta Nikrasov. Su mensaje es
oido mds que nunca, y en su
inmensa mayoria los escritores
soviéticos estdn imbuidos ante
todo de la voluntad de tomar
su lugar en la vida social y
politica del pais, de desempe-
fiar su papel. Esta vigorosa de-
terminacion de los creadores
aparecio, por lo demas, desde
los primeros meses de los nue-
vos tiempos. “‘Una época nue-
va acaba de iniciarse, hay que
acercarse a ella’’, declaraba en
enero de 1987 el prosista Na-
guibin, que, al constatar las di-
ficultades que tenia en ese mo-
mento la perestroika, agrega-
ba: “‘Lo que mds importa es
serle util”.3?

Desde esos primeros meses,
declardndose dispuestos a
abandonar por un tiempo su
trabajo de creacion, prosistas
y poetas han aceptado respon-
sabilidades diversas y tareas
administrativas que algunos de
ellos habian rehuido hasta en-
tonces: a los 73 afios, Salia-
guin, que nunca antes habia
formado parte de un equipo de
redaccion, se convertia en re-
dactor en jefe de la revista
Novy Mir; V. Korotitch llega-
ba de Kiev para hacer de
Ogoniok, bastion de las fuer-
zas de la reaccidén, una de las
puntas de lanza de la perestroi-
ka; E. Klimov daba anuencia a
su eleccion a la cabeza de la
union de cineastas y empren-
dia una revision total de la po-
litica que se habia seguido has-
ta entonces.

En los afios setenta, el dis-
curso ecologico habia sido pa-
ra muchos autores uno de los
grandes medios para expresar
sus divergencias, su desacuer-
do con el sistema. En 1986 pu-
dieron dar a sus compromisos
una nueva chispa, Saliaguin
lanzo6 en enero de 1987 una vi-
gorosa campaifia contra el des-

vio de los rios de Siberia, lo
que provocd la decision de
abandonar el proyecto.® Na-
guibin se puso a la cabeza del
movimiento para devolver a
las calles de Mosci sus anti-
guos nombres.*! Actualmente
podemos seguir en la prensa el
trabajo hecho por el novelista
de Uzbekistdn Pulatov para
salvar el mar de Aral.
Blandiendo con frecuencia
la pluma de periodista, consi-
derada repentinamente ‘‘mas
importante que la de novelis-
ta’’ (Véase la nota 13), prosis-
tas y poetas se han empefiado
en escribir en periodicos y re-
vistas articulos detallados:
ademas de los de Saliaguin, se-
nalaremos, por ejemplo, “La
gala de Chagall™, de A. Voz-
niesenski, en Ogoniok, sin el
cual ciertamente la exposicion
del pintor no habria tenido
lugar.*? Pero su empeiio ha
ido también en direccién de
ensayos de un alcance mas ge-
neral, en los que tratan de
oponer su opinién sobre los
grandes problemas de la reali-
dad actual, hacer progresar la
reflexion y adelantar propues-
tas... semana a semana, bajo
el titulo general de *“El escritor
v la sociedad™. Literaturnaya
Gazeta ofrece también al lec-
tor un articulo de fondo de un

autor conocido. Sefialemos
también el enorme eco que tu-
vo el breve textd que, al preco-
nizar relaciones humanas de
una calidad diferente, se en-
contro en el origen de un gran
nimero de ‘‘asociaciones in-
formales’”, no solo en Lenin-
grado, sino en toda la Union
Soviética.43

Aln actualmente este com-
promiso en las batallas de lo
cotidiano continda siendo un
acto de los mejores autores.
Semana tras semana los vemos
movilizarse para abrir un mu-
seo,* obtener la publicacion
de un texto o lograr la exhibi-
cion de una pelicula,* pero
también en frentes situados en
esferas muy lejanas a la cultu-
ra. Los decenios dificiles tuvie-
ron como efecto el cortar de
tajo los lazos de la inteligencia

¥ Cfr. Novedades de Mos-
cui, 18 de enero de 1987,

4 Cfr. Novy Mir, nim. 1,
1987.

41 Cfr. el debate al respecto
en Literaturnave Guzeta de
enero a junio de 1986.
“2’En Ogoniok, febrero de
1987.

3 En Literaturnava Gaze-
ta, 17 de marzo de 1987.
* Asi, por ejemplo, el poe-
ta S. Bobkov milita en fa-
vor de la construccion de un
museo Klebnikoy.

#Cfr. la batalla reciente
para poder presentar a los
espectadores la pelicula La
comisaria.

El tiempo libre

En la URSS el tiempo libre de una persona es casi igual
a mil 800 horas al ano, el tiempo de trabajo es de mil
900 horas. El céalculo de este tiempo libre se hizo de la
signiente manera: de las 24 horas del dia fueron exclui-
dos: las horas laborales, el tiempo empleado en trasla-
darse hacia el trabajo y el regreso, el tiempo que se gasta
en el centro laboral antes y después de la jornada diaria,
el receso para tomar alimentos. También se excluyé el
tiempo para dormir, comer, asearse, realizar quehaceres
domésticos. Lo que resta es el tiempo libre real.

USO DEL TIEMPO LIBRE POR PARTE DE LOS OBREROS Y
EMPLEADOS QUE TRABAJAN EN LA INDUSTRIA Y CUYA EDAD ESTA
ENTRE LOS 16 Y 29 ANOS
(Segun encuesta sociologica)

16-19 afios 20-24 afios 25-29 afios
Tiempo libre promedio
de un trabajador al dia 5 h 36 min 4 h 46 min 4 h 15 min
Tiempo consumido en
ver la television y
escuchar radio 1 h 42 min 1 h 33 min 1 h 41 min
Leer periddicos, revistas
y obras literarias 43 min 37 min 31 min
Asistir al teatro, cine,
conciertos, eventos
deportivos, etcétera 38 min 31 min 16 min
Pasear y practicar
deportes 57 min 42 min 30 min
Dedicarse a sus
aficiones, recibir visitas,
y otros pasatiempos 1 h 36 min 1 h 23 min 1 h 17 min

41
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% En Literaturnaya Gaze-
ta, 1988.

47 La revista Lyunost se co-
loca a la cabeza.

48 Sefalamos en particular
los articulos de Nulkin, de
Kliamkin, de Kapustin.

49 Escribir a un autor o a
una revista es una vieja cos-
tumbre soviética. Con la pe-
restroika, y muy particular-
mente desde los ultimos
meses de 1987, el namero
de cartas de lectores recibi-
das por las diversas redac-
ciones ha aumentado consi-
derablemente.

50 Se trata de E. Sarnov en
Yunost, num, 5, 1988,

5! Rasdin, en Znamia, nim.
1, 1988.

52 La expresion es de Ev-
tushenko,

* El texto al que hace men-
cion la autora es publicado
en este numero de Uropias
con el titulo de *‘Jrushov:
trazos para un retrato poli-
tico. (Nota de la redaccion.)

Falge L#nsmed

creativa con los medios de de-
cision y de poder. Desde hace
[res anos asistimos a su recon-
ciliacion, y este fenomeno de
primerisima importancia es
uno de los mds prometedores
de la realidad actual.

El gran debate

Paralelamente a estas diversas
intervenciones de los creado-
res, conservando su lugar en la
vida intelectual y social del pa-
is, los publicistas han conti-
nuado su trabajo: evidenciar
los disfuncionamientos de la
sociedad con un nuevo animo,
va que las nuevas condiciones
les dan la posibilidad de hacer
un balance histérico de los
problemas planteados y de re-
montarse a sus causas como
jamas habrian podido hacerlo.

A lo largo de los tres ulti-
mos anos, los articulos de es-
tos autores han tenido un gran
peso en el debate actual y han
contribuido en gran medida a
la lucidez de la mirada intros-
pectiva que lleva a cabo la

URSS. Hablemos, particular-
mente, de los numerosos testi-
monios aportados sobre la vi-
da en los pueblos durante el
periodo estalinista, testimo-
nios de Chernichenko, Strelia-
ni, los recuerdos de Burlatskii
sobre Jrushov;* el articulo de
Koshévnikova en el que la co-
rresponsal de Literaturnava
Gazera ofrece, por primera
vez, las observaciones que pu-
do hacer en sus sucesivas mi-
siones en Moldavia. %0

Esta importancia de la in-
tervencion periodistica es una
constante de la realidad cultu-
ral soviética, en donde, ‘'mas
all4d de todo lo que las separa,
el articulo y la obra de arte
muestran frecuentemente una
gran comunidad de intencion.
A este respecto, la idea de la
redaccion de Literaturnayva
Gazeta de publicar el articulo
de Koshévnikova sobre la si-
tuacién en Moldavia, en res-
puesta a un texto humoristico
de Drutse refiriéndose al mis-
mo problema, fue excelente.

En los Gltimos meses de
1987, en cambio, asistimos a
lo que debe ser considerado
COmo una mutacion importan-
te en el funcionamiento del
mundo intelectual. La mayo-
ria de las grandes revistas ha
publicado, casi al mismo tiem-
po, articulos firmados por
cientificos de muy alto nivel,
economistas, historiadores, fi-
losofos, v que, partiendo de
una reflexion sobre la realidad
soviética actual, desembocan
en meditaciones de fondo que
abordan los grandes proble-
mas de la URSS y del mundo:
realidad y ambiciones del so-
cialismo, mecanismos del tota-
litarismo, significado e impor-
tancia de los valores espiri-
tuales y morales en el universo
moderno, vocacion y destino
de Rusia.

Leidos apasionadamente en
medios muy amplios (las gran-
des revistas tiran varios millo-
nes de ejemplares),*’” algunos
de estos articulos han hecho
historia 4* y, progresivamente,
el debate social y politico se ha
realizado alrededor de ellos,
Un testimonio claro y abun-
dante son las numerosas cartas

de los lectores que llegan a los
comités de redaccion y a los
autores,* y la gran cantidad
de articulos que retoma y pro-
sigue la discusion.

En pocos meses se han crea-
do nuevos habitos de lectura.
“‘Es la primera vez en mi vida
que leo con la misma voraci-
dad los articulos de hombres
de letras y economistas, de his-
toriadores y fisicos, de juristas
y pedagogos’’, sefiala un criti-
co literario, y el lector no es-
pecialista es también llevado a
adoptar este comportamiento;
la prueba es que uno se asom-
bra al comprobar que el nime-
ro 6 de Novy Mir, de 1987, es
para el lector, no tanto el que
publicé un relato de Platonov
inédito en la URSS, sino aquel
en el que pudo descubrir **A-
vances y deudas’’, del econo-
mista N. Shmeilev.’! Durante
los ultimos afos brezhnevia-
nos, la URSS entera debatia
sobre las novelas de Ajtmatov,
Rasputin, Belov; hoy en dia,
cada quien tiene algo que decir
acerca de las proposiciones de
verdad de los precios tal y co-
mo son dadas por Shmeilev, la
tesis del destino especifico de
Rusia en la reciente version de
Kliamkin, los problemas de la
fe que son objeto de reflexion
para Novikin.

Algunos observadores han
manifestado su pesar por la si-
tuacion que se ha creado. ;No
habria que ver, al contrario,
una nueva oportunidad para la
literatura en la URSS?; sin el
cumulo de cargos y responsa-
bilidades que siempre han pe-
sado sobre ella, la literatura
podra, quizd en efecto, defi-
nirse en campo diferente, v al
dejar de ser ‘‘mas que literatu-
ra'",32 volverse mds literatura.

El dltimo tema de este gran
debate en curso, y en el que
participan creadores, publicis-
tas y cientificos, concierne,
por supuesto, a la situacion ac-
tual y a las soluciones que
habria que dar frente a las difi-
cultades. Su gran eje es, sin
embargo, la reflexiéon sobre la
historia, y, mas especificamen-
te, la cuestion de la alternativa
al estalinismo. ;Se tenia en la
URSS de los afios veinte la po-



sibilidad de tomar otro cami-
no?; ¢la industrializacion del
pais pudo hacerse de otra for-
ma? Estos problemas son
abordados bajo diversos angu-
los. Los autores anteponen las
consideraciones mas modernas
sobre la evolucion de las socie-
dades v la exigencia del merca-
do econdmico, perc convocan
también en sus analisis las tesis
que conciernen al destino na-
cional que el siglo XIX ruso
habia promovido abundante-
mente. Se les ve también reto-
mar polémicas que se remon-
tan a los afnos sesenta y dar
libre curso a asperezas acumu-
ladas que no habian podido
expresarse hasta ahora. Segiin
uno de los observadores de
Ogoniok, el episodio de la car-
ta de Nina Andréieva del 13 de
marzo de 1988 habria aclarado
la situacion poniendo en su si-
tio la confrontacion entre le-
ninistas y estalinistas.>? De he-
cho, la pluralidad de opiniones
que se expresan es infinita-
mente mayor, v la costumbre
que pretende considerar a ve-
ces a su mas proximo vecino
como el primer enemigo entur-
bia, ain mas, el paisaje, pues-
to que la cultura del dialogo
democratico se abandona cruel-
mente v los intercambios son a
menudo violentos, pues los ad-
versarios guardan dificilmente
la compostura. Seria necesa-
rio, sin embargo, cuidarse de
ver las cosas tnicamente en
términos de oposiciones y de
conflictos, como tienden a ha-
cerlo algunos autores soviéti-
cos poco acostumbrados a los
destellos de humor y algunos
observadores extranjeros dese-
osos de minimizar el alcance
de la renovacion. Manifesta-
cion de la efervescencia y ebu-
llicion de ideas que agitan el
pais, esta animacion de las dis-
cusiones, estos humores vio-
lentos que se abren campo
son, ante todo, las divergen-
cias sanas y normales en un
cuerpo social que esta recons-
tituyéndose, un signo de la vi-
da que renace, y esto es justa-
mente lo que quiere significar
la imagen de la ventana abier-
ta, de la llegada de aire fresco
que abunda en la prensa sovié-

tica en estas iltimas semanas.
En el campo de la cultura, to-
do ocurre actualmente ‘‘como
en el fondo de una mina en la
que bruscamente se hubiese in-
troducido oxigeno’’, senala
Nuikin.34

Una nueva época

En una sociedad agitada por
un debate de ideas cuyo vigor,
pasion y madurez impresionan
ain mas, puesto que se dan
tras largos decenios de inmovi-
lismo, el lector ve entonces
como se le proponen a la vez,
y en las paginas de las mismas
revistas, obras cldsicas mayo-
res que habia podido descubrir
en su momento y escritos ac-
tuales, diversos, complejos,
multiples. La vida cultural en
la Unién Soviética tiene ac-
tualmente una animacién sin
precedente. ‘“Nunca habiamos
visto algo semejante’’, mani-
festaron con entusiasmo los
hermanos Stugatski, cuando
se les pregunto sobre este tema
al inicio de 1988. Y agregaron:
““Aun con nuestro mejor opti-
mismo, nuestras esperanzas
nunca habian osado llegar has-
ta este punto’’.3’

En la historia rusa y soviéti-
ca, lo mds que se habria podi-
do sonar serian los bellos mo-
mentos de los anos veinte. La
misma alegria de vivir, de es-
cribir, de reflexionar. En la li-
bertad reencontrada, la misma
exaltacion por ser, expresar el
pensamiento propio, dar su
opinion...

La comparacion, sin em-
bargo, no deberia ser llevada
tan lejos. En los afnos veinte,
veintiuno, veintidds, la victo-
ria era un hecho y una nueva
era se abria. Desde entonces,
varias experiencias han sido
realizadas. Los afos treinta
sucedieron a los afios veinte.
Cada quien guarda también en
su memoria la manera en que
el impulso de los afios sesenta
fue roto. Por este hecho, aun-
que exaltada y dimamica, la at-
mosfera no esta en esta oca-
sion exenta de cierta angustia,
acrecentada aun mads por el
sentimiento de encontrarse

frente a la ultima oportuni-
dad, la idea de que si esta vez
las cosas salen mal, sera ‘‘la
recaida en las aguas estanca-
das’’, y esto para un largo
tiempo o tal vez para siempre.
El sentimiento de la dificultad
se agrega asi al sentimiento de
vivir un momento apasionan-
te. ““La vida no habia sido ja-
mas tan dificil para todo el
mundo a la vez: para el lector,
el editor y el escritor’™, senala
el académico Kunitsin refirién-
dose al medio literario; mien-
tras que I. Zalatuski, uno de
los criticos literarios mas pene-
trantes, resume la situacion en
los siguientes términos:

En este momento estamos
todos perdidos, somos inca-
paces de captar lo que pa-
sa... Teniamos la impresion
de que iba a bastar con ga-
nar la libertad para que to-
do se volviera claro, para
que se iniciara una edad de
oro. Nadie se daba cuenta
de que es tan dramatica-
mente dificil pasar de un es-
tado de no libertad a la li-
bertad. 0

Tomando en cuenta lo gue
esta en juego, lejos de bajar
los brazos, este sentimiento de
las dificultades por vencer in-
duce en los partidarios de la
renovacion un sentimiento de
seriedad y responsabilidad
mas agudo que nunca, y, al
mismo tiempo, una determina-
cion para luchar el tiempo que
sea necesario y que parece serd
largo. “‘Para todo ello tal vez
hard falta una era, y no sim-
plemente meses o anos’’, agre-
ga Zalatuski.?’

Esta doble determinacion
de los mejores, este nuevo fer-
vor del compromiso en lo so-
cial y lo politico, de una intelli-
gentsia que se enrigquece nu-
meérica y espiritualmente en la
batalla dia tras dia, dan a la vi-
da culrural soviética una cali-
dad que nunca antes habia te-
nido y que, producto de la
perestroika, constituye al mis-
mo tiempo y de manera evi-
dente la mejor prueba de su
éxito.®

33 Tatiana Tolstaia, en
Ogoniok, num. 24, 1988. Al
respecto de la carta de N.
Andréieva, considerada co-
mo la “plataforma de los
enemigos de la perestroika’
y de las tres semanas de re-
punte del ‘‘estancamiento’
que le siguieron, véase:
“URSS / Las voces del
cambio'’, en La Revue
Nouvelle, nim. 9, 1988, y
La Seule Issue, Flamma-
rion, 1988.

4 En Novy Mir, 1988.

55 En Literaturnaya Gaze-
ta, nim. 1, 1988,

6 En Panorama Littéraire,
num. 6, 1988.

57 Ibid.



