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Ensayo sobre 
la diacronía 
Fritz J. Raddatz 

Traducción de 
Elisa Renau 

Las piernas de Marlene y 
la Ópera de los tres 
centavos, los edificios 

de Gropius, la Lulu de Alban 
Berg y las caricaturas de bur
gueses dibujadas por George 
Grosz: todo ello acude a la me
moria cuando se mencionan los 
dorados años veinte. Todo el 
gran mundo berlinés y todo 
Berlín como un único Café Ro
mánico. Lo que ocurre es que no 
es verdad. No existe ninguna Li
teratura de la República de 
Weimar. Lo único que hubo fue
ron algunas facetas, algunas yux
taposiciones y contraposiciones: 
tal como se puede comprobar hoy 
con perplejidad, no existió prácti
camente ningún diálogo entre los 
escritores. No había ni coinciden
cias de pensamiento, ni de acción, 
ni de hábitos. 

Cuando en una ocasión Ger
hard Hauptmann entraba en el 
taller de su sastre, Thomas 
Mann salía del mismo mudo de 
indignación; fue finalmente so
bre Bertolt Brecht sobre quien 
cayó la siguiente frase de Mann: 
"este monstruo tiene talento"; y 
su hermano Heinrich, autor de 
la novela El súbdito, escrita en 
1914, representaba para él la 

encamación del literato del as
falto. En cambio, la máxima fi
gura de la crítica literaria mar
xista de la época, Gyorgy Lu
kács, escribiría un libro lleno de 
admiración sobre Thomas 
Mann, pero no dedicaría ni una 
sola linea a Brecht. Cuando en 
1920 Erwin Piscator realizaba 
sus primeros intentos de teatro 
proletario, fue el órgano comu
nista Die Rote Faline quien 
mostró su indignación: "El arte 
es algo demasiado sublime 
como para utilizar su nombre 

en chapuzas propagandísticas" 
(un razonamiento prácticamen
te idéntico es el que sirvió al jefe 
de policía berlinés, socialdemó
crata, para clausurar el espec
táculo de Piscator el 21 de abril 
de 1921 ); casi al mismo tiempo, 
el poeta comunista Johannes R. 
Becher -sobre el que se escribió 
el siguiente verso satírico: "Tan
to va el Becher (cántaro) al 
Bronnen (fuente) que al final se 
Brecht (rompe)"- hacia callar a 
un joven poeta lírico experimen
tal. Erich Arendt, que décadas 
más tarde obtendría el Premio 
Nacional de Literatura de la 
RDA, con una crítica devasta
dora publicada en la Asociación 
de Escritores Proletarios
Revolucionarios; en esos mis
mos momentos, la esposa del 
poeta, Katja. acudía junto a 
Gundolf a un seminario -en el 
que participaban también Ernst 
Jünger, Gyorgy Lukács y Jo
seph Goebbels-. Cuando la Aso
ciación de Escritores Pro
letarios-Revolucionarios editó 
su revista Die Linkskurve, su di
rector, Ludwig Renn, miembro 
del Partido Comunista desde 
1928, se hallaba en la cumbre 
de su fama tras el éxito obtenido 
por la novela Krieg, aparecida 
por entregas en el Frankfurter 
Zeitung entre septiembre y no
viembre de 1928, y, sin embar
go, Karl von Ossietzky, director 
de Die Weltbú'hne desde hacia 
tres años, aftrmaba no haber oí
do jamás ese nombre, y en una 
recensión aventuraba la hipóte
sis de que tal autor era en reali
dad un carpintero -siendo 
como era un aristócrata- y no 
participó tampoco en los funda
mentales debates teóricos de 
Die Linkskurve. 

Ossietzky había llegado a Die 
Weltbú'hne procedente de Tage
buch tras una aguda competen
cia y después de que Siegfried 
Jacobsohn hubiera entablado 
una querella contra su editor 
Leopold Schwarzschild . El 
circulo en torno a Die Weltbú'h
ne, formado por autores como 
Kurt Tucholsky, Walter Meh
ring, Erich Kastner o Kurt Hil
ler, es considerado hoy como 
una especie de centro espiritual 
de la República de Weimar, y, 
sin embargo, la revista no logró 

alcanzar más que una tirada de 
15 mil ejemplares en sus mejo
res años. y además existieron 
otros muchos centros de debate 
intelectual igualmente activos: 
el holding de Münzenberg, pró
ximo al Partido Comunista. con 
su famosa revista ilustrada. ge
nialmente diseñada por John 
Hcartfield, A rbeiter Illustrierte 
Zeitung, así como el Frankfur
ter Zeitung. que reunía a su al
rededor autores como Joseph 
Roth, Siegfried Kracauer o 
Walter Benjamín; este último 
fue quien en 1931 calificó des
pectivamente a los autores de 
Die Weltbiihne de "melancóli
cos de izquierda", y quien -co
mo hiciera Lukács con las ten
tativas de Brecht- consideró la 
novela de Doblin, Berlin Ale
xanderplatz, como un simple 
experimento formal (y la evolu
ción de Franz Biberkopf, hasta 
convertirse en un rufián peque
ñoburgués, como una "meta
morfosis heroica de la concien
cia burguesa"). 

Y. sin embargo, esta novela 
no sólo fue una de las más im
portantes de la época, sino que 
además su autor venia escri
biendo desde hacia varios años 
algunos artículos políticos im
portantes bajo el pseudónimo 
de Linke Pool (Pata Izquierda): 
Doblin publicó su ensayo más 
importante, finalmente converti
do en libro, Conocer y transfor
mar, una especie de "contra
constitución de Weimar", como 
la Carta Abierta del joven escri 
tor Gustav René Hocke. 

A este mismo Doblin era a 
quien Brecht escribía las si
guientes palabras en una carta: 
"Siempre he sabido que su for
ma de hacer literatura era capaz 
de expresar la nueva concep
ción del mundo, pero ahora está 
claro que, además, cubre un va
cío existente en la concepción 
marxista del arte actual." El 
marxista Walter Benjamín no 
prestó atención a este Doblin, a 
este texto, a esta defensa de la 
Unión Soviética y a la elabora
ción de un concepto marxista de 
cultura; sin embargo, cuando 
ya hacia dos años que la Repú
blica había dejado de ser tal, sí 
que le interesó el análisis del na
zismo efectuado por Ernst 



Bloch en Erbschqft dieser Zeit, 
si bien lo rechazó abruptamen
te: "Es evidente que Bloch ma
nifiesta unas inmejorables inten
ciones y unos puntos de vista 
muy respetables. Y sin embar
go, es incapaz de reflexionar so
bre su trabajo. Sus exigencias 
desmedidas se lo impiden. En 
esta situación -rodeado de mi
seria-, un gran señor como él 
no tiene más remedio que utili
zar sus alfombras persas como 
colchas, sus brocados como 
manteles y hacer fundir su vaji
lla de lujo." 

Tras muy pocas semanas de 
ensayos - a los que acudieron 
huéspedes tan alejados como 
Karl Kraus y Elías Canetti-, el 
3 1 de agosto de 1928 se estre
naba en el Berliner Theater, si
tuado en el Schiflbauerdamm, 
la Ópera de los tres centavos, 
cuya escenografía era de Erich 
Engel y en la que Bertolt Brecht 
todavía no figuraba como au
tor, sino como colaborador; 
para esta obra Brecht no eligió 
a Hanns Eisler, su compañero 
de debates en los circulas mar
xistas, sino al mucho más mun
dano Kurt Weill. Prácticamente 
ese mismo día aparece en Die 
Rote Fahne una crítica con un 
título sugerente, "La estabiliza
ción relativa de la música" (el 
periodo que se inició tras el Plan 
Dawes de 1924 vio cómo se 
producía el fin de la inflación y 
se iniciaba la llamada estabili
zación relativa del capitalismo, 
que se prolongaría hasta el 
Viernes Negro, es decir, el crack 
de la Bolsa de Nueva York de 
1929). Esta crítica puede ser 
considerada como una condena 
anticipada sobre el resultado fi
nal de la obra de Brecht y Weill: 
"El nuevo lema clave que los 
músicos burgueses han logrado 
hallar tras sus esfuerzos deses
perados y estériles por dar con
tenido a su arte es: Objetivación 
de la Música ... Incluso esa fra
se permite reconocer la lamen
table confusión, la radical falta 
de claridad y la vaguedad de la 
moderna música burguesa. Al 
parecer, un pequeño grupo de 
artistas contemporáneos anhela 
escapar del presente como si de 
una escuela se tratase. El de
samparo que muestran frente a 

la situación de su clase social 
produce una impresión trágica." 

Las palabras precedentes 
aparecían firmadas simplemente 
con las iniciales H. E.: Hanns 
Eisler, ese amigo que Brecht no 
eligió estaba analizando con es
tas palabras la ópera Cardillac 
de Paul Hindemith. Eisler traba
jaba desde hacia un año como 
profesor en la Escuela Superior 
de Música de Berlín -mientras 
que Klemperer dirigía desde 
1927 la Opera Kroll, Bruno 
Walter dirigía desde 1925 la Ó
pera Municipal, Erich Kleiber 
ocupaba desde 1923 el cargo de 
director musical de la Ópera Es
tatal y Furtwangler era desde 
1922 director jefe de la Filar
mónica berlinesa. Hanns Eisler 
no poseía más que talento. 

"Quien sea dueño de Berlín, 
será dueño del mundo", decía 
Zuckmayer; pero, ¿quién era el 
dueño de Berlín? ¿Die Weltbiih
ne, o acaso el diario ultracon
servador de Hans Zehrers Die 
Tal, o bien el católico Gral, o 
tal vez la prensa de Hugenberg, 
tan profundamente reacciona
ria, o, por el contrario, el hol
ding de izquierda de Münzen
berg? George Grosz, a quien 
Oskar Kokoschka llamaba "un 
lumpen del arte", o aquel Gott
fried Benn, que insultaba al fu
turista soviético Tretiakov -a 

quien Lukács combatía porque 
lo consideraba como una cala
midad vanguardista, acusándo
lo de "agente de la Checa", y 
que escribió las siguientes pala
bras sobre la poesía: "La poesía 
es el trabajo no asalariado del 
espíritu, un fond perdu, una es
pecie de siembra en la arena: 
unilateral, estéríl y sin corres
pondencia", o bien Bertolt 
Brecht, que publicó su pieza 
teatral radiofónica Vuelo oceá
nico en la lujosa revista ilustra
da de Ullstein, Uhu, justo al 
lado de un anuncio dedicado al 
"gusto selecto de la mujer", y 
que al mismo tiempo escribía 
las siguientes lineas sobre la 
poesía de Benn: "Su lenguaje se 
asemeja al de ciertas condesas 
que de vez en cuando escriben 
invitaciones exclusivas prome
tiendo a algunas damas y caba
lleros solitarios una reunión in
formal en sus salones. Su len-
guaje consigue, con un arte so
brio y refinado, reunir ciertos 
términos que, de no ser así, ja
más habrían coincidido". 

Kurt Hiller exclamaba: " No 
seremos músicos, sino moralis
tas", y Ernst Taller: " No inter
pretaremos más, seremos se
rios": y sin embargo, su corres
ponsal Stefan Zweig, a quien él 
presentaba su idea de socialis
mo como la única posibilidad 
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política moralmente aceptable, 
era al mismo tiempo el destina
tario de las cartas brutalmente 
legitimistas de Joseph Roth, que 
exponía a Zweíg su recelo acer
ca de un advenedizo llegado a la 
redacción del Frankfurter Zei
tung, Fríedrich Sieburg, quien 
siendo un joven poeta anatemi
zaba " la maldición del Kurfürs
tcndamm ", de quien recelaba su 
propio editor francés cuando 
aquél era un periodista conser
vador y acababa de publicar su 
famoso libro Dios en Francia, 
que abría con la siguiente cita 
de Lafontaine: "No dudamos de 
tu amor, aunque nos cueste la 
vida", y que cuando ya era un 
escritor maduro llegó a autode
nominarse Evangelista del Ter
cer Reich ("porque este movi
miento posee una verdad inter
na que cuadra a nuestro carác
ter"). No sólo era Brecht, tan vi
perino, el que consideraba inin
teligibles las poesías de George, 
Rilke y Werfel -a no ser que se 
las considerase de una manifes
tación de la lucha de clases-, 
sino que también Robert Musil, 
tan poco amigo de la polémica, 
escribe lo siguiente: "Cuando 
leo a Raskolnikov, me siento 
envuelto por Raskolnikov y 
Dostoievski; pero cuando leo 
los Cuadernos de Malte Lau
rids Brigge, sólo me envuelve 
Rilke". 

El hombre es el error 

¿De modo que en lugar de una 
literatura no hay más que ton
terías, resquemores y ruidos? 
¿Nada común? Y sin embargo 
(sí se me permite la ocurrencia), 
lo que sí estaba claro era la fas
cinación por los objetos -bien 
fueran máquinas, aparatos gim
násticos, calles o tranvías-. 
Walter Gropius diseña un ca
briolé en forma de -águila y 
Marcel Breuer Gunto con Gro
pius) sería el autor de aquel fa
moso dormitorio diseñado para 
Piscator, que era mucho más un 
gimnasio con pesas, punching
ball y barras que un dormitorio; 
Karl Hubbuch pinta el puente 
de Jannowitz; Walter Ruttmann 
rueda su película objetual Ber
lín, la sinfonía de una gran ciu
dad; Raoul Hausmann esculpe 

su cabeza mecánica, mientras 
que Brecht escribe en colabora
ción con el campeón de boxeo 
de peso pesado -Samson Kor
ner- La Máquina Humana de 
Lucha, y Kurt Tucholsky sueña 
con volver a nacer y reencarnar 
en su otra vida en uno de los fo
rros de la Editorial Malík (dise
ñados por John Heartfield). Lo 
mismo da que hablemos de los 
collages de Schwitters, o de las 
oficinas de Max Taut, o de los 
barrios obreros de Bruno Taut, 
o de los dormitorios infantiles 
de Marlene Poelzig, o de los di
seños escenográficos creados 
por Emil Pirchans para la Esca
lera de Jessner (el primero de 
los cuales sería creado en 1920 
para El rey Ricardo !JI): elfor
dismo se convertiría también en 
un concepto cultural, sobre 
todo a partir del éxito alcanza
do por las memorias de Henry 
Ford, Mi vida y mi obra (1923); 
lo manufacturable, la fabrica
ción en serie, las cadenas de 
montaje. No se toma en consi
deración el alma, sino el objeto, 
utilizando esta palabra en su 
doble sentido. A pesar de que 
Brecht escribió en 1928 un poe
ma satírico titulado "700 inte
lectuales rezan ante un tanque 
de petróleo", él mismo había 
contribuido a propagar el valor 
de uso de la lírica, y como jura
do de un premio convocado por 
Die Literarische Welt había es
cogido, entre 400 obras, el poe
ma de Hannes Küpper sobre el 
velocista MacNamara. 

Con toda seguridad hay un 
año que simboliza esta produc
ción tan heterogénea : en 1929 
aparece la novela de Remarque 
Sin novedad en el frente y la Pe
rrudja de Hans Henny Jahnn; 
Los empleados de Siegfried 
Kracat.ier y En otro país de He
mingway (novela por entregas 
publicada por el Frankfurter 
Zeitung); la obra de Kurt Tu
cholsky Deutschland Deutsch
land über alles y Berlin Alexan
derplatz de Doblin; El corazón 
aventurero de Ernst Jünger y El 
teatro político de Piscator; ade
más, este mismo año muere 
Hugo von Hofmannsthal y 
Thomas Mann obtiene el Pre
mio Nobel. Dos años más tarde, 
se publicaba la obra de Jaspers 

Die geistige Situation der Zeit, 
y también El mito del siglo vein
te de Alfred Rosenberg. Y a pe
sar de todo es la técnica la que 
aparece como un prodigio pro
pio de este siglo -y esto es Jo 
que constituye el rasgo casi co
mún de la cultura de esta déca
da- . Y también precisamente 
eso es lo que constituye una 
amenaza: -"El hombre es el 
error", significa, como siempre 
en Brecht, prédica, compasión y 
protesta. 

Los demás elementos comu
nes, los que englobaban a todos, 
se distinguen claramente desde 
nuestra perspectiva actual; a 
grandes rasgos, se trataba de 
una literatura democrática. El 
fundamento de la democracia es 
la tolerancia. Ellos lucharon y 
se enfrentaron, conspiraron y se 
hostilizaron, discutieron y se 
odiaron -y sin embargo todos 
ellos vivieron y trabajaron jun
tos-. Ninguno de ellos deseaba 
destruir al otro. Cuando fueron 
destruidos sus libros, sus cua
dros, su teatro. sus existencias 
mismas, entonces se puso de 
manifiesto cuánto habían tenido 
en común, sobre todo si uno re
corre la lista terriblemente larga 
de los exiliados y asesinados, 
desde Günter Anders, Zuckma
yer, a Carl f\.mery; desde Jean 
Zweig a Arnold. No importa sa
ber si Tucholsky se envenenó, o 
si ToUer se ahorcó con el cintu
rón de su albornoz, o si Mün
zenberg desapareció simple
mente; una muerte miserable los 
une, como a Walter Hasencle
ver y a Walter Benjamin. Lo 
que desapareció con el asesina
to de Mühsam o de Ossitzky, o 
con el final miserable de Stefan 
Zweig. fue precisamente toda 
una literatura. Una cultura ba
sada en la tolerancia y en la de
mocracia, tan contradictoria 
(aunque no antagónica) como lo 
fueron las obras de dos autores 
que buscaron el mismo refugio, 
que uno llamaba emigración y 
el otro exilio, Thomas Mann y 
Bertolt Brecht. Este último ya 
había extraído sus conclusiones 
desde hacía mucho tiempo, tal 
como aparecen en el epílogo de 
su obra En la jungla de las ciu
dades: "El caos ha concluido. 
Fue la mejor de las épocas". 


