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Und das im Margen kü"hn undfahrter¡froh sich wiegte, meines 
( Lebens Schiff zerschliigt 

A 11 dem Magnetberg eines irren Schicksals seine Planken. 
Emst Stadler, Zwiegespriich 

( Y el barco de mi vida que por la mañana se balanceaba audaz 
(y emprendedor destroza 

sus planchas contra la montaña magnética de un destino loco.) 
(Ernst Stadler, Diálogo) 

H ubo un tiempo históri
co. en nuestra tradición 
cultu ral. marcado por 

la aspiración a la unidad. a la 
constitución de un escenario ho
mogéneo por el que pudiera dis
currir la vida humana. Es ése el 
tiempo histórico de la Ilustra
ción. el periodo de nacimiento 
de la modernidad y de su toma 
de conciencia. La raíz de esa as
piración se situaba en la su
puesta unidad natural de la ra
zón humana. Reformulando en 
clave social y política los princi 
pios del racionalismo europeo. a 
mediados del siglo XVII Tho
mas Hobbes situaba en la razón 
el fundamento del derecho natu
ral. Y ello porque si bien en la 
naturaleza humana están pre
sentes tanto las pasiónes como 
la razón, mientras que en el 
caso de las primeras su caracte
rística es la diversidad, la razón 
seria en cambio la misma en to
dos los hombres. 1 El proyecto 
ilustrado de vida humana, la 
idea de lo moderno, iría así con
figurándose como un proceso 
de homogeneización política y 
social de la cultura y del tiempo, 
perfilado en el curso del desa
rrollo institucional del Estado 
moderno. Kant expresaría, en 
términos bastante nítidos, esa 
representación típicamente mo
derna de la " unificación" del 
mundo profetizando el adveni
miento de "un futuro gran cuer
po político". que hiciera final
mente posible el "fin supremo 
de la naturaleza": " un estado de 
ciudadanía mundial o cosmopo
lita, seno donde pueden desarro
llarse todas las disposiciones 
primitivas de la especie huma
na".2 Porque, claro, la aspira
ción a la " unidad" tiene como 
correlato la fe en el progreso, la 
creencia en que "el destino de la 
especie", también según Kant, 
"no consiste en otra cosa sino 
en progresar hacia la perfec
ción". 3 La creciente homogenei-

zación del mundo se converti
ría, en consecuencia, en condi
ción decisiva para el progreso, 
para la mejora de todos los as
pectos de la vida humana. 

En el plano artístico, esa sín
tesis de unidad y progreso se 
convirtió en una de las vias me
dulares utilizadas por las van
guardias del primer tercio del si
glo para apropiarse e intentar 
protagonizar el proyecto ilustra
do de modernidad. No es una 
vía seguida por todas las van
guardias, pero resulta claramen
te dominante en aquellas en que 
predominan actitudes analíti
cas: cubismo, constructivismo, 
neoplasticismo, y también, con 
algunos matices, futurismo. Piel 
Mondrian, por ejemplo, escri
bió: "el hom bre realmente mo
derno ve las cosas en su totali
dad y acepta la vida en su totali
dad: justo por esto ve la natura
leza y el espíritu, el mundo y la 
creencia. el arte y la religión -al 
hombre y a Dios-, como una 
unidad".4 De ahí, y frente a 
todo lo que fuera "preeminencia 
del individualismo y de la idio
sincrasia", la convocatoria - en 
el 1 Manifiesto del neoplasticis
mo ( 1918)- a "una batalJa espi
rituaJ o material en la creación 
de la unidad internacional en la 
vida, el arte y la cultura". Lla
mamiento en el que no podemos 
dejar de advertir la turbación 
producida en aquellos años con
vulsivos de guerra y desgarra
miento en Europa. Particular
mente intensa resuJta la asimila
ción de unidad y progreso en la 
arquitectura moderna, en la que 
el racionalismo, el funcionalis
mo y la atenuación o el rechazo 
de lo ornamental son fuertemen
te predominantes. 

No hay que extrañarse, pues, 
de que la presión racionalista y 
homogeneizadora se manifieste 
en su máxima intensidad con el 
desarrollo de las grandes urbes 
modernas. En un texto realmen-

La vida como azar 
Espacio y tiempo históricos 

en la Alemania del primer 
tercio del siglo 

te penetrante, escrito en los al 
bores del siglo. ya hizo notar 
Georg Simmel que la organiza
ción de la vida humana en las 
metrópolis está regida por el do
minio de la economía monetaria 
y el entendimiento. Y que, en 
consecuencia, en ellas lo indivi
dual. considerado por Simmel 
fundamento de las relaciones 
anímicas interpersonales. queda 
desplazado por lo objetivo y lo 
común, ·'por el valor de cambio 
que nivela toda cualidad y toda 
peculiaridad". 5 Pero, además, 
en el plano ideológico, los habi
tantes de la gran ciudad, en el 
momento histórico de constitu
ción de las mismas: entre el últi
mo tercio del XIX y el primer 
tercio del XX, se ven sometidos 
a una modificación profundísi
ma de sus canales y ritmos per
ce ptivos y representativos. 
Como señala Simmel, la vida en 
la gran ciudad, con su "rápida 
aglomeración de imágenes cam
biantes", aparece en " profunda 
oposición frente a la pequeña 
ciudad y la vida del campo, con 
el ritmo de su imagen sensoespi
ritual de la vida que nuye más 
lenta, más habitual y más regu
lar".6 La estabilidad de la cultu
ra moderna en su primera fase, 
la homogeneidad de imágenes y 
representaciones mentaJes que
dan hechas añicos, sometidas a 
una durísima fragmentación 
que hace más intensa la expe
riencia de la pérdida de la densi
dad temporal, de la fugacidad 
de valores y representaciones, 
de un modo simultáneo a la pre
sión niveladora de la vida. 

José Jiménez 

1 Th omas H obbes 
( 1650). De corpore poli1ico. 
o The Elemems oj Law, 
Moral and Polilic. en The 
English Works of Thomas 41 
Hobbes. vol. IV. Londres. 
1840. 2a. edición. Scientia 
Verlag Aalcn. Darmstadt. 
1966. p. R7. 

2 Emmanuel Kant 
( 1784). "Idea de una histo
ria universal en sentido cos
mopol ita", en Filosofía de la 
historia. prólogo y traduc
ción de F.. lmaz. FCE. Mé
xico. 1979. pp. 60 y ss. 

3 Emmanuel Kant 
( 1786). "Comienzo presun
to de la historia humana", 
en ibid .. p. 78. 

' Piel Mo ndrian ( 1917-
1918). La nui!Va imagen de 
la pintura. traducción de A. 
Pecls. nota introductoria de 
J. Querglas. Colegio Oficial 
de A pareja dores y Arquitec
tos Técnicos-Galería Libre
ría Yerba. Murcia. 1983. p. 
69. 

$ Georg Simmel ( 1903). 
"Las grandes urbes y la vida 
del espíritu'', en El individuo 
y la libertad 1 Ensayos de 
crítica de la culwra, traduc
ción y prólogo de S. Mas, 
Península, Barcelona, 1986, 
p. 249. 

6 !bid .. p. 248. 

José Jiménez. Catedrático de la Universidad Autónoma de Ma
drid. Autor, entre otros libros, de Filosofía y emancipación 
(Espasa-Calpe, Madrid, 1984) e Imágenes del hombre/Funda
mentos de estética (Tecnos, Madrid, 1986). 
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1 Alfrcd Doblin (1929), 
Berfln A le:canderplarz. tra
ducción de M. Sáenz, Bru
gucra. Barcelona. 1982. p. 
380. 

«!bid .. p. 101. 
• Sobre todo eUo me re 

mito a mi libro Filosofía y 
emancipación. Espasa
Calpe. Madrid, 1984, y par
ticularmente a los capítulos 
11: .. Por una nueva Ilustra
ción" y Jll: "La construc
ción del hombre·•. 

•o Georg Simmcl. op. cir., 
p. 156. 

11 !bid .. p. 255. 
12 !bid .. p. 247. 
ll !bid .. p. 251. 
•• !bid .. p. 250. 

En esas condiciones, el ser 
humano se siente domjnado por 
unas fuerzas que ni siquiera 
puede percibir claramente y 
cuyo funcionamiento le resulta 
absolutamente desconocido, 
enigmático. En un tiempo. la é
poca moderna, en la que los 
dioses han muerto, la antigua 
regularidad, anclada cultural
mente en la religión. ha quedado 
rota sin que ninguna otra haya 
venido a sustituirla. La vida se 
experimenta como un azar, 
como un destino de perfil ines
crutable. Berlin Alexanderplatz 
( 1929), la gran novela urbana 
de Alfred Doblin, está atravesa
da por ese sentimiento de pérdi
da. por la interrogación melan
cólica acerca de la forma brutal 
en que individuos y vidas son 
destrozados en la gran urbe sin 
motivo alguno. por un azar for
tuito. "¿Qué había hecho?'', por 
ejemplo, la tierna Mieze, una de 
las protagonistas femeninas de 
la novela, que había venido "de 
Bernau a la vorágine de Berlín", 
que "no era inocente, desde lue
go que no, pero sentía un amor 
entrañable e inextinguible" por 
un hombre, por Franz Biber
kopf. ¿Qué había hecho? "Fue 
destruida porque estaba allí, ca
sualmente junto a ese hombre, 
así es la vida. aunque sea dificil 
de imaginar''.7 La casualidad 
más brutal como eje del destino 
humano. La vida en la gran ciu
dad se convierte en un enigma 
irresoluble y, como muchos 
otros. Franz Biberkopf"no aca
ba de comprender por qué la 
vida es asi".8 

El proyecto ilustrado de uni
ficación y progreso de la huma
nidad acaba, pues, por conducir 
justamente a lo contrario de lo 
que se pretendía: a un grado in
tensísimo de pérdida de identi
dad, y de todo sentimiento de 
unidad con los demás seres hu
manos. a la atomización casi 
absoluta de la experiencia de la 
vida. La presión unjficadora de 
una representación del ser hu
mano que naturaliza lo que es 
material e rustórico, que sitúa en 
la razón y la libertad, genérica
mente concebidas, el criterio úl
timo de identidad de cualquier 
hombre, es qwzás, en el terreno 
de las representaciones menta-

les, el correlato indispensable 
del grado de abstracción y ho
mogeneidad alcanzado por el 
capitalismo, así como de su im
plantación (unificadora) a esca
la mundial. Pero a través de esa 
••iolencia de la representación, 
por medio de la negación de la 
peculiaridad y de la diferencia 
(cultural, histórica. individual) 
que conlleva, se refuerza de 
modo considerable la sustrac
ción a los seres humanos de la 
posibilidad de decidir acerca de 
sus propias vidas. dentro de los 
márgenes impuestos por los 
condicionantes materiales (eco
lógicos. biológicos) de la exis
tencia.9 

Y, sin embargo, cuanto más 
fuerte es la presión hacia la uni
formidad. más agudo se hace el 
grito afirmador de la diferencia. 
Como dice Simmel. "los conte
nidos y formas de vida más am
plios y más generales están liga
dos interiormente con los más 
individuales". 10 Y por ello. en 
último término, es "en el marco 
de la vida de la ciudad" donde 
se registra históricamente la 
más intensa expansión de la in
dividualidad.11 Desgarrado en
tre el sentimiento de su peculia
ridad y la homogeneidad abs
tracta que la pone en cuestión, 
el individuo humano experimen
ta el vértigo de un camino de di
rección y límites desconocidos. 
El problema no reside en la as
piración a la unidad humana. 
sino en los términos genéricos y 
homogeneizadores con que se 
concibe dicha unidad. Como 
observa Simmel, siendo "el 
hombre un ser de diferencias", 
los "problemas más profundos 
de la vida moderna" brotarían 
de "la resistencia del individuo a 
ser nivelado y consumido en un 
mecanismo técnico-social". 12 

Éste seria, en mi opinjón, el nú
cleo de la cuestión. y uno de los 
motivos centrales del carácter 
recurrente de las crisis ideológi
cas y de valores en la vida mo
derna. La peculiaridad y la dife
rencia son, simultáneamente, 
afirmadas en las formulaciones 
verbales, en las representacio
nes mentales, y negadas, en 
cambio, en la experiencia prác
tica y material de la vida. La 
modernidad queda así atravesa-

da por un signo trágico. por el 
desgarramiento que nace de la 
inexistencia de una vía de conci 
liación de la unidad y la diferen
cia antropológicamente satis
factoria. 

Particularmente intenso se 
hace ese desgarramiento en la 
experiencia contemporánea del 
tiempo. La homogeneización de 
la vida moderna presupone no 
sólo un escenario umco, sino 
también un sentido lineal del 
tiempo, un discurrir temporal 
uniforme. La vida en la gran 
ciudad está presidida por una 
cuantificación precisa del tiem
po. impone. según señaló Sim
mel. "un esquema temporal fijo, 
suprasubjetivo". 1J De tal modo 
que, por ejemplo, "si todos los 
relojes de Berlín comenzaran re
pentinamente a marchar mal en 
distintas direcciones··, aunque 
fuera brevemente, se produciría 
un auténtico caos. 14 Si la unifi
cación del escenario nos viene 
impuesta por nuestra inserción 
espacial en el mecanismo 
técnico-social de la gran urbe. 
no sucede lo mismo en el caso 
del tiempo. Podríamos hablar 
de un desdoblamiento vital. por 
el que el ser humano acepta la 
homogeneidad de un tiempo ex
terno que articula las relaciones 
urbanas. mientras que la per
cepción interior de la sucesión 
se experimenta como superposi
ción de distintos estratos de he
rencia cultural y de memoria. 
como integración fragmentaria 
y discordante de nujos tempora
les diversos. El sueño ilustrado 
de la unificación del tiempo, so
bre la que se apoyaría la idea 
del progreso, quedaría así igual
mente roto. 

Probablemente pocos escena
rios ilustran mejor ese desgarra
miento temporal que la Alema
nia de comienzos de siglo. En 
eUa un proceso de industrializa
ción acelerada había roto brus
camente la anterior estabilidad 
de una cultura predominante
mente campesina y de un capi
talismo incipiente, produciendo 
un desplazamiento espectacular 
de grandes masas humanas ha
cia unos centros urbanos verti
ginosamente abocados a un cre
cimiento incesante. En una si
tuación así, el contraste entre la 



omnirotente temporalidad ex
terna y el l'aciamiento de la l'ida 
interior hace aún más intensa la 
experiencia humana de la fuga 
cidad del tiempo y de la vida. 

En su poema Anrede (Aren
ga). el escritor expresionista 
Ernst Stadler. que moriría en la 
guerra (en 1914. en Ypres). y 
que se siente a si mismo como 
··una estrella extraviada" (e in 
irrer Stern) frente a la "eterna 
señal" (ewiges Zeichen) de la 
imagen de los días de la amada, 
formula en los términos siguien
tes esa experiencia de fugaci
dad: 

A través de mi alma el tiem
po atraviesa hondonadas an
gostas/Como agua oscura, 
impetuoso, veloz y descono
cido./En mi cuerpo se en
ciende la marca: fugacidad. 

(Durch meiner Seele enge 
Mulden schiesst die Zeit/Wie 
dunkles Wasser, heftig, 
rasch und unerkannL/ A uf 
meinem Leibe brennt das 
Mal: Verglinglichkeit.) 

" Impetuoso, veloz y descono
cido" un tiempo que nos atra
viesa •·como agua oscura". Los 
versos de Stadler son una expre 
sión nítida de la experiencia de 
aceleración de los ritmos tem
porales que conlleva la cultura 
moderna, de la sensación de 
desconocimiento que transmite, 
y de la marca de fugacidad que 
imprime en nuestras vidas. El 
tiempo se ha convertido en un 
torrente impetuoso e inaprehen
sible para el hombre. 

Acerca de esa experiencia del 
tiempo, y en referencia también 
al escenario alemán, Ernst 
Bloch acuñó en los años treinta 
una concepción filosófica no 
homogénea, sino plural y dife
renciadora del mismo. Podría
mos deci r que nada hace más 
oscura e inaprehensible la di
mensión temporal como la falsa 
claridad mera m en te cuantitati
va con que viene envuelta en la 
modernidad. En otras épocas 
históricas, en otras situaciones 
antropológicas, la memoria cul
tural preserva, con la densidad 
retenida del pasado en el pre
sente, una experiencia integra
dora del tiempo, del nuir de la 

vida. Pero con la modernidad la 
experiencia temporal se adentra 
en lo desconocido. Los antiguos 
dioses mueren, y en el proyecto 
ilustrado el hombre se convierte 
en protagonista de su propio 
destino. Y. sin embargo, justa
mente entonces el tiempo exte
rior y cuantitativo, regido por la 
prisa y la productividad. se con
vierte en el nuevo dios. Aquel 
que abre ante nosotros un cami
no del que nada sabemos (lo 
que no ocurría en los tiempos 
antiguos, en los que la tradición 
señalaba la dirección del discu
rrir temporal); que somete nues
tras vidas al vértigo incierto del 
progreso; que imprime en ellas, 
en definitiva, una fuerte sensa
ción de agobio, de malestar. Ese 
"agobio del tiempo",15 caracte
rístico de la modernidad, está 
producido en gran medida por 
la pretensión de conservar el ca
rácter homogéneo y suprasubje
tivo de lo temporal, generado en 
épocas de nuestra tradición de 
anclaje cultural en las creencias 
religiosas, en una época en que 
la religión se ha convertido, a lo 
sumo, en dimensión privada. 
Las propias instituciones econó
micas y políticas modernas: el 
Estado. la mercancía, exigen 
esa cobertura abstracta y uni
forme de un tiempo abierto, y 
no sometido valorativamente a 
la moderación de creencias tra
dicionales. Pero si, en este mun
do, se proclama a viva voz que 
el hombre es el único dueño de 
su destino, y el hombre es un ser 
de diferencias, ese tiempo uni
forme y abierto, ese discurrir 
desconocido, se convierte para 
él en una especie de nuevo dios, 
que viene a hacer más turbado
ra y fugaz que nunca su expe
riencia de la vida. 

Pues bien. en Bloch encontra
mos una concepción del tiempo 
que parte de la crítica de toda 
representación de los procesos 
temporales en términos de uni
formidad. El núcleo de la misma 
está contenido en un nuevo con
cepto acuñado por el filósofo 
alemán, el de Ungleichzeitig
keit: "no contemporaneidad'' o 
"asímultaneidad". El término 
había aparecido por vez prime
ra en 1924, en una recensión de 
Historia y conciencia de clase, 

de Lukács. Pero después consti
tuiría el eje de un trabajo de 
1932: "La no contemporanei
dad y el deber de hacerla dialéc
tica", integrado en su libro He
rencia de esta época (Erbschqft 
dieser Zeit), publicado por vez 
primera en 1935, y que es una 
especie de gran fresco filosófico 
de la Alemania de los años vein
te en todos sus planos: político, 
social. artístico. Con el concep
to de no contemporaneidad, 
Bloeh quiere indicar el desnivel 
existente entre el tiempo exte
rior. la época, y el tiempo inte
rior. Aun viviendo en la misma 
época. no todos los hombres vi
ven el mismo tiempo: "No to
dos existen en el mismo presen
te. Están sólo exteriormente, 
porque se les puede ver hoy dia. 
Pero no por ello viven al mismo 
tiempo que los otros."16 En 
cualquier época histórica en
contramos residuos ideológicos, 
sociales y económicos de otras 
épocas. En virtud de ello, la pre
tendida objetividad del tiempo 
exterior recubre, en realidad, di
ferentes tiempos superpuestos: 
"Años en general resuenan en 

" Cfr. José Jiménez, op. 
cit .. pp. 272-274; e Imáge
nes del hombre 1 Funda
mentos de estética, Tecnos, 
Madrid, 1986. pp. 31 ·32. 

16 Ernst Bloch, Erbschafl 
dieser Zeit. Erweiterte Aus
gabe. Suhrkamp. Frankfurt. 
1962: l. Aun .. Suhrkamp
Taschenbuch Wissenschaft, 
Frankfurt. 1985. p. 104. 
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" lhid. 
1M lbid .. p. 113. 
,. lbid .. p. 122. 
lO fhid .. p. 124. 
21 lhid .. f'· 121. 
'l Walter Benjamín 

( 1940). ''Tesis de filosofía de 
la historia··. en Discursos in
terrumpido t. traducción de 
J. Aguirre. Taurus. Madrid. 
1973. f'· 182. 

1l Emst Bloch. "Sokrates 
und die Propaganda". en 
Vom Hassard zur Katas
trophe. Politische Aufsiitze 
aus den J ahren 1934 bis 
1939. Suhrkamp. Frankfurt. 
1972. p. 103. 

24 Emst Bloch, Erbschaft 
dieser Zeit. op. cit., p. 11 J. 

!~ /bid .. p. 104. 
l• /bid .. p. 109. 
11 lbid .. p. 122. 
28 !bid .. p. 117. 

aquel que en este instante será 
contabilizado y quedará como 
dominante. ' ' 17 

Por lo tanto. la época de un 
hombre no depende, según 
Bloch, tan sólo del lugar en que 
se encuentra "en carne y hue
so". Hay tiempos antiguos. e in
cluso remotos. que siguen vi
viendo. Y los hombres sueñan 
fácilmente con la posibilidad de 
volver a esos tiempos antiguos. 
Esos desniveles temporales ad
quieren particular relieve en 
Alemania, que, a diferencia de 
Inglaterra o Francia. no había 
realizado. antes de 1918. ningu
na revolución burguesa. y que 
es considerada por Bloch ·'la 
tierra clásica de la no contem
poraneidad''. 18 Hay que tomar 
en cuenta que, en el marxismo 
de los años treinta. se utilizaba 
de un modo dominante la cate
goría de atraso (Zuriickgeblie
henheit) para caracterizar la si
tuación de aquellas naciones en 
las que el capitalismo no hubie
ra alcanzado su pleno desarro
llo. Y que esa categoría se solía 
emplear para explicar tanto las 
"revoluciones fallidas" en Ale
mania, como su no entrada en 
la cultura moderna. Con ello, el 
pensamiento marxista asumiría 
la concepción uniforme del 
tiempo histórico, desarrollando 
una dialéctica en un solo plano 
o nivel, enteramente homogé
neo. A esto opone Bloch la ne
cesidad de desarrollar ''una dia
léctica de varios niveles" o ca
pas (mehrschichtig), 19 "una dia
lectica pluritemporal y pluries
pacial", que evite la conteiJlpla
ción meramente particularista 
de todo el pasado (típica del his
toricismo). pero también la apli
cación al mismo de leyes idénti
cas. homogeneizadoras (como 
haría el sociologismo).2° Como 
puede apreciarse. Bloch intenta 
desarrollar una vía de síntesis 
de fa unidad y la diferencia en 
la .filosofía de/tiempo histórico. 

Esa via de síntesis se plantea 
como critica o reformulación 
del proyecto de la nustración. 
Pero también como rechazo a la 
construcción de un marxismo 
con visión meramente uniforme 
y homogeneizadora de los pro
cesos históricos. La intención, 
en cualquier caso, sigue siendo 

explícitamente emancipadora. 
está dirigida a la determinación. 
tanto de los elementos particu
lares de las distintas épocas y 
situaciones históricas que si
guen manteniendo un alcance 
subversivo, como - en un plano 
tlllil·ersa/- del componente 
"subversivo-utópico del hom
bre. de la vida. que no ha sido 
todavía sati<;fecho en ninguna é
poca, y que es por consiguiente 
el aguijón último de toda revo
lución, e incluso el amplio espa
cio luminoso de toda ideolo
gía··. 21 Y movida por la idea de 
que los componentes no con
temporaneos intervienen de 
modo decisivo en la acción hu
mana, por lo que en lugar de ig
norarlos o de rechazarlos como 
expresión de mentalidades atra
sadas, lo apropiado es hacerlos 
cmancipatoriamente operativos. 
dialectizando lo que en ellos 
hay de subversivo. aunque sea 
de forma imprecisa o irracional. 

Walter Benjamín. el gran 
amigo de Bloch, escribiría años 
mas tarde que la mayor fortuna 
del fascismo consiste "en que 
sus enemigos salen a su encuen
tro en nombre del progreso. 
como al de una norma históri
ca".22 En el Bloch de los años 
treinta. la critica de la visión 
uniformadora de los procesos 
históricos, así como del raciona
lismo abstracto en referencia a 
los comportamientos morales y 
políticos, es un aspecto central. 
·'¿Dónde se originó la supersti
ción de que la verdad se abre 
camino por si misma?''23 En 
esta linea se sitúa el examen de 
los aspectos ideológicos que hi
cieron posible el triunfo de los 
nazis, y que constituye uno de 
los momentos más brillantes de 
Herencia de esta época. En una 
situación de crisis y vacío so
cial. ciertos sectores son incapa
ces de comprender el djscurso 
racionalista de la izquierda. Y 
ello no por una cuestión de atra
so ideológico. sino por la pre
sencia viva en la sociedad ale
mana de la época de componen
tes no contemporáneos: "Ac
túan. pues, impulsos y reservas 
de épocas y supraestructuras 
precapitalistas, verdaderas asi
multaneidades, por tanto". 24 La 
fuerza de los nazis fue creciendo 

en la medida en que supieron 
amalgamar una actitud a la vez 
ardiente y miserable, con testa
taria y no contemporanea. Y, 
sobre todo, porque supieron ha
cer más llevadero el presente 
con la fabulación del retorno de 
lo no contemporáneo: las masas 
anuyeron hacia lo inactual 
"porque el insoportable presen
te al menos parece diferente con 
Hitler. porque él pinta para 
cada uno buenas cosas anti
guas".25 La Alemania de la épo
ca es una especie de laboratorio 
social vivo donde un conjunto 
de componentes no contempo
ráneos. presentes en los jóvenes, 
en los campesinos, en las capas 
medias. actúan y operan al lado 
de otros estrictamente contem
poráneos. La contrapostcton 
racional-irracional resulta de
masiado sumaria para dar cuen
ta de la situación. Por el contra
rio. Bloch plantea la necesidad 
de entender en qué medida es 
intensa la tendencia a volver a 
los "viejos buenos tiempos'' 
ante la dureza del presente. y 
que el sueño del pasado mejor, 
alentado. por ejemplo. por el 
mantenimiento en la actualidad 
de "imágenes urbanas entera
mente medievales"'.26 no se con
jura apelando meramente a una 
acti tud racional. 

Lo no contemporáneo p~e
senta un plano objetivo: super
vivencia de formas y relaciones 
de producción. así como de su
praestructuras antiguas, y un 
plano subjetil'O: sueños y fabu
laciones ideológicas, ramas 
muertas del deber, de la cultura, 
de la situación de la clase me
dia. El fundamento de su carác
ter contradictorio es "el cuento 
incumplid0 del buen tiempo an
tiguo, el mito no extinguido del 
oscuro ser antiguo o de la natu
raleza".17 Pero si el carácter 
contradictorio de lo no contem
poráneo aparece tan vivo en 
esta época es, justamente. por
que la propia no contempora
neidad está inscrita, como con
tradicción, en el capitalismo de 
hoy. y se desarrolla con él.28 Y 
sin embargo. aun provocada 
por el capitalismo, la contradic
ción de lo no contemporáneo 
socialmente existente no es ente· 
ramente peligrosa para el man-



tentmtento y reproducción del 
propio capitalismo. precisamen
te porque lo no contemporáneo 
no puede desbordar los límites 
impuestos por la contempora
neidad. es un retorno de otras é
pocas. En esa medida, puede 
servir a los intereses capitalis
tas, e incluso ser utilizada para 
desviar o encubrir las contradic
ciones realmente contemporá
neas con que el capitalismo se 
enfrenta. El recurso a la no con
temporaneidad nazi frente a la 
revolución es un escudo de de
fensa de la contemporaneidad 
capitalista. 

En este punto, la actitud polé
mica de Bloch frente a otras 
concepciones predominantes en 
el marxismo de la época resulta 
evidente. La ruptura revolucio
naria de la contemporaneidad 
capitalista no puede tener lugar 
aceptando la uniformidad im
puesta por el capitalismo en la 
modernidad. con su concepción 
subyacente de un tiempo homo
géneo y lineal. El marxismo ha
bría de tomar conciencia de la 
pluralidad de tiempos y espa
cios humanos, para hacer esa 
pluralidad emancipatoriamente 
operativa. en lugar de pretender 
asumir tan sólo la herencia de la 
uniformidad capitalista. La con
cepción de Bloch supone, según 
la hermosa fórmula acuñada 
por el filósofo italiano Remo 
Bodei, que el mundo no es un 
unit•ersum. sino un multiver
sum.29 

La pluralización de tiempos 
y escenarios presenta, además, 
otro importante desarrollo en la 
argumentación de Bloch: la idea 
de la pluralidad, de la no unifor
midad de la herencia o legado 
(Erbe) cultural, y de que en la 
transmisión y recepción de di
cha herencia se va condensando 
un potencial de enriquecimiento 
antropológico (en todos los pla
nos: político, representacional, 
artístico), del que es preciso 
apropiarse a través de la diversi
dad de escenarios y tiempos. 
Queda asi individuada la cues
tión del excedente ( Überschuss) 
de cultura y de su función en la 
formación de los sujetos políti
cos, así como en la síntesis de 
tradición e innovación en el pla
no estético. Según Bl_och, "la 

ideología de una época, además 
del encubrimiento de la domina
ción de clase, contiene también 
un excedente (Überschuss) indu
dable en tanto que supraestruc
tura. en tanto que producción 
cultural, ese excedente que exige 
plantear el problema de la he
rencia cultural incluso frente a 
un pasado no revolucionario".30 

Encontramos aquí, en primer 
lugar. una reformulación de la 
concepción marxista de la ideo
logía. que Bloch no acepta que 
se reduzca únicamente a falsa 
conciencia. Además de ese as
pecto, el horizonte cultural (en 
el sentido antropológico) de un 
grupo humano presenta una lí
nea de acumulación y transmi
sión de experiencias que consti
tuye un patrimonio enriquece
dor. y por ello irrenunciable. 
Gracias a ese patrimonio, la 
t•ida no queda colgada de un 
hilo indefinido, y alcanza, en 
cambio. un anclaje en los senti
dos de la existencia. 31 En segun
do lugar. el concepto blochiano 
de excedente de cultura resulta 
de gran interés en la considera
ción del proceso temporal en es
tética en un sentido plural y no 
homogeneizador, y es capaz 
igualmente de evitar la mera su
perposición sin relieve de distin
tos tiempos y situaciones. 

La situación cultural y artísti
ca de la Alemania de aquel 
tiempo es caracterizada por 
Bloch a partir de la aparición de 
un espacio vado. en el que con
fluyen lo racional y la fragmen
tación, lo contemporáneo y lo 
no contemporáneo. Y el •·em
blema·· de esa situación es Ber
lín, la gran urbe a la que afluyen 
los componentes no contempo
ráneos y los estrictamente ac
tuales, que parece justamente 
por ello "extraordinariamente 
contemporánea, una ciudad 
continuamente nueva, construi
da en el vacio, en el que de im
proviso la cal se hace o se hará 
autén ticamente firme"'.32 En el 
vacío ocasionado por el hundi
miento de la tradición cultural 
burguesa se dan cita y se super
ponen la idea de una nueva so
ciedad y las figuras compuestas 
por los innumerables fragmen
tos de la herencia cultural. con
vertida en un caos: "Este espa-

" 

cío vacío precisamente ha sido 
causado por el hundimiento de 
la cultura burguesa; y en él ac
túa no sólo la racionalización de 
una sociedad diferente, sino de 
manera más visible una nueva 
formación de figuras a partir de 
las partículas de la herencia cul
tural convertidas en un caos. ''33 

En el plano artístico, la posición 
de Bloch resulta equidistante de 
las posiciones que, en el marxis
mo, sitúan en el clasicismo la u
nica linea asumible de herencia 
( Lukács) y de aquellas actitudes 
vanguardistas que ponen el 
acento en la innovación más ra
dical y en la ruptura con el pa
sado. 

En el vacío propiciado por el 
desmoronamiento de la gran 
cultura burguesa y sus expresio
nes filosóficas (Spengler, Berg
son, la fenomenología. Heideg
ger. Jaspers). Bloch concentra 
su mirada en la filosofia capaz 
de asumir la forma del cabaret y 
la revista, como sucede en el 
caso de su amigo Walter Benja
mín. Y. frente a cualquier tenta
ción de totalización o uniformi
dad, elige a Brecht, Joyce y Pi-

29 Remo Bodei, Multiver
SIIm / Tempo e storía in 
Ernst 8/och. Bibliopolis. 
Napoles, 1979; 2a. ed., revi
sada y aumentada. 1982. 
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casso, el surrealismo y el expre
sionismo. las lineas artísticas en 
las que lo contemporáneo recibe 
la "iluminación lunar'' de lo no 
contemporáneo (venido del me
dievo, del romanticismo, de las 
distintas épocas y situaciones de 
cultura). La herencia cultural de 
mayor proyección, tanto en la 
filosofía como en el arte, es la 
que conduce a asumir la dife
rencia como un valor positivo, 
así como el carácter fragmenta
rio de la experiencia de la vida 
en la sociedad contemporánea, 
sin pretender fabular una totali
zación meramente aparente, y 
por ello encubridora. De aquí se 
sigue la preferencia blochiana 
por el montaje como procedi
miento filosófico y artístico que 
responde mejor a las caracterís
ticas de la contemporaneidad. 
El montaje, según Bloch. "reco
ge los fragmentos de la superfi
cie descompuesta, pero no los 
coloca en nuevas totalidades, 
sino que los emplea como partí
culas de un lenguaje distinto, de 
informaciones distintas, de una 
distinta y emergente figura de la 
abierta realidad".34 Pero esa 

composición de los fragmentos 
no tiene por qué conducir al 
caos. Al contrario: a través de 
ellos experimentamos cómo 
funcionan dimensiones antiguas 
de la vida en una vida nueva, 
tan sólo entrevista. 

Esta forma no lineal de asu
mir las relaciones entre lo viejo 
y lo nuevo en todas las dimen
siones de la cultura será funda
mental en la posición mantenida 
por Bloch en el debate marxista 
de los años treinta sobre el ex
presionismo.35 En un texto de 
1934, ·'Grandeza y decadencia 
del expresionismo", Gyorgy Lu
kács. partiendo en su análisis 
del atraso político de Alemania. 
y relacionando dicho movimien
to con las corrientes de "antica
pitalismo romántico" y de críti
ca de las ''democracias occiden
tales" presentes en la cultura 
alemana, había afirmado que 
''el expresionismo es indudable
mente una de las muchas co
rrientes ideológico-burguesas 
que desembocan más adelante 
en el fascismo".36 Según Lu
kács, los motivos de ello ha
brían de buscarse, tanto en la 
"pobreza extraordinaria de con
tenido"37 del movimiento. como 
en su actitud ante la realidad: la 
de un "idealismo subjetivo que 
se presenta con la pretensión de 
la objetividad". 38 En sus inter
venciones en el debate, Bloch 
combatirá los presupuestos on
tológicos de Lukács, su presu
posición de ''una realidad cohe
rente y cerrada". el rechazo lu
kacsiano del "idealismo subjeti
vo" contraponiéndolo a una 
"totalidad" in interrumpida, 
cuando, según Bloch, la inte
rrupción forma parte también 
de la realidad. En definitiva, se
ñala Bloch, "como Lukács tiene 
un concepto objetivista y cerra
do de realidad, por eso se vuel
ve, con motivo del expresionis
mo. contra todo intento artisti
co de disgregación de una ima
gen del mundo (aun si esa ima
gen del mundo es la del capita
lismo)".39 Aceptar únicamente 
la herencia clásica en el arte se 
convierte en un impedimento 
para juzgar el arte de vanguar
dia_ Y si bien es cierto que el ex
presionismo fue "una revuelta 
dentro de la propia burguesía", 

contiene -apunta Bloch- "ob
jetivamente sombras arcaicas y 
luces revolucionarias mezcla
das". 40 La disgregación no apa
rece en él por amor a ella mis
ma. "sino por la tempestad que 
atraviesa este mundo para ha
cer sitio a las imágenes de otro 
más auténtico".~' La aportación 
estética decisiva del expresionis
mo consistiría, por tanto, en al
canzar a través de su fragmen
tación del orden aparentemente 
objetivo y estable del mundo 
contemporáneo la integración 
de lo "ya-no-consciente" y de 
lo "todavía-no-consciente", la 
puesta en relación por medio del 
experimento artístico de lo olvi
dado hace largo tiempo con lo 
que aún no ha aparecido entera
mente. 

La filosofía del tiempo histó
rico de Bloch se muestra así 
como una vía fecunda de re
planteamiento de la densidad 
temporal necesaria para dotar 
de sentido al arte y la vida hu
mana.42 Con ella se propicia 
una lectura no homogeneizante 
del arte del siglo XX y de las 
vanguardias. permitiendo apre
ciar el alcance de acti tudes que 
sitúan en la fragmentación, en 
la recuperación de motivos olvi
dados de la tradición, en la 
apropiación de espacios antro
pológicos antes ignorados o re
primidos. su eje estético de gra
vedad, junto con aquellas otras 
que ponen el acento en la uni
dad, la innovación y lo objetivo. 
Una linea fragmentaria y dis
continua estaría, por tanto, pre
sente y activa en las vanguar
dias, además de la línea analíti 
ca, y el expresionismo o el su
rrealismo dejarian de ser consi
derados acti tudes anacrónicas o 
idealistas. 

Lo interesante en las manifes
taciones culturales y artísticas 
de esa Alemania de los t reinta 
primeros años del siglo, cuyo 
perfil hemos ido interrogando, 
es su semejanza con muchas de 
las cuestiones acuciantes de 
nuestro presente. Más atlá de 
las reconstrucciones meramente 
arqueológicas, no deja, por tan
to, de resultar paradójico que 
aquella Alemania, tan fuerte
mente impregnada de no con
temporaneidad, nos resulte hoy 



tan actual. tan contemporánea. 
No es sólo que quizás ciertas 
formas de senti r lo moderno, en 
la política y el arte europeos, 
tengan allí su origen, o, al me
nos. un primer surgimiento o es
bozo. Es el sentimiento difuso 
de la disgregación de un periodo 
histórico y cul tural. y sobre 
todo la experiencia viva de la 
quiebra de la unidad temporal 
lo que hace tan acuciantemente 
contemporánea aquella época 
de nuestro pasado cercano. 

Porque en nuestro presente 
intensamente fragmentario. la 
unidad c uantitativa, la homoge
neidad abstracta, im puestas por 
el mecanismo técnico-social en 
que vivimos. se han hecho toda
vía más agudas. Y la experien
cia humana del tiempo pierde 
cada vez más relieve y densi
dad. se va convirtiendo en una 
lámina delgadisima invocada en 
la instantaneidad absoluta y 
omnipresente de los medios de 
comunicación de masas, e invo
cada también como primacía 
sin límites del presente en algu
nas teorízaciones acerca del fi
nal de la sensibilidad moderna. 
Lo que eso implica es un pro
fundo debilitamiento de la con
ciencia histórica, una g ran difi
cultad para situar nuestras vi
das en un universo reconocible. 

El nacimiento de la moderni
dad abría un problema aún sin 
solución: el de la integración de 
los desniveles y discontinuida
des culturales presentes en la 
propia complejidad de la época 
con un criterio de unidad o 
identidad antropológica. El 
despliegue de los tiempos mo
dernos hasta llegar a nuestra 
contemporaneidad convulsa ha 
ido ahondando aún más el vacío 
o la distancia entre ambos pla
nos. No parece, por ello, que 
desde esta dimensión clave, 
constitutiva de los fundamentos 
antropológicos de nuestra cultu
ra. pueda hablarse hoy del final 
de lo moderno. La aspiración 
latente a la unidad antropológi
ca sigue siendo uno de los pro
blemas centrales de nuestro 
mundo. Lo que pro bablemente 
sabemos hoy es que esa unidad 
no puede alcanzarse a través de 
la abstracción y homogeneidad 
impuestas por el mecanismo 

técnico-social que rige y o rgani
za nuestra convivencia. Pero 
ello no debería significar el 
abandono de la conciencia his
tórica y asumir la vida como 
pura inmediatez. Al contrario: 
sólo el desarrollo de una con
ciencia histórica no homogenei
zadora del tiempo y del espacio, 
capaz por tanto de asumir los 
desniveles y discontinuidades 
culturales, puede propiciar la 
construcción de una unidad an
tropológica respetuosa con la 
particularidad y la diferencia. 

Las vidas humanas no pue
den abrirse al encuentro de los 
múltiples sentidos que les sirven 
como soporte simbólico en la 
pura instantaneidad, sino en el 
(re)conocimiento de la densidad 
de tiempos (pasados, futuros) y 
espacios (épocas, escenarios 
cul turales) diversos. La vida se 
experimenta como un azar 
cuando nos confrontamos con 
un presente sin rel ieve ni pro
fundidad. Cuando nuestra exis
tencia se ve desgarrada entre la 
aftrmación abstracta de la uni
dad y la experiencia intensa y 
continua de la fragmentación, 
de la pérdida del sentido, no 
queda otro camino sino asumir 
esa fragmentación y eludir con 
ello toda tentación de unidad 
como totalización ideológica, 
como mero encubrimiento de 
los desniveles culturales de 
nuestro mundo. Y sin embargo, 
si asumiendo la fragmentación 
de la vida somos capaces de 
proyectarla como experiencia 
de la pluralidad, como expre
sión de las diferencias constitu
tivas del fenómeno humano, 
quiLás fuéramos apropiándonos 
de un modo creciente de los re
sortes de decisión que rigen 
nuestro mundo. Y a través de la 
afirmación de la diferencia tal 
vez iríamos alcanzando una 
unidad no reductiva, no someti
da a la escisión de los poderes, 
ni a la violencia de las represen
taciones homogéneas. La vida 
seria, entonces, una empresa in
cierta, un camino de luces y 
sombras, un itinerario de posibi
lidades consumadas y fallidas. 
Pero dejaría de ser un azar, un 
destino loco. 
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