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PRESENTACION

En este libro se habla del didlogo entre la filosofia y la li-
teratura, de filosofias literarias, de literaturas filosé6ficas,
de incursiones y de influencias. Es un libro que surge como
resultado de un proyecto de investigacion en el que colegas
y alumnos abordamos el fenémeno de una relaciéon compli-
cada sobre la que se ha escrito y se ha pensado mucho sin
llegar a una definicion absoluta. El debate sigue abierto.
Ya decia Platén que la belleza es dificil. Podemos adecuar
esta sentencia a nuestro contexto, la literatura es dificil.
Para el amante de la verdad, el filésofo, la literatura se
convierte en un objeto de deseo inacabable. Los didlogos,
los aspectos compartidos, las exploraciones y las mutuas
influencias son algunas de las aristas del asunto que pue-
den quedar satisfechas con este libro. M4s que un libro de
teoria estética o literaria, se trata de un libro de explora-
ciones, en donde la teoria convive con el estudio de caso.
La mayoria de los estudios se dedican a autores y obras de
los ultimos cuatro siglos, en donde el debate entre filoso-
fia y literatura ha adquirido el cariz de la Modernidad y
de su posible “superacion”. El libro constituye, pues, una
constelacion de la relacion entre la filosofia y la literatura
en un periodo mas o menos amplio, pero suficientemente
reciente como para resultar fresco y fructifero para el de-
bate actual.

En el capitulo “Codigofagia. Cinco notas sobre filosofia y
literatura latinoamericana”, Carlos Oliva Mendoza ofrece
un panorama sobre literatura y filosofia latinoamericanas.
En un primer momento, el panorama es pesimista. La lite-
ratura y la filosofia latinoamericanas son concebidas como
fendmenos evanescentes, que tienden a la autodestruccion
y se articulan en el contexto social y politico de la derrota.
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Al mismo tiempo, el panorama adquiere tintes vitalistas,
pero no a la Spinoza o la Nietzsche, sino a la Echeverria y
a la barroco. El caracter nihilista de la literatura y la filo-
sofia latinoamericanas apuntala una verdadera critica del
espiritu moderno, si no es que la reconfiguracion barroca y
vanguardista de su autodestruccion.

En el capitulo “/Preguntas sobre el yo? Dos ejemplos
desde la filosofia y la literatura”, Teresa Rodriguez propone
un didlogo entre la filosofia y la literatura, en particular,
entre la concepcion del yo y los conceptos inestables de Car-
los Pereda (1944) y la concepcién de Milan Kundera (1929).
La autora presenta las reflexiones novelisticas como res-
puestas a problemas filoséficos, de manera que reafirma la
tesis de la continuidad entre la filosofia y la literatura. Las
reflexiones abstractas del filésofo contrastan, pero a la vez
complementan, a las reflexiones encarnadas del novelista.
No se trata de lo mismo; se trata de actividades distintas
pero cercanas y, en ocasiones, afines. Al tiempo que este
dialogo tiene lugar, la autora nos deja algunas notas sobre
el yo actual relativas a su inestabilidad y olvido.

En el capitulo “El contexto intelectual del neoplaténico
de Cambridge Henry More”, Laura Benitez Grobet hace un
estudio contextual de las ideas expresadas por Henry More
(1614-1687) en su poema filoséfico intitulado Psychozoia.
Particularmente se interesa por la defensa de la libertad de
pensamiento y el ascenso del alma a la verdad. Rastrea la
influencia del neoplatonismo y el cristianismo en la poesia
filos6fica de More y llega a la conclusién de que se trata de
un filésofo latitudinario. Laura Benitez indaga la razén por
la que More expreso su filosofia mediante la poesia y anali-
za su poesia como filosofia. No sélo nos permite profundizar
en el estudio de un autor poco estudiado hasta ahora, tam-
bién nos permite disfrutar algunos de sus versos en idioma
espafol por primera vez, en traducciéon de cufio propio.

En el capitulo “Aspectos literarios de la filosofia de
Hume”, sostengo que la filosofia de Hume tiene elementos
literarios y que dichos elementos no sélo ilustran o ejem-



PRESENTACION 13

plifican elementos filos6ficos, sino que forman parte de la
teoria misma; ademads, que la literatura es una parte inte-
gral de su concepcion de la filosofia. Lo anterior nos permite
justificar la tesis sobre los aspectos literarios de la filosofia
de Hume y entender en qué sentido hay un continuo entre
ambas. Primero, se ofrece una nocién de literatura a partir
de la cual se concibe la filosofia racional o cientificista. En
seguida, se clarifica la tesis de la filosofia de Hume como
literatura y se proporcionan cuatro argumentos como sus-
tento de la misma. En tercer lugar, se presenta la estrategia
de Bence Nanay para plantear el continuo entre filosofia y
literatura. A continuacién, se analizan las secciones 3 y 4
de An Enquiry Concerning Human Understanding para ex-
traer algunos elementos literarios de la filosofia de Hume.
Finalmente, se presenta la tesis de la poesia como filosofia,
que es abordada por Gustavo Ortiz Milldn para reafirmar
la tesis de la filosofia de Hume como literatura y el continuo
entre filosofia y literatura.

En el capitulo “La carta de Husserl a Hofmannshtal.
Literatura y reduccion fenomenolédgica”, Jorge Armando
Reyes Escobar aborda la relacion epistolar entre Edmund
Husserl (1859-1938) y Hugo von Hoffmansthal (1874-
1929), y profundiza en la afinidad del método fenomeno-
légico y el arte estético puro. Al discurrir sobre el arte de
Hoffmansthal, Husserl performa una escritura que difiere
de sus cursos y conferencias, una escritura trascendental,
por medio de la cual da vida o pone en practica la conver-
sién del modo ordinario de juzgar en fenomenologia. A la
vez, Husserl ofrece una vision de la literatura como expre-
si6n del sentido de la experiencia asi como una lectura de
la Iiteratura de Hoffmansthal en donde la experiencia se
muestra a si misma. Jorge Armando Reyes entreteje tesis
fundamentales de la fenomenologia con la interpretacién
y critica literarias y con la literatura misma, de manera
que el filésofo y el literato se acercan, se confunden o se
complementan.
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En el capitulo “La senda de lo bello. El vinculo entre el
genio y el dilettante en la Recherche’, Daniela Leén Gutié-
rrez aborda el vinculo entre el genio y el dilettante en la Re-
cherche de Marcel Proust (1871-1922). A partir de la novela
de Proust, la autora despliega una caracterizaciéon de los
distintos personajes involucrados en el fenémeno artistico:
el amateur, el farsante, el dilletante, el genio. Partiendo de
una concepcién platénica de la belleza como ascenso en la
senda de lo bello y del concepto de deseo, la autora presenta
una concepcion de genialidad relacionada con la creacién
y la trascendencia estética en donde se juegan la autenti-
cidad de la experiencia estética y el vinculo entre los que
desean ser amados y los que desear ser los amados. De tal
manera, se coloca a Proust en el debate de la estética filo-
séfica, en particular, en didlogo con las teorias de Platon y
de Kant.

En el capitulo “La praxis estética de quien preferiria no
hacerlo”, Humberto Rosas Vargas ofrece un ensayo sobre
Bartleby, el escribiente de Herman Melville (1819-1891), en
el que resalta el caracter critico del personaje principal. El
silencio de Bartleby es interpretado como una renuncia pre-
meditada y una praxis estética ante el mundo administrado
y burocratico de la modernidad capitalista. Lo anémalo de
su actitud se presenta como un posicionamiento politico y
quizé esperanzador. La mera potencia, la inaccién, adquie-
ren un tinte liberador en el marco de este ensayo, y el perso-
naje de Bartleby puede ser apreciado desde sus resonancias
en la critica literaria y la filosofia, como el ejemplo de una
praxis politica incluso accidental, no deseada.

En el capitulo “Regimenes de copiado y metaforizacion.
La filosofia en la época del mundo free jazz”, Gerardo de
la Fuente Lora ofrece una reflexién sobre la realidad, el
relativismo y la metafora en un sentido ontolégico. A pro-
poésito de “El sobrino de Rameau”, de Diderot, y del pen-
samiento de Platén, se desarrolla una metéafora sobre el
pensamiento como escucha y el ser como resonancia, sien-
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do el orden de los simulacros una de las principales apues-
tas de los grandes filésofos. El autor indaga sobre el papel
del pensador escucha en un mundo donde todo es ficcidn,
pero todo es tnico. En ese tenor, el filésofo comulga con el
artista en la época del mundo free jazz. En esta reflexion
filos6fica, una figura retorica de raigambre literaria, la
metafora, nos adentra en la comprension de la realidad.

En el capitulo “Imaginacién en filosofia y literatura:
Antigtiedad Clasica, Edad Media, Renacimiento y Moder-
nidad Temprana”, Luis Mauricio Rodriguez-Salazar pre-
senta su propuesta de epistemologia de la imaginacién y
la concreta en el tema de la literatura en la historia de Oc-
cidente. Para ello, realiza un anélisis de la coleccién Great
Books of the Western World, primero respecto al tema de la
imaginacion y, posteriormente, respecto a la literatura en
la Antigiiedad Clasica, la Edad Media, el Renacimiento y
el Barroco. Finalmente, aborda el tema de la imaginacién
en la filosofia y la literatura en la Modernidad Temprana
a partir de la coleccién mencionada. En ese tenor, el texto
ofrece un acercamiento a la literatura desde el concepto de
imaginacién.

En el capitulo “Descartes y Plauto: de la ficcién al es-
cepticismo”, Rogelio Laguna pondera la propuesta de Ben-
jamin Garcia-Hernandez respecto a la relacién intertex-
tual entre las Meditaciones metafisicas de René Descartes
(1596-1650) y el Anfitrion de Plauto (254 a.C.-184 a.C.).
Después de una revisién del concepto de intertextualidad,
presenta puntos relevantes de la trama del Anfitrion que se
asemejan a ciertos argumentos de las Meditaciones metafi-
sicas. Rogelio Laguna hace notar que, si bien hay semejan-
zas entre una y otra obra, también hay diferencias. De esta
manera, se brindan elementos para pensar los vinculos en-
tre la filosofia y la literatura de la Modernidad.

En el capitulo “De si Robinson ensené a Emilio la car-
pinteria. Sobre algunas influencias del Robinson Crusoe en
Jean Jacques Rousseau”, Raul Jair Garcia Torres propo-
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ne tres posibles modos de influencia de la novela de Da-
niel Defoe (1659-1661) Robinson Crusoe en Jean-Jacques
Rousseau (1712-1778). Desde la figura del carpintero au-
tosuficiente hasta la soledad de Rousseau, pasando por el
proposito didactico e instructivo del estado de naturale-
za, se detectan semejanzas, diferencias y posibles puntos
de encuentro entre ambos autores. Finalmente, se ofrece
una reflexién sobre el caracter literario de la filosofia de
Rousseau a partir de las reflexiones de Paul de Man sobre
el tema.

Mario Edmundo Chdvez Tortolero
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CODIGOFAGIA

CINCO NOTAS SOBRE FILOSOFIA
Y LITERATURA LATINOAMERICANA

Adiéds, Garcilaso de la Vega,

tus claros cristales de sufrimiento.
Yo vine a decir palabras en otro
tiempo, junto a gentes que padecen
desasosegadas por el impulso

de comer, comidas por la amargura;
débiles guerreros involuntarios

que siguen banderas sin gloria,

que lloran de miedo en las noches,
que se desajustan sin esperanza.

RUBEN BONIFAZ NUNO

Carlos Oliva Mendoza®

!

La llamada “literatura latinoamericana” es un fenémeno
acotado en el tiempo, tiene su origen en el siglo XIX y parece
alcanzar sus ultimas sintesis en los tardios lustros del siglo
XX; es similar al fenémeno de la llamada “filosofia latinoa-
mericana”’, que se cultiva y construye en un periodo y bajo
un proceso similar, dependiente de las formas nacionales
de constitucion de la region y tendiente, cada vez de forma

* Profesor titular en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universi-
dad Nacional Auténoma de México.

19
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més acentuada, a establecerse como una rama de la histo-
ria de las ideas roméanticas.’

Quiza podemos decir, en un intento de fijar fechas y se-
nales, que los ultimos textos, ya criticos de estas tradicio-
nes pero aun codificados dentro de las mismas, sean Los
detectives salvajes (1998) de Roberto Bolafio en el terreno
de la ficcidn, La critica de la razon latinoamericana (1996)
de Santiago Castro Gomez en la filosofia y el importante
libro de Angel Rama, La ciudad letrada (1984), en el campo
de la critica literaria.?

! Es importante recalcar que por literatura y filosofia latinoameri-
canas entiendo aquellas manifestaciones que se constituyen junto a los
procesos de regionalizacién que generan las independencias del siglo XIX.
Para una perspectiva diferente, en la que se estudia el fenémeno bajo la
presuncion de que Latinoamérica sélo es una geografia dada en el tiempo,
véanse, en especial, los enfoques sajones, por ejemplo, en Latin American
Literature and Culture (2008) de Sara Castro-Klaren (ed.); A Companion
to Latin American Literature (2007) de Stephen Hart; A Companion to
Latin American Philosophy (2010) de Nuccetelli et al.

Asimismo, para una perspectiva de larga duracion pueden consul-
tarse las siguientes obras en espanol: Historia del pensamiento filoséfico
latinoamericano, del Caribe y “Latino” (1300-2000) (2009) de Bohérquez
et al. (eds.), y los importantes cuatro volimenes de la Historia de la lite-
ratura hispanoamericana de José Miguel Oviedo (1995-2001). Respecto
a las relaciones entre filosofia y literatura en Latinoamérica existen muy
pocos trabajos, puede verse el libro de Jorge J. E. Gracia y Mireya Camu-
rati, Philosophy and Literature in Latin America. A Critical Assessment
of the Current Situation (Albany, 1989). Si bien en este libro se desdoblan
en dos bloques los temas, por un lado, los estudios sobre filosofia y, por
otro, sobre literatura, existe ya un intento de buscar relaciones tedricas y
practicas de las disciplinas. Un breve trabajo que explora las ideas filos6-
ficas en la literatura de la regién fue escrito por Jests Aguilar, “Philoso-
phy and Latin American Literature” (2010).

2 Las primeras ediciones de los tres textos son las siguientes: La ciu-
dad letrada (1984) de Angel Rama, Critica de la razén latinoamericana
(1996) de Santiago Castro-Gomez y Los detectives salvajes (1998) de Ro-
berto Bolafo. Sobre el libro de Rama, en la cuarta de forros escribe Mario
Vargas Llosa esta importante observacion: “En esas visiones de conjunto
—derroteros, evoluciones, influencias, experimentados por escuelas o ge-
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En tanto se discute —y acaso establece— esta hipotética
periodizacion, resurgen en el panorama contemporaneo otras
formas filoséficas y literarias que fueron opacadas brutal-
mente en el siglo XX, por el intento de agrupar bajo alguna
norma esencial y nominal la vida cultural de la regién. Ba-
sicamente, se trata de las llamadas filosofias y literaturas
“originarias”, en las que se revitaliza el periodo épico del siglo
de la conquista (1492-1521) y, de forma muy densa por sus
componentes y vigencia social, las literaturas y filosofias de
corte barroco y neobarroco.

Estas ultimas abrevan directamente del largo siglo don-
de se constituye el proceso de mestizaje latino y anglo-ame-
ricano (1588-1764); proceso fundamental de las diversas
identidades que se construyen y deconstruyen en América
durante cinco siglos. Bolivar Echeverria demarca el largo
siglo XVII americano en los siguientes términos

Podriamos hablar de todo un periodo histérico, de un largo si-
glo XVII, que comenzaria, por decir algo, con la derrota de la
Gran Armada a finales del siglo XVI (1588) y que terminaria
aproximadamente con el Tratado de Madrid, de 1764; de una
época que comenzaria con el primer signo evidente de su desmo-
ronamiento, cuando la Espana borbonizada aniquila el estado
de los guaranies inspirados por los jesuitas al ceder a Portugal
una parte de sus dominios de Sudamérica —fecha que al mismo
tiempo subraya la destruccion del incipiente mundo histérico la-
tinoamericano, iniciada cuando el imperio, empefiado en una
“remodernacién” que prometia salvarlo, pretendié hacer de su
parte americana una simple colonia (1998: 59).

Ejemplos de estas formas y estilos barrocos y neobarrocos
o de autores que abrevan del largo siglo XVII americano, entre
muchas y muchos otros de los pensadores contemporaneos,
son las obras en el terreno de la filosofia de Mauricio Beuchot,

neraciones de uno a otro confin— probablemente nadie —desde la audaz
sinopsis que intenté Henriquez Urefia— ha superado a Angel Rama”.
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Luiz Costa Lima, Bolivar Echeverria y Carlos Lenkersdorf;
en el de la literatura, la obra de Mauricio Carrera, Rubén
Fonseca, José Emilio Pacheco o Nicanor Parra.?

En este complejo despliegue contextual, las formas lite-
rarias y filoséficas de la region forman no sélo una cartogra-
fia tensa y en permanente movimiento, sino un fenémeno
de confrontacion interno que se juega, de manera particu-
lar, en las obras tanto filos6ficas como literarias que se ges-
tan ahora, en los primeros lustros del siglo XXI. Sumado a
estos fenémenos que desdibujan la posibilidad de hablar de
una sustancia americana o latinoamericana, es de especial
interés observar los siguientes factores:

3 Gran parte de las obras de Echeverria abrevan directamente de la
problematica desatada, y en muchos sentidos vigente, en el mundo ba-
rroco latinoamericano. Véase Bolivar Echeverria, La modernidad de lo
barroco (1998).

Respecto a Beuchot debe de sefialarse su constante actualizacién tan-
to de la filosofia barroca como de la filosofia medieval, el lector o la lectora
puede remitirse a su obra mas importante Tratado de hermenéutica ana-
l6gica (1997). Respecto a Costa Lima, el trabajo que hace entre la lite-
ratura, la historia y la filosofia no sélo presupone en si mismo tensiones
barrocas, sino que en varios trabajos hace énfasis en las formas barrocas
clasicas y sus reactualizaciones contemporaneas, por ejemplo, en O Con-
trole do imaginario & A afirmagdo do romance (2009).

Finalmente, el trabajo que ha realizado Carlos Lenkersdorf en las co-
munidades tojolabales y el intento de mostrar la complejidad de su pen-
samiento y representacién del mundo ha alentado a muchas y muchos
pensadores en Latinoamérica a desarrollar y mostrar estas cosmovisio-
nes; el libro paradigmatico de esta ola de investigaciones es Los hombres
verdaderos. Voces y testimonios tojolabales (1996). Respecto a los litera-
tos, en parte de sus obras surgen caracteristicas barrocas y neobarrocas
muy claras, como, por ejemplo, la permanente donacién de forma; la re-
lacién densa entre mitologia y cotidianidad en la configuraciéon de perso-
najes y estrategias lingtiisticas; o la eleccién manifiesta de sentido dentro
de un codificado mundo de las artes y contra-artes vigente. Muestras
de esto pueden rastrearse en La derrota de los dias (2009) de Mauricio
Carrera, Ela e outras mulheres (2006) de Rubem Fonseca, Las batallas
en el desierto (1981) de José Emilio Pacheco, o en el fundamental libro de
Nicanor Parra, Poema y antipoemas (1954).
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a) como la reconfiguracién de los estatutos nacionales y es-
tatales juegan ahora con esa idea roméantica de la identidad
latinoamericana. Idea que tuvo un impacto innegable en la
constitucion de las diversas identidades de la region y que, en
la primera mitad del siglo XXI, parece estar mucho mas ligada
a una postura de retérica politica y de emergencia econdomi-
ca. Dicha postura sélo débilmente se desenvuelve, contraria-
mente a como se percibiera alrededor de la Revolucién cubana
(1959), como un despliegue cultural.

b) como esta nocién se abandona en gran parte de las obras
literarias y filoséficas, a la par que, bajo otros ropajes —como
el de la globalizacién, el cosmopolitismo, la decolonizacion, el
fenémeno barroco, el factum del mestizaje, el estilo realista
o neorrealista, la narrativa histérica o de género— resurge o
muta la tentacién de volver a situar un discurso reflexivo y
ficcional dentro del juego regional de la identidad, el poder y la
creacién de sentido.*

En este contexto, mas que insistir en pensar las formas
en que se sigue postulando la idea de la literatura o la fi-
losofia latinoamericana, es pertinente ver su constitucién
dentro de la historia de las ideas y su concreciéon en el fe-
némeno de sentido que, si bien sigue teniendo hasta aho-
ra como hecho rector una identidad que se desdobla en los
idiomas espafol y portugués, cada vez encuentra una diver-
sidad formal mas radical, tanto linguistica como cultural,
que hace imposible el establecimiento de una idea rectora

4 Dos libros pueden mostrar este interesante movimiento de perma-
nencia y cambio de sentido del discurso latinoamericanista que, como
suele ocurrir, se construyen desde convocatorias discursivas ligadas a la
academia norteamericana, véanse Latin American Philosophy (2003) de
Eduardo Mendieta, y The Role of History in Latin American Philosophy
(2005) de Millan-Zaibert et al.
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de pensamiento o imaginacién dentro de la regién que lla-
mamos Latinoamérica.’

2

Es posible establecer dos formas rectoras de trabajar sobre
la idea de la literatura y la filosofia latinoamericana a par-
tir de su gestacién en el siglo XIX y su desarrollo en el siglo
XX; ambas formas parten de la idea de que, en la regidn, lo
distintivo de la ficcidén y la reflexion es su cardcter ecléctico,
de mixtura. Su tendencia a establecer el intercambio, cruce
o devastacion de cédigos en su interior. Este fenémeno de
mestizaje ha sido estudiado desde una perspectiva deriva-
da de las ciencias o, por el contrario, desde un formalismo
y existencialismo de corte cultural.®

> Otro ejemplo de lo que se ha sefialado, la diversidad formal en el
terreno semiotico y cultural de la América Latina, tiene que ver con las li-
teraturas francéfonas y angléfonas de las Antillas. Un texto que explora,
desde la critica y el ensayo literario, una parte de la riqueza y diversidad
de la literatura antillana fue escrito por Sergio Ugalde Quintana, La poé-
tica del cimarrén: Aimé Césaire y la literatura del Caribe francés (2007).

6 Ambas formas, aquellas que derivan de la idea de raza y, por lo tanto,
plantean las ideas de mestizaje a partir de las metaforas de la ciencia,
como aquellas que desconectan la idea de raza y derivan en estudios de
tipo formal y semiético, pueden rastrearse en las obras de Alfonso Re-
yes y Fernando Ortiz. El primero es muy radical en su lectura semidtica
de decodificacién de simbolos, por més que no puede ocultar, fatalmente,
un racismo contra los pueblos indigenas, en especial, véase Ultima Tule
(1960). Ortiz, por su parte, quien pone en juego la nocién de “transcultu-
raciéon” que retomard especialmente Angel Rama, comienza con un recal-
citrante distanciamiento de la idea de raza para, finalmente, regresar a
ésta; su libro més trascendente es Contrapunteo cubano del tabaco y el
azticar (1940). Trabajos relevantes sobre estos dos autores seminales en el
pensamiento latinoamericano, y sus obras referidas, son: “Contra el homo
cubensis: transculturacién y nacionalismo en la obra de Fernando Ortiz”
de Rafael Rojas (2004), “Entre filologia y antropologia: Fernando Ortiz y el
Dia de la Raza” de Anke Birkenmaier (2012), y La imagen de América en
Alfonso Reyes de Gutiérrez Girardot (1955).
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En el primer sentido, se gestan los estudios que han en-
tendido el fenémeno a partir de la “metafora naturalista
del mestizaje cultural”. Esta metafora, que es un desarrollo
necesario al pensar el mestizaje a partir de una identidad
racial, fue comprendida en estos términos por el filésofo Bo-
livar Echeverria,

la idea del mestizaje cultural como una fusién de identidades
culturales, como una interpenetracion de sustancias histori-
cas ya constituidas, no puede hacer otra cosa que dejar fuera
de su consideracién justamente el nucleo de la cuestién, es
decir, la problematizacion del hecho mismo de la constituciéon
o conformacién de esas sustancias o identidades, y del proceso
de mestizaje como el lugar o el momento de tal constitucién.
La metafora naturalista del mestizaje no puede describirlo
de otra manera que: a) como la “mezcla” o emulsién de molé-
culas o rasgos de identidad heterogéneos, que, sin alterarlos,
les darian una apariencia diferente; ) como el “injerto” de un
elemento o una parte de una identidad en el todo de otra, que
alteraria de manera transitoria o restringida los rasgos del
primero, o ¢) como el “cruce genético” de una identidad cultu-
ral con otra, que traeria consigo una combinaciéon general e
irreversible de las cualidades de ambas (1998: 30-31).

Desde esta perspectiva cientista o cientifica, se han de-
rivado las metaforas de la filosofia y la ficcién ecléctica,
heterogénea, hibrida, yuxtapuesta, transcultural e incluso
los desarrollos contemporaneos, de influencia norteameri-
cana, que crean conceptos derivados de las teorias posmo-
dernas, poscoloniales o decoloniales, como los de filosofia o
literatura transmoderna o transhistérica.” Uno de los pro-

7 Libros clasicos al respecto son el ya citado Contrapunteo cubano del
tabaco y el azicar (1940) de Fernando Ortiz, Transculturacion narrativa
en América Latina (1982) de Angel Rama, Culturas hibridas: estrategias
para entrar y salir de la modernidad (1989) de Néstor Garcia Canclini,
y Escribir en el aire: ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las
literaturas andinas (1994) de Antonio Cornejo Polar. Cabe sefialar, como
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blemas centrales de estas teorias, clave para entender la
idea substancial de una identidad latinoamericana refleja-
da en su literatura o en su filosofia, es que los fenémenos
quedan descritos en funcién, precisamente, de una idea ro-
mantica, y en muchos sentidos decimonoénica, que en aras
de postular una identidad substancial subsume el complejo
fenémeno material y concreto de los comportamientos que
se desenvuelven dentro de Latinoamérica.

La otra perspectiva, de mas larga duracién, pero que se
encuentra claramente expresada en el modernismo brasilei-
ro, se concreta en la figura de la antropofagia. Esta idea par-
te del mismo hecho, lo distintivo de la fundacién e identidad
de la cultura latinoamericana seria su fusién y reactualiza-
cién del codigo europeo, pero a partir de la reconstitucién
radical de este cédigo, al grado de crear una forma moder-
na totalmente novedosa, en el sentido que trabajara Alfonso
Reyes, la idea formal de la América-latina. En ese sentido,
es que Reyes puede incluso ver como este ejercicio antropofa-
go regresa a las méas notables inteligencias de Europa.

Montaigne reconoce que el solo contraste entre el Antiguo y
el Nuevo Mundo lo despert6 a esa comprension para todas las
doctrinas que Bacon y Shakespeare aprenderan de él, ese per-
dén, esa caridad. [...] Dispuesto siempre a abrir la ventana

se ha hecho, que esta critica literaria, al igual que las filosofias y litera-
turas de corte naturalista, ya incubaba una critica interna. En este caso,
la ambigiiedad esté en la misma obra del iniciador de la metéfora, Ortiz,
y de uno de los més brillantes continuadores, Cornejo Polar. Como lo
recuerda Rafael Rojas en el texto citado, esta autocritica se encuentra en
dos ensayos, respectivamente, de Fernando Ortiz y Cornejo Polar, “Por
la integraciéon cubana de blancos y negros” y “Mestizaje e hibridez: los
riesgos de las metaforas”. Respecto a las relaciones entre el pensamiento
en Latinoamérica y las teorias coloniales y poscoloniales, donde destacan
las obras de Anibal Quijano, Enrique Dussel y Walter Mignolo, véase el
articulo de Ofelia Schutte, “Philosophy, Postcoloniality, and Posmoder-
nity”. Estas ideas han llegado a una de sus dltimas formulaciones en el
libro de Mignolo, The Idea of Latin America (2005).
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de la paradoja, se le antoja preguntarse si, después de todo,
la civilizacién acostumbrada no seria un inmenso desvio; [...]
si las costumbres no tendrian tan sélo un fundamento relati-
vo. Y acaba asi por descubrir el refinamiento y el arte entre
las poblaciones edénicas del Tupi-Guarani. Es cierto, se decia
Montaigne, que aquellos indigenas son canibales, pero /no es
peor que comerse a sus semejantes el esclavizar y consumir,
como lo hace el europeo, a las nueve décimas partes de la hu-
manidad? América tortura a sus prisioneros de guerra; pero
Europa, piensa Montaigne, se permite mayores torturas en
nombre de la religién y de la justicia (1960: 58-59).

En este canibalismo radicalizado y explosivo es que hay
una impronta barroca que desata la antropofagia.® Esta se-
ria, metaféricamente, el acto de asimilacién, ritual y simbé-
lica, de la cultura occidental. El término se va construyen-
do en una compleja relacién, mediante las herramientas de
las vanguardias europeas, entre la necesidad de un pasado
que tiene elementos tragicos e incuestionables —de ahi en
parte la preponderancia de la historia en el pensamiento
latinoamericano— y un presente que se comprende, prima-
riamente, con metaforas de una espacialidad que debe de
ser intervenida y reconstruida. El espacio de América se
piensa entonces como barbarie, paraiso, desierto, laberin-
to, utopia o distopia.’ Es en cierto sentido una impostacion
futurista.

8 Sobre la metafora del Caliban dentro del pensamiento y la teoria en
Latinoamérica, véase Ariel. Los motivos de Proteo (1993) de José Enri-
que Rodo Camilo, Calibdn, apuntes sobre la cultura en nuestra América
(1972) de Fernandez Retamar, El espejo de Préspero. Un estudio de la
dialéctica del Nuevo Mundo (1982) de Richard Morse, “Civilizacién y Co-
ca-Cola” (1986) de Carlos Monsivais, “A ficgdo obliqua e The Tempest”
(1991) de Luiz Costa Lima, La tiltima tempestad. Shakespeare y América
Latina (2000) de Carlos Antonio de la Sierra, y “El naufragio del Cali-
ban” (2004) de Carlos Oliva Mendoza.

9 Véase al respecto Las metdforas del fracaso (1991) de Graciela
Scheines. Pueden consultarse, para el estudio de dos casos especificos en
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Sin embargo, la idea de la antropofagia no decae en nin-
gun esencialismo libertario o decadente y por esto se aleja
del clasico paradigma del siglo XIX entre civilizacién y bar-
barie. Propiamente, la metafora de la antropofagia, al radi-
calizarse, no puede ser equiparada a la idea del buen salvaje
o a la idea del canibal, ni, por otra parte, propone un ethos
vengativo o el regreso al estado de naturaleza de los pueblos
originarios, en este caso en el Brasil; para entenderla cabal-
mente es necesario considerar la misma metafora. Senala
Luiz Costa Lima lo siguiente:

Parece, em primeiro lugar, Gtil ressaltar que, na antropofagia,
o inimigo néo é identificado com algo impuro ou com um corpo
poluido, cujo contato entdo se interditasse. Esta antes seria
uma concepgao propia aos puritanos. Deste modo, a negagao
do inimigo, sua condenacido ao completo esquecimento repre-
senta o avesso do que postula o Manifesto. Em segundo lugar,
convém destacar que a antropofagia, tanto no sentido literal
como no metaférico, nfo recusa a existéncia do conflito, sendo
que implica a necesssidade da luta. Recusa sim confundir o
inimigo com o puro ato de vinganca. A antropofagia é uma
experiéncia cujo oposto significaria a crenga em um limpio e
mitico conjunto de tracos, do qual a vida presente de um povo
haveria de ser contruida.!’

la literatura, las obras de Carlos Oliva, Literatura y azar. Cuatro ensayos
sobre Borges (2011) y Deseo y mirada del laberinto. Julio Cortdzar y la
poética de Rayuela (2002).

10 Parece, en primer lugar, Gtil resaltar que, en la antropofagia, el
enemigo no es identificado con algo impuro o con un cuerpo contamina-
do, cuyo contacto entonces se interfiriera. Esta serfa antes una concep-
cién propia a los puritanos. De este modo, la negacién del enemigo, su
condenacién al completo olvido representa lo contrario de lo que postula
el Manifiesto. En segundo lugar, conviene destacar que la antropofagia,
tanto en el sentido literal como en el metaférico, no rehtsa la existencia
del conflicto, sino que implica la necesidad de la lucha. Rehtsa si con-
fundir al enemigo con el puro acto de venganza. La antropofagia es una
experiencia cuyo opuesto significaria la creencia en un limpio y mitico
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Es, metaféricamente, al deglutir las formas del arte de
Europa que estos escritores brasileiros figuran su pasado, y
realmente asi es como se terminan comportando gran parte
de las y los pensadores en Latinoamérica. Este particular
modernismo libera de una manera alegérica una serie de
datos historicos, sociales y étnicos que dan gran fuerza a
sus obras y a su lenguaje. Como sefnialé6 Antonio Candido,
en sorprendente sintonia con Urena, Reyes Lezama e in-
cluso Borges, en el proceso antropofagico existe un senti-
miento de triunfo y de encuentro profundo del mestizo que
por un momento rompe la ambigiiedad fundamental, “la de
ser un pueblo latino, de herencia cultural europea, pero ét-
nicamente mestizo, situado en el tropico e influenciado por
las culturas primitivas, amerindias y africanas” (Candido,
1991: 220).

Esta funcién de resignificaciéon y produccion de sentido
que aporta la propia Europa se haria desde la devasta-
cién que sufren las culturas y las naturalezas originales
de América —desde sus ruinas— pero, a la vez, desde la
incorporacién de otras culturas, africanas y orientales, que
crean, en un proceso abierto y tragico de modernidad, las
diversas identidades de Latinoamérica. Esta perspectiva in-
sistira en que los procesos de identidad en la regién, como
lo hacen no s6lo los modernistas brasileiros, sino en espe-
cial las formas barrocas y neobarrocas del pensamiento, se
gestan mediante un proceso violento de devoracién y devas-
tacién de codigos que debe de resolverse en nuevas formas
culturales y en nuevos paradigmas de vida.!!

Codigofagia ha llamado Bolivar Echeverria a este per-
manente formalismo semidtico cultural que se resuelve en

conjunto de trazos, del cual la vida presente de un pueblo habria de ser
construida (Costa Lima, 1991: 26).

11 En dos autores se sintetizan de manera ejemplar los procesos codi-
gofagicos al recrear una estética de increible profundidad, son La expre-
sion americana (2005) de José Lezama Lima y El Aleph (1949) de Jorge
Luis Borges.
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la critica y desmontaje de todo cdédigo que intenta esenciali-
zarse, permanecer inmutable en el tiempo. Seria un proceso
barroco y frenético, permanente fibrilacién de sentidos, que
tiende a eliminar la posibilidad de que un solo codigo domi-
ne a otros de forma substancial y, por el contrario, provoca la
aparicion de nuevos codigos de sentido que, potencialmente,
trastocarian la violencia genocida que entrana la moderni-
dad capitalista y daria paso a la violencia formal de la mu-
tacién permanente de las identidades.!?

Dentro de estos dos grandes paradigmas de compren-
sién de la cultura latinoamericana y, especificamente, sus
formalizaciones ficcionales y filoséficas es que podemos
acercarnos a algunos aspectos del latinoamericanismo en
el siglo XX.

3

El aliento reflexivo que funda la idea histérico-filosofica
sobre la especificidad, circunstancia y contexto del pensa-
miento latinoamericano, tal como fue entendido entre las
décadas de los cuarenta y los ochenta se funda en una po-
nencia de José Gaos, “El pensamiento hispanoamericano”
(1993: 26). Gaos planteara en aquel trabajo la tesis central
de que el pensamiento en Latinoamérica, en tanto histo-
riografia, tiene una especificidad politica y de ahi que su
despliegue sea particularmente pedagdgico y estético. En
aquel escrito, el filésofo transterrado se enfrenta al hecho
de entender un pensamiento que esta constituido con base

12 En estos términos, entiende Bolivar Echeverria el despliegue de su
nocién de codigofagia. “Las subcodificaciones o configuraciones singula-
res y concretas del cédigo de lo humano no parecen tener otra manera
de coexistir entre si que no sea la del devorarse las unas a las otras; la
de golpear destructivamente en el centro de simbolizacién constitutivo de
la que tienen en frente y apropiarse e integrar en si, sometiéndose a si
mismas a una alteracién esencial, los restos ain vivos que quedan de ella
después” (1998: 51-52).
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en dos momentos fundamentales: la decadencia del imperio
espanol y las gestas de independencia del siglo XIX, colige
que su decurso epistemoldgico es necesariamente historico,
y esto conlleva no sélo su marcado acento politico, sino un
despliegue de contenidos atado a su despliegue formal. Se-
nala Gaos que

todo objeto como la América Latina es un objeto histdrico, y
un objeto histérico s6lo puede ser objeto de una actividad de
contenido historiografico, de una actividad historiografica,
de historiografia. [...] presente, pasado y futuro estan cada
uno en relacién de construccién o reconstruccién mutua con
los otros dos —e historiografia es reconstruccién del pasado
constructiva del presente y del futuro (1993: 25).

Dentro de esta reconstrucciéon prospectiva, y acaso ya
utdpica, Gaos encuentra el punto de fundamentacién de
un pensamiento propiamente americano —para €l vigente
hasta el mismo momento en que presenta su ponencia— en
Siglienza y Géngora

punto de partida de un pensamiento cuyo primordial objeto
empieza por ser la América autéctona, aborigen y la colonia en
su peculiaridad cultural, nacional, para acabar siendo la inde-
pendencia politica de la misma, y la constitucién y reiterada
reconstitucion de los paises independientes, y, cuando menos,
una filosofia original de estos paises (1993: 34).

Es en este sentido y despliegue que Gaos insiste en que
se trata de una filosofia de corte politico “en el amplio sen-
tido relativo a la comunidad cultural”. “Amplio sentido en
el cual lo politico es pedagdgico en un sentido igualmente
amplio, el de educativo, formador, creador, de la comuni-
dad cultural, que comprende también hasta el sentido mas
estricto del término” (1993: 34).

Alrededor de este trabajo, que impulsa y sintetiza las
ideas en torno a las representaciones histéricas de la filoso-
fia en Latinoamérica, se generan toda una serie de titulos
fundamentales para la consolidacién de las diversas ideas
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de nacién que se disputan en la region. Alrededor de me-
diados del siglo XX, se escriben Las ideas en Cuba (1938) de
Medardo Vitier, El positivismo en México (1943) de Leopoldo
Zea, La filosofia en el Uruguay de Arturo Ardao (1956).1
Este conjunto de trabajos, que es parte de la fundaciéon de
la tradicién de la historia de las ideas en Latinoamérica,
alcanza su formulacién tedrica mas acabada en la disputa
entre Salazar Bondy y Leopoldo Zea sobre la cuestionable
posibilidad de que exista la “filosofia de América” y sobre la
“filosofia sin mas”.*

Esta polémica, descrita por Horacio Cerutti como “uno
de los eslabones centrales del pensar filoséfico actual en
América Latina” (1983: 167), se juega entre la imposibili-
dad del desarrollo de una filosofia bajo condiciones de do-
minacién coloniales —como indica Salazar Bondy— frente
a la idea universal de que la filosofia necesariamente se
desarrolla en cualquier sociedad humana. En este tltimo
sentido es que Zea sostiene que una “filosofia sin mas”, al
ejercer su racionalidad intrinseca, se imbrica, en este caso,
con los proyectos de emancipacion.

Si intentaramos contemporizar estas posturas, podria-
mos decir que, por un lado, se trata de una critica nega-
tiva radical —en el caso de Salazar Bondy— que intenta
extremar la paraddjica negacién filosofica del ejercicio de

13 Ademads de los textos sefialados cabe mencionar las siguientes
obras: La filosofia en Cuba (1948) de Medardo Vitier, La filosofia en Bo-
livia (1954) de Guillermo Francovich, La filosofia en el Perti. Panorama
histérico (1954) de Augusto Salazar Bondy, Contribui¢do a historia das
idéias en Brasil (1956) de Cruz Costa, La filosofia americana: su razén y
su sinrazon de ser (1958) de Francisco Larroyo, Estudios sobre la historia
de las ideas en América Latina (1959) de Ricaurte Soler, Historia de las
ideas contempordneas en Centro América (1960) de Rafael Valle, La evo-
lucion de las ideas argentinas (1961) de José Ingeniero, El pensamiento
latinoamericano (1965) de Leopoldo Zea.

4 Véase en especial ;Existe una filosofia de nuestra América? (1988)
de A. Salazar Bondy, y La filosofia americana como filosofia sin mds
(1975) de Leopoldo Zea.
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un pensamiento, que ya se encontraria codificado dentro
de un modelo decadente de dominacién, para generar una
filosofia de la liberacién. Por el otro —el de Zea—, que es
de una filosofia afirmativa de si misma que articula, a par-
tir de su cosmopolitismo critico, los contextos de emanci-
pacién. Ambas posturas, claves en la fundacién tanto de la
Historia de las ideas latinoamericanas como de la Filosofia
de la liberacién latinoamericana, han tenido desarrollos
complejos y diversos, que van desde las teorias criticas y
utdpicas hasta las filosofias multiculturales, poscoloniales
y decoloniales en Latinoamérica.

Puede indicarse que el libro que sintetiza en un primer
momento este debate es La filosofia actual en América La-
tina (1975), en el que se retinen, a partir de una selecciéon
que realizan Eli de Gortari, Adolfo Sanchez Vazquez, José
Luis Barcarcel y Gabriel Vargas, una serie de ponencias
que se presentaron en el Primer Coloquio Nacional de Filo-
sofia que se celebrara en 1975 en Morelia, Michoacan. Los
participantes del volumen son Arturo Ardao, Rolando Cor-
dera, Arnaldo Cérdova, Enrique Dussel, Pio Garcia, Rosa
Krauze, Francisco Mir6 Quesada, Maria Rosa Palazon,
José Antonio Portuondo, Maria Elena Rodriguez de Ma-
gis, Arturo Andrés Roig, Ricaurte Soler, Mario Sambarino,
Abelardo Villegas, René Zavaleta Mercado y Leopoldo Zea."

1> Existe también la importante Declaracion de Morelia. Filosofia e
independencia, que es parte del mismo congreso y que suscriben Enrique
Dussel, Francisco Mir6 Quesada, Arturo Andrés Roig, Abelardo Ville-
gas y Leopoldo Zea. En dicho documento puede verse ya claramente un
punto de conflicto con la primera idea de la filosofia americana de Gaos.
Mientras éste sostenia la preponderancia politica, en tanto pedagogia y
estética, los declarantes acenttan la preponderancia para la filosofia de
la sociologia y la economia, creando con esto un acercamiento muy im-
portante con las teorias de la dependencia y las filosofias del marxismo
que imperaban en la década de los setenta; este acercamiento, al paso del
tiempo, se ha radicalizado por vias muy diversas. Véase Declaracién de
Morelia. Filosofia e independencia (1975).
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Hacia la década de los ochenta, esta tradicién alcanza
una plena estabilidad en tanto canoniza sus obras, define
claramente los problemas, debates y figuras y, de hecho, se
establece, con variantes nacionales, como la rama de ense-
nanza guia de los estudios de filosofia latinoamericana.'®

Por otra parte, la escuela de Gaos toma otros derroteros
que desestiman el problema de la independencia y el de lo
nacional, y se concentran en las formas conflictivas y de re-
sistencia que laten en el siglo XX. Hay tres libros fundamen-
tales para observar este desvio disciplinario y conceptual de
la filosofia latinoamericanista, que se desarrolla especial-
mente en México, en obras como Los grandes momentos del
indigenismo en México (1950) de Luis Villoro, La invencién

16 Parte del establecimiento definitivo de esta tradicién académica se
puede observar en las siguientes obras escritas hacia finales de la década
de los setenta y principios de los ochenta del siglo pasado: Despertar y
proyecto del filosofar latinoamericano (1974) de Francisco Mir6 Quesada,
El pensamiento americano (1976) de Leopoldo Zea, Estudios latinoame-
ricanos (1978) y La inteligencia latinoamericana (1987) de Arturo Ar-
dao, Idea y cuestion nacional latinoamericanas. De la independencia a
la emergencia del imperialismo (1980) de Ricaurte Soler, Teoria y critica
del pensamiento latinoamericano (1981) de Arturo Andrés Roig, Filoso-
fia de la liberacion latinoamericana (loc. cit.) y Hacia una metodologia
de la historia de las ideas (filosdficas) en América Latina, México (1986)
de Horacio Cerutti, Latin American Philosophy in the Twentieth Cen-
tury (1986) de Jorge Gracia. Tres obras, ya publicadas en la década de
los noventa, que arrojan nuevas perspectivas al problema de la filosofia
latinoamericana son los siguientes libros: Rostro y filosofia de América
Latina (1993) de Arturo Andrés Roig, Estudios de filosofia latinoameri-
cana (1992) de Radl Fornet Betancourt, y Cultural Identity and Social
Liberation in Latin American Thought (1993) de Ofelia Schutte. En la
primera década del siglo XXI se registran nuevos trabajos que establecen,
cada vez con mayor sofisticacidn, esta tradiciéon académica, entre éstos
destacan el Diccionario de filosofia latinoamericana (2000), Critica in-
tercultural de la filosofia latinoamericana actual (2004) de Radl Fornet
Betancourt (ed.), Filosofia latinoamericana y sujeto (2009) de Yamanda
Acosta, y Doscientos afios de pensamiento filoséfico Nuestroamericano
(2011) de Horacio Cerutti.
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de América (1958) de Edmundo O’Gorman, y La visién de los
vencidos (1959) de Ledn-Portilla.

Es sintomatico al respecto notar que en las obras de la
teoria latinoamericana de caracter poscolonial y en las teo-
rias de corte barroco vuelvan a aparecer, como ya lo habrian
hecho en la critica literaria transculturales, las obras de
Leoén-Portilla, y de manera muy importante la obra de O’Gor-
man. Esto puede explicarse debido a que esas obras plantean
acercamientos muy relevantes a lo que se ha denominado
el momento épico de la conquista. Por un lado, el trabajo de
Leodn-Portilla no sélo es una reconstruccién de pensamientos
y literaturas —en especial los cantos poéticos— que necesa-
riamente, al ser traducidos al espafiol, implican el montaje de
un nuevo campo semioético donde permanece en tensién tanto
aquello que se recobra de la lengua original, como lo que se
introduce de la lengua receptora, en este caso el espanol.

En este ejercicio que realiza Leon-Portilla, al ordenar las
traducciones de Angel Maria Garibay, pero al que se suma-
ran muchos pensadores y escritores, ya no es posible man-
tener una nocién de mestizaje a partir de un fundamento
racial. Por el contrario, se trata de un mestizaje que soélo
puede ser comprendido con enfoques antropolédgicos, feno-
menolégicos o semidticos y, lo que se revela de suma impor-
tancia, es que éste es el tipo de mestizaje real, imbricado en
el conflicto racial, que acontece en la historia de Latinoamé-
rica. En otras palabras, el conflicto racial no se detiene ni se
elimina, pero éste tampoco puede detener un mestizaje que,
de facto, formal y culturalmente, sigue aconteciendo.

Por otra parte, la tesis de O’Gorman, mas alla de plan-
tear el problema en términos de descubrimiento de Améri-
ca —como lo hace Reyes en La tiltima Tule—, encubrimien-
to del indio —como lo hace Dussel en El encubrimiento de
otro (1942)— o autodescubrimiento —como lo hace Zea en
América como autodescubrimiento (1986)— adelanta ya la
idea barroca —que sera trabajada especialmente por Bo-
livar Echeverria— de la invencién radical de una nueva
codificacion a partir del conflicto desatado entre las cosmo-
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visiones europeas y americanas, mismas que se dividen en
formas de suyo inconmensurables.

El conflicto, pues, que tenemos al ver el despliegue con-
temporaneo de dos grandes matrices dentro de Latinoamé-
rica, cobra un aspecto muy singular en la actualidad. De un
lado, existe una construccién conceptual que sigue apelan-
do, ya sea a través de la idea de liberacién, poscolonialidad,
decolonialidad e, incluso, reconstrucciéon historica de las
ideas, a una configuraciéon roméantica —heredada del siglo
XIX— donde una identidad trata de permanecer o liberarse
frente a otra. Del otro lado, tendriamos a una serie de na-
rrativas barrocas y hermenéuticas que han desconectado, o
atenuado, el principio de emancipacién y se han concentra-
do en el estudio de las formas de permanencia y resistencia
de identidades “evanescentes” que, en una conflictividad co-
tidiana, desmontan y reconstruyen sus formas de identidad.

4

El desarrollo latinoamericano de la literatura, aunque mas
espectacular, reconocido y estudiado en el mundo, no es ra-
dicalmente diferente al desarrollo de la filosofia. Esta litera-
tura, junto a las filosofias de la regién, surge con la forma-
ci6n de sus naciones; es, como he indicado, una creacién del
siglo XIX y, especificamente, de los movimientos romanticos
que acompanan las gestas de independencia en América La-
tina, desde la primera independencia de Haiti en 1804 hasta
la independencia de Cuba en 1898. Se trata de una forma li-
teraria muy diferente a la que se ha reconstruido al mirar el
siglo épico de la region —el tiempo de la conquista—y, a la
vez, es muy diferente de la literatura del largo siglo barroco.

Como toda literatura fundacional, esta literatura se re-
presenta en un primer momento por una epopeya poética.l”

17 Puede verse esta diferencia, entre las fuentes recuperadas de las
literaturas de los pueblos originarios y la literatura novohispana frente
a las literaturas de la independencia, en diversos ensayos compilados en
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Dos ejemplos sobresalientes de esta construccion histérica
de la regién son los poemas de José Hernandez, autor de
Martin Fierro (1872), y Andrés Bello, el célebre maestro de
Simén Bolivar que escribiera, entre otras obras, la Oda al
Anauco (1800). Con el paso del tiempo, las construcciones
de la novela, la crénica, el ensayo y eventualmente el relato
empiezan a constituirse como géneros de mas fuerza en la
regién. En Gltima instancia, las naciones necesitan relatos
histéricos y cotidianos de si mismas y no sélo versificacio-
nes del origen.'8

Tradicionalmente, se ha calificado la prosa ficcional del
XIX como una narraciéon costumbrista, ligada a los anhelos
de las burguesias nacionales por moralizar a un pueblo “in-
culto” y “desenfrenado”. No es éste un origen diferente al
de la novela europea del XVIII y el XIX. Las mismas preten-
siones que tienen Vicente Riva Palacio, José Marmol, Este-
ban Echeverria, Jorge Isaacs, Manuel Payno, Machado de
Assis, Domingo Faustino Sarmiento, Juan Bautista Alber-
di o Cirilo Villaverde, se encuentran en Charles Dickens,
Honoré de Balzac, Emile Zola, Victor Hugo, Robert Louis
Stevenson, Walter Scott, Eca de Queiros o Dostoievski.

En ambos casos, la narrativa clasica es el intento de
perpetuar nuestras mejores fotos frente al espejo. Aquéllas
donde hemos sido acicalados en el peinado, la sonrisa, la
ropa y se ha dispuesto del mejor paisaje. A esto aspira la no-
vela decimonoénica, al retrato del habito falso. No obstante,
este cuadro perfecto se debe relatar y, sobre todo, alcan-
zar. Asi, las grandes novelas del XIiX latinoamericano son
la puesta en escena de un conflicto social y moral que se

los voliumenes 1y 11 de The Cambridge History of Latin American Lite-
rature (1996) de Roberto Gonzalez Echeverria y Enrique Pupo-Walker.

¥ Para una revisién de la literatura latinoamericana del siglo XIX,
véanse los siguientes textos: Historia de la literatura hispanoamericana
a partir de la Independencia (1983) de Jean Franco, e Historia de la lite-
ratura hispanoamericana. 2. Del Romanticismo al Modernismo (1997) de
José Miguel Oviedo.
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resuelve, casi invariablemente, a favor del bien. Y la idea
del bien nunca estuvo dentro de los pueblos latinoameri-
canos, sino en pueblos lejanos, en la Europa francesa y
sajona que modelaba la conducta, aquella que imitaban
los politicos y los letrados para conseguir la independen-
cia. Entre la Civilizacién y la Barbarie, la narrativa del
XIX siempre decide por la primera y con ello la literatura
empieza un penoso exilio de la vida cotidiana.'?

No obstante esta distancia, la literatura del XIX es cru-
cial para el imaginario latinoamericano. Lo importante
esta en lo aleatorio y aun en lo silenciado. El estudio de la
puesta en escena que hace la ficcién es determinante para
comprender lo que la aristocracia de las emergentes nacio-
nes latinoamericanas marginé del discurso escrito. Desde
ahi, se potencia la que quiza sea la columna vertebral de la
literatura latinoamericana, el conflicto permanente entre
la oralidad y la escritura.?

¥ Entre las antologias, criticas e historias de este periodo, conocido
como el de la literatura roméntica de Latinoamérica, pueden consultarse
“; Romanticismo en América?” (1970) de Federico Alvarez, Las corrientes
literarias en la América Hispdnica (1949) de Pedro Henriquez Urena,
El romanticismo: lo romdntico en la lirica hispanoamericana (siglo XVI
a 1970) (1971) de Raimundo Lazo, La expresion americana (1993) de
José Lezama Lima, La novela indianista en Hispanoamérica (1832-1889)
(1961) de Concha Meléndez, La novela romdntica latinoamericana (1978)
de Mirta Yanez (comp. y prol.).

20 Kl autor que trabajé y realizé una excelente sintesis del tema es
Cornejo Polar en su texto ya referido Escribir en el aire. Entre las obras
que pueden sumarse al tratamiento del tema desde diferentes perspec-
tivas se encuentran Sensemayd: la poesia negra en el mundo hispanoha-
blante (1980) de Aurora Albornoz, Poética coloquial hispanoamericana
(1997) de Carmen Alemany, De la barbarie a la imaginacién (1976) de
Rafael H. Durén, Valiente mundo nuevo: épica, utopia y mito en la novela
hispanoamericana (1990) de Carlos Fuentes, La voz y su huella. Escri-
tura y conflicto étnico-cultural en América Latina (1492-1988) (1990) de
Martin Lienhard, Transculturaciéon narrativa en América Latina (loc.
cit.) de Angel Rama.
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Desde este enfrentamiento y con esta historia, la litera-
tura latinoamericana alcanza su madurez e independencia
a finales del XIX. Los movimientos de la regiéon que impul-
san este hecho son el modernismo, el pos-modernismo y la
vanguardia. Si bien en muchos aspectos de ellos 1a memo-
ria funciona atn como un deseo de olvido (lo importante
es el tiempo transcurrido en Estados Unidos y Europa, los
idiomas disponibles, el intercambio transnacional y la an-
helada metamorfosis definitiva de los paises latinoameri-
canos), lo central de estos movimientos no esta en la tor-
tuosa relacién con sus “adelantados” pares europeos; sino
en el rescate de la oralidad, que es, a la vez, el rescate de
la reflexidén, la imaginacién, las creencias, las esperanzas y
las frustraciones de los pueblos en sus vidas concretas.

Desde José Marti, Valle-Inclan, Horacio Quiroga, Rubén
Dario, Federico Gamboa, Leopoldo Lugones, José Enrique
Rodé6 y Loépez Velarde, hasta Vicente Huidobro, Jorge Luis
Borges, Macedonio Fernandez, Oliverio Girondo, Xavier Vi-
llaurrutia, José Gorostiza, Carlos Pellicer, Jorge Cuesta,
Mario de Andrade, Gabriela Mistral, Oswa}d de Andrade,
Pablo Neruda, Alejo Carpentier, Miguel Angel Asturias,
Luis Cardoza y Aragon o Cesar Vallejo, lo que se observa es
que no existe la posibilidad de una literatura latinoamerica-
na a imagen y semejanza del canon occidental. Existe, por
el contrario, una diversidad irreductible que se filtra en los
relatos escritos y vuelve a fundar la region en el siglo XX.2!

En medio de esta diversidad que muchas veces es opacada
por los movimientos narrativos de la novela de mediados del
siglo XX, hay otro tipo de relato que desde el principio se cen-
tra en la descripcién del mundo inmediato, la narrativa sobre
la tierra que tiene su lugar de exploracién en la ancestral

2 Dos antologias fundamentales para entender el papel crucial que
juegan las vanguardias en América Latina son Manifiestos, proclamas
y polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana (1988) y Las
vanguardias latinoamericanas. Textos programdticos y criticos (2002) de
Jorge Schwartz.
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relacién con la naturaleza; relacién que crea significacio-
nes espontaneas de gran particularidad y enorme explo-
sividad. Algunas de las obras que muestran la importancia
de esta ficcién son Los de debajo (1915) de Mariano Azuela
en México, La vordgine (1924) de José Eustasio Rivera en
Colombia, Don segundo sombra (1926) de Ricardo Giiraldes
en Argentina, Doria Bdrbara (1929) de Roémulo Gallegos en
Venezuela, y Macunaima, o heréi sem nenhum cardter (1928)
de Mario de Andrade en Brasil.??

En este sentido, la transmisién del relato ficcional se
filtra a través de una memoria colectiva y se decanta, den-
sifica y oculta en la tradiciéon oral; es ahi donde mas alla
de un mestizaje de formas y estilos, pacifico, se da una co-
digofagia violenta que hace permanecer en tension la re-
lacién entre oralidad y escritura. En esta tensién, en este
encabalgamiento entre los proyectos y representantes de la
oralidad y la escritura, acontece la transmisién cotidiana
del imaginario en la regién. El critico peruano Cornejo Po-
lar, en el trascendente libro que toma el titulo de un verso
de Vallejo, escribir en el aire, ya senalaba la importancia de
la tradicién oral. La memoria en Latinoamérica, desde el
momento de su fractura fundacional que se escenifica con
la conquista a manos del Imperio espanol, no tiene otra
alternativa que formarse en un espacio que ha de borrar-
se, el de la oralidad, el de la escritura imposible. En esta
paradoja es que acontece la compleja historia de la regién y,
justo por este mismo motivo, es que tiene un enorme poten-
cial ficcional. Las formas de la memoria espontanea —no
codificada— persisten porque son el elemento central de la
resistencia de una cultura que ha sido negada y destruida
constantemente.

22 Véanse las siguientes ediciones, todas éstas publicadas por la Bi-
blioteca Ayacucho: Doria Barbara (1977) de Romulo Gallegos, Macunai-
ma (1979) de Mario Andrade, La Vordgine (1985) de José Eustasio Rive-
ra, Don Segundo Sombra (1986) de Ricardo Giiiraldes, Los de abajo y La
luciérnaga y otros textos (1991) de Mariano Azuela.
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Ejemplos de lo anterior son las novelas que se publican
alrededor de la primera mitad del siglo XX. En aquel mo-
mento, lo que se observa, més alld de un fenémeno mercantil
inusitado, es la franca apertura de los autores y las autoras
al relato de la vida cotidiana. El escritor y la escritora se
dan cuenta del potencial infinito de la llamada cultura po-
pular. Las obras de José Maria Arguedas, Garcia Marquez,
Carlos Fuentes, Julio Cortazar, José Donoso, José Lezama
Lima, Rosario Castellanos y Mario Vargas Llosa aparecen
como un hecho inexplicable dada la increible destruccién
que las rodea, en medio de la suma de dictaduras y concul-
cacién de proyectos democraticos. Son obras donde la forma
novelada ha logrado incorporar el misterio y la ilumina-
cién del poema y el rigor y ludismo del ensayo. En el canon
mundial son las obras de Garcia Marquez y de Pablo Neru-
da las que sintetizan un inusitado reconocimiento de la li-
teratura latinoamericana.?> Ademas de estos autores que
se consagran en la época estan, entre los que no he mencio-
nado, los ensayistas José Carlos Mariategui, Alfonso Reyes
y Ezequiel Martinez Estrada; los poetas Mario Benedetti y
Octavio Paz; y otras y otros narradores como Helena Garro,
Ernesto Sabato, Ciro Alegria, José Maria Arguedas, Vir-
gilio Pifiera, Agustin Yanez, José Revueltas, Juan Rulfo,
Roa Bastos, Juan Carlos Onetti, Jodo Guimardes Rosa o
Manuel Puig.?

2 La obra mas famosa de Garcia Marquez, de hecho, se dice que en
este sentido sélo se mide con El Quijote, es Cien afios de soledad. Mien-
tras que Neruda con Canto general, y sus célebres Veinte poemas de amor
y una cancién desesperada, consagra la poesia escrita en espafiol en el
siglo xX. Al paso del tiempo otras figuras van cobrando relevancia. No-
tablemente los casos de Jorge Luis Borges y César Vallejo guardan un
lugar central en el canon occidental de la literatura.

24 Para la revisién de este fundamental periodo de la literatura lati-
noamericana véanse Historia de la literatura hispanoamericana. 4. De
Borges al presente (2001) de José Miguel Oviedo, Narradores de esta Amé-
rica (1969) de Emir Rodriguez Monegal, Encyclopedia of Latin American
and Caribbean Literature, 1900-2003 (2004) de Daniel Balderston y Mike
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El mismo fen6meno de destruccién politica de Latinoa-
mérica (es la época de la instalacién de las dictaduras mas
feroces; el preambulo de las nuevas invasiones norteameri-
canas a Centroamérica y el golpe militar en Chile; el inicio
de las resistencias armadas; la formacion de megaldpolis
y el empobrecimiento y abandono del campo; el fin de las
politicas proteccionistas y el advenimiento de una crisis
econémica que sufrird la region en los ochenta y noventa
que adelgazara de manera definitiva al Estado benefactor)
puede dar una clave de interpretaciéon a la pregunta sobre
lo fugaz y contundente de la obra de escritores y escrito-
ras latinoamericanas, ;por qué muchos de ellos y ellas, se
pregunta constantemente, son autores de una o dos obras
importantes?

Se puede conjeturar al respecto que existe, precisamen-
te por las negativas condiciones sociales y politicas, una
cercania inusitada del autor con el mundo cotidiano. Escri-
tores y escritoras se ven obligados a tomar posiciones poli-
ticas y a crear sus obras en medio de dictaduras, guerras,
represion, exilio y pobreza —al igual que muchos de los
filésofos y fil6sofas que hemos convocado—. Todo esto los y
las mantiene muy cerca del habla comin y cotidiana, pero,
a la vez, causa una situacién esquizofrénica que no puede
mantenerse por mucho tiempo. La historia de la y el inte-
lectual en Latinoamérica, tanto en la filosofia como en la
literatura, que opta por un recalcitrante apoyo a los proyec-
tos revolucionarios o que se transforma en un conservador
extremo, fue moneda corriente durante la segunda mitad
del siglo XX.?

Gonzalez. Una reflexién sumaria de las letras que alcanza en ese momen-
to un lugar central se encuentra en “Sumas criticas del americano” en La
expresion americana de José Lezama Lima; y una reflexion que abarca
otras artes y formas sociales y culturales puede verse en Aires de familia.
Cultura y sociedad en América Latina (2000) de Carlos Monsivais.

25 Véase, por ejemplo, Literatura en la revolucion y revolucion en la
literatura de Oscar Collazos et al. (1970).
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Sin embargo, lo méas interesante de esta literatura no es
el lado biografico de sus protagonistas, sino como resuelven,
formalmente, el problema de la denuncia social del tiempo
de las revoluciones y dictaduras y cémo reflejan la resisten-
cia —y permanencia— desde la derrota que sufre en el siglo
XX el proyecto politico, social y cultural de la regién latinoa-
mericana. Hay dos formas en que los autores y las autoras
lo hacen. Una de ellas es releyendo, en una cultura popular
y vencida, un mito de largo alcance, en el cual el persona-
je es siempre secundario. Podriamos llamar a esta primera
forma una escritura del silencio. La segunda opera justo
de manera inversa, hace hincapié en la vida habitual del
personaje y construye como medio de resistencia la sobredi-
mension de lo cotidiano. No es una literatura mitica, es una
literatura ritual; y no aspira al silencio, por el contrario,
aspira al extravio del caos. En ambas, la forma de resistir
es evadiendo el enfrentamiento. Son en el fondo, ambas, es-
tructuras barrocas que se niegan al proyecto romantico de
proponer una alternativa heroica al proyecto de dominacién.
Las formas pueden encontrarse en diversos grados y mez-
clarse unas con otras. Pienso en tres breves ejemplos.

El primer caso, el de la escritura que aspira al silencio, se
puede observar en la novela mas importante de la literatura
mexicana, Pedro Pdramo (1955) de Juan Rulfo. En ésta, el
conflicto es ancestral y los hechos mas graves para un indi-
viduo siguen sucediendo después de la muerte y se narran
por siempre; por esto mismo, es posible la felicidad, el deseo,
el amor, el odio, la venganza o la dicha. La derrota es tal y
tan antigua que no tiene caso la desaparicién. Este es el
mundo de los vivos y de los muertos, parece decir Rulfo,
nada lo cambiara; por esto mismo, la felicidad y la desdi-
cha acontecen en medio de una llamada muerte sin fin, de
una codificacién tanatolégica del relato literario. Desde esta
perspectiva, ningun poder politico puede eliminar nuestra
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cotidianidad, ningtin héroe puede salvarnos; pero tampoco
nadie puede hacernos desaparecer.2®

El segundo caso, el de la literatura ritual, puede obser-
varse en dos autores muy diferentes, Julio Cortazar y Juan
Carlos Onetti. Pienso en Rayuela (1963) y en El astillero
(1961). En ambas obras lo que existe es la afirmacién del
mundo cotidiano, el de la ciudad, en Cortazar, y el de las
ruinas que han dejado la modernidad y la civilizacién, en
Onetti. En los dos mundos, hay una vocacién de perma-
nencia. Existe en la literatura de Cortazar como deseo de
felicidad, erudicién, crueldad, caza, juego y pérdida fatal
de la modernidad europea; como construccién de erdticas
y dialécticas infinitas y, especialmente, como ejercicio de
repeticién frenética en busca de un elemento diferente que
destroce el habito. En Onetti, en cambio, lo que sucede es
maés aterrador. La abulia, el fastidio y el tedio nos llevan
a seguir al personaje en su desapariciéon implacable. Deja
de sentir; olvida el amor, los celos y el temor; y es entonces
cuando crea un mundo desde el azar y la crueldad. Como en
la produccion en serie del capital, los personajes de Onetti
repiten sus actos, violan, matan, beben y dejan de percibir;
algunas veces nos cuentan dos o tres versiones de lo suce-
dido porque el mismo narrador no sabe realmente qué ha
sucedido.

Si bien estas dos formas narrativas eligen desde el prin-
cipio estrategias diferentes, hay que sefialar que ambas
muestran un caracter nihilista. Y esto se debe a la priori-
dad que dan al relato oral del mundo cotidiano. En Gltima
instancia, la oralidad, el habla diaria, se vuelve nada. Su
esencia es desaparecer. Una conversacion sélo existe una
vez, y existe para difuminarse.

% Similar a estas construcciones son algunas obras de Alejo Carpen-
tier, por ejemplo, El reino de este mundo (1949).



CODIGOFAGIA 45

5

Bien podriamos decir que la literatura y la filosofia latinoa-
mericanas residen, justo, en este umbral: narran para des-
aparecer. Similar es la vida en una region donde campea la
pobreza impuesta, sin alternativas racionales e imagina-
tivas de solucién. La desigualdad social, la pobreza absur-
da y la certeza de que “el progreso” es alguna etiqueta de
un producto caduco indican que el espacio de la politica en
Latinoamérica fue, para muchos escritores y escritoras, el
espacio de la derrota. Y el espacio de la ficcién y la trabazon
filoséfica, que forma el imaginario de la regién, también se
configurdé como una representacion de fracasos.

No existid, con didfana claridad, un proyecto utdpico de
futuro. Existid, en el solsticio del latinoamericanismo, una
memoria fragmentada, reticente a la escritura y quimérica
del silencio. Por esto mismo, la caracteristica central de la co-
lectiva y porosa ficcién en Latinoamérica es la tensién barro-
ca, el relato sin centro, sin limite y sin formas precisas, que
anhela todo lo que no es. Aplicada esta tensién a un intento
por substanciar la realidad, cre6 una serie de entuertos; dese-
chos de manera brillante en la literatura —gracias a la exis-
tencia imbatible de un lector, de un intérprete—, obscuros en
el caso de la filosofia —debido a la ausencia de un lector y al
estrechamiento institucional que atn hoy la malversa—.

Una de las constantes del relato latinoamericano es
ésta, ahi donde un personaje se construye, ahi se le debe
destruir. Algo similar, pero més cruel y real, se puede decir
de las filosofias latinoamericanas, cuando una teoria emer-
ge, se le debe soslayar, hasta volverla pueril.

Este caracter nihilista, podemos decir en el siglo XXI,
no se circunscribe al pasado de la filosofia o la literatura
latinoamericana. Mientras el autor o la autora estén inte-
resados en el relato politico, social y cultural del mundo en
el capital, el rescate de la memoria sucedera primordial-
mente a través de la oralidad y esto implica un desencanto
que permea todo, y que no es un asunto regional; por el
contrario, el regreso de las formas y fuentes orales en la
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literatura —por ejemplo en Coetzee o en Lobo Antunes— y
en la filosofia —como es el caso de Walter Benjamin, Boli-
var Echeverria o Kojin Karatani— encarna una profunda
duda sobre el sentido ilustrado de la modernidad, de sus
literaturas y filosofias nacionales y regionales.

Pienso, ahora, en tres relatos contemporaneos, que po-
driamos llamar lidicamente post-latinoamericanos, donde el
lenguaje construye a personajes que en cierta medida deben
atentar contra ellos y desaparecer, como Agosto (1990) de
Rubem Fonseca, Guerra en el Paraiso (1991) de Carlos Mon-
temayor, y Salén de belleza (1994) de Mario Bellatin. Los
tres textos parecerian vivir en la frontera descrita por Rulfo,
“Esa noche volvieron a sucederse los suenos. ;Por qué ese
recordar intenso de tantas cosas? ;Por qué no simplemente
la muerte y no esa musica tierna del pasado?” (1960: 156).
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sPREGUNTAS SOBRE EL YO£?¢

DOSs EJEMPLOS DESDE LA FILOSOFIA Y LA LITERATURA

Teresa Rodriguez’

Introduccion

Milan Kundera es uno de los novelistas mas destacados del
siglo XX. Entre sus obras encontramos novelas tan relevan-
tes como La insoportable levedad del ser y ensayos clasicos
sobre el arte de la novela. Su labor como tedrico de esta ulti-
ma lo ha colocado en el centro de ciertas discusiones sobre la
estética de la novela! o su funcién en la modernidad.? En este
sentido, se acerca mucho a ciertas investigaciones filoséficas
cuando intenta dilucidar el centro de su actividad novelisti-
ca. Para él, la novela es fundamentalmente una exploracién
del yo a través de egos experimentales (personajes).

Esta cercania con la filosofia hace propicia una compara-
ci6én con las preguntas sobre el yo de Carlos Pereda, fil6sofo
prolifico cuyos intereses muchas veces se acercan a la con-
sideracidn filoséfica de lo literario. En particular, me inte-
resa contrastar la exploracion de la pregunta por el “yo” en
su articulo “El poder de la primera persona” (2006) con la
propuesta de Kundera. Con ello, busco ilustrar la tesis de

“ Investigadora titular del Instituto de Investigaciones Filoséficas de
la Universidad Nacional Auténoma de México.

1 Véase el trabajo Essai sur l'esthétique dans L'immortalité de Milan
Kundera (2003) de Annie Cartier.

2 Véase “Rabelais, Flaubert et Kundera: la démystification du monde
moderne” (1997) de Vanessa Kamkhagi, y Commiserating with Devas-
tated Things: Milan Kundera and the Entitlements of Thinking (2015)
de Jason Wirth.
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la “continuidad” entre literatura y filosofia. La tesis de la
continuidad, por contraste con la tesis de la discontinuidad
(Nanay, 2013: 349), propondria que no existe una barrera
impermeable entre filosofia y literatura y que, por ello, un
dialogo entre ambas puede ser posible. Nanay llama tesis
de la discontinuidad a la posicién que propone lo siguiente:

Mientras que la filosofia presenta argumentos légicamente va-
lidos a favor o en contra de tesis formuladas con precisién, la
literatura no ofrece tesis formuladas con precisién ni argumen-
tos légicamente validos a favor o en contra de ellas. Por lo tanto,
los filésofos no pierden nada si no leen literatura (2013: 349).

Segun Nanay (2013), existen dos estrategias para cues-
tionar esta tesis. La primera es la estrategia “no subesti-
mes a la literatura” que sostiene que ésta puede hacer lo
que la filosofia hace (o lo que generalmente se piensa que
hace). La otra estrategia (“no sobreestimes la filosofia”) ar-
gumenta que no siempre la filosofia presenta argumentos
logicamente validos en favor o en contra de tesis claramente
formuladas. Por ello, lo que la filosofia hace es mas cercano
a lo que la literatura hace (o lo que generalmente se piensa
que hace).

Segun Nanay, ni la filosofia es tan intelectualmente rica
como se piensa, nila literatura tan intelectualmente pobre.
Con ello no busca sostener que sean la misma actividad con
dos nombres distintos, sino que son contiguas una a la otra.
En este trabajo la continuidad entre filosofia y literatura
serd ejemplificada a través de dos caracteristicas:

a) La filosofia y la literatura pueden plantear las mismas
preguntas. En este caso, la pregunta sobre el yo.

b) En algunas ocasiones, la filosofia y la literatura respon-
den algunas de estas preguntas desde la misma perspec-
tiva. En este caso, la perspectiva de la primera persona.

Los alcances de este texto son modestos, se limita a tal
comparacién sin por ello sostener conclusiones generales
sobre la relacion entre estas dos practicas.
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El texto se divide en tres partes. En la primera se pre-
sentan la posicién de Pereda y algunas de las herramien-
tas que le permiten abordar la pregunta por el yo frente
a la tradicién filoséfica, en especial, su propuesta de los
conceptos inestables. En la segunda, se expone la posiciéon
de Kundera respecto a la novela y su caracter reflexivo o
meditativo. Finalmente, en la tercera se explora la relacion
entre novela y filosofia.

El fildsofo

Tradicionalmente, relacionamos las preguntas sobre el
“yo” con la actividad filoséfica. Los y las filosofas son aque-
llos profesionales que intentan responder a ella. A lo largo
de la historia encontramos multiples ejemplos. Piénsese
en Descartes y sus Meditaciones metafisicas. Un filésofo
contemporaneo que regresa a la pregunta por el yo es Car-
los Pereda.

En su articulo “El poder de la primera persona”, publi-
cado en Didnoia, Pereda explora la pregunta “;quién soy
yo?” a partir del experimento de Hume.

Hume propuso un experimento: quien quiera descubrir quién
es, que mire dentro de si. Resultado: por mas que me busco
no me encuentro. Quien examina fuera de sus percepciones,
o de sus percepciones de percepciones, no encuentra, segun el
Tratado de la naturaleza humana, nada que posea la impor-
tancia de que presumen los usos militantes de la expresion
“identidad personal” (2006: 3).

Este experimento parece implicar la disolucién del “yo”
en una serie de acontecimientos fisicos, fisiolégicos o neu-
rolégicos que llevan al filésofo a plantearse una serie de
preguntas.

En lugar de un yo, /sélo ocurren de vez en cuando algunas
sensaciones y percepciones? No obstante, si no hay percepcio-
nes y sensaciones particulares, /de dénde proviene ese arrai-
gado sentir que yo soy yo y nadie mas, aunque tampoco menos
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que yo? Sobre todo, ;como respaldo mi conviceién de que ten-
go el poder de decidir qué hago o dejo de hacer con mi vida?
(2006: 4).

Si seguimos a Pereda, tendremos que la objecion que po-
dria hacerse a Hume (existe, pese a todo, un sujeto que per-
cibe las percepciones y que da cuenta de ellas al expresarse
en primera persona “tropiezo con una percepcién particu-
lar”) podria desecharse con rapidez si se formula de manera
impersonal, por ejemplo, de la siguiente manera: “al inves-
tigar lo que se llama ‘yo mismo’ no se encontraron mas que
sensaciones y percepciones en flujo constante” (2006: 4). Pe-
reda relaciona este “reporte” con aquellos de tipo cientifico
como el siguiente: “al investigar lo que se llamoé ‘flogisto’, no
se encontr6 nada méas que procesos de combustién y oxige-
no” (2006: 4-5). Si es posible contestar asi la pregunta sobre
el yo mismo, habria que traducir el estudio del “yo” a un
lenguaje “objetivo”, “cientifico”, en el que su lugar fuera sus-
tituido por una descripcién similar a la siguiente, el yo es un

movimiento de moléculas que atraviesan, de manera orga-
nizada y perfectamente causal, las membranas celulares de
neuronas estructuradas en redes complejas en las cuales cier-
tas conexiones y rutas, aunque bastante estables, son, aun
como parte de un cerebro adulto dinamicamente reforzadas
mientras otras son debilitadas (2006: 5).

Si se radicaliza el experimento de Hume desde un punto
de configuracion social del lenguaje y de la identidad comuni-
taria, el yo viene a reducirse de nuevo a “estados fisiolégicos
de un organismo y/o identificaciones y contraidentificaciones
conformando roles sociales” (2006: 9).

Asi, Pereda explica lo que podriamos llamar (con Kun-
dera, véase infra) “el olvido de yo” a partir de la corriente
generalizada que privilegia el punto de vista de la tercera
persona (que proporcionaria explicaciones “cientificas” y
“objetivas” sobre el mundo —recuérdese el ejemplo del flo-
gisto—) sobre el punto de vista de la primera persona (que
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proporciona explicaciones particulares, individuales y por
tanto Unicas, subjetivas). El primero “busca respaldarse
en el desarrollo de investigaciones cientificas”, que fructifi-
can en posiciones “eliminadoras o reduccionistas acerca de
quién soy” (2006: 9).

La propuesta del filésofo para salvaguardar el punto
de vista de la primera persona es trabajar con “conceptos
inestables”. Para Pereda, lo inestable es aquello que carece
de firmeza como, por ejemplo, una mesa con una pata mas
corta que las otras. Por analogia, los conceptos inestables,
segun Pereda

a) Son conceptos que poseen la tendencia a ser sustituidos por
otros conceptos a partir de los cuales se producen descripcio-
nes diferentes y, por lo tanto, se obtienen explicaciones dife-
rentes de los asuntos previamente conceptualizados; y

b) respecto de tales conceptos, encontramos dos formas basi-
cas de sustitucién. Hay inestabilidad homogénea si la sustitu-
ci6n de un concepto se lleva a cabo con conceptos capaces de
recogerse por los puntos de vista de la primera o de la segunda
persona (el deseo, digamos, de atacar a una injusticia desde
el punto de vista practico de la primera persona se redescribe
desde el punto de vista practico de la segunda persona como
una forma de resentimiento). Hay inestabilidad heterogénea
s1 para sustituir un concepto por otro se cambia de los puntos
de vista de la primera o de la segunda persona exclusivamente
al punto de vista en exclusiva tedrico de la tercera persona:
ataques a una injusticia o resentimientos se redescriben en
lenguaje neurofisiolégico (2006: 17-18).

Con el fin de responder a la pregunta ;quién es yo?, el
filésofo comienza por descomponerla en dos partes. La pri-
mera parte tiene que ver con una “actitud de primera perso-
na” preocupada por el quehacer de un yo (“quién soy yo, al
menos para mi, qué debo hacer de mi mismo y como puedo
hacerlo, como debo tratar a las otras personas” [2006: 20]);
la segunda parte tiene que dar cuenta del yo a partir de
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una ontologia fuerte, de una teoria general de lo que hay
“,Quién es ‘yo’, y punto?”’ (2006: 20). Es claro que para res-
ponder desde el punto de vista de la primera persona (po-
driamos decir que todas las respuestas de los novelistas y
de sus “egos experimentales” corresponden a este tipo de
respuestas) es indispensable utilizar conceptos inestables.

S1 seguimos una ruta inspirada por la tesis de la conti-
nuidad, tendremos que la reflexién de Milan Kundera, en
tanto novelista, responde a la misma pregunta sobre el yo
desde un quehacer literario. Las respuestas son distintas,
pero podriamos equipararlas con la funcién de los concep-
tos inestables del filosofo.

El novelista

La novela no es para Kundera “un ‘género literario’, una
rama entre otras ramas de un tinico arbol” (2005: 79). Por el
contrario, la novela es un arte auténomo, con territorio pro-
pio.? Para Kundera la novela es una forma de conocimiento
e, incluso, una forma privilegiada de conocimiento del “yo”.
En una de las descripciones que presenta afirma que la no-
vela es “la gran forma de la prosa en la que el autor, me-
diante egos experimentales (personajes), examina hasta el
limite algunos de los grandes temas de la existencia” (1986:
86). Esta forma de exploracién novelesca es lo que el mismo
Kundera denomina, siguiendo a Broch, la novela gnoseolo-
gica (1986: 76), en contraposicién a la denominacién “novela
filoséfica” (que en ocasiones se aplica a sus novelas por su
caracter reflexivo o meditativo [Adams, 1993: 233-246]).

3 “No se entenderia nada de la novela si se le cuestiona su propia
Musa, sino se ve en ella un arte sui géneris, un arte auténomo. Tiene su
propia génesis [...]; tiene su propia historia, marcada por periodos que le
son propios [...]; tiene su propia moral (lo dijo Hermann Broch): la ani-
ca moral de la novela es el conocimiento; es inmoral aquella novela que
no descubre parcela alguna de la existencia hasta entonces desconocida”
(Kundera, 2005: 79).
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Kundera se adhiere a la terminologia de Broch para de-
marcarse de aquellas formas impropias de novela que sirven
como ilustracién de una tesis o teoria filoséfica. La novela,
sostiene Kundera, posee no s6lo una supremacia estética
frente a la filosofia, sino también una supremacia cognitiva.
Sin embargo, frente a la inclusién de digresiones reflexivas
que contribuyen a su misién gnoseoldgica, la novela sigue
siendo novela y Kundera, esencialmente, un novelista.*

Si la novela es una forma privilegiada de conocimien-
to segin Kundera, habra que describir en lo que sigue las
relaciones especificas de estas dos instancias tal como él
las propone. Por lo general, pensamos que el terreno del
conocer se cifie a las disciplinas filoséficas y cientificas.
Las grandes preguntas (;qué es el mundo?, /qué es el hom-
bre?, ;quién soy yo?) se contestan desde ellas apelando a
criterios mas o menos objetivos, mas o menos sistematicos,
segun el momento de la historia que nos detengamos a in-
vestigar. Paralelamente a estas disciplinas corre, a veces
mano a mano, a veces de forma contraria, aquella otra gran
respuesta, la literatura.

;Qué es conocer para Kundera? Conocer es ensayar una
respuesta a alguna de estas preguntas de forma parcial a

4 En este sentido, afirma Italo Calvino que “[a]mong so many writers
of novels, Kundera is a true novelist in the sense that the characters’
stories are his first interest: private stories, stories, above all, of couples,
in their singularity and unpredictability. His manner of storytelling pro-
gresses by successive waves (most of the action develops within the first
thirty pages; the conclusion is already announced halfway through; every
story is completed and illuminated layer by layer) and by means of di-
gressions and remarks that transform the private problem into a univer-
sal problem and, thereby, one that is ours. But this overall development,
rather than increasing the seriousness of the situation, functions as an
ironic filter lightening its pathos. Among Kundera’s readers, there will be
those taken more with the goings on and those (I, for example) more with
the digressions. But even these become the tale. Like his eighteenth-cen-
tury masters Sterne and Diderot, Kundera makes of his extemporaneous
reflections almost a diary of his thoughts and moods” (1989: 55).
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través de una exploracién. El filésofo y el cientifico “explo-
ran” el “yo”, lo conocen a través de una cierta aproximacién
técnica o disciplinaria muy concreta, la neurobiologia, tal
vez; la filosofia de la mente, la ética. Segin Kundera, los
profesionales de las respuestas, los expertos, sin embargo,
se encuentran en crisis:

[e]l desarrollo de las ciencias llev6 al hombre hacia los tineles
de las disciplinas especializadas. Cuanto més avanzaba éste
en su conocimiento, mas perdia de vista el conjunto del mundo
y de si mismo, hundiéndose en lo que Heidegger, discipulo de
Husserl, llamaba, con una expresién hermosa y casi méagica,
“el olvido del ser” (1986: 11).

Esta crisis, segin Kundera, cierra la época —inaugu-
rada por Descartes— que ha sido llamada edad moderna
y que es un fenémeno tipicamente europeo. Europa, mas
que un territorio especifico es una identidad “espiritual”
determinada por su pasién por la pregunta® y su crisis de
la edad moderna es una que olvida las preguntas funda-
mentales subsumida en una pasién por el detalle técnico
que convierte al hombre cartesiano en una cosa a merced
de fuerzas tales como la técnica o el consumo (1986: 11-12).

El olvido del “yo”, del sujeto, es interpretado como el
tema central de la crisis europea y el punto alrededor del
cual se articula la exploracién cognoscitiva, estética y no-
velesca de Milan Kundera, quien postula, ademas de Des-
cartes, otro gran creador de esta Edad, Cervantes. La edad

5> “El adjetivo ‘europea’ sefialaba para Husserl una identidad espiritual
que va més alla de la Europa geografica (hasta América, por ejemplo) y que
nacié con la antigua filosofia griega. Segun él, esta filosofia, por primera
vez en la Historia, comprendi6é el mundo (el mundo en su conjunto) como
un interrogante que debia ser resuelto. Y se enfrent6 con ese interrogante,
no para satisfacer tal o cual necesidad practica, sino porque la ‘pasién por el
conocimiento se habia aduefiado del hombre” (Kundera, 1986: 11).
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moderna da a Europa® (entendida con sus extensiones te-
rritoriales) esta forma literaria particular que ante las cri-
sis se erige en “guardiana” contra el olvido del “yo”.

La novela acompana constante y fielmente al hombre desde
el comienzo de la Edad Moderna. La “pasién de conocer” (que
Husserl considera como la esencia de la espiritualidad europea)
se ha aduefniado de ella para que escudrifie la vida concreta del
hombre y la proteja contra “el olvido del ser”; para que manten-
ga “el mundo de la vida” bajo una iluminacién perpetua. En ese
sentido comprendo y comparto la obstinacion con que Hermann
Broch repetia: descubrir lo que sélo una novela puede descubrir
es la Unica razén de ser de una novela. La novela que no des-
cubre una parte hasta entonces desconocida de la existencia
es inmoral. El conocimiento es la tinica moral de la novela
(Kundera, 1986: 13).

:Cémo lucha Kundera contra el olvido del “yo”? Presen-
tando una exploraciéon estética de las posibilidades de la
existencia, a través de lo que llama “egos experimentales”.
La existencia en sus posibilidades posee una estructura
movil y volatil que se ancla, segiin Kundera, en lo incierto.

Frente a los discursos totalizadores de la historia y de la
razén que eligen la via de una tnica verdad monolitica, el
novelista impone la “sabiduria de lo incierto” (Mufioz, 1996).
Si, seguin Hegel, “comprender con Descartes el ego pensante
como el fundamento de todo, estar de este modo solo frente
al universo, es una actitud [...] heroica” (Kundera, 1986: 14),

6 Sobre la novela europea, afirma Kundera que “Para delimitar con
exactitud el arte al que me refiero, lo llamo novela europea. No quie-
ro decir con ello: novelas creadas en Europa por europeos, sino: novelas
que forman parte de la historia que empezé en el albor de los Tiempos
Modernos en Europa. Hay por supuesto otras novelas: la novela china,
japonesa, la novela de la Antigliedad griega, pero esas novelas no estan
vinculadas por ninguna continuidad de evolucién a la empresa histérica
que surge con Rabelais y Cervantes” (Kundera, 1994: 37-38).
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no es menos heroica la empresa cervantina que enfrenta la
ambigiiedad del mundo y sus verdades relativas.

Este mundo de la novela, anclado en la relatividad, la
duda y la interrogacion no puede conciliarse con aquel otro
mundo de la verdad tnica, contrario al espiritu de la no-
vela. La busqueda cientifica y filoséfica de la certeza no es
el terreno propio de la literatura. Ello no excluye que en
ésta y en particular en la novela no exista una “llamada al
pensamiento”:

Musil y Broch dieron entrada en el escenario de la novela a
una inteligencia soberana y radiante. No para transformar la
novela en filosofia, sino para movilizar sobre la base del relato
todos los medios, racionales e irracionales, narrativos y me-
ditativos, que pudieran iluminar el ser del hombre; hacer de
la novela la suprema sintesis intelectual. ;(Es su proeza el fin
de la historia de la novela, o méas bien la invitacién a un largo
viaje? (Kundera, 1986: 22).”

La novela y la pregunta por el yo

Kundera afirma que la novela consiste en la exploracién
del “yo”. Debe decir lo que es el “yo” de una manera en
que solamente puede hacerlo la novela. Esta exploracion
subraya el aspecto irreductible del ser humano en cuanto
individuo de una forma unica.?

7 “Claramente distintas para Kundera, la novela y la filosofia com-
parten una vocacién por el pensamiento y el conocimiento del yo, del
individuo, del sujeto. Ramén Xirau dice, a este respecto, que Kundera
nunca confunde la novela con la filosofia: ‘Cree, probablemente con bue-
na creencia, que en algunas novelas puede haber ‘pensamiento’, y aun
‘conocimiento’, pero no un sistema, no una filosofia coherente sea o no
sistematica” (Xirau, 1988: 45).

8 “La novela nace con los tiempos modernos, que convierten al indivi-
duo en la ‘base de todo’. Ningtn otro arte se concentra hasta tal punto en
el individuo, en su caracter tinico e inimitable. En nuestras vidas reales,
poco sabemos de cémo eran nuestros padres antes de nuestro nacimiento;
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El conocimiento del yo, del individuo, va en contra de
aquella otra pasién cognoscitiva de la que habldbamos al
inicio de este texto, que se dedica a la reduccién microscépi-
ca del mundo y del ser humano en que parecen haber caido
la ciencia y las diversas disciplinas filoséficas. Focalizar el
lente y el objeto del conocimiento en el torbellino de la re-
duccién, es contrario a lo que Kundera llama “el espiritu de
la novela”, espiritu de la complejidad y de la incertidumbre.

Lo irreductible del yo debe ser absuelto de este torbelli-
no y esto es posible sélo en una forma estética especifica,
la novela. La revelacién de la complejidad es una forma de
conocimiento especificamente novelesco, “[c]ada novela dice
al lector: ‘Las cosas son mas complicadas de lo que tu crees’
[...] La busqueda del yo siempre ha terminado y siempre ter-
minara en una paraddjica insaciabilidad” (Kundera, 1986:
24 y 31). A partir de esta nocién de complejidad, la novela
emprende su exploraciéon del individuo, del “yo olvidado” por
algunos tipos de filosofia y la ciencia por medio de una serie
de preguntas propias que se responden a través de las vidas
y las situaciones concretas de los llamados “egos experimen-
tales” o personajes. Entre las preguntas se encuentran:

(Qué es un individuo? jEn qué consiste su identidad? [...]
(mediante qué se define un yo? ;/Por lo que hace un personaje,
por sus actos? Pero la accién escapa a su autor, se vuelve casi
siempre contra él. ;Por su vida interior, pues, por los pensa-
mientos, por los sentimientos ocultos? Pero jes capaz un hom-
bre de comprenderse a si mismo? ;Pueden sus pensamientos
ocultos servir de clave para su identidad? ;O es que el hombre
se define por su visién del mundo, por sus ideas, por su Wel-
tanschauung? (Kundera, 1994: 6).

vemos llegar y marchar a nuestros seres mas proximos; apenas desapa-
recen, otros ocupan su puesto: largo desfile de sustituibles. Unicamente
la novela aisla al individuo, lo ilumina, lo hace insustituible” (Kundera,
2001: s/p).
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Este tipo de novela (abocada al conocimiento y, en parti-
cular, al conocimiento del yo a través de una serie de interro-
gaciones encarnadas en egos experimentales) que describe
Kundera es denominada por él mismo como “gnoseologica”,
tomando el término, como se ha indicado antes, de Hermann
Broch.? Asi pues, la novela que propone Kundera est4 basa-
da en un tipo de conocimiento de la complejidad de la exis-
tencia humana que se expresa a través de la sabiduria de
lo incierto en forma bella. Leemos en las “Sesenta y siete
palabras” de El arte de la novela, una especie de diccionario,
propuesto por el autor, de sus propios “conceptos inestables”.

BELLEZA (y conocimiento). Quienes dicen con Broch que el cono-
cimiento es la inica moral de la novela son traicionados por el
aura metalica de la palabra “conocimiento” demasiado compro-
metida por su relacién con las ciencias. Por eso hay que anadir:
todos los aspectos de la existencia que descubre la novela, los
descubre como belleza. Los primeros novelistas descubrieron
la aventura. Gracias a ellos la aventura como tal es hermosa
para nosotros y nos enamoramos de ella. Kafka describié la
situacién del hombre tragicamente atrapado. Antes, los kafko-
logos discutieron largamente acerca de si su autor nos dejaba

9 “Hablando de sus novelas, Broch rechaza la estética de la novela
‘psicoldgica’ oponiéndole la novela que él denomina ‘gnoseoldgica’ o ‘po-
lihistérica’. Me parece que concretamente el segundo término estd mal
elegido e induce al error [...] Broch persigue ‘1o que inicamente la novela
puede descubrir’. Pero sabe que la forma convencional (fundamentada
exclusivamente en la aventura de un personaje y contentandose con el
simple relato de esta aventura) limita la novela, reduce sus capacidades
cognoscitivas. Sabe igualmente que la novela tiene una extraordinaria
facultad integradora: mientras la poesia o la filosofia no estan en condi-
ciones de integrar la novela, la novela es capaz de integrar tanto la poesia
como la filosofia sin por ello perder nada de su identidad, que se caracte-
riza precisamente (basta con recordar a Rabelais y a Cervantes) por su
tendencia a abarcar otros géneros, a absorber los conocimientos filos6-
ficos y cientificos. En la 6ptica de Broch, pues, el término ‘polihistérico’
quiere decir: movilizar todos los medios intelectuales y todas las formas
poéticas para esclarecer ‘lo que inicamente la novela puede descubrir’: el
ser del hombre” (Kundera, 1986: 64-65).
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0 no un resquicio de esperanza. No, ninguna esperanza. Algo
distinto. Kafka descubre incluso esa situacién insoportable
como extrana, negra belleza. Belleza, la iltima victoria posible
del hombre que ya no tiene esperanza. Belleza en el arte: luz
subitamente encendida de lo nuncadicho. Esa luz que irradian
las grandes novelas nunca alcanza el tiempo a ensombrecerla,
porque, como la existencia humana es perpetuamente olvidada
por el hombre, los descubrimientos de los novelistas por viejos
que sean, nunca dejaran de asombrarnos.'’

La suprema sintesis intelectual: filosofia y novela

Hubo un tiempo, segin Kundera, en que la filosofia era la
posibilidad de lograr aquello que él llama “la suprema sin-
tesis intelectual”, ese mecanismo que compagine armoniosa-
mente los conocimientos méas diversos en torno a un centro
(Dios, en el caso del Medioevo, por ejemplo). La filosofia an-
tes de Descartes no conocia esa separacion de la sustancia
entre pensante e inerte que dio al hombre la posibilidad de
aduenarse del universo pero que lo condujo a la crisis del
olvido del yo, segun él. Como sostiene Xirau (1978), la lite-
ratura no es filosofia. Kundera distingue entre ambas de
manera clara. Para mostrar esto, tomemos como é/ mismo
lo hace en el Arte de la novela (1986), el inicio de La inso-
portable levedad del ser (2008). Tendremos un ejemplo del
tipo de llamada al pensamiento especificamente novelesco.
La novela comienza como un ensayo cualquiera.

10 Al respecto, podemos afirmar con Adams que “instead of arriving at
the modern conclusion that life has less and less meaning in a post-Der-
ridian world, he celebrates those very weaknesses that make us human
(angst, confusion, hopelessness, uncertainty...) as synonymous with beau-
ty. Thus, he turns the modern philosophical world topsy-turvy, because
aesthetics has a way of turning to ethics in his postmodern fiction [...] his
post-structuralist worldview emphasizes the beauty of the uncertainty.
Unlike other modern spokesmen of a bleak and dreary reality, his accep-
tance of relative truths seems to be a manifestation of a wry Kunderian
accommodation to man’s powerlessness in post-Stalinist Central Europe”
(1993: 134).
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La idea del eterno retorno es misteriosa y con ella Nietzsche
dej6 perplejos a los demads filésofos: jpensar que alguna vez
haya de repetirse todo tal como lo hemos vivido ya, y que in-
cluso esa repeticién haya de repetirse hasta el infinito! ;Qué
quiere decir ese mito demencial?

El mito del eterno retorno viene a decir, per negationem,
que una vida que desaparece de una vez para siempre, que no
retorna, es como una sombra, carece de peso, estd muerta de
antemano y, si ha sido horrorosa, bella, elevada, ese horror,
esa elevacién o esa belleza nada significan. No es necesario
que los tengamos en cuenta (Kundera, 2008: 11).

Sin embargo, Kundera afirma que hay una distincion
muy precisa entre la abstraccién con que un filésofo dis-
curre a través del mito del eterno retorno y su meditacién
interrogativa que continda de la siguiente manera:

Entonces, ;,qué hemos de elegir? ;El peso o la levedad?

Este fue el interrogante que se plante6é Parménides en el siglo
sexto antes de Cristo. A su juicio todo el mundo estaba divi-
dido en principios contradictorios: luz-oscuridad; sutil-tosco;
calor-frio; ser-no ser. Uno de los polos de la contradiccion
era, segun ¢él, positivo (la luz, el calor, lo fino, el ser), el otro
negativo. Semejante division entre polos positivos y negativos
puede parecernos puerilmente simple. Con una excepcién: ;qué
es lo positivo, el peso o la levedad? (Kundera, 2008: 13).

Esta meditacién no responde a la pregunta directamen-
te, ni siquiera en forma aporética. La meditacién sigue “me-
ditandose” a través de un ego experimental, Tomas aparece
frente a su ventana como un espejo de la reflexién anterior!!
a partir de una decisiéon que debe tomar después de haber
encontrado a Teresa.

Se encontrd por primera vez a Teresa hace unas tres sema-
nas en una pequena ciudad checa. Pasaron juntos apenas una

1 Sobre la inclusién de las disgresiones/reflexiones Calvino afirma
que las “digressions form almost a parallel novel” (1989: 57).
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hora. Lo acompani6 a la estacién y esper6 junto a él hasta que
tomo el tren. Diez dias més tarde vino a verle a Praga. Hicie-
ron el amor ese mismo dia. Por la noche le dio fiebre y se quedé
toda una semana con gripe en su casa.

Sinti6 entonces un inexplicable amor por una chica casi
desconocida [...]

sDebe invitarla a venir a vivir a Praga? Le daba miedo se-
mejante responsabilidad. Si la invitase ahora, vendria junto a
él a ofrecerle toda su vida.

40 ya no debe dar seriales de vida? Eso significaria que
Teresa seguiria siendo camarera en un restaurante de una
ciudad perdida y que él ya no la veria nunca més.

sQueria que ella viniera a verle, o no queria?

Miraba a través del patio hacia la pared de enfrente y bus-
caba una respuesta (Kundera, 2008: 14).

Tradicionalmente, estas dos formas de buscar respues-
tas (la del filésofo que reflexiona de manera abstracta y la
del escritor que reflexiona en forma “encarnada”) perma-
necen en ambitos claramente distintos y separados. Sin
embargo, el escritor que tiene por oficio novelar se encuen-
tra con una forma literaria especifica que en su apertura
abriga un tipo de reflexién cercana a la del filésofo como
se muestra en el inicio de La insoportable levedad del ser,
una reflexién que no es abstracta (sin personajes, sin situa-
ciones), “jQué va! Esta reflexién introduce directamente,
desde la primera linea de la novela la situacién primordial
de un personaje: Tomas; expresa su problema: la levedad de
la existencia en un mundo en el que no existe un eterno
retorno” (Kundera, 1986: 34).

El “método” del novelista Kundera estda anclado en la
meditacién que interroga. La novela es una interrogante
abierta en la existencia de los personajes. Esta interroga-
cién pasa, en el caso de Kundera, por la reflexién en torno
a las palabras, a las palabras-clave que le permiten apre-
hender un cédigo existencial. Estas palabras funcionan de

manera semejante a los conceptos inestables de los que ha-
blaba Pereda.
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Aprehender un yo, quiere decir, en mis novelas, aprehender la
esencia de su problemadtica existencial. Aprehender su cédigo
existencial. Al escribir La insoportable levedad del ser me di
cuenta de que el cddigo de tal o cual personaje se compone de
algunas palabras clave.

Asi, por ejemplo: Para Teresa: el cuerpo, el alma, el vérti-
go, la debilidad, el idilio, el Paraiso. Para Tomas: la levedad,
el peso (Kundera, 1986: 34).

Kundera parece inclinarse hacia una pasién-diccionario
tanto en la parte de La insoportable levedad del ser titu-
lada “Palabras incomprendidas”, donde establece a partir
de una lista de palabras las diferentes aproximaciones que
tienen Sabina y Franz hacia ellas, como en el arte de la no-
vela donde nos presenta una lista similar con sus propias
palabras-claves, escritas a peticién de un amigo (véase su-
pra, sobre la palabra “belleza” [2008: 12]).

A manera de conclusién. Deciamos al inicio de este ensayo
que la tesis de la continuidad propone que no existe una ba-
rrera impermeable entre filosofia y literatura y que, por ello,
un didlogo entre ambas puede ser posible. Se dijo que la con-
tinuidad seria ejemplificada a través de dos caracteristicas:

a) La filosofia y la literatura pueden plantear las mismas
preguntas. En este caso, la pregunta sobre el yo. De la
serie de preguntas importantes que podrian plantearse
la filosofia y la literatura, el ensayo se ha centrado en la
pregunta sobre el “yo”.

b) En algunas ocasiones, la filosofia y la literatura respon-
den algunas de estas preguntas desde la misma pers-
pectiva. En este caso, la perspectiva de la primera per-
sona. Se ha tomado como ejemplo de esto la posicién de
Pereda. Es decir, frente a la perspectiva de la tercera
persona, el filsofo privilegia la reflexién sobre la pregun-
ta por el yo desde la primera persona. Esta misma pers-
pectiva es la que encontramos en Kundera “encarnada”
en sus egos experimentales.
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Sin embargo, estas continuidades no implican que am-
bas disciplinas puedan colapsar en una sola actividad inte-
lectual. Si acaso, con ello hemos implementado la estrategia
“no subestimes a la literatura” que sostiene que ésta pue-
de hacer lo que la filosofia hace, o lo que generalmente se
piensa que hace (es decir, plantear preguntas importantes
y responderlas desde la perspectiva de la primera persona).

Ante la reflexion del filésofo que tiene generalmente por
objeto la creacién de conceptos lo mas estables posibles (la
nocién misma de concepto inestable es audaz), Kundera su-
braya que la reflexién novelesca estriba justamente en el
caracter ladico y abierto de su reflexién.

Todo lo anterior muestra que esta continuidad puede ser
benéfica para ambas practicas. Desde la novela, como se ha
visto, la cercania con lo filos6fico abre una serie de posi-
bilidades creando la llamada “novela gnoseoldgica”. Desde
la filosofia podemos regresar al mismo Pereda —por ejem-
plo, en su reciente libro, Patologias del juicio (2019)— o al
trabajo de Fricker —“Forgiveness: An Ordered Pluralism”
(2018)— sobre el perdén, donde los ejemplos literarios ilus-
tran sus tesis filoséficas.

Asi, parece que la posicién mas fructifera estriba en sos-
tener la tesis de la continuidad, como se propuso con Nan-
nay, desde el inicio de este texto.
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EL CONTEXTO INTELECTUAL
DEL NEOPLATONICO DE CAMBRIDGE
HENRY MORE

Laura Benitez Grobet”

Infroduccion

Sin duda, nada maés reconfortante para un investigador que
tener la ocasién de profundizar en el contexto de un autor
al que se ha tenido acceso s6lo lateralmente. En efecto, mi
primera aproximacién a Henry More fue a través de su co-
rrespondencia con Descartes; luego me acerqué a su Enchi-
ridion Metaphysicum, con el objeto de ver en qué fundaba
su ataque al mecanicismo cartesiano y al hacerlo me enteré,
lateralmente, de que en su juventud habia escrito un poe-
ma filoséfico, Psychozoia, cuya primera copia me la facilitd,
en la Universidad de Keele, John Rogers en 1996. Un ano
después el propio Rogers editaria la obra, en nueve tomos,
Henry More: Major Philosophical Works, que el Instituto de
Investigaciones Filoséficas adquirié para mi fortuna y la
de otros estudiosos de la modernidad.

El barroco poema de More se ha convertido, a lo largo de
estos afos, en un objeto de investigacién que, a la vez que
me enfrenta a grandes retos, me ha proporcionado muchas
satisfacciones; sobre todo cuando he podido comprobar que
mi perspectiva de interpretacion no era del todo errada y
que la traduccion del poema es cada vez mas sélida y con-
sistente gracias a la ayuda de José A. Robles y de Viridina

“ Investigadora titular del Instituto de Investigaciones Filoséficas de
la Universidad Nacional Auténoma de México.
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Platas. Al respecto de la interpretacién, considero que los
tres cantos del poema pueden ser leidos asi:

a) El primer canto como la introduccion a la perspectiva ba-
sica platénica ontoldégica y epistemolégica bien que leida
desde la tradicién neoplaténica muy cercana a Plotino y
con muchas otras influencias, aunque menores, que el
propio More menciona, como las de la Ficino, la C4dbala,
la Teologia germaénica, etcétera.

b) El segundo canto basicamente como un ascenso “ploti-
niano” del alma con especial énfasis en la liberacién de
los sentidos y la biisqueda de la luz interior.

¢) El tercer canto como la via de ascenso a la unidad en la
que se presenta la importancia de la libre eleccion frente
a las diversas iglesias, dogmas, formas vacuas de ora-
toria, de pedanteria, etcétera. Alli se expresa no sélo la
capacidad libre de la voluntad, que el te6logo anglicano,
en que nuestro autor se convertira, vislumbra desde su
juventud, sino su actitud tolerante y latitudinaria que
analizaremos méas detenidamente.

Sobre esta base interpretativa, finalmente, lo que inten-
to en este trabajo es dar un perfil biografico-intelectual de
Henry More que me conduzca a explicar por qué, siendo un
tedlogo neoplatdénico-cristiano, es también un filésofo lati-
tudinario.

Del r)iﬁo de la escuela de Grantham
al “Angel del Colegio de Cristo”

Henry More naci6 en octubre de 1614 en Grantham, Lin-
colnshire, fue educado en el seno de una acomodada familia
calvinista y asisti6 a la misma escuela basica a la que afios
mas tarde asistiria Newton. Al respecto, sus biégrafos di-
cen: “En Grantham School, Henry More mostré una gran
habilidad para el griego y para el latin la cual asombro6 a
sus profesores” (Dictionary of Seventeenth-Century British
Philosophers, sl/a: s/p).
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Asi, alos 14 afos, esto es, de 1627 a 1628, consciente de
sus habilidades intelectuales, su tio, Gabriel More, consi-
der6 que debia perfeccionar su latin en Eton. No obstante,
desde muy pronto se revelé su independencia de espiritu
pues, como apunta R. Crocker,

en una pequena autobiografia incluida en el prefacio general
a su Opera Omnia (1679) More describe como, su naturaleza
mas bien pensativa y estudiosa, muy pronto le llevo a tener
un conflicto con su tio y con su hermano sobre la doctrina de
predestinacién (1990: 2-8).

Ademas, J. Rogers sugiere que, en Eton, pudo haber co-
nocido las ideas latitudinarias de John Hales, quien tuvo
gran influencia sobre ese colegio. Posteriormente, en 1631,
More ingres6 al Christ College en Cambridge y sus bi6-
grafos comentan como, seguramente, recibi6 la influencia
de Roberto Hell en relacién con el estudio de los padres
griegos y de sus sucesores humanistas y espiritualistas. En
Cambridge tuvo también como tutor a Joseph Mede, a tra-
vés de quien se interesé en los estudios cabalisticos.

Sin embargo, el paso de Eton a Cambridge fue la ocasion
de algunos desacuerdos con su padre acerca de su futura
profesion, ya que, aunque se trataba de una familia acomo-
dada, su padre Alexander More temia que su parte de he-
rencia fuera insuficiente para sostenerlo en esta vida de
estudio a la que se queria dedicar (Bullough, 1931: X1IT). No
obstante, jamdas tuvo problemas econémicos y a la muerte
de su padre recibié una buena herencia.

En Christ College, More se gradué como Bachelor in Arts
en 1635 y como Master in Arts en 1639 y, mas o menos al
mismo tiempo, recibid las érdenes sagradas, esto es, se con-
virti6 en sacerdote anglicano y fue electo como profesor en
Cambridge, donde permaneci6 practicamente hasta su muer-
te con la excepcién de las visitas a la hermana de su dis-
cipulo John Finch, esto es, Ann Finch, quien vendria a ser
Ann Conway.
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Hay que decir que, aunque en Cambridge predominaba
un ambiente calvinista, se dio también una reaccién contra
el puritanismo estricto ya desde 1625 y que se introdujo
practicamente en todos los colegios sucesivamente. Asi, en-
tre 1630 y 1635 se habia preparado el terreno a la acepta-
ci6n de doctrinas mas libres. De este modo, aun cuando el
Colegio de Cristo habia sido notable en el tiempo de Eliza-
beth I, por su faccién puritana, en el tiempo de More habian
florecido tres distintas facciones, los llamados “Powritans”,
llamados asi por su lider John Power, que conformaban el
partido de la Alta Iglesia Anglicana; los Puritanos, lidera-
dos por William Chappell, conocedor del hebreo y tutor de
Milton y los “Medians”, esto es, los moderados, liderados
por Joseph Mede, partido al que More se adhirié (Bullough,
1931: X1V). De Mede se considera que tomoé el interés por los
escritos Alejandrinos asi como su gusto por la Cabala y el
Hermetismo.

Segun G. Bullough, More tenia una gran pasién por la
filosofia natural que ilustraba esa curiosa mezcla entre su
racionalismo y su emotivismo. Al respecto, R. Ward pre-
senta un texto de la autobiografia de More que habla por
si misma.

Pero, joven, jcual es la razén, dijo nuevamente, de que tu de-
sees tan honestamente conocer las cosas? A lo que yo respon-
di de inmediato. Deseo, dije, honradamente saber, qué puedo
saber. Porque incluso en aquel tiempo, el conocimiento de las
cosas naturales y Divinas me parecia el mas alto placer y feli-
cidad imaginable (Ward, 1911: 62-63).

Fue entonces que se dedic6 diligentemente, como lo des-
cribe, a estudiar a Aristdteles, a Cardano y a Scaligero,
pero encontr6 un serio problema en torno a la constitucion
de los individuos. Entonces buscé también en el Tomismo
y en el Escotismo, la respuesta al problema del principio
de individuacién y no pudo encontrar, segun lo narra, una
prueba certera que le convenciera de que él era un individuo
y, peor aun, un ser completo y separado. De esta manera,
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llegb a un estado de escepticismo intelectual, aunque su fe
en Dios y en el deber moral nunca fueron perturbadas. No
obstante, muy pronto se dio a la busqueda de la reconcilia-
cién entre la fe y la razén.

Lo hizo a través de la via de la purga de la mente de
toda clase de vicios y encontrd el apoyo sistematico para
esta nueva direccién de busqueda en el platonismo. Asi,
dice More que

habiendo comenzado a leer ahora a los escritores platénicos,
Marsilio Ficino, el propio Plotino, Mercurio Trismegisto, y los
tedlogos misticos; entre los cuales habia una frecuente men-
cién a la purificacion del alma y la via purgativa que es previa
a la iluminacién; como si la persona que espera tener la mente
iluminada por Dios, deba empezar en busca de la mas alta
pureza (Ward, 1911: 64).

Para Bullough, el neoplatonismo que formula una filo-
sofia mistica de la regeneracién espiritual fue aceptado por
los moralistas de Cambridge, quienes requerian reconci-
liar la doctrina de la gracia divina y la libertad humana
(Bullough, 1931: xviI). Ello explica que los textos griegos,
aunque escasos, hayan circulado de un colegio a otro, y que
en ello fueran bien conocidos los Padres Alejandrinos y el
Pseudo-Dionisio.

Asi, More recibié la influencia de Mede y de Gell en esta
direccion, pero posiblemente también de Whichcote, quien
para Bullough “fue el verdadero fundador de ese movi-
miento teoldgico y piadoso en Cambridge, el cual, elevo a
la Iglesia Anglicana de su mala reputacién después de la
Restauracién” (1931: XVIII).

Luego de su graduacion, More se dedic6 de lleno a estu-
diar a los neoplaténicos, especialmente a Plotino, a Ficino y
al propio Platén, y se jactaba de ser el primer estudioso de
Plotino en Cambridge. Por esta razon, Rogers piensa que

no hay evidencia de un vinculo temprano entre los dos hom-
bres [Whichcote y More], lo cual sugiere que el platonismo de
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More pudo muy bien no haber sido generado por la influencia
de aquél sino que se form6 independientemente (1997: VI).

Un dato adicional importante es que, a pesar de los
peligros que le amenazaban por su espiritu independien-
te durante la guerra civil y hasta la Restauracion, nunca
aceptd ni el puesto de obispo ni el de director de colegio,
simplemente continué siendo un miembro comprometido
de la Iglesia de Inglaterra.

More entra a la filosofia a través de sus escritos de poe-
sia platdnica. Ya sabemos qué le lleva a escribir sobre pla-
tonismo, pero ahora seria bueno entender por qué lo hace
a través de la poesia. Tal vez parte de la respuesta se en-
cuentra en la carta dedicatoria de More (1647: 1) a su pa-
dre donde dice

T1, habiendo musicalizado mis oidos desde mi nifiez con las
rimas de Spencer, entreteniéndonos en las noches de invier-
no, con su incomparable pieza maestra, The Fairy Queen [La
reina de las Hadas] un poema tan ricamente cargado tanto
con moralidad divina como con fantasia. Tu temprano enco-
mio tanto del aprendizaje como de la filosofia, encendié mi
joven credulidad con el deseo del conocimiento de las cosas
[...]. No estoy realmente muy solicito acerca de que cada parte
de estos poemas te plazcan. Mientras tanto estoy seguro de
que me placen a mi mismo en lo central; que es, el conservar
tu nombre para la inmortalidad que justo bajo el de Dios es el
del autor de vida y de mi ser.

Tu afectuoso hijo
Henry More

Ademas, como lo sefiala R. Ward en su biografia de Hen-
ry More, el poema sobre La vida del alma tenia como objeto
expresar las caracteristicas de sus experiencias espirituales.

Sea de ello lo que fuere, sin duda, como lo apunta Sarah
Hutton, More es una figura de transicién, “por un lado es,
en muchos aspectos, un hombre del Renacimiento y, por
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otro, estaba activamente comprometido con los desarrollos
intelectuales post renacentistas” (Hutton, 1990: X). Asi, se
adhiere a la Prisca sapientia y a la Cabala pues considera
que no es inconsistente con el avance de sus contemporaneos
en ciencia y filosofia. Ain mas, como lo senala R. Popkin, la
cosmologia espiritual de More es consistente con su rechazo
al materialismo del siglo XVII. Pero tal vez, lo mas significa-
tivo es que ese mundo intelectual de More fue también el de
Newton, Locke y Leibniz (Hutton, 1990: X).

Ademas de la poesia de juventud que revela su compro-
miso con el neoplatonismo mejor que ningun otro escrito
en lengua inglesa, en opinién de J. Rogers, More fue autor
de una gran cantidad de textos de filosofia y teologia, por
lo cual es considerado uno de los més prolificos escritores
e, incluso, uno de los mas publicados y leidos en su tiempo,
ademas de haber llegado a ser, junto con Ralph Cudworth,
una de las dos figuras mas representativas de los llamados
platonistas de Cambridge.

Estos autores que unieron la tradicion neoplatdonica
cristiana con la filosofia cristiana de Origenes, todo lo cual
conjuntaron en el campo de la teologia mostrando la com-
patibilidad entre la nueva ensefianza y la tradicional, algo
que se enraizo profundamente en el siglo XVII y buena par-
te del XVIII en Inglaterra (Rogers, 1997: V). Aunque en sus
escritos posteriores como el Enthusiasmo Triunphatus o La
inmortalidad del alma, etcétera, no se muestra tan misti-
co o “cautivado” por el “platonismo” como en sus poemas
juveniles, su fuerte compromiso con aquella tradicién se
mantuvo siempre firme y fue la base de su espiritualismo.

Por dltimo, sélo quisiera comentar que “El angel del
Colegio de Cristo” siempre estuvo comprometido con su fe
cristiana, pero, a la vez, sostuvo la importancia del método
empirico para el conocimiento del mundo natural como la
Royal Society lo proponia. Sin embargo, aunque en prin-
cipio atraido por la fisica cartesiana, al darse cuenta de
que el mecanicismo no dejaba lugar al espiritu activo como
fuerza en la naturaleza, lo rechazo, ya que su combate al
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materialismo se inici6 desde muy temprano y consideraba
que “Gnicamente la filosofia que aprecia plenamente la po-
derosa presencia del espiritu puede hacer justicia a nuestra
experiencia” (Rogers, 1997: VII). Asi, frente al mecanicismo,
More consideraba que “un espiritu activo extenso pervade
el todo de la naturaleza y se manifiesta en nosotros como
la mente humana y en su forma infinita como la Deidad”
(Rogers, 1997: VIII).

La influencia de More acerca del espiritu activo se ex-
tendié a todos los platonistas de Cambridge, y uno de los
maés importantes fue Newton, quien acepté la presencia de
fuerzas activas en el mundo natural. Segun J. Rogers, “las
ideas de More sobre el espacio y el tiempo absolutos pare-
cen haber influido a Newton y constituyeron un rasgo ca-
racteristico de su version del mundo” (1997: VIII).

Henry More como latitudinario en Psychozoia

Para tener una idea general respecto al poema filoséfico de
Henry More, hay que recordar que los fundamentos plato-
nicos de sus tesis, particularmente de sus propuestas onto-
légicas acerca de la materia y del alma, se hallan sobre todo
expuestos en el Primer Canto del poema, y a ello dediqué
mi ensayo “Hyle y Psyche en la Psychozoia de Henry More”
(2002) actualmente publicado en Revista Latinoamericana
de Filosofia. Respecto a los antecedentes plotinianos de
More, particularmente de su idea de ascenso espiritual,
se pueden encontrar en el Segundo Canto del poema, y al
analisis de esta cuestién dediqué el escrito “Henry More:
platonismo y neoplatonismo en la Psychozoia”, ain inédito.

Finalmente, he decidido dedicar el presente trabajo al
andlisis de la perspectiva latitudinaria que Henry More
exhibe sobre todo en el Tercer Canto, con el cual cierra su
poema. En efecto, en esta ultima parte de su largo poema,
More da cuenta de las limitaciones individuales y sociales
que dan origen a la intolerancia, el dogmatismo, la falsa
religiosidad, etcétera. Estas actitudes negativas se fundan
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para el autor inglés en la ignorancia e impiden el desarrollo
de una actitud liberal tanto individual como social.

Henry More a Latitud Man

Suele caracterizarse a los platonistas de Cambridge, grupo
que Henry More encabezo6 junto con Ralph Cudworth, como
“Un grupo filoséfico-religioso del siglo XVII que buscaba re-
conciliar la ética cristiana y el humanismo renacentista,
la religién y la nueva ciencia, la fe y la racionalidad” (En-
cyclopaedia, 1970: 690). Pero mas alla de esta descripciéon
basica, lo que subyace a los intentos de reconciliacién ya en
el campo moral, el de la filosofia natural o el de la teologia,
es la conviccidén de que el hombre es libre. Esta idea se con-
vierte para More en dato basico, en punto de partida para
la reflexién en los ambitos mencionados. Por ello, no es de
extrafnar que los platonistas de Cambridge fueran conoci-
dos como latitudinarios (latitud men).!

Henry More fue un latitudinario que predicé liberalis-
mo y tolerancia como componentes inseparables de la vida
de los hombres en sociedad pues, para que se dé la liber-
tad de eleccidn, se requiere de un entorno social tolerante.

El ejercicio de la libertad implica la tolerancia. Pero
aqui el problema fundamental es, como lo sera posterior-
mente para Shaftesbury y John Locke, ;cual es el limite de
la tolerancia? Como veremos en el poema de Henry More, la
tolerancia no es un asunto que se dé en el vacio de la abs-
traccién, la tolerancia es una cuestién historica concreta y
sus limites se hallan definidos por las creencias e intereses
de los grupos proponentes.

! Aqui me siento tentada a aceptar la sugerencia de traduccién de
José A. Robles, quien me sefial6 la cercania con el vocablo popular que
se usa para designar a los sujetos tolerantes en demasia como sujetos
morales de “manga ancha” o genérico “manganchismo”, si no fuera por
sus connotaciones negativas.
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No obstante, cabe a la actitud tolerante de More la nota
positiva de la busqueda sistematica de una consistencia ra-
cional que ha de traspasar el nivel de las ideas para proyec-
tarse en una congruencia de vida.

El Canto Tercero de la Psychozoia

El alma busca el ascenso, pero al hacerlo topa con sus
propias limitaciones. Sin embargo, More despliega ante
nosotros la problematica no tan sélo de las limitaciones
individuales sino también las del ambito social. En efecto,
el alma llega a Dizoie, un sitio extrano, cuyo nombre cla-
ramente emparentado con el griego (dissos e on), doble, de
dos especies, equivoco u oscuro, es el lugar en que se mues-
tran algunas de las limitaciones que el alma debe superar.
More nos dice en su glosario que directamente se refiere a
la doble-vida. Particularmente, se trata del engafio y del
autoengano. Idolos de la “tribu” y del “teatro”, para usar
el lenguaje de Bacon, que amenazan nuestra busqueda de
autenticidad. De este engano dice More: “El més potente
engano que un Daemon haya escrito jamas con pluma se-
gura” (Canto III, 1647: 85).

La ignorancia, el engreimiento y la religién que se ha
corrompido son compartidos por las almas que permanecen
cautivas en Dizoie. Asi, More pasa del ambito privado del
autoengano, al de lo publico como su contraparte. Si hay
carcel, hay carcelero, si hay engano hay enganador. Se tra-
ta en realidad del comportamiento social, cuando refiere el
reproche de que en ese sitio hay “menos reverencia a Dios
que a la corte” (Canto III, 1647: 85).

Hay al menos un grupo social al que se dirigen estas
palabras, el grupo que detenta el poder y que lo ejerce como

Opresion de los pobres, severidad,
Desprecio del gobierno, fiereza, lujuria carnal.
La medida de toda verdadera rectitud
Frente a su modelo se desmorona en polvo.
Temeraria censura, desprecio a los justos



EL CONTEXTO INTELECTUAL DEL NEOPLATONICO... 77

Que no son de su secta.
Falso razonamiento en lo concerniente a Dios
(More, Canto III, 1647: 86).

En suma, la descripcién de los grupos de poder cuyas
armas son la descalificacion, la malicia, torcer los razona-
mientos y, finalmente, preferir la “mera opiniéon” sin funda-
mento y los “largos discursos” sin contenido para no perder
crédito frente a un vulgo ignorante. La descripcion nos sue-
na familiar, aunque el nombre del lugar sea otro. More nos
conduce a la entrafia de los problemas politicos y sociales
que él percibié entonces en el siglo XVII y que nosotros se-
guimos viviendo hoy. El poder negativo se fortifica en el in-
terior de un castillo amurallado en el que el gran Daemon
tiene su trono y gobierna.

;Quién puede expresar con la pluma el terrible estado
de aquellos que estan en esta fortaleza esclavizados?
Pero es dificil destruirla pues estd fortificada con doble muro,
Al que ni la fiereza de un ariete [the ram] podria hacer caer.
El primer muro es el inevitable destino, decreto de los dioses,
El otro, ellos deben llamarle la invencible enfermedad de la
carne (More, Canto III, 1647: 88).

Dos cuestiones fundamentales saltan a la vista: a) La
lucha contra la intolerancia; y b) La lucha contra el secta-
rismo religioso, en particular contra el calvinismo.

Aunque aqui More no hace realmente un analisis del pro-
blema, baste recordar que naci6 en una familia calvinista y
desde sus primeros anos en Cambridge rechazo esta doctri-
na. Por otra parte, el doble muro nos pone frente a la raiz
de un doble problema que podriamos calificar como la preo-
cupacion basica de Henry More, a saber, el libertarismo. En
efecto, si Henry More puede calificarse como latitudinario
lo sera precisamente porque, para él, la situacién basica del
alma, en tanto libre, es su capacidad de eleccion.

Asi, por un lado, se requiere que el alma se libere de la
ignorancia que ata, amordaza y acobarda; pero, por otro,
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hay necesidad de reconocer que Dios no nos sobredetermi-
né, sino que nos dio una libertad de elecciéon que podemos
ejercer, con lo cual More se opone al destino inevitable.
Sin embargo, la fortaleza en que se amurallan nuestros
vicios individuales y sociales puede ser destruida. En una
visién que se antoja verdadero rapto mistico, More descri-
be cémo el ejército del bien y la luz esta presto a destruir
las tinieblas:

Todos los corceles blancos como leche
Con gualdrapas hermosamente alegres
En las cuales, en letras doradas
Se escriben estas palabras,
Que debe leerlas incluso aquel que de ellas huye
Verdadera rectitud en el Sefior de poder
iOh gentil espectaculo! jOh gloriosa visién!

Con la cual el ojo de los espectadores se extasiaria facilmente,
Ver tales bestias tan bellas, tan llenas de vivacidad,
Todas en el debido orden, todas marchando tan gallardamente,
Portando a sus jinetes armados con perfecta panoplia
(More, Canto III, 1647: 89).

Las imagenes del orden, de la luz, del brillo, de lo recto,
de lo vivo, contrastan con las de la oscuridad, lo torcido, lo
desordenado, etcétera, de Dizoie donde

Todo ese amor y luz y poder emitido
Es asi ahogado en ese sucio lago Estigio
Si las fauces del infierno se abrieran
Y expelieran su aliento mas pestilente
Yo estimaria mas mortal y mas contagiosa
La pestilencia que surge de esta torre encantada
(More, Canto III, 1647: 86).

Sin embargo, la luz esta llamada a prevalecer y el ejér-
cito del bien se impondra y destruira los odios, las hipocre-
sias y las falsedades.
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Con perfecta panoplia plateada centelleante
Se mueve el ejército del més alto Dios.
Diez mil de sus santos se aproximan ahora
Para juzgar al mundo y gobernarlo con su cetro.
Dejan todo llano donde quiera que han pasado.
Cada jinete en su escudo debe portar el sol
Con brillantes rayos dorados que llegan hasta la lejania.
El sol de la rectitud esta en lo alto del mediodia.
Con esta misma fuerza creo que esta fortaleza sera facilmente
sometida (More, Canto III, 1647: 90).

De esta lucha la conciencia sale fortalecida pues llegara
a nosotros la luz de acuerdo con lo que hemos vivido y nos
hemos esforzado. Esta ayuda divina nos permite

Sacudirnos las ataduras del prejuicio
no apegarnos demasiado a lo que antes concebiamos
(More, Canto III, 1647: 91).

Claramente critica, la propuesta de More sigue los pasos
de Francis Bacon en la lucha contra el prejuicio. Nueva-
mente surge el reclamo para la libertad de pensamiento.
Quien no puede enfrentarse a sus propias creencias ni re-
visarlas no puede ascender a la verdad.

More pasa revista a algunas ideas del cristianismo,
Dios padre permitiendo el sufrimiento de su hijo; Maria
aceptando la responsabilidad de una peculiar maternidad
y finalmente cémo nosotros seres humanos no tenemos mé-
ritos para salvarnos pues toda naturaleza y toda gracia nos
vienen de Dios. El alma ha adquirido ahora mayor con-
ciencia de sus limitaciones y, por ende, mas conocimientos,
pero ello no evita que pueda nuevamente caer en el en-
gano. En efecto, al dirigirse a una colina de aquel paisaje
animico dice

Alli vi a tres hermanas semejantes en sabiduria,
Caminando juntas en el césped florecido.
Los relucientes flujos de plata ondulan brillantes,
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Diestramente entretejidos con hilos de seda,

De modo que esa bella vestimenta producia variados juegos.
Asi de inmensamente se deleitaron mis asombrados ojos
Sus caras estaban dotadas con amor y vigor, con modestia y
alegria,

Su lengua con el justo precepto
(More, Canto III, 1647: 100).

Segun nos relata se ha encontrado con la justicia (di-
caiosyne), la filosofia, la apatia (sin pasiones). Sin mancha
ni fisura, el alma siente que ha encontrado la verdadera
fortaleza donde justicia, sabiduria y abstinencia son como
un sol que todo lo ilumina y da gracias por haber llegado
al fin al término de su basqueda a Theoprepy. Pero su guia
lo desengana. No ha salido atin de Autoestesia (percepcion
sensible), por lo cual no percibe mancha ni fisura que se
haran aparentes en Autopatia (en clara alusion a la per-
cepcion del propio mal). Asi dice More refiriéndose al guia

Sus palabras tuvieron un extrano efecto sobre mi espiritu
Y lo alejaron de aquello que amaba caramente.
Asi que no insisti en esa placentera visién
Sino que descendi por mi parte en tanto mi confiable guia
Me movia amigablemente.
Asi que cuando llegamos abajo y pasamos a la planicie
Simén mas claramente me prob6 que
Aunque alli habia mucha belleza y bondad
La de Theoprepia las sobrepasaba con mucho
(More, Canto III, 1647: 102).

En su andar el alma llega sélo a las afueras de Theopre-
pia 'y desea vivamente saber qué hay alli, pero nadie puede
describirle aquel lugar, pues como le dice el viejo y sabio
Mnemon

Muy dificil es, dijo, mostrar los reinos que relucen.
El que quiera saber debe venir él mismo y verlo
(More, Canto III, 1647: 104).
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Grande ha sido el esfuerzo, inmensa la busqueda. El
alma ha tenido que dejar atrds la materia, la oscuridad, la
multiplicidad, el dogmatismo, el prejuicio y aun variadas
tesis filoséficas. Al final brilla como una centella divina de
cuno platénico: “El bien es uno (uniforme) el mal [multiple,
diverso] infinito” (More, Canto III, 1647: 105).

Breve conclusion

Si algo nos muestra este texto de juventud, ya que More
escasamente contaba con 26 anos cuando lo escribid, es no
solo la rectitud moral de hombre que fue congruente con
sus ideas de principio a fin. Quien no aceptd doctrinas que
no pudiera ponderar racionalmente y cuyo afan por el per-
feccionamiento del espiritu humano le valié el sobrenom-
bre de angel, “El angel del Colegio de Cristo”.
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ASPECTOS LITERARIOS
DE LA FILOSOFIA DE HUME

Mario Edmundo Chdvez Tortolero”

En el presente trabajo se sostiene que la filosofia de Hume
tiene aspectos literarios que no sélo ilustran o ejemplifican
elementos filoséficos, sino que forman parte de la teoria
misma, ademas, que la literatura es una parte integral de
su concepcién de la filosofia. Para sostener lo anterior se
presupone una nocién de literatura que permite compren-
derla en el marco del pensamiento de Hume.!

Aunque no es clara una definicién de literatura ni en la
obra de Hume en particular ni en la época de Hume en ge-
neral, es menester hacer patente una nocién de la misma
para comprender los argumentos que sustentan la tesis
sobre la existencia de aspectos literarios en la filosofia de
Hume. Presupongo, pues, que una obra de literatura es el
soporte textual de un producto de la imaginacién en donde
se articulan hechos més o menos verosimiles con la finali-
dad de realizar valores estéticos.?

A partir de esta nocion de literatura, la filosofia que pre-
tende ser puramente racional o cientifica puede ser concebida,

* Profesor asociado de la Facultad de Filosofia y Letras de la Univer-
sidad Nacional Auténoma de México.

! Las obras de Hume seran referidas, como es usual, con las iniciales
del titulo, la parte, la seccién y el paragrafo. Las referencias completas
con sus respectivas abreviaturas se encuentran en la seccién de Abrevia-
turas. Todas las traducciones de los textos de Hume, asi como de intér-
pretes, bidgrafos y exégetas, son traducciones propias.

2 Véase capitulo 2 de Sobre una posible influencia del Quijote en el
pensamiento de Hume (2020), de Mario Edmundo Chavez Tortolero.
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en contraste con la literatura, como un producto del entendi-
miento que contiene afirmaciones y argumentos con la fina-
lidad de realizar valores metafisicos, epistémicos y/o éticos.
En este sentido, la filosofia tiene por objeto la realidad; la
literatura no. Desde esta concepcion, aunque la estética for-
me parte de la filosofia, el valor estético de una obra filosé-
fica es secundario y prescindible.

En la literatura, el soporte textual es fundamental. El
valor de una obra literaria depende de que el soporte tex-
tual sea tal cual es. En la filosofia racional o cientificista, el
soporte textual es considerado como un elemento secunda-
rio y prescindible. Una obra filos6fica puede expresarse en
soportes textuales distintos sin detrimento de su valor. En
ese tenor, el literato pondrda mayor atencién en la eleccion
y composicién de las palabras que utiliza, mientras que el
filésofo racional se ocupard més de lo que quiere decir con
ellas, de ahi que suela recurrir a términos técnicos en don-
de la palabra utilizada es arbitraria —es decir, puede ser
distinta—, mas no su significado.

Hume pretende que su filosofia sea una mezcla entre las
filosofias racionales y las sentimentalistas.® Estas tltimas
recurren a la imaginacion y a los ejemplos para hacer sentir
las distinciones y los valores que proponen. En ese sentido, se
acercan mas a la literatura. Pero, en general, la imaginacién
ocupara un lugar central en la doctrina de Hume y sera con-
siderada como el fundamento ultimo de cualquier facultad
humana (T, 2007: 1.4.7.3), por lo tanto, el fundamento de toda
propuesta filoséfica. Sin embargo, en las filosofias sentimen-
talistas dicha imaginacién se acercara mas a la literatura.

3 An Enquiry Concerning Human Understanding (EHU) inicia de la
siguiente manera: “La filosofia moral o ciencia de la naturaleza puede
ser abordada de dos maneras diferentes” (EHU, 2000a: 1.1). “La primera
considera que el ser humano ha nacido principalmente para la accién, y
es influenciada, en sus determinaciones, por el gusto y el sentimiento”
(EHU, 2000a: 1.1). Llamo a este tipo de filosofias sentimentalistas. Las
filosofias racionales serian aquellas que consideran al ser humano como
un ser racional y que buscan principalmente formar su entendimiento.
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En el contexto del pensamiento de Hume, el valor estéti-
co por excelencia es la belleza y su realizacion radica en el
ejercicio del gusto y las pasiones. Las filosofias sentimen-
talistas, asi como la filosofia de Hume, en tanto que mezcla
de filosofias racionales y sentimentalistas, se caracterizan
por activar el gusto y mover las pasiones del lector. Este
rasgo también asemeja la filosofia de Hume a la elocuencia;
sin embargo, el hecho de que algo sea semejante a dos cosas
distintas por un mismo rasgo no invalida la semejanza con
una de ellas, sino que prueba que esas dos cosas distintas
también son semejantes entre si por el mismo rasgo.

Por otro lado, si atendemos a las palabras de Hume,
la finalidad de la elocuencia es persuadir (ST, 1757a: 22),
mientras que la finalidad de la filosofia moral o Ciencia de
la naturaleza humana es contribuir al entretenimiento,* la
instruccion y la reforma de la humanidad (An Enquiry Con-
cerning Human Understanding [EHU], 2000a: 1.1); también
afirma que el Tratado de la naturaleza humana fue escrito
con la intencién de probar el gusto del publico (T Ad., 2007)
y en De la escritura de ensayos afirma que la intencion de
sus ensayos es entretener al publico (EW, 1742a: 5). Si1 Da-
vid Hume tenia la intencién de entretener a sus lectores y
se dirige al gusto de los mismos, la semejanza de su filoso-
fia con la literatura no es meramente accidental sino que
también se observa en la finalidad de su obra. Podemos

* Resalto la palabra “entretenimiento” por su relacién con el ejer-
cicio del gusto. En Dictionary of English Lenguage, Samuel Johnson
(2011) define entretenimiento [entraitenment] como conversaciéon [con-
versation] y hospitalidad [hospitable reception] pero también como di-
versién [amusement, diversion]. David Hume usa el verbo entertein
constantemente en el sentido de recibir (ideas, nociones, etcétera), sin
embargo, el sustantivo entertainment aparece en su obra en el contex-
to de la literatura y los poetas (T, 2007: 1.3.7.8 y 1.3.10.6; EHU, 2000a:
3.10; DT, 1741a: 2; SR, 1742b: 4), el placer y el agrado (T, 2007: 2.3.10.3
y 2.3.10.9; Sc, 1742¢: 27; Tr, 1752b: 19; RA, 1752: 5), la diversién (T, 2007:
2.2.4.4; DT, 1741a: 1.15) y la alegria (T, 2007: 2.1.6.2; SH, 1741b: 4).
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decir que su escepticismo, por ejemplo, es intencionalmen-
te entretenido.

La filosofia de Hume como literatura

Al hablar de los aspectos literarios de la filosofia de Hume
suponemos que se trata de dos cosas distintas, filosofia y
literatura. Si la filosofia de Hume fuese simplemente una
especie de literatura, o si se tratase de dos términos que de-
signan lo mismo, habria que decir que “la filosofia de Hume
es literatura” o simplemente hablar de la literatura o filo-
sofia de Hume indistintamente.

En un primer momento, lo que queremos senalar es una
relacién de semejanza entre dos cosas distintas, en tanto
que la filosofia de Hume se parece a la literatura y provoca
efectos semejantes a los que provoca la literatura —aun-
que es filosofia y también provoque los efectos correspon-
dientes—. Sin embargo, al senalar esta relacién, la linea
de demarcacion se volvera borrosa y aparecera un continuo
entre ambas.

El que la filosofia de Hume tenga aspectos literarios tie-
ne como principal consecuencia que vale la pena leer su
obra, es decir, que tiene valor estético o literario (Culler,
1993) independientemente de si estamos de acuerdo o no
con su doctrina. El hecho de que valga la pena leerla, esto
es, porque entretiene, activa el gusto y mueve las pasio-
nes, tiene una justificacion en su doctrina filoséfica, pero
también constituye una justificacién de su propia doctri-
na (dada la concepcién de creencia, asi como la intencién
de influir en las personas que ella implica). Y el que haya
un continuo entre filosofia y literatura implica que ciertos
aspectos literarios de su discurso adquieren un sentido fi-
loséfico y viceversa.

Las cualidades que hacen a la filosofia de Hume seme-
jante a la literatura dependen de las intenciones de Hume
como escritor, a saber, conseguir la aprobacion del pablico
y gozar de fama literaria. Asimismo, quiza conectado a lo
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anterior, dichas cualidades dependen de un propdsito que
tiene Hume como filésofo, que la filosofia active el gusto y
mueva las pasiones de las personas o lectores y que de esa
manera adquiera un rango de influencia amplio y efectivo.

Es gracias a lo anterior que Hume se preocupara por
la escritura misma y procurara un modo de expresion li-
terario. Siendo que Hume tiene la intencién de mover las
pasiones e influenciar en las acciones de sus lectores, su
filosofia tiene que tener aspectos literarios. Pero aun hay
mas, sostenemos que dichas intenciones se reflejan en su
concepcion de filosofia, y que sin estos aspectos literarios,
elementos fundamentales de su propia filosofia quedarian
sin justificacién, como su doctrina de la creencia’® y su es-
cepticismo.

> En principio, la doctrina de la creencia de Hume permite distinguir
a la creencia de las ficciones de la imaginacion, “asi parece que la creen-
cia o el asentimiento, que siempre acompafa a la memoria y los sentidos,
no es mas que la vivacidad de las percepciones que presentan, y es solo
eso lo que las distingue de la imaginacién” (T, 2007: 1.3.5.7). Sin embar-
go, en la conclusion del libro primero del Tratado definira a la imagina-
cién como “la vivacidad de nuestras ideas” (T, 2007: 1.4.7.3). Mas alla de
esta aparente inconsistencia, por la que imaginar no es creer, pero creer
es imaginar, el poeta, para Hume, parece desafiar la distincién estable-
cida en un principio. En T (2007: 1.3.9) después de plantear la distincion
entre la realidad conformada por la memoria y la mera imaginacién, ape-
lando a la vivacidad, dice lo siguiente, “voy a llevar mis observaciones un
paso adelante para afirmar que aun cuando los objetos relacionados no
son mas que ficticios, la relacion servira para avivar la idea, y aumentar
su influencia. Un poeta, sin duda, serd el més capacitado para formar
una descripcion intensa de los campos Eliseos en tanto que anima su
imaginacién por la vision de una bella pradera o jardin; asi como en otro
momento puede colocarse, mediante su fantasia, en medio de estas fabu-
losas regiones en tanto que puede avivar su imaginacién por la ficticia
contigtidad” (T, 2007: 1.3.9.5). M4s adelante, en T (2007: 1.3.10), en la
edicion de 1739, después de afirmar que una viva imaginacién puede de-
generar en locura o la demencia, en donde no es posible distinguir entre
la verdad y la falsedad, dice que “Podemos observar el mismo efecto, en
menor medida, en la poesia, sélo con esta diferencia, que la minima re-
flexién disipa las ilusiones de la poesia, y coloca a los objetos en su lugar.
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La tesis sobre la existencia de elementos literarios en
la filosofia de Hume se sostiene por cuatro argumentos
principales que presentamos a continuacién. Los analisis
textuales que estan méas adelante presuponen dichos argu-
mentos. Los primeros dos son contextuales y los otros dos
inmanentes al pensamiento de Hume.

a) Si es verdad que el limite entre filosofia y literatura es
confuso en la época de Hume en general y en la obra de
Hume en particular, tal como hacen notar bidgrafos e
intérpretes de Hume (Mossner, Harris, Parker), es por-

Sin embargo, es cierto que, en el calor del entusiasmo poético, un poeta
tiene una creencia falsificada, e incluso una especie de visiéon de sus obje-
tos. Y si existe alguna sombra de argumento para sostener esta creencia,
nada contribuye més para una plena conviccién que una llamarada de
figuras e imagenes poéticas, que tienen su efecto sobre el poeta mismo,
asi como en sus lectores” (T, 2007: 1.3.10.10). En 1740, Hume publicé el
libro tercero del Tratado junto con un Apéndice que incluia algunas co-
rrecciones y adiciones al libro primero. El pasaje que acabamos de citar
es uno de los pasajes corregidos. Hume matiza su posicién para reafirmar
que no hay comparacién entre el modo de sentir la vivacidad de la poesia
y la vivacidad de la razén, “hay algo de debilidad e imperfeccién en medio
de toda esa vehemencia del pensamiento y el sentimiento que acompana
a las ficciones de la poesia” (T, 2007: 1.3.10.10). Sin embargo, no elimind
una afirmacién previa, “nos dejamos llevar por la viva imaginacién de
nuestro autor o compafiero; y aun él mismo suele ser victima de su propio
fuego y genialidad” (T, 2007: 1.3.10.8). Finalmente, tampoco eliminé el
siguiente pasaje: “Asi como una idea de la memoria, al perder su fuerza
y vivacidad, puede degenerar a tal grado de ser tomada por una idea
de la imaginacién, a su vez una idea de la imaginacién puede adquirir
tanta fuerza y vivacidad como para pasar por una idea de la memoria, y
falsificar sus efectos en la creencia y el juicio. Esto es notado en el caso
de los mentirosos, quienes, por la frecuente repeticiéon de sus mentiras,
terminan por creerlas y recordarlas como realidades; la costumbre y el
hébito tienen en este caso, como en muchos otros, la misma influencia en
la mente como la naturaleza, y fijan la idea con igual fuerza y vigor” (T,
2007: 1.3.5.6). Como puede observarse en estos pasajes, la teoria de la
creencia de Hume es vacilante y la poesia tiene un papel importante en
su movimiento.
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que la semejanza entre la filosofia de Hume y la litera-
tura es considerable.

b) Ya que David Hume otorga mucha importancia a la es-
critura misma o a la eleccién de palabras para articular
su doctrina filoséfica, y confiesa que su escritura tiene
la intencién de alcanzar la fama literaria, su filosofia se
asemeja a la literatura.

¢) Si la filosofia —que mezcla racionalidad y sentimenta-
lismo— es concebida por Hume como un producto de la
imaginacién expresado en palabras mediante las que es
posible activar el gusto y mover las pasiones del lector,
como puede inferirse a partir de sus textos, su filosofia
se asemeja a la literatura.

d) Si la creencia no puede surgir de la razén y los argu-
mentos, tal como sostiene Hume —sobre todo cuando
se trata de una postura escéptica—, sino que surge del
gusto y las pasiones, la creencia de que la creencia no
puede surgir de la razén y los argumentos, es decir, el
asentimiento al escepticismo de Hume, tiene que surgir
del gusto y las pasiones que genera su discurso. Si dicho
discurso es concebido como un producto de la imagina-
cién que articula hechos mas o menos verosimiles, como
en el sexto apartado de este articulo, puede decirse que
se trata de algo semejante a la literatura.

El continuo entre la filosofia de Hume
y la literatura

La estrategia de no sobreestimar la filosofia para negar la
tesis de la discontinuidad entre filosofia y literatura (Na-
nay, 2013) puede ser aplicada para el caso de Hume. Esta
estrategia consiste en negar que la filosofia es “la presenta-
cién de argumentos légicamente validos a favor o en contra
de afirmaciones formuladas con precisiéon” (Nanay, 2013:
349). La estrategia se combina con la de no subestimar a
la literatura, en donde se afirma que la literatura puede
hacer lo que se supone que hace la filosofia.
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También podriamos considerar la estrategia de no sub-
estimar la no sobreestimacién de la filosofia. Ya que la filo-
sofia puede tener la intencién de hacernos dudar en lugar
de ofrecer certezas, como sucede en An Enquiry Concerning
Human Understanding (2000a), para lo cual es mas ade-
cuado un discurso con resonancias literarias, mas cercano
a la literatura que a la ciencia. Pero si la filosofia sélo tiene
el proposito de hacer ciencia, como es el caso de la filosofia
racional o cientificista, la cercania con la literatura puede
ser un peligro. De manera que el grado de semejanza entre
una filosofia y la literatura tiene mucho que ver con los
propésitos y la concepcién de dicha filosofia.

Nanay tiene el propodsito de mostrar que la literatura
puede contar como verdadera filosofia (Nanay, 2013: 349).
Lo que tratamos de mostrar en este texto es que la filosofia
de Hume tiene aspectos literarios, pero esto se debe a que
hay elementos literarios en el discurso de Hume que, sin
embargo, son filosdficamente significativos, de manera que
en el fondo también se estaria afirmando que los aspec-
tos literarios de la filosofia de Hume tienen valor filoséfico,
pero si los aspectos literarios de su filosofia existen es por-
que su filosofia tiene determinadas intenciones.

Como podemos ver, la linea de demarcacién entre la filo-
sofia y la literatura se vuelve confusa. En principio quere-
mos sefalar una relacién de semejanza, pero, al hacerlo, nos
vemos forzados a sugerir un continuo. La filosofia de Hume
es literaria y lo literario de su filosofia es filos6fico. No hay
una clara demarcacién entre lo filoséfico y lo literario. Este
continuo se hace patente al considerar la concepcion de la
filosofia de Hume como un producto de la imaginacién que
realiza valores estéticos.

Dice Nanay que uno de los principales argumentos para
reafirmar la discontinuidad entre filosofia y literatura es
el argumento de la discontinuidad del compromiso emocio-
nal (Nanay, 2013: 351). La filosofia carece de compromiso
emocional, mientras que la literatura depende de él, por lo
tanto, son cosas bien diferentes. Sin embargo, en la con-
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cepcién de la filosofia de Hume esta diferencia no aplica.
Para él existen dos maneras de hacer filosofia, la primera,
que llamamos sentimentalista, se apoya en la poesia y la
elocuencia para incidir directamente en las acciones de las
personas, mientras que la segunda, que llamamos racional
o cientificista, hace abstraccién de hechos especificos para
encontrar verdades universales.

Hume considera que ambas maneras de hacer filosofia
tienen su mérito, pero la perfeccion de la filosofia radicaria
en el medio de ambos extremos (EHU, 2000a: 1.5). Queda
claro, pues, que el argumento de la discontinuidad del com-
promiso emocional no aplica en la concepcién de la filosofia
de Hume, por lo que no permite distinguir a la filosofia de
la literatura; en todo caso, permitiria distinguir a una ma-
nera de hacer filosofia de la literatura, a saber, a la filosofia
racional o cientificista, pero ésta no seria la manera mas
perfecta para Hume, y més atn, no seria el tipo de filosofia
practicada por él.

Dentro de la estrategia de no subestimar la literatura
para negar la discontinuidad entre filosofia y literatura se
encuentra el argumento de que tanto la literatura como
la filosofia recurren a la imaginaciéon para lograr sus ob-
jetivos, por lo que no son enteramente diferentes (Nanay,
2013: 352). Este argumento puede ser invalidado en la me-
dida en que no toda filosofia recurre a la imaginacion de
la misma manera y proporcién. Pero la filosofia de Hume
recurre a la imaginacién de manera constante y literaria.
De hecho, para él tanto la filosofia como la literatura, como
todo producto de la mente humana, se fundamentan en la
imaginacién (T, 2007: 1.4.7.3).

Las criticas mas incisivas de Hume a la filosofia consis-
ten en denunciar que se trata de ficciones o productos de la
imaginacién y, sin embargo, confiesa que “la imaginacién
es el juez ultimo de todos los sistemas de filosofia” (T, 2007:
1.4.4.1). Lo mismo puede decirse de la literatura. No habria
distincién entre la filosofia y la literatura en lo que toca a
las facultades que las producen y las juzgan. Asi es que el
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continuo entre ambas se hace patente. No obstante, no hay
que olvidar que esto sucede en el marco de la concepcién de
la filosofia, no necesariamente sucederi lo mismo en otras
concepciones de la filosofia.

Situacion hermenéutica

Hume, en su pequeria autobiografia, dice lo siguiente: “He
pasado toda mi vida en afanes y ocupaciones literarias”
(MOL, 1777: 1). En el mismo texto afirma que la historia de
su vida no es mas que la historia de sus escritos, y confiesa
que, aun si sus primeros escritos no fueron exitosos, la pa-
sién de la literatura, la pasién dominante en su vida, pudo
ser satisfecha ya que pudo gozar de reconocimiento, indepen-
dencia e incluso de opulencia dedicandose a ella. En 1762,
el joven Boswell no dudaba en proclamarlo como el mas
grande escritor de Bretania (Mossner, 1980: 223). El dia de
hoy, David Hume es objeto de estudio en las academias de
filosofia; es ahi en donde se valora su pensamiento y se ob-
serva su trascendencia, pero ni él ni sus contemporaneos
consideraban que su obra era solamente filoséfica. Esto ha
sido notado por sus principales bidgrafos contemporaneos.
Al respecto, Mossner dice lo siguiente:

David Hume vivié en la época de la Ilustracién, en medio de
esa mezcla de ideas y fuerzas sociales que hicieron del siglo
dieciocho una parte integrante de la modernidad. Pero la cua-
lidad que hizo distinto a Hume, si no es que unico, es que,
mientras buscaba revolucionar el estudio de la naturaleza
humana, nunca perdié de vista el entendimiento del ptblico
en general. Soldando filosofia y estudio con literatura, no se
colocé como un experto sino como un hombre de letras, de
acuerdo a los ideales de los intelectuales de su época (Moss-
ner, 1980: 3).

James A. Harris reafirma que este autor debe ser leido
como un hombre de letras, un hombre filoséfico de letras,
tal como queria ser reconocido desde que empezo6 a escribir
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(2015: 2). En ese sentido, corrobora la afirmacién de Norman
Kemp Smith respecto al ideal de la filosofia de Hume, en la
cual era concebida como “un departamento de la literatura,
accesible a todos los lectores inteligentes, y en vivo contac-
to con el pensamiento contemporaneo” (2005: 527-528). Por
todo lo anterior, tenemos razones contextuales para consi-
derar a la filosofia de Hume como literatura.

Si bien es cierto que tenemos exégesis de Hume en donde
la filosofia se vincula con la literatura, este vinculo ha tras-
cendido en el trabajo de los bidgrafos mas que de intérpretes
e historiadores de la filosofia, pues, aunque el vinculo sea
bien reconocido por muchos, son pocos los que se han aven-
turado a interpretar su filosofia desde esa perspectiva. El
presente trabajo pretende hacer aportaciones al respecto, al
analizar elementos literarios de su filosofia no sélo como
elementos accesorios sino como parte integral de la misma.

Un antecedente importante de esta investigacién es el
texto Scepticism and Literature (2003) de Fred Parker.
Dicho autor considera que, en general, el siglo XVIII “fue
un periodo en donde la filosofia y la literatura se encon-
traban en términos inusualmente amistosos, y cualquier
linea de demarcacién entre ellas llegaba a desaparecer por
completo” (Parker, 2003: 5). En particular, en el caso de
Hume, Parker se centra en interpretar su escepticismo no
s6lo como un estilo de escritura sino de vida, en donde la
perturbadora subversiéon provocada por las dudas carece
de fuerza en la practica, dejando que la naturaleza tome su
curso y cure al escéptico a través de la ironia.

En esta interpretaciéon la ironia juega un papel funda-
mental y adquiere un sentido filos6fico. En efecto, Parker
presupone el continuo entre la filosofia de Hume y la li-
teratura, y presenta una interpretaciéon filoséfico-literaria
de la misma. Pero no se dedica a analizar los aspectos y
contenidos literarios de la filosofia de Hume para justificar
la postulacién de dicho presupuesto, que es lo que tratamos
de hacer aqui.
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Puede objetarse que en la época de Hume no se tenia
una nocion restrictiva de literatura por lo que plantear un
continuo entre filosofia y literatura es equivocado, pues
cuando hablamos de literatura en la actualidad nos refe-
rimos —o intentamos referirnos— a un sentido restricti-
vo. Sin embargo, el que la literatura no tuviese un sentido
restrictivo en la época de Hume se debe a que era incluida
en una categoria mas amplia, en donde también se incorpo-
raba a la filosofia, de manera que no es que no se pudiera
identificar un objeto semejante al que hoy denominamos
literatura, sino que dicho objeto se consideraba suficien-
temente semejante a la filosofia como para incluirlo en la
misma categoria.

A continuacién, se analizan dos secciones de An Enquiry
Concerning Human Understanding (2000a) para mostrar
aspectos literarios de la filosofia de Hume. Por supuesto
que no se trata de un andlisis exhaustivo de los aspectos
literarios de la filosofia de Hume, pero suficiente para sos-
tener la tesis de este trabajo.

Los quince pdrrafos eliminados de An Enquiry
Concerning Human Understanding

Hemos dicho que una de las caracteristicas de la literatura
es la importancia que tiene el soporte textual, es decir, la
eleccién de las palabras con las que se expresa el contenido.
En ese sentido, para sostener la tesis sobre la existencia
de aspectos literarios en la filosofia de Hume es pertinente
recalcar la importancia que da Hume a la escritura. Recor-
demos que Hume atribuye el fracaso del Tratado al modo
de expresién y que es gracias a este fracaso que decidira
cambiar de orientacién hacia la escritura de ensayos.® En
una carta de 1771 dice a su editor que ha dedicado “todo su

6 Dice Eva Kushner que “es dificil imaginar una historia de la lite-
ratura del siglo XVI o XVIII que excluya el ensayo, la carta, el didlogo, el
comentario, la enciclopedia” (1993: 141).
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tiempo” a las correcciones de sus ensayos filoséficos para la
edicién de 1772 (HL, 4 de septiembre, 1771, 2: 250). Gran
parte de ese tiempo seria dedicado a la eleccién de palabras
y al cuidado del estilo.

An Enquiry Concerning Human Understanding fue un
texto cuidadosamente revisado y corregido por Hume en
varias ocasiones desde su primera edicién en 1748 hasta la
edicién postuma de 1777 (Beauchamp, 2000: XIII). En una
carta del 25 de marzo de 1771, mientras preparaba la edi-
cién de 1772, tan sdlo un afo después de la ediciéon de 1770,
Hume escribe a su editor:

Probablemente sea la dltima vez que me dedique a corregir
esa obra, que ahora tiene el mas alto grado de precisiéon que
puedo alcanzar; y probablemente haya sido mucho més traba-
jada (ignoro con qué grado de éxito) que cualquier produccion
en nuestra lengua. El poder que brinda la imprenta de me-
jorar y corregir constantemente nuestras obras en ediciones
sucesivas me parece la principal ventaja de dicho arte (HL, 25
de marzo, 1771, 2: 239).

La cita anterior nos permite explicar el desconcierto que
expresa Beauchamp respecto a la eliminaciéon de quince
parrafos de la seccién 3 en la ediciéon péstuma de 1777, en
donde la seccion 3 sélo cuenta con tres parrafos, en lugar
de los dieciocho que contenia en las ediciones precedentes
(Beauchamp, 2000: 209). ;Por qué decidiria eliminar, entre
1772 y 1777, practicamente una seccién entera de la obra
que en 1772 consideraba la mas trabajada en la lengua in-
glesa, siendo que, durante casi 30 afos, entre 1748 y 1772,
se habria dedicado a mejorarla y corregirla constantemen-
te? El hecho es que la ediciéon de 1777 no fue supervisada
por Hume de la misma manera que la edicién de 1772, pues-
to que estaba enfermo y a punto de morir, y aquella edi-
ci6n fue publicada después de su muerte, por lo que no tuvo
acceso a las pruebas finales. Independientemente de si el
cambio fue realizado por Hume o por alguien més, a modo
de conjetura podemos decir que los quince parrafos fueron
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eliminados porque, desde cierta lectura, no aportan mucho
al contenido y mas bien complican su comprension.

En lugar de entrar en los detalles y las sutilezas en las
que se tendria que entrar para confirmar o demostrar lo
dicho en los primeros tres parrafos, en efecto, los quince pa-
rrafos eliminados, en palabras de Hume, “abren un campo
de especulacién més entretenido y quiza mas instructivo”
(EHU, 2000a: 3.3). En los primeros tres parrafos introduce
la idea de los tres principios de conexién entre ideas que
son necesarios para explicar la racionalidad de la mente
humana, pero en los siguientes quince parrafos aborda los
efectos de estas conexiones en las pasiones y la imagina-
cién a través del desarrollo de un tema que parece comple-
tamente accidental, no obstante que para la tesis de este
trabajo es fundamental, a saber: la unidad en la poesia.
Ahora bien, abrir campos de especulaciéon entretenidos e
instructivos es uno de los principales logros de la escritura
de Hume, y si consideramos que el problema de la diferen-
cia entre ficciones y creencias es filoséficamente relevante,
el tema de la poesia y su semejanza con la realidad no es
del todo accidental.

La eliminacién de los quince parrafos sin duda afectd
la recepcién e interpretacién del pensamiento de Hume,
siendo que la edicién de 1777 se convirtié en el texto base
de las ediciones posteriores (Beauchamp, 2000: 208). En
particular, dicha eliminacién debi6é de afectar la vincula-
cién entre filosofia y poesia existente en el pensamiento de
Hume. En la seccién 3 completa, tal como se presenta en
las ediciones previas a 1777, se observa cémo un asunto
que en principio es de caracter epistemolégico y ontoldgico
termina por resolverse en el terreno de la estética; la es-
tructura de la mente, y en consecuencia de la realidad, se
asemeja a la estructura de la poesia, y lo que es valido para
una es valido para la otra; asi como las relaciones de seme-
janza, contigiidad y causa y efecto determinan los efectos
de la poesia en el lector, esas mismas relaciones determinan
la concepcidon de la realidad en la mente humana.
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Es en este contexto que afirma Hume que en la poesia
épica “la imaginacién, tanto del escritor como del lector, es
mas vivida, y las pasiones se exacerban aun mas que en la
historia, la biografia o cualquier otra especie de narracién
que se limite estrictamente a la verdad y la realidad” (EHU,
2000a: 3.10). Tanto la historia como la poesia, tal como
cualquier obra escrita, requieren unidad, misma que se ob-
tiene mediante los principios de conexién entre ideas, y,
en particular, mediante el principio de causalidad. Pero en
la poesia épica, dice Hume, se requiere una conexion mas
estrecha y perceptible, dada la vivacidad de la imaginacion
y la fuerza de las pasiones que deben ser alcanzadas por el
poeta (EHU, 2000a: 3.14). Todo esto hay que leerlo a la luz
de su teoria de la creencia, segun la cual la creencia no es
mas que de la vivacidad de la concepciéon. Asi, entendemos
la profundidad de la siguiente afirmacion:

De manera que siendo que la diferencia entre la historia y la
poesia épica consiste solamente en los grados de conexién que
enlazan los variados eventos de los que su tema estd compues-
to, sera dificil, si no es que imposible, determinar los limites
precisos que separan a la una de la otra por meras palabras.
Este es un asunto del gusto mas que de la razoén; y es probable
que dicha unidad pueda en ocasiones ser descubierta en un
tema en donde, a primera vista, y desde la mera abstraccién,
menos esperamos encontrarla (EHU, 2000a: 3.15).

Siguiendo la analogia entre la poesia y la realidad, po-
demos decir que la diferencia entre la memoria y la ima-
ginacion consiste solamente en los grados de conexién que
enlazan los variados eventos, y que la diferencia entre una
y otra es dificil —si no es que imposible— de determinar
por meras palabras. Hay un continuo entre la realidad y
la fantasia que no es procesado mediante facultades racio-
nales; de ahi la importancia que adquiere el gusto para re-
solver problemas empistemolégicos y ontolégicos. Pero ya
sean historias o poesias, recuerdos o fantasias, todo lo que
tiene sentido posee alguna especie de unidad, de manera
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que debe de haber unidad en el texto mismo de Hume, y, en
particular, en la seccién 3. La unidad entre los tres prime-
ros parrafos y los siguientes quince parrafos no es sé6lo la
semejanza entre la estructuracién de la mente y la estruc-
turacién de la poesia, también es la causalidad entre una
y otra. Es interesante notar que Hume no sélo analiza la
verosimilitud en la Iliada de Homero y en El paraiso perdi-
do de Milton, entre otras obras, sino que también habla de
Adan y Eva. Otra razon por la cual pudo haberse tomado
la decision de eliminar esta parte. Y es que hablar de Adan
y Eva en el contexto de la poesia resultaria polémico, no
sélo por poner en duda la certeza de los creyentes, sino por
implicar que la certeza puede surgir de la poesia.

Ahora bien, aunque Hume utilice principalmente el
término poesia [poetry] en las especulaciones referidas, se
trata en realidad de una amplia gama de manifestaciones
artisticas que podemos encasillar, por el momento, con el
nombre de literatura, en sentido amplio, desde las odas, las
epistolas y los ensayos, hasta la poesia épica, tragica y dra-
matica, pasando por la historia, la biografia, la literatura
dramatica y la narrativa en general. En ese tenor, podemos
decir que hemos identificado un elemento literario de la
filosofia de Hume, no sélo porque un tema epistemoldgico
y ontolédgico se concreta en un andlisis estético, en lo que
podriamos llamar filosofia de la literatura, sino ademas
porque se postula un continuo entre la historia y la litera-
tura, entre la realidad y la fantasia, que sélo mediante el
gusto es posible juzgar, todo lo cual permite comprender
los alcances y la posible soluciéon de uno de los problemas
filos6ficos mas relevantes y recurrentes en la filosofia de
Hume, la determinacién de la diferencia entre la ficcion y
la creencia. Profundicemos en este problema.

Para Hume la realidad es un conjunto de percepciones
entre las que la imaginacién transita de manera facil, co-
moda o natural. La razén por la que la imaginacién tran-
sita de este modo es el habito o la costumbre, asi como la
unidad de sus elementos. De manera que la realidad ad-
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quiere el titulo de realidad —mismo que implica un valor
de verdad que se ostenta en contra del delirio, la fantasia
y la falsedad— en funcién de la cantidad de repeticiones
de las percepciones y la cualidad de las relaciones que la
constituyen, ya que esto es lo que provoca la vivacidad de
la concepcidn o creencia. Si otras percepciones y relaciones
tuviesen el privilegio de la repeticiéon constante, otra seria
la realidad. Un discurso que va mas alla de la memoria y
los sentidos, como puede ser un discurso filosé6fico, literario
o religioso, genera realidades alternas mas o menos vero-
similes, mas o menos creibles o increibles, en tanto que es
maés o menos consistente con la realidad o con las percepcio-
nes y relaciones que han generado creencia por repeticion.
Pero la constante repeticién de un discurso de realidades
alternas puede generar creencia o rivalizar con la realidad;
puesto que, al validarse por la cantidad de repeticiones, es
posible rivalizar con ella por los mismos medios. De mane-
ra que, sl una novela que goza de unidad es considerada
mera fantasia, algo irreal, quiza divertido pero indigno de
la creencia, esto es sblo porque las percepciones y relacio-
nes que la constituyen no se han repetido suficientemente;
bajo el supuesto de que tiene unidad y sus elementos estan
adecuadamente conectados, si se exacerba la repeticion, ya
no habra nada que la distinga de la realidad.

En general, se supone que los discursos filoséficos pre-
tenden ser consistentes con la realidad, mientras que los
literarios carecen de tal pretensién. Aunque es posible en-
contrar discursos filoséficos inconsistentes con la realidad
y discursos literarios consistentes con la misma, pero el
hecho de que en un caso se ostente dicha pretension gene-
ra una tendencia hacia tal consistencia que no se observa
en el caso de que dicha pretension no se ostente. En todo
caso, para Hume tanto la literatura como la filosofia se-
rian productos de la imaginacion, ya que la imaginacion es
el fundamento de toda facultad humana (T, 2007: 1.4.7.3).
Sin embargo, en general, ya sea por la forma de expresion,
por la disposicién del lector o por el contenido del texto, la
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posibilidad de repeticién de los textos literarios suele ser
mayor que la de los filosoficos, de ahi que considerar a la
filosofia de Hume como literatura sea una ventaja para sus
propositos ilustrados, mas potencia para los discursos que
ostentan la pretensién de consistencia o de verdad.

Hay literaturas mas filosoficas que otras, es decir, con-
juntos de percepciones mads racionales que otros. En todo
caso, Hume promueve la racionalidad, junto con la concien-
cia de que lo racional es arbitrario. Lo racional es el pro-
ducto de una decisién mas que una condicién necesaria. Es
posible encontrar conjuntos de percepciones irracionales
que generan realidades alternas, rivalizando con la reali-
dad racional, “las fabulas que encontramos en los poemas y
los romances no dejan lugar a dudas: la naturaleza es com-
pletamente distorsionada, ahi en donde no hay mas que
caballos alados, dragones feroces y monstruos gigantes” (T,
2007: 1.1.3.4). Pero /de qué sirve esta conciencia? Si de to-
dos modos va a promoverse la racionalidad, /por qué dudar
de su necesidad? Bien puede tratarse de un compromiso
con la verdad o de un giro literario en un discurso filoséfico.
No es lo mismo elegir sabiendo que se elige que elegir lo que
se considera obligatorio. Asimismo, no es lo mismo leer un
discurso que se presenta como necesario, en donde el lector
tiene la obligacién implicita de considerar como verdadero
lo que lee, tal como puede presentarse alguna filosofia, que
leer un discurso cuya objetividad est4d comprometida, en
donde el lector tiene el poder de decidir sobre el valor de
verdad de lo que lee, como si se tratase de literatura.

Vale la pena citar el ultimo de los quince parrafos elimi-
nados de la secciéon 3 como ejemplo de una filosofia que se
vincula con la literatura, no sélo porque reflexiona o teoriza
sobre ella sino también porque apela a las emociones del lec-
tor y deja que el juicio final sobre el asunto recaiga sobre él.

Yo sélo he amontonado estas pistas vagas con el fin de excitar
la curiosidad de los filésofos, y de generar al menos una sos-
pecha, sino es que plena conviccién, de que este tema es muy
abundante, y de que muchas de las operaciones de la mente
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dependen de la conexidn o asociacién de ideas que aqui se ex-
plica. En particular, la simpatia entre las pasiones y la imagi-
nacién, tal vez, podra destacar; mientras observemos que las
afecciones excitadas por un objeto facilmente pasan a otro ob-
jeto conectado con él; pero se transfunden con dificultad, o no
lo hacen en absoluto, entre objetos diferentes, que no tienen
manera de conectarse unos con otros. Al introducir personajes
y acciones que resultan extrafos en cualquier composicion, un
autor imprudente pierde esa comunicacién de emociones solo
por la cual es posible seducir el corazon y elevar las pasiones
al punto y la altura apropiadas. Una explicacién completa de
este principio y de sus consecuencias nos llevaria a razona-
mientos demasiado profundos y abundantes para esta inves-
tigacion. Por el momento, es suficiente con haber establecido
la conclusién de que los tres principios que conectan todas
nuestras ideas son las relaciones de semejanza, contigiiidad y
casualidad (EHU, 2000a: 3.18).

Finalmente, hay que decir que aqui se esboza una po-
sible razon de la eliminacién de este mismo parrafo junto
con los catorce parrafos precedentes en la edicién de 1777,
ya que la conexién entre la estructuraciéon de la mente y
la estructuracién de la poesia no seria tan evidente para
el publico, y la realidad y la fantasia suelen considerarse
objetos bien diferentes; por tanto, al conservar esta parte,
ir6nicamente, Hume podria perder “esa comunicacion de
emociones solo por la cual es posible seducir el corazon y
elevar las pasiones al punto y la altura apropiadas” (EHU,
2000a: 3.18).

El empirismo escéptico tedrico y ficcional

La comunicacién de la que habla Hume al final de los quince
parrafos eliminados de la secciéon 3 de An Enquiry Concer-
ning Human Understanding (2000a) se observa con clari-
dad en la siguiente seccién. La seccién 4 se intitula “Dudas
escépticas sobre las operaciones del entendimiento”. En
esta seccidn se plantea el razonamiento empirico-escéptico
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sobre la causalidad que ha pasado a la historia como uno
de los contenidos principales del pensamiento de Hume. Es
este razonamiento el que despertara a Kant de su suefo
dogmatico; una de las principales evidencias textuales que
permitira identificar a Hume como empirista y como es-
céptico. Pero mas alla de analizar la teoria filoséfica que
se articula en esta seccidn, lo que nos interesa es mostrar
la importancia y la funcién de los elementos literarios que
generan esa comunicacion de emociones por la cual, segin
Hume, es posible seducir el corazén y elevar las pasiones al
punto y la altura apropiadas y asi lograr uno de los prop6-
sitos principales de su filosofia.

Si hay una filosofia en donde un contenido fundamental
y filoséfico depende de la escritura o expresién misma, y
sélo puede existir dada su calidad o cualidades, lo filosé6fico
se puede confundir con lo literario en dicha filosofia. Supon-
gamos que éste es el caso de la filosofia de Hume. Hay, en
particular, un contenido filosofico que ex Aypothesi depende
de la escritura misma, a saber, la justificacion de la creen-
cia. La justificacién sentimental o sensitiva de la creencia,
que no tiene justificacién racional o argumentativa, sélo se
alcanza activando el gusto y moviendo las pasiones del lec-
tor, con lo cual, a la vez, se justifica la tesis de que la justi-
ficacién de la creencia es sentimental o sensitiva. La razén
y los argumentos no alcanzan a justificar esta postura que,
sin embargo, es filoséfica. Se requiere una peculiar combi-
nacién de términos o palabras que hagan sentir la validez
de creencias que, segiin la misma combinacién de términos
o palabras, son racional o argumentativamente injustifica-
bles. Observemos la justificacién de la creencia en el empi-
rismo escéptico de Hume relativo a la causalidad.

Una de las estrategias argumentativas que méas utiliza
Hume en la seccién 4 de An Enquiry Concerning Human
Understanding (2000a) consiste en presentar una propo-
sicién; en seguida, plantear un ejemplo, caso, suposicién
o analogia que confirma, explica o justifica la verdad de
la proposicién; y a continuacién reafirmar la proposicién o
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hacer precisiones al respecto. En general, la conexién en-
tre las proposiciones que va presentando a lo largo de la
seccidon no es una conexién léogicamente necesaria, en el
sentido de que una se siga de la otra segtin una regla de-
ductiva; aunque las proposiciones tengan relacion, no se
justifican entre si como premisas y conclusiones, sino que
cada una plantea o resuelve —o resuelve y a la vez plan-
tea— un problema filoséfico, planteamiento o soluciéon que
se justifica por los ejemplos, casos, suposiciones o analogias
que le acompanan. La argumentacién de la Seccién 4 puede
resumirse en cinco proposiciones:

1) Las certezas relativas a cuestiones de hecho se fundan
en la relacién de causa y efecto.

2) El fundamento de todos los razonamientos relativos a la
causa y el efecto es la experiencia.

3) El fundamento de las conclusiones sobre la experiencia
es la suposicion de que el futuro se asemejara al pasado.

4) La suposicién de que el futuro se asemejara al pasado no
puede fundarse en la experiencia.

5) El fundamento ultimo de las certezas relativas a las
cuestiones de hecho es muy dificil de encontrar y sobre-
pasa las capacidades de la investigacién, pero lo maés
probable es que no sea la razon.

Las proposiciones 1 a 5 pueden verse como soluciones y
problemas filoséficos. La proposicién 2 es la solucién de 1,
dadas las siguientes proposiciones implicitas: (i) las certe-
zas relativas a cuestiones de hecho tienen un fundamento
ultimo; (11) la relacién de causa y efecto no es el fundamen-
to dltimo de las certezas relativas a cuestiones de hechos.
Pero la proposiciéon 2, ademéas de la solucion de 1, es un
nuevo problema filosofico. La proposicién 3 se presenta
como la solucién de 2, dadas las siguientes proposiciones
implicitas: (1) los razonamientos relativos a la causa y el
efecto tienen un fundamento ultimo; (i1) la experiencia no
es el fundamento Ultimo de los razonamientos relativos a
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la causa y el efecto. Las proposiciones 1-4 constituyen el
problema cuya solucién final es la proposicién 5, que a su
vez es un nuevo problema filoséfico.

La justificacién de estas proposiciones, sin embargo,
no depende de una conexién légicamente necesaria entre
ellas sino de los ejemplos, casos, suposiciones o analogias
que acompanan a cada una, en otras palabras, de elemen-
tos literarios que constituyen una parte considerable de la
extension de la seccién 4. Incluso la proposiciéon 5, que se
presenta como la solucién final de la seccion, se basa en
el ejemplo de los razonamientos propuestos a lo largo del
texto (1-4). Nuevamente, no es que una conclusioén se siga
de unas premisas segin una regla deductiva, sino que los
distintos episodios de la argumentacién sirven como ejem-
plo y justificacién de la solucidén, que a su vez constituye
un nuevo problema. Lo que queremos senalar es que los
elementos literarios de la seccién 4 no constituyen meras
ilustraciones de argumentos, sino que forman parte de los
mismos, y que, sin ellos, los argumentos carecerian de jus-
tificacion.

La otra cosa que queremos notar es que esta estrategia
argumentativa se acompana de constantes interpelaciones
al lector, en donde el empirismo y el escepticismo operan
de forma literaria, de manera que no sélo se articula un
“empirismo escéptico” mediante problemas y soluciones,
sino que se presenta la ficcion de un empirista-escéptico
articulando su propia teoria. Sostenemos que esta ficciéon
es lo que permite “seducir el corazon y elevar las pasio-
nes al punto y la altura apropiadas” (Hume, EHU, 2000a:
3.18), pero, ademas, que esta ficciéon es la que produce o
justifica la creencia en los argumentos de Hume —que de
otra manera serian inocuos o carecerian de sentido para el
lector—, a la vez que justifica la tesis de que la creencia no
se justifica en la razén. A continuacién, extraemos algunos
de esos elementos literarios que articulan tanto la ficcion
como la teoria del empirismo escéptico de Hume en el or-
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den de la argumentacién referido anteriormente (proposi-
ciones 1 a b).

En torno al planteamiento de la proposicién 1 dice
Hume:

Quizé sea entonces un asunto digno de curiosidad el de inves-
tigar la naturaleza de esa evidencia que nos da seguridad so-
bre cualquier existencia real y cuestién de hecho, mas alla del
testimonio presente de nuestros sentidos, o los recuerdos de
nuestra memoria. Puede verse que esta parte de la filosofia ha
sido poco cultivada, tanto por los antiguos como por los moder-
nos; por lo que nuestras dudas y errores en el seguimiento de
tan importante investigacién son de lo méas excusables, siendo
que marchamos por caminos muy dificiles sin ninguna guia o
direccién (EHU, 2000a: 4.3).

Es interesante notar que Hume utilice la primera per-
sona del plural [we] para hacer esta observacién que, por
lo mismo, se convierte en una invitaciéon para el lector. Se
trataria de la invitacién de un escéptico que confiesa que
dudara y se equivocard, y que camina sin guia ni direccion,
pero inmediatamente después aclarara la utilidad y el sen-
tido de sus palabras.

[Las dudas y los errores] Inclusive pueden resultar tutiles, al
excitar la curiosidad y destruir esa fe y seguridad implicitas
que son la perdiciéon de todo razonamiento e investigaciéon li-
bre. El descubrimiento de los defectos de la filosofia tradicio-
nal, si es que hubiera tales, no serd, en mi opinién, un desa-
liento, sino mas bien una incitacién, como suele suceder, para
que se intente algo mas completo y satisfactorio que lo que ha
sido propuesto al publico hasta ahora (EHU, 2000a: 4.3).

Podriamos especular sobre la importancia que tuvie-
ron estas palabras para que Kant iniciara el proyecto de
la filosofia trascendental, en donde se pretende responder
el planteamiento de Hume de manera completa y satisfac-
toria. Quiza el modo de expresién fue uno de los motivos
que despertaron a Kant ademas del contenido propiamente
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filoséfico de la doctrina de Hume. Pero continuemos con el
analisis.

En torno al planteamiento de la proposicién 2 dice lo si-
guiente: “Asi es que si queremos quedar satisfechos respecto
a la naturaleza de esa evidencia que nos da seguridad so-
bre las cuestiones de hecho debemos investigar como llega-
mos al conocimiento de la relaciéon de causa y efecto” (EHU,
2000a: 4.5). Aqui es interesante notar que la investigacién
no sé6lo recae en las palabras de Hume, sino también en la
reflexién y la experiencia de los propios lectores, que son
invitados a continuar con la investigacién, y es que para
investigar cémo llegamos al conocimiento de la relacién de
causa y efecto hay que reflexionar sobre las propias opera-
ciones mentales y remitirse a la propia experiencia.

En este punto Hume avanza la proposicién de que el
conocimiento de la relacién de causa y efecto no se basa
en ningdn razonamiento a priori. Pero es interesante la
manera en que plantea dicha proposicién, puesto que no
hace simplemente una afirmacién, sino que antes aclara
que “se aventura” a realizarla [I shall venture to affirm],
de manera que el lector reafirma que se encuentra en un
terreno inexplorado, en un camino donde el autor se puede
equivocar y el lector tiene la libertad de creer o no creer en
sus afirmaciones.

En torno al planteamiento de la proposicién 3 dice lo si-
guiente: “Pero aiin no hemos quedado suficientemente satis-
fechos con respecto a la cuestién planteada al inicio. Cada
solucién vuelve a dar origen a una nueva pregunta tan di-
ficil como la anterior, y nos lleva a posteriores investigacio-
nes” (EHU, 2000a: 4.14). En este pasaje se puede observar
una pequena narracién de como el pensamiento de Hume se
ha ido articulando en una teoria filoséfica, en especifico, en
un empirismo escéptico. Esta narraciéon seria un recuento
de los argumentos que el mismo Hume ha venido presen-
tando. Sin embargo, los cambios entre la tercera, la primera
y la segunda persona del discurso que se observa al final de
la seccién 4 generan la ficcién de que el texto estd inacabado
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o de que se va escribiendo conforme el autor estda pensando
junto con sus lectores, de manera que se refuerza la idea de
que se trata de un camino no transitado hasta ahora que
invita a la reflexion.

En torno al planteamiento de la proposicién 4 encontra-
mos una pequena ficciéon:

Con el paso del tiempo, este argumento negativo debe ser, sin
duda, completamente convincente, si es que muchos filésofos
agudos y capaces llevaran sus investigaciones en este sentido,
y ninguno fuera capaz de descubrir alguna proposicién conec-
tora o paso intermedio, que soporte el entendimiento de esta
conclusién (respecto a la semejanza entre el pasado y el fu-
turo). Pero como la cuestién es ain nueva, el lector no ha de
confiar tanto en su propia agudeza como para concluir que
sl un argumento escapa a su investigacion, por lo tanto, no
existe en realidad. Por esta razon se ha de requerir que nos
aventuremos en una tarea mas dificil, y enumeremos todas
las ramas del conocimiento humano, tratando de mostrar que
ninguna de ellas puede proporcionar semejante argumento
(EHU, 2000a: 4.17).

Al respecto, preguntamos lo siguiente /la ficcion de que
muchos filésofos agudos y capaces llevarian su investiga-
cién hacia la cuestién planteada, y ninguno encontraria la
solucién, se hizo realidad? En Alemania, por ejemplo, An
Enquiry Concerning Human Understanding tuvo una re-
cepcién peculiar. Esta obra fue traducida en 1755 y tuvo
varios lectores, pero, en principio, mas que por el contenido
de su teoria filos6fica, Hume fue reconocido por su estilo
literario (Watkins, 2005: 372). Sin embargo, pronto llega-
ria a manos de Kant, quien tomaria a Hume muy en serio.
De hecho, Kant aceptaria el reto y produciria —o al menos
intentaria producir— aquel paso intermedio o soporte cuyo
descubrimiento Hume s6lo imaginaba.

En torno al planteamiento de la proposicién 4 es cla-
ro que el personaje ficcional del lector ha pasado a formar
parte de la trama. En este momento, pareceria estar de
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acuerdo con el autor, aunque este ultimo le sugiere que no
se confie; pero mas adelante se pondré en contra del mismo
autor. Asi, la seccién 4 concluye de la siguiente manera (en
consonancia con la proposicion 5):

Si titubeas por un momento, o si, tras reflexién, produces al-
guin argumento intrincado o profundo, ti mismo, en cierta
forma, renuncias a la pregunta, y confiesas que no es el razo-
namiento el que nos lleva a suponer que el pasado se asemeja
al futuro, y a esperar efectos semejantes de las causas que son
aparentemente similares. Esta es la proposicién que intento
sostener en esta seccién. Si estoy en lo correcto, no pretendo
haber realizado ningtn gran descubrimiento. Y si estoy equi-
vocado, debo reconocer que soy un estudioso muy atrasado, ya
que no puedo descubrir un argumento que, al parecer, me es
completamente familiar desde mucho antes de que dejara la
cuna (EHU, 2000a: 4.23).

Las constantes apelaciones al lector, para que éste le dé
sentido a las especulaciones de Hume, realice la prueba
de proposiciones por si mismo, retome las vias reflexivas
abiertas —pero no cerradas— por él, o tome decisiones res-
pecto a su propia lectura, son ejemplos de la filosofia sen-
timentalista de la que habla Hume, elementos literarios
de su filosofia sin los cuales dificilmente se justificaria el
proposito ilustrado de la misma o la idea de que la creencia
es algo sentido mas que racionalizado, que no se accede a
la certeza mediante palabras sino mediante sentimientos,
que las palabras del autor, sin las emociones del lector, ca-
recen de sentido.

En efecto, segtin la propia doctrina de Hume, el empi-
rismo escéptico que plantea en la secciéon 4 de An Enquiry
Concerning Human Understanding (2000a) no generaria
creencia, conviccion o certeza alguna sino activara el gusto
y moviera las pasiones de los lectores, esto es, que las du-
das que plantea nunca serian realmente asumidas por el
lector, como fueron asumidas por Kant, si no fuese por los
elementos literarios que le acompanan.
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La filosofia como literatura
y la literatura como filosofia

El presente trabajo esta inspirado en el articulo de Gustavo
Ortiz Millan “La poesia como filosofia” (2017). La tesis de
la poesia como filosofia sostiene que el poeta hace filosofia
a través de la poesia, lo cual puede ser de dos maneras, ya
sea que la poesia se considere un ejemplo o ilustracién de
una teoria filoséfica, o bien, en el sentido mas robusto y fi-
loséficamente interesante, que la poesia articule una teoria
filoso6fica propiamente dicha (2017: 144-145). Ortiz Millan
sostiene que, aunque no hay nada intrinseco a la poesia
que impida sostener el sentido robusto de la tesis,

muy rara vez un poema llega a articular una teoria filoséfica,
dado que en general la poesia no busca aclarar, justificar, ex-
plicar, argumentar ni probar tesis alguna, no busca analizar
conceptos ni resolver problemas tedricos, que son rasgos ca-
racteristicos de la filosofia (2017: 145).

La tesis sobre la existencia de aspectos literarios en la filo-
sofia de Hume se asemeja a la tesis de la poesia como filosofia
en tanto que la literatura tampoco compartiria, en principio,
los rasgos caracteristicos de la filosofia que menciona Ortiz
Millan; de hecho, él mismo considera que la tesis de la poesia
como filosofia es una variante de la tesis de la literatura como
filosofia (2017: 146).

Ahora bien, al hablar de los aspectos literarios de la fi-
losofia de Hume, en estricto sentido, lo que se trataria de
probar es que el filésofo hace literatura a través de la filo-
sofia. Pero esto puede ser ambiguo. La tesis de que tanto la
filosofia como la literatura son producto de la imaginacién
y la critica de Hume a la filosofia por su tendencia a formar
ficciones y fantasias nos han llevado a postular un continuo
entre filosofia y literatura en el marco de su concepcién de
filosofia, pero antes que nada se quiere sostener que la fi-
losofia de Hume tiene aspectos literarios que, por un lado,
aclaran, justifican, explican, forman parte de los argumen-



110 FILOSOFIA Y LITERATURA: ESTUDIOS DE CASO

tos y resuelven problemas filosé6ficos, y, por otro, hacen que
la filosofia de Hume se asemeje a la literatura, de manera
que vale la pena leerlo porque entretiene y activa el gusto y
no sélo por la verdad o falsedad de su doctrina.

Respecto al empirismo escéptico que analizamos podria
decirse que la ficcién del empirista-escéptico es una mera
ilustracion o ejemplificacién de un contenido filoséfico. Dice
Ortiz Millan que “la filosofia puede echar mano de la poesia
para ejemplificar ideas” (2017: 146).

No obstante, el que los filésofos usen poemas como ejemplos
que forman parte de su argumentacién no nos permite afir-
mar que se esta propiamente haciendo filosofia en esos poe-
mas. A fin de cuentas, poemas de muy distintos tipos pueden
usarse dentro de argumentos filos6ficos. El mero uso de un
poema dentro de una argumentacién filoséfica no nos da los
elementos suficientes para que afirmemos que se est4 hacien-
do filosofia en dicho poema. Aqui, mas bien, el poema sirve
como parte de un argumento més general (2017: 155).

Si cambiamos la palabra “poema” por la palabra “ele-
mento literario”, aqui tenemos una posible objecién a nues-
tro planteamiento. El hecho de que Hume utilice elementos
literarios en sus argumentos no es suficiente para afirmar
que esta haciendo filosofia mediante ellos. Bien podria
ser que Hume estuviese haciendo literatura y filosofia de
manera paralela, sin que la una incida en la otra. Pero
si consideramos que estos elementos literarios no se limi-
tan a ejemplificar o a ilustrar, sino que aclaran, justifican,
explican, resuelven problemas filoséficos, etcétera, es de-
cir, que hacen lo mismo que hace la filosofia, pero en un
campo al que la filosofia racional o cientificista, por ser
racional, no pretende ni puede entrar, es decir, en el cam-
po de las emociones, no veo por qué no pueda decirse que
tienen valor filos6fico. Podria afirmarse que toda aclara-
cibn, justificacién, explicacién o solucién de problema filo-
séfico es racional, o bien, que una aclaracién, justificacion,



ASPECTOS LITERARIOS DE LA FILOSOFIA DE HUME 111

explicacion o solucidon de caricter emotivo o pasional no
puede considerarse como parte de una filosofia, pero esto
nos comprometeria con una definicién discutible —como
toda definicién— de filosofia. Lo que si podemos decir es
que para Hume la filosofia puede ser sentimentalista o ra-
cional, o una mezcla de ambas, como pretende ser la suya.
Esto implica que las aclaraciones, justificaciones, expli-
caciones y soluciones de problemas filoséficos de caracter
emotivo o pasional pueden contar como verdadera filosofia.
Por otro lado, si consideramos que los elementos literarios
de su filosofia sélo forman parte de argumentos mas gene-
rales por los cuales quedan subsumidos, estos argumentos,
por su parte, son determinados por los propdsitos de Hume
como autor y como filésofo, mismos que ya hemos mencio-
nado: por un lado, conseguir la aprobaciéon del publico y
gozar de fama literaria, y por otro, mover las pasiones de
las personas o lectores a manera de que la filosofia adquie-
ra un rango de influencia amplio y efectivo. Para ello, la
filosofia tiene que ser como la literatura, sin embargo, esto
sucede porque la filosofia tiene elementos literarios, y en
cuanto estos elementos literarios adquieren valor filoséfico,
también sucede que alguna literatura es como filosofia.

Abreviaturas
A Treatise of Human Nature T
An Enquiry Concerning Human Understanding EHU

Four Dissertations and Essays on Suicide and the
Inmortality of the Soul

“Dialogues Concerning Natural Religion” DNR
“My Own Life” MOL
“Of Delicacy of Taste and Passion” DT
“Of Essay Writing” EW
“Of Refinement in the Arts” RA

“Of Simplicity and Refinement in Writing” SR
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LA CARTA DE HUSSERL
A HOFMANNSTHAL

LITERATURA Y REDUCCION FENOMENOLOGICA

Jorge Armando Reyes Escobar’

El 6 de diciembre de 1906 Hugo von Hoffmansthal, poeta
y ensayista austrohungaro, aprovecho su viaje a Gotinga,
ciudad en la que dicté una conferencia por invitaciéon de
Theodor Lessing, para visitar a Edmund Husserl. Hofman-
nsthal le obsequi6é a Husserl uno de sus libros, el cual hasta
ahora no ha sido identificado debido a que no se ha encon-
trado ninguna obra de Hofmannsthal en la biblioteca del
fundador de la fenomenologia. El tnico testimonio que se
conserva de aquel encuentro es la carta de Husserl a Hugo
Von Hofmannsthal —con fecha del 12 de enero de 1907—,
la cual nunca recibid respuesta y se incluye en el volumen
VII de Husserliana Dokumente, Briefwechsel (1994).

;,Qué puede decirse acerca de un documento sumamente
aislado? En el ensayo “Sobre la importancia de la corres-
pondencia entre Brentano y Husserl”, Herbert Spiegelberg
(1981) se plantea la pregunta acerca de la importancia del
intercambio epistolar al momento de entender el desarrollo
y estructura de una posicion filosoéfica.

;Qué tan importante es la correspondencia entre filésofos?
[...] Hay caso extremo como el del conde Paul Yorck de War-
tenburg, quien es conocido practicamente sélo a partir de su

* Profesor titular de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universi-
dad Nacional Auténoma de México.
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correspondencia con Wilhelm Dilthey. En el otro extremo se
encuentran filésofos como Whitehead que parece haber recu-
rrido a las cartas s6lo para resolver cuestiones practicas. En
medio de ambos polos estan los casos de Descartes, Kant y
especialmente Leibniz, en quienes algunas de sus ideas mas
importantes se encuentran en sus cartas (1981: 136).

;Doénde se situa la carta de Husserl en ese espectro? Po-
dria responderse que una simple carta carece de importan-
cia debido a que no proporciona un argumento substancial
que pueda someterse a escrutinio. Sin embargo, quisiera
sugerir que la carta de Husserl a Hofmannsthal representa
un buen ejemplo de lo que Natalie Depraz denomina “escri-
tura trascendental” (1999: 66). Mediante tal término ella
designa un tipo de escritura husserliana, que difiere de los
enunciados constatativos prevalecientes en sus cursos y
conferencias. A diferencia de estos ultimos, los manuscritos
y (a mi juicio) algunas cartas

muestran una forma de escritura inclinada a la repeticién,
aunque ésta trabaja deliberadamente en desarrollar las impli-
caciones contenidas en los enunciados [...] aqui la escritura es
una fuerza conductora, es decir, productora de pensamiento.
[...] La reflexiéon irrumpe in statu nascendi, tratando de en-
contrarse a si misma, necesariamente repetitiva (1999: 63).

El caracter trascendental de este modo de escritura sur-
ge como resultado de la repeticion. Al principio, ésta hace
que los lazos entre las palabras y sus referentes socaven la
apariencia de evidencia indiscutible y, con ello, se pone en
cuestién la suposicion de que el Unico uso que pueda tener
el lenguaje consiste en la descripcion de estados de cosas.
Esta interrupcion de la capacidad del lenguaje para tejer
nuevas referencias, lo que Novalis llamé la capacidad de las
palabras “para jugar s6lo consigo mismas, no expresa otra
cosa mas que su maravillosa naturaleza” (2007: 269), no
nos arroja al sinsentido. Por el contrario, nos obliga a con-
centrarnos inicamente en los actos dentro de los cuales las
palabras trabajan para presentar el mundo en una manera
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especifica. Por medio de esta clarificacién, la vida subjetiva
supera su “auto-encubrimiento” (Selbstverhiillung) entre los
hechos y las demandas que éstos le imponen a la conciencia.

Asi, la escritura transcendental permite una reflexién
radical sin la necesidad de crear un nuevo vocabulario. Lo
uUnico que requiere es “la progresiva intensificacién de la
experiencia hasta el punto en el cual ésta es proyectada
en un nuevo plano” (Depraz, 1999: 65). Tal estrategia de
escritura es particularmente tutil cuando se trata de clari-
ficar, no confusiones conceptuales, sino el surgimiento de
enfoques no explorados que todavia no tienen un lugar en
el panorama filosofico. En la medida en la cual opera la
mencionada repeticidn, los conceptos parecen ensamblarse
con base en demandas sumamente distantes de la simple
descripcion y clasificacion de objetos. Tal es el caso con la
carta de Husserl a Hofmannsthal. En un estallido de entu-
siasmo Husserl repite una y la misma idea, la semejanza
entre el método fenomenolédgico y el arte estético puro. El
vuelve una y otra vez a esa afinidad intentando clarificarse
a si mismo cudl es el campo que subitamente ha abierto su
investigacion acerca de la teoria del conocimiento.

En primer lugar, Husserl deja en claro que la posicion
desde la cual alaba el arte de Hofmannsthal como “una
gran fuente de inspiracién” se refiere a la perspectiva del
fenomenodlogo, no a la de la persona que aprecia un trabajo
literario con base en el sentimiento de placer que éste le
provoca. Husserl escribe:

Para mi, los “estados interiores” que se presentan en su arte
son puramente estéticos, o, mas bien, no exactamente presen-
tados, sino elevados a una esfera de belleza estética pura; es-
tos estados tienen, en la objetivacién estética, un interés par-
ticular; esto es, no sélo para el amante del arte que soy, sino
también para el filésofo y el “fenomendlogo” (1994: 133).

La manera en la cual Husserl especifica su punto de vis-
ta es significativa porque abre la posibilidad de entender su
juicio acerca del trabajo de Hofmansthal mas como el reco-



118 FILOSOFIA Y LITERATURA: ESTUDIOS DE CASO

nocimiento de un encuentro con una via paralela de traer a
la luz la dependencia cosmoligica basada en la existencia
acritica de objetos, que como un ejemplo de la aplicaciéon del
método fenomenoldgico a la “forma de existencia dnticamen-
te heteronoma” (Freiberga, 2006: 95) del trabajo literario.

Comencemos con esta idea, la cual sugiere que la carta
de Husserl opera como una auto-clarificaciéon de su empre-
sa filos6fica en lugar de tratarse de un ejercicio de fenome-
nologia aplicada. Quisiera traer a colacién dos razones para
darle sustento a esta tesis, una histérica y la otra metodo-
légica. En primer lugar, en lo que concierne al desarrollo
historico de la fenomenologia trascendental, Husserl escri-
bi6 la carta en 1907, en un periodo de transicién durante el
cual atin no dispone de una teoria acabada mediante la que
se muestre como se constituye la objetividad en distintos
niveles de experiencia, incluyendo a la experiencia estética.
La segunda razoén, de indole metodolégica, es mucho mas
crucial debido a que lleva a cuestionar una vision profun-
damente arraigada en filosofia acerca de lo que significan
“método” y “aplicacion”, en especial cuando estos conceptos
aparecen en el ambito de la filosofia trascendental.

Husserl no se aproxima a los escritos de Hofmannsthal
como sl éstos presentaran sentimientos individuales que
estuvieran a la espera de una justificacién filosofica que va-
lidara su pretension de tratarse de una experiencia estéti-
ca genuina. En contraste, Husserl se sintié atraido por la
profunda semejanza en la manera en la cual ambos ponian
al descubierto el sentido basico de nuestra experiencia por
medio de una transformaciéon del modo ordinario en el cual
solemos juzgar el mundo. Asi, Husserl apunta

el método fenomenoldgico [...] exige una actitud hacia todas
las formas de objetividad que se separa de raiz de su contra-
parte “natural” y que se vincula estrechamente a la actitud y
perspectiva por medio del cual su arte [refiriéndose al de Hof-
mannsthal], en tanto puramente estético, nos coloca respecto
a los objetos presentados y la totalidad del mundo circundante
(1994: 133).
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Quisiera acotar uno de los puntos en comin que Husserl
subraya en ambas obras, la manera en la cual la reduccion
fenomenolégica y el arte puro cumplen una exigencia (For-
derung). Esta no procede de un requerimiento particular
indispensable para cumplir una tarea especifica. En el caso
de la fenomenologia, empero, tal interpretaciéon podria ser
puesta en tela de juicio arguyendo que la reduccién des-
empena el papel de una herramienta dentro de la trans-
formacién de la perspectiva husserliana concerniente a la
teoria del conocimiento. Acorde a esta lectura, la reduccion
habria sido usada sélo como un medio para clarificar la va-
lidez objetiva de las leyes de la légica mediante la puesta
en suspenso del ser de los elementos involucrados en cual-
quier pretensién de conocimiento.

Sin embargo, como muestra Francois Lavigne en su
reconstrucciéon de la fenomenologia trascendental (2005:
537-569), a partir de la carta de Husserl a Cornelius en
septiembre de 1906 en adelante, la reduccién introduce un
cambio decisivo en la manera de aproximarse al problema
gnoseoldgico. La transformacion se localiza en la ruptura
del “cierre inmanente”, el cual centraba la investigacién en
el contenido real de los actos de conocimiento. En cambio,
Husserl senala ahora que no sélo debe interrogarse a las
experiencias cognitivas, sino también a sus correlatos.

Hacemos de la ciencia como tal, del conocimiento como tal,
el problema. Queremos clarificar su sentido, su posibilidad.
Ciencia, conocimiento y, por lo tanto, también su correlato:
mundo, cosa, yo, si mismo, tiempo, etc., son puestos en suspen-
so. A partir de ahora, éstos son considerados como fenémenos

(2009: 542).

De esta forma, la reduccién va mas alla de ser una he-
rramienta que cumple la funcion negativo-restrictiva de
poner de lado la existencia del objeto de conocimiento. De
ahora en adelante, la reduccién transforma sus asuntos en
“fendmenos”, integrando asi al objeto representado en una
descripcién intuitiva. Llevar a cabo tal transmutacién de-
manda un comienzo radical porque si todo es considerado
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como fenémeno, entonces la fenomenologia abre la posibi-
lidad de un pensamiento que se cuestiona a si mismo, sin
que esa reflexion esté guiada por una exigencia procedente
de una perspectiva que suponga que el mundo natural le
plantea demandas al pensamiento. Como Iso Kern lo sefia-
la, “en la filosofia de Husserl no se trata de salvaguardar a
las entidades de las dudas escépticas; mas bien, la tarea es
entender a las entidades” (1977: 145).

Este cambio de orientacion fue precisamente lo que Hus-
serl descubrié en los “estados interiores” presentados por los
escritos de Hofmannsthal.

La intuicién de una obra de arte puramente estética se lle-
va a cabo por medio de una suspension rigurosa de todas las
actitudes existenciales del intelecto y de todas las actitudes
concernientes a emociones y a la voluntad que presupone tal
actitud existencial (1994: 133).

En primer lugar, puede apreciarse una comparaciéon en-
tre lo que hace la reduccién fenomenolégica y la obra de arte
puramente estética. Ambas dejan de lado la validez presu-
puesta de toda existencia debido a que estan guiadas por la
conviccidén de que el significado especifico del conocimiento o
del arte tienen como unico fundamento la manera en la cual
nos dirigimos a éstos. En segundo lugar, ;como pueden la
fenomenologia y el arte realizar la mencionada suspensién?,
;se trata so6lo de restringir nuestra tendencia a atribuirles
una funcién utilitaria o se trata de algo mas? En el caso de la
fenomenologia, como se ha apuntado, aunque el concepto de
reduccién se encuentra apenas en ciernes, la suspensiéon no
sblo desempena el papel de una limitacién. En la medida en
la cual la desconexién exige poner fuera de circulacién cual-
quier actitud proveniente de una subjetividad empirica, no
hay otro asidero con base en el cual juzgar la objetividad de
las pretensiones de conocimiento que considerarlas a partir
de la manera en la cual aparecen.

Admitir que no hay otro terreno sobre el cual llevar a
cabo el analisis méas que el proporcionado por el campo de los
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fenémenos trae consigo una caracterizacién de la reduccién
fenomenolégica que es a la vez resuelta e innovadora. Por un
lado, el arrojo de ésta consiste en dejar de lado la indetermi-
nacién ontolégica previa de la investigacion epistemolbgica.
Es decir, esta Gltima no tiene por qué centrarse inicamente
en los actos subjetivos que intervienen en la aprehension del
objeto mientras rehtusa pronunciarse respecto a éste por te-
mor a incurrir en el dualismo mente-mundo, el cual abriria
de nuevo las puertas al escepticismo del “velo de la percep-
cién”. En contraste, para la fenomenologia es imprescindible
preguntarse de qué manera una existencia presunta apa-
rece dentro de la correlacion subjetividad-objetividad. Por
otro lado, este enfoque es innovador porque reconoce lo que
Lavigne denomina “el potencial metafisico” de la practica
de la reduccién y que, a la postre, permitira la transicién a
la fenomenologia trascendental. Para ponerlo en palabras
de Lavigne,

todo invita a suponer que Husserl ha interpretado sin cortapi-
sas la relacién de correlacién entre los actos intencionales que
constituyen la conciencia del fenémeno y la objetividad del ob-
jeto como la génesis constitutiva del ser de este ultimo; y, por
ende, esta correlacion es de caracter metafisico, se presenta
como un idealismo absoluto y radical (2005: 553).

Pueden resumirse ambas caracteristicas de la reduccion
diciendo que ésta contempla la posibilidad de una metafisi-
ca que le da prioridad a la pregunta “;cémo aparece algo?”,
por encima de la interrogante acerca del sentido del ser.
Una comprension similar de este cambio de orientacion se
refleja en la forma en la cual Husserl describe el proceso
mediante el que el arte puro lleva a cabo la suspension de
las actitudes existenciales. A su juicio,

entre més resuena o se llama la atencién al mundo externo,
y entre mas nos exija la obra de arte adoptar una posicién
existencial (por ejemplo, la manifestacién sensible propia del
naturalismo: la verdad natural de la fotografia), menos estéti-
camente pura es la obra de arte [...] El método fenomenolégico
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también demanda una suspension estricta de todas las actitu-
des existenciales (1994: 133-134).

Husserl sugiere que la obra de arte pura no se constituye
por medio de un proceso compuesto de dos pasos, en el cual,
primero, se dejan de lado las asunciones concernientes a la
existencia y, en segundo lugar, disponemos de un espacio en
blanco para crear nuevas formas de belleza. Por el contrario,
lejos de tratarse de una escalera a ser arrojada tras acceder
a la esfera estética, la puesta en suspenso de la totalidad del
“mundo existencial” ya nos sittia en la obra de arte estéti-
camente pura, pues ésta no consiste en ciertos contenidos,
sino en un modo de presentacién que, al abolir la separacion
cotidiana entre sujeto y objeto, hace visible su correlacién.

Conforme a esta interpretacién, resulta de la mayor im-
portancia que Husserl comience su carta refiriéndose a los
“estados interiores” presentados por Hofmannsthal como
ejemplos paradigmaticos de arte estéticamente puro, por-
que permite plantear la hipétesis segun la cual la cualidad
estética de tales estados no consiste en una representacion
de objetos que resulte agradable para la sensibilidad del
sujeto, sino en la realizacién de una transformacién que si-
multdneamente suspende todas las actitudes existenciales
y exhibe al mundo como puro aparecer.

Puede encontrarse un ejemplo de este movimiento en
el texto Las cartas de alguien que retorna (Die Briefe des
Ziirtickgekehrten), escritas entre 1901 y 1906 (citado en
Von Hofmanssthal, 2018). Hofmannsthal presenta en estas
misivas la crisis personal de un agente viajero que atravie-
sa una profunda crisis personal cuyos paralelismos con la
reduccién fenomenoldgica son méas que notables. Es verdad
que es poco probable que Husserl conociera las Cartas al
momento de escribirle a Hofmannsthal, pero es importante
exponerlas porque resumen y aprehenden justo la caracte-
ristica distintiva del trabajo del austrohingaro que tanto
impresioné a Husserl, las posibilidades que abre la litera-
tura para expresar el sentido de la experiencia.
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En la primera de las Cartas el agente viajero relata que
se ha encontrado afligido por una enfermedad espiritual,
la cual le impide desenvolverse en lo que hasta hace poco
consideraba la firmeza natural del mundo. El describe su
desasosiego en los siguientes términos:

La jarra y la palangana o la mesa y el perchero en el rincén me
parecian ser absolutamente irreales, sin verdadera existen-
cia, a pesar de su indescriptible banalidad —fantasmas por
donde se les viera y al mismo tiempo fugaces, intercambiando
lugares con la jarra real verdaderamente rebosante de agua—
(Von Hofmannsthal, 2018: 116).

Podria esperarse que estas palabras anunciaran el abu-
rrimiento ocasionado por la monotonia de la vida moderna,
avizorando, asi, el deseo de huir a un mundo exético. Sin
embargo, Hofmannsthal presenta el malestar del agente
viajero de tal modo que hace claro que el plano puramente
estético no ha de buscarse mas alla del mundo ordinario,
sino en su transformacion. La enfermedad espiritual que se
describe en las Cartas es el anhelo de una experiencia en
la cual incluso los acontecimientos mas pequefios puedan
tener sentido, en contraste a las sensaciones descritas por
el agente, “las colinas, los campos, los manzanos, las casas
desperdigadas, todos ellos adoptaban un rostro extrano, un
aspecto equivoco, dudoso, de amenazadora irrealidad, una
apariencia espectral de no-existencia” (Von Hofmannsthal,
2018: 117). De manera similar al fenomendlogo, el autor de
las misivas suspende todas las actitudes existenciales vy,
como aquél, esta puesta entre paréntesis lo lleva a una si-
tuacién poco placentera. En este aspecto, no deja de llamar
la atencién que en su carta a Hofmannsthal, Husserl se re-
fiera a la posicién del fenomendlogo en términos de un tipo
de angustia muy cercana a la padecida por el agente viajero.

tan pronto como hemos mirado en las profundidades abisma-
les de la posibilidad de un conocimiento que habria de rea-
lizarse en experiencias subjetivas [...] nuestra actitud hacia
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todo conocimiento dado previamente y a todo ser dado con
anterioridad a esta mirada [...] llega a ser algo totalmente
diferente. Todo es cuestionable, todo es incomprensible, todo
es enigmatico! (1994: 134).

Y en ambos casos el escape del desasosiego s6lo acontece
ateniéndose a lo que permanece en medio de tal existencia
suspendida, el mundo tal y como aparece, su condicién de
fenémeno. En un sentido estricto, la amenazante irrealidad
que emerge del abismo de la duda radical jamaés podra ser
erradicada; mas bien, solo puede ser asumida como la uni-
dad originaria de la experiencia en la cual, simultaneamen-
te, el aparecer del mundo precede a toda actitud tematica y
la subjetividad se reconoce a si misma como constituyente,
lo que aparece depende s6lo de cémo aparece.

Siguiendo esta idea, Husserl arguye que la solucién al
enigma que deja tras de si el cambio de actitud consiste en
apropiarselo por entero; sélo entonces el enigma desapare-
ce, pero no debido a que se encuentre una respuesta, sino
porque deja de buscarse un fundamento detrds de las apa-
riencias. En sus términos, “el enigma sélo puede resolverse
s1 nos colocamos en su propio terreno y [...] no aceptamos
ninguna existencia como si estuviera ya dada de antemano.
Eso significa que toda ciencia y toda realidad [...] no son
mas que ‘fenémenos” (Hofmannsthal, 1994: 134). Hofman-
nsthal, por su parte, ofrece una respuesta similar. El agente
viajero supera su enfermedad espiritual al asumir el mun-
do en toda su banalidad. No obstante, este asentimiento no
significa aceptar sin mas el mundo ordinario con base en la
creencia de que no hay otro horizonte mas que el de nues-
tras relaciones sociales efectivas. En cambio, la menciona-
da asuncién proviene de un modo de presentar el mundo el
cual hace hincapié en que éste nace y muere por completo
en sus modos concretos de aparecer.

En particular, en las Cartas la transformacion se reali-
za a partir del encuentro del agente viajero con las obras
de Van Gogh, cuyo uso del color muestra de qué manera el
ser de los objetos esta ligado a la percepcion. Asi, el agente
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viajero escribe: “;de qué sirven los colores si no es para
revelar la vida intima de los objetos? Esta vida estaba ahi
[en las pinturas de Van Gogh]: el arbol, la piedra, la valla,
el sendero, todos exhibian su intimidad plena y me la arro-
jaban” (Hofmannsthal, 2018: 120). Podria arglirse que la
mediacién de la pintura pone en duda la pureza del arte en
la medida en la cual, al introducir el propésito del pintor, asi
como su habilidad y su técnica, subordina la posibilidad de
la experiencia estética a la admisién de cierto tipo de exis-
tencia. Al respecto, podria replicarse que, aunque el pin-
tor —Van Gogh— hace uso de las herramientas existentes
(lienzo, pinceles, los tubos de pintura), lo que importa es
lo que hace con el material, pasar por encima de la brecha
entre la subjetividad y el mundo permitiendo que su corre-
lacién salga a la luz.

De tal modo, la pintura ni refuta ni anade algo al des-
asosiego del agente viajero, pero la realza a tal grado que
pone de manifiesto que el sentimiento de vacio no es mas
que la reticencia a aceptar que no hay sustrato alguno detras
de las apariencias. Solo cuando se abandona tal reticencia,
recuperamos el mundo. Hofmannsthal condensa semejante
transmutacién de valor al expresar a través de su personaje
de ficcién que “cada arbol, cada pedazo de tierra verde o ama-
rillenta, cada matorral, cada sendero de la pedregosa colina
[...] era un ser recién nacido elevandose hacia mi desde el es-
pantoso caos de la no-vida, del abismo del no-ser” (2018: 120).

Cuesta trabajo hacerse a la idea de que este tipo de escri-
tura haya despertado tanto entusiasmo en Husserl al punto
de llevarle a reconocer que leerla tuviera como consecuencia
que “subitamente se presentaran, como si cayeran del cielo,
sintesis de pensamientos largamente buscadas” (1994: 133).
Las interpretaciones contemporaneas de la carta de Hus-
serl explican semejante entusiasmo subrayando que, tanto
el arte estéticamente puro como el método fenomenolédgico,
suspenden la aceptacién inocente de la validez de la existen-
cia. En esa linea de exégesis, Huemer y Schuster concluyen:
“puede afirmarse que la carta de Husserl a Hofmannsthal
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es al menos una forma general de explicar cémo se lleva
a cabo la reduccién fenomenoldgica, aunque no se trata de
una explicacion particularmente exitosa” (2003: 125). En la
misma direccion, Sven-Olov Wallenstein senala: “[Husserl]]
sugirié un paralelismo entre la epojé fenomenolégica [...] y
la actitud estética, parece que esta proximidad nunca fue
un asunto decisivo para él y nunca lo llev) a cuestionarse
seriamente el primado de la actitud teérica” (2009: 3).

Tales juicios parecen encontrar una base sélida en las
lineas finales de la carta de Husserl:

la mirada fenomenolégica estd estrechamente vinculada a la
mirada estética en el “arte puro”’; obviamente, aquélla no es
una mirada que sirva a los propoésitos del placer estético, sino
que su propoésito es continuar las investigaciones para conocer
una nueva esfera (la filoséfica) (1994: 135).

Es como si subitamente Husserl, el filésofo, hubiera de-
jado de escribir y fuera ahora Husserl, el profesor, quien
estuviera calificando y juzgando un asunto: “jQué profesor
tan insufrible y tipico, no puede abrir la boca sin dar una
catedra!” (1994: 135).;,Por qué motivo se detuvo tan abrup-
tamente la escritura trascendental? Una respuesta posible
podria sugerir, como lo hace Wallenstein, que ésta nunca
existid. De tal modo, la carta de Husserl habria sido una
observacién pasajera acerca de una similitud superficial.
Sin embargo, incluso si se acepta esta interpretacién, uno
no puede dejar de percibir una abierta contradiccion entre el
comienzo y el fin de la carta. La razon explicita por la cual
Husserl comenz6 la comparacién era la manera en la que el
“arte estéticamente puro” —para citar de nuevo las palabras
de Husserl— “se lleva a cabo bajo una estricta suspensién de
todas las actitudes existenciales del intelecto y de todas las
actitudes relacionadas con emociones, asi como la voluntad
presupuesta por tal actitud existencial” (1994: 133).

Tal suspension incluye precisamente lo que Husserl le atri-
buye a la creacién artistica al final de su carta, “el propésito
del placer estético”. Mientras Husserl sopesé repetitivamente
la suspensién, tanto fenomenologica como estética, ninguna
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disciplina subordiné a la otra, s6lo prevalecié el aparecer del
mundo como mero fenémeno a través de la escritura descrip-
tiva. La parte central de la carta discurre como si, al leer a
Hofmannsthal, Husserl no observara a las obras de arte a
través de los lentes de la filosofia, sino que reconociera su
propio reflejo en otra superficie y, de tal modo, fuera capaz de
comprender mejor el sentido de su propia empresa.

Pero, si1 ése es el caso, /por qué Husserl terminé por ha-
cer del arte una actitud existencial entre otras? Quisiera
concluir sugiriendo la siguiente respuesta, a final de cuen-
tas, Husserl no pudo llevar la afinidad entre fenomenolo-
gla y arte hasta sus ultimas consecuencias, debido a que él
aun cargaba con una representacion del arte fuertemente
influenciada por la estética de los siglos XVIIT y XIX. Hus-
serl ain no era consciente del cambio que el modernismo
austriaco —del cual Hofmannsthal fue una figura tempra-
na— introdujo en la literatura. Para este movimiento, en
lugar de tratarse de una presentacion de experiencias que
no esta guiada por un propésito objetivante, la literatura se
concibe como un campo que problematiza de modo explicito
nuestras formas de entender como se origina el sentido.

Mas en particular, el lenguaje, lejos de entenderse como
una fuerza creativa y expresiva que se genera en las ex-
periencias historicas compartidas de una nacién, se toma
simplemente como una herramienta que comunica. Sin em-
bargo, esa misma capacidad comunicativa provoca que el
lenguaje tienda con facilidad al engafio y la confusién. Por lo
tanto, el primer mandamiento del escritor es a la par ético
y epistemoldgico, mantenernos lejos de las seducciones del
lenguaje mostrando que su presunta riqueza oculta

un estado de la mas completa inadecuacién y, por esa misma
razén, del mas completo disgusto; disgusto con las cosas por-
que ellas son inalcanzables, disgusto con la palabra, la cual no
alcanza su objeto debido a todas sus inconsistencias; disgusto
con el propio ser, el cual ha perdido el conocimiento y, en con-
secuencia, toda autorrealizacién (Broch, 1984: 121).
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Dificilmente pudiera leer en esta descripcion de la tarea
del escritor el propédsito de producir “placer estético”. Mas
bien, se aproxima al deber fenomenolégico de romper con la
actitud que no tiene empacho alguno en admitir que la diver-
sidad de modos de ser es inherente a nuestra experiencia del
mundo, siempre y cuando reconozcamos que esos modos de
ser son sélo juego mediante los cuales la existencia individual
se afirma a si misma. En contraste, si toda realidad se juzga
como fenémeno, como aparecer, entonces el caracter absoluto
del mundo debe establecerse con firmeza en la medida en la
que no hay una subjetividad que le haga frente a la objetivi-
dad, sino un horizonte en el cual ésta se ilumina y destaca
de manera alterna. La fuerza de este imperativo viene del
reconocimiento de que el mundo no es el espacio homogéneo
en el cual conocemos objetos, sino el lugar primordial en el
que algo, tratese en este caso de un objeto, puede emerger;
el mundo es “la institucion original (Urstiftung) que, antes
de cualquier proposito o finalidad humana, ha dispuesto el
sentido de la experiencia mundana” (Begout, 2008: 25).

Esa necesidad de recuperar el mundo es fundamental
para la concepcién que tiene Hofmannsthal del arte. Desde
el comienzo de su carrera, él estuvo guiado por la convic-
cién de que los esfuerzos literarios “no van de la naturaleza
al arte, sino a la inversa” (Von Hofmannsthal, 2000: 9). No
obstante, seguir tal mandato lo llev6 con el tiempo a alejar-
se de la poesia lirica. Para entender la importancia de este
cambio es necesario tener en consideracién que la lirica es
un uso del lenguaje que “generalmente se desvia del lengua-
je cotidiano, ordinario, asi como de las convenciones lingtis-
ticas, de tal modo que pueda crearse un significado adicio-
nal” (Miuller-Zettelmann y Rubik, 2005: 25). Esta creacion
parece poner a la lirica en el terreno del “arte estéticamente
puro” porque comparte la critica de lo que Husserl criticd
en su carta como “la actitud natural del espiritu”, el cual
plantea que “las cosas que estan frente a nosotros [...] es-
tan puestas por nosotros como realidades” (1994: 134), en la
medida en que la poesia lirica crea significados no previstos
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por tal actitud. Sin embargo, Hofmannsthal, precisamente
en el periodo en el cual visité6 a Husserl, llegd a concebir a
la lirica como un tipo de escritura que, lejos de poner en
tela de juicio la primacia de una subjetividad perfectamente
transparente a si misma, la eleva a una posicién soberana.
La razén de tal juicio es que la creaciéon de nuevos signi-
ficados sélo es posible si la subjetividad se desprende de la
vida real para sentirse libre de jugar con las posibilidades
infinitas del significado de las palabras, sin importar si es-
tas posibilidades remiten o no a experiencias efectivamen-
te vividas. La reacciéon de Hofmannsthal a este escenario
consistié en imponerse a si mismo una restriccién, evitar
la tentacién de crear nuevos mundos, de formas inusuales
de sentimiento y significados tinicos, para dejar, en cambio,
que la experiencia se muestre a partir de si misma.
Despertar esta automanifestacion es la tarea del arte es-
téticamente puro, la cual se realiza “no mediante la imposi-
cién de reglas, sino revelando la forma oculta a través de la
cual las partes de la vida se entrelazan” (McClatchy, 2008:
2). En particular, en esa desconfianza hacia la poesia puede
localizarse el punto en el cual el giro radical en la concepcién
de la escritura de Hofmannsthal refleja el movimiento de la
intuicién husserliana que llev6 al surgimiento de la reduc-
cién fenomenolégica, la atencién a la aparicién del objeto “im

b N1Y

wie seiner Erscheinung”, “en la manera en la cual aparece”.
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LA SENDA DE LO BELLO:
EL VINCULO ENTRE EL GENIO
Y EL DILETTANTE EN LA RECHERCHE

Daniela Ledn Gutiérrez"

La historia filoséfico-literaria de la belleza esta ligada a
mitologias,! imagenes candnicas y tropos, tales como el en-
cuentro con lo bello, su fragilidad, su aspecto estimulante
que activa las facultades, su presentacién como enigma y
como promesa de felicidad...? En el campo de la estética,
los conceptos de genio y juicio de gusto también poseen esta
riqueza, al grado que hay personajes (filos6ficos y literarios)
que responden a estas figuras. Se les suele representar en
oposicién, de modo que aludan a dos ambitos excluyentes,
el genio vulgar se contrapone al hombre de gusto cultivado,

“Maestra en filosofia por la Facultad de Filosofia y Letras de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México.

! “Far more than most other concepts of philosophical interest the
idea of beauty has a well-developed cultural mythology that is as much
a part of it as are any theories of it that have been proposed. Indeed, the
competing philosophical theories themselves have little point taken in
isolation from the various depictions of the encounter with beauty that
make their appearance throughout the Western tradition, from Plato
to the Christian era, through romanticism, modernism, and whatever
comes after that. Part of what I mean by mythology is that these ideas
are something like a common cultural resource, that they inform our
actual experience and thinking about the thing in question, and are for
that reason to be seen as belonging to the concept itself, whether part of
its literal or figurative content” (Moran, 2017: 300).

2 Moran examina todos estos aspectos de lo bello en un texto donde
contrasta la experiencia estética segin Kant con la de Proust (2017: 300-
303).

133
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pero sin capacidad de crear. Asi caracteriza Proust a dos de
sus personajes emblematicos, al pintor Elstir y Swann, hom-
bre de gusto y mundano. El narrador Marcel los contrapone,
refiriéndose a la perfecta distincién y gusto de Swann, consi-
derado desde la perspectiva social y mundana, en contraste
con la vulgaridad de Elstir en su juventud. A pesar de ello,
exime a Elstir en virtud de su genialidad artistica.

El burguesismo pudibundo de uno, los insoportables defectos
del otro, incluso la pretenciosa vulgaridad de un Elstir en sus
comienzos [...] nada prueban contra ellos, ya que su genio se
manifiesta en sus obras. [...] (Pero, ;qué hombre de genio no
ha adoptado las irritantes formas de hablar de los artistas de
su grupo, antes de llegar, como habia ocurrido con Elstir y
raras veces ocurre, a adquirir un buen gusto superior? ;Aca-
so no estan las cartas de Balzac, por ejemplo, sembradas de
giros vulgares tales, que Swann habria preferido morir mil
veces antes que emplearlos? Y, sin embargo, es probable que
Swann, tan fino, tan purgado de toda ridiculez detestable, no
hubiera podido escribir La prima Bette y El cura de Tours)
(Proust, 2014a: 416).

Proust explora estas figuras desde distintas perspecti-
vas y episodios, tal como hace con el snob o el celoso (Des-
combes, 1987: 184-185, 211-234; Girard, 1985: 68-72). Kl
narrador caracteriza al genio como sabio que logra inmor-
talizarse en su obra, a la vez que coloca al dilettante en
desventaja, como mero célibe del arte. Al mismo tiempo,
hace del dilettante un aspirante a artista, y del artista un
dilettante. Pues los estetas de la Recherche son creadores o
desean serlo, si bien no todos lo logran, y los artistas son
poseedores de buen gusto y aprecian lo bello en todas sus
manifestaciones. Asi, ambas figuras son a la vez opuestas
y complementarias, son el anverso y el reverso del amante
de lo bello, el coleccionista erdtico.

Hay una vertiente platénica en el pensamiento de
Proust, que coloca al culto y aprendizaje de la belleza como
un ascenso erdtico que involucra al dilettante y al genio
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como amantes y coleccionistas de lo bello.? Se presenta bajo
la figura de la escala que, a medida que se asciende, trae
consigo una evoluciéon moral y espiritual en el amante y
aprendiz de lo bello. Esto es, que el coleccionista-amante
inicialmente es amateur y dilettante (poseido por la admi-
racién y entusiasmo en la recepcion de la obra), y que pro-
gresivamente deviene genio.

De modo que el coleccionismo erético es un medio para
la trascendencia artistica (Nussbaum, 1994: 925-949). Para
recorrer este camino de elevacién estética, el amante dilet-
tante debe experimentar la belleza en todos sus ambitos, en
las experiencias de amor fisico y pasional, en la apreciacion
estetizada de las personas mundanas, y en el culto al arte
y a lo bello natural. Como artista también es coleccionis-
ta, ya que utiliza todas las dimensiones del tiempo perdido
como materia para crear su obra; sus modelos son sus ex-
periencias amorosas y mundanas, asi como su coleccién de
impresiones. Asi, el coleccionista de lo bello se desdobla en
el aficionado y el artista.

Por consiguiente, esta rivalidad entre el genio y el dilet-
tante tiene por objeto tanto la vocacién del amante coleccio-
nista, como la disputa por el sentido de la belleza, ;/quién
es el auténtico amante de lo bello? ;Quién accede a lo bello
y con qué medios? No sélo esta en juego la vocacién como

3 “En efecto, quien hasta aqui haya sido instruido en las cosas del
amor, tras haber contemplado las cosas bellas en ordenada y correcta
sucesion, descubrira de repente, llegando ya al término de su iniciacién
amorosa, algo maravillosamente bello por naturaleza [...]. Pues ésta es
justamente la manera correcta de acercarse a las cosas del amor o de ser
conducido por otro: empezando por las cosas bellas de aqui y sirviéndose
de ellas como de peldafios ir ascendiendo continuamente, en base a aque-
1la belleza, de uno solo a dos y de dos a todos los cuerpos bellos y de los
cuerpos bellos a las bellas normas de conducta, y de las normas de con-
ducta a los bellos conocimientos y partiendo de éstos terminar en aquel
conocimiento que es conocimiento no de otra cosa sino de aquella belleza
absoluta, para que conozca al fin lo que es la belleza en si” (Platén, 2010:
210e-211c, 748-749).
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amante de lo bello, sino que Proust afiade a estas interro-
gantes el peligro del simulacro, de que el genio auténtico
sea confundido y tomado como dilettante, y de que el far-
sante mediocre sea admirado como genio por un publico
errado. Pero también existe el riesgo de que el auténtico
esteta, el que ejerce libremente su juicio y que posee un
gusto elevado, sea confundido con una serie de personajes
que declaran ser amantes del arte, pero que lo son en un
modo superficial, que en la novela significa que es munda-
no y convencional.

Entonces, Proust plantea que hay una autenticidad en
el genio y el que ejerce su juicio, es decir, un modo autén-
tico de amar al arte y a lo bello. Es en este sentido que el
genio y el dilettante son parientes, estan colocados en dis-
tintos estadios de la busqueda de lo bello. Queda la pregun-
ta sobre si la diferencia entre ambos es de naturaleza, como
pretende el narrador, o si es diferencia de grado. A conti-
nuacién, exploraremos tanto la distancia entre el genio y el
dilettante, como su relacion necesaria y bilateral. Para ello,
partiremos de la lectura de la Recherche como ascenso eroé-
tico del amante de lo bello, y nos apoyaremos en la figura
del coleccionista como alter-ego del dilettante y del genio.

La experiencia estética como llamado de lo bello
y despertar de la vocacion

Pareciera que en la novela s6lo hay dos estadios posibles
en el aprendizaje de lo bello, el que es artista y el que no lo
es. Pues Proust coloca al pie de la escalera a todos los que
no tienen una disposicién artistica, y que consecuentemen-
te son incapaces de clarificar su propia vida por medio del
arte. Designa de este modo a los que carecen de “la sumi-
si6n a la realidad interior” (Proust, 2014a: posicién 3198).
Proust dirige, en voz de Marcel, dos reproches a los estetas
de su novela, primeramente, no viven auténticamente la
experiencia estética; en segundo lugar, se conforman con
ser espectadores y no crean una obra propia. La primera
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objecién refiere que descuida lo méas genuino y personal en
la experiencia estética (el llamado del arte, la impresion),
en favor de lo que la excede.

Incluso en los goces artisticos, que, sin embargo, buscamos, en
vista de la impresién que causan, nos las arreglamos lo més
aprisa posible para dejar de lado como inexpresable lo que es
esa propia expresién y para apegarnos a lo que nos permite
experimentar su placer sin conocerlo hasta el fondo y creer co-
municarlo a otros aficionados con los que la conversacién sera
posible, porque les hablaremos de algo que es lo mismo para
ellos y para nosotros, al quedar suprimida la raiz personal de
nuestra propia impresiéon (Proust, 2014a: posicién 3347).

Estas consideraciones conciernen a la esencia de la ex-
periencia estética. ;Consiste ésta en un gozo privado e inco-
municable?, jen el aspecto social de la recepcidn, esto es, en
la discusién sobre obras y el intercambio de juicios?, jen la
comprensién intelectual y racional de la obra? Para Proust,
todos estos elementos estan en juego en la experiencia esté-
tica, a modo de etapas, la impresion inicial de la obra, como
desconcierto y desfamiliarizacion que pasa a ser un estado
de gozo y entusiasmo, el intento por descifrar la obra segin
el intelecto y la sensibilidad, y finalmente, la tentativa de
comunicar y articular la experiencia a los otros. A menu-
do, la experiencia de la obra auténticamente genial pro-
duce decepcién en alguna(s) de las etapas, el espectador
no disfruta de la obra a pesar de expresar una descripcién
elogiosa de ella, o no logra comprender el aspecto que lo
entusiasma ni articular su experiencia a los demas.

Entre los “estetas” se encuentran personajes tan diver-
sos como Swann, Mme Verdurin, Mme de Guermantes, las
Cambremer, la madre y abuela de Marcel, Bloch, Legran-
din, Charlus y Saint-Loup.* Esta heterogeneidad muestra

4 Una posible linea ulterior para este trabajo seria estudiar a los dilet-
tantes segun su esfera y su tipo de experiencia del arte. Particularmente,
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que hay distintos tipos de acercamiento al arte, y unos es-
tan mas préoximos a la senda del aprendizaje de lo bello. El
narrador detecta que la mayor parte de los amateurs se que-
da estancada en una version empobrecida de la experiencia
estética que 1mpide toda apreciacién auténtica. Los princi-
pales errores que Proust detecta corresponden con un tipo
de dilettante. Primeramente, el amateur entusiasmado se
acerca al arte mediante el entusiasmo, sin comprensién au-
téntica de la obra. En seguida, el dilettante erudito o mun-
dano busca entender la obra desde lo externo a su impresion.

Dentro del conjunto erudito, Marcel menciona a hombres
de accién como el diplomatico Norpois, los cuales desprecian
a la literatura porque la juzgan desde la inteligencia —diria
Kant, desde el juicio determinante que favorece a lo util
sobre lo bello desinteresado— (Kant, 1989: 101-110). Este
estrato, que seria el mas lejano a la senda del arte, es con-
tiguo al de los criticos y los adeptos de teorias estéticas e
ideoldgicas (incluyendo a su amigo Ernst Bloch), es decir, a
los que “razonan” infinitamente sobre el arte. Reduce esta
esfera a la “logomaquia”, siendo particularmente hostil ha-
cia la figura del critico, “esa gente muy odiosa, que apesta
a mérito y en modo alguno ha recibido su parte de satisfac-
cién” (Proust, 2014a: posicién 3365). Lo acusa de acercarse
al arte desde la inteligencia, de errar en el juicio de gusto
y de guiarse por criterios cambiantes respecto a lo estético,
ya sean morales, histéricos o politicos. Asi, objeta el descui-
do de lo propiamente artistico (el estilo) en favor de doctri-
nas formadas por “frases hechas”, y por las proclamaciones
“externas” en torno al arte que no tienen nada que ver con

los mundanos (la Verdurin, las Cambremer, la duquesa de Guermantes,
Villeparisis), los de Combray (las mujeres de la familia de Marcel, su
abuela, su madre, sus tias amateurs al arte), y a los hombres de gusto en
sus distintas variantes (Saint-Loup como hombre de accién e intelectual
sensible al arte, Legrandin como sensible-mundano, Charlus como célibe
del arte). También seria pertinente explorar al artista como hombre de
gusto, revisando los juicios formulados por Elstir y Bergotte.
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ella —particularmente, el realismo, el arte politico y po-
pular—. También incluye a los dilettantes mundanos que
intercambian expresiones vacias y sin sentido, esto es, el
régimen de apreciacién estética que acontece en los salones
y en la conversacién. Los mundanos se limitan a seguir las
convenciones (aplaudir, felicitar, comentar), las tendencias
ideoldgicas y modas, y a imitar a los demds en sus juicios
de aprobacion o disgusto.®

Un claro ejemplo de este tipo de amateur es representa-
do por Bloch, caracterizado como esteta snob cuyo gusto se
alinea con la moda, y que copia ideas a Marcel. En Por el
camino de Swann, Bloch ridiculiza el gusto de Marcel por
Musset y Racine, si bien les concede mérito a unos de sus
versos con base en una lacénica frase, “no significar absolu-
tamente nada” (Proust, 1989: 114). En seguida aclara que
los versos que elogia han sido citados por Leconte de Lisle
—“su palabra es para mi el oriaculo de Delfos”— (Proust,
1989: 114). A su vez, se basa en la recomendacién de este
escritor para sugerir a Marcel la lectura de Bergotte, atn si
en ese momento no lo ha leido él mismo.® Posteriormente, en

> Marcel describe distintas instancias del juicio erréneo (en el salén,
como discurso dirigido a otros) tales como el caso del Swann mundano
que expresa sus opiniones como si no creyera en ellas. También describe
la actitud mundana de Bloch, manifiesta en su felicitacién lisonjera a
Rachel (Proust, 1989: 123-124). “Bloch sélo habia pensado en prepararse
para poder, en cuanto acabara el poema [...] venir a felicitar a la reci-
tadora, ya fuera por una concepcién erréonea del deber o por deseo de
ostentaciéon” (Proust, 2014a: posiciéon 5177 y 5194). “Una descripcién ex-
traordinaria de su diccién, exagerando y sintiendo de repente, al contar,
al revelar al prdjimo aquella diccion modernista, un extrafio placer que
en modo alguno habia experimentado al escucharla. Después Bloch, con
emocién exagerada, felicité a Rachel en tono de falsete” (Proust, 2014a:
posicién 5194).

6 Si bien Marcel mismo se guia a menudo por los juicios de Swann y
Elstir, la diferencia estriba en que nunca se siente completamente con-
forme con las frases hechas, y que busca corroborar dichos juicios en la
experiencia. Esto conlleva o bien decepcién al no ser capaz de ver como
Swann la catedral de Balbec y la interpretacién de Fedra, o por el con-
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El tiempo recobrado, enuncia un juicio opuesto, defendiendo
al arte popular y realista, y rechazando la representacion
de “ociosos insignificantes”, dice: “Confieso que el retra-
to de esos inutiles me deja bastante indiferente” (Proust,
2014a: 3179). Por supuesto, la variacién de contenido se
justifica en el cambio de gusto a través del tiempo, mas lo
que permanece constante es el modo de juzgar conforme a
razonamientos que no tocan al fondo de las impresiones.
Los juicios de Bloch revelan que se guia por la inteligencia
y criterios extra-estéticos, a saber, las corrientes estéticas y
los juicios de otros intelectuales.”

Ahora bien, Proust recupera, hasta cierto punto, las teo-
rias de lo bello como entusiasmo y arrebato, ya que el dilet-
tante mas auténtico es el que siente en si mismo el aguijén
de la obra, ya sea como felicidad y entusiasmo inarticulado,
ya sea como instigacion para investigar el sentido de lo be-
llo en la obra, y, en Gltima instancia, como impulso para
la creacién, como una suerte de detonante que despierta la
vocacion artistica. A diferencia del critico, el amateur entu-
siasmado tiene el mérito de acercarse al arte desde la sen-
sibilidad,® pero también puede errar en el juicio, guidndose
por lo extra-estético o permaneciendo en el pasmo mudo
ante la obra. El estado de entusiasmo permanente mani-
fiesta una incomprensiéon de la esencia de la obra y del arte
en general.

trario, de descubrimiento estético, cuando Elstir amplia sus criterios y
expectativas de belleza (Proust, 1984: 535-539).

7 Norpois rechaza a Bergotte a través de razonamientos analogos
(Proust, 1984: 57-58).

8 “Un escritor casi deberia preferir ser juzgado por el gran publico
(si éste no fuese incapaz de darse cuenta incluso de lo que un artista
ha ensayado en la esfera de investigaciones que desconoce). Es que hay
més analogia entre la vida instintiva del publico y el talento de un gran
escritor —que no es otra cosa que un instinto religiosamente escuchado,
en medio del silencio impuesto a todo el resto, un instinto perfeccionado
y comprendido— que con la palabreria superficial y los criterios cam-
biantes de los jueces acreditados” (Proust, 2014a: posiciones 3371, 3387).
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Son més exaltados a propdsito de las obras de arte que los
verdaderos artistas, pues, como su exaltacién no es para ellos
el objeto de una dura labor de profundizacién, se extiende por
fuera, acalora sus conversaciones, enciende su rostro. Creen
realizar un acto gritando hasta quedarse sin voz: “i{Bravo, bra-
vo!”, después de la ejecucién de una obra que les gusta, pero
esas manifestaciones no los obligan a aclarar la naturaleza de
su amor que no conocen. Sin embargo, éste, inutilizado, reflu-
ye incluso hasta sus conversaciones méas sosegadas, los incita
a hacer grandes gestos, muecas, cabeceos, cuando hablan de
arte (Proust, 2014a: 3355).

El narrador contintia su critica, observando que el afi-
cionado interpreta el consumo estético de obras como una
forma de “deber”, en un sentido social, “asi, pues, van a
aplaudir durante mucho tiempo seguido la misma obra,
creyendo, ademas, que su presencia cumple un deber, un
acto, como otras personas la suya en una sesién de consejo
de administracion, en un entierro” (Proust, 2014a: posicio-
nes 3356, 3373). Ahora bien, para Proust, la obra si impone
un deber al espectador, pero no se trata de la expresion ex-
plicita y externa de admiracién, sino de atender al llamado
individual que hace la obra al espectador.

(Més en qué consiste el llamado misterioso de lo bello?
Para explorar este tema, describiremos brevemente a los
dos dilettantes emblematicos de la novela, Swann y Marcel.
Swann es un espectador mas maduro y con un gusto esta-
blecido que le permite detectar las obras geniales de las
mediocres, mientras que Marcel es un amateur entusiasta,
en plena formacién. A pesar de su experiencia, Swann com-
parte con Marcel la frustraciéon ligada al tiempo perdido,
al que no se emplea en la creacién de una obra.® Por otra

9 “Los signos mundanos implican sobre todo un tiempo que perdemos;
los signos amorosos involucran en especial el tiempo perdido. Los signos
sensibles a menudo nos permiten recobrar el tiempo, nos lo devuelven en
el seno del tiempo perdido. Los signos del arte nos dan un tiempo reco-



142 FILOSOFIA Y LITERATURA: ESTUDIOS DE CASO

parte, ambos son amantes de lo bello, en el sentido de bus-
queda de la vocacion artistica. Pretendemos delimitar a la
figura del dilettante como célibe del arte y como aquel que
percibe el llamado de lo bello, sefialar la falla moral en el
dilettante —desde el punto de vista de la creacion y del ge-
nio—, y plantear la continuidad entre ambos a partir de la
atencion a la belleza.

Partimos de que Swann coincide con un tipo muy especi-
fico de dilettante que no se contenta con expresar las frases
prefabricadas por la inteligencia, sino que siente en si la
punzada de la impresion de estética, sin tomar en cuenta
criterios utilitarios y morales. Keller muestra la ambigiie-
dad en la figura del amateur, que designa tanto al dilettante
(el aficionado al arte, sin ser artista) y al coleccionista mate-
rialista.’® Asimismo, introduce la categoria de coleccionista
espiritual, presentada por Proust en una obra previa a la Re-
cherche, Jean Santeuil. En este caso, la oposicién involucra
al coleccionista material y al espiritual. Los coleccionistas
materiales son todos aquellos que acumulan objetos confor-
me a algun criterio estético, histérico, ideolégico —como los
Guermantes y los Verdurin—... Por otra parte, el coleccio-
nista espiritual esta mas ligado al gusto estético y al amor a
las obras artisticas —como Swann y Marcel—.

A cet amateur au vrai sens du terme, Proust oppose tout de
suite les amateurs qui collectionnent des tableaux comme ils

brado, tiempo original absoluto que incluye a todos los demés” (Deleuze,
1995: 34:). “[Swann] Pertenecia a esa clase de hombres inteligentes que
viven sin hacer nada, en ociosidad, y buscan consuelo y acaso excusa en
la idea de que esa ociosidad ofrece a su inteligencia temas tan dignos de
interés como el arte o el estudio, y que la ‘vida’ contiene situaciones mas
interesantes y novelescas que todas las novelas” (Proust, 1989: 233).

10 “Le terme d’amateur désigne a la fois le dilettante, celui qui sans
étre un vrai artiste se plait a peindre, a composer, a écrire, et le terme
désigne aussi le collectionneur, celui qui se plait a s’entourer de tableaux,
d’instruments de musique, d’objets curieux ou préciux, de beaux livres,
de livres rares et de manuscrits” (Keller, 2003: 35-36).
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achétent des objets de luxe. Aprés une premiére tentative de
dire en quoi et comment 'amour pour Monet anoblit 'ame du
collectionneur et donne du prestige a sa maison modeste, il
g’agit de comprendre “ce qu’il y a de réel dans une toile de
Monet” (JS, 892). ’amateur le fait en se rendant sur les lieux
peints par Monet et il 8’y rend méme aux heures incommodes
ou Monet peignait (Keller, 2003: 41).

Swann es favorecido sobre los dilettantes mundanos por-
que tiene una sensibilidad y gusto auténtico, mas como no
puede trascender este estadio de coleccionismo, se limita
a “espiritualizar” la vida, segun criterios estéticos, encon-
trar las pequenas bellezas en una persona, comparar a sus
conocidos con obras de arte, e incluso amar en Odette a la
pintura de Rembrandt y a la frase de Vinteuil.!! Adema4s,
la distincién entre el amateur espiritual y el materialista
nos permite intuir la diferencia entre el coleccionista erod-
tico y los otros, entre Swann y los demas aficionados, el
amateur espiritual se sitia en el camino de la busqueda de

1 “Sin embargo, cuando [Swann] nos hablaba de las personas que
habia ido a ver observaba yo que en el modo de elegirlas entre todas las
que antano trataba se guiaba por el mismo criterio, semiartistico, semi-
histérico, que tenia como coleccionista. [...] muchas veces la persona que
a Swann le atraia era esta o aquella dama salida de su esfera, y que le
interesaba por haber sido querida de Liszt o porque Balzac dedicé una
novela a su abuela (lo mismo que compraba un grabado porque lo ha-
bia descrito Chateaubriand)” (Proust, 1984: 110). “La belleza de la vida,
palabras en cierto modo sin significacién, lugar puesto del lado de aca
del arte, y en donde vi que se paraba Swann” (Proust, 1984: 486). “Yo
sabia lo que era admirar a una mujer de una manera artistica, yo habia
conocido a Swann. Por mi mismo, ademas, era incapaz de hacerlo, fuera
quien fuere la mujer de quien se tratara, pues no tenia ninguna clase de
espiritu de observacién exterior, no sabia nunca que era lo que veia, y
me maravillaba cuando Swann daba retrospectivamente una dignidad
artistica —comparandola para mi, como se complacia en hacerlo galan-
temente ante ella misma, con un retrato de Luini; viendo en su toilette
el vestido o las alhajas de un cuadro de Giorgione— a una mujer que me
habia parecido insignificante” (Proust, 2016: 473-474).
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lo bello y de la verdad del arte. El estatuto de Swann como
dilettante es més claro siligamos la figura del amateur con
el amante de la tradicién platonica, es decir, aquél que de-
sea a partir de la carencia, el que ama lo que no posee, sin
ser totalmente ignorante respecto a lo que le falta. Pues
alguien que sea absolutamente indiferente respecto al arte
y la belleza, no sera aguijoneado por ellas y no buscara ser
artista —como es el caso de hombres como Norpois—.

Es precisamente el dilettante espiritual quien se en-
cuentra en el estado intermedio, entre el indiferente y el
artista,'? el amante del arte en el sentido de falta y de bus-
queda. “Y, en efecto, como no asimilan lo que hay en verdad
de nutritivo en el arte, tienen una necesidad constante de
goces artisticos, presa, como son, de una bulimia que nunca
los sacia” (Proust, 2014a: posiciones 3354, 3371). A pesar
de esto, Keller constata la evolucion de la figura del colec-
cionista-amateur en la Recherche, en la que se le valora
negativamente, en comparacién con el Genio

C’est que le type du collectionneur tel qu’il est représenté par
I'amateur de Rouen, valorisé positivement, ne saurait trou-
ver sa place dans le systéeme esthétique de la Recherche ou
le collectionneur, 'amateur est connoté négativement. Les
collectionneurs de la Recherche, les Verdurins et surtout les
Guermantes, sont des amateurs qui collectionnent des ta-
bleaux comme ils achétent des objets de luxe, et le personnage

12 Esta idea es heredera del discurso de Diétima en “El Banquete”, en
el que arguye que Eros es el amante, quien busca lo bello sin poseerlo,
puesto que esta en una posicién intermedia, entre ignorancia y sabidu-
ria. “Pues la cosa es como sigue: ninguno de los dioses ama la sabiduria
ni desea ser sabio, porque ya lo es, como tampoco ama la sabiduria cual-
quier otro que sea sabio. Por otro lado, los ignorantes ni aman la sabidu-
ria ni desean hacerse sabios, pues en esto precisamente es la ignorancia
una cosa molesta: en que quien no es ni bello ni bueno, ni inteligente
se crea a si mismo que lo es suficientemente. Asi, pues, el que cree es-
tar necesitado no desea tampoco lo que no cree necesitar” (Platén, 2010:
203e-204a, 739).
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de Swann, figure exemplaire de 'amateur, du dilettante et du
collectionneur est chargé en premier lieu demarquer 'opposi-
tion entre 'amateur et Iartiste (Keller, 2003: 46).

Swann es una instancia del amateur que fracasa en la
senda creativa, el célibe del arte que no sigue la llamada
de la sonata de Vinteuil (Proust, 1989: 251-254, 262-263,
410-416). En efecto, la mayor critica de Marcel a Swann
como dilettante, es que yerra en la interpretacion de la fra-
se porque se limita a establecer una equivalencia entre su
impresién y su amor por Odette.'® La familiarizaciéon en-
ciclopédica y erudita que posee Swann tampoco es lo que
Proust preconiza,!* pues la mera exposicién a la sonata no
hace de él un conocedor intimo de la obra.

;Seria esa misma felicidad propuesta por la frasecita de la
sonata a Swann, quien se habia equivocado al asimilarla al
placer del amor y no habia sabido encontrarla en la creacién
artistica, esa felicidad que me habia hecho presentir como
mas supraterrestre atin que la frasecita de la sonata la llama-
da roja y misteriosa de ese septeto que Swann no habia podido
conocer, pues habia muerto, como tantos otros, antes de que
se hubiera revelado la verdad que les estaba destinada? Por
lo demés, no habria podido servirle, pues esa frase podia sim-
bolizar perfectamente una llamada, pero no crear fuerzas y
hacer de Swann el escritor que no era (Proust, 2014a: posicién
3115).1%

13 “Ese letrado sensible lo vivifica, lo hincha de significado hasta ha-
cerlo estallar, no puede repetirlo sin desbordar de alegria, de tan verdade-
ro y hermoso como lo considera, pero, aun asi, nada le ha afadido y sigue
siendo el pensamiento de la Bruyére” (Proust, 2014a: posicién 3405).

14 “[V]olvemos a interpretar la sinfonia, volvemos a ver la iglesia has-
ta que —en esa huida lejos de nuestra propia vida que no tenemos el
valor de mirar y que se llama erudicién— las conociamos tan bien —de
la misma manera— como el més sabio amante de la musica o la arqueo-
logia” (Proust, 2014a: posicién 3351).

15 Kl énfasis es mio.
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(Mas por qué ser dilettante es considerado una falla mo-
ral por Marcel? El coleccionismo erédtico estd vinculado con
la alteridad, la busqueda de felicidad, la propia individuali-
zacion, la sabiduria, la belleza y el arte. Todos estos elemen-
tos estan en tension, y se focalizan en la oposicién entre el
“tiempo perdido” y el “tiempo recobrado”, entre lo finito-con-
tingente y la obra de arte concebida como trascendencia.
Grosso modo, el problema del dilettante es que permanece en
la esfera del tiempo perdido y de la vida, de modo que no llega
a la trascendencia artistica. Esto quiere decir que no depura
el sufrimiento causado por el amor fisico y pasional,'® que no
supera las ilusiones mundanas, no recupera el tiempo per-
dido mediante una obra que lo lleva a la inmortalidad. En
otras palabras, el problema consiste en no individualizarse
como artista. Los dilettantes permanecen en un nivel de in-
teligibilidad superficial, el vinculo con la alteridad es incom-
prensible para ellos y fuente de sufrimiento, la felicidad es
ilusoria o fragil, devenir artista es un sueno malogrado, y
sblo alcanzan un grado incompleto de sabiduria. Ser ama-
teur del arte tiene un sentido a la vez tragico y ridiculo,"”

16 “A current attempt to reform it, so as to keep its creative force
while purifying it of ambivalence and excess and making it more friendly
to general social aims. This tradition centrally uses the metaphor of an
‘ascent’, in which the aspiring lover climbs a ladder from the quotidian
love from which she began to an allegedly higher and more truly fulfill-
ing love. In each case, moving up the ladder involves both addition and
substraction; and we must ask whether what is left at the end still con-
tains what was originally valuable and wonderful in love, whether it is
still erotic at all and still love at all. This project takes many forms; but
one especially prominent strategy focuses on a notion of contemplative
creativity” (Nussbaum, 1994: 928).

17 “Son los primeros ensayos de la naturaleza, que quiere crear al
artista, tan informes, tan poco viables, como esos primeros animales que
no precedieron a las especies actuales y que no estaban constituidos para
durar. Esos aficionados veleidosos y estériles deben conmovernos como
esos primeros aparatos que no pudieron abandonar el suelo, pero en los
que, aunque carecian del medio secreto y que seguia por descubrir, habia
el deseo de volar” (Proust, 2014a: posicién 3367).
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pues “no ha resuelto el problema de las alas, pero es presa
del deseo de planear” (Proust, 2014a: posicién 3363).
Marcel es, como Swann, un coleccionista espiritual y
amante de lo bello. En su formacién estética, percibe el
nivel de los acontecimientos como fugaz e incomprensible,
como un enigma y misterio a ser descifrado, ya se trate de
su experiencia y conocimiento del mundo, o de la alteridad.
Las diversas impresiones sensibles que se le presentan lo
instigan a interpretarlas, pero lo dejan insatisfecho. Pues
la belleza artistica se presenta como una frustracion, ya
sea como imposibilidad de descifrar el secreto de la obra, o
como decepcidén ante la propia respuesta a la obra.'® Luego,
para Marcel, la experiencia estética conlleva el riesgo de
la incomprensién o de la respuesta inadecuada, ya que la
no correspondencia entre el lenguaje y la experiencia se
agudiza en el caso de lo bello, al ser conscientes de la in-
exactitud de las frases “hechas” que expresan admiracién.?
Asi, adjudica su afecciéon a un estado incomunicable y
meramente expresa su admiracién segun las convenciones
sociales, tal y como hacen los demés aficionados. En el pri-
mer tomo de la novela, idealiza al Genio y a la Obra de arte,
como fuentes de una verdad inefable que no posee, de modo

18 “A familiar trope of beauty is that of something not just pointing be-
yond itself but as harboring a secret or posing a question to be answered.
And this is itself one of the classic settings for the disappointment and
disillusion associated with beauty. A running theme in Marcel Proust’s
Swann’s Way, for instance, is the repeated frustration of the narrator in
his attempts to penetrate the secret that seems to be held by the scenes
he finds most enthralling, which seem to pose a question that he cannot
formulate, let alone answer” (Moran, 2017: 300).

19 “Sj intentaba darme cuenta de lo que ocurre, en efecto, en el mo-
mento en que una cosa nos causa cierta impresion —ya sea como ese dia
en que, al pasar por el puente del Vivonne, la sombra de una nube sobre
el agua me habia hecho gritar: ‘{Vamos ya!’, al tiempo que saltaba de ale-
gria, o, al escuchar una frase de Bergotte, lo inico que yo hubiera visto de
mi impresidn fuese esto, que no es particularmente apropiado para ella:
‘{Es admirable!” (Proust, 2014a: posicion 3326).
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que es decepcionado por su impresién inicial de la actuacion
de la Berma (Proust, 1984: 29-32). Como espectador de pai-
sajes (los espinos, los arboles) y como lector de Bergotte,
vive el estado de entusiasmo en el que es conmovido sin
poder saber cudl es la cualidad estética que lo provoca.
Anos después, cuando asiste por segunda vez a la re-
presentacion de Fedra, Marcel diagnostica su error inicial
como una forma de idealizacién del genio dramatico —“una
idea previa, abstracta y falsa”— (Proust, 2014b: posicion
686), y de la experiencia estética.?’ De modo que no sélo
hay una evolucién de Marcel como creador, sino como es-
pectador. Mientras que el espectador adolescente vive el
extraiamiento como decepcién, puesto que esperaba una

20 “No me habia dado placer ver a la Berma [...] Me habia dicho: ‘En-
tonces no la admiro’. Pero, entretanto, no pensaba yo entonces sino en
profundizar en la interpretaciéon de la Berma, no me preocupaba otra
cosa, intentaba abrir mi pensamiento lo mas posible para recibir todo
lo que contenia: ahora comprendia que eso precisamente era admirar”
(Proust, 2014b: posiciones 703, 720). Es interesante que Proust adjudica
un error similar a Odette, quien espera maravillas de las conversaciones
intelectuales, pero que es decepcionada cuando Swann accede a sus de-
mandas de explicarle el juicio estético. “Cuando le decia que a ella le gus-
taba mucho que le hablaran de los grandes poetas, es porque se imaginaba
que inmediatamente iba a oir coplas heroicas y roménticas del género de
las del vizconde Borelli, pero mas emocionantes atn. Le pregunté si Ver
Meer de Delft habia sufrido por amor a una mujer y si era una mujer la
que le habia inspirado sus obras; y cuando Swann le confesé que no se lo
podia decir, Odette ya perdid todo interés por aquel pintor” (Proust, 1989:
288). “Si Swann entonces intentaba ensenarle lo que era la belleza artis-
tica y como habia que admirar los versos o los cuadros, ella, al cabo de un
momento, dejaba de atender y decia: ‘Si... pues yo no me lo figuraba asi’.
Y Swann notaba en ella tal decepcion, que preferia mentir, decirle que
todo aquello no era nada, fruslerias nada més, que no tenia tiempo para
abordar lo fundamental, que todavia habia otra cosa. Y entonces ella le
interrumpia: ‘¢Otra cosa? (El qué...? (Entonces, dimelo?’; pero él se guar-
daba de decirlo porque ya sabia que lo que dijera le habia de parecer
insignificante y distinto de lo que se esperaba, mucho menos sensacional
y conmovedor” (Proust, 1989: 288-289).
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suerte de “revelacién” de la verdad,?’ Marcel adulto com-
prende que la experiencia estética consiste, precisamente,
en una forma de extranamiento, una confrontacién entre
los modelos de belleza y nocién estética del espectador, y el
enigma ofrecido por la obra.

”

Hemos llevado con nosotros las ideas de “belleza”, “estilo ele-
vado”, “patetismo”, que podriamos, si acaso, abrigar la ilusién
de reconocer en la trivialidad de un talento, de un rostro, co-
rrectos, pero nuestra inteligencia atenta tiene ante si la insis-
tencia de una forma, de cuyo equivalente intelectual carece,
cuya incognita debe despejar. Oye un sonido agudo, una en-
tonacion extranamente interrogativa. Se pregunta: “;Es her-
moso? (Es admiracién lo que siento? jEs eso la riqueza del
colorido, la nobleza, la fuerza?”’ Y lo que de nuevo le responde
es una voz aguda, un tono curiosamente inquisitivo, la impre-
si6n despotica causada por una persona a la que no conoce-
mos, totalmente material, y en la que no se deja espacio vacio
alguno para la “amplitud de la interpretacién”. Por eso, las
obras en verdad hermosas, si las escuchamos sinceramente,
son las que mas deben decepcionarnos, porque, en el reper-
torio de nuestras ideas, ninguna hay que corresponda a una
impresién individual (Proust, 2014b: 703).

A pesar de esto, el narrador ulterior comenta la persis-
tencia de un error en su apreciacion artistica, a saber, que
no rebasa el nivel de la admiracién convencional:

21 “Pero asi como no deseaba yo ver tempestades més que en las costas
donde eran méas violentas, ahora era mi deseo oir a la Berma en uno de
esos personajes clasicos en los que, segin me dijera Swann, llegaba a
lo sublime. Porque cuando ansiamos recibir determinadas impresiones
de naturaleza o de arte con la esperanza del que va a hacer un descu-
brimiento precioso, sentimos mucho escrapulo en dejar que penetren en
nuestra alma, en lugar de aquéllas, otras impresiones menores que pue-
den equivocarnos respecto al valor exacto de lo Bello. [...] esperaba de
la Berma revelaciones sobre determinados aspectos de la nobleza y del
dolor” (Proust, 1984: 20-21).
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Sin intentar profundizar en el gozo que acababa de sentir y
al que tal vez habria podido dar un empleo méas fecundo, me
decia, como en otro tiempo uno de mis companeros de colegio:
“A la Berma es en verdad a la que pongo en primer lugar”, al
tiempo que sentia confusamente que aquella afirmacién de mi
preferencia y de aquel lugar “primero” concedido tal vez no
plasmara muy exactamente el genio de la Berma, por mucha
calma que me infundieran, por lo demas (Proust, 2014b: 754).22

En el caso de Marcel, los signos de belleza estan ligados
a su vocacion como escritor, y son retomados al final de la
novela, como epifanias y reminiscencias que son fuente de
g0zo, y que requieren un trabajo de profundizacién y de
creacion.?® Segin Moran, se observa una actitud recurren-
te en Marcel ante el encuentro con lo bello, la ansiedad de
no cumplir con un compromiso que interpreta como llama-
do (being called to, summoned, addressed). Lo bello se pre-
senta como valor normativo que exige una cierta respuesta
al interpelado, quien, a su vez, puede responder o no al
llamado de lo bello.?* El fracaso en la respuesta implica que
Marcel no atiende el llamado a la interpretacién del miste-
rio de los “signos” e impresiones:

the forms of normative failure are figured in terms of the
threat of betrayal, fearing that one’s own response will turn
out to have been one of faithlessness or heedlessness, the fail-
ure to answer some question posed to oneself alone, and thus

22 Cabe observar que es Marcel adolescente quien clasifica a los ac-
tores segun su talento, a pesar de no ir al teatro a ver las obras por su
salud precaria. Luego, los jerarquiza basandose en los comentarios de
sus companeros (Proust, 1989: 95-96).

23 Para profundizar en el tema de las epifanias y su desciframiento
véase “Por el camino de Santiago: éxtasis, revelaciéon y arte” de Luz Au-
rora Pimentel, y “Privileged moments” de Erika Fulop.

24 “La vision deslumbrante e indistinta me rozaba, como diciéndome
‘Aprehéndeme al paso, si tienes fuerzas, e intenta resolver el enigma de
felicidad que te propongo™ (Proust, 2014a: posiciones 2925, 2942).
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the threat of loss of self or of the possibility of one’s genuine
life (Moran, 2017: 320).

Mas la falta de respuesta también tiene implicaciones
éticas, en el sentido de que lo bello tiene un valor de indi-
vidualizacién para Marcel, y para todos los estetas de la
novela.

If Proust’s narrator can understand himself to be making a
vow of some sort to his hawthorns, what he is doing is meant
to place himself under an obligation, something like the vow to
remain responsive to this beauty because it defines him. [...]
he is both affirming the superior value of the hawthorns and
attempting to bind himself to that value. He feels the binding
is necessary not only because of the temptations of gossiping
in the city but because he feels that the appeal of the haw-
thorns, however intense, is nonetheless something fragile,
and, that were he to lose his responsiveness to this appeal,
it would count as a loss of the self he presently is and cares
about (Proust, 2014a: 326-327).

Grosso modo, el coleccionista “espiritual” y auténtico cé-
libe del arte es aquél que percibe el llamado de lo bello, mas
alla de las relaciones convencionales con el arte, y que tiene
un vinculo personal con lo bello, a modo de obligacién res-
pecto a lo que es digno de ser mirado, recordado, recobrado
del olvido. A su vez, el célibe del arte también es el espec-
tador que sera lo suficientemente sensible para percibir el
llamado en las obras del genio, tal como hace Swann con
Vinteuil y Elstir.

Paradéjicamente, para Proust la expresién de la impre-
s16n estética no es la formulacién del juicio de gusto en una
conversaciéon o en un texto. Pues, como no deja de repetir a
lo largo de la novela, la conversacién es un obstaculo para
el camino del arte, ya que los implicados abdican su propia
forma de pensamiento y sensibilidad para reflejar el pen-
samiento del otro —por ello Marcel reniega de la amistad
de Saint-Loup, quien, por el contrario, lo busca como inter-
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locutor en temas intelectuales y artisticos—.?* El intercam-
bio de juicios de gusto se hace conforme a las convenciones
mundanas (con palabras vacias), o renuncia a la forma dia-
légica cuando el dilettante es sincero, pues no sera com-
prendido por el mundano.?® En el mejor de los casos, la

% “Porque en esos momentos en que no habia nadie a mi lado, a veces
sentia afluir de lo hondo de mi ser alguna impresién de esas que me cau-
saban delicioso bienestar. Pero en cuanto estaba con alguien, en cuanto
me ponia a hablar con un amigo, mi espiritu daba media vuelta, de modo
que mis pensamientos se dirigian ya a mi interlocutor y no a mi, y en
cuanto seguian ese orden inverso dejaban de procurarme placer alguno.
Cuando me separaba de Saint-Loup iba yo poniendo cierto orden, con
ayuda de sus palabras, en aquellos minutos confusos que habia pasado
con él; me decia a mi mismo que tenia un amigo de verdad, que eso es
una cosa rara; pero el sentirme rodeado de cosas dificiles de adquirir me
causaba una sensacién opuesta al placer que en mi era natural: opuesta
al placer de haber extraido de mi alma para llevarla a plena claridad una
cosa que estaba alli encerrada en la penumbra” (Proust, 1984: 355).

% Proust ejemplifica esto de modo muy preciso cuando describe una
conversaciéon mundana entre Swann y los miembros del salén Verdurin.
“Y cuando Swann hizo una o dos observaciones concretas sobre la frase
que le gustaba, dijo la sefiora de Verdurin: ‘Pues, mire usted, nunca me
habia fijado; bien es verdad que a mi no me gusta meterme en camisa de
once varas ni extraviarme en la punta de una aguja; aqui no perdemos el
tiempo en pedir peras al olmo, no somos asi’; mientras el doctor Cottard
[...] y su mujer [...] se guardaban mucho de dar una opinién o de fingir
admiracién cuando se trataba de una musica que para ellos, segin se
confesaba luego el matrimonio al volver a casa, era tan incomprensible
como la pintura del sefior Biche. Y es que como la gracia, lo atractivo, las
formas de la naturaleza no llegan al puiblico méas que a través de los luga-
res comunes de un arte lentamente asimilado, lugares comunes que todo
artista original empieza por desechar, los Cottard, imagen en esto del
publico, no veian ni en la sonata de Vinteuil ni en los retratos del pintor
lo que para ellos era armonia en musica y belleza en pintura. Cuando el
pianista tocaba les parecia que iba sacando al azar del piano notas que
no estaban enlazadas por las formas que ellos tenian costumbre de oir, y
que el pintor echaba los colores caprichosamente en el lienzo. Si alguna
vez reconocian una forma en un cuadro del pintor, la juzgaban pesada
y vulgar (es decir, sin la elegancia consagrada por la escuela de pintura
con cuyos anteojos veian hasta a la gente que andaba por la calle) y sin
ninguna veracidad, como si Biche no hubiera sabido cémo era un hombre
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descripcién dada por el dilettante serda un incentivo para
que el otro busque la obra, al artista, o al paisaje aludido,
con el riesgo de que la experiencia defraude su expectativa.

Por otra parte, la tentativa de formular detalladamente
la riqueza de la impresién lleva al examen de introspeccién
que, a su vez, conduce a la creaciéon. En la novela, hay un
continuum en la labor de profundizaciéon sobre las impre-
siones, pues aquel que sea capaz de indagar en su expe-
riencia estética, ha sido ya aguijoneado por lo bello y tiene
la potencia de la vocacion artistica. Asi, puede aplicar esta
“Optica de los espiritus” a sus deméas impresiones, hasta
llegar a la expresidn artistica.?’” Marcel mismo observa que
su sensibilidad a lo bello era un signo temprano de su vo-
cacion.”

Dada la continuidad entre la labor del dilettante y del
genio, el mismo principio antirracionalista aplica tanto
para la experiencia estética, como para la creacion, “se ra-
zona, es decir, se vagabundea, siempre que no se tiene la
fuerza para imponerse la obligacién de hacer pasar una im-
presion por todos los estados sucesivos que concluiran en
su fijacion, en la expresion” (Proust, 2014a: posicién 3192).

o ignorara que las mujeres no tienen el pelo de color malva” (Proust,
1989: 256).

27 “La obra del escritor es un simple instrumento 6ptico que ofrece al
lector para permitirle discernir lo que sin ese libro tal vez no habria visto
en si mismo” (Proust, 2014a: posicién 3662 y 3679).

28 “Recordé con placer —porque me mostraba que yo era ya el mismo
entonces y que se trataba de un rasgo fundamental de mi naturaleza—y
también con tristeza, al pensar que desde entonces nunca habia progre-
sado, que ya en Combray yo fijaba con atencién ante mi entendimiento
alguna imagen que me habia obligado a mirarla —una nuba, un triangu-
lo, un campanario, una flor, una piedra —al tener la sensacién de que tal
vez hubiera bajo esos signos algo totalmente distinto que debia intentar
descubrir, un pensamiento que plasmaban al modo como los caracteres
jeroglificos parecen representar sélo objetos materiales. [...] las [verda-
des] comunicadas por la vida, a nuestro pesar, en una impresién mate-
rial, por haber entrado por nuestros sentidos, pero cuyo espiritu podemos
identificar” (Proust, 2014a: posiciéon 3124).
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El genio tiene ante si una labor solitaria, “un acto de crea-
cién en el que nadie puede suplirnos ni colaborar siquiera
con nosotros” (Proust, 2014a: posicion 3145).

La nocién proustiana de Genio es vecina a la de Kant,
en la medida en que depende de un dote innato, que no
puede transmitirse ni ensenarse a otro, tal como no pue-
de ser guiado por conceptos ni por la inteligencia. En sus
reflexiones, el narrador proustiano oscila entre postular la
libertad absoluta del artista, y la del Genio como observa-
dor de las costumbres y de la naturaleza humana —no en
el sentido del realismo, sino en el de desvelar la esencia, el
fondo oculto en las apariencias—, como descubridor y tra-
ductor de algo ya dado en el mundo. Pero este lenguaje es
engafnoso, ya que insiste en que el Genio explora al mundo
a través de un filtro Ginico que nadie mas puede descifrar,
su interioridad. Asi, el genio crea libremente e impone a la
obra sus Ideas estéticas, logra expresar su punto de vista
mediante un estilo propio,?® y comunica la sensibilidad e
impresiones que el entusiasmado es incapaz de articular,
“el talento de un gran escritor —que no es otra cosa que
un instinto religiosamente escuchado, en medio del silencio
impuesto a todo el resto, un instinto perfeccionado y com-
prendido—" (Proust, 2014a: posiciéon 3387). La tarea de la
literatura es ser un vehiculo de intersubjetividad, permitir
acceso al mundo interior del Genio y a un medio original de
ver como. Pues el punto de vista y la traduccién de las im-
presiones consiste en un modo de apreciacién, de ver como,
de experimentar el mundo. Asi, el estilo del genio impone
un punto de vista al espectador, lo cual a su vez produce en
él desconcierto, por ser una materia ajena a las convencio-
nes y a su experiencia, y felicidad, cuando logra percibir el

29 “Cada sujeto expresa el mundo desde un cierto punto de vista. Pero
el punto de vista es la diferencia, la diferencia interna y absoluta. [...]
No existe fuera del sujeto que lo expresa, pero estda expresado como la
esencia, no del sujeto, sino del Ser, o de la regién del Ser que se revela al
sujeto” (Deleuze, 1995: 54).
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material nuevo como una obra de arte. De modo que hay
una relacién bilateral y necesaria entre el genio y el autén-
tico esteta, se reconocen mutuamente.

El dilettante como alter-ego del genio

Hasta este punto, hemos revisado a los personajes del ge-
nio y dilettante a partir de la escala del aprendizaje es-
tético. Ahora revisaremos como son caracterizados desde
la perspectiva social, siguiendo la lectura de Descombes.
Consideramos que este ejercicio nos permite explorar una
dimensién inherente al arte, ya anticipada por la discu-
sién previa, que la obra del genio sdlo se reconoce como tal
mediante la experiencia estética, de modo que, en el arte,
nada esta decidido de antemano (no hay criterios a priori
que garanticen la autenticidad del genio, o que aseguren que
podra ser apreciada por el espectador). Tanto la creacién
como la recepcién de la obra conllevan el riesgo del fracaso,
tal y como lo muestra la figura tragica del dilettante. Lue-
go, argumentaremos que un segundo aspecto que une a los
personajes es la posibilidad de fraude; pues la experiencia
y creacién auténticas tienen como correlato al simulacro.
Segun el analisis de Descombes, hay dos perspectivas
opuestas en la novela de Proust, la social y la de si. Si se tra-
ta de un discurso en el que el individuo es juzgado a partir
del pensamiento colectivo, se trata de la retérica social; por
el contrario, si es valorado conforme a criterios personales,
segun la interioridad del que juzga, se trata de la retérica de
si.3° La retorica social remite a un punto de vista externo al
personaje y no toma en cuenta su interioridad, incluso exhi-

3 “Dans sa théorie, Proust place toujours la ‘vision du dedans’ au-des-
sus de la ‘vision du dehors’. Le point de vue intérieur est au point de vue
extérieur comme la poétique au prosaique. La vision du dehors est celle
du statisticien qui enregistre des phénoménes sociaux ou du romancier
mondain qui va dans les salons pour prendre des notes. La vision du de-
dans restitue les impressions poétiques” (Descombes, 1987: 225).
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be su caracter moral ante los otros. Por ejemplo, Legrandin
es senalado como snob, a pesar de sus declaraciones sobre
“lo poético” de la naturaleza, de que el ambito mundano no
le interesa, y que sélo frecuenta a personas artisticas. Por
otra parte, la retorica de si presenta a los personajes desde
sus valores propios, como es el caso de Marcel, quien de-
clara que se presenta a los salones por razones estéticas.
El género de presentacion seria el de las Confesiones, que
absuelve moralmente al implicado.

A partir de esto, Descombes considera que Proust pre-
senta a distintos personajes en situaciones equivalentes,
pero utiliza distintas retéricas para ello: Marcel es presen-
tado desde la retérica de si, de modo que conocemos sus
emociones y subjetividad, mientras que personajes como
Swann, Bloch y Legrandin, si bien tienen un perfil seme-
jante, son presentados desde el exterior. Como bien detecta
Descombes, estos ultimos son alter-egos de Marcel (como
snobs y dilettantes).?> En un pasaje que sigue a la descrip-
cién de Bloch, Marcel detecta paralelismos entre el lado
de Combray (representado por estos mundanos dilettantes)
que ingresa en la esfera de los Guermantes:

la de Legrandin me parecia no tener relacién alguna y haber
seguido caminos opuestos, asi como un rio en su valle pro-
fundo no ve otro divergente, que, sin embargo y pese a las
desviaciones de su curso, confluye en él, pero a vista de pa-
jaro —como hace el estadistico, que pasa por alto las razones
sentimentales o las imprudencias evitables que han conducido
a determinada persona a la muerte y sélo cuenta el namero
de personas que mueren al afio— se veia que varias personas
procedentes de un mismo medio [...] habian llegado a otro to-
talmente distinto (Proust, 2014a: 4650).

3 “Dans la Recherche, Legrandin (entre autres) est Marcel vu du
dehors a une certaine époque de sa vie, tandis que Marcel a la méme
époque est Legrandin vu du dedans” (Descombes, 1987: 220).
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Asimismo, Swann es un alter-ego de Marcel en casi toda
la Recherche, visto desde la retérica de si. A lo largo de la
novela, vemos a Marcel seguir el camino de Swann, esteti-
zar la vida y las personas, hacer colecciones de impresiones
(de paisajes, muchachas, obras de arte), y perseguir eroti-
camente a las muchachas. También, lo vemos posponer el
trabajo de escritura, como hace Swann con su articulo de
Vermeer. En Swann como en Marcel, vemos el sentimiento
de culpa y de arrepentimiento, por desperdiciar su vertien-
te artistica en las esferas mundanas y eréticas, en vez de
dedicarse a crear una obra.

A partir de esto, detectamos que Proust caracteriza al
genio y al dilettante segin ambas retdéricas. Puesto que el
coleccionista-amateur frecuenta todas las esferas, es defi-
nido por los otros a partir de distintas categorias propias
de cada mundo. Swann es juzgado por los Guermantes y
por Combray por sus caracteristicas mundanas y eréticas,
Marecel lo juzga a partir del criterio estético. Considera que
es superior a los Verdurin y Guermantes en términos de
gusto, a la vez que lo juzga negativamente por algo que sélo
un dilettante reprobaria, malgastarse en la esfera munda-
nay erotica, desperdiciar su potencial estético y conformar-
se con admirar la obra de otros. Esto resuena con lo que
dice Girard, a propésito del snob, a saber, que es sefialado
por otros snobs —tal como al homosexual le fascina hablar
sobre el “vicio” de otros homosexuales, a la vez que niega
serlo él mismo—.??

32 “Legrandin es dolorosamente sensible a las menores manifestacio-
nes de esnobismo. El odio que le inspira el ‘pecado contra el espiritu’ no
es fingido. Son los snobs quienes le cierran las puertas de los salones
donde desea ser recibido. Es preciso que uno mismo sea snob para sufrir
a causa del esnobismo de los Otros. [...] Sélo el snob conoce realmente al
snob, ya que imita su deseo; es decir, la misma esencia de su ser” (Gi-
rard, 1985: 70-71). “Legrandin estigmatiza elocuentemente el esnobismo,
Bloch vitupera el arribismo y Charlus la homosexualidad. Cada uno de
ellos sélo habla de su propio vicio. El obseso nos asombra por la lucidez
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El narrador de la Recherche agrega criterios para defi-
nir al coleccionista erético, que no coinciden con las diver-
sas retoricas sociales, sino con sus propios estandares, con
su retorica de si, con valores autoimpuestos que coinciden
con la visién del dilettante, para quien el genio artistico es
una persona superior a las deméas. En las demas esferas, se
aprecia al genio en virtud de lo extra-estético, del prestigio
del arte, mientras que el dilettante es quien lo idealiza y
busca descubrir en su obra una verdad mas profunda que
los valores de las retoricas sociales.?

En consonancia con esto, Marcel presenta a Bloch como
ejemplo del mal dilettante (el que se guia por los razona-
mientos y modas), y como falso genio que copia sus ideas
y que es sobrevalorado por la audiencia mundana.?* A pe-
sar del abismo que coloca entre él y Bloch, son confundidos
cuando se les considera desde la retérica social.?® Incluso, la

que demuestra respecto a sus semejantes, llamados también sus rivales,
y por la ceguera que demuestra respecto a si mismo” (Girard, 1985: 72).

3 Vemos un ejemplo de esto en el caso de la divergencia entre el juicio
colectivo que pesa sobre Elstir, y 1a opinién que Marcel tiene de él. “A Els-
tir le gustaba entregar, entregarse. Todo lo que tenia, ideas, obras, y las
demads cosas, que estimaba en mucho menos, habrialo dado con alegria a
alguien capaz de comprenderlo. Pero a falta de sociedad soportable vivia
Elstir aislado, de un modo selvatico, y a ese género de vida le llamaba la
gente elegante pose; los poderes publicos, mala indole; los vecinos, locura,
y la familia, egoismo y orgullo” (Proust, 1984: 459).

3 Cada vez que Marcel cuenta por adelantado una idea a Bloch, se
la copia y pretende que ya la habia escrito. “Y, en efecto, Bloch se daba
una coartada retrospectiva diciéndome, siempre que yo le habia esbozado
algo que le parecia bien: ‘Hombre, es curioso, yo he hecho algo casi pare-
cido, tendré que leértelo’. (No habria podido leérmelo atn, sino que iba a
escribirlo esa misma noche)” (Proust, 2014a: posicién 5738).

% Proust juega con la rivalidad mutua de Marcel y Bloch, que inclu-
so llegan a imitarse mutuamente. “Bloch me preguntaba, como en otro
tiempo hacia yo al entrar en la alta sociedad [...] Bloch, cuya forma de
hablar habia tomado yo prestada durante mucho tiempo y que ahora imi-
taba con frecuencia la mia” (Proust, 2014a: posiciéon 4395). Esta similitud
se extiende a la percepcién social que tienen de ellos, de modo que los
confunden frecuentemente. “Bloch es alguien que venia a Combray, y, al
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descripcién que hace de Bloch como el que se retira del mun-
do para escribir, coincide en gran medida con el proyecto de
Marcel. No obstante, observa que los jovenes y mujeres de la
esfera mundana —Ila de los juicios més superficiales respec-
to al arte— son deslumbrados por la “sofistica” de Bloch. Es
otro modo de decir que los que no tienen su gusto formado
(a partir de la experiencia y profundizacién en las impresio-
nes) son facilmente enganados respecto a la calidad de las
obras, lo cual es mostrado reiteradamente en la novela.

Durante la guerra, Bloch habia dejado de “salir”, de frecuentar
sus antiguos medios de otro tiempo, en los que hacia un pa-
pel lamentable. En cambio, no habia cesado de publicar esas
obras cuya absurda sofistica yo me esforzaba ahora —para no
verme obstaculizado por ella— en destruir, obras sin origina-
lidad, pero que daban a los jévenes y a muchas mujeres de la
alta sociedad la impresién de una altura intelectual poco co-
mun, de algo asi como un genio (Proust, 2014a: posicién 4473).

La novela muestra en Bloch la situacién inversa a la
de Marcel,®® entra al mundo después de escribir, lo que
prueba que su gran deseo era ser admitido en los salones
brillantes, mientras que Marcel abandona los salones para

decir Bloch, querian referirse a mi. A la inversa, la Sra. Sazerat estaba
convencida de que era mia determinada tesis histérica sobre Felipe 1T
(que era de Bloch)” (Proust, 2014a: posicién 4742).

3 KEste juego de alter-egos inversos y antagonistas también es aplica-
do al caso de la Berma y Rachel, en una peripecia tragicomica, la Berma
pasa de tener fama, riqueza y reconocimiento, a estar en la ruina y ol-
vidada por el publico distinguido; mientras que Rachel pasa de no tener
ningun recurso econémico ni mundano (siendo rechazada en la matinée
de la duquesa de Guermantes), a ser la favorita de los salones aristécra-
tas. Marcel diagnostica este caso como un error de juicio de gusto, que
catapulta a la fama a una actriz mediocre respecto al talento genial de la
Berma. “La Berma daba, como se suele decir, cien mil vueltas a Rachel y
el tiempo, al poner a ésta en primer plano a la vez que a Elstir, habia so-
breestimado a una mediocridad y habia consagrado a un genio” (Proust,
2014a: posicién 5222).
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escribir su obra; uno busca el renombre mundano, el otro, la
inmortalidad de la obra.?” Pero esto también muestra que
el arte no le sirve a Bloch como vehiculo para trascender el
tiempo perdido, y que no ha superado la ilusién del amor
a los salones. Marcel anticipa que cuando su amor por la
sociedad aristocratica lo hastie, sera demasiado tarde para
emprender la via contemplativa del arte.?® También prevé
su transformacién en mundano consumado

seguramente habria contraido y dispensaria en derredor esas
cualidades de tacto y discrecion que yo habia creido ser privi-
legio de hombres como el sr. de Norpois y que vuelven a for-
marse y encarnarse en quienes nos parecen excluirlas mas
que nadie (Proust, 2014a: posicién 4643).

Pero ;cudl es entonces el paso del dilettante al Genio? La
respuesta del narrador no es clara, puesto que Proust plan-
tea la escena como una serie de epifanias y reminiscencias
azarosas, que lo dirigen a su vocacion. Dichas reminiscen-
cias decisivas podrian haber sido retrasadas o anticipadas
en la novela.?® Marcel mismo subraya la ambigiiedad de

37 Elstir muestra cdmo ambos deseos pueden confluir y rivalizar, has-
ta que uno domina sobre el otro. “Indudablemente, en sus primeros tiem-
pos de artista debi6 de serle grata la idea de que desde aquella soledad
se dirigia a distancia, por medio de sus obras, a aquellas personas que
le habian menospreciado u ofendido, y les daba una alta idea de su per-
sona. Quiza entonces vivia solitario no por indiferencia, sino por amor
a los demas [...] Elstir destinaba su obra a ciertas personas, a modo de
retorno hacia ellas, retorno en que, sin verle, le querrian, le admirarian,
hablarian de él; el renunciamiento, sea de enfermo, de monje, de artista
o de héroe, no siempre es total desde sus comienzos, cuando acabamos
de decidirnos a renunciar con nuestra antigua alma y antes de que haya
obrado en nosotros por reaccién” (Proust, 1984: 459).

3 “Dentro de diez anos, en aquellos salones cuya abulia lo habria
impuesto, entraria andando con muletas, convertido en ‘maestro’ y con-
vencido de que haber de ir a casa de los La Trémoille era un incordio. ;{De
qué le serviria?” (Proust, 2014a: posicién 4617).

3 “Sin que hubiera hecho un razonamiento nuevo ni hubiese encon-
trado argumento decisivo alguno, las dificultades insolubles un momento
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esta transformacién, puesto que, por una parte, su vida ha-
bia estado desvinculada de la literatura y, por otra parte,
su vida era la historia de una vocacion, “asi, toda mi vida
hasta aquel dia habria —y no habria— podido resumirse
en un titulo: ‘Una vocacién™ (Proust, 2014a: posicién 3484).
De hecho, reconocer al genio es un problema en si mismo,
ya que su originalidad requiere de criterios nuevos para
valorarla, de atender a su llamado e interpretar su parti-
cularidad. Desde este punto de vista, la retérica social no
proveeria un criterio externo y claro para distinguir al arri-
vista del genio auténtico, a pesar de que pareciera haber
una diferencia evidente entre el célibe del arte, el arrivista
y el Genio auténtico, sélo el Gltimo crea una gran obra, im-
poniendo un estilo propio, un Punto de vista tnico.

Mas, si la retérica social no provee un criterio claro para
distinguir al genio del dilettante, ;qué pasa con la retérica
de si? En el nivel de los acontecimientos, Marcel no posee el
punto de vista “distante” y atemporal del genio. El narrador
habla en dos voces, la del protagonista al que le suceden los
acontecimientos, y la del narrador que comenta desde un
punto de vista retroactivo, y que anticipa continuamente las
“revelaciones” que traera consigo el aprendizaje. En El tiem-
po recobrado, Marcel adopta el punto de vista de aquel que
ha ascendido la escalera, de la revelacion y epifania; su dis-
curso lo muestra a la distancia maxima de sus dudas respec-
to a su talento y a la potencia de la literatura. Previamente,
habia adoptado el punto de vista del Marcel-dilettante, asi
como su ignorancia, el que se muestra escéptico cuando los
artistas que admira le reconocen valor y talento intelectual,*°

antes habian perdido toda su importancia, pero esa vez estaba totalmen-
te decidido a no resignarme a ignorar por qué, como lo habia hecho el dia
en que habia saboreado una magdalena mojada en una infusiéon” (Proust,
2014a: posicién 2933).

4 Un ejemplo de esto es cuando Marcel conoce a Bergotte. Marcel
insinda retrospectivamente que hay cierto parentezco entre su tipo de
inteligencia y la de Bergotte, si bien se muestra incrédulo en el tiempo de
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y que expresa continuamente dudas y decepcion respecto a su
capacidad de crear una gran obra. Entonces, aqui vemos dos
perspectivas en confrontacion, lo que nos permite apreciar
tanto la retérica de si de Marcel como dilettante frustrado y
célibe del arte, como la del Genio que se reconoce como tal,
y que adopta la decisiéon de crear conforme a sus principios
estéticos y espirituales. El genio es quien le da un sentido
pdéstumo a una vida que, de lo contrario, seria juzgada a
partir de las fallas de caracter de Marcel (su egoismo y sus
obsesiones). Entonces, la retérica de si s6lo permite apreciar
la etapa en la que se encuentra Marcel. De modo que el lla-
mado de lo bello —que a su vez pertenece a la retérica de
si— parece ser el criterio més claro de la vocacién artistica,
en su version exitosa y fallida.

Estas observaciones también nos permiten ver que la re-
torica de si considera a la figura del célibe del arte de mane-
ra negativa y positiva. Por una parte, tanto la interioridad
del dilettante como su ausencia de obra son motivo de critica
cuando se le compara con el genio. La retérica de Marcel
concuerda en este punto con el tropo que condena al esteta
y al critico frustrado, como artistas malogrados. El juicio de

los acontecimientos. En El tiempo recobrado, Marcel continda sintiéndose
escéptico respecto a las palabras de Bergotte, justo antes de la epifania
que lo decide a perseguir su vocacién (Proust, 1984: 164-165, 166-167).
“Cuando pensaba en lo que Bergotte me habia dicho ‘Est4 usted enfermo,
pero no se puede compadecerlo, porque tiene los goces intelectuales’, jcémo
se habia equivocado sobre mi! jQué poca alegria habia en aquella luci-
dez estéril! [...] ;jpodia yo llamar asi a esas frias observaciones que mis
perspicaces 0jos 0 mi razonamiento atinado hacian sin el menor placer y
que resultaban infecundas?” (Proust, 2014a: posicién 2916). Finalmente,
cabe mencionar que Elstir invita a Marcel y no a Saint-Loup, porque
percibe en él al amante del arte. “Sin embargo, me invit a que fuese a
verle a su estudio de Balbec, invitacién que no hizo a Saint-Loup, y que
se debia a unas cuantas frases mias de las que dedujo el pintor que tenia
carino al arte; porque en la vida humana los sentimientos desinteresados
juegan mas papel de lo que suele creerse, y asi logré con mis palabras lo
que quizds no hubiese logrado una recomendaciéon de Swann” (Proust,
2014a: 458-459).
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Marcel une la perspectiva del dilettante que idealiza al genio
como ser superior y que desea crear una obra (sin poder ha-
cerlo), con la del artista que desprecia al critico, consideran-
dolo como inferior en tanto que juzga la obra sin arriesgarse
a crear, y en que somete su punto de vista al de otro genio.

Pero el artista también compite con el espectador respec-
to al titulo de “amante” del arte, pretende ser mejor dilet-
tante que el esteta consumado. Asi, Marcel critica el modo
erroneo de juzgar las obras que tiene el dilettante mundano
(que por mucho tiempo fue él mismo). También se percibe en
su critica una cierta hostilidad al mal tino del pablico que
no reconoce a la obra genial, y que favorece obras mediocres.
Incluso critica la experiencia estética de Swann ante la so-
nata de Vinteuil, considerandolo como una exploracién par-
cial de sus impresiones. En otras palabras, Marcel también
reivindica en el genio al dilettante que sigue el auténtico
llamado del arte, y que es capaz de tener un gusto atinado,
a saber, que detecta la belleza de la obra en silencio y como
culto propio, a diferencia de los falsos amateurs que expre-
san y muestran, sin sentir ni conocer la cualidad tnica de
la obra. En consonancia con esto, censura en el dilettante la
atencién insuficiente a la impresion de belleza—tal y como
censura en si mismo su falta de respuesta adecuada a los
arboles y a los espinos—. A pesar de la oposicion absoluta
marcada inicialmente por Marcel, la alternancia de retori-
cas permite matizar el abismo entre el esteta y el genio, él
es dilettante y genio a la vez.

Conclusion

Consideramos que Proust presenta un comentario sobre el
régimen del arte a través de los personajes del dilettante y
el genio. Defiende una concepcién del arte segtn la retérica
de si de Marcel, la cual dicta que apreciar auténticamente
una obra implica trabajar sobre las impresiones estéticas.
Esta forma de apreciar la obra se parece a una practica
mistico-religiosa, puesto que se hace en el retiro y soledad,
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a la vez que consiste en una exploracion interna y no exter-
na.*! Pero debemos interrogarnos sobre lo que Kant llama
la exigencia de universalidad del juicio, el aspecto social
del juicio, queremos compartir nuestro juicio con los demas.

El dilettante mundano refleja este aspecto del arte, pero
su juicio es el mas superfluo en la novela. Kl dilettante au-
téntico forma un museo privado de impresiones, pero, una
vez que realizo el trabajo de profundizacion, ;/qué hace con
su juicio y su vivencia de la obra? ;jEscribe un articulo?,
jexpresa su juicio a los otros? /O bien reprime sus juicios
y opiniones artisticas cuando va al mundo? Este es, en
efecto, el caso de Swann, ya que no puede ejercer su juicio
tan libremente como quisiera, porque no son las maneras
mundanas de discurrir sobre el arte. Los otros dilettantes
(Bloch, Legrandin, Marcel) intentan escribir, ya que tienen
un germen estético que no pueden anular, y que los cons-
tituye. De modo que, si pueden apreciar auténticamente
lo estético, no pueden guardarselo como opinién privada,
y quieren compartirlo. Mas Proust preconiza que el esteta
no se debe limitar a compartir sus impresiones sobre las
obras; si se tiene la capacidad de profundizacion, ya esta-
mos del lado del arte. Por ende, si el dilettante no crea y no
expresa su propia voz a través de la obra, es considerado

4 Descombes habla del retiro mundano del artista como un modo de
individualizaciéon mistica a través de la institucién literaria. “L’anacho-
réte litteraire s’enferme dans sa chambre, mais c’est pour y écrire fie-
vreusement des milliers de pages ou il n’est question que du monde dont
il paraissait s’étre détaché. Le narrateur de la Recherche figure un artiste
qui renonce au monde dans le monde. Il renonce au monde de I'individua-
lisme ascétique pour mieux s’accomplir dans le monde de I'individualisme
mystique. Il renonce 4 un monde dans lequel les individus s’efforcent, en
vain selon lui, de se réaliser comme individus autonomes par I’action.
En méme temps, il s’établit joyeusement dans un monde qui permet la
réalisation de soi par 'impression. L'art moderne, tel que Proust nous le
donne a penser a travers ses personnages d’artiste, principalement Elstir
et le narrateur, apparait comme la voie mystique d’une individualisation
de soi dans le monde” (Descombes, 1987: 320).
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como un genio fallido, un célibe del arte. El fondo de las
reflexiones de Proust propone una continuidad entre el que
posee el gusto y el artista genial.

Si el esteta se limita a comentar las obras de otros, el
mayor beneficio que logra es ayudar en la formacion de otro
dilettante que, de continuar con esta via, llegara a ser un
genio. Es lo que hace Swann, no encuentra su voz, no crea,
vive subordinado a su instinto que sabe encontrar lo bello
mas no crearlo. Por consiguiente, su rol es ayudar a Marcel
a devenir artista. Bloch mismo es otro Swann, un mundano
sensible que perecera sin obra. La diferencia entre Swann
y Bloch es que él si crea, pero su obra es la de un falso ge-
nio, no obstante, tanto Bloch como Swann compartiran el
destino de una trascendencia incompleta, Swann serd olvi-
dado, Bloch no sera juzgado como genial por la posteridad,
sino por los mundanos que le son contemporaneos.

A pesar de todo lo anterior, el amante mas devoto del
genio no es otro genio, ya que éste ama sus propias ideas
e impresiones, sino el dilettante auténtico. Pensemos en la
actitud de Marcel hacia Bergotte y Elstir, en el amor de la
abuela por Mme de Sévigné, en la veneracion de Swann
hacia Vinteuil. El genio aspira a ser el amado. Puede ad-
mirar a otro artista e indicar a los otros cuales son algunas
delicadezas de su estilo, mas, como no lo puede ayudar a
crear, abandona la atencién que le presta para dedicarse
a su obra, el genio es mal dilettante con la obra de otros
genios. Mientras que el dilettante sensible idealiza y ama
la obra del genio, busca en ella la revelacion de otras rea-
lidades (que es precisamente lo que puede ofrecerle, otra
manera de percibir, otro estilo diferente, una nueva sensi-
bilidad). El genio parte de la posesién de la sabiduria y de
la capacidad creadora; luego, el otro genio no instiga en él
la falta, el deseo de poseer y de disminuir la distancia. No
necesita a otros genios, porque no necesita consumir arte
en el mismo grado como necesita crearlo.

El dilettante sabra detectar lo bello en la obra, primero
confusamente, luego como promesa de felicidad, y si explora
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a profundidad, después de pasar por ilusiones, se centrara
en el estilo y en el Punto de vista tnico al genio. El dile-
ttante es el auténtico amante de la obra, seguira de cerca
la produccién artistica del genio, buscara ver al mundo a
través de su lente, leer su experiencia a través de la obra,
ya sea en su estado entusiasmado o desde la capacidad de
expresar lo que tiene de valiosa la obra. Incluso, cuando las
otras esferas desvien su atencion de los placeres estéticos,
exigiéndole su participacion en la accidon y conversacién, el
dilettante no olvidara la dimensién estética de su yo y la
considerara como lo més preciado que tiene. Lamentara no
haber seguido la via artistica, y se preguntara si todavia
puede crear su obra, pero, de cualquier manera, no abando-
nara su culto al genio. Por consiguiente, el genio necesita al
dilettante, quien es su espectador ideal en tanto que el artis-
ta desea ser reconocido y adorado por la alteridad (desde el
egoismo estético de la trascendencia). Sartre diria que amar
es desear ser amado,*? y es en este sentido que el genio ama
a su espectador. A su vez, el espectador ama desde la falta y
desde el deseo de ser el genio.
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LA PRAXIS ESTETICA
DE QUIEN PREFERIRIA NO'

Humberto Rosas Vargas™

Infroduccidon

El conjunto muy diverso de procesos de racionalizaciéon consti-
tuye el devenir o la actividad del hombre, la Praxis, olas praxis.

GILLES DELEUZE

La praxis estética es un modo de existir que se opone a la
fugacidad, a la rapidez y al sin lugar de la rutina burocra-
tica ofertadas por una cierta caracterizacién autorreferen-
cial de la modernidad. Ya lo decia Hugo Ball en La huida
del tiempo, “éste es el aspecto que presentaban el mundo y
la sociedad en 1913, la vida esta totalmente encadenada a
un entramado que la mantiene cautiva” (2005: 27).

Sila existencia esta aprisionada, desde el arte surge una
pregunta cardinal, formulada, también, por el orquestador
del movimiento Dada, “/existe en alguna parte un poder
fuerte y, sobre todo, con el vigor suficiente para acabar con
esta situacién?” (2005: 27).

La praxis del artista se opone, también, al dispositivo,
a la normalizacién de la mediania, a la invisibilizacién

“ Dedicado, con profundo amor, a Ernesto Rosas.

" Licenciado en derecho por la Facultad de Derecho de la Universidad
Nacional Auténoma de México, y maestro en derecho constitucional y
amparo por el Colegio Holandés.
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de la violencia y a la criminalizaciéon de la alteridad. Ella
es expresion de lo sublime y lo sublime del pensamiento
critico siempre sera la resistencia y la imaginacién crea-
dora. Bartleby, el escribiente,! habra que adelantarlo, es
un paradigma negativo para el poder instituido, alejado,
todo lo que se pueda, de la indolencia. Es la expresion de
la indeterminacién de quien le da la espalda al mundo re-
glamentado, pero no en una vocaciéon roméantica de huida?
sino en el franco desencanto y la indiferencia expresados
por la actitud pre-discursiva del amanuense. La imagen de
un hombre callado que mira al muro y pronuncia un breve
sintagma frente al desorden y la estulticia del mundo es,
francamente, una peligrosa y seductora provocacién.

! Herman Melville, hacia 1853, publicé, de forma anénima, Bartleby
the Scrivener: a Story of Wall Street en The Putnam’s Magazine. Tres
afios después, en 1856, el relato fue incluido en The Piazza Tales.

2 Sobre esta imprecisiéon roméntica de la huida en la caracterizacion
politica de la obra de arte, véase Ball (2005: 17-18). En particular, la pre-
sentacion de Herman Hesse, “Hugo Ball se convirti6 en el fundador y en
una de las figuras més respetadas del dadaismo, un movimiento artistico
tras cuya apariencia agresiva y desconcertante no sélo se esconde la ju-
ventud y el ansia de renovar, sino también una gran desesperacién por la
indigencia de su época. Ese fue el primer intento de Ball de emprender
una ‘huida del tiempo’. El hecho de que por su talante tranquilo y pro-
fundamente moderado dijera ‘huida’ y no ‘lucha’ o ‘superacién del tiem-
po’, ha facilitado mds tarde que muchos interpreten a Ball erréneamente,
poniéndole en tela de juicio como un romdntico que huye de la realidad”
(Michelstaedter, 2009: 55-56). Las cursivas son mias. Asimismo, Michels-
taedter dice que “la necesidad de la fuga en el tiempo implica la necesidad
de la dilatacién en el espacio: la perpetua mutacién: de la cual se deriva
la infinita variedad de las cosas [...] Como en ningGn punto la voluntad
esta satisfecha, cada cosa se destruye aconteciendo y pasando [...] por lo
que sin descanso se transmuta en un continuo desear: y sin fin [...] estd
en cada momento entero y nunca finito el indiferente transmutar de las
cosas” (2009: 55-56).
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La praxis estética y el sintagma de Bartleby

Del mismo modo que Bartleby no tiene nada que anadir para
justificar o precisar el alcance, Melville se retira detras de su
biombo;surelatoessuférmula. Noinvita a una prolongacién
[...] El polvo vuelve al polvo sin haber dejado de serlo nunca.

JEAN YVES JOUANNAIS

“iPreferiria no hacerlo!” es una breve declaracién que abre
paso a la oposicién silente® tan temida por la autoridad,
el politico y el juez jurisdiccional; operadores todos que se
aferran al ejercicio fetichizado del poder. La expresién no
verbal de Bartleby prefigura “la desobediencia, la resonan-
cia corporal y la modulacién de lo impasible”;* atributos

3 Esta vocacidn silente ya se ve en Emerson. Sobre el particular, véase
Emerson (1998), “el poder de un hombre para ligar cada uno de sus pen-
samientos con su simbolo apropiado y entonces proferirlo, depende de la
simplicidad de su caracter, vale decir, de su amor a la verdad y de su an-
helo de comunicarla, sin menoscabo. A la corrupcién del hombre le sigue la
corrupcion del lenguaje. Cuando la simplicidad del caracter y la soberania
de las ideas son quebrantadas por el predominio de deseos secundarios
—el deseo de riquezas, de placeres, de poderio, de fama—, y la duplicidad
y la falsedad toman el lugar de la simplicidad y la verdad, el poder adqui-
rido sobre la naturaleza como intérprete de la voluntad se pierde en cierto
grado; dejan de crearse nuevas imagenes, y las antiguas palabras son per-
vertidas para representar cosas que no lo han sido; se recurre a un papel
moneda, aunque no hay lingotes que lo respalden en las arcas publicas.
A su debido tiempo, el fraude se torna manifiesto, y las palabras pierden
toda su facultad de estimular el entendimiento o las emociones. En toda
nacién civilizada mucho tiempo atras, pueden encontrarse centenares de
escritores que durante un breve lapso crean y hacen creer a otros que con-
templan y enuncian verdades, cuando en realidad, no visten por si mismos
a un solo pensamiento con sus ropajes naturales, sino que se alimentan
inconscientemente del lenguaje creado por los escritores primordiales del
pais, a saber, aquellos que se atienen fundamentalmente a la naturaleza”
(1998: 12-13).

4 “[Clon Roussel queda abierta, al final de su obra, una clave que nos
permite ingresar [...] en ese mundo de resonancias que los saberes cané-
nicos han inhibido y que acaso esclarece, mejor que cualquier ‘teoria lin-
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todos del hombre ficto de Melville, el cual se erige en la
antitesis del —7iTwp elocuente y persuasivo. Pero claro; el
escribiente es un personaje entregado por completo al pre-
sente® y persuadido hasta los huesos al punto que podria
describirsele como una versién transgresora del solipsismo
cartesiano. En efecto,

asi se mueve, a diferencia de las cosas distintas a él, distinto
é]l mismo de si mismo: continuando en el tiempo. Lo que quie-
re esta dado en él, y queriendo la vida se aleja de si mismo:
él no sabe lo que quiere. Su fin no es su fin, no sabe por qué
hace lo que hace: su actuar consiste en ser pasivo: porque no se
posee a si mismo: mientras viva en él, irreductible, oscura, el
hambre de la vida. La persuasion no vive en quien no vive sélo
de si mismo: sino que es hijo y padre, y esclavo y sefior de lo
que esta alrededor de él, de lo que era antes, de lo que vendra
después: cosa entre las cosas [...]. Persuadido estda aquel que
posee en si su propia vida (Michelstaedter, 2009: 53-54).

Bartleby no se rige por las normas impuestas ni por la
tradicion inveterada del oficio de copista, antes bien decla-

glistica’, la secreta naturaleza del lenguaje [...]. Pero esa construccién es
de hecho una reconstruccion. O mejor: la presentacion pura y simple de la
verdad de un lenguaje al que un saber candnico restringe sus amalgamas
originarias, en virtud de los presupuestos epistemoldégicos convenidos”
(Trias, 1973: 29-30).

> “La obra que aqui presentamos [...] permite que se formule su desa-
fio también en estos términos, como la descripcién entre el antagonismo
radical que separa al animal de conocimiento que alcanza a sostenerse
en la punta extrema de su saber, indiferente tanto a la espera como a la
desesperacion, enteramente persuadido de la plenitud del instante pre-
sente, y, del otro lado, el comuin de los mortales, abducidos por la ilusiéon
de una vida futura, demorandose en una experiencia meramente retérica
del presente, enganados, entregandole a esa retérica la propia vida” (Mo-
rey, 2009: 11-12). Las cursivas son mias. Y més adelante, “pero el hombre
quiere de las otras cosas en el tiempo futuro aquello que le falta en si; la
posesion de si mismo: mas, por lo que quiere y por estar tan ocupado en
el futuro, huye de si mismo en todo presente” (Michelstaedter, 2009: 53).
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ra el instersticio; la suspensién de la subjetividad que sélo
existe a través de la categoria juridica “persona”.® En este
sentido, el personaje de Melville permite cuestionar si hay
un modo otro de habitar el mundo esquizofrénico del capi-
talismo. Frente a las reglas y los canones de su rutinaria
tarea, el escribiente permanece inmutable con una expre-
sién, mejor; un gesto que no precisa de la aprobacién de la
jerarquia administrativa, burocratica. Su acto de resisten-
cia se ejecuta, cotidianamente, en el escritorio situado en el
rincén mas olvidado de la oficina de copistas.

El escribiente, en esto, se asemeja mas a un filésofo so-
litario que a un jurista o a un politico. Es el paradigma de
una determinacién que no precisa de la significacién otor-
gada por el reconocimiento del otro. El copista rompe con los
modos de su jefe, el duefio del despacho, cuestiona sus prac-

6 Sobre el particular, permitaseme remitir al lector a Rosas, “en el
nivel discursivo las vouor son uiunoig de la pvoig. Son convencién y artifi-
cio. Ellas son, sin embargo, una uiunoig que describe ‘lo mejor posible’ al
constructo social que es el hombre’ a través del trama juridico que es la
‘persona’ [...] ;Qué es la persona? Un personaje, una méscara que permite
el juego de la representacién” (2017: 70-72). En el mismo sentido, Rosas
(2019, en prensa) dice que “el hombre enajenado es el retrato de alguien
perfectamente incrustado, ‘normalizado’, en una sociedad deshumaniza-
da —ya como analfabeta funcional, ya como operador esquizofrénico efi-
ciente—, cuya existencia y actividad es regulada, detallada-mente, por el
derecho, a través de la categoria ‘persona’. Este autémata ha sido despoja-
do de valores, de interrogantes ontoldgicas; ha sido despojado totalmente
de referentes propios que caractericen un modo singular de habitar el
mundo; y es, sin embargo, el titular de todos los derechos reconocidos
por el sistema normativo hegemoénico. Este hombre masa, para decirlo
claramente, es la imagen inequivoca de una ficciéon legal por la cual lo
humano es reducido a la vacuidad de su formalidad juridica” (2019: 22).
“La literatura y la filosofia han proporcionado diversas iméagenes de esta
signatura negativa de la modernidad: José Ortega y Gasset y el hombre
masa; Walter Benjamin y las masas; Robert Musil y El hombre sin atribu-
tos; Giorgio Agamben y El hombre sin contenido. Byung-Chul Han, en La
sociedad del cansancio, proporciona una caracterizacién demoledora al
hablar del imperativo del Yo mismo, tan caro a la sociedad de rendimiento
tardomoderna” (2019: 15).



174 FILOSOFIA Y LITERATURA: ESTUDIOS DE CASO

ticas reglamentadas y cuestiona, también, los diversos mo-
dos de devenir alienado de sus colegas. Y habra que decirlo,
los colegas de Bartleby son metaforas de la enfermedad que
el trabajo produce en el hombre “moderno”.” Turkey, el lo-
cuaz bipolar que por la manana es un perfecto doctor Jekyll
y por la tarde es un desenfrenado Mister Hide, y Nippers el
indeciso ansioso que no sabe lo que quiere.®

El escribiente es un mappnoiaorn¢ moderno que incomo-
da al pensamiento tnico porque disloca su entorno buro-
cratico, lo lleva a su grado cero (Barthes, 2011)° y devela el
sinsentido de la repeticién autémata'® y del discurso isoné-

"“Puede que Bartleby sea el loco, el demente, el psicético (‘una disfun-
cién innata e incurable’ del alma). Pero jcomo estar seguros, teniendo en
cuenta las anomalias del abogado, que no deja de comportarse de un modo
tan extrafno? [...] Ya tiene dos escribientes que, de un modo similar a los
botones de Kafka, son dobles invertidos: el uno esta sobrio por la mafiana
y borracho por la tarde, el otro sufre una indigestion casi permanente
por las mananas, pero su estado es casi normal por las tardes. Cuan-
do necesita otro escribiente, contrata a Bartleby sin ninguna referencia”
(Deleuze, 2011: 69). En el mismo sentido, Byung-Chul Han dice: “todos
los asistentes del abogado sufren trastornos neuréticos. Turkey, por ejem-
plo, se ve arrastrado por una ‘extrana temeridad fogosa, aturullada y
desenfrenada de actividad’ [...]. Al ayudante Nippers, marcado por una
ambicién exagerada, lo atormenta un psicosomatico trastorno digestivo.
Durante el trabajo, rechina los dientes y constantemente suelta sapos y
culebras. Con su irritabilidad e hiperactividad, estos dos forman el polo
opuesto a Bartleby, que enmudece y se queda petrificado” (2012: 62).

8 “En resumen, la verdad de todo el asunto es que Nippers no sabia lo
que queria. O, si algo queria, era verse libre para siempre de una mesa
de copista” (Melville, 2008: 29).

9 Asimismo, “senaldbamos en otro lugar hasta qué punto esta posi-
cion de distancia permitia a esos ‘locos insignes’ mostrar la ‘otra faz’ de
los valores de Occidente, su reverso de sombra, su ‘grado cero” (Trias,
1973: 27).

10 Casi toda la actividad burocratica se caracteriza por el aburrimien-
to y la repeticiéon de lo mismo. La existencia deviene, asi, en triste copia
de lo que un dia fue. Sobre el particular, véase Stanislavsky (2014), dice:
“Ustedes estdn aqui para estudiar, para observar, no para copiar. Los
artistas tienen que aprender a pensar, a sentir por si mismos y descubrir
nuevas formas. No deben contentarse nunca con lo que haya hecho otro
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mico. La significacién politica de esta actividad silente no es
irrelevante, con un preferiria no, la humanidad!' se hubiera
ahorrado, por ejemplo, el horror de los campos nazis de ex-
terminio, ya que, como se sabe, los burdcratas de la muerte
invocaron, para banalizar el mal,'? la cadena de mando que
implicaba el cumplimiento de su deber.!? Y la critica a esta

[...] Si algo les impresiona utilicenlo, apliquenlo a ustedes mismos, pero
adaptado. No intenten copiarlo. Que sirva para hacerles seguir pensan-
do” (2014: 20).

11 Por eso, tal vez, el grito final del narrador “Oh Bartleby, oh huma-
nidad”. Claro, el cuento de Melville precede a las tragedias de las dos
guerras del siglo XX; pero en el Wall Street del siglo XX ya existia el pai-
saje de taller que, desde entonces, es el mundo administrado, esto es, una
signatura de la modernidad.

12 Sobre esta caracterizacion véase Eichmann en Jerusalén. Un estu-
dio sobre la banalidad del mal (2016) de Hannah Arendt. Toda la obra
es un estudio meticuloso sobre el proceso contra Eichmann, en particular
del magistrado instructor presidente Moshe Landau, del fiscal Gideon
Hausner y del abogado defensor, el doctor Servatius. “Beth Hamishpath,
audiencia publica, estas palabras que el Bujier grit6 a todo pulmén, para
anunciar la llegada de los tres magistrados, nos impulsaron a ponernos
en pie de un salto, en el mismo instante en que los jueces, con la cabeza
descubierta, ataviados con negras togas, penetraron por una puerta la-
teral en la sala y se sentaron tras la mesa situada en el alto estrado [...]
la sala estaba presidida por un hombre que servia a la justicia con tanta
fidelidad como el fiscal Hausner servia al estado. La justicia exigia que
el procesado fuera acusado, defendido y juzgado, y que todas las interro-
gantes ajenas a estos fines, aunque parecieran de mayor trascendencia,
fuesen mantenidas al margen del procedimiento [...] la justicia [...] de-
mostré ser [...] mucho mas severa y exigente que Ben Gurién y el poder
concentrado en sus manos [...] La justicia [...] exigia discrecién, toleraba
el dolor pero no la ira, y prohibia estrictamente el abandono a los dulces
placeres de la publicidad” (2016: 14 y ss).

13 Kl jurista, el filésofo del derecho y el soci6logo de la pena, por su-
puesto, recordaran lo que en teoria del delito se llaman circunstancias
excluyentes, entre las cuales se encuentran el cumplimiento del deber y
la no exigibilidad de otra conducta. E1 Cédigo Penal Federal mexicano, en
su articulo 15, fracciones VIy 1X determina lo siguiente: “Articulo 15: El
delito se excluye cuando: [...] fr. vi: La accién o la omisién se realicen en
cumplimiento de un deber juridico o en ejercicio de un derecho, siempre
que exista necesidad racional del medio empleado para cumplir el deber o
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inadmisible justificacién ya se encontraba en Dialéctica de
la Ilustracion de Adorno y Horkheimer, no hay razén que
justifique la violencia del mundo institucionalizado ni la es-
quizofrenia que éste provoca en la humanidad;** y en Hans
Kelsen “no hay ningtun derecho que justifique el ejercicio de

ejercer el derecho, y que este ultimo no se realice con el s6lo propésito de
perjudicar a otro [...] atentas las circunstancias que concurren en la rea-
lizacién de una conducta ilicita, no sea racionalmente exigible al agente
una conducta diversa a la que realizd, en virtud de no haberse podido
determinar a actuar conforme a derecho”. Arendt (2016: 26-27 y ss): “El
triunfo de las ss exigia que las victimas torturadas se dejaran conducir
a la horca sin protestar, que renunciaran a todo hasta el punto de dejar
de afirmar su propia identidad. Y esta exigencia no era gratuita. No se
debia a capricho o a simple sadismo. Los hombres de las ss sabian que
el sistema que logra destruir a su victima antes de que suba al patibulo
es el mejor, desde todos los puntos de vista, para mantener a un pueblo
en la esclavitud, en total sumisién. Nada hay mas terrible que aquellas
procesiones avanzando como mufiecos hacia la muerte’ [...]. Hay destinos
mucho peores que la muerte, y las ss tuvieron buen cuidado de que sus
victimas los tuvieran siempre presentes en sus mentes [...]. En su discur-
so inicial, Hausner dijo que ‘los cémplices de Eichmann no fueron gangs-
teres ni hampones’, y prometié que ‘mas adelante los descubriremos a
todos’ [...]. El fiscal no cumplié esta promesa [...] por cuanto jaméas hubo
grupos que resolvieron’ algo, y ‘los togados dignatarios con titulos uni-
versitarios’ jamas decidieron exterminar a los judios, sino que tan sélo se
concertaron para planear las medidas precisas a fin de cumplir las érde-
nes dadas por Hitler” (Arendt, 2016: 26-27, 34). Las cursivas son mias.
14 “Hay una sola expresion para la verdad: el pensamiento que niega la
injusticia. Si la insistencia sobre los aspectos buenos no es asumida y supe-
rada en el todo negativo, no hace mas que transfigurar e idealizar su pro-
pio contrario: la violencia. En verdad, con las palabras yo puedo intrigar,
difundir, sugerir; tal es el rasgo por el que se ven enredadas —como toda
accién— en la realidad, y ese rasgo es lo inico que la mentira comprende.
La mentira insinta que incluso la oposicion contra lo existente esta al
servicio de poderes en ascenso, de burocracias y déspotas en competen-
cia. En su indecible temor, no puede y no quiere ver mas alla de lo que
ella misma es. Todo lo que entra en su d&mbito —el lenguaje como mero
instrumento— se vuelve idéntico a la mentira, como se hacen idénticas
entre si las cosas en la oscuridad. Pero aunque sea verdad que no existe
palabra de la que en dltimo término no pueda servirse la mentira, no es
en ella, sino s6lo en la firmeza del pensamiento contra el poder, donde
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ningun poder”.'> No hay mayor acto politico, disruptivo por
supuesto, que la praxis estética del escribiente, ajena a toda
estridencia y a toda conviccién de artificio “y cuanto mas
pequeno es el mundo, tanto més indiferente y mas fiacilmen-
te reproducible y trasplantable a cosas diferentes resulta.

Se toma al [...] hombre con los medios de subsistencia, y se

hace de él lo que se quiere”.'®

La reflexién silente,'” la accién sin propaganda pero efec-
tiva al punto de colapsar el orden y la inercia del estado son

aflora también la verdad de este ultimo” (Adorno y Horkheimer, 2009:
261-262).

1% “[L]a norma fundante de un orden juridico, por tanto de un estado,
es una ficcién y en consecuencia no hay ningtn derecho que legitime nin-
gun poder. Toda legitimacion no puede ser sino politica, esto es, producto
de la eficacia del gobernante” (Correas, 2004: 221).

16 “Eso que los hombres frecuentemente llaman docilidad, bondad, o
hasta superioridad o ciencia del mundo, no es més que la superficialidad
de quien no tenia razén en lo que hacia, sino que simplemente lo hacia,
no sabia por qué queria las cosas que queria, no tenia la potencia de tales
cosas en si ni la suficiencia respecto a lo que se las pudiera quitar, sino
que se limitaba a conducir su pequena vida en funcién de aquéllas; no es
més que el miedo a poner en peligro su propia continuacién lo que hace
que las modifique ahora, asi como antes, obedeciendo a lo mismo, las
habia tomado con insuficiencia” (Michelstaedter, 2009: 74).

17 “Comenzar con una pregunta, aunque los portadores de la potencia
de la vida no preguntan. No lo hace Bartleby, atin presionado por Blan-
chot y Deleuze, Derrida y Agamben y Vila-Matas y tantos otros y en el
relato de Herman Melville, dice ‘preferiria no...” Ni Billy Budd, también
en otro relato de Melville. Billy Budd, marinero poderosisimo y solitario,
que de un solo pufietazo bien dado en la cabeza mata al injusto, y es con-
denado a la horca sin que alegue nada en su defensa, sélo tartamudea.
Si, lanzé su puiio fuerte sobre el otro, de lo demés no sabe nada, quiza
el destino lo ordend y el nifio que se divierte haciendo burbujas de jabon
que se elevan al cielo y se pierden y estallan, tampoco pregunta. Y la
vida en su potencia infinita no lo hace” (Morales, 2013: 165). En el mismo
sentido, Barthes dice: “Balzac, en su novela Sarrasine, hablando de un
castrado disfrazado de mujer, escribe lo siguiente: ‘Era la mujer, con sus
miedos repentinos, sus caprichos irracionales, sus instintivas turbacio-
nes, sus audacias sin causa, sus bravatas y su exquisita delicadeza de
sentimientos’. ;Quién estd hablando asi? ;El héroe de la novela, intere-
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los rasgos del ethos de quien se posee a si mismo. Porque, tal
vez, el mundo se desquiciaria si un dia el novel filésofo, el
futuro jurista, el secretario de acuerdos de un juzgado o el
ciudadano le dijeran a sus maestros, sus jueces y sus recau-
dadores de impuestos “preferiria no”.'®* Bartleby podria tra-
tarse también, pero no exclusivamente, de la potencia, aque-
1lo “que hace que el poder sea poder” (Deleuze, 2010: 9).1°

El acto es la razoén [...] la razén [...] es [...] un proceso, y con-
siste precisamente en actualizar una potencia o formar una
materia. El propio acto, al ser relacion, siempre es politico. La
razén como proceso es politica [...] siempre tengo que crear
relaciones humanas conmigo mismo. No hay psicologia, sino
una politica del yo, no hay metafisica, sino una politica del ser.
No hay ciencia, sino una politica de la materia.

La potencia es el pathos, es decir, la pasividad, la receptivi-
dad, pero la receptividad es fundamentalmente la potencia de
recibir los golpes y de darlos: una extrana resistencia. Eviden-
temente, se puede hacer la historia de los sistemas de domina-
cién en la que siempre se ejerce la actividad de los amos; pero

sado en ignorar al castrado que se esconde bajo la mujer? ;El individuo
Balzac, al que la experiencia personal ha provisto de una filosofia sobre
la mujer? (El autor Balzac, haciendo profesion de ciertas ideas ‘literarias’
sobre la feminidad? ;La sabiduria universal? ;La psicologia roméntica?
Nunca jamds serd posible averiguarlo, por la sencilla razén de que la
escritura es la destruccién de toda voz, de todo origen. La escritura es ese
lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que van a parar nuestro sujeto, el
blanco-y-negro en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando
por la propia identidad del cuerpo que escribe” (2002a: 65). Las cursivas
son mias.

18 Sobre el particular, permitaseme remitir a Humberto Rosas Var-
gas, con el texto “La criminalizacién de la protesta social o el discurso de
la exclusién como estrategia de dominacién politica 11” (2019b).

¥ En sentido contrario, Byung-Chul Han, “la interpretacién ontoteold-
gica de Agamben sobre Bartleby, que pasa por alto todo aspecto patologi-
co, fracasa ya ante los hechos narrativos. Tampoco tiene en cuenta el giro
estructural psiquico de la actualidad. Agamben eleva a Bartleby, de ma-
nera discutible, a una figura metafisica de la pura potencia” (2012: 64).
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ésta nada seria sin el apetito de aquellos que, en nombre de
los golpes que reciben, aspiran a darlos (Deleuze, 2010: 10-11).

Puede recordar el lector un atributo politico de los ac-
tos de habla, toda formacion discursiva se integra tanto
por el discurso hegemodnico como por los discursos de re-
sistencia.?’ Claro, el pensador de superficie, el tedrico de
la soberania y el filésofo escéptico son incapaces de distin-
guir entre procesos heterogéneos de racionalizacién y ac-
tos de fetichizacién ideoldgica. Y tal incapacidad no es una
cuestion epistémica; ella obedece, lisa y llanamente, a la
conveniencia politica simpatizante del statu quo.?' Estan
destinados, inexorablemente, a permanecer en la doxa, la
oscuridad, las representaciones y las impresiones falsas de
la caverna. Y es asi porque ignoran que “No existe una Ra-
zOn pura o una racionalidad por excelencia. Existen proce-

sos de racionalizacién, heterogéneos, muy diferentes segtin

los dominios, las épocas, los grupos y las personas”.?

2 Fste es precisamente el tépico principal que James Scott trata en
Los dominados y el arte de la resistencia (2004). Uno de los tépicos prin-
cipales en esta obra se integra por la exposicién del discurso publico y el
discurso oculto.

21 “A las nueve o diez noches comprendi6 con alguna amargura que
nada podia esperar de aquellos alumnos que aceptaban con pasividad
su doctrina y si de aquellos que arriesgaban, a veces, una contradicciéon
razonable” (Borges, 2006: 31).

22 “La pluralidad de los procesos de racionalizacién ya habia sido objeto
de analisis epistemolégicos esenciales (Koyré, Bachelard, Canguilhem), y
de analisis sociopoliticos (Max Weber). Y Foucault, en sus ultimos libros,
orientaba ese pluralismo hacia un andlisis de las relaciones humanas que
iba a construir el proyecto de una nueva ética, desde el punto de vista de
lo que él llamaba ‘procesos de subjetivacién” mostraba las bifurcaciones,
las derivaciones, la historicidad quebrada de una razén siempre en es-
tado de liberacién o de alienacién en unas relaciones del hombre consigo
mismo. Para ello Foucault tenia que remontar hasta los griegos [...] para
diagnosticar, quiza el primer esbozo de un proceso de racionalizacion [...]
Foucault [...] definia [...] la ciudad griega [...] por una relacién humana
determinable como rivalidad entre los hombres libres o ciudadanos [...]
en la prolongacién de una racionalizacién y de una subjetivacién, en prin-
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El jurista habla de actos fundantes mientras que el poe-
ta y el filésofo hablan de acontecimientos, de eventos. ;De
qué habla Bartleby? De casi nada, pero su breve sintagma,
esa férmula alquimica®® que recuerda una lengua extranje-
ra,? refiere cierta indeterminacion, la inoperosidad misma,
esto es “una existencia politica que desactivando el poder
soberano, nos permite una vida propiamente sin necesidad
de dispositivos soberanos que regulen la comunidad” (Mo-
yano, 2011: 126). Bartleby, a partir de una subjetivizacion
extrema, habla, brevemente, de la potencia, y éste es un
verdadero acontecimiento, un evento singular el cual evita
la “fatuidad”, “la descortesia metafisica de la razén Unica y
universal por derecho”.?

cipio, un hombre libre sélo era capaz de gobernar a otros hombres si era
capaz de gobernarse a si mismo. Tal es el acto o el proceso propiamente
griego, que no se puede convertir en un acto fundador, sino en un aconte-
cimiento singular en una cadena quebrada” (Deleuze, 2010: 18-20).

23 “[ prefer not to es la formula quimica o alquimica de Bartleby, que
también podemos leer en su reverso: I am not particular, no soy particu-
lar, como su complemento indispensable” (Deleuze, 2010: 68).

24 “A primera vista, podria parecer que la férmula es una mala traduc-
cién de un idioma extranjero. Pero, a decir verdad, su propio esplendor
desmiente tal hip6tesis. Sucede més bien como si fuera la formula la que
socavase la lengua con una especie de idioma extranjero. Se ha propues-
to considerar las agramaticalidades de Cummings como si dependiesen
de un dialecto distinto del inglés normalizado, cuyas reglas de creacién
podrian ser descubiertas. Sucede algo similar en el caso de Bartleby, y
la regla seria esa légica de la preferencia negativa: un negativismo que
sobrepasa toda negacion [...] Melville inventé una lengua extranjera,
subyacente al inglés, que se apodera de él: el OUTLANDISH o el Desterrito-
rializado, la lengua de la ballena. De ahi el interés de las investigaciones
sobre Moby Dick, que se basan en los Numeros y en las Letras, en su sen-
tido criptico, para extraer al menos un esquema de esa lengua originaria,
inhumana o sobrehumana” (Deleuze, 2010: 64-65).

% “En lugar de un pluralismo de procesos, construimos un dualis-
mo que opone el discurso a la violencia, como si la violencia no siguiera
habitando el discurso mismo, proporciondandole otros tantos meandros y
motivaciones [...] descubre [...] la aptitud del discurso para hacer hablar
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El escribiente y la formula alquimica.
De la accidn concreta a la inoperosidad

[...] 1a férmula desactiva todo acto de habla al mismo tiem-
po que convierte a Bartleby en un mero excluido a quien
no cabe ya atribuir situaciéon social alguna [...] Bartleby ha
inventado una nueva légica, la légica de la preferencia, que
se basta para minar los presupuestos del lenguaje [...] la
férmula “desconecta” las palabras de las cosas, pero tam-
bién los actos de las palabras.

GILLES DELEUZE

En diversos momentos de su obra, Enrique Vila-Matas des-
cribe la impronta de quienes integran el club del No, “No
nos enganemos: escribimos siempre después de otros”, dira
en Intertextualidad y metaliteratura (Vila-Matas, 2008);
“Se trata de la que tal vez es la cuestion de fondo mas rele-
vante de toda la modernidad: ;quién soy yo para escribir?
.Y quiénes son los otros para leerme?”, preguntara en Aun-
que no entendamos nada.?®

En Bartleby, Melville da cuenta de una gramatica otra
para describir cierta praxis politica que impugna lo insti-
tuido a partir de la expresién estética y del lenguaje cifrado.
Esa praxis es, precisamente, la inoperosidad. Por supuesto,
la critica literaria le dio la misma recepcion que a la novela
polifénica de Dostoievski, segun la crénica de Mijail Bajtin
(2005), la incomprensién y la indiferencia.

El sintagma del escribiente es un cédigo lingiiistico nue-
vo. Tan encriptado, como el mensaje que se prefigura en el
Tekeli-li de Arthur Gordon Pym. La férmula de Bartleby

la inhumanidad propia del hombre: lo propio del discurso es incitar el
proceso de su propia racionalizacién” (Deleuze, 2010: 21-22).

26 “E] recuento de Bartlebys en la literatura se hace practicamente in-
terminable: Henry Roth, autor de A merced de una corriente salvaje; Julio
Garmendia, escritor de La tienda de muriecos, precursor de Borges, Corta-
zar y Felisberto Hernandez y un largo etcétera” (Vila-Matas, 2003: 151).
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provoca el desquiciamiento de los personajes otros.?” Su
repeticién es indicio inequivoco del colapso generalizado.
Desgracia anunciada que se introduce en la psique hasta
el paroxismo de la ansiedad y la locura del mismo modo,
en que, permitaseme la referencia, cada latido desquicia al
asesino en El corazon delator de Edgar Allan Poe.?

Esta praxis politica, esta inoperosidad, se erige en limite
del discurso politico al neutralizar sus estrategias de con-
tinuidad y repeticién. Ella implica la desactivacién de los
actos de habla eminentemente prescriptivos,? producien-
do con ello un dislocamiento del orden jerarquico norma-
tivo,* de su continuidad discursiva y de sus estrategias,
inveteradas o puramente técnicas, de reiteracién. Mucho
dice quien no dice si. Esta es la caracterizacién de Borges,
“Bartleby [...] prefigura a Franz Kafka. Su desconcertante
protagonista es un hombre oscuro que se niega tenazmen-
te a la accién” (Del Arenal, 2008).

27 “La formula anula, incluso ‘copiar’, la Gnica referencia con respecto
a la cual algo podria ser o no ser preferido. Preferiria nada y no mds
bien algo: no una voluntad de nada, sino la emergencia de una nada de
voluntad’. El patrén de Bartleby experimentara entonces la irrefutable
resistencia pasiva de su extrafo secretario, que en lo sucesivo se opondra
con su ‘I would prefer not to’, suerte de abrete sésamo tan poderoso como
gramaticalmente irregular” (Jouannais, 2014: 149).

28 “Sin duda, debi de ponerme muy péalido, pero segui hablando con
creciente soltura y levantando mucho la voz. Empero, el sonido aumen-
taba... {y qué podia yo? Era un resonar apagado y presuroso..., un so-
nido como el que podria hacer un reloj envuelto en algodon. Yo jadeaba,
tratando de recuperar el aliento, y, sin embargo, los policias no habian
oido nada. Hablé con mayor rapidez, con vehemencia, pero el ruido crecia
continuamente” (Poe, 2008: 141).

2 “ITlnaugura una zona de indeterminacién en la cual las palabras
ya no se distinguen, abre un vacio en el lenguaje [...] desactiva aquellos
actos de habla mediante los cuales un jefe puede dar 6rdenes, un amigo
bienintencionado puede hacer preguntas o un hombre de fe puede prome-
ter” (Deleuze, 2010: 67).

3 “La sociedad que describe Melville es todavia una sociedad discipli-
naria. Asi, en todo el relato abundan los muros y las paredes, los elemen-
tos de una arquitectura propia de dicha sociedad” (Han, 2012: 62).
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En efecto, “existir politicamente serd entonces concebir
la vida como pura posibilidad. Esta ontologia de la potencia
[...] restituye a la vida su vocacién especifica, la inoperosi-
dad, esto es, la falta de obra” (Moyano, 2011: 125). Puede
caracterizarse a Bartleby como un insumiso elegante®' que
jamas incurre en la descortesia metafisica. La formula lle-
va implicita la desobediencia frente al orden burocratico, la
actitud silente que le rechaza sin necesidad de la negativa
flagrante y que, por lo mismo, inhabilita la reacciéon orde-
nadora del interlocutor en su afan de garantizar la conti-
nuidad discursiva de lo normativo dado.

Bartleby es la encarnacién de un saber pre-discursivo,
silente, politicamente eficaz y desquiciante de lo institui-
do y éste es un dato interesantisimo, la inversiéon de la
relevancia de la ley. ;Es acaso Bartleby un romantico en
vocacién de huida, un indolente, un derrotado??® En modo
alguno. El escribiente es un personaje que encarna, pre-

31 “;No hay algunos valores propios del pathos? [...]. ‘Toda vida, por
supuesto, es un proceso de demolicién’ [...] Les années de demolition,
participa de una profunda inspiracién fitzgeraldiana, una elegancia en
el desastre [...] Hay que tener en cuenta ese vector de destruccién que
puede atravesar una colectividad o un hombre [...] El pathos tiene un
segundo valor, la cortesia [...] Las relaciones humanas empiezan con una
métrica, una organizaciéon del espacio que sostiene la ciudad [...] no es-
tar demasiado lejos ni demasiado cerca. Convertir el encuentro entre los
hombres en un rito, en una especie de ritual de inmanencia, incluso si
para ello hace falta un poco de esquizofrenia [...] la extrema cortesia de
Chatelet sé6lo era también una méscara para un tercer valor del pathos, y
que podriamos llamar una bondad, una benevolencia calurosa [...] es una
disposicién del pensamiento, un acto de pensamiento” (Deleuze, 2010:
15-17).

32 “IE]l abogado se siente desarmado, desamparado, estupefacto, ful-
minado, sin respuesta ni salida [...] el abogado se comporta como si es-
tuviera loco. Las declaraciones de amor y los deseos de asesinato con
respecto a Bartleby se alternan en su alma” (Deleuze, 2010: 69-70).

3 En sentido contrario, “Bartleby desarrolla sintomas que serian ca-
racteristicos de la neurastenia. Visto asi, su férmula ‘I would prefer no
to’ (‘Preferiria no’) no expresa ni la potencia negativa del ‘no..."” (Nich-zu)
ni tampoco el instinto que inhibe y que seria esencial para la ‘espirituali-
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cisamente, todo lo contrario, un hombre completamente
persuadido que, como otros artistas sin obra, prefiere no
escribir y guardar silencio. Bien lo senala Barthes en Va-
riaciones sobre la escritura:

El otro proyecto consistia en abstenerse de todo tipo de pa-
labras; y en ello se hallaba grandes ventajas para la salud y
para el ahorro de tiempo. Es evidente que cada palabra pro-
nunciada reducia en cierto grado nuestros pulmones median-
te la accion corrosiva del habla y, por consiguiente, abrevia la
vida (Barthes, 2002b: 14).

La figura del narrador, devenido en una especie de Ti-
resias, no es la del amoroso. El desquiciamiento del jefe
de copistas no es producido por efecto de una seduccién
intelectual ni por el deseo erdtico.? Hay si, un pasmo, un
colapso provocado, sin duda, por la interrupcién constante
de su autoridad, por el desafio continuo a su jerarquia; por
el hechizamiento que siempre ha despertado la rebeldia
en el poderoso y en el ejecutor de la ley;* tratese del rey,
del juez o de un copista en jefe como en el relato de Melvi-
lle. Aqui surge, en todo caso, la identificacién que Deleuze
presenta como idilio, en saber que el escribiente es su otro
opuesto, Bartleby es libre como él nunca lo ser4, podria de-
cir si o no pero elige sostenerse en la indeterminacion del

dad’. Antes bien, representa la falta de iniciativa y apatia que acaban con
la vida de Bartleby” (Han, 2012: 62).

3 “Antes que nadie, Platén vislumbré algo de esto cuando escribio
que la mas perfecta felicidad es el delirio de los amantes. En efecto, el
enamorado puede afirmar que no vive en si, sino en el ser amado, y su
dicha es tanto mayor cuanto mas se olvida de si mismo para identificarse
con aquél” (Rotterdam, 2008: 93).

% Kl lector seguramente recordara el desenlace de Ante la ley de Kafka;
un verdadero acto de empatia entre el guardian y el hombre, moribundo,
finalmente derrotado por el derecho.
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preferiria no; breve sintagma que prefigura un cuestiona-
miento praxico frente a toda exigencia de obediencia.?

Bartleby “existe” en una narrativa peligrosa que oscila
entre la kévwoig y el kaipog, entre el vaciamiento del abu-
rrimiento profundo y el llegar siempre tarde. Pero no debe
olvidarse la literalidad del cuento, el escribiente, contrario
al desencanto social y al extranamiento con el cual lo mira
el mundo instituido, siempre es oportuno porque vive en el
presente. Seria impreciso, por ello, caracterizarlo como “un
hombre sin referencias”.?” Designarlo, retéricamente, como
un hombre sin atributos?®® o un hombre sin contenido, trai-
ciona la potencialidad disruptiva de la frase multicitada en
tanto “expresion auténticamente agramatical”.?®

% KEn este rubro disiento del autor de La sociedad del cansancio. Fiel
a mi habito de practicar la conflictividad discursiva y praxica, remito al
lector a Byung-Chul Han: “También Bartleby aterriza en las Tombs y
muere en total aislamiento y soledad. Kl representa atn un sujeto de obe-
diencia. Todavia no desarrolla los sintomas de la depresién caracteristica
de la sociedad de rendimiento tardomoderna” (2012: 63).

3 “Bartleby es el solterén, aquel de quien Kafka decia: ‘No tiene més
suelo que el que precisan sus dos pies, ni méds punto de apoyo que el que
ocupan sus dos manos’ [...] el que no tiene otra cosa que hacer més que pa-
sear, pero que puede hacerlo en cualquier lugar, sin moverse. Bartleby es
el hombre sin referencias, sin posesiones, sin propiedades, sin cualidades,
sin particularidades: demasiado llano como para que se le pueda adherir
alguna particularidad. Sin pasado ni futuro, es instantaneo” (Deleuze,
2010: 67-68).

38 “El proletario y el Americano son las dos caras de un mismo mesia-
nismo. La novela de Musil persigue también esta figura, e inventa una
nueva légica de la cual El hombre sin atributos es al mismo tiempo el
pensador y el producto. La derivacion de Melville hacia Musil nos parece
acertada, si bien no hay que buscarla en Bartleby, sino mas bien en Pie-
rre o las ambigiiedades” (Deleuze, 2010: 67-68).

3 “[L]a formula [...] priva al lenguaje de toda referencia, en consonan-
cia con la vocacién absoluta de Bartleby, ser un hombre sin referencias,
que aparece y desaparece, sin referencia a si mismo ni a ninguna otra
cosa. Por ello, y pese a su apariencia correcta, la férmula funciona como
una expresion auténticamente agramatical” (Deleuze, 2010: 67).
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Bartleby y la anomalia

Porque todos los hombres que dicen si mienten.

Herman Melville*

La narrativa de Melville coloca al lector frente a una fan-
tastica aporia, un escribiente que prefiere no escribir, vale
decir; un artista sin obra. En la literatura existen perso-
najes en busca de autor y escritores que, por aburrimien-
to, cansancio o franca rebeldia dejan de escribir. De lo pri-
mero ha dado cuenta Pirandello;*' de lo segundo, Enrique
Vila-Matas en Bartleby y compania; Byung-Chul Han en
La sociedad del cansancio y Jean Yves Jouannais en Ar-
tistas sin obra. “I would prefer not to”. Todos estos relatos
denotan el recogimiento que conduce a la inoperosidad del
personaje como conclusién narrativa, “finalmente, hay una
potencia completa o perfecta, comparable a la de un escri-
ba totalmente duefio del acto de escribir, en el momento

40 “Si, el verdugo es la palabra. Saca a Dios del diccionario y Lo ten-
drds en la calle. Ahi est4 la gran verdad sobre Nathaniel Hawthorne. El
dice jno! entre rayos y truenos; el Diablo no podra hacerle decir si. Pues
todos los hombres que dicen si, mienten;y todos los hombres que dicen no”
(Melville, 2016: 43-44). Asimismo, véase Del Arenal (2008).

44, Qué autor podra contar alguna vez como y por qué un personaje
nacié en su fantasia? El misterio de la creaciéon artistica es el mismo
misterio del nacimiento [...] un artista, viviendo, recibe muchos motivos
de la vida, y no puede jamas decir como y por qué, en determinado mo-
mento, uno de estos motivos vitales entra en su fantasia y se convierte
en una criatura viva, en un plano de vida superior a la voluble existencia
diaria. Sélo puedo decir que sin saber que los habia buscado me encontré
delante de aquellos seis personajes, tan vivos como para tocarlos, como
para oirlos respirar, que ahora se pueden ver en escena. Y aguardaban,
alli presentes, cada uno con su secreta tortura y unidos por el nacimiento
y desarrollo de sus mutuos percances, que yo los introdujera en el mundo
del arte, haciendo de ellos, de sus pasiones y de sus casos una novela, un
drama o, por lo menos, un relato. Habian nacido vivos y querian vivir”
(Pirandello, 1999: 5-6).
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en el que no estd escribiendo (potentia scriptoris perfecti
in arte sua, cum non scripserit)’ (Agamben, 2011: 101). Y
existe, sin embargo, una posibilidad otra, en el registro de
Emerson, tan cercano cronolégicamente a Melville, que el
escritor cese en su actividad por la franca incapacidad para
vestir, por si mismo, “a un solo pensamiento con sus ropa-
jes naturales” (Emerson, 1998: 13).

El relato de Melville muestra las posibilidades disrup-
tivas del arte; el escribiente no es ornamento del modo de
vida burgués ni su critica burda. La breve discursividad de
la férmula es concreta, la minima interrupcion y el retorno
inmediato al silencio que expresa el repudio a lo dado. “Soy
nadie” responde el rey de Itaca a Polifemo en la caverna;*
“Preferiria no” responde Bartleby convertido en una suerte
de “Ulises Moderno”™® que expresa un acto politico desa-
fiante, la mirada otra que todo lo cuestiona.

42 “Ciclope, /,me preguntas mi ilustre nombre? Pues voy a decirtelo. Mi
nombre es Nadie. Nadie me llaman siempre mi madre, mi padre y todos
mis camaradas’. ‘Asi le dije. Y él al punto me contest6 con &nimo cruel: A
nadie me lo zamparé yo el dltimo, después de sus comparieros, y a todos
los otros antes. Este serd mi regalo de hospitalidad para ti” (Homero,
2008: 202); “Koxhoy, eipotds w Gvoua KALTOV, avtap £yd oV E€gpém: oV 68
ot 8¢ Egiviov, (g mep véotnc/ OvTIC Epoty> dvopa: OVTY 8¢ pe KIKAMoKoVGY
TP M€ matip N> GAlot mavteg Etaipov Mg Epapuny, 0 8¢ 1” avticy aueifeto
VST Bopd:/ OBtV &ydd mdpoaTov ESopat HeTd oig £Tdpotot,/ Todg & HAkovg
wpocbev: 10 6¢ Tot Eevnjiov Eoto” en The Chicago Homer (s/a); “Del forma-
lismo de los nombres y de los preceptos miticos, que, indiferentes como
la naturaleza, quieren mandar sobre los hombres y sobre la historia,
surge el nominalismo, prototipo del pensamiento burgués. La astucia
de la autoconservacion vive de ese proceso que se da entre la palabra
y la cosa. Las dos actitudes contrapuestas de Odiseo en su encuentro
con Polifemo: su obediencia al nombre y su liberacion frente a él, son, a
pesar de todo, siempre lo mismo. Odiseo se afirma a si mismo en cuanto
se niega a si mismo como ‘nadie’; salva su vida en cuanto se hace desapa-
recer. Semejante adaptacion a la muerte a través de la palabra contiene el
esquema de la matematica moderna” (Adorno y Horkheimer, 2009: 112).

4 “La baisqueda de este hombre anénimo, regicida y parricida, Uli-
ses de la modernidad (‘Mi nombre es Nadie’) atraviesa todo el siglo XIX:
el hombre anonadado y mecanizado de las grandes metropolis, pero de
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La expresién ética de Bartleby es concreta; ella recuerda
lo que el pluralismo le hace a los monismos méas abyectos
y lo que les acontece a éstos al ser privados de toda posibi-
lidad de réplica, el desquiciamiento total. En el escribiente
no hay malignidad psicolégica ni perversiéon metafisica.*! La
nomenclatura literaria de los personajes del propio Melville
lo sitia entre el monomaniaco y el profeta cuyo sintagma
alquimico expresa el desapego en tanto actitud silente carac-
terizada por Deleuze como “negativismo’ hipocondriaco”.*® Y
aqui radica el verdadero motivo del hechizamiento de Bart-
leby, una cierta lucidez, una sabiduria extatica del loco que
ha elegido estar a solas y en silencio.

El loco al habla

Pero he aqui que, con Sade, con el tltimo Goya, con Artaud,
con Nietzsche, con R. Roussel, “el loco tiene la palabra”.
Ese ser excluido y llamado a la reclusion, ese mero “objeto”
del psiquiatra (como era Roussel para Janet) comienza a
hablar, a expresarse y a inquietarnos con un mensaje inso-
lito. Y lo que es mas peligroso: ese mensaje comienza a ser
oido, entendido, digerido.

EuGENIO TRIAS

quien se espera que surja, quiza el Hombre del porvenir o de un mundo
nuevo” (Deleuze, 2010: 68).

4 “Esto nos permite clasificar los grandes personajes de Melville. En
un extremo, los monomaniacos o demonios, que detenta una preferencia
monstruosa, movidos por una voluntad de nada: Achab, Claggart, Babo...
En el otro extremo, los dngeles o hipocondriacos, casi estupidos, criatu-
ras de pureza e inocencia, afectados por una debilidad constitutiva, pero
también por una extrana belleza, petrificados por naturaleza y que prefie-
ren... ninguna voluntad en absoluto, nada de voluntad mejor que voluntad
de nada (el ‘negativismo’ hipocondriaco). No pueden sobrevivir mas que
petrificandose, negando la voluntad, y esa suspensién les santifica” (De-
leuze, 2010: 76).

4 La cita 14 no tiene desperdicio, “la concepcién de la santidad segin
Schopenhauer, como el acto por el cual la Voluntad se niega en la supre-
si6n de toda particularidad” (Deleuze, 2010: 76).
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Diégenes ofrece la primera imagen del loco en busca del
hombre; y la tal bisqueda no se da en el santuario sino en
la plaza publica; no se da en el bosque —adiés a Walden y
el experimento silvestre—, sino en el corazon de la ciudad,
ese “templo de dioses incendiados y muertos”.*® El paisaje
de Bartleby es una polis moderna colmada de ruido, una ci-
vitas que ha olvidado el ethos, una oficina de copistas —ver-
dadera oda burocratica a la repeticién autémata; al final, un
muro—. Nietzsche hace hablar al loco en el § 125 de La gaya
ciencia. Foucault ofrece en Historia de la locura en la época
cldsica la exposicion implacable del modo en el cual la Moi-
ra ha caracterizado el esfuerzo civilizatorio de Occidente. Y
en El nacimiento de la clinica la exclusién perversa de la
alteridad a través del saber y la mirada especializada del
médico.”” Por més que se ha buscado silenciarla, la figura

16 “Ese redondel es un templo que devoraron los incendios antiguos,
que la selva paludica ha profanado y cuyo dios no recibe honor de los
hombres. El forastero se tendi6 bajo el pedestal. Lo desperté el sol alto.
Comprob6 sin asombro que las heridas habian cicatrizado; cerré los ojos
palidos y durmié, no por flaqueza de la carne sino por determinacién de
la voluntad. Sabia que ese templo era el lugar que requeria su invenci-
ble propdsito; sabia que los drboles incesantes no habian logrado estran-
gular, rio abajo, las ruinas de otro templo propicio, también de dioses
incendiados y muertos; sabia que su inmediata obligacién era el suefio”
(Borges, 2006: 30).

47 “El punto de partida de este problema viene dado por la ecuacién
entre ‘locura’ y ‘ausencia de obra’ establecida en el prefacio a la Historia
de la locura. El loco, en efecto, [...] es un excluido social. Esa exclusion se
reduplica con una reclusién y [...] con una tercera ‘enajenacién’, por asi
decirlo, producida por el saber de la psiquiatria” (Trias, 1973: 26). Asi-
mismo, “el espacio de configuracion de la enfermedad y el espacio de loca-
lizacion del mal en el cuerpo no han sido superpuestos, en la experiencia
médica, sino durante un corto periodo: el que coincide con la medicina
del siglo XIX y los privilegios concedidos a la anatomia patolégica. Epoca
que marca la soberania de la mirada, ya que en el mismo capo perceptivo,
siguiendo las mismas continuidades o las mismas fallas, la experiencia
lee de un golpe las lesiones visibles del organismo y la coherencia de las
formas patoldgicas; el mal se articula exactamente en el cuerpo, y su
distribucién légica entra en juego por masas anatémicas. La ‘ojeada’ no
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del loco, como portador de la sabiduria extatica o como re-
belde frente al saber cientifico, aparece siempre en todos
lados, en la cdrcel, en la oficina publica, en el sanatorio, en
el tribunal de justicia. Bartleby, Joseph K, Peter Kien,*®
personajes originales que encarnan una hermosa y peligro-
sa aporia para lo instituido; la locura razonable como sabi-
duria del tiempo moderno (Illouz, 2009: 287).

Mientras el discurso normativo se concentra en la acep-
tacién y en la flagrante apologia del modo de ser de una
sociedad olvidadiza, digase injusta, a través de pseudo-ca-
tegorias como “lo politicamente correcto”; los locos cuestio-
nan, sin impaciencia alguna, esta falsa empatia. Mientras
con discursos y recursos de ornamento, los “cuerdos” bus-
can agradar e incluso criticar sin ofender a través de esa
ignominia llamada autocensura; el loco habla sin reparos,
sin pragmatismos, con la inocencia del Zaratustra.*® ;Aca-
so Bartleby es un loco? En cierto sentido si y lo distintivo
de esa locura es transcurrir la existencia al filo de la nava-
ja. El escribiente habla brevemente pero con vehemencia;
nunca niega explicitamente pero jamas acepta la intencién
ajena que busca imponerle una tarea no deseada; es un
mappnoraoty¢ inserto en el corazéon de Wall Street el cual
alerta sobre el verdadero peligro de la vida enajenada y de
su justificacién a partir de la “normalidad” y la repeticién
burocratica, que un dia el hombre descubra demasiado

tiene ya sino que ejercer sobre la verdad un derecho de origen” (Foucault,
2012: 23-24).

4 Podra advertir el lector el tema de la alteridad, del doble. El escri-
biente tiene, también, sus doppleganger, Blumfed, el solterén y Joseph
K de Kafka; Leopold Bloom y Sthepen Dedalus de Joyce; Ulrich, el ma-
tematico de Musil; Peter Kien, el sinélogo-cabeza-sin-mundo de Canetti;
Harry Haller, el lobo estepario de Hesse y un largo etcétera.

4 “Pero decir, hermanos mios, {para qué hace falta ain el nifio, que
tampoco el leén puede lograr? ;Para qué debe transformarse el leén de-
predador en un nino? El nifio es inocencia y olvido, un nuevo comienzo,
un juego, una rueda que gira por si misma, un primer movimiento, un

santo decir si” (Nietzsche, 2016: 83). Las cursivas son mias.
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tarde y “de algtin modo su condicién de mero simulacro”
(Borges, 2006: 34).5°

Los registros exegéticos relativos a Bartleby son mul-
tiples. Como en el “Wakefield” de Hawthorne, se acude al
espectaculo de lo inverosimil. El escribiente causa extrane-
za a su interlocutor. Pero /qué es este jefe de copistas sino
el paradigma de todo operador juridico? Un mundo lleno
de ruido, que todo lo busca en el exterior, es incapaz de en-
tender el silencio y su sabiduria pre-discursiva. He querido
desmontar una lectura que mira en Bartleby al persona-
je derrotado, indolente, presa del tedio y del aburrimien-
to profundo. ;Qué hay antes del escribiente Melville? Dos
cuentos de Thomas de Quincey, “El coche correo inglés” y
“La visién de la muerte subita”. ;Quiénes caminan con él?
Emerson y Hawthorne. ;/Quiénes lo siguen? Todos los de-
mas Kafka, Joyce, Hesse, Borges y Cortazar. Quiero resal-
tar dos aspectos de la literatura de la modernidad, a saber,
la metadiscursividad y su potencialidad critica, disruptiva.
No hay cabos sueltos en la narrativa. “La continuidad de
los parques” de Cortazar es paradigmatica sobre dos ru-
bros, la intertextualidad y la imagen de la literatura como
una actividad que siempre cubre sus pasos, “nada habia
sido olvidado: coartadas, azares, posibles errores” (2018:
12). Y esto no es nuevo, tal aproximacién se encuentra ya
en de Quincey y “el asesinato entendido como una de las
bellas artes”. Por otro lado, cuando el critico no es un au-
tor, se asiste a un verdadero crimen, “y entonces la falta de
comprension del critico histérico o filosé6fico [...] seria exac-
tamente aquello que hay que esperar de é1” (Blumenberg,

”

% Sobre el particular, puede consultarse “Simulacros” “nos gustan
las ocupaciones libres, las tareas porque si, los simulacros que no sirven
para nada [...] Tenemos un defecto: nos falta originalidad. Casi todo lo
que decidimos hacer esta inspirado —digamos francamente, copiado— de
modelos célebres [...] Mi tio el mayor dice que somos como las copias en
papel carbénico, idénticas al original salvo que otro color, otro papel, otra
finalidad” (Cortéazar, 2013: 31).
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2008: 17). Porque lo opuesto, el artista convertido en exége-
ta de la obra de otro creador es, tal vez, uno de los mayores
acontecimientos estéticos. El caso de Milton es uno de los
mejores ejemplos. Nadie como él, tan erudito y creativo, en
su analisis de la obra de Shakespeare.

Conclusiones

[...] Pero la civilizacidn es la historia de los hombres incapaces
de vivir persuadidos, que construyen la enorme muralla de la
retérica.

CARLO MICHELSTAEDTER

Primera. Se prefigura ya en Bartleby la literatura del ab-
surdo. El desapego a la narrativa lineal y el surgimiento
de un nuevo paradigma estético vinculado al momento dis-
ruptivo que va de la ética individual a un posicionamiento
politico materializado en el cuestionamiento de la ley. En
esto radica la impronta alquimica de la formula, del breve
sintagma del escribiente.

Segunda. Frente al saber y el hacer enajenados —ser
siempre para los otros, nunca para si—, surge una inde-
terminacién que anuncia la permanencia en la potencia.
Sostenerse en esta no-actualizacién de lo posible, en esta
latencia, es el elemento pre-discursivo del ethos de Bart-
leby. Aqui hay una praxis estética disruptiva que disloca
lo instituido. El escribiente se guarda en la inoperosidad,
colapsa el pensamiento y las practicas de la soberania al
ser la antitesis de todo decisionismo.

Tercera. Una figura retérica antigua permitia sostener
que el poeta, el escriba divino, ese vigia del logos, estaba
lleno de dioses. Ese es el sentido etimolégico de la palabra
entusiasmo —evBovoraouo¢—. Bartleby es un escribiente,
un artesano de la escritura que cesa en su actividad, se
posee a si mismo porque es alguien completamente persua-
dido y que, por ello, decide guardar silencio. El renunciar
a su obra y mantenerse en la potencia, en la inaccion, le
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otorgan una mirada completa del paisaje de taller que era,
desde entonces, su mundo, una ciudad sin ethos, inmersa
en la rapidez y el sin lugar; en la alienacién burocratica y
la repeticién de lo mismo.

Cuarta. “Los hombres que dicen si, mienten”; y quien no
dice si, dice demasiado. Bartleby no es metafora de nada;
en eso Gilles Deleuze acierta por completo.’! Pero la narra-
tiva de Melville obsequia dos elementos caracteristicos del
gesto en Bartleby: su breve y disruptivo sintagma y su ac-
titud silente, pre-discursiva, latente; expresién inequivoca
de lo que viene; la locura maravillosa del “autor sin obra”
que, en un mundo de necios, resulta ser el mas cuerdo.

Quinta. En el arte, la sabiduria prediscursiva es extati-
ca y silenciosa. El silencio, atributo divinal que disloca todo
recurso retorico, es rasgo inequivoco de la maestria en el
artista. Las imagenes de ello son innumerables: Epiméni-
des, en la filosofia; Poussin, en la pintura; Melville, a través
de Bartleby, en la literatura; Cage, en la musica. Un dia,
el filésofo tiene que guardar silencio, asumir el verdadero
compromiso con la sabiduria; el alejamiento de la escritura
y del habla, para vivir embriagado en la sabiduria extatica.

Sexta. ;Quiénes son los precursores de Melville? La
genealogia estética ofrece un primer nombre, Thomas de
Quincey con sus cuentos “El coche correo inglés” y “La vi-
sién de la muerte subita”; por supuesto Nathaniel Haw-
thorne y su “Wakefield”. ;Quiénes son sus deudores inte-
lectuales? Practicamente toda la literatura del absurdo con
Kafka a la cabeza, también Borges y Cortazar; por supues-
to el experimento silencioso de John Cage. El ojo experto
del filésofo y del literato distinguen, con inusitada emocién,
el gesto, lo comun; la fabulosa aporia o la intertextualidad
en tres cuentos poderosos, “Bartleby, el escribiente”, “Las
ruinas circulares” y “La continuidad de los parques”.

51 En el mismo sentido, véase “Bartleby es una figura sin referencia a
si mismo o a otra cosa” (Han, 2012: 65).
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Séptima. Bartleby ha renunciado tres veces. En primer
término, al no ser un escritor “operante”.”> En segundo lu-
gar, en tanto escribiente, ha renunciado a responsabilizar-
se de su propia escritura.’® Renuncia, asi, a toda signatu-
ra. Finalmente, se instala en la inoperosidad absoluta al
proferir su conocidisimo sintagma. ;/Dénde estd, pues, la
praxis estética del escribiente? Ella radica en el elemento
prediscursivo de su ethos; en esa actitud silente, de arroja-
miento que lo prefigura como un implacable mappnoraotng
que cuestiona la sociedad toda.
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REGIMENES DE COPIADO
Y METAFORIZACION

LA FILOSOFIA EN LA EPOCA DEL MUNDO FREE JAZZ

Gerardo de la Fuente Lora®

/

La aparicion de metaforas —una cosa por otra, un simil, la
copia y reaparicién de uno en otro— en cualquier discurso
constituye un hecho a la vez inevitable y cargado de conse-
cuencias. Las palabras en las que, por ejemplo, se teje un
debate filosoéfico, por mas que se pretenda aherrojarlas en
la expresién de un significado univoco, por mas que se les
trate con todo el “rigor” que constituye la prenda de orgullo
y la definicién misma de la profesién especulativa filoso6fi-
ca, acaban escurriéndose por entre los barrotes, inmunes
al parecer a las restricciones precisas que pudiese ejercer
el poder modernizador-burocratizador weberiano més efi-
ciente. Y no es sélo que, habiendo elegido una imagen o
una figura para insertarlas en nuestra cadena discursiva,
descubramos después, con pesar, que tenemos que afanar-
nos para no dejarnos llevar por las alas de los vocablos, por
su belleza fonética, la fuerza de sus resonancias literarias,
por las invitaciones a traer a cuento, para referirnos a una
metafora, otras sucesivas imagenes. No es inicamente que
debamos mantener la vigilancia para poner oidos sordos a
las sirenas que nos llaman cuando, temerosos y prevenidos
de lo que podria suceder, cerrando los ojos nos atrevemos a

* Profesor titular en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universi-
dad Nacional Auténoma de México.
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elegir un simil. No es nada mas eso, sino que la fuerza de
las palabras, del lenguaje, es tal, que a poco de pensarlo
descubrimos que no fuimos nosotros quienes, en un acto
soberano, decidimos emplear una figura que podria haber
sido cualquier otra, sino que la metafora misma parece
haberse introducido por su cuenta, haberse impuesto por
si, para habitar, precisamente ella, en esa secuencia argu-
mentativa que, por lo mismo, es la suya y no la nuestra.

Si la aparicién de un simil, en general, no es gratuita ni
inocua en sus efectos, menos que todas lo es la de la figu-
racién de la muerte. Pues si la efectuacién de una palabra
convoca armonicos ilimitados, aquella que habla del deceso
aparece acompanada siempre de un denso cimulo de fan-
tasmas. Y si hablamos de “la muerte de la poesia”, de la
“muerte del amor”, de la “muerte del amigo” o incluso de
“la muerte de Sécrates”, mentamos con ello algo mas que
una situacién cualquiera que pudiese acontecer al poema,
al amar, al allegado carnal o al filésofo, algo mas, con segu-
ridad, que el hecho simple de que algo ya no esta aqui con
nosotros, como podria no estar el peridédico de ayer. Decir
que algo muere no es lo mismo que afirmar que termina,
y la disparidad entre uno y otro evento no sélo es toda la
diferencia, sino también el disparador de una incomodidad.
;Qué se hace frente a lo que muere? ;Se le piensa, y si es
asi como? ;No es, o deberia ser, la muerte precisamente el
ambito donde la copia o similitud acaban, lo que no tiene
simil, lo inasimilable? ;O, precisamente, por ser tal sélo
podemos referirnos a ella metaféricamente?

Il

La metafora no apunta sélo a la diversidad de significados
que puede encarnar un término. La magia de las palabras,
su diversidad insita, no se refiere sélo a la seméntica, sino
también a su materialidad, su textura auditiva, en fin, a su
musica. Nietzsche, reflexionando sobre si mismo en Ecce
Homo, decia que él era el mas inteligente porque sabia oir.
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Y en efecto, la obra nietzscheana puede entenderse como el
esfuerzo de una escucha fina y atenta que, tras la notaciéon
de temas como la verdad, el bien y los valores, era capaz de
percibir los armonicos del Sujeto y la voluntad de poder.
Veamos cémo escuchaba Nietzsche las reverberaciones de
un sonido fundamental de la modernidad, el Cogito. Junto
al Yo pienso —afirma— resuena

que yo soy quien piensa, que tiene que existir en absoluto
algo que piensa, que pensar es una actividad y el efecto de
un ser que es pensado como causa, que existe un “yo” y, final-
mente, que esta establecido qué es lo que hay que designar
con la palabra pensar —que yo sé qué es pensar— (Nietzsche,
1980: 37).

Porque Nietzsche sabia oir, porque su arte genealdgico
—el estudio de las distancias, como lo caracteriza Gilles
Deleuze— (Deleuze, 1986), nada tiene que ver con la bus-
queda de la conmensurabilidad general, con la reduccién a
denominadores comunes de superficies heterogéneas, espa-
ciales o temporales —lo que seria propiamente el trabajo del
historiador del pensamiento, la codificacién partitural de la
experiencia—; porque las distancias son mdas bien interva-
los complejos de sonidos fundamentales y sus respectivos
armonicos, el gran desafio que lanzd, el requisito del pensar
después de Nietzsche consiste en escuchar y ejecutar los to-
nos y timbres complejos que resuenan los unos en los otros,
que se copian y replican, en la gran cadena del discurrir que
constituyen el lenguaje y la cultura. Y méas atn los ritmos,
los tempos multiples que inciden en cada enunciacién.

Seguramente no sélo en el caso de Nietzsche el trabajo
del pensar puede ser equiparado a la profesion de escuchar
y danzar, pues algo de esa capacidad auditiva singular, de
esa inteleccion de las resonancias mas lejanas, se halla pre-
sente en toda aportacién filoséfica, al grado de que quiza
sea ella, la potencia del oir, la que, apuntalando misterio-
samente la ejecucion del rigor conceptual, defina por com-
pleto la tarea del filosofar.
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i

Late en el fondo del tema de la metafora una ontologia. El
decir recurre a figuras y similes porque el Ser mismo se
ejerce como imitacién. Las nociones abstractas a que accede
el entendimiento gracias a nuestros sentidos —afirma por
ejemplo Denis Diderot—,! se encuentran siempre ya ahi en
la naturaleza y en todas las cosas, repetidas una y otra vez,
“nos encontramos rodeados de seres en los que las mismas
nociones estaban, por asi decirlo, repetidas hasta lo infini-
to” (Diderot, 1981: 56), reiteracién, repeticion. /Sera acaso
que el universo, con nuestras producciones incluidas, no es
sino el eterno ponerse en diferentes posturas de lo mismo?
Estamos acaso frente a una escenificacién en la que cada
entidad actta la parte de otro componente, respondiéndose
en un juego de espejos interminable?

El mundo de la imitaciéon de Diderot no es un universo
aburrido en que cada instrumento ejecute impecablemente
la misma partitura. Se trata mas bien de una naturaleza
creadora, azarosa —metaforica— que produce a partir de
lo fortuito, que engendra el orden a partir del caos y vice-
versa, rompiendo las cadenas de las causas y los efectos.
Dice Diderot que

el movimiento origina frecuentemente, bien en un ser consi-
derado aisladamente, bien entre numerosos seres comparados
entre si, una multitud prodigiosa de relaciones sorprendentes.
Los gabinetes de historia natural nos ofrecen gran nuimero
de ejemplos. Las relaciones son entonces los resultados de
combinaciones fortuitas, al menos en relaciéon con nosotros.
La naturaleza, al representarse, imita en cien ocasiones las
producciones artisticas (1981: 78).

1 Sobre el caracter de la imitacién en la filosofia de Denis Diderot véa-
se mi articulo “Diderot, razonar y resonar”, en La Revolucién Francesa
doscientos arnios después (1991).
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A tono con esta concepcién, Denis Diderot nos presenta
en “El sobrino de Rameau” (1979) a un personaje, el pa-
riente ridiculo y marginal del solemne musico creador del
bajo fundamental, que se ha especializado en la mimica,
ha codificado los gestos y movimientos en que se expresan
las pasiones y los intereses, y se ha entrenado a si mismo
como un profesional de la imitacién, reproduciendo asi la
forma en que la naturaleza y el mundo se producen repi-
tiéndose. Notemos, sin embargo, que la copia del gran mu-
sico Rameau no produce a su vez otro gran musico, sino
solamente un sobrino cuya identidad oscila entre artista,
filésofo y charlatan, sin poder fijarse nunca. El universo
de “El sobrino de Rameau” consiste, como ha sefialado con
agudeza Elisabeth de Fontenay, en un cosmos regido por la
resonancia, por la vibracién de unos cuerpos al compas del
movimiento de los otros (De Fontenay, 1988). Resonancia
que, a diferencia de la pura repeticion, pone el acento en el
ritmo, mas que en la melodia, dejando abierta la puerta a
la creatividad, a la disonancia. Todas las cosas resuenan,
también nosotros. Por ello, el camino a la sabiduria transita
por la adecuacién de nuestros materiales a fin de que sea-
mos capaces de reproducir el mayor nimero de vibraciones
posibles. De alli 1a admonicién que el filésofo protagonista
del ensayo “Autores y Criticos” de Diderot, nos lanza: “id a
estudiaros a vos mismo. ;Cémo puede dar un instrumento
la nota justa si esta desafinado?” (Diderot, 1974: 126).

Razonar es Resonar. Pero no sé6lo en el terreno del cono-
cimiento nuestro ser se acompasa con el mundo. Porque, si
la resonancia es la vibracién producida por un cuerpo sobre
el otro ¢en qué otro ambito sino en el amor habremos de
encontrar la amplificacién comtun de los ritmos y las pulsa-
ciones? “No se piensa de una manera diferente a como se
ama” (De Fontenay, 1988: 272).

Puede entenderse asi, desde el parangén entre razonar y
resonar, la empresa diderotiana de la Enciclopedia. Se tra-
ta de divulgar sistematicamente todas las posibilidades de
la resonancia, sin establecer cotos cerrados a la vibracién.
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Las técnicas méas humildes, la forma de hacer el pan, lo
mismo que las clasificaciones de los insectos, han de formar
parte de la afinacién de los hombres. No hay distincién en-
tre saber cientifico y expresién subjetiva, tampoco la hay
entre trabajar y conocer, mucho menos hay abismos entre
cultura y vida cotidiana, entre Jacques o su Amo, Diderot o
el sobrino de Rameau.

Oir los armonicos de las palabras supone ponerse en si-
tuacién de sentir y recrear sus pulsaciones. Nietzscheana-
mente, escuchar y danzar.

v

Copia de la copia, el resonar diderotiano es disimbolo de
la maquina copiadora de Platén.? El platonismo, tal como
lo ha descrito Gilles Deleuze, es una forma argumentativa
que consiste en la construccién de algun tipo de jerarquia
ontolégica, exhaustiva en tanto que deberia abarcar el con-
junto de todo lo que es, articulada a través de la semejanza.
Cualquier entidad, del tipo que fuese —real o virtual, ma-
terial o pensada, objetiva o subjetiva— deberia encontrar
un lugar y una localizacién precisa en la escala que va de lo
que apenas es a la eminencia plena del Ser. En su formu-
lacién platdnica, este artefacto conceptual tiene la virtud
de mostrarse como lo que claramente es, un orden de la
representacién, una cadena de lo semejante en que cada
escano copia al de arriba y constituye un modelo para el de
abajo. Se trata de un sistema formal completo que deberia
ser capaz de determinar sin ambigiedad si cualquier enti-
dad postulada le pertenece y en qué altura de su jerarquia
deberia ser colocada. Asi, el mundo sensible es una copia,
una “efectuacién” —un simil, una metafora—, una suerte

2 He estudiado més ampliamente el régimen de copiado en Platén en
mi articulo “Platén y el orden de las copias”, en La estética y el arte de
regreso a la Academia (2014).
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de “realizacién” del mundo de las ideas —division que finca
a la ontologia como reino general del copiado—.

(Pero por qué es necesario —se pregunta Gilles Deleu-
ze— construir rigurosamente este orden mimético y hacer
de su fortificacion la tarea misma del filosofar? ;Es que al-
guien quiere colarse a la fiesta ordenada del Ser? Si, en
efecto. Y Platon fue el primero en descubrirlo, identificarlo
y en (intentar) erradicarlo. Junto al orden de la semejanza,
hacen su aparicién, a veces, de pronto, entidades que apa-
rentando estar constituidas como copias —como metafora,
es decir, ocupantes de algtun lugar en la jerarquia de la
similitud—, en realidad estan articuladas sobre principios
y légicas completamente otros, la diferencia, la disimilitud,
lo inordinado. Caminan como filésofos, hablan como fil6so-
fos, argumentan como filésofos, jpero son sofistas! A estas
entidades que asedian la escala ontolégica Deleuze les lla-
ma simulacros.

Podemos entonces definir mejor la motivacién platénica,
se trata de seleccionar a los pretendientes, distinguiendo
las buenas y las malas copias o, mas aun, las copias siem-
pre bien fundadas y los simulacros sumidos en la deseme-
janza. Se trata de asegurar el triunfo de las réplicas sobre
los simulacros, de rechazarlos, de mantenerlos encadena-
dos al fondo, de impedir que asciendan a la superficie y se
“Insinden” por todas partes. La gran dualidad manifiesta,
lo sensible y la Idea, no est4 ahi sino con este fin, asegurar
la distincién clara entre similes —metaforas— validos e in-
validos (Deleuze, 1971: 182).

El platonismo es un artefacto conceptual politico. La
ensenanza mas basica de Platon radica en mostrarnos que
lo politico basico de una sociedad, lo politico constitutivo
esencial, consiste en la determinacién del sistema del co-
piado, qué imita a qué, qué representa a otra cosa, qué es
lo que vale como imagen o simbolo de algo, quién habla por
quién, cuales imagenes modelan y cudles son modeladas,
estas cuestiones y muchas mas, tejen el entramado funda-
mental de la polis, el fundamento anterior y posibilitante de
cualquier forma de gobierno, dominacién o administracién.
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Por eso, a la hora de constituir nuevas republicas, ciuda-
des ideales, resulta absolutamente fundamental asegurar
la estabilidad y permanencia del orden de las copias, y por
sobre todas las cosas es necesario evitar la filtraciéon de si-
mulacros, de entidades de lo disimbolo transitando como si
fueran de la semejanza.

Como ocurrira siglos después en el enciclopedismo dide-
rotiano, en Platon lo que es esta constituido por las mismas
entidades replicandose una y otra vez, eternamente, ince-
santemente. Y en ambos fildsofos el caracter del sistema de
copiado posee una naturaleza politica, definitoria del ca-
racter de la polis en cuanto tal. Sin embargo, las politicas
de la reproduccion, del copiado, que propugnan ambos filé-
sofos son radicalmente distintas. Pues el orden platénico en
efecto nos propone un mundo de la mimesis general en que
una entidad realiza y evoca a muchas otras, hacia arriba y
hacia debajo de la jerarquia ontoldgica, pero esta evocacion,
este traer a cuento cada ente a su correspondiente idea y
a su imitacién, acontecen de manera jerarquizada, organi-
zada, estrictamente reglada y ordenada. Hay un original,
una Idea o ntmero, del cual se derivan las consiguientes
efectuaciones. Cada realizacién pierde necesariamente re-
solucidn, pero el borramiento es progresivo y acontece sobre
escalones verticales; nunca la efectuacién de la idea de flor
se degrada tanto como para confundirse con un alacran; y
los mismos sofistas se parecen a filésofos de mas bajo nivel,
pero no a artesanos o a esclavos. Precisamente para evitar
cualquier posibilidad de desérdenes en el orden metaférico
de la expresién de una cosa en otra, Platén expulsa en el
Libro X de La Republica, a los “poetas miméticos”—a los
hombres que pueden ser todas las cosas, por utilizar una
expresion de Eugenio Trias— de la ciudad ideal (Trias,
1976). En el cosmos platonico, pues, las cosas se copian
unas en otras, es un universo musical pitagérico, pero de
intervalos perfectos. En esa pieza, cada instrumento en-
tra en su momento, cada participante en el didlogo respe-
ta escrupulosamente su turno. No hay disonancia cadtica,
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ni ruido, arritmia o atonalidad. El copiado es proliferante
pero sin desbordamiento.

Ahora bien, el control de lo que en cada cosa imita o
replica a otra, /no es acaso la reglamentacién de la polise-
mia, de la resonancia, la metafora, de la asociacién de los
sonidos y los significados? El platénico orden de las copias
es la regimentacién de las Ideas, de los nombres y los nu-
meros —pero también de los timbres y de los tonos—. Hay
un fundamento del que, como vera bien Plotino, emanaran
todas las variaciones.

En Diderot no hay original y todo resuena en desorden;
no hay turnos para hablar, no sabemos si el que habla es
Rameau o su sobrino Rameau. Aqui razonar es vibrar con
la ejecucion del otro, pero sin intervalos perfectos, el pia-
no no esta bien temperado, y los arménicos se entrecruzan,
cancelan o vivifican unos a otros. Si Platon hubiese escrito
una Enciclopedia, hubiese ordenado los articulos de acuer-
do a su importancia ontolégica y tal vez la forma de hacer
el pan no hubiera podido ocupar un lugar ni siquiera en el
ultimo tomo. En cambio, la Enciclopedia de Diderot quie-
re incluirlo todo, sin distincién jerarquica alguna, siendo
el orden alfabético apenas un pretexto para encuadernar
los tomos. Todo resuena con todo. Ahi esta la totalidad del
pensamiento y estd convocando y evocandose a si mismo
en cada una de sus paginas. En cierto modo, cada articulo,
cada entrada convoca y es metafora de las demas, las hace
vibrar. Porque eso es lo esencial, si no hay fundamento, si
no existe molde, idea o nimero original del que emanen los
significados, entonces todos los nombres son metaforas unos
de otros, el universo deviene radicalmente ficcional, sin asi-
dero alguno. Si con Platén asistimos al universo en forma
de sonata, con Diderot escuchamos una secuencia de jazz.

Sin embargo, la ejecucion diderotiana atin se encuentra
anclada en el bajo continuo inventado por Rameau. Aun-
que lo satirice, aunque los haga estallar en la replicacién
cadtica y desordenada que instaura el sobrino de Rameau,
aun su inteligibilidad, su gracia, su desafio, dependen por



210 FILOSOFIA Y LITERATURA: ESTUDIOS DE CASO

completo de la vigencia del bajo permanente que funciona
como una dinamizacién mecanica del asidero ideal propues-
to estaticamente por Platén. Diderot se asoma al jazz, pero
sus progresiones se vuelven estandares. El hecho simple de
que las palabras y las cosas tengan un orden, por minimo
que éste sea, acaba convirtiéndose en un régimen del co-
piado y, como tal, en una jaula para las resonancias. Asi es
como describe Eugenio Trias la visién de John Cage ante la
tradicién filoséfico-musical de Occidente:

Todo esta poblado de dioses (Tales de Mileto) o de niimeros e
ideas-nimero (Platon, segtn lo testifica Aristételes en su Me-
tafisica). Todo esta lleno de sonidos; sonidos entreverados con
silencios que van determinando y decidiendo el tiempo y la du-
racién, y su namero y medida: la que, a posteriori, acaba ges-
tando y generando grandes complejos polifénicos, o leyes armé-
nicas, sintacticas, que acaban siendo grilletes esclavizantes del
proceso musical, y de su sucesion de eventos (Trias, 2007: 667).

Romper con las reglas, con la melodia, intervalos, rit-
mos y tempos, timbres, quebrar las normas del sonido mis-
mo, seran las divisas de John Cage para liberar, por fin, el
universo de cualquier régimen del copiado. En el silencio
de su aporética obra “4:33”, se escucha todo sin jerarquia
alguna. Es la liberacion total de la metafora, todo es ficcion,
free zazz y free improvisation.?

vV

El que habitemos un orbe metaférico, post John Cage, en
el que todo resuena con todo, pero no hay reglas estrictas
de la replicacién, del copiado, de la metafora; un mundo
en el que todo son ficciones, produce un cierto desasosiego.

3 Para un examen de la practica musical conocida como improvisacién
libre véase el libro de Wade Mattews, Improvisando. La libre creacion
musical (2012).
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Nuestro espacio, habitat, nuestro entorno o cualquier enti-
dad a la que quisiéramos aplicar la designacién de “lo real”
con el aplomo ontoldgico de antafo, no es otra cosa que una
construccién del lenguaje. (En qué medida puede ser tran-
quilizador que no haya nada mas sélido que las palabras?

Para el filésofo profesional —escucha de los armonicos
del cosmos— el caracter ficcional —sin fundamento onto-
l6gico— del mundo despierta, en efecto, desazén. Lo me-
taférico generalizado es riesgoso para la filosofia porque le
actualiza el fantasma de perderse y regodearse en los vo-
cablos, de dejarse llevar, nadar y hundirse en el lenguaje,
cuando paraddjicamente la filosofia, que es una produccién
linguistica, un avatar del discurrir, aposté con frecuencia,
como hemos visto en el caso de Platén, a que su materia
ultima, su objeto primordial, fuese algo que no estuviese en
el comercio de las palabras, que se sustrajera a ellas y las
fundase en lo conceptual, intelectual, inteligible, lo tras-
cendente a todo decir, absoluto, inmutable.

Pero ademas de en el gremio filoso6fico, en los armoénicos
que acompanan a los temas del debate publico contempo-
raneo, incluyendo el runrin eterno de las redes sociales, se
dejan oir huellas de una inquietud, de una incomodidad,
cierta intranquilidad, una suerte de agitacion excedente.
Lo cual resulta extrafo puesto que el caracter ficcional de
nuestro tiempo podria también fungir como motor de apa-
ciguamiento. Frente a nuestros miedos, ante la ausencia
de asidero ontolégico duro, podria muy bien decirse en pa-
labras de Gerardo de la Fuente “Tranquilos, que si todo es
una ficcién, la muerte también lo es”.

De alguna forma, filésofos como Lucrecio, Georges Ba-
taille o Ludwig Wittgenstein exploraron ese camino. El
erotismo batailleano se construye a partir de la imposibili-
dad de morir. Afirma el autor de El ojo pineal, “Puede de-
cirse del erotismo que es la afirmacién de la vida hasta en
la muerte” (Bataille, 1980: 23). Por su parte, Wittgenstein,
en el Tractatus Logico-Philosophicus, apunta con precision
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al porqué, el hecho de que la muerte no fuese mas que una
ficcidn, no consigue atemperar nuestra inquietud ante ella.

6.4311 La muerte no es un acontecimiento de la vida. No se
vive la muerte.

Si por eternidad se entiende, no una duracién temporal in-
finita, sino intemporalidad, entonces vive eternamente quien
vive en el presente.

Nuestra vida es tan infinita como ilimitado es nuestro
campo visual

6.4312. La inmortalidad temporal del alma del hombre,
esto es, su eterno sobrevivir tras la muerte, no sélo no esta
garantizada en modo alguno, sino que, ante todo, tal supuesto
no procura en absoluto lo que siempre se quiso alcanzar con
él. ;Se resuelve acaso un enigma porque yo sobreviva eterna-
mente? ;/No es, pues, esta vida eterna, entonces, tan enigma-
tica como la presente? La solucién del enigma de la vida en el
espacio y el tiempo, reside fuera del espacio y del tiempo (no
son problemas de la ciencia natural los que hay que resolver)
(Wittgenstein, 1994: 179-181).

Si la muerte no fuese mas que ficcién, eso no le quitaria
ser un enigma, el misterio de la diferencia entre terminar
y morir, el arcano de la metafora misma. Y es que, aunque
todo fuese ficcidn, las palabras no formarian una totali-
dad transparente accesible, traducible. Como senala Sla-
voj Zizek, citado por Eric L. Stantner, todo lenguaje posee
areas de incomprensibilidad, vacios.

Cada lenguaje, por definicién, contiene un aspecto de apertu-
ra al enigma, a lo que elude su comprension, a la dimensién
donde “las palabras fallan”. Esta minima desgarradura del
significado de sus palabras y proposiciones es lo que hace que
un lenguaje “viva” (2001: 6).

La opacidad de las palabras habita en ellas mismas, no
esta asociada, o no del todo, a nuestra competencia intelec-
tual o lingtistica; no es que no sepamos hablar el idioma de
otro pais, o el vocabulario de otra disciplina, sino que la des-
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garradura de la comprension afecta y sacude a los hablantes
originarios de las lenguas nativas mismas, ya sean el ruso
o el aleman, o las matematicas o la teoria fisica. Llevando
el argumento a su culminacién Zizek recuerda la frase de
Hegel “Los enigmas de los antiguos egipcios eran enigmas
para los egipcios mismos” (citado en Satner, 2001: 7).

Si el régimen de copiado de nuestro tiempo ya no obe-
deciera a ningin modelo o arquetipo, como en Platéon, pero
tampoco a alguna forma de reiteracién, o bajo continuo,
como en la perspectiva de Diderot, entonces las ejecuciones
contemporaneas del Ser no estarian sometidas a regla algu-
na, ni estructural, timbrica, melédica o temporal. Habria-
mos llegado a la esfera del free jazz y la libre improvisacion,
en los que no hay progresiones tonales ni estandares, sino
que los sonidos se replican y responden de formas indeter-
minadas, y no hay composicién previa a la ejecucion, no
hay partitura, modelo o legalidad alguna que organicen
la actualidad de la producciéon sonora. Asistiriamos quiza
a una situacién de metaforizacién generalizada en la que
todo expresaria a todo de mil y un formas, y ya no habria
distinciones jerarquicas organizadas a partir de la seme-
janza —lo que Deleuze llamé platonismo—, y de alguna
forma, nada seria superior o més digno que nada, y todo
valdria lo mismo. ;Estariamos, entonces, irremediablemen-
te condenados al relativismo?

Algunos filésofos, entre los que destaca Richard Rorty
(1996) consideran que una situacion asi no seria negativa,
puesto que el relativismo general abonaria a la paz dado que
nadie podria alegar superioridad de ningun tipo. Ya hemos
observado, sin embargo, que en nuestro tiempo de ficcion
general existe al parecer una gran inquietud, una desazon
amplia. Una parte de la incomodidad podria provenir de, o
expresarse como, el deseo reaccionario de volver a los viejos
6rdenes y a las jerarquias metaféricas rigidas. Una nostal-
gia por el orden que adopta la forma paraddjica del anhelo
por regresar a una época en la que no se experimentaban
anhelos por regresar a ella. Como ha observado el escritor
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Simon Reynolds, la disposicién nostalgica de nuestra era,
que él llama retromania, se diferencia de la adoracién por el
pasado que vivieron otras edades (el Renacimiento con rela-
cién a la Antigiiedad clasica, por ejemplo), en que el preté-
rito que se venera hoy tuvo lugar en el lapso de una misma
vida, ya sea personal o social, “lo Retro es siempre acerca
del pasado relativamente inmediato, acerca de cosas que
sucedieron dentro del lapso de la memoria viva” (Reynolds,
2011: posicion 468). Y agrega:

Lo Retro involucra un elemento de recuerdo exacto: la acce-
sibilidad de documentacién archivada (fotografia, video, gra-
baciones musicales, internet) permite la replicacién precisa
del viejo estilo, ya se trate de géneros de musica, imagenes
o moda. Como resultado, el espectro para el reconocimiento
falseado del pasado se reduce (2011: posicién 468).

En nuestros dias, entonces, todo imita o es simil de todo
sin orden alguno, pero los productos de los regimenes de co-
piado anteriores que se concibieron como jerarquicos, metafo-
rizaciones reglamentadas, siguen todos aqui habitando en un
presente Unico y sobrecargado. No es sélo que, por ejemplo,
en el relativismo las culturas que han sido se consideren en
pie de igualdad unas frente a las otras, lo mismo que las len-
guas y las costumbres, sino que todas ellas acontecen ahora
mismo en simultaneidad. En buena medida la nostalgia por
el orden, la retromania que llama Reynolds, consiste en que
hubo hace poco una época en que no todo se encontraba pre-
sente al mismo tiempo. Hoy, mucho més que en tiempos de
Diderot, razonar es resonar, pero la multiplicaciéon de las
vibraciones produce una cacofonia infernal, tanta resonan-
cia obnubila el razonamiento. Si todo 1mita a la vez a todo,
s6lo nos queda el ruido, la muerte entréopica del Ser en la
indistincién. Probablemente, ése era el temor de Platén a
la proliferacién desordenada de los similes y los simulacros.

(No hay acaso ningtn limite a la metafora, al juego de
espejos, a las copias de nunca acabar? Lo hay, pero no en la
forma de regimenes ontoldgico-politicos de cualquier tipo.
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El 4ambito que impide que todo sea semejante, que todo
sea metafora de todo, se encuentra, ya lo hemos enuncia-
do arriba, en el vacio de incomprensibilidad que habita al
lenguaje mismo, a cada una de sus palabras y ejecuciones.
El habla es un enigma y no hay dos enunciaciones que real-
mente sean similares entre si. No hay un régimen de la
semejanza, sino de la diferencia, de la distancia, de la no
conmensurabilidad, de la no metafora. Si existiese algin
tipo de orden, seria el del simulacro, simulacién de la seme-
janza, parodizacion de la similitud.

Estamos en un mundo ficcional, en efecto, pero de esa
enunciaciéon no se sigue que cualquier entidad sea metéa-
fora, similitud y presentacién, expresién o emanacion de
cualquier otra. No hay un orden de las copias, porque nada
acaba nunca realmente de imitar a nada. Eso es lo que
hace que nuestro mundo no sea un ruido inmenso, sino una
ejecucion diversificada, cadtica, incomprensible si se quie-
re, pero no ruido. No se trata de que todo sea relativo, sino
de que cada entidad o evento es Unico, a pesar de que haga-
mos todos los esfuerzos por reducirlo a otros, a jerarquias,
categorias, conceptos o fundamentaciones.

La filosofia, que ha pasado toda su vida cuidandose de
las metaforas, intuyendo y temiendo su poder, debe aho-
ra escuchar-indagar el enigma profundo que implica saber
qué significa pensar en un mundo en el que todo es ficcion
—pues nada puede ocupar el puesto ontolégico de lo real
eminente— y, sin embargo, nada es metafora —nada es en
realidad un simil de otra cosa—. Y asi ahora, en la época
del mundo free jazz, ;qué podria significar pensar?
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IMAGINACION EN FI,LOSOFI'A Y LITERATURA:
ANTIGUEDAD CLASICA, EDAD MEDIA,
RENACIMIENTO Y MODERNIDAD TEMPRANA

Luis Mauricio Rodriguez-Salazar’

Introduccion

Este capitulo es un trabajo mas en los que he venido fun-
damentando mi propuesta tedrica de una epistemologia
de la imaginacién acunada hace una década,' tematizada
posteriormente en dos libros de mi autoria,? en un libro
en el que soy co-coordinador,® dos en los que soy coeditor,*
asi como en diversos articulos y capitulos de libros. Si bien
Amy Kind, profesora de filosofia en el Claremont McKenna
College edit6 en 2016 un libro sobre filosofia de la imagina-
cién y ese mismo afno, junto con Peter Fung, profesor de fi-
losofia en Arizona State University, coeditaron un libro en
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ma: Miradas alternativas en la ensefianza de la epistemologia.
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el que algunos autores desarrollan propuestas sobre el va-
lor epistémico de la imaginacién (Kind, 2016), no se puede
hablar aiin de una epistemologia de la imaginacién como
una propuesta ya tematizada, como se ha venido haciendo
con la propuesta de una epistemologia de la imaginacién,
en la que se tomo la historia de la ciencia como laboratorio
para la experimentacion epistemolégica (Rodriguez-Sala-
zar, 2015¢: 3).

Otro intento reciente es el de Michael T. Stuart, profesor
del Departamento de Filosofia de la Universidad de Ginebra,
quien senala que “la imaginacién es uno de los mas distin-
tivos poderes cognitivos y filos6ficamente interesantes que
poseen los humanos” (2021: 1329), pero, en seguida anade:
“también es uno de los menos bien entendidos” (2021: 1321).
Seis meses después en otro articulo, Stuart inicié sefialando
que “la imaginacién es cada vez mas estudiada” (2021: 711),
anadiendo un poco méas adelante que, sin embargo, “no hay
una definiciéon de imaginaciéon que sea compartida por todos
aquellos que la estudian, pero es compartida una conclusion:
la imaginacién es crucial para el manejo de nuestra interac-
cién cognitiva con el mundo” (2021: 711). Ahi hace referencia
a los trabajos que se han realizado de 1981 a 2018 respecto
a la naturaleza, el uso y el desarrollo de la imaginacion
desde el punto de vista filoséfico, histérico y computacional,
en lo que, respectivamente, se ha denominado el estudio
cientifico de la imaginacién en los animales, el hombre y
las maquinas.

El trabajo de 1981 que cita Stuart es el de Piaget sobre
lo posible y lo necesario en el nino (Piaget, 1981), mientras
que en el otro extremo cita los trabajos de 2018 de Chen y
Mahadevan sobre la imaginacion en las maquinas (Chen,
2018). Entre estos extremos de casi cuatro décadas estan
los trabajos sobre imaginaciéon en los animales de Sava-
ge-Rumbaugh y McDonald (1998), asi como el de Jensvold
y Fouts (1993). Sobre la imaginacién en los humanos cita
dos trabajos de 1993; uno de 1994; uno de 2002; uno de
2005 y uno de 2013 (Lillard, 1993). Respecto a la imagina-
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cién en las maquinas, cita tres trabajos de 2017 (Hamrick
et al., 2017). A estos ensayos se pueden agregar, entre mu-
chos otros, las obras escritas con mucha anterioridad (1926
y 1946) por Jean Piaget.> Asimismo, como lo sefialé en un
trabajo reciente (Rodriguez-Salazar, 2020), estan las obras
escritas también con anterioridad por su contemporianeo
francés Jean-Paul Sartre, La imaginacion (1936) y Lo ima-
ginario (1940).

Respecto a los ensayos sobre imaginacién escritos con
anterioridad a 1981 citados en uno de los trabajos de Stuart
(2019b), como también se puede ver en lo que se reportd
en los informes de mi dltimo afo sabatico (Rodriguez-Sa-
lazar, 2015a), la imaginacién es uno de los temas que han
preocupado a la humanidad a lo largo de su historia. En
dicha investigacién, para el abordaje de la imaginacién en
la historia del mundo occidental, se siguié la metodologia
editorial denominada “sintesis de topicos”, desarrollada en
la segunda mitad de la década de los cuarenta por la edito-
rial Encyclopaedia Britannica Inc., bajo la coordinacion de
Robert Hutchins y Mortimer Adler. Dichos tdopicos se sin-
tetizaron en los volumenes Iy II del indice llamado Synto-
picon (sintesis de tépicos) de la coleccién Great Books of the
Western World. Ahi se citan las obras a partir de Homero
hasta la primera mitad del siglo XX, pero en la investiga-
cion referida, a través del horizonte temporal de los siglos
XVII, XVIII, XIX y la primera mitad del siglo XX, se analiza-
ron algunas de las propuestas de psicologos y filésofos en
sus textos comprendidos en esos siglos.

La seleccion de los textos hecha por Hutchins y Adler
sobre la idea de imaginacién desde Homero hasta los au-
tores que la abordaron en la primera mitad del siglo XX, se
realizé bajo los siguientes tres criterios: a) la importancia
actual de las grandes preocupaciones que se tenian en el

5 Véase La representacion del mudo en el ninio (1984), La formacion
del simbolo en el nifio: imitacion, juego y suerio. Imagen y representacion
(1961).
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tiempo en que fueron escritos dichos libros, los cuales se
consideraron cldsicos y son una referencia obligada en di-
versos programas de las universidades, b) la releibilidad
de dichos textos, término que acunaron los editores para
referirse a aquellas obras que han ameritado una lectura
cuidadosa y que siguen siendo leidos y releidos una y otra
vez, de ahi el término de releibilidad, y ¢) la relevancia y la
extension, se refiere a que fueron seleccionados sblo aque-
llos autores que abordan varias de las 102 ideas seleccio-
nadas previamente, dejando fuera, dicen, aquellos autores
que s6lo abordan una o dos ideas. “El Syntopicon esta for-
mado por 102 ideas, que como senalan sus editores no es
un numero magico, sino que responde a los temas que han
preocupado a la humanidad a lo largo de su historia” (Ro-
driguez-Salazar, 2015a: 2).

Esta investigacién dio como resultado la publicacion
de uno de los libros citados (Monroy y Rodriguez-Salazar,
2016: 5), en la que diversos investigadores mexicanos y
sudamericanos hicimos un andlisis conceptual de la idea
de imaginacion en filésofos de la modernidad y en los psi-
cblogos del periodo inmediato. Siguiendo esta metodologia,
estd un trabajo sobre Kant del que escribe estas lineas,
asi como los de Carmen Patricia Rosas-Colin y Rigober-
to Leén-Sanchez (Rodriguez-Salazar, 2015a; Rosas-Colin,
2016; Lebén-Sanchez, 2016).

Sin embargo, con total independencia de esta metodo-
logia, debido a su amplio conocimiento sobre un autor en
especifico, el cual pertenece a un periodo especifico (la Mo-
dernidad temprana), esta el capitulo de mi amigo Mario
Edmundo Chavez Tortolero (2018). Nuestro interés sobre
la imaginacién lo llevé a escribir otro capitulo (2018) en un
libro recientemente del que soy coeditor (Rodriguez-Sala-
zar y Diaz, 2018: 5) sobre el tema de la imaginacién, para
un vinculo filoséfico-epistemolégico que ha dado como re-
sultado una nutrida retroalimentacién.

El objetivo de este capitulo entonces, ademas de conti-
nuar con la contribucién sobre el significado epistemoldgico
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de la imaginacion, es despertar el interés de los especialis-
tas ya sea en un periodo histérico determinado, en un autor
en especifico, o bien en ambos, para que se realicen andlisis
conceptuales sobre el papel de la imaginacién en el conoci-
miento. Por lo tanto, para la elaboracién de este capitulo,
siguiendo la metodologia del Syntopicon de Hutchins y Ad-
ler en los Great Books, se realizo el analisis monografico de
la idea de imaginacién en los filésofos de la Modernidad,
para abordar su estudio retrospectivo desde la Modernidad
hacia el Renacimiento y el Barroco, la Edad Media y la An-
tigiedad Cléasica.

Por andlisis monografico me refiero a la revisién deta-
llada de los ocho apartados (con sus respectivos subapar-
tados) en los que los editores dividieron las aportaciones
de los principales autores del mundo occidental a la idea de
memoria e imaginacién. Esta revisiéon detallada ira enfo-
cada a la seleccion de los apartados y subapartados en los
que han sido abordadas la memoria y la imaginacién por
los autores clasicos contenidos en la coleccién Great Books.
Este analisis monografico se realizé también sobre la idea
de imaginacion en la literatura en el mismo periodo, que es
en lo que est4 inspirado el titulo del presente capitulo.

Ubicacion contextual retrospectiva,
de la Modernidad a la Antigiedad Cldsica

Toda vez que el libro en el que se enmarca este capitulo
prioriza los estudios sobre la Modernidad en filosofia, para
contextualizar el andlisis monografico del estudio de la
idea de imaginacion en filosofia y literatura, se dara una
ubicacién (para los no especialistas) de manera retrospec-
tiva, de la llamada Modernidad, a lo que se ha dado en
llamar Antigliedad Clasica, pasando por el Renacimiento y
el Barroco a la Edad Media.

De esta manera, respecto a la Modernidad, podemos de-
cir, como se senald en un trabajo reciente (Rodriguez-Sala-
zar, 2015¢), que, desde el punto de vista histérico, bajo la
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impronta de los acontecimientos socioculturales, después
del Renacimiento y el Barroco, el siglo de las luces marcé
la salida definitiva del oscurantismo, la salida a la luz de
todos aquellos que se mantuvieron ocultos ante el Clero y
la Monarquia en la Edad Media. El término oscurantismo
lo utilizaron los filésofos de la Ilustracion en el siglo XVIIT
—siglo de las luces— para referirse a los conservadores,
especialmente los religiosos, pertenecientes a la Edad Me-
dia, de ahi que a dicho periodo se le conozca también con
el nombre de oscurantismo, asi como a sus secuelas en los
siglos posteriores.

Ahi se sefnal6 también que no se debe definir el oscu-
rantismo como una época de oscuridad en el conocimiento
—como se malentiende a menudo por el publico en gene-
ral—, sino, como dijo Nietzsche, fue una época en la que se
trataba de oscurecer nuestra imagen del mundo y nuestra
idea de existencia. No obstante, entre el oscurantismo y el
siglo de las luces hubo un periodo previo; el Renacimiento y
el Barroco, que es el primer periodo de transicién entre la
Edad Media y la Ilustracion, entre el oscurantismo y el siglo
de las luces. Renacimiento es el nombre con el que se conoce
el movimiento cultural producido en la Europa Occidental,
que, para situar al lector en el contexto de este capitulo, di-
remos que abarca todo el siglo XV hasta el inicio del Gltimo
cuarto del XVI, periodo seguido por el Barroco, que abarcé
el ultimo cuarto del siglo XVI, todo el siglo XVII y parte del
siglo XVIII, dando paso al siglo de las luces o Ilustracién,
también llamado siglo de la razén o enciclopedismo.

En el contexto del enciclopedismo surgié lo que se conoce
como la primera enciclopedia de la Modernidad, la Encyclo-
pédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
métiers [Enciclopedia, o Diccionario razonado de las cien-
cias, las artes y los oficios], conocida por el ptiblico en general
como Enciclopedia francesa, o simplemente la Enciclopedia,
editada en Francia entre 1751 y 1772. A ésta le sigue la En-
cyclopeedia Britannica, editada en Edimburgo, Escocia, por
Encyclopaedia Britannica, Inc., entre 1768 y 1771, empresa
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que en 1952 public6 en Estados Unidos la coleccién Great
Books of the Western World en 54 volimenes, para una se-
gunda edicién en 1990 en 60 volimenes, que es en la que se
bas6 el analisis monografico de este capitulo.

Retornando a la ubicacién contextual retrospectiva, si
tomaramos de manera estricta estas fechas, todos aquellos
hombres que vivieron en el siglo XVI son renacentistas, los
que vivieron en el siglo XVII son barrocos y los que vivieron
en el siglo XVIII son ilustrados. Tendriamos entonces una
doble complicacién, que los periodos no son estrictamente
sujetos al inicio y final de dichos siglos, asi como los sujetos
no nacen y mueren en el mismo siglo. De esta manera, el
Renacimiento no termina de manera exacta con el siglo XVI,
como tampoco el Barroco inicia estrictamente en el siglo
XVIly el siglo de las luces en el XVIII. Nuevamente, enton-
ces, para situar al lector no especialista en el tema que aqui
nos compete, desde esta impronta sociocultural, el Renaci-
miento y el Barroco se pueden equiparar temporalmente
con el periodo histérico conocido como Revolucion Cientifica
de los siglos XVIy XVII, asi como la Revolucion Cientifica del
siglo XVII con el periodo conocido como Modernidad.

Respecto a la Edad Media, de acuerdo con el célebre,
pero mal conocido filésofo y socidlogo francés Augusto Com-
te, quien, como se sefialé en el trabajo reciente al que se
acaba de hacer referencia (Rodriguez-Salazar, 2015c), es
célebre por el concepto de positivismo, pero a la vez es mal
conocida y hasta tergiversada su propuesta de positivismo.
Se trata, de acuerdo con este fildsofo y sociélogo francés, del
periodo que va de la caida del Imperio Romano en los siglos
Iy IV (en el que surgen la Monarquia y el Clero), que es
el periodo conocido como Temprana o también Alta Edad
Media. En cambio, el periodo de la consolidacion de la Mo-
narquia y el Clero en los siglos XI'y XII, hasta su decadencia
en el siglo XV, es conocido como Baja Edad Media.

Comte senala que, con la consolidacién de la Monarquia
y el Clero en los siglos X1y XII, naci6é también el régimen que
provocaria su caida, la nueva sociedad industrial y cientifica
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con los artesanos, artistas y sabios. Comte da cuenta del
surgimiento de las universidades con un espiritu “positi-
vo”, contrario a la espiritualidad eclesiastica basada en la
sumisiéon del espiritu, el poder de demostracién en lugar del
poder de revelacién, como se aprecia en el siguiente parrafo:

[l]a capacidad cientifica positiva, concebida como directora de
los asuntos espirituales de la sociedad, no exige ni ciega creen-
cia ni siquiera confianza, al menos por parte de todos aquellos
que sean susceptibles de escuchar las demostraciones. [...] el
poder de demostracién en lugar del poder de revelacién (Com-
te citado en Rodriguez-Salazar, 2018: 63).

Comte hace un llamado a que no hay que simplificar este
periodo como la lucha entre los reyes y los papas, o bien como
la decadencia del Clero debida al cisma con la Iglesia catélica
iniciada por Martin Lutero. Para Comte, el cambio en este
periodo se debié a un complejo proceso de alianzas con la
naciente capacidad industrial y la capacidad cientifica or-
ganizadas en municipios, tanto en los paises que seguian
siendo catdlicos, como aquellos que abrazaron al protestan-
tismo, Francia e Inglaterra. De acuerdo con Comte, se “fo-
mentaron ardorosamente las bellas artes [a lo que hizo refe-
rencia Leibniz] y las artes y oficios” (Comte, 1942a: 24), con
el fin de “elevar la existencia politica de los sabios, artistas y
artesanos” (1942a: 24), como “coalicién de los municipios con
una parte del poder para atacar a la otra” (1942a: 24). Se
trata de la lucha entre el poder feudal y el poder espiritual,
como les llamé Comte, en alianzas diversas con los artesa-
nos, artistas y sabios organizados en municipios.

He aqui lo que explica el porqué los municipios se pusieron en
Inglaterra al lado de los lores contra los reyes, mientras que
en Francia se unieron al poder real contra el feudalismo. En
tiempos més antiguos, en Francia y en Inglaterra, los munici-
pios habian adoptado por si mismos la causa del poder espiri-
tual, porque éste era el mas liberal entonces (Comte citado en
Rodriguez-Salazar, 2015c: 25).
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Llegamos asi, en esta descripcién retrospectiva, al perio-
do previo a la Edad Media conocido como Antigiiedad Clasi-
ca, que es el periodo con el que inicia el abordaje de la idea de
imaginacién en filosofia y literatura en las obras de diversos
autores, las cuales estan contenidas en los Great Books, que
es la coleccién en que se basa el analisis monografico que se
presenta en este capitulo, el cual se pone a disposicién tanto
del publico en general como de los especialistas.

Tanto para el cientifico irlandés John Desmond Bernal
(1959), como para el filésofo italiano Ludovico Geymonat
(1998), cuyos trabajos, como toda obra que tiene mas de me-
dio siglo de existencia y consulta, se convirtieron en un cla-
sico, asi como para Peter Kingsley (2018), filésofo britanico
contemporaneo, la Antigiiedad Clésica se ubica en la cultura
grecorromana posterior a la cultura egipcia y la mesopota-
mica, pasando por el helenismo o periodo alejandrino. En
dichos libros clasicos se hace referencia a diversos autores
como Tales, Heraclito y Empédocles, ademas de Pitagoras,
Parménides y Democrito, mientras que Kingsley se centra
en los misterios y la magia en la filosofia antigua desde Em-
pédocles, situandolo en los escritos de los llamados presocra-
ticos, en su relacién con Platén, discrepando de la interpre-
tacién que de este autor hacen Aristoteles y su sucesor en el
Liceo, Teofrasto.

Sin embargo, toda vez que este trabajo estd basado en el
contenido de las obras incluidas en la coleccion Great Books
of the Western World, en su apartado sobre memoria e ima-
ginacién, sélo se hara referencia a las obras de los autores
contenidas en dicha coleccién, como son Homero, Esquilo,
Sofocles, Euripides, Her6édoto y Tucidides, hasta llegar a
Virgilio, Plutarco, Lucrecio y Tacito, pasando por Platén y
Aristoteles. Sus obras y sus aportaciones en relacién a la
imaginacién en la filosofia y la literatura seran abordados
en el apartado sobre la Antigiiedad Clasica, que es con lo
que 1nicia el recuento monografico, ya no en orden retros-
pectivo sino cronoldgico. Sin embargo, con fines de ubicar al
lector en el contexto de este trabajo monografico, se presen-
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ta un breve resumen del articulo de revisién sobre el tema
de la imaginacién que presentan los editores de los Great
Books, Hutchins y Adler (1996: 109-118), el cual sirve de
marco a la presentacién de los trabajos sobre la imagina-
cion en la filosofia y la literatura, tema de este capitulo.

Revision de la literatura en memoria
e imaginacion en la historia
del mundo occidental

Para los lectores que no conozcan la coleccién Great Books
of the Western World, de acuerdo con la definicién de Robert
Hutchins y Mortimer Adler, “Syntopicon significa coleccion
de topicos” (Hutchins y Mortimer, 1996) —en su acepcion
de idea o tema—, contenidos en los 102 capitulos (Great
Ideas), voliumenes 1 y 2, a través de los cuales se pueden
consultar los volimenes 3 al 60, que en conjunto conforman
la coleccidn, la cual contiene algunas de las obras de 172
pensadores (hoy clasicos) desde la Antigiiedad hasta me-
diados del siglo XX. Los dos primeros volimenes conforman
el Syntopicon, que, a decir de sus creadores, el objetivo era
proveer de un indice de materias para consultar las obras
de los 172 autores contenidas en el resto de los 60 volume-
nes. Kl contenido de las obras est4 dividido en 102 capitu-
los (Great Ideas) que contienen los principales temas que
han preocupado a la humanidad a lo largo de su historia,
proveyendo también de un indice de materias para consul-
tar las obras también a través de palabras clave.

El capitulo 56 se refiere a los temas de memoria e imagi-
nacidn, los cuales estan divididos en subtemas, en los cua-
les se da la referencia basica, es decir, aquello que permite
ubicar la obra del autor contenida en la coleccién, asi como
el namero de pagina en la que el autor hace referencia a
estos dos grandes temas. Asi, como veremos en cada uno
de los siguientes apartados, podemos ir a la cita textual en
la obra en la que hace referencia tanto al tema de memoria
como al de imaginacién. Antes de ello, los editores elabora-
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ron lo que se conoce como un articulo de revision, en el que
proporcionan una sintesis del abordaje conceptual que los
autores en sus obras hacen sobre la memoria y la imagina-
cién, del cual a continuacién se da una pequena semblanza
de algunos de los elementos conceptuales para la reflexiéon
epistemoldgica.

La revisién inicia con el debate acerca de la relacién de
la memoria y la imaginacién con la percepcién sensorial y la
experiencia previa, en donde sefialan que, con excepcién de
las ilusiones de la memoria, no podemos recordar objetos
que nunca se han percibido, asi como tampoco podemos re-
cordar eventos fuera de nuestra experiencia, tales como las
emociones y los deseos. La imaginacién, en cambio, dicen,
no esta limitada de la misma manera, ya que podemos ima-
ginar cosas que nunca hayamos percibido. Mas atun, que
nunca podamos percibir, pero si imaginar. Asi, dicen, por
depender de la percepcién sensorial, la memoria y la ima-
ginacién son consideradas por diversos autores como perte-
necientes a esta misma facultad de percepcién del mundo
exterior.

Por el contrario, hay quienes dividen la percepcién en
exterior e interior, la primera se refiere a percepciones ta-
les como oir, ver o tocar, mientras que la segunda a percep-
ciones internas por medio de la memoria y la imaginacidn.
El planteamiento general es que, mientras que por medio
de los sentidos se produce y se presenta una imagen de los
objetos externos, la memoria la re-produce internamente
y la imaginacion la re-presenta. La reflexién epistemolé-
gica se refiere a que hay posturas que sostienen que las
imagenes no difieren de la impresién sensorial original,
mientras que la otra postura sostiene que éstas son pro-
ducto de procesos de abstraccién, por lo que contienen ya
un proceso de universalidad que no esta presente en las
imagenes sensoriales.

El debate en torno a la dependencia o no de la memoria
y la imaginacién respecto a si la percepcion sensorial es
exclusiva del hombre, o si también se presenta en los ani-
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males, lo cual adquiere una complicacién particular cuando
es llevada al extremo de todos los animales que poseen un
aparato sensitivo de cualquier tipo. Se refieren al debate
respecto a que, si todos aquellos animales que poseen un
rudimentario aparato sensorial poseen también la capaci-
dad de memoria, asi como de imaginacion, o si es restringi-
do a aquellos animales mayores, los cuales cuentan con un
sistema nervioso central como el del hombre. En este caso,
la memoria y la imaginacién requeririan de érganos corpo-
rales para dicha funcién, de lo cual deriva el problema de
s1 estos dos procesos difieren de acuerdo con las diferencias
de los érganos corporales. Se establece asi una distincién
entre la memoria y la imaginacién en los animales y en el
hombre, tema debatido por diversos autores en los diferen-
tes periodos que abarca este capitulo.

El debate epistemolégico se refiere a que, tanto en los
animales como en el hombre, el objeto recordado o imagi-
nado no necesita estar fisicamente presente a los sentidos,
como es el caso de los objetos percibidos. Con respecto al
analisis psicoldgico, los editores hacen una separacién en-
tre la memoria y la imaginacién. En cuanto a la primera,
sefialan que para que algo sea recordado, primero tiene que
ser retenido, para que posteriormente pueda ser recolec-
tado, es decir, re-producido. Asi, la retencién depende del
intervalo de tiempo entre su aprendizaje y el tiempo de su
reavivacion, el intervalo de re-aprender las cosas que pa-
recen haber sido olvidadas. Se trata del complejo proceso
bivalente de recoleccion de imagenes retenidas en la men-
te y el reconocimiento de varios momentos percibidos que
también son retenidos por la mente.

En la memoria, entonces, desempena un papel funda-
mental la retencién, relacionada con el problema de la
asociaciéon de ideas y el de la retencién como proceso en si
mismo. De acuerdo con varios autores (los cuales no seran
abordados en este capitulo por pertenecer al area de la psi-
cologia), la asociacion se lleva a cabo a través de relaciones
de similitud o contraste de una cosa con otra. No es entonces
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la asociacién en si misma la que se recuerda, sino la asocia-
cién de una parte de la experiencia con alguna otra, lo cual
se lleva a cabo de diferentes maneras. Sefialan entonces
que desde la Antigiiedad este complejo proceso psicolégico
de la retencién ha estado relacionado con el aprendizaje y
el conocimiento, que desde el punto de vista filoséfico tiene
que ver con la teoria de la reminiscencia, en la cual, para
Platén, todo aprendizaje es un tipo particular de recuerdo
de un conocimiento que ya estaba presente en el alma. La
doctrina de la reminiscencia, a decir de los editores, marca
la diferencia del significado entre lo psicoldgico y lo filos6fi-
co, tanto del aprendizaje como el de la memoria misma, en
el marco de la distincién entre las imagenes sensoriales y
las ideas universales o conceptos abstractos.

Con esto llegamos al planteamiento central del papel
epistemoldgico de la memoria y la imaginacién tanto en la
filosofia como en la literatura, que es el tema central de
este capitulo, en donde la memoria tiene que ver con el pa-
sado y la imaginacién con el futuro, desde nuestro presen-
te. Asimismo, lo cual es lo mas importante para el analisis
monografico que se presenta en este capitulo, tiene que ver
con que la memoria puede estar relacionada con los senti-
dos, pero la imaginacién los trasciende, con lo que sin ima-
ginacién no podria haber, dicen los editores, poesia, ya que
ésta trasciende el mundo de la experiencia humana hacia
un mundo de lo posible.

Imaginacion en literatura vy filosofia,
autores y sus obras contenidos en los Great Books

Para la consulta general de la aportacion de los autores
y sus obras sobre el tema de memoria e imaginacion, los
editores de los Great Books hicieron una clasificacién en
ocho grandes temas, divididos generalmente en cuatro sub-
temas, los cuales aparecen inmediatamente después del ar-
ticulo de revision. El primer tema aborda la relacién entre
la memoria y la imaginacion; el segundo, tercero y cuarto



230 FILOSOFIA Y LITERATURA: ESTUDIOS DE CASO

se centran sélo en los estudios sobre la memoria, mientras
que del quinto al octavo abordan exclusivamente el papel
de la imaginacién. En este capitulo no seran abordados
estos ocho temas y sus subtemas, pero con el fin de que
el lector tenga un panorama general se hace referencia a
cada uno de ellos. Asi, el apartado primero, titulado “Las
facultades de memoria e imaginacién en los animales y en
el hombre”, esta dividido en cuatro subapartados.

1a) La relacién de la memoria y la imaginacién con los
sentidos: reproducciéon y reconocimiento;

1b) La fisiologia de la memoria y la imaginacién: sus
organos corporales;

Ic¢) La distincién y la conexién de la memoria y la imagi-
nacién: sus interdependencias; y

1d) La influencia de la memoria y la imaginacién con las
emociones y el deseo: el movimiento voluntario.

En cada uno de estos subapartados, que es una de las
grandes ventajas del Syntopicon, se senala a los autores
que abordan dicho tema, la obra en la que lo hacen, asi
como el niumero de la pagina en la que se le puede locali-
zar. Si bien esta localizacién corresponde exclusivamente
a la obra reproducida en los Great Books, ésta puede ser
una buena referencia al consultar cualquier edicién fuera
de la coleccion. El autor, su obra y el nimero de pagina en
que son abordados seran inicamente en los temas seleccio-
nados para este analisis monografico. El segundo aparta-
do, titulado “La actividad de la memoria”, se divide en los
apartados 2a, 2b, 2¢, 2d y 2e, este ultimo dividido en 2e (1),
2e (2), 2e (3) y 2e (4), de la siguiente manera

2a) Retencién: factores que influencian su fuerza;

2b) Recoleccidn: factores que influencian la facilidad y la
adecuacién del recuerdo;

2c¢) La asociacién de ideas: control y libertad de asocia-
cién, reminiscencia y ensuefo;
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2d) Precognicién con o sin recuerdo;

2e) Alcance y rango de la memoria normal: fallas y de-
fectos de la memoria y sus causas;

2e (1) El olvido como una funcién del tiempo transcurrido;
2e (2) El olvido de lo desagradable: conflicto y represién;
2e (3) Lesiones organicas: amnesia y afasia;

2e (4) Memorias falsas: ilusiones de la memoria y déja vu.

El tercer apartado se titula “El recuerdo como acto de
conocimiento y como fuente de conocimiento”, dividido en

3a) La reminiscencia como proceso de todo aprendizaje:
ideas innatas o razones seminales;

3b) Memoria sensitiva e intelectual: conocimiento del
pasado y el habito de conocimiento;

3c) El uso cientifico de la memoria: memorias cotejadas
como fuente de la experiencia generalizada;

3d) La memoria como musa de la poesia y de la histo-
ria: la dependencia de la historia en la memoria de los
hombres.

De este ultimo subapartado abordaremos los autores,
sus obras en relacion con la imaginacién en la literatura y
la filosofia de la Antigiiedad Clasica a la Modernidad, pa-
sando por la Edad Media y el Renacimiento en los siguien-
tes apartados. El cuarto apartado, que como acabamos de
sefialar es el Ultimo relacionado con la memoria, lleva por
titulo “La contribucién de la memoria: la unién del tiempo”,
esta dividido en sélo los siguientes dos apartados:

4a) La memoria en la vida de los individuos: identidad
personal y continuidad;

4b) La memoria en la vida de los grupos, razas, o nacio-
nes: instinto, leyenda y tradicién.
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Con esto damos paso a los cuatro apartados y sus su-
bapartados en los que exclusivamente se aborda el tema
de la imaginacidn, el cual sera el punto de referencia en el
analisis monografico de la imaginacién en filosofia y litera-
tura de la Antigliedad Clésica a la Modernidad, que sera
abordado en los siguientes apartados de este capitulo. Cabe
senalar que, con excepcién de subapartado 3d, al que se
acaba de hacer referencia, sin excepcidn, todos los aparta-
dos del tema de memoria inician con los trabajos de Platon
o de Aristételes, e incluso inician con autores posteriores.

Soélo hay dos casos especiales que inician con Homero
(1d y 2¢), pero de ahi inmediatamente pasan, el primero a
Aristoteles y el segundo a Platon. En cambio, en el tema de
imaginacién, hay tres subapartados que hacen referencia a
los trabajos de los llamados filésofos presocraticos mencio-
nados en el primer apartado de este capitulo, en los cuales
se centrara el analisis monografico. Esto lo veremos en los
apartados correspondientes contenidos en este capitulo.

En cuanto al apartado 5, titulado “La actividad de ima-
ginacién, figuracién o fantasia: naturaleza y variedad de
imagenes”, se divide en tres apartados:

5a) La distincién entre imaginacién reproductiva y creati-
va: la imagen representativa y el constructo imaginativo;

5b) La imagen distinguida de la idea o del concepto: lo
concreto y particular, contrastado con lo abstracto y lo
universal;

5c) La patologia de la imaginacién: alucinacién e image-
nes persistentes.

Como veremos en los siguientes apartados, las aporta-
ciones de los autores y sus obras fueron ubicadas por los
editores en los temas de dichos apartados, por lo que no
serd necesario hacer referencia al contenido, ya que cada
lector, teniendo como guia este analisis monografico, podra
hacer la consulta directa y sacar sus propias conclusiones
sobre la veracidad del tema en el que fueron ubicados por
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los editores. En cuanto al apartado 6, cuyo titulo es “El pa-
pel de la imaginacion en el pensamiento y en el conocimien-
to”, se divide en los apartados:

6a) Imaginaciéon como conocimiento: sus relaciones con
lo posible y con la experiencia actual;

6b) El efecto del intelecto sobre la imaginaciéon humana:
el pensamiento imaginativo de los animales;

6¢c) La dependencia del pensamiento racional y el cono-
cimiento sobre la imaginacién.

Este subapartado se subdivide a su vez en:

6¢ (1) La abstraccién de ideas a partir de las imagenes:
la imagen como una condiciéon del pensamiento;

6¢ (2) El esquema de la imaginacion como mediador en-
tre conceptos del entendimiento y la coleccién sensorial
de intuiciones: la unidad trascendental de la apercepcion;

6d) Los limites de la imaginacién: pensamiento sin ima-
genes; la necesidad de ir mas alla de la imaginaciéon en
las ciencias especulativas.

Respecto al apartado 7, el cual los editores titularon
simplemente “La imaginacién en las bellas artes”, lo divi-
dieron en los siguientes dos apartados:

7a) El uso de la imaginacion en la produccién y la apre-
ciacién de los trabajos artisticos;

7b) Lo fantdstico y lo realistico en poesia: lo probable y
lo posible en poesia e historia.

Por dltimo, esta el tema 8, “La naturaleza y causas de
los suenos”, dividido en cuatro apartados, de los cuales, dos
de ellos seran analizados en este trabajo monografico sobre
la imaginacion en la filosofia y la literatura en la Antigiie-
dad Clésica, la Edad Media, el Renacimiento y el Barroco,
hasta llegar a la Modernidad, como veremos en seguida. Se
trata de los apartados y subapartados:
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8a) Suernios inspirados divinamente: su portento proféti-
co; adivinacién a través de los suefios;

8b) El papel de la sensacién y la memoria en los suefios
de ensueno;

8c) La expresiéon de los deseos en la ensofiacién o en la
fantasia;

8d) El simbolismo de los suefios, el cual contiene los su-
bindices

8d (1) Contenido manifiesto y contenido latente de los
suenos: el suefio en accidn;

8d (2) El uso recurrente del simbolismo especifico en los
suenios: el lenguaje de los suefios;

8d (3) Analisis de los suefios como descubrimiento del
inconsciente colectivo.

Con este marco general sobre la ubicacién tematica de
la obra de los diversos autores que abordan los temas so-
bre la memoria y la imaginacién, damos paso al analisis
monografico sobre la imaginacién en la filosofia y la litera-
tura en el mundo occidental de la Antigiiedad Clésica a la
Modernidad. El andlisis monografico (revisién detallada)
dio como resultado la seleccién de los apartados y subapar-
tados que a continuacién se describen, para ser abordados
posteriormente en forma concreta al presentar cuiles son
los autores, sus obras, asi como el namero de pagina en la
que abordan la idea de memoria e imaginacién.

De esta manera, el analisis monografico se centra en los
apartados:

3d) La memoria como musa de la poesia y de la histo-
ria: la dependencia de la historia en la memoria de los
hombres;

6¢) La dependencia del pensamiento racional y el cono-
cimiento sobre la imaginacién;

7a) El uso de la imaginacion en la produccién y aprecia-
cién de las bellas artes;
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7b) Lo fantastico y lo realistico en poesia: lo probable y
lo posible en poesia e historia;

8a) Suernios inspirados divinamente: su portento proféti-
co; adivinacion a través de los suefios; y

8d (1) Contenido manifiesto y contenido latente de los
suenos: el suefio en accién.

En la relaciéon que hacen los editores de las obras y sus
autores, para su mejor ubicacién en cada uno de los temas
ponen el namero de la pagina de la obra de dichos autores
clasicos contenida en los Great Books. No obstante, esta ubi-
cacién nos permite localizar la referencia en cualquier otra
edicién a través del apartado en que ésta se encuentra con-
tenida, si es que la ediciéon no cuenta con indice analitico.
De esta manera, esta monografia sobre los estudios acerca
de la imaginacién en la filosofia y en la literatura puede
servir de punto de referencia para el estudio detallado, o
bien, simplemente, como punto de referencia para un con-
texto general de los estudios sobre la imaginacién (con sus
especificaciones tematicas respectivas y su relaciéon con la
memoria) en filosofia y literatura en el mundo occidental.

La imaginacion en la filosofia y la literatura
en la Antigiedad Cldsica

Para no hacer tediosa la descripcion, asi como para motivar
la consulta del Syntopicon, s6lo se mencionaran los autores
y sus obras, mas no el nimero de pagina, el cual viene sefia-
lado en el capitulo correspondiente (Adler, 1996: 120-127).
Asi, el analisis monografico inicia, tal como se acaba de se-
nalar, con el tema 3d “Lia memoria como musa de la poesia
y de la historia: la dependencia de la historia en la memo-
ria de los hombres”, en el volumen 3 de los Great Books se
ubican las obras de Homero La Iliada y La Odisea (vol. 3,
1996). Este tema, por el namero de las paginas al que se
hace referencia, es abordado mayormente en la Iliada. En
este mismo tema, también se ubica la obra de Tucidides



236 FILOSOFIA Y LITERATURA: ESTUDIOS DE CASO

La historia de la guerra del Peloponeso, la cual hace re-
ferencia a la imaginacién en el capitulo uno del libro uno
(vol. 5, 1996). A ellas le sigue la referencia de Platén (vol.
6, 1996) al inicio del Timeo, el poema bucdlico V (Eclogue V)
de Virgilio; el apartado sobre Pericles del libro de La vida
de los nobles griegos y romanos de Plutarco y Los Anales de
T4cito (vol. 12-14, 1996).

En cuanto al tema 6¢ “La dependencia del pensamiento
racional y el conocimiento sobre la imaginaciéon”, en este
periodo sblo hay aportaciones de Platén en los libros III y
VII de La Republica y de Aristételes en su obra Del Alma.
De ahi pasamos al tema 7a “El uso de la imaginacién en la
produccién y apreciacién de las bellas artes”, con la apor-
tacion exclusiva de Aristételes en este periodo en el libro
Sobre las partes de los animales. En cuanto al tema 7b “Lo
fantastico y lo realistico en poesia: lo probable y lo posi-
ble en poesia e historia”, los editores ubican ahi las obras
de Herddoto (libro segundo titulado Euterpe); Platon (lon);
Aristoteles (De poética) y Plutarco en los apartados sobre
Teseo y de Coriolano su libro La vida de los nobles griegos
y romanos.

Llegamos asi a los apartados en los que se ubican la ma-
yoria de los autores y sus obras en el periodo de la Antigtie-
dad Clasica reportados por los editores de los Great Books,
Robert Hutchins y Mortimer Adler. Se trata de los temas 8a
“Suenos inspirados divinamente: su portento profético; adi-
vinacién a través de los suenos” y 8d (1) “Contenido mani-
fiesto y contenido latente de los suefios: el suefio en accién”.
En el primer tema ubican el inicio del segundo libro de la
Iliada de Homero; el libro de Prometeo de Esquilo; el libro
Edipo Rey de Sofocles; Ifigenia en Tauride (Iouyéveia ev
Tavporg) de Euripides; los libros Clio, Euterpe y Thalia de
Herédoto. Asimismo, el libro el Timeo de Platén; El suerio
y la vigilia de Aristételes y la Eneida de Virgilio. De todos
estos autores, destaca la mencién de Plutarco en su libro La
vida de los nobles griegos y romanos, en los apartados Te-
mistocles, Coriolano, Pelépidas, Aristides, Agesilao, Césary
Cicerén. Por ultimo, esté Tacito y su libro Los anales.
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La imaginacion en la filosofia y la literatura
en la Edad Media

Siguiendo con la misma metodologia de analisis monogra-
fico del apartado anterior, en el caso de la Edad Media, en
el apartado 3d “Lia memoria como musa de la poesia y de la
historia: la dependencia de la historia en la memoria de los
hombres”, sélo se hace referencia a un autor, quien es un
icono de la literatura: Dante Alighieri, con una leve mencién
en El Infierno. Asimismo, en el caso del tema 6¢ “La depen-
dencia del pensamiento racional y el conocimiento sobre la
imaginacién”, se menciona un solo medievalista, Toméas de
Aquino, a quien se le puede considerar que es representan-
te tanto de la filosofia como de la literatura. De él se hace
referencia a su obra contenida en los Great Books, Suma
Teologica (volumen 17), asi como los apartados “Tratado del
Hombre” y el “Tratado de los Habitos”, en el volumen 18.

De la primera de ellas, dan la referencia de las doce pa-
ginas en las que hace mencién a la imaginaciéon en dicho
tema, mientras que de la segunda sélo lo hace en tres de
sus paginas. Cabe hacer el recordatorio de que las paginas
en las que Aquino hace mencién sobre que la imaginacién
sélo puede ser localizada en sus obras reproducidas en los
Great Books, no en su publicaciéon en cualquier otra edi-
torial, pero es una buena guia para hacerlo. Pasando al
siguiente tema, 7a “El uso de la imaginacién en la produc-
cién y apreciacién de las bellas artes”, no hacen referencia
a ninguin medievalista, no asi en el siguiente de los temas
seleccionados, 7b “Lo fantastico y lo realistico en poesia: lo
probable y lo posible en poesia e historia”, en el que se hace
mencion nuevamente a Dante Alighieri en cinco paginas
de “El Infierno” y “El Purgatorio”, de su obra La Divina
Comedia; y entra en escena Geoffrey Chaucer, filésofo, di-
plomatico y poeta inglés, conocido fundamentalmente por
ser autor de los Cuentos de Canterbury, de quien sélo se
refiere su mencién a la imaginacién en una pagina en el
libro V de su obra Troilus y Criseyde.
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Respecto al tema 8a “Suefios inspirados divinamente:
su portento profético; adivinacion a través de los suenos”,
se remite a la Uinica pagina en la que San Agustin, en Las
confesiones, hace referencia a la imaginacién; las dos pagi-
nas en las que Santo Tomas hace referencia en el “Tratado
de la Divina Gobernanza” y las también dos paginas en el
“Tratado sobre la Encarnacién”, ambos pertenecientes a la
Suma Teolégica. De ahi pasan a Dante (cuatro paginas)
y la menciéon que hace Chaucer en cinco paginas. En las
obras La Divina Comedia y Troilus y Criseyde ya referi-
das. Por ultimo, en el tema 8d (1) “Contenido manifiesto y
contenido latente de los suefios: el suefio en accién”, nueva-
mente aparecen Dante y Chaucer y solo ellos.

La imaginacion en la filosofia y la literatura
en el Renacimiento y el Barroco

Como renacentistas y barrocos, aparecen referidos el filo-
sofo inglés Thomas Hobbes, el filésofo y escritor francés
Michel de Montaigne y el también filésofo y escritor, pero
inglés, Francis Bacon, quienes hacen referencia a la imagi-
naciéon en el tema 3d “La memoria como musa de la poesia
y de la historia: la dependencia de la historia en la memoria
de los hombres”. El primero en s6lo una pagina de su obra
Leviatan; el segundo en la obra El Ensayo (libros 1y 2), y
el tercero en cinco paginas de su obra Avance del aprendi-
zaje, dos en el libro primero y tres en el libro segundo. En
el tema 6¢ “La dependencia del pensamiento racional y el
conocimiento sobre la imaginacién”, s6lo se hace referen-
cia a Hobbes en el Leviatdn, y en el tema 7a “El uso de la
imaginacién en la producciéon y apreciaciéon de las bellas
artes”, ademds de Hobbes con la misma referencia, pero
en diferentes paginas, estan Shakespeare (La vida del Rey
Enrique V) y Cervantes (El Quijote, parte II, capitulo 26).
En cuanto al tema 7b “Lo fantastico y lo realistico en
poesia: lo probable y lo posible en poesia e historia”, estan
de Montaigne (1996) y de Bacon se hace sélo una breve re-
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ferencia de dos paginas cada uno, mientras que de Cervan-
tes se hace referencia a diez paginas de la parte I, capitulos
47 al 50; dos paginas al inicio del capitulo uno de la parte
II; cinco paginas en los capitulos tres y cuatro y dos pagi-
nas mas en el capitulo doce. En los dltimos dos apartados
de nuestro analisis monografico, es decir, el 8a y el 8d (1)
referentes a los suefios, ya no se cita a Cervantes. Respecto
al tema 8a “Suenos inspirados divinamente: su portento
profético; adivinacién a través de los suenos”, éste inicia
con Hobbes, seguido del médico y escritor francés Francois
Rabelais, en los capitulos 13 y 14 del libro Gargantiia y
Pantagruel. Contintia con Shakespeare (Julio César y
Cymbeline) y finaliza con Bacon, Avance del aprendizaje,
libro dos. Por dltimo, en el tema 8d (1) “Contenido mani-
fiesto y contenido latente de los suefios: el suefio en accién”,
sblo esta William Shakespeare. Sus obras referidas por los
editores de los Great Books son, en el volumen 24, Rey En-
rique VI, segunda parte; Rey Ricardo IIl y Romeo y Julieta,
mientras que en el volumen 25 sdlo hacen referencia a la
obra Cymbeline.

Con esto finaliza el analisis monografico de los autores,
sus obras (para las paginas dentro de ellas se recomienda
consultar los Great Books), en las que los diversos autores
hacen referencia a la imaginacién en el marco de los te-
mas y subtemas definidos por los editores. El periodo que
abarca el andlisis monografico, como se establecié desde el
principio, fue la Antigiiedad Clasica, la Edad Media, el Re-
nacimiento y el Barroco, que es el que se acaba de abordar,
dando paso al Gltimo periodo, la Modernidad Temprana.

La imaginacion en la filosofia y la literatura
en la Modernidad Temprana

Como se senalé en la introduccién, en un trabajo anterior
(Monroy y Rodriguez-Salazar, 2016: 5) se realizé un anali-
sis conceptual del papel de la imaginacién en la filosofia y
la psicologia precisamente durante el periodo de la Moderni-
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dad Temprana. Ahi los editores de dicho trabajo abordamos
la imaginacién en Descartes (Monroy y Rodriguez-Salazar,
2016) (sin basarse en la metodologia de los Great Books) y
en Kant (Monroy y Rodriguez-Salazar, 2016) (basado en
dicha metodologia) que, de acuerdo con nuestra delimita-
ci6n de ese momento, fueron, respectivamente, el iniciador
y con el que concluye el periodo histérico conocido como
Modernidad Temprana. Entre Descartes y Kant, se abor-
dé (igualmente sin basarse en la metodologia de los Great
Books) un capitulo sobre la imaginacién en Spinoza (Glei-
zer, 2015), uno sobre Leibniz (De Siqueira, 2015) y dos ca-
pitulos sobre Hume (Chavez, 2018: 22; De Hoyos, 2015). En
todos ellos se abordé el tema del papel de la imaginacién
en el conocimiento, con el mismo propdsito de hacer notar
que los estudios sobre imaginacién y conocimiento no son
recientes, lo cual no implica que existiera desde entonces
una epistemologia de la imaginacién.

Cabe destacar que la referencia a Hume en la coleccion
Great Books se relaciona mas con el tema de la memoria
que con el de la imaginacién, pero el gran ausente, como se
le denomind en ese momento, es Leibniz, ya que ninguna
de sus obras fue seleccionada para esta coleccién. En cuan-
to a la Modernidad Temprana, un trabajo digno de desta-
car es el de Pablo Emilio Pavesi (2015) sobre el articulo
acerca de la imaginacién que aparece en la Enciclopédie
raisonné des sciences, arts et métiers de Diderot y d’Alem-
bert, conocida como Enciclopedia Francesa, que es una
enciclopedia por antonomasia, por lo que Pavesi la refiere
simplemente como La Enciclopedia. Por sus caracteristicas
de contar con un director y un equipo de escritores de los
trabajos y poseer una estructura ordenada alfabéticamen-
te, fue considerada la primera enciclopedia moderna, en la
que se sintetiza el conocimiento hasta el periodo conocido
como Modernidad Temprana.

Para el andlisis monografico de este periodo se inclu-
yen, solo para la Modernidad Temprana, los apartados 6c
(1) “La abstraccién de ideas a partir de las imagenes: la
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imagen como una condicién del pensamiento” y el 6d “Los
limites de la imaginacién: pensamiento sin imagenes; la
necesidad de ir mas alla de la imaginacién en las ciencias
especulativas”. En ellos entran en escena los que, en un tra-
bajo anterior (Rodriguez-Salazar, 2015b), se denominaron
la triada del racionalismo empirista inglés: Locke, Berkeley
y Hume, quienes hasta ahora no habian sido incluidos en el
analisis. Asimismo, se incluye a Hegel, considerado como el
ultimo filésofo de la Modernidad Temprana y se extiende
un poco el periodo para el caso de la imaginacién en la li-
teratura, abarcando autores posteriores, como son Balzac,
Dickens, Melville, Tolstéi y Twain.

Retornando a los temas centrales, en el tema 3d “La me-
moria como musa de la poesia y de la historia: la depen-
dencia de la historia en la memoria de los hombres”, estan
referidos Edward Gibbon (1737-1794), James Boswell (1740-
1795), Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), Georg
Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) y Le6n Tolstéi (1828-
1910). Sus obras referidas, respectivamente, son El declive
y la caida del Imperio Romano, volimenes I y II (Gibbon);
La vida de Samuel Jonhson (Boswell); Fausto, partes 1y 2
(Goethe); Filosofia de la historia (Hegel); y La guerra y la
paz, de Tolstoi.

En el tema 6¢ “La dependencia del pensamiento racional
y el conocimiento sobre la imaginacion”, sélo estan referidos:
Descartes en su obra Reglas para la direccién de la mente
(reglas VII, VIII, IX y XIV), en su “Segunda Meditacién” y en
sus “Terceras Objeciones y Respuestas”, asi como la Critica
de la Razon Pura de Kant, haciendo referencia a toda la
obra. En cuanto al tema que se incluy6 para este apartado
6¢ (1) “La abstraccién de ideas a partir de las imagenes: la
imagen como una condicion del pensamiento”, estan refe-
ridos la Parte 1V del Discurso del método de Descartes; el
capitulo T del Libro I; el capitulo XI del Libro II y el capitulo
VII del Libro IV del Ensayo sobre el entendimiento humano
de Locke; el Tratado sobre los principios del entendimiento
humano de Berkeley; y la Parte II de las Investigaciones
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sobre el entendimiento humano de David Hume. Asimismo,
esta referido el libro Discurso sobre el origen de la inequi-
dad, de Jean-Jacques Rousseau, y la Filosofia de la historia
de Hegel.

Respecto al segundo tema incluido, 6d “Los limites de la
imaginacién: pensamiento sin imagenes; la necesidad de ir
mas alla de la imaginacién en las ciencias especulativas”,
que al igual que el anterior son exclusivos de la imagina-
cién en la filosofia, se refiere nuevamente a Descartes en la
regla XIV, pero también en la 1v; la Parte II del Discurso del
método; las meditaciones sobre la primera filosofia; y en las
“Objeciones y Respuestas”. Hay también una referencia en
la Parte I (Sobre Dios) de la Etica de Spinoza, para después
hacer referencia a Locke, Berkeley, Kant y Hegel en las
obras que se acaban de mencionar. En cambio, en los temas
que se abordaron en los apartados anteriores, nuevamente
se integran, ademads de la filosofia, la literatura, como ve-
remos en seguida.

Asi, en el tema 7a “El uso de la imaginacién en la pro-
duccién y apreciacién de las bellas artes”, en cuanto a la
imaginacién en la filosofia, se hace referencia, en una sola
pagina, a la “Meditacion I” de Descartes, una amplia re-
ferencia a Kant en la Critica del juicio, libros 1 y 2, asi
como de Hegel en la Historia de la Filosofia. Respecto a la
imaginacién en la literatura, se hace referencia a Honoré
de Balzac (1799-1850), con una pequena mencion de cuatro
paginas (264-267) de su extensa obra La prima Bette. Asi-
mismo, se hace mencién en una sola pagina (95) a Charles
Dickens (1812-1870), en su libro Little Dorrit (1996). En el
siguiente tema, 7b “Lo fantastico y lo realistico en poesia:
lo probable y lo posible en poesia e historia”, al tnico fil6so-
fo que refieren en lo tocante a la imaginacion, en una sola
pagina (267) es Descartes, la cual corresponde al Discurso
del método (1996). En cuanto a la imaginacién en la litera-
tura estan The Decline and Fall of the Roman Empire (471)
de Gibbon (1996), y La vida de Samuel Johnson de Boswell
(446-447).



IMAGINACION EN FILOSOFIA Y LITERATURA... 243

Y pasamos asi a los ultimos temas, 8a “Suefos inspi-
rados divinamente: su portento profético; adivinacién
a través de los suefios” y 8d (1) “Contenido manifiesto y
contenido latente de los suefios: el suefio en accidén”, en los
que predominan los trabajos sobre la imaginacién en lite-
ratura, con excepcién de Hegel en el segundo tema. En el
primer tema esta John Milton (1608-1674), en el libro VIII
El Paraiso perdido, El declive y la caida del Imperio Ro-
mano de Gibbon y Mark Twain (1835-1910), mientras que
en el segundo nuevamente Milton en El Paraiso perdido;
Hegel en la Filosofia de la historia; Dickens en Pequena
Dorrit, Twain. Finaliza nuestro analisis monografico con
Leoén Tolstodi, Libro seis, Libro once y Epilogo de La guerra
y la paz.

Reflexion final

Una cosa es tener conocimiento de que en los 60 volime-
nes que conforman la Coleccién Great Books of the Wes-
tern World estan contenidas algunas de las obras de 172
autores, divididas en 102 ideas que han preocupado a la
humanidad en la historia del mundo occidental, y otra muy
distinta tener la certeza de qué autores, en qué obras y has-
ta la pagina especifica en la que abordan una de esas 102
ideas (en este caso la idea de imaginacién), como se presen-
ta en este analisis monografico siguiendo una metodologia
especifica. Sin embargo, tener la certeza de su contribucién
a la idea de imaginacién, asi como en qué temas y subte-
mas, de acuerdo con la metodologia de sus editores, no au-
toriza a considerar que se posee conocimiento de cual es su
aportacion a dicho conocimiento. Para ello, se requiere de
un andlisis conceptual por parte de los especialistas, ya sea
en los periodos conocidos como Antigiiedad Clasica, Edad
Media, Renacimiento y Modernidad Temprana; de especia-
listas en filosofia y literatura, o bien de especialistas en los
diferentes autores y su obra en general, no de una obra en
particular.
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Por lo tanto, el objetivo de este trabajo de proporcionar
un marco general para el andalisis conceptual en parti-
cular se vera satisfecho en la medida de que este traba-
jo sea un punto de referencia para dichos andlisis. En el
caso del trabajo referido desde la introduccién (Monroy y
Rodriguez-Salazar, 2016: 5), la mayoria de los ensayos se
realizaron sin seguir la metodologia que se aborda en este
capitulo. Sin embargo, tomando como punto de partida la
propuesta de los autores ahi sefnalados, se desarrollaron
propuestas por parte de los expertos en los autores clasicos,
como ya se menciond. Se espera entonces que este trabajo
sea un punto de partida para ensayos posteriores sobre los
autores y los periodos histéricos que aqui se abordan, con
lo cual se siga avanzando en resaltar el papel de la imagi-
nacién en el conocimiento, para el enriquecimiento de la
propuesta de una epistemologia de la imaginacion.
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INFLUENCIAS






DESCARTES Y PLAUTO:
DE LA FICCION AL ESCEPTICISMO

Descartes descubre que ésta es la primera verdad: cogito
ergo sum. Y en verdad el Sosia plautino es obligado por el
Mercurio, no de forma distinta que Descartes por el genio
falaz o el estoico en el suefio enviado por la divinidad, a du-
dar de si mismo, de su existencia, y en una reflexién similar
se adhiere a esta primera verdad.

Vico

Rogelio Laguna*

Infroduccion

En el marco de la conmemoracién de los 400 afios del na-
talicio de Descartes en 1996, Benjamin Garcia-Hernandez
publicé el libro Descartes y Plauto. La concepcion dramdti-
ca del texto cartesiano (1997). En este texto, el autor quiere
dar a conocer lo que considera un gran descubrimiento, la
relacion intertextual (nosotros proponemos esta palabra)
entre las Meditaciones metafisicas y el Anfitrion de Plauto
(Plauto y Terencio, 1985).!

No se trata de una fuente ocasional que ilumine algtin aspecto,
mas o menos importante de la obra de Descartes; tampoco es
una fuente secundaria, cuya relacién directa o indirecta con el
pensamiento cartesiano sea mas o menos discutible. Se trata, en

* Profesor en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Na-
cional Auténoma de México.

1 “Sélo J. B. Vico, en una breve nota, advirtié la analogia del Genio
maligno y del cogito con la comedia plautina; pero él ni la critica viquiana
le han concedido mayor trascendencia” (Garcia-Hernandez, 1997: 169,
193).
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realidad, de la fuente original, de la auténtica fuente del sistema
cartesiano que se asienta sobre los pilares de la duda metddi-
ca, de la exageraciéon de ésta a través de las hipdtesis del Genio
maligno y del Dios burlador, del cogito y del Dios garante de las
ideas claras y distintas (Garcia-Hernandez, 1997: 169, 193).

Sin duda, resulta interesante la afirmacién de que se
encontré algo nuevo en la obra del pensador moderno, pues
su filosofia practicamente desde su surgimiento ha sido ob-
jeto de escrutinio continuo. Pero es cierto que los textos
nunca acabamos de revisarlos y aun un filésofo como Des-
cartes, que ha sido leido una y otra vez, puede ofrecernos
nuevas rutas de interpretacion y elementos novedosos que
se habian pasado por alto.

Por otra parte, acerca de la relacién entre la literatura
y el pensamiento cartesiano, aunque es un tema que no
ha sido explorado del todo, puede encontrarse su presen-
cia en conocidos pasajes donde la escritura del filésofo nos
recuerda a episodios de la obra de Calderén de la Barca y
de Cervantes, entre otros autores. De tal manera que no
seria extrafio que su obra también referiria a un autor cla-
sico, tomando en cuenta, ademads, que Descartes tuvo una
educacién humanistica en la Fléche, donde no faltaron los
poetas y dramaturgos de la antigiiedad.

(Pero qué implicaciones tiene establecer una relacién
intertextual entre Anfitrion y las Meditaciones metafisi-
cas? (Hay algo que puede aclararse del texto cartesiano a
partir de esta relaciéon? Esto es en dltima instancia lo que
nos gustaria abordar en este trabajo, aunque para ello es
necesario adentrarnos primero en los argumentos de Gar-
cia-Hernandez para establecer vasos comunicantes entre
ambos autores.

Intertextualidad

Cuando buscamos la relacién o la influencia entre textos,
nos referimos a lo que en teoria literaria se ha denominado
como “intertextualidad”. La intertextualidad refiere a que,
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como decia Bajtin, todo texto se construye como un mosaico
de otros textos, Julia Kristeva lo explica asi:

[l]a palabra (el texto) es un cruce de palabras (de textos) en que
se lee al menos otra palabra (texto). En Bajtin, ademas, esos
dos ejes, que denomina respectivamente didlogo y ambivalen-
cia, no aparecen claramente diferenciados. Pero esta falta de
rigor es mas bien un descubrimiento que es Bajtin el prime-
ro en introducir en la teoria literaria: todo texto se construye
como mosaico de citas, todo texto es absorcién y transforma-
cién de otro texto. En lugar de la nocién de intersubjetividad
se instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee al
menos como doble (1981: 190).

Gérard Genette nos dice que

por mi parte me parece percibir cinco tipos de relaciones trans-
textuales [...]. El primero ha sido explorado desde hace algu-
nos anos por Julia Kristeva con el nombre de intertextualidad
[...]. Por mi parte, defino la intertextualidad, de manera res-
trictiva, como una relacién de copresencia de dos o mas textos,
es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia
efectiva de un texto en otro. Su forma maés explicita y literal es
la préactica tradicional de la cita (con comillas, con o sin refe-
rencia precisa); en una forma menos explicita y menos canéni-
ca, el plagio (en Lautréamont, por ejemplo), que es una copia
no declarada pero literal [...]. El segundo tipo esta constituido
por la relacién [...] [que] el texto propiamente dicho mantiene
con [...] su paratexto: titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios,
epilogos, advertencias, prélogos, [etcétera]; notas al margen, a
pie de pagina, finales; epigrafes, ilustraciones [...] autégrafas
o alografas [...]. El tercer tipo de transcendencia textual, que
llamo metatextualidad, es la relacién —generalmente denomi-
nada comentario— que une un texto a otro texto que habla de
él sin citarlo [...] es por excelencia la relacién critica. El quinto
tipo, el méas abstracto y el mas implicito, es la architextualidad
[...]. Se trata de una relacién completamente muda que, como
maximo, articula una mencién paratextual (titulos, como en
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Poesias, Ensayos [...], de pura pertenencia taxondémica. [...].
He retrasado deliberadamente la mencién del cuarto tipo [...]
Se trata de lo que yo rebautizo de ahora en adelante hipertex-
tualidad. Entiendo por ello toda relacién que une un texto B
(que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré
hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del
comentario (citado en Montes y Rebollo, 2006: 164-165).

Lo fundamental en esta aproximacién tedrica es que
ningun texto es original o Ginico, como dice K. Tyner, y des-
cansa sobre otros textos que pueden ayudar a revelar su
estructura y su significado (Tyner, 2008).

La propuesta de Garcia-Hernandez de hacer explicita
la relacién entre Plauto y Descartes es un ejercicio de in-
tertextualidad en el que se quiere hacer patente la deuda
de Descartes con la comedia plautina. Este proyecto no es
imposible puesto que, como hemos dicho, para la teoria lite-
raria, el texto cartesiano debe comprenderse también como
un mosaico de otros textos, aunque la dificultad estda en
sefialar cuales fueron exactamente sus fuentes.

El comentador contemporaneo afirma no solo que Descar-
tes leyé Anfitrion, sino que ésta es el origen de las reflexiones
que dieron paso a las Meditaciones. Establece, para probar
lo anterior, una intertextualidad en dos ambitos:

1) Filoldgico. Se trataria de la presencia del latin de Plauto
en la escritura de Descartes. El comentador refiere a palabras
especificas como los verbos latinos deludere, fallere y decipe-
re,? que comparten ambos textos, ademas del uso de frases
formuladas de manera similar.

2) Contenido. Para Garcia-Herndndez las preguntas escépticas
en Anfitrién serian el origen de las preguntas que formulara
Descartes en su obra maestra. “En Amphitruo se plantea una
profunda crisis de identidad personal, se produce la zozobra de

2 Enganar burlando, enganar faltando a la buena fe y enganar sor-
prendiendo (Garcia-Hernandez, 1997: 18).
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la experiencia y la quiebra del conocimiento general [...]. Des-
cartes supo apreciar y desarrollar como nadie la dimensién
filoséfica de estos planteamientos” (1997: 87). Ademds, tanto
Anfitrion como las Meditaciones, nos dice, poseen la misma
estructura a) dudo, b) pienso, soy c) Dios existe (1997: 152).

No es nuestro propésito en este trabajo discutir el nivel
filolégico de la relacién entre el texto de Plauto y el de Des-
cartes, pero nos parece de relevancia filos6fica explorar el
segundo nivel de manera que podamos analizar si el texto
de Plauto permite clarificar o explicar el tipo de preguntas
escépticas que Descartes se planted ya en el siglo XVII. Para
hacer esta revisién proponemos primero una breve sintesis
del argumento de Anfitrion acompanado de algunas citas
relevantes para después contrastarlo con los argumentos
de las Meditaciones metafisicas.

Anfitrion

Esta comedia fue escrita por Plauto alrededor del 187 a. C.,
narra como Jupiter aprovechando la ausencia del tebano An-
fitrién, que ha ido la guerra, toma su aspecto para enganar
a la esposa de éste y dormir con ella. El dios es acompanado
por Mercurio quien toma la apariencia de Sosia, el esclavo de
Anfitrion.

Mercurio: [...] Esta ciudad es Tebas. En aquella casa habita
Anfitrién, nacido en Argos de padre argivo; con él se cas6 Alc-
mena, hija de Electro. Ahora este Anfitrién se puso al frente
de unas legiones [...] antes de irse él mismo de aqui rumbo a
su ejército, puso gravida a su mujer Alemena. Creo yo, pues,
que vosotros conocisteis ya como es mi padre [Jupiter] [...] éste
comenzo6 a amar a Alcmena a escondidas de su marido y para
si tomé usura de su cuerpo, y éste la puso gravida por su coac-
ci6n (Plauto y Terencio, 1985: 183).

Los enredos comienzan cuando los verdaderos Anfitrion
y Sosia regresan de la guerra y son enganados por los dio-
ses. El esclavo que acude en primer lugar para anunciar la
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llegada de Anfitriéon se encuentra con su doble, Mercurio
disfrazado, que lo hace dudar de su propia identidad y le
impide entrar a la casa donde Jupiter yace con Alecmena

Mercurio: [...] Puesto que la figura de este hombre estd en mi,
cosa cierta es burlar al hombre.

[...]

Mercurio: ;Te atreves tu a decir que eres Sosia, el que soy yo?
[...] entonces seras azotado, porque eres un embustero, yo soy
Sosia, no tu.

Sosia: [...] Malvado, (por qué no soy Sosia, el siervo de Anfi-
trion? jAcaso nuestra nave, la que me condujo, no vino esta
noche del puerto pérsico? (\No me envié aqui mi amo? jAcaso
no estoy yo ahora ante nuestra casa? ;/No tengo yo una lin-
terna en la mano? ;No hablo, no estoy en vela? [...] ;/Por qué
entonces dudo yo, o por qué no voy adentro, a nuestra casa?
(1985: 195).

El confundido Sosia intenta defenderse de la burla afir-
mando que conoce su identidad, pero es vencido por las
amenazas de Mercurio

Sosia: Vencié con sus argumentos. Yo debo buscar otro nom-
bre. [...] Al menos te pregunto, ;quién soy yo, si no soy Sosia?
Mercurio: Cuando yo no quiera ser Sosia, en verdad tu seras
Sosia; ahora, puesto que yo lo soy, seras azotado si no te vas
de aqui, desconocido.

Sosia: [...] {Qué necesidad hay de palabras? Si su espalda esta
llena de cicatrices, nada hay mas semejante que este seme-
jante. Pero cuando reflexiono, en verdad ciertamente soy el
mismo que siempre fui. Conoci a mi amo, conoci nuestra casa;
juiciosamente entiendo y siento. Yo no le obedeceré a lo que
diga [este otro Sosia]. Golpearé a la puerta.

[...]

Mercurio: Si quieres anunciar algo a la tuya [tu casa], no per-
mitiré que te acerques a esta nuestra. Si, en efecto, me irrita-
ras, hoy saldrias de aqui deslomado (1985: 196-197).
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El infortunado esclavo va a buscar a su amo. Cuando
Jupiter ya se ha ido, llega a la casa el verdadero Anfitrién
que no comprende los dichos de su esclavo acerca de que
existe otro Sosia que le ha impedido entrar,

Bribén, jte atreves tu a burlarme, a tu amo? ;Te atreves tu
a decir eso que hasta hoy ningtin hombre vio alguna vez, ni
puede suceder? ;Que a un tiempo el mismo hombre esté en
dos lugares a la vez? [...] ;Acaso dormiste profundamente hace
poco? (1985: 202).

Pero Anfitrién no sélo debe lidiar con la confusién de su
sirviente, sino también con la de su esposa, que se siente
sorprendida por su rapido regreso. El esposo hace poco se
ha levantado del lecho y partido y a su vuelta ella se siente
enganada por él, “;por qué burla ti me saludas y hablas
asi, como s1 hace poco no me hubieras visto, y como si aho-
ra, desde los enemigos, por primera vez te acogieras aqui, a
la casa, y por esto ahora me hablas como si me vieras des-
pués de mucho tiempo?” (1985: 207). La tension aumenta
cuando ella le dice que ha pasado la noche con él.

Anfitrién: ;Dices tu que yo vine ayer?

Alcmena: ;Niegas ti que tu te fuiste hoy de aqui?

Anfitrién: En efecto, lo niego. Y digo que yo vengo a ti ahora, a
casa, por primera vez (1985: 210).

Confundido Anfitrién, recurre a su fiel sirviente.

Anfitrién: Por los dioses inmortales, Sosia, ;al menos ti me
conoces?

Sosia: Mas o menos.

Anfitrion: ;No cené yo ayer en la nave, en el puerto pérsico?
Alcmena: También yo tengo testigos que confirmarian lo que
yo dijera (1985: 213).

Ante la duda de su esposa, Anfitrién sale a buscar quién
respalde sus dichos, momento que es aprovechado por Jupi-
ter para volver a obtener los favores de Alemena bajo disfraz
mortal. El dios tiene bien claro que ha causado las confusio-
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nes que sufren los mortales, “estos dos, tanto el siervo como
la ama, los dos ya han sido enganiados porque piensan que
yo soy Anfitrién. [...] Quiero burlar a aquél, mientras ahora
me doy gusto con esta mujer” (1985: 219).

Al regreso de Anfitrion, Mercurio disfrazado de Sosia le
impide la entrada y se burla de él. Cuando al fin entra a la
casa se encuentra con su doble, Jupiter, del que es incapaz de
distinguirse, “no podrias distinguir cual de nosotros es Anfi-
trion” (1985: 223). Se evita, sin embargo, un enfrentamiento
porque Alecmena entra en labor de parto. La mujer, por obra
del dios, da a luz sin dolor a unos gemelos. Jupiter entonces
revela su identidad a Anfitrion y aclara los enredos.

Como puede verse, tanto en la trama como en los pasa-
jes citados, la obra toma como tdpico la confusién entre la
apariencia y la realidad, y en la incapacidad de distinguir
con certeza cuando se estd siendo enganado por un poder
capaz de presentar lo falso como verdadero. Bajo la burla
de los dioses a los personajes sélo les queda aferrarse a
su propia identidad, su propio yo para tener algo por cier-
to. Son orillados a tal confusién que se preguntan si es-
tan sonando. Como hemos dicho, para Garcia-Hernandez
tanto las situaciones como la resolucién de los personajes
debieron ser el origen de los argumentos cartesianos en las
Meditaciones, obra con la que ciertamente existen ciertos
paralelismos. Cabria preguntarse, sin embargo, si el texto
de Descartes es una mera reformulacién, en otro género de
escritura, de la comedia de Plauto.

Descartes, las meditaciones y el escepticismo

Descartes publica las Meditaciones metafisicas en 1641. Des-
de afios antes el fildsofo expresa a sus corresponsales que se
encuentra trabajando en un tratado de metafisica, que sin
embargo parece dejar de lado mientras desarrolla los ensa-
yos que acompanan al Discurso. Algunos de los argumentos
que Descartes presenta en las Meditaciones metafisicas apa-
recieron en una primera formulacién en 1637, pero sera
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en 1641 cuando desarrolle a detalle sus argumentos mas
célebres. Es alrededor de esa fecha que el filésofo empieza
a preocuparse por una serie de dudas escépticas que no
habian estado presentes en otras de sus obras, en las que
habia aceptado, por ejemplo en Las reglas, que las mate-
maticas eran un saber indubitable que permitian fundar la
base de la ciencia.

Las Meditaciones metafisicas plantean, sin embargo, un
escenario en que la consecucion del conocimiento enfrenta
a otros retos. La garantia de la certeza en la ciencia requie-
re responder a una serie de dudas que el protagonista de
las Meditaciones metafisicas expresa a los lectores.

[A] En este momento, estoy seguro de que yo miro este papel
con los ojos de la vigilia, de que esta cabeza que muevo no esta
soniolienta, de que alargo esta mano y la siento de propdsito
y con plena conciencia: lo que acaece en suefios no me resulta
tan claro y distinto como todo esto. Pero, pensandolo mejor,
recuerdo haber sido engafiado, mientras dormia, por ilusiones
semejantes. Y fijaindome en este pensamiento, veo de un modo
tan manifiesto que no hay indicios concluyentes ni sefiales que
basten a distinguir con claridad el suefio de la vigilia, que aca-
bo aténito, y mi estupor es tal que casi puede persuadirme de
que estoy durmiendo (Descartes, 1977: 18).

Continda mas adelante:

[B] [...] hace tiempo que tengo en mi espiritu cierta opinién,
segln la cual hay un Dios que todo lo puede, por quien he sido
creado tal como soy. Pues bien: ;quién me asegura que el tal
Dios no haya procedido de manera que no exista tierra, ni cie-
lo, ni cuerpos extensos, ni figura, ni magnitud, ni lugar, pero
a la vez de modo que yo, no obstante, si tenga la impresion de
que todo eso existe tal y como lo veo? Y més atn: asi como yo
pienso, a veces, que los demds se enganan, hasta en las co-
sas que creen saber con més certeza, podria ocurrir que Dios
haya querido que me engafie cuantas veces sumo dos mas
tres, o cuando enumero los lados de un cuadrado, o cuando
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juzgo de cosas auin més faciles que ésas, si es que son siquiera
imaginables (1977: 19-20).

Finalmente, nos dice al término de la primera meditacién:

[C] [...] supondré que hay, no un verdadero Dios —que es fuen-
te suprema de verdad—, sino cierto genio maligno, no menos
artero y enganador que poderoso, el cual ha usado de toda
su industria para enganarme. Pensaré que el cielo, el aire, la
tierra, los colores, las figuras, los sonidos y las deméas cosas
exteriores, no son sino ilusiones y ensuefos, de los que él se
sirve para atrapar mi credulidad (1977: 21).

Estos pasajes capturan una serie de dudas acerca de la
posibilidad de la certeza en el conocimiento que, siguiendo
a Laura Benitez (1987), pueden entenderse en tres niveles
epistemoldgicos: sensacion, juicio, entendimiento. Esto es,
los argumentos cartesianos impugnan el conocimiento en
diversos grados, primero en el nivel de los sentidos, des-
pués en el nivel de la produccion de los juicios y, finalmen-
te, en la imposibilidad de las facultades de conocer ade-
cuadamente. Asimismo, los argumentos cartesianos han
sido clasificados por los comentadores en diversas formas,
nosotros seguimos a Laura Benitez en que principalmente
pueden clasificarse en tres.

a) el argumento del suefio [A];
b) el argumento del genio maligno [C];
¢) el argumento del Dios enganador [B].

Cada uno de estos argumentos remite a los niveles epis-
temoldgicos a los que nos hemos referido. El argumento del
sueno, es decir, la imposibilidad de distinguir la vigilia
del suenio y, por lo tanto, la desconfianza en los sentidos, se
moveria sobre todo en el nivel de la sensacién. En el caso
del genio maligno, una inteligencia externa capaz de pro-
vocar ilusiones y equivocos se mueve tanto en el nivel de la
sensacién como en la produccién de juicios, mientras que
el Dios enganador, un ser que tenga poder total sobre mis



DESCARTES Y PLAUTO: DE LA FICCION AL ESCEPTICISMO 261

percepciones, juicios y facultades, abarca los tres niveles y,
por lo tanto, de ser cierto, cancelaria totalmente la posibili-
dad del conocimiento.

Descartes, que escribe las Meditaciones metafisicas con
el propodsito de encontrar un fundamento certero para la
ciencia, no admite la conclusién de los escépticos de que
el conocimiento es imposible de alcanzar, y a lo largo de la
obra se enfrenta con los argumentos que él mismo ha eri-
gido. Habria que dedicar muchas paginas al analisis de su
exposicién, pero baste ahora con sefialar algunos pasajes.
Como respuesta a la imposibilidad de distinguir la vigilia
del sueno nos dira que

nuestra memoria no puede nunca enlazar y juntar nuestros
suefos unos con otros, ni con el curso de la vida, como si acos-
tumbra a unir las cosas que nos acaecen estando despiertos.
En efecto: si estando despierto, se me apareciese alguien de
subito, y desapareciese de igual modo, como lo hacen las ima-
genes que veo en suenos, sin que yo pudiera saber de dénde
venia ni adénde iba, no me faltaria razén para juzgarlo como
un espectro o fantasma formado en mi cerebro, més bien que
como un hombre, y en todo semejante a los que imagino cuan-
do duermo. Pero cuando percibo cosas, sabiendo distintamen-
te el lugar del que vienen y aquél en que estan, asi como el
tiempo en el que se me aparecen, y pudiendo enlazar sin inte-
rrupcion la sensacion que de ellas tengo con el restante curso
de mi vida, entonces estoy seguro de que las percibo despierto,
y no dormido (Descartes, 1977: 74).

Contra el error que proviene por una fuerza externa a
mi o incluso también del suefio dira

;qué soy, entonces? Una cosa que piensa. Y ;qué es una cosa que
piensa? Es una cosa que duda, que entiende, que afirma, que nie-
ga, que quiere, que no quiere, que imagina también, y que
siente. Sin duda no es poco, si todo eso pertenece a mi natura-
leza. /Y por qué no habria de pertenecerle? ;Acaso no soy yo
el mismo que duda casi de todo, que entiende, sin embargo,
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ciertas cosas, que afirma ser ésas solas las verdaderas, que
niega todas las dem4as, que quiere conocer otras, que no quie-
re ser enganado, que imagina muchas cosas —aun contra su
voluntad— y que siente también otras muchas, por mediaciéon
de los 6rganos de su cuerpo? ;Hay algo de esto que no sea tan
verdadero como es cierto que soy, que existo, aun en el caso
de que estuviera siempre dormido, y de que quien me ha dado
el ser empleara todas sus fuerzas en burlarme? (Descartes,
1977: 26-27).

Sobre la posibilidad de que Dios sea enganador, Descar-
tes nos dice que

reconozco que es imposible que Dios me engafie nunca, puesto
que en todo fraude y engafio hay una especie de imperfeccion.
Y aunque parezca que tener el poder de enganar es senal de
sutileza o potencia, sin embargo, pretender enganar es indicio
cierto de debilidad o malicia, y, por tanto, es algo que no puede
darse en Dios (1977: 45-46).

A partir de la refutacién de los argumentos escépticos,
recurriendo a diversas estrategias argumentativas, Des-
cartes considera haber vencido al escepticismo radical y
que ha sentado de manera firme la posibilidad del conoci-
miento.

Descartes y Plauto

Regresemos a la cuestion de este ensayo. Una vez que he-
mos presentado sucintamente el argumento de Anfitrion y
las preocupaciones escépticas de las Meditaciones metafisi-
cas, jestamos en condiciones de admitir una relacién inter-
textual entre la obra de Descartes y Plauto?

Benjamin Garcia-Hernandez considera en su estudio que
la lectura de ambos textos en latin llevaria a la conclusién
de que la obra de Plauto debié ser la materia primera de
las Meditaciones metafisicas. Esto partiendo de la evidencia
filolégica, que no hemos discutido en este ensayo, como la es-
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tructura de las obras y la cuestién escéptica. El comentador
hace énfasis en la presencia del cogito en ambas obras, es
decir, pasajes en los cudles la propia existencia es referida
como un antidoto a la confusién y al desconocimiento, tam-
bién observa que en ambas obras un deux ex machina per-
mite la resolucion del conflicto y evita el error. Es decir, es la
accion de la divinidad la que resuelve el conflicto y establece
de nuevo la confianza en los sentidos y en la realidad.

Debemos coincidir con Garcia Hernandez en que cierta-
mente en ambos textos se advierten similitudes que sugie-
ren al menos la pertenencia a una tradicién dramaética, es
decir, reconocemos situaciones escépticas, dudas y posicio-
nes semejantes de los protagonistas. Mas no debe soslayar-
se, a su vez, que existen importantes diferencias que hacen
que el texto cartesiano, en caso de efectivamente tener la
comedia plautina como referencia, no se ajuste estricta-
mente a ella ni se limite a sus argumentos. Por ejemplo,
debe advertirse que los niveles de duda alcanzados en las
Meditaciones metafisicas son mucho mas complejos que los
que se presentan en Anfitrién, pues en Descartes se cues-
tionan incluso las facultades y la imposibilidad total del
conocimiento.

Asimismo, tanto Mercurio como Jupiter, aunque supo-
nen un poder diferente de acuerdo a sus atributos, parecen
actuar de la misma manera en la comedia y no sugieren la
distincién entre el genio maligno y el Dios engafiador en
la obra cartesiana que quiere encontrar Garcia-Hernandez,
donde el iltimo ejerce un poder absoluto al cual es imposible
enfrentarse en pos del conocimiento. En la obra, los dioses
toman formas humanas, mueven objetos de lugar y se trans-
portan rapidamente de un sitio a otro, pero no los vemos
afectar las facultades cognitivas de los mortales a los que
burlan. Sobra decir que en nuestra opinién la construccién
de los argumentos sobre la existencia de Dios y la formu-
lacién de éste como respuesta a diversas dudas escépticas,
dista mucho de ser un deus ex machina que milagrosamente
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resuelva las dificultades a las que voluntariamente se some-
t16 el padre de la modernidad.

Finalmente, aunque Sosia parece recurrir al cogito para
defenderse de los enganos de Mercurio, éste no tiene las
consecuencias que se observan en las Meditaciones meta-
fisicas, a saber, establecer los criterios epistemologicos de
claridad y distincién que permitan evaluar los diferentes
objetos que se presentan al pensamiento. Ciertamente lla-
ma la atencién la estrategia del personaje de recurrir a si
mismo para encontrar un asidero en un mundo que deviene
incierto, de ser estos pasajes el origen del cogito cartesia-
no, éstos sin embargo se presentan reformulados y replan-
teados en las Meditaciones metafisicas a la luz de muchos
otros textos y tradiciones y, por supuesto, del propio inte-
lecto de Descartes.

Conclusion

Existe una relacién intertextual entre el texto de Plau-
to y Descartes en el nivel que sugiere Garcia-Hernandez?
Tomando en cuenta la amplitud de las posibilidades de in-
tertextualidad entre textos, y considerando los argumentos
del comentador, incluyendo los filolégicos, creo que debe
admitirse al menos la presencia de la comedia plautina en
las Meditaciones metafisicas. Sin embargo, a partir de las
diferencias que hemos mencionado entre el contenido de
ambos textos, pareceria que el texto de Plauto juega un pa-
pel mas modesto en la formulacion de la obra cartesiana re-
ferida, donde ademaés se discuten muchos otros temas que
no estan presentes en Anfitrion.

La ausencia de citas directas, incluso de alguna refe-
rencia de que la obra haya sido representada en la Fleche
en la época de los estudios del filésofo (Garcia-Hernandez,
1997: 213), hacen dudar de que Descartes haya tenido el
texto clasico como referencia ultima de su pensamiento.
También debe considerarse que la obra de Plauto tuvo di-
versas reformulaciones en los siglos cercanos a Descartes,
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como la comedia Los Sosias, estrenada en Paris en 1636,
que el filésofo pudo tener como referencia de la trama de
la comedia y que pudo “calcar” indirectamente en su obra.
Aunque ciertamente, en esta discusién, haria falta una
revisiéon minuciosa de lo que Garcia-Hernandez considera
pruebas filolégicas irrebatibles de que Descartes leyé y es-
tudio a Plauto.

Esta discusion nos deja importantes interrogantes acer-
ca de la formacion humanistica de Descartes y su relacién
con la literatura. Pero tiene la ventaja de recordarnos que
la modernidad fue un cruce de tradiciones, donde no sélo
la filosofia, sino también el arte, en este caso la literatura,
tuvieron un lugar privilegiado para la construccién de una
visién del mundo. La literatura, sin duda es un interlocutor
fundamental que en caminos subterraneos, cuando no di-
rectamente, estd presente en el pensamiento de los filésofos
modernos. Se trata de una voz que puede ayudarnos a en-
tender como se gestaron los principales argumentos en este
periodo de la historia de la filosofia. Recuperar el didlogo de
la filosofia con la literatura nos permite preguntarnos cual
es la deuda del pensamiento filoséfico con la palabra poéti-
ca y como este didalogo ha nutrido a ambos actores. Después
de todo, en el caso de Plauto leido por Descartes, el teatro
podria estarle devolviendo al pensamiento los argumentos
filoséficos de los que el propio teatro se habia nutrido en la
Antigiiedad. Descartes a su vez permitiria nuevos tdpicos
de los que se nutriria la literatura en siglos posteriores.
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DE SI ROBINSON ENSERIO A EMILIO
LA CARPINTERIA

SOBRE ALGUNAS INFLUENCIAS DEL ROBINSON CRUSOE
EN JEAN-JACQUES ROUSSEAU

Raul Jair Garcia Torres”

El presente texto busca proponer al menos tres modos de
influencia posibles de la novela de Defoe Robinson Cru-
soe (2015) en algunas obras de Jean-Jacques Rousseau, el
primero es sobre la ficcidn, el segundo sobre el proposito
instructivo de ambos autores y el tercero es sobre el oficio
mas autosuficiente de todos. Se discute también un cuarto
posible modo planteado por David Medina. Se concluye con
una secciéon dedicada al sentido literal y sentido figurado
en la obra de Rousseau.

Las influencias: sus tipos y sus problemas

A primera vista, se ve que las influencias en la obra de
Jean-Jacques Rousseau son variadas. Las menciones a mu-
chos otros autores y textos son profusas y muchas veces en
cuanto a asuntos que no se esperarian. Por ello, si se ras-
trean posibles antecedentes de sus ideas, a muchas se les
hallara a veces en obras filoséficas, a veces en obras litera-
rias y en otras ocasiones en cartas, relaciones o crénicas de
viaje. En esta primera seccién se intentan mostrar algunos

“ Maestro en filosofia y profesor adjunto en la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México.
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ejemplos de posibles influencias, asi como los problemas
que pueden ocasionar.

De esta manera, un conjunto importante de referencias
es el de textos antiguos, sobre todo latinos. Rousseau mis-
mo nos confiesa que leia a los seis anos a los poetas roma-
nos mas importantes, “Plutarco, sobre todo, se convirti6 en
mi lectura favorita” (Rousseau, 2008: 35). Y en el Emilio...,
para poner un ejemplo, las citas de Cicerén, Ovidio o Juve-
nal ilustran justamente momentos importantes donde, en el
primer caso, Rousseau habla de la importancia del proyecto
formativo que tiene reservado para Emilio, que busca for-
mar hombres segtn el desarrollo de la naturaleza, y ciuda-
danos. En el segundo caso, la cita de las Tristes de Ovidio se
hace justo para cerrar el libro 1 del Emilio..., concluyendo
que el infante en su primera etapa de vida no alcanza una
plena autoconsciencia, sino que sus progresos los hace casi
de manera natural e inconsciente. Por tltimo, la cita de Ju-
venal se hace en el libro III en el momento en el que se dis-
cute que los oficios més apropiados para Emilio son aquellos
que forjan su caracter y que son acordes a su sexo.

Por otra parte, resaltan sus menciones de obras lite-
rarias y ensayisticas. De hecho, en la Carta a D’Alembert
sobre los espectdculos (2009), El misdntropo. El burgués
gentilhombre de Moliere (2015) es motivo de una discusién
sobre la conformacién de los caracteres en el teatro y su
influencia en la moral. Si el caracter del personaje esta con-
figurado de manera verosimil puede admitirse su pertinen-
cia en el teatro, de lo contrario es completamente criticable.
“Moliére ha captado mal al Misantropo. (Piénsase que ha
sido por error? Sin duda que no; pero mire por dénde el de-
seo de hacer reir a expensas del personaje le ha obligado a
degradarlo contra la verdad del caracter” (Rousseau, 2009:
50). A Montaigne se le menciona en el Emilio... como uno
de los primeros modernos que advirtié que la diferencia en-
tre el vigor del alma y del cuerpo entre los antiguos y los
modernos se debia al ejercicio y la gimnasia practicados
con frecuencia. Y los Ensayos de Montaigne junto con Los
caracteres de La Bruyere formaban parte de sus lecturas
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de nifio con las que curaba la pasién quijotesca de las obras
literarias que le hacian hervir la cabeza.

Un tercer grupo no menos importante de referencias son
aquellas que conciernen a textos y autores asumidos como
filoséficos por la tradicién. Las més notorias en las obras
de Rousseau son las que hace de Hobbes principalmente
sobre el planteamiento del estado de naturaleza. Pero hay
otras también como las que hace de Newton y Descartes
en la “Profesién de fe del vicario saboyano” sobre la consti-
tucién de la materia y la existencia del alma. Ademas, un
conjunto de referencias importantes son también las que
hace de cientificos de su época. Destaca por ejemplo Buffon
a proposito de la configuracién del estado de naturaleza, y
Linneo en cuanto a la capacidad de sintesis de su propues-
ta de nomenclatura botanica.

Como se puede ver, las referencias a otros autores y otras
obras dan cuenta de una enorme capacidad de sintesis y de
presupuestos desde los que partia Rousseau sin poder llegar
muchas veces a evaluar qué tomé de quién o en qué gra-
do y proporcién influyé cada uno de los autores anteriores.
En efecto, Rousseau casi nunca comienza de cero. Siempre
esta discutiendo con las opiniones de otros autores o con las
consecuencias que se siguen de los mismos. Por lo tanto,
definir los antecedentes de las ideas de Rousseau conlleva
la reflexion sobre todo un contexto con complejidades pro-
pias y dificultades infranqueables. Por otra parte, no sélo
se tiene el problema del rastreo de influencias sino también
el del sentido de las referencias. Por ejemplo, la mencionada
cita de Juvenal puede ser una mera ilustracién del asunto
que Rousseau esta tratando en ese momento, casi como epi-
grafe literario. Y la cita de las Tristes de Ovidio se saca de
contexto, extrapolandola al de la infancia del hombre. En
estos casos, las licencias que Rousseau toma a la hora de
tomar referencias de obras literarias no permiten sostener
una fuerte influencia de las obras literarias en su obra.

Otro problema al analizar éstas y muchas otras posibles
influencias es la prioridad o no que tiene cierto conjunto de
referencias frente a otro. Por ejemplo, las referencias a Hob-
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bes pueden ser tan importantes como las que hace Rousseau
de El misantropo. El burgués gentilhombre de Moliere (2015),
ya que ambas suscitan sendas discusiones sobre el problema
del estado de naturaleza y sobre el problema de lo moral en
el arte. Sin embargo, no puede decirse que la obra de Mo-
liéere presente explicitamente una postura sobre el teatro y
sus reglas de composicién. En todo caso, podria presentarla
s6lo de manera implicita y hasta de manera inconsciente,
sin que asi lo hubiese querido el autor. Y a pesar de ello, po-
dria decirse que Rousseau le da el mismo peso que las ideas
de Hobbes. Este tltimo si presenta argumentos y concluye de
ellos ciertas ideas que le permiten sostener una postura. Asi,
ponderar la influencia de las referencias literarias frente a
las filosoficas o de otro tipo no es nada sencillo, pues también
puede incurrirse en lo contrario, esto es, en darle mayor im-
portancia a un conjunto de referencias de las que Rousseau
pudo haberle dado. Este caso seria una falsa influencia, asi
como el comentado méas arriba sobre el “uso epigrafico” de
autores antiguos en algunos casos.

Estos tres problemas, el del rastreo de referencias y po-
sibles influencias, el del sentido de la referencia y el del
grado de influencia conducen a pensar que no es sencillo
identificar y sostener una influencia. Identificarla implica-
ria determinar el vinculo entre dos obras, dos ideas o dos
autores. Sostenerla implicaria mostrar la evidencia de que
ese vinculo es legitimo y razonado. Debido a estos proble-
mas, en este texto s6lo quiero mostrar el caso de una posible
influencia cuyos modos para sostenerla son los siguientes.

Robinson y Rousseaqu:
los cuatro modos de la influencia

En primer lugar, el Robinson Crusoe es una novela ficticia.
Es cierto que Defoe se inspir6 en lo narrado por un verda-
dero naufrago de nombre Alexander Selkirk, pero la novela
no es una simple crénica. Nos muestra a un personaje que
vive 28 anos en una isla desierta ingeniandoselas para so-
brevivir de manera digna con la constante imploracién a
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Dios para que lo socorra en su desgracia. Un afo después,
Defoe publica una interpretacién alegérica de la obra y mas
tarde le anade una segunda parte. A lo largo de la obra,
Defoe narra la ficcién sobre la vida de Robinson y la emplea
para deducir conclusiones sobre el proceder de Dios y su in-
tervencion en la vida de los hombres, asi como la dureza de
la vida humana y la necesidad del trabajo. “En verdad que
ahora podia decirse que trabajaba para ganarme el pan.
[...] Yo, que estaba reducido al simple estado de naturale-
za, lo veia para mi desanimo cotidiano, y a cada hora que
pasaba era mas sensible a ello” (Defoe, 2015: 136).

De hecho, asi como Defoe ofrece una novela para apre-
ciar la vida civilizada y las comodidades del hombre mer-
ced de Dios, asi Rousseau también formula un estado de
naturaleza ficticio, necesario e instructivo.! En el Segundo
Discurso explica el ginebrino el propodsito de su texto,

no es empresa ligera la de separar lo que hay de original y de
artificial en la actual naturaleza del hombre y conocer bien un
estado que ya no existe, que quizé no ha existido, que proba-
blemente no existira jamas y del cual, sin embargo, es necesa-
rio tener nociones ajustadas a fin de juzgar con exactitud de
nuestro estado presente (Rousseau, 2010: 111).

Para Rousseau, ése fue también el propodsito de Defoe.
A pesar de que ambas propuestas de estado de naturaleza
son distintas, ambas se desarrollan como ficciones, es decir,
como modelos hipotéticos que permiten explicar el estado
actual del hombre. Algunas diferencias entre ambas son que
el Robinson Crusoe no muestra un estado puro de natura-
leza. Robinson llega a la isla y en ningiin momento le hace

! En cuanto al Segundo Discurso, es impresionante la cantidad de
referencias que tiene en las citas a lo que dicen los viajeros y los historia-
dores, por lo que tanto la novela de Defoe como este texto de Rousseau
tienen en comun la influencia de un género literario, las crénicas de viaje.
En cierta medida, ésta puede ser otra razén indirecta por la que Rous-
seau fue muy receptivo al Robinson Crusoe.
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falta pdlvora pues es un buen administrador de la misma.
En cambio, para Rousseau, el verdadero hombre primitivo
no emplea sus facultades racionales sino que acttia por mero
instinto. “El hombre salvaje, destinado por la naturaleza tan
sélo al instinto [...] comenzara por las funciones puramente
animales” (2010: 133). Asi, mientras Robinson calcula, hace
estimaciones sobre las mareas y administra bien su pélvora;
para Rousseau el hombre en el estado de naturaleza esta a
merced de su mero instinto viviendo a prueba y error, y si en
una de esas experiencias pierde la vida pues ya habra otro
hombre que aprenda o no de esa experiencia ajena.

No obstante, aunque Robinson no es el hombre salvaje de
Rousseau y no procede de la misma manera, su entorno es
bastante similar al del estado de naturaleza formulado en
el Segundo Discurso de Rousseau. En este sentido, puede
entenderse que Robinson se siente como en el estado de na-
turaleza. En el Segundo Discurso de Rousseau puede leerse
lo siguiente: “La tierra, dejada a su fertilidad natural y cu-
bierta de inmensos bosques que el hacha no mutil6 jamas,
ofrece a cada paso almacenes y retiros a los animales de
cualquier especie” (2010: 122-123). Y el entorno de abun-
dancia le daba cierta seguridad a Robinson una vez que hu-
biese trabajado suficientemente las materias primas que le
proveia. “Tenia madera suficiente para construir toda una
flota de barcos. Tenia uva suficiente para hacer vino o de-
jarla secar y obtener pasas como para cargar toda aquella
flota que ya estaria construida. Pero lo inico que tenia va-
lor para mi era de lo que podia servirme” (Defoe, 2015: 148).

Lo importante aqui es que ambas ficciones son formula-
das con el mismo proposito. Explica Rousseau que

Robinson Crusoe en su isla, solo, desprovisto de la asistencia
de sus semejantes y de los instrumentos de todas las artes,
proveyendo sin embargo a su subsistencia, a su conservacion,
y procurandose incluso una especie de bienestar: he ahi un
tema interesante para cualquier edad y que hay mil medios de
volver agradable a los nifios [...] Convengo en que ese estado
no es el del hombre social; verosimilmente no debe ser el de
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Emilio; pero precisamente por ese mismo estado debe apreciar
todos los demas (Rousseau, 2011: 288).

En efecto, Robinson Crusoe es una excelente herramien-
ta de instruccién en la educaciéon de Emilio porque le permi-
te ver lo mismo que si leyera el Segundo Discurso de Rous-
seau, es decir, le hace tener una apreciacién de su estado
actual (del estado de civilizacion) frente al de Robinson por
medio de una ficcién. Claro, Rousseau no le recomienda leer
su texto si no el Robinson Crusoe debido a que es didactico y
sencillo. Por ello mismo, Emilio podra leer el Segundo Dis-
curso cuando sea mayor, pero a los 12 afios no necesita otro
libro mas que el Robinson Crusoe. Incluso para aprender
de botanica, quimica o fisica no necesita leer a Aristételes,
Plinio o Buffon sino tan sélo la novela de Defoe.?

Asi, a pesar de algunas diferencias entre Defoe y Rous-
seau, ambos tienen un propésito instructivo, didactico y
pedagdgico formulado en una ficcion. Ademas, Bernhard
Groethuysen ha notado la ficcién como aspecto comtin entre
la imagen del hombre primitivo de Rousseau y el Robinson
Crusoe de Defoe. Y a pesar de que ambos planteamientos
son distintos, el modo de presentarlos no.

Quitadle al hombre unas cualidades, retened otras, y el re-
sultado serd siempre el mismo: una abstracciéon. En vano se
colocaba de nuevo el fantasma en un bosque, en vano se hacia
de él una especie de Robinson, o se le prestaban los rasgos
del salvaje. Lo que se obtenia entonces no era muy diferente
(Groethuysen, 1985: 11).

En segundo lugar, cuando Robinson es rescatado de la
isla y regresa a Inglaterra, se encuentra con un sinfin de
problemas para recuperar sus bienes y tener medios nue-
vamente para ganarse la vida. Es interesante que no puede

2 Sobre la prohibicién que Rousseau tiene de la lectura de libros en los
primeros afos de infancia (2011: 247).
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proceder de la misma manera que en la isla, ya no es auto-
suficiente como lo era en aquel lugar.

Ahora tenia que considerar cudl seria el rumbo que tomaria, y
qué es lo que haria con los bienes que la Providencia me habia
puesto en las manos; y la verdad es que ahora tenia muchas
maés preocupaciones que durante mi sosegada estancia en la
isla, donde no deseaba maéas que lo que tenia y no tenia maés
que lo que deseaba (Defoe, 2015: 311-312).

En efecto, todo el dinero que habia recuperado del barco
naufragado y que habia guardado por 28 afios no le habia
servido para absolutamente nada; ahora, en el nuevo orden
de cosas, el dinero era justamente lo que mas debia asegu-
rarse para subsistir no s6lo en el presente sino en el futuro.

Este contraste que Defoe ofrece en su novela entre la vida
de Robinson en la isla, por una parte, y en Inglaterra, por
otra, lo ofrece también Rousseau en sus textos cuando se
refiere a la diferencia entre la vida del hombre salvaje y el
hombre civilizado. Luego de describir la situaciéon del hom-
bre salvaje y sin que haga falta hablar del estado de civiliza-
cién pues el lector mismo puede juzgar desde su actualidad
inmediata, Rousseau concluye “he aqui las funestas pruebas
de que la mayoria de nuestros males son obra nuestra y los
habriamos evitado casi todos si hubiésemos conservado el
modo de vida simple, uniforme y solitario que nos proscribid
la naturaleza” (Rousseau, 2010: 127).? También es este sen-
timiento el que debe tener Emilio al leer el Robinson Cru-
soe, asi debe percibir su mocedad, “esa bienaventurada edad,
cuando no se conoce otra dicha que lo necesario y la libertad”
(2011: 289),* y debera apreciarla frente a la edad adulta.

3 Véase Jerome Schneewind, La invencién de la autonomia, sobre el
estado de naturaleza y el estado de civilizaciéon y sus contrastes (2009:
556-567).

4+Véase Vera Waksman con El laberinto de la libertad (2016), sobre la
libertad en el proyecto educativo de Rousseau (capitulo 111).
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En tercer lugar, Robinson tiene que desarrollar muchos
saberes para sobrevivir en la isla. Tiene que comenzar ela-
borando sus propias herramientas y analizando vientos y
mareas para poder navegar sin perderse. Robinson tiene
que aprender los saberes necesarios para sobrevivir y su
maestro es él mismo y la naturaleza. “Durante este tiempo
me perfeccioné en todos los trabajos manuales a los que
mis necesidades me hacian dedicar, y creo que, de llegar la
ocasion, podria ser un excelente carpintero, sobre todo con-
siderando las pocas herramientas que tenia” (Defoe, 2015:
163). Asi, Robinson aprende a sobrevivir con lo que tenia
en la isla y con saberes y habilidades verdaderamente ti-
les y necesarias, al grado tal que con el paso de los afnos
y de muchas experiencias su pesadumbre disminuye y su
actitud cambia, se vuelve un ser autosuficiente.

En una palabra —dice Robinson—, la naturaleza y la expe-
riencia de las cosas me ensend, después de la debida reflexién,
que todas las cosas buenas de este mundo sélo son buenas por
el servicio que nos prestan; y que de todo lo que atesoramos
para tener més, disfrutamos tnicamente de lo que podemos
servirnos. [...] yo poseia infinitamente méas de lo que podia
aprovecharme (Defoe, 2015: 148).

Ahora bien, el criterio para la educaciéon de Emilio, qué
debe aprender y qué no, es el mismo segin Rousseau. Emi-
lio “no reconocera a las cosas otro valor que el de su utili-
dad real; necesita un oficio que pueda servir a Robinson en
su isla” (Rousseau, 2011: 311). Ese oficio que vuelve auto-
suficiente al hombre, al igual que Robinson, sera el de la
carpinteria.

Bien considerado todo, el oficio que mas me agradaria que fue-
ra del gusto de mi alumno es el de carpintero. Es limpio, tutil,
puede ejercerse en casa; mantiene en vilo suficientemente el
cuerpo, exige en el obrero habilidad e industria, y en la forma
de las obras que la utilidad determina no estan excluidos ni la
elegancia ni el gusto (2011: 316).
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Ahora bien, Robinson ha desarrollado otros saberes y
habilidades en la isla, pero es la carpinteria en la que se
considera mas capaz pues es en la que se nota mas su auto-
suficiencia. No obstante, Rousseau agrega otras propiedades
que elevan a la carpinteria por sobre otros oficios, la elegan-
cia y el gusto. Esta es una diferencia importante pues invita
a pensar que no es la misma carpinteria en ambos casos.
En efecto, Robinson desarrolla la carpinteria porque nece-
sita construir una cabafia y mas adelante una balsa para
sobrevivir y para salir de la isla si hay oportunidad alguna.
Empero, Rousseau valora la carpinteria ademas por la ele-
gancia y el gusto. Estas propiedades hacen que el oficio no
se evalte solamente desde el criterio de la autosuficiencia, a
la vez de que dicen algo més del sujeto que lo ejerce que de
los productos que se alcanzan. Y esto es asi porque Defoe
mostraba de manera muy transparente la relevancia del ofi-
cio de la carpinteria por los productos que de él se obtenian,
mientras que para Rousseau lo importante no es ello sino la
condicion misma de ser carpintero. Explica el filosofo gine-
brino, “No, no seriamos aprendices, sino discipulos, y nues-
tra ambicién no es tanto aprender carpinteria como educar-
nos en la condicién de carpintero” (Rousseau, 2011: 317).

Soy de la opinién —contintia Rousseau— de que vayamos una
o dos veces, al menos, por semana a pasar la jornada entera a
casa del maestro, de que nos levantemos a su hora, de que es-
temos en la obra antes que él, de que comamos en su mesa, de
que trabajemos a sus 6rdenes, y de que, después de haber te-
nido el honor de cenar con su familia, volvamos, si queremos,
a acostarnos en nuestras duras camas. Asi es como se apren-
den varios oficios a la vez y como se ejercita uno en el trabajo
de las manos sin descuidar el otro aprendizaje (2011: 317).

No obstante, el criterio de la autosuficiencia es emplea-
do por ambos autores a la hora de reconocer la carpinteria
como el mejor oficio, aunque en diferente sentido. Esto per-
mite comprender que Rousseau considere este oficio, y no
la agricultura quizas, como el oficio mas autosuficiente.
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En cuarto lugar, David Medina (1998) plantea lo que
podria verse como un modo més de influencia en torno a
la cuestion de la soledad en ambos autores. Para el anali-
sis de esta cuestién, Medina presenta lo que él denomina
tres circulos concéntricos en los cuales reside el interés de
Rousseau en la figura de Robinson de Defoe. El primero
es politico y tiene que ver con las nociones de estado de
naturaleza y de pacto social. Tanto Defoe como Rousseau
muestran dos configuraciones del estado de naturaleza
aunque de distinta manera. “La idea, en cualquier caso,
estaba muy extendida en el pensamiento del siglo XVIII, no
sélo en el campo de la filosofia técnica. Defoe, con su Robin-
son Crusoe, elabor6 una de las versiones més populares y
didacticas” (Medina, 1998: 33).

El segundo circulo es antropolédgico y tiene que ver con la
“tendencia civilizatoria” que presentan ambos autores. De-
foe en Robinson que por medio del trabajo logra consolidar
lo que podria denominarse un estado de civilizacién donde
habita una sola persona. Rousseau hace de esa tendencia
su concepto de potencialidad (Medina, 1998: 35). El tercer
circulo es el religioso que hace que ambos autores coincidan
en la autorreflexién caracteristica de la ética protestante.
Robinson constantemente esta reflexionando sobre si mis-
mo y las penas que esta viviendo, sobre lo que tiene que
hacer para sobrevivir y sobre la voluntad de Dios que lo ha
puesto en semejante condicion. Rousseau tuvo por cometi-
do dar cuenta de si mismo al menos en tres ocasiones: Las
confesiones (2008), Rousseau, juez de Jean-Jacques. Didlo-
gos (2015) y las Ensonaciones (2016).

Por Gltimo, el cuarto circulo y que aqui tiene mayor rele-
vancia para el cuarto modo de influencia que quiero presen-
tar es el circulo de la soledad interior.’ Por una parte, recién
llegado a la isla, Robinson se siente el mas infortunado de

5 Véase Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. La transparencia
y el obstdculo (1983) para un andlisis alterno de la soledad en Rousseau
(capitulo 111).
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los hombres, dice “tenia buenos motivos para considerarlo
como un designio del Cielo, para que en este lugar desierto
y en circunstancias tan desoladas terminase yo mi vida”
(Defoe, 2015: 79). Poco a poco conforme se instala en la isla
y se adapta después de muchos afos, su actitud cambia so-
bre todo a partir de su lectura constante de la Biblia, dice:

Humildemente y con todo mi corazén agradeci a Dios que se
hubiera placido en revelarme que incluso era posible ser més
feliz en esta situacién solitaria de lo que hubiera sido en me-
dio de la sociedad de los hombres y de todos los placeres del
mundo (2015: 130).

No obstante, Robinson sigue estando solo. Se vera con-
solado cuando su loro aprenda a hablar y después Viernes
también, el salvaje que lo salva de ser devorado por otros
salvajes. Entonces ya no estara solo. Pero en los mas de 20
anos que vive solo en la isla su actitud es la que cambia mas
su situacién no. Podria verse, en un primer momento, un
paralelo con la vida de Rousseau como lo hace ver Medina.
Asi como el haber caido enfermo y casi morir le cambia la
vida a Robinson haciéndolo mas agradecido con Dios de su
circunstancia, asi también al ginebrino le cambia la vida el
haber leido la convocatoria para un concurso cuya cuestién
era “si el progreso de las ciencias y de las artes ha contribui-
do a corromper o a depurar las costumbres. Nada mas leerlo
—-confiesa Rousseau—, vi un universo distinto y me volvi
otro hombre” (Medina, 1998: 436). A partir de esta epifania
cambid su forma de vestir y se deshizo de muchas cosas que
crey6 innecesarias. Desde entonces también comenzaron los
infortunios de su vida, sus constantes polémicas y, posterior-
mente, su ruptura con los enciclopedistas (Medina, 1998).

Sin embargo, ambas soledades son distintas. Defoe retra-
ta a Robinson en circunstancias siempre de soledad. La ma-
yor parte de la novela es en primera persona e incluso hay
dialogos consigo mismo reflexionando sobre su situacién. Su
actitud cambia y su soledad se le hace mas llevadera pues
Dios acomparia su realidad a partir del orden natural que
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gobierna. En contraste, el cambio de actitud de Rousseau es
distinto y se debe a otras razones.

Lanzado a pesar mio en la sociedad sin tener su tono, sin estar
en condiciones de adquirirlo y de poderme someter a él, se me
ocurri6 adoptar uno propio que me dispensase del otro. [...]
Me volvi cinico y caustico por vergilienza; fingi despreciar la
cortesia que no sabia practicar (Medina, 1998: 456).

La actitud de Rousseau cambia y se siente cada vez més
ajeno a todo aquello que implique convencién y ausencia de
libertad, esto es, su cambio de actitud lo torné un ser solita-
rio. No obstante, pese a romper muchas relaciones siempre
llamo6 la atencién y tuvo a alguien que le ayudara en sus
necesidades. Era el autor del Discurso sobre las ciencias y
las artes, Del contrato social y del Emilio...; pero esta misma
fama que le granjeaba ayuda de muchas partes no fomentd
en el ginebrino otra cosa que paranoia extravagante que lo
obligaba a recluirse en si.

Asi, la soledad robinsoniana es factica y externa, mien-
tras la roussoniana proviene del interior, es decir, cobra
significado mas bien desde el interior del sujeto que de su
situacién real. Como veo las cosas, para Robinson la soledad
se da en los hechos porque durante muchos afos permane-
cera solo en la isla, siendo Dios su Unico acompafiante que
le da consuelo. David Medina sostiene que también la sole-
dad de Robinson tiene su fundamento en el interior de la
conciencia, pero creo que, frente a la soledad roussoniana,
esta ultima parece tener mayor fundamento en el interior.
Por otra parte, el cambio de actitud le viene a Robinson mas
del interior pues con él mismo y con Dios recobra el animo,
mientras que el cambio de actitud de Rousseau le viene mas
bien del exterior, forzado por la sociedad a recogerse en si.

Comentarios sobre los modos de influencia

En pocas palabras, la obra de Daniel Defoe puede tener dis-
tintos modos de influencia en la obra de Rousseau. La pri-
mera, que se ha comentado, obedece més bien a una de or-
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den formal pues ambas son ficciones y son presentadas como
tales. Tanto Defoe como Rousseau tienen claro que lo que
formulan es una ficcién, es decir, un estado que es narrado
hipotéticamente; ambos presentaron dos formulaciones del
estado de naturaleza paradigmaticas, por un lado una lite-
raria que popularizoé el tema, y por otro, una filoséfica que
a veces se leyd con pretension historica, motivando el sur-
gimiento de algunas ciencias antropolégicas. Desde luego,
también muchos otros autores también hablaron del tema
dibujando ficciones parecidas o muy distintas, por lo que
este modo de la influencia es débil, pues el caracter ficticio
pudo haberlo tomado Rousseau también de otras fuentes.

El segundo modo de la influencia tiene que ver con el pro-
posito de los dos autores. Ambos pretendian ofrecer un con-
traste entre dos situaciones. Esto implicaria que Rousseau
ley6 la obra de Defoe antes de escribir el Segundo Discurso.
Pero haciendo a un lado este problema, la interpretacion
que ofrece Rousseau del Robinson es muy cercana al prop6-
sito declarado de Defoe. Ambos buscan instruir por medio
del contraste de dos estados. Este modo de influencia es mas
fuerte que el anterior porque, aunque no atane al contenido
particular, ambos autores van en la misma direccién en sus
planteamientos antes del planteamiento mismo.

El tercer modo de influencia es atin m4as claro pues am-
bos autores concluyen que la carpinteria es el mejor oficio a
partir del criterio de la autosuficiencia que le da al sujeto.
La influencia seria tal que el tema de la autosuficiencia
se vuelve determinante en la obra de Rousseau, tanto en
las obras que tratan directamente el estado de naturaleza
como en las que tratan su proyecto educativo o en sus auto-
biografias. Lo mas interesante de este modo de influencia
es que la carpinteria y no la agricultura, por ejemplo, es
considerada por Rousseau como el oficio mas autosuficien-
te. Creo que este punto si ha sido tomado por Rousseau
directamente de Defoe, aunque en sentidos distintos. Es
decir, Rousseau toma el ejemplo de la carpinteria y no el de
la agricultura para declarar que es el oficio mas autosufi-
ciente de todos gracias a Defoe. Claro, este ultimo pensaba
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en el beneficio de los productos que se podian alcanzar por
medio de la carpinteria, mientras Rousseau pensaba en las
ventajas que traia el aprender en la condicién de ser car-
pintero para consolidar una formacion humana segun el
desarrollo natural del hombre.

Por tdltimo, David Medina propone que ambos autores
plantean dos imagenes de soledad muy similares y coinci-
dentes en cuatro circulos concéntricos. Me he centrado en el
ultimo que atafe directamente a la cuestién de la soledad.
En mi opinién y si fuera posible decirlo de este modo, la so-
ledad si es un punto coincidente en ambos autores, aunque
para Defoe se trate de una soledad cuyo fundamento es me-
nos interior que en el caso de Rousseau. La vida de Robinson
y la vida de Rousseau no comparten la misma soledad. La
del primero siempre parecera més feliz, mas reconfortante,
mientras la del segundo sera insufrible e inevitable.

Por ello es que este cuarto modo de influencia no se
presenta con la misma fuerza que el anterior debido a que
ambas imagenes de soledades son sustancialmente dis-
tintas. Robinson dejara de estar solo al salir de la isla,
en cambio, Rousseau no dejara de estarlo después de la
epifania que creyd ver y después de la cual su soledad se
acentuaria cada vez mas hasta sus dltimos afios.

Hacia una escritura filosofico-literaria

Ahora bien, la influencia de Daniel Defoe en Jean-Jacques
Rousseau puede ser signo de una cuestién atn mas pro-
funda. Se trata de las siguientes preguntas: jhay diferen-
cias entre filosofia y literatura?, ;cuales pueden ser? Estas
preguntas muy simples en principio, luego de las paginas
anteriores adquieren complejidad y diferentes formas de
afrontarlas. Para este problema, retomaré el andlisis que
hace Paul de Man del Segundo Discurso a la luz del Ensayo
sobre el origen de las lenguas.

En el analisis que Paul de Man dedica al Segundo Dis-
curso en su libro Alegorias de la lectura, ha hecho ver una
posible contradiccién y su solucién en el texto de Rousseau
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que conduce a una lectura en la que lo literario y lo filoséfi-
co se mezclan. El problema consiste en la nocion del origen
del lenguaje que presenta un breve fragmento en el Segun-
do Discurso y un pasaje del tercer capitulo del Ensayo...
En el primero explica Rousseau cémo se originé la funcién
denominativa del lenguaje,

Si una encina se llamaba A, otra encina se llamaba B, pues
la primera idea que se saca de dos cosas es que no son la mis-
ma y hace falta mucho tiempo para observar lo que tienen
en comun, de este modo, cuanto mas limitados son los cono-
cimientos, mas extenso debié ser el diccionario (Rousseau,
2010: 142).

En contraste con este pasaje, el Ensayo... explica lo si-
guiente sobre el mismo asunto a manera de narracién:

Un hombre salvaje al encontrarse con otros, en un primer mo-
mento se asustara. El pavor le habra hecho ver a esos hombres
mas grandes y mas fuertes que él; les habra dado el nombre
de gigantes. Después de muchas experiencias, habra enten-
dido que esos supuestos gigantes no eran ni mas grandes ni
mas fuertes que él, su estatura no concordaba con la idea que
en un primer momento habia asignado a la palabra gigante.
Entonces inventara otro nombre, comuin a ellos y a él, como,
por ejemplo, el nombre de hombre, y dejara el de gigante para
el objeto falso que le habia impresionado durante su ilusién
(Rousseau, 2007b: 260-261).

Lo que destaca Paul de Man es que, aunque en ambos
pasajes la funcién denominativa del lenguaje da origen a la
funcién conceptual, esto mismo hace que el sentido propio y
el sentido figurado se confundan. En el primero se observa
que la percepcién sensible de los objetos junto con la opera-
cién de un principio de diferencia entre las cosas hace que
se les denomine distintamente A, B, C, etcétera. Esto es, el
sentido literal estda operando en ese momento del estado de
naturaleza, en ese “a priori del mismo texto” como le deno-
mina Paul de Man, pues segiin Rousseau, el entendimiento
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no desarrollado del hombre primitivo impediria generaliza-
ciones abstractas y el surgimiento de los primeros conceptos.

Lo anterior implica que, segin el Segundo Discurso,
Rousseau colocaria el sentido literal en el origen y el sentido
figurado después. El sentido literal del nombre permitiria
denominar al objeto de manera directa y transparente, exac-
ta y precisa podria decirse. En cambio, el sentido figurado
tendria lugar una vez que fuese posible hacer una genera-
lizacion abstracta en la que el nombre y los objetos que
denomina son considerados bajo el sello de la mismidad.
Aqui, la imprecision del lenguaje viene justamente de la
capacidad de abstraccién que pierde propiedades diferen-
ciadas de los objetos que, a partir de entonces, los considera
como el conjunto de las encinas.

El problema de este pasaje lo resume Paul de Man de
la siguiente manera: “Es imposible determinar si la deno-
minacion, la metafora conceptual del ente como diferencia
es implicada y, alli donde hay metafora, la denominacién
literal de un ente particular es inevitable” (De Man, 1990:
173). Esto quiere decir que la denominacion es metaférica
por aludir justamente a una percepcién particular que, por
lo mismo, tiene que ser literal. Los polos se tocan.

Sin embargo, la contradiccién parece resolverse, segin
Paul de Man, cuando se confronta ese texto con el pasaje
del Ensayo... Ahi, la funcién denominativa del lenguaje se
explica mejor. En efecto, lo que la palabra gigante expresa
no es tanto una referencia errada con el mundo sino la re-
ferencia correcta o verdadera de una experiencia interna,
el miedo. El nombre ~Aombre indica un sentido propio que,
sin embargo, no es literal sino figurado pues la apariencia
y la realidad coinciden pero sélo a posteriori. Mientras que
el nombre gigante tiene un sentido figurado que es literal y
verdadero a priori por aludir a un referente interno.

De ello se sigue que la situacion ejemplar descrita en el Ensayo
(el hombre que se enfrenta al hombre) es el paradigma lingtis-
tico correcto, mientras que la situacién del Segundo Discurso
(el hombre que se enfrenta al arbol) es una derivacién dialéc-
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tica de este paradigma que se mueve fuera del modelo lingtis-
tico y se plantea problemas de la percepcion: la consciencia, la
reflexién y otras cuestiones semejantes (De Man, 1990: 178).

Asi, Paul de Man concluye que la prioridad entre ambos
textos la tiene el Ensayo..., y que es éste el que no soélo preci-
sa los detalles del tema de la digresién sobre el lenguaje del
Segundo Discurso, sino que define la relevancia del modelo
tedrico que se aplica al problema del origen del lenguaje y
lo que es mas bien un problema de epistemologia. Con ello,
segin Paul de Man, Rousseau no estaria agregando mucho
mas a las dificultades que Condillac ya habia encontrado en
torno al tema de los signos y su significacién, contrario a lo
que declaraba Rousseau mismo al inicio de la digresion. Pre-
tendiendo concluir en las mismas dificultades que Condillac
veia en torno al lenguaje pero mediante una investigacion
genética que pone en entredicho la sociedad, Rousseau no ha
hecho otra cosa que “repetir” lo que ya estaba en Condillac.
De ahi también que, con todo y las reservas metodologicas
sobre el planteamiento del estado de naturaleza, el Ensayo...
tenga mayor relevancia como investigacién genética del len-
guaje que el Segundo Discurso para Paul de Man.

La afirmacion del Discurso de que “los primeros nombres sélo
podian ser nombres propios” es, por lo tanto, una afirmacién
derivada de la afirmacién légicamente previa de que “el pri-
mer lenguaje habia de ser figurado”. No hay contradiccién en-
tre ellas, si se entiende que Rousseau concibe la denominacién
como una figura oculta, ciega (De Man, 1990: 178).

Ahora bien, Paul de Man contintia su andlisis, pues no
basta con priorizar un texto al otro haciendo ver que, efecti-
vamente, el sentido figurado dio lugar al sentido propio, sino
que es necesario observar que, aunque el concepto de hombre
corresponde ya con un uso propio del lenguaje, este concepto
es metaférico por dos razones. Primero porque el “hombre
inventa el concepto hombre por medio de otro concepto que
es a su vez ilusorio” (De Man, 1990: 180). Esto no quiere
decir otra cosa que el lenguaje conceptual en sentido propio
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surge de un error, o méas bien, de una verdad subjetiva. Y, en
segundo lugar, es también metaférico porque en la invencién
de la palabra hombre se lleva a cabo una metaforizacién li-
teraria en el sentido de un cambio de referente consciente y
meditado que la literatura lleva a cabo de manera ingeniosa.
“La segunda metafora, que Rousseau equipara con el uso
literario, deliberado y retorico de la figura espontanea, ya no
es inocente: la invencién de la palabra hombre hace posible
que existan ‘hombres’ al establecer la igualdad dentro de la
desigualdad” (De Man, 1990: 180). Por eso, el sentido propio
no es mas que una metafora deliberada e impuesta.

Con todo lo anterior, /realmente se responde a la pregun-
ta de si Rousseau distingue entre lenguaje figurado y len-
guaje literal privilegiando uno de los dos frente al otro? Esta
pregunta, segun la lectura de Paul de Man, da origen a una
respuesta que termina por resaltar la ambivalencia, mas no
contradiccion, del origen del lenguaje. Esto ayuda a fundar
en Rousseau una “teoria de la literatura”, como la denomina
Paul de Man, que hace del lenguaje metafora, del plantea-
miento hipotético-histérico una derivacién méas del sentido
figurado pues el mismo sentido propio posee literalidad que,
empero, es metaforica.

Asi, lo que Paul de Man llevaria a concluir es que las
propuestas tedricas y filoséficas de Rousseau poseen esa
ambivalencia que las invade. Si lo que escribi6 Rousseau
puede ser considerado filosofia o leido como tal, es algo que
los mismos textos permiten mediante sus juegos de lengua-
je. El lenguaje se funda y refuta una y otra vez sobre meta-
foras que dan lugar al planteamiento de nuevas metaforas,
las que conducen a la idea de una igualdad primitiva y una
igualdad reconstruida después del pacto fundamental, o a
la propuesta de una desigualdad primitiva de caracter cua-
litativo y otra postcontractual de caracter cuantitativo, por
mencionar algunas que advierte el mismo Paul de Man. Es
mas, es posible que Rousseau viviera en una metafora que,
a su vez, tenia que fundarse en otras metaforas sucesiva-
mente, con cada una de las cuales la paranoia de sus ulti-
mos dias se agravaria de manera progresiva. Esto explica
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también la cuestién de la soledad arriba discutida y por
qué ésta es més significativa desde el interior en Rousseau
que en el Robinson Crusoe de Defoe. La literalidad y lo fi-
gurativo se extienden sobre el corpus roussoniano que ter-
mina por admitir lecturas diversas desde ambitos distintos
y muchas veces dando lugar a lecturas contradictorias en
apariencia, pero que guardan la ambivalencia originaria y
fundamental de los textos mismos.

En pocas palabras, la relacién de influencia entre filoso-
fia y literatura en el caso de Rousseau va mas alla incluso
del ejemplo que he retomado del Robinson de Defoe. Po-
driamos decir que mas que una obra literaria, o ya sea filo-
sbfica, ensayistica o de los antiguos romanos, influya en las
ideas del filésofo ginebrino, lo literario mismo penetra en
su pluma desde los textos politicos hasta los textos autobio-
graficos, pasando por los que tratan sobre el lenguaje. Pero
mas que lo literario, el lenguaje y su ambivalencia permi-
ten que una vez que se inventara el sentido propio, como
exponia el Ensayo..., el uso literario surge y los tropos se
hacen posibles mediante la pluma del escritor que escribe
una obra literaria o una obra filoséfica o incluso cientifica.

En este punto, restaria hacer ahora un argumento in-
verso al planteamiento inicial de este texto que seria el de
distinguir la filosofia de la literatura. Empero, esto pue-
de ser un problema secundario si se considera el problema
més fundamental de la naturaleza del lenguaje. Justamen-
te ahora se puede concluir que la condicién de posibilidad
de las influencias entre literatura y filosofia la da el len-
guaje mismo y su ambivalencia de sentido.
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