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Para Pedro Enrique y Miguel





Yo iba a decir algo; cogí la pluma para eso,
cogí mi alma para eso;
¿qué iba a decir?... yo iba a inventar algo.

José Carlos Becerra
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Prólogo

Lo desconocido es casi nuestra única tradición. 

José Lezama Lima

He reunido en este libro una serie de ensayos que escribí en la primera 
década del siglo xxi. Son textos que, en la mayoría de los casos, se for-
maron a partir del trabajo seminal que implica la reseña bibliográfica. 
En cada uno de estos ensayos he intentado discutir con mis colegas, 
maestras y maestros. A la mayoría de ellos y ellas los he tratado o los 
traté en persona, y ha sido invaluable lo que he aprehendido en ese 
diálogo. No traté, en cambio, ni a Jorge Portilla ni a Adolfo Sánchez 
Vázquez, pero los leí desde el inicio de mi formación.
	 Existen muchos y muchas más filósofas en México que constatan la 
vitalidad de una tradición filosófica que, con urgencia, debe de siste-
matizarse, difundirse y exponerse de forma crítica. Aquí sólo he discu-
tido muy pocas de las teorías que se sostienen en la filosofía mexicana 
contemporánea. Me he dedicado a diferentes teorías en otros trabajos 
que no he consignado aquí por ser parte de libros que albergan temas 
más específicos. Son, pues, estos ensayos apenas una pequeña muestra 
de la vitalidad de una filosofía que lleva siglos de desarrollo y que dice 
y tiene mucho más que decir en el mundo contemporáneo.





Hermenéutica del relajo





15

Quiubo tú
¿Todavía
Víboras?
Yo creía
Que ya

Morongas

Efraín Huerta

El humor, tan recientemente re-explorado en la vieja Europa bajo el 
cobijo del neobarroquismo, es un tema inevitable en el flujo y derivación 
de la tradición barroca de la América española. Son pocos los temas 
serios que escapan al filo de los humores barrocos entre nosotros. Uno 
de estos, el tema de las identidades, que se entronizó como el gran ob-
jetivo del pensamiento en México a mediados del siglo xx (recordemos 
solamente El perfil del hombre y la cultura en México y El laberinto de la 
soledad) siempre tuvo algo, al socaire, de cómico. Podría decirse que 
su mismo fracaso implicaba que sus mejores manifestaciones fueran 
irónicas. En ese contexto es que surge la provocadora e importante 
fenomenología del relajo que desarrolló Jorge Portilla, y que se da a 
conocer en 1966. Esta obra no es sólo una muestra de los modos, estilos 
y temas que interesaron al pensamiento mexicano en el siglo pasado, 
sino de las formas y contenidos del pensamiento en gran parte de 
América. No obstante, en el caso de Portilla el inevitable contexto en 
el que hay que pensar el tema del humor y la ironía y, en particular, el 
del relajo es el del gran magma de la identidad.

Dentro de ese, a veces asfixiante, marco referencial, algunos de los 
pensadores y las pensadoras de mediados de siglo optaron por un 
desvío y en lugar de preguntar abiertamente por la identidad, por 
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ejemplo, del mexicano, se preguntaron por el cómo se manifiesta 
dicho fenómeno, la mexicanidad, lo cual ya implicaba, inconsciencias 
a parte, un montaje cómico. El punto de ruptura se observará de ma-
nera formidable con la consolidación de una serie de autores y autoras 
que optaron por el franco desvío del problema y se negaron a usar 
las preguntas ontológicas; en cambio, avanzaron en los procesos de 
entendimiento, comprensión e investigación de la identidad y, poco a 
poco, fueron cancelando los esquemas teóricos del psicologismo y de 
la fenomenología existencial.

Hay un autor en el que se puede resumir tal postura, Carlos Mon-
siváis. Se trata de un pensador que usa ya la ironía como un método 
de investigación. En su forma de representar los fenómenos, no parece 
importarle la verdad de estos, sino su lado irónico, humorístico, cómico, 
caótico. Él resume y sintetiza una forma de ver la cultura mexicana a 
través de una dialéctica ya fracasada, donde el poder de la crítica está 
en relatar lo sucedido, aun con el riesgo de que este relato incluya a un 
cronista que está puesto en tal lugar para “relatar lo sucedido”. Léase 
por ejemplo el texto donde prevalece esta sana actitud:

Si algo, el tema de la americanización influye drásticamente en los 
debates sobre la modernidad, el nacionalismo, el posnacionalis
mo y la globalización. En el fondo, el dilema ha desparecido: el 
planeta está americanizado y México, el vecino que sólo ha sido 
bueno entre 1941 y 1945, no podría ser la excepción. Ya carece 
de sentido describir la americanización como el conflicto que 
enfrenta a los Deudos de la Identidad Nacional con los cheer-
leaders de la Integración a Toda Costa con Norteamérica. En la 
realidad o lo que haga de sus veces, a la americanización, incluso 
aún más que el flujo irresistible de las novedades, la estimula 
el temor de volverse estatua de sal si se vive con la vista fija en 
las tradiciones, y esto explica los fracasos del nacionalismo, las 
imitaciones a ultranza de lo americano y la creatividad a partir 
de la asimilación de influencias.1

1 Carlos Monsiváis, “¿Cómo se dice OK en inglés? (de la americanización 
como arcaísmo y novedad)”, en Bolívar Echeverría, comp., La americanización de 
la modernidad, pp. 99-100.
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Esta actitud del pensador-cronista que podría parecer estéril; que 
se niega, en medio de su retórica veloz, a ser comprendida; que exige 
un “método” de investigación que, por lo menos, intente alcanzar los 
grados de ironía del propio discurso del autor, es una forma de resis-
tencia, en el más radical sentido del término, barroca. Y habrá que 
observar en qué momento se consolida esta manera de actuar dentro de 
una sociedad tan evanescente (me refiero a esa que llamamos sociedad 
mexicana) donde un discurso de resistencia pone en cuestión, dados sus 
giros expresivos que se pliegan a las formas cotidianas de comunicación, la 
misma noción de resistencia. Esto implicaría un amplio estudio sobre 
las formas del nacionalismo mexicano y las formas de identidad y resis-
tencia que se gestan dentro del país, en el momento en que acontece la 
institucionalización de la vida nacional. Ahora, como tal proyecto sólo 
puede realizarse en un horizonte de largo alcance, sólo analizaré el 
más importante ejercicio filosófico dentro de esta tendencia, el estudio 
fenomenológico que sobre el relajo realizó Jorge Portilla.

En primer lugar, hay que insistir en que se trata de un discurso que 
no surge de la nada. Por sólo citar breves y aislados ejemplos, podemos 
recordar partes sustantivas de la prosa de Novo; de la gran obra de 
la poesía del siglo xx, Muerte sin fin, de Gorostiza; de la versificación 
de Velarde, Tablada y Leduc; de los estudios ensayísticos de Paz, él ya 
había planteado el tema del vacilón antes de que Portilla planteara el 
del relajo; de las formas poéticas de Huerta; de la misma novela de la 
Revolución mexicana; del auge del cine nacional, donde se perfilaban 
las creaciones de Tin Tán y de Cantinflas; o del espíritu lúdico de la 
obra de Posadas que antecede el ludismo de Tamayo y Toledo.

En segundo lugar, hay que acotar que es una novedad que la filosofía 
académica se haga cargo de estos temas y que, lamentablemente, no 
se ha seguido por esos caminos que abrirían puertas y dejarían correr 
al aire dentro de los discursos académicos. Es más, desde mi punto de 
vista, un problema capital de la obra es su cerrado carácter fenomeno-
lógico y analítico que propicia que la obra sólo pueda encontrar una 
definición negativa y trunca del relajo. Ya en la misma “Advertencia” al 
libro, Víctor Flores Olea, Alejandro Rossi y Luis Villoro nos indican que 
el pensamiento de Portilla “procedía por intuiciones rápidas y ejemplos 
sugerentes; estilo propio del ensayista nato y no del filósofo académico”, 
y esto, no del todo cierto en la perfecta construcción conceptual del 
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ensayo de Portilla, presupondría que la academia está condenada a un 
juego de alcances analíticos que no va más allá de la academia misma.

Pero veamos qué es lo que propone Portilla en su obra. Él intenta 
hacer un estudio fenomenológico del relajo. No se trata, por lo tanto, de 
un estudio histórico, hermenéutico, cultural o dialéctico del relajo, sino 
de uno que se llevará a cabo con la entonces granada y potente herra-
mienta heurística: la fenomenología existencial. Se trata de observar 
el fenómeno en sí mismo, acotándolo desde su observación minuciosa 
y, quizá lo que es el dato más importante de la fenomenología, no 
reconociendo en él una intencionalidad inmediata de la conciencia. 
El fenómeno tiene un movimiento propio que antecede al dato de 
conciencia; es más, lo determina. La labor del teórico es la simple y 
llana descripción del acontecimiento y no su acotamiento analítico.

Lo primero que habría que destacar a partir de lo anterior es que 
estamos ante un gran fenomenólogo. Jorge Portilla realiza una reduc-
ción del fenómeno y, sin caer en un movimiento dialéctico y sin irse 
por el desfiladero psicológico, que siempre amenaza a un ataque fe-
nomenológico, va desmenuzando y mostrando el fenómeno del relajo 
y su agente, el relajiento.2

	 De tal forma que Portilla nos va a señalar cuál es el fin del re-
lajo: “La significación o sentido del relajo es suspender la seriedad. Es 
decir, suspender o aniquilar la adhesión del sujeto a un valor propuesto 
a su libertad”.3 Y, en este sentido, afirmará más adelante que el relajo 

2 No obstante lo dicho, no deja de ser curioso que en la introducción al texto 
Portilla confiesa que, detrás de la aséptica fenomenología, hay un cuestionamiento 
moral para iniciar la investigación. Dice en el texto: “Pertenezco a una generación 
cuyos mejores representantes vivieron durante muchos años en un ambiente de la más 
insoportable y ruidosa irresponsabilidad que pueda imaginarse, a pesar de lo cual no 
vacilo en calificarlos como los mejores representantes de esa generación. Hombres 
de talento algunos de ellos, nobles y generosos otros, todos parecían absolutamente 
incapaces de resistir la menor ocasión de iniciar una corriente de chocarrería que 
una vez desatada resultaba incontrolable y frustraba continuamente la aparición 
de sus mejores cualidades. Era como si tuvieran miedo de su propia excelencia y 
se sintieran obligados a impedir su manifestación. Sólo la asumían en el diálogo 
con amigos o en estado de ebriedad”. (Jorge Portilla, Fenomenología del relajo, p. 15.)

3 Ibid., p. 18.
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es llanamente “la suspensión de la seriedad frente a un valor propuesto a un 
grupo de personas”.4

La seriedad, por su parte, la definirá como la forma manifiesta en 
que se adopta un valor en la existencia. Valor al cual se le da un estatuto 
ontológico y vital dentro de una comunidad que se funda en la libertad 
de cumplir con un deber social.

Pero antes de detenerme en esta fenomenología de corte analítico 
y kantiano que sustenta la investigación de Portilla, quiero señalar 
uno de los momentos más lucidos de su ensayo: las sutiles diferencias 
del relajo con otras manifestaciones del universo de la comicidad. 
Específicamente, Portilla distingue al relajo de la burla, el sarcasmo 
y el choteo.

La burla puede ser un componente del relajo, pero no es suficiente. 
La burla misma parece ser un acto consciente y subjetivo, lo cual im-
pediría la manifestación comunitaria en la que acontece el relajo. En 
la burla hay una “acción tendiente a restar o a negar el valor de una 
persona o de una situación”,5 nos dice Portilla, lo que parece compa-
ginar con el objetivo del relajo. Sin embargo, la nota distintiva es que 
no hay superación de la conciencia subjetiva. Nunca se trasciende la 
conciencia corrosiva que enfoca a un individuo o a un conjunto de 
individuos que se vuelven objeto de burlas reiteradas.

La misma direccionalidad que hay en una burla, parece haberla en 
el sarcasmo. De hecho, Portilla lo llama “una forma de burla”, “ofensi-
va y amarga”. De manera notable sintetiza el autor la diferencia entre 
sarcasmo y relajo:

La intención corrosiva del sarcasmo se orienta totalmente hacia 
una persona determinada y su fin de desvalorar está sometido 
a un propósito de ofender. El relajo crea un vacío al valor, el 
sarcasmo corroe a una persona. El sarcasmo crea una relación 
estigmática, apunta como una espada al centro de una persona 
en una relación estrictamente interindividual, sin necesidad de 
testigos y, por decirlo así, a media voz. El relajo es ambiental, 
colectivo y ocasionalmente estrepitoso. El relajo puede provocar 

4 Ibid., p. 25.
5 Ibid., p. 28.
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la risa, el sarcasmo puede provocar una atmósfera de expectación 
incómoda y llena de amenazas de violencia, como un insulto o 
como una bofetada.6

Habría, aún, otra forma de burla que por lo mismo no puede al-
canzar la manifestación del relajo: el choteo. El sarcasmo, mucho más 
cáustico, parece concentrar las formas negativas de la burla; el choteo, 
en cambio, parece ser demasiado positivo para convertirse en relajo. El 
choteo adolece del problema de toda actitud burlona: sólo se desarrolla 
de forma interindividual; pero tiene un lado lúdico que atenúa el lado 
nihilista del sarcasmo. En el choteo no existe la intención de eliminar 
al otro o a la otra con una burla sarcástica, sino de evidenciarlo, de 
vencerlo en un juego de ingenio. Si bien no alcanza a ser una actitud 
irónica propiamente, en el choteo ya se vislumbra que el objetivo es 
desenmascarar la supuesta superioridad de un individuo, al cual hay 
que chotear, hacerlo caducar y mostrarlo ridículo.

Tenemos, entonces, formas cáusticas y juguetonas del humor. No 
obstante, estas representaciones nihilistas de la comicidad tienen di-
versas estrategias y formas de negación del valor dado en la actitud 
de seriedad, diría Portilla. ¿Qué diferencia, pues, al relajo dentro del 
mundo de lo cómico?

Según Portilla, el relajo tiene tres “momentos discernibles por abs-
tracción”. Los cito a continuación:

a) “un desplazamiento de la atención;
b) “una toma de posición en que el sujeto se sitúa a sí mismo en una 

desolidarización del valor que le es propuesto;
c) “una acción propiamente dicha que consiste en manifestaciones 

exteriores del gesto o de la palabra, que constituyen una invitación 
para que participen conmigo de esa desolidarización”.7

Si se observa con atención, no parece haber más que una gran di-
ferencia entre el relajo y la burla, el sarcasmo y el choteo. Todas estas 
formas plantean desviar la atención y dejar de ser solidarios con un valor 

6 Ibid., p. 29.
7 Ibid., p. 19.
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dado. Es más, puede decirse lo mismo de las dos actitudes que serán 
caras para Portilla, la ironía y el humor. En ambas hay una ruptura de la 
atención y un momento de caducidad del valor. Es, pues, sólo el último 
punto donde acontece la nota distintiva del valor: el relajo es un acto que 
invita a una manifestación comunitaria. No parece ser lo importante el 
desolidarizarse del valor, sino el fundar una comunidad, aunque sea de 
relajientos y relajientas. Éste, me parece, es el punto que no destaca 
de forma suficiente Jorge Portilla.

Detengámonos en lo que dice, brevemente, sobre la ironía y el humor, 
antes de desarrollar el punto sobre el relajo y su expresión comunitaria. 
Para Portilla, tanto el humor y la ironía son formas trascendentes. No 
están agotadas en su manifestación y acontecimiento, como sí lo estarían 
las formas cáusticas y lúdicas que hemos mencionado. Justo por este moti-
vo, no pueden ser analizadas en la primera parte de su ensayo, porque 
no responden a una manifestación fenomenológica, ni pueden ser des-
critas en sí mismas. Por el contrario, en tanto son formas trascendentes 
al individuo, o al ejercicio de borrar al otro, tienen que entramarse, de 
manera especulativa y ya no fenomenológica, con las entidades que les 
dan transcendentalidad. Podemos decir, tienen que señalar hacia cuál 
ser transcienden. La ironía lo hace hacia el valor y el humor hacia la 
libertad. Si bien parecen ser formas cómicas que cuestionan el valor 
dado y su misma condición de posibilidad, la libertad, para Portilla 
esto es sólo una apariencia ya que tanto el humor como la ironía son 
formas serias de la vida, no así el relajo.

Bajo este esquema, y después de hacer una entrañable apología de 
Sócrates, Portilla puede sostener que la ironía no excluye la seriedad. 
“Ironía y seriedad aparecen como actitudes correlativas en el interior 
de la libertad y la responsabilidad”.8 Por el contrario, el relajo sólo se 
funda en una pseudolibertad “infecunda” e “irresponsable”, señala el 
pensador mexicano.

En cuanto al humor, el elogio no es menor. Esta manifestación “hace 
patente la libertad como lugar inconmovible donde se asienta la res-
ponsabilidad del hombre. El relajo mina un movimiento de liberación 

8 Ibid., p. 71.
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que en realidad no es sino una negación de la libertad en busca de un 
escape hacia la irresponsabilidad”.9

Son estas las conclusiones a las que arriba Portilla, pero insisto, la 
fenomenología del relajo que realiza el filósofo mexicano adolece de 
un problema metodológico elemental, cae en una trampa analítica para 
la cual ninguna fenomenología está preparada. Es más, me atrevo a 
sugerir que el sólo hecho de guiar una investigación de forma fenome-
nológica hasta sus últimas consecuencias sólo garantiza que tendremos 
al final una analítica conceptual, en la cual el fenómeno ha perdido 
su movimiento dialéctico y, peor aún, su intrínseca manifestación 
hermenéutica. Ni más ni menos, esto es lo que le pasa al filósofo que 
tan de cerca sigue Portilla, a Kant. El alemán, en su infinito temor de 
que los fenómenos mostraran su lado especulativo, los vuelve objetos 
de conocimiento analítico, una suerte de entidades discursivas y con-
ceptuales que sirven para el ejercicio mental del filósofo o la filósofa, 
difícilmente para comprender la realidad.

Ampliaré un poco la idea anterior. Jorge Portilla hace la siguiente 
apreciación fenomenológica sobre el relajo: 

La nota de “acción”, esencial al relajo, remite a su vez a otro ele-
mento esencial, a saber: al hecho de que sólo puede presentarse 
en un horizonte de comunidad.
	 Los actos que contribuyen a constituirlo son actos que 
suponen una intención comunicativa inmediata. Si el relajo es 
una actitud ante un valor, es también, paralelamente, actitud 
indirectamente alusiva a “otros”.10 

Este descubrimiento del carácter comunitario, como señalé, no es 
defendido con radicalidad en la obra de Portilla. Él, por el contrario, 
insiste en acentuar el carácter negativo de dicha comunidad, en lugar 
de acentuar el valioso carácter comunitario. En este contexto es que 
afirma lo siguiente:

Es necesario que la interrupción suspensiva de la seriedad se 
reitere indefinidamente, ya sea que el agente logre o no su 

9 Ibid., p. 83.
10 Ibid., p. 22.
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propósito. Es menester que la palabra o el gesto interruptor se 
repitan continuamente hasta que se apodere del grupo el vértigo 
de la complicidad en la negación, que forma la más paradójica de 
las comunidades: la comunidad de los no comunicantes, como 
fondo negativo que hace imposible o inútil la actividad del agente 
del valor.11

No queda claro aquí que se trate de una paradoja, más bien esto pa-
rece ser algo imposible. No hay comunidad que pueda perder la noción 
de comunicabilidad. Si no hay comunicación, sea ésta hablada, escrita, 
silenciosa o hasta coactiva, no puede tratarse de una comunidad. Por 
lo tanto no hay lugar a la paradoja, simplemente la comunidad, más 
que la libertad, es el sustento de todo valor, por esto si una situación 
de relajo funda una comunidad debe de haber comunicación en su 
interior. Éste es el punto que deja escapar Portilla pero, a la par, es el 
punto que le deja franco el ataque analítico a la manifestación del relajo.

	 Así es que se da una de las deducciones más importantes del 
texto de Portilla: 

El relajo en soledad es impensable o, mejor dicho, inimaginable. 
Siguiendo el hilo conductor de la expresión “echar relajo” pue-
de decirse que en soledad no hay “donde” echarlo. El espacio 
existencial donde el relajo “se echa” está acotado por la comu-
nidad de los presentes. Hay en él una doble intencionalidad: está 
constituido tanto por mi desolidarización como por mi intención 
de comprometer a los demás en ella creando un ámbito común de 
despego frente al valor.12

Esta acotación es fundamental. De hecho, el relajo, como tal, no es 
algo que se dé sólo en una comunidad humana, ni que solamente “se 
eche”. Son también comunes las expresiones “está hecho un relajo”, 
“quedó hecho un relajo” o una que es muy ilustrativa “mi vida es un 
relajo”. Así pues, el relajo no sólo puede acontecer en soledad, sino que 
puede ser una cualidad de las mismas cosas, donde es menor la interfe-
rencia de una humanidad individualizada. El problema parece ser que 

11 Ibid., p. 24.
12 Ibid., p. 23.
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Portilla no explora lo suficiente la forma fenomenológica por excelencia 
en el siglo xx: la manifestación lingüística. De haberlo hecho, por un 
lado, habría tenido que transitar a una comprensión hermenéutica y 
no a una fijación analítica del fenómeno del relajo; por el otro, habría 
tenido que matizar su definición del relajo.

Todo lo anterior no quiere decir que el libro de Portilla no sea 
importante dentro de la filosofía mexicana y que sus apreciaciones 
sean, en muchos casos, certeras y brillantes; pero, me parece, el tema 
central es estigmatizado de forma incorrecta. En suma, no creo que el 
relajo sea la negación de un valor asumido de forma seria, sino, como 
lo indica la palabra, es el relajamiento de un valor, no la eliminación del 
mismo. El relajo es el acto de atenuar un comportamiento. Es así un 
hecho que tiene profundas aristas barrocas y que linda en lo carnava-
lesco. No se trata, al echar relajo, de balcanizar un valor, sino, por un 
tiempo, de diluir y deformar un valor fijado por la sociedad. Por esta 
razón se explica el carácter comunitario, intrínseco y fundamental al 
relajo, como señala Portilla, porque el relajo es una forma espontánea 
y efímera en que se atenúa un valor, no es la destrucción del mismo.

Todo esto implica muchísimos riesgos. Claro, relajar un valor, salir 
de la rigidez de la seriedad que demanda una rutina cotidiana y una 
permanente forma de enfrentar la vida puede llevarnos a la desapari-
ción de todo valor y hacer que el relajo se convierta en una potencial 
desgracia, pero justo este riesgo hace que sea tan atractiva una situación 
relajienta. No hay certezas cuando uno entra en el vértigo que supone re
lajar un valor; tampoco las hay cuando uno se toma la vida demasiado 
en serio... quizá por esto habrá que volver a pensar la noción central 
que articula el texto de Portilla, una noción que también está detrás de 
las construcciones ficticias de las identidades nacionales en el siglo xx: 
¿qué es eso que apreciaban tanto y que llamaban libertad?



El pensamiento estético. 
Una vindicación de José Gaos
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Todo recuento de la tradición historiográfica y filosófica del pensa­
miento hispanoamericano tiene que referirse, en alguna medida, a un 
texto fundamental dentro de la cultura hispana, la ponencia intitulada 
“El pensamiento hispanoamericano”; ensayo que escribió José Gaos. A 
casi 70 años de la aparición de dicho trabajo, el texto mantiene líneas 
imprescindibles para el estudio de la cultura y la reflexión en lengua 
española. La ponencia, “un poner a discusión, a primera discusión, 
una proposición o propuesta historiográfica acerca del pensamiento his­
panoamericano”,1 es la elaboración de una gran hipótesis de trabajo 
sobre las directrices de racionalidad que pueden configurar la historia 
del pensamiento en Hispanoamérica.

El trabajo referido fue escrito en la primera mitad del siglo xx, justo 
cuando empiezan a darse a conocer parte de los trabajos de historio­
grafía de las ideas en Latinoamérica, que en buena parte alienta Gaos. 
Existe ya, por ejemplo, El positivismo en México (1943) de Leopoldo Zea, 
El índice del humanismo mexicano (1935) de Gabriel Méndez Plancarte y 
Las ideas en Cuba (1938) de Medardo Vitier. Aunado a lo anterior, el texto se 
produce explícitamente para ser presentado en el Seminario colectivo 
sobre “La América Latina” que organiza el Colegio de México y que 
cuenta con la participación, entre otros, de Renato de Mendoça, Alfonso 
Reyes, Raúl Prebisch y Vicente Lombardo Toledano. Específicamente, 
la ponencia de Gaos es comentada por Alfonso Caso, Agustín Yáñez, 
David García Bacca, Mariano Picón-Salas y Ezequiel Chávez. El mismo 
Gaos resume al final del texto las intervenciones de los oradores. Sin 
embargo, a pesar de la importancia de los participantes del seminario 
y del trabajo ya existente de reconstrucción histórica en América La­

1 José Gaos, “El pensamiento hispanoamericano”, en Obras completas, 
vol. v, p. 26.
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tina, Gaos insiste en que prácticamente todo está por realizarse: “esta 
ponencia deber ser una ponencia historiográfica sobre el pensamiento 
hispanoamericano —una ‘ponencia’. —Una ponencia historiográfica 
sobre el pensamiento hispanoamericano presupone la historiografía de 
este pensamiento —ahora bien, esta historiografía está por hacer”.2 
De ahí que el texto del pensador español sea presentado como una 
hipótesis de la historiografía por hacer, como una representación de 
algo que no existe.

¿En qué consiste pues dicha tramoya? En primer lugar, se basa en 
la noción misma de pensamiento. Para Gaos esta palabra no puede ser 
considerada unívoca, de hecho en un primer momento él la clasifica 
en cinco niveles.

Primero, aquello que de ordinario llamamos pensamiento; por ejem­
plo, en la conquista, el descubrimiento y la colonización de América 
existe una “importación de pensamiento” por el simple hecho de que 
todo conquistador, colonizador o descubridor no podía dejar de portar 
un pensamiento.

Segundo, el “pensamiento” que se especializa en el propio pensa­
miento y “que no tiene por fondo los objetos sistemáticos y trascendentes 
de la filosofía”,3 sino objetos inmanentes, humanos, que por la propia 
naturaleza histórica de las cosas no se presentan de forma paradig­
mática, esto es, como los eternos temas de un sistema filosófico, sino 
como problemas de circunstancia. Problemas de los espacios y tiempos 
más inmediatos.  Problemas de resolución urgente.

Tercero, la palabra se aplica a la segunda noción de pensamiento y la 
filosofía juntos. Aquí existe propiamente una sistematización filosófica, 
pero que depende y se crea a partir de lo que Gaos llama problemas de 
circunstancias, que demandan de forma cotidiana una solución.

Cuarto, al “pensamiento”, la filosofía y la ciencia conjuntamente.  
Se trata de una forma del pensamiento muy similar a la anterior, pero 
donde el sesgo cientista implica una velocidad diferente. Piénsese, 
simplemente, en la tecnología. Una de las grandes diferencias entre 
filosofía y ciencia es la producción de objetos. Mientras que la filosofía 
es más lenta y conservadora en la creación de nuevas tecnologías, la 

2 Idem.
3 Ibid., p. 27.
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ciencia no se detiene a pensar en el sistema ético, político o social de 
sus productos, sino a crearlos.

En quinto y último lugar, se puede entender por pensamiento a la 
unidad de las cuatro formas anteriores. Aquí pensar es ya un ejercicio 
de gran complejidad, donde se yuxtaponen formas del pensamiento que 
pueden ser contrarias en sí mismas. Tenemos, entonces, el pensa­
miento que se importa, el que surge de las condiciones inmanentes y 
pragmáticas de la comunidad y el que se configura de forma crítica: 
la ciencia y la filosofía.

En el fondo, pues, de este juego categorial, se encuentra la herme­
néutica histórica del maestro Gaos. Estar en un significado u otro de la 
palabra pensamiento es algo que se define en el acto presente:

El presente es la única realidad. En él han de hacerse más o 
menos reales el pasado y el futuro. También éste. Tampoco el 
futuro puede construirse sino desde el presente. Sin embargo, 
el presente no se construye a sí mismo sólo por el pasado, sino 
también por el futuro, por el futuro hacia el cual se concibe o se 
siente encaminado, hacia el cual quiere más o menos consciente 
y enérgicamente encaminarse.4

Desde esta ontología del presente, como ya decía Foucault, es que se 
da una prioridad radical y trágica al intérprete. Nunca hubiéramos po­
dido ser espectadores desinteresados de la caída de Constantinopla 
por los otomanos al estar ahí, señala Gaos, así como nunca hubieran 
podido ellos observar el ocaso de la Edad Media y el principio de la 
Edad Moderna. De tal forma que el pensamiento es una mediación 
que demarca la figura de la realidad desde el presente.

No es pues difícil que desde esta filosofía de la conciencia, la no­
ción de pensamiento prima para el trabajo de Gaos será la tercera: el 
pensamiento histórico de carácter inmanente que se pregunta por los 
problemas de su circunstancia y que, en este ejercicio, incorpora la cons­
trucción filosófica. Tal pensamiento tiene dos formas de manifestación 
fundamentales, en tanto es lenguaje, que va develando y creando en 
una tradición: la pedagogía y la política.

4 Ibid., p. 25. 
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Todo esto, en el debate de mediados del siglo xx, muestra una de 
las principales síntesis del pensamiento al que está condenada la his­
panidad. A través de la historiografía del pensamiento hispanoameri­
cano acontece, como un sino inequívoco, la formación de las naciones 
independientes. A partir de este momento se hace un recuento, en el 
texto de Gaos, de la diversidad de las formas del pensamiento en la 
independencia, de la incorporación de otras tradiciones filosóficas y 
de la relación entre pensamiento y política que se experimenta a prin­
cipios del siglo xx, esto es, de la cuestión básica del inmanentismo en 
el pensamiento hispanoamericano.

Podríamos decir, hipotéticamente, que la pregunta de Gaos tras 
esa indagación  es la siguiente: ¿en qué momento una tradición y una 
lengua logran un pensamiento propio? Gaos escribe al respecto: “Si 
no, pues, desde el descubrimiento mismo, ni desde los comienzos de la 
conquista, desde poco después, desde los comienzos de la colonización, 
hubo pensamiento en la América Española. Pero no fue un pensamiento 
de la América Española, ni, por tanto, propiamente hispanoamericano, 
sino parcialmente en un principio y paulatinamente en su totalidad”.5

Gaos plantea entonces el problema sobre el sentido objetivo de las 
preposiciones sobre el pensamiento en y de la América Española. El 
sentido de tal pensamiento remitirá al objeto de estudio. En ambos 
casos aparentemente se trata del objeto americano, esto es, de un 
pensamiento planteado por los hechos y problemas del Descubrimien­
to, la Conquista, la Colonia o la Independencia de América. Pero en 
una segunda vista, se observa que el llamado objeto americano, que 
manifiestan por igual todos los pensadores, en algunos casos es sólo 
una imagen que poco a poco se desenfoca para dejar ver a un objeto 
trascendente, a modo de pantalla, que explicaría y daría razón del 
objeto americano. Cito a Gaos: “El tradicionalismo no puede dejar de 
tener por objeto a los objetos trascendentes. Mas los tiene por objetos 
justamente por tener por objeto del pensamiento que le influye en 
ese punto: la constitución y reconstitución de los países independientes 
requiere la referencia a los objetos trascendentes”.6 La cita es importante 
porque lejos de sólo dividir al objeto como inmanente y trascendente, 

5 Ibid., p. 33.
6 Ibid., p. 34.
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en este caso la idea y constitución de América, la filosofía de Gaos revela 
la operación de ambas postulaciones del objeto en diversos momentos 
históricos, con diversos matices y aun con sutiles fusiones entre ambos 
objetos, el inmanente al problema de América y el que se configura 
de forma trascendente.

En este sentido, frente a un posible formalismo, Gaos no desarrollará 
propiamente la subjetividad y temporalidad trascendental del objeto 
de la historiografía del pensamiento hispanoamericano, sino derivará 
otro tópico, mucho más importante en el debate contemporáneo: el 
problema del fondo y la forma en el pensamiento. La cuestión principal 
no es encontrar el fundamento del pensamiento, sino por el contrario, 
demostrar cómo el fondo se alcanza con la forma. Nuevamente utili­
zo palabras que Gaos no enuncia. Parecería que si acaso hay alguna 
dialéctica entre fondo y forma, así como entre objeto inmanente y 
trascendente, ésta se define en su concreción, en su aplicación práctica 
dentro de la historia de Hispanoamérica o, dicho en términos de José 
Ortega y Gasset, en su circunstancia.

De todo esto, podemos enunciar una de las principales tesis que 
Gaos postulara en aquel trabajo: el pensamiento hispanoamericano es 
predominantemente una pedagogía, de ahí la importancia de la forma. 
Pero más aún, una pedagogía política que se define en un horizonte 
ético y, primordialmente, estético.
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Más allá de la importancia de los estudios de Mariflor Aguilar como 
compiladora e intérprete de la teoría crítica y de la historia contemporá-
nea de la hermenéutica, probablemente, el principal valor de su obra se 
encuentre en otro lugar: en la discusión sobre algunos temas centrales en 
las sociedades del siglo xx y los inicios del siglo xxi. Menciono algunos 
de ellos: a) el papel y la actualidad de la crítica en la emancipación social; 
b) la posibilidad de formular y alcanzar consensos y acuerdos sociales; c) 
la constitución de la tradición en los grupos humanos y d) el problema 
político, social, ontológico y epistemológico de la idea de verdad.

En el libro Confrontación, crítica y hermenéutica, Aguilar comienza con 
el intento de definición de las palabras clave de su trabajo: hermenéutica 
y crítica. Ahí, hace una interesante reconstrucción histórica y etimo-
lógica de ambos significados, de tal suerte que muestra a un mismo 
tiempo la pluralidad de sentido de cada palabra y la posibilidad de 
encontrar núcleos conceptuales para poder tematizar, sistemáticamente, 
la relación entre hermenéutica y teoría crítica. En lo que se refiere a la 
hermenéutica, la autora muestra tres facetas que le permiten arribar 
a una definición; en primer lugar, habría una tensión generada entre 
la intuición del infinito y la necesidad de alcanzar una definición. Nos 
dice Mariflor Aguilar:

Umberto Eco señala la aparición de la hermenéutica en la civili-
zación griega bajo dos modalidades extremas, la “deriva infinita” 
y la del “sentido literal” [...] La “deriva hermética” surge, al decir 
de Eco, en la civilización griega, “fascinada por el infinito”, y ela-
bora “junto con el concepto de identidad y no contradicción, la 
idea de la metamorfosis continua, simbolizada por Hermes [...]”1

1 Mariflor Aguilar Rivero, Confrontación, crítica y hermenéutica. Gadamer, 
Ricoeur, Habermas, p. 19-20.
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En segundo lugar, las áreas de especialización de la hermenéutica 
antigua: la filología, “como una tecnología para resolver discusiones 
sobre el lenguaje del texto (vocabulario y gramática)”; la exégesis bíblica, 
“para resolver conflictos de interpretación de los textos sagrados”; y 
“la jurisprudencia, para interpretar las leyes”. En tercer y último lugar, 
apunta Aguilar:

[...] la historia más reciente de la hermenéutica comienza cuando 
los problemas que se empezaron a plantear los exégetas de las 
sagradas Escrituras en el siglo xviii (Semler y Ernesti) fueron 
más allá de la unidad dogmática y de las cuestiones literales de 
los cánones, y empezaron a contextuar históricamente los textos, 
entonces se libera la interpretación del dogma y la hermenéutica 
pierde su sentido técnico-auxiliar para la lectura de textos y se 
convierte en un tipo de reflexión específica que se plantea pro-
blemas más de tipo histórico que práctico.2

De todo esto la autora extrae dos elementos centrales para la defi-
nición de la hermenéutica contemporánea:

a) La movilidad del significado, planteada en el mito de Hermes; 
en la fijación constante de sentido que hace la filología, la exé-
gesis y la jurisprudencia; en el desplazamiento del canon y en la 
interpelación de los prejuicios dogmáticos y 

b) la contextualidad, esto es, la necesaria historicidad y temporalidad 
de todo proceso de interpretación en la formación del sentido.

Es notable, en esta reconstrucción, el propio proceder hermenéutico 
de Mariflor Aguilar. El hecho de definir, utilizando la historicidad y 
los contextos específicos (míticos, técnicos y racionales en los que se 
utiliza el significante), ya arroja a la luz tesis centrales de la teoría de la 
interpretación, por ejemplo:

a) Todo proceso de interpretación consciente de un contexto par-
ticular necesita reconstruir históricamente una tradición, preci-

2 Ibid., pp. 18-22.
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samente, para comprender la singularidad del tiempo histórico 
desde el que se interpreta.

b) Un contexto particular, al mismo tiempo que realiza la reconstruc-
ción señalada, adquiere sentido desde los efectos de una tradición.

Si paso a paso se va siendo consecuente con la definición y aplicación 
de la hermenéutica, lo mismo sucede con la teoría crítica. Aguilar des-
taca seis significados de crítica a lo largo de la historia del pensamiento 
en Occidente. Crítica como capacidad de juicio, crisis, censura, eman-
cipación subjetiva, emancipación práctica-especulativa y emancipación 
práctica-teórica. Al contrario de la hermenéutica contemporánea, 
especialmente en los desarrollos de Gadamer, donde todos los signifi-
cados de la tradición permanecen latentes como parte de una verdad 
que no puede ser totalmente alcanzada por ninguna época ni desde 
ningún contexto, en la teoría crítica la pretensión sería llegar a un solo 
significado que sintetice todos los anteriores. De ahí que el significado 
final, la crítica como “emancipación práctica-teórica”, se destaque ra-
dicalmente de los contextos anteriores y postule una salida definitiva 
y total al problema de la comprensión y transformación de la realidad:

La crítica que introduce Marx y que comparten parcialmente 
Freud y Nietzsche puede considerarse como un capítulo de la 
historia de la crítica. Según esta noción de crítica, la realidad es 
concebida como generadora de las ilusiones de la conciencia, 
por lo cual, si se pretende combatirlas, habrá que transformar 
la realidad que las produce; y a la inversa también: si se quiere 
cambiar la realidad habrá que cambiar primero la conciencia 
ilusoria de la misma. Por eso este sentido ya no es abstracto sino 
concreto, porque supone no solamente la determinación de la 
conciencia sobre la práctica sino también el sentido inverso, a 
saber, la determinación de la práctica sobre la conciencia.3

Acotados los significados mínimos de la hermenéutica y la teoría 
crítica, la autora ha empezado en su trabajo teórico a plantear, desde 
tres perspectivas diferentes, la de Ricoeur, Habermas y Gadamer, un 

3 Ibid., p. 36.
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núcleo de problemas centrales en el pensamiento contemporáneo. Los 
enuncio a continuación:

La necesidad de transformaciones sociales de la realidad. El mundo de la 
“utopía posible”, como la llama Mariflor Aguilar, donde, siguiendo a 
Seyla Benhabib, se hace una interesante distinción entre la “política 
realizativa”, aquella en que “la sociedad del futuro logra más ade-
cuadamente lo que la sociedad del presente ha dejado incompleto”, 
en un movimiento lógico del presente; y la “política transfigurativa”, 
que enfatiza “la emergencia de nuevas necesidades, nuevas relaciones 
sociales y modos de asociación, que hacen estallar el potencial utópico 
que está presente ya en lo viejo.”4

La constitución de una sociedad como tradición. Punto desde el que la 
autora hila dos líneas que podemos plantear en forma de preguntas: 
primera, ¿cómo se forma una tradición? y segunda, ¿cómo la tradición 
se manifiesta como un criterio de validez de la realidad presente?

Por último, el problema central, que subyace como fondo de los 
anteriores, referente a la posibilidad de concebir y postular la verdad; tema 
que se explora, sobretodo, en los tratamientos que hace Aguilar de los 
consensos y acuerdos posibles y necesarios dentro de una sociedad.

Así pues, es de sumo interés el planteamiento implícito de la obra. 
No obstante, si bien en el trabajo se ha prometido, y cumplido, el estu-
dio de dos tradiciones de pensamiento que cobran nuevo vigor en los 
principios del siglo xxi, parecería que la recurrencia a la hermenéutica 
como a la crítica trasciende de forma impresionante el debate formal 
entre dos metodologías que pretenden configurar la realidad.

La obra de Mariflor Aguilar muestra, de manera no explícita, que la 
fuerza del debate entre una postura hermenéutica y una postura crítica 
radicaría en la misma dinámica en que se plantean los problemas socia-
les en la realidad y en la forma en que se resuelven. De tal suerte que 
la lectura de sus libros implicaría no sólo la atención a los argumentos 
desarrollados por la autora, sino la constante tensión con el contexto 
en que se da una confrontación entre posturas críticas y hermenéuticas.

Sigamos como ejemplo el problema que plantea la noción de verdad, 
que a su vez determina aspectos significativos de la idea de tradición 
y de la idea de sujeto en la realidad social y que, de manera fun

4 Ibid., pp. 43-44.
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damental, encuentra eco en la confrontación entre hermenéutica y 
teoría crítica.

En el debate contemporáneo, la verdad remite a la posible existencia 
de una verdad normativa trascendental, universal, ahistórica y atempo-
ral; al reconocimiento de diversas concepciones relativas de la verdad 
según determinadas sociedades; a la postulación de simples criterios de 
verdad y, algunas veces, solo objetividad, que se dan en una sociedad.

La hermenéutica, pienso especialmente en Gadamer, tiene efectiva-
mente una concepción distinta de la verdad de aquélla que sostiene la 
teoría crítica. En la comprensión hermenéutica, la posibilidad de verdad 
se devela en tanto el sujeto se extravía. En este entendido habría que 
arriesgarse a interpretar la siguiente frase de Mariflor Aguilar: “Sentido 
y verdad se reúnen en la anticipación inicial respecto del texto que se va 
a interpretar.”5 Toda anticipación es perfecta porque implica mostrar 
el plexo de nuestras creencias, esto es, develar los prejuicios que con-
forman el sentido que damos al mundo, en este caso, en la confianza 
de perfección y verdad que presuponemos en el texto y en el mundo. 
La confianza en nuestros prejuicios en el momento de interpretar 
supondría no “un acuerdo subjetivo, sino la comunidad entre el intér-
prete y la tradición.”6 Sin embargo, en el momento en que se empieza 
a sospechar del texto, esto es, de la anticipación de la perfección y de 
la verdad, me parece a mí, la reflexividad crítica plantearía la elabora-
ción de un juicio de la conciencia a través del cual, la misma reflexión, 
constituye lo otro, lo objetiviza y lo mediatiza para reafirmar la verdad 
de sus pretensiones sobre el texto. Por el contrario, la hermenéutica 
mostraría, en el momento en que se duda de la verdad, pues el texto 
nunca puede ser idéntico a nuestra interpretación, no las posibilidades 
de juicio de la conciencia, sino la propia finitud de la conciencia del 
intérprete, esto es, vemos lo que no somos y lo que no comprendemos. 
La única manera de recuperar la anticipación de perfección estaría 
fuera del alcance de un sujeto y de la conciencia, dependería de la 
comunidad entre el intérprete y la tradición. Por ejemplo, el que yo 
logre la traducción de una palabra antes inconcebible en mi lengua 
depende de la tensión histórica entre dos tradiciones. Tensión que se 

5 Ibid., p. 140.
6 Ibid., p. 139.
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refleja a través del contexto de interpretación y creación de un “yo” 
que finalmente canaliza muchas voces, pero jamás dependería de un 
sujeto, una conciencia o un yo que pueda, críticamente, salir de su tra-
dición e introducir por sí mismo el nuevo significante. En ese sentido, 
la conciencia crítica fomenta un movimiento propio de la verdad y del 
sentido que se expresa, una y otra vez, como confianza en la perfec-
ción de nuestras reglas objetivas de conocimiento, de un método que 
garantiza la aprehensión de otra forma de sentido. En ese momento 
la teoría crítica empata, peligrosamente, la verdad con los criterios de 
validez. Una aprehensión objetiva de la verdad sería, utópicamente, 
garantía de que se posee la verdad absoluta.

Sin embargo, las interpretaciones críticas que Aguilar hace en su 
texto no aceptarían los resultados que hipotéticamente presuponemos 
a partir de dos enfoques de la verdad; ella parece señalar que la figura 
comunitaria entre el intérprete y la tradición tiende a la validación 
canónica y autoritaria de los prejuicios de la tradición:

[...] A pesar de tomas de postura y declaraciones a favor de la 
creación, creemos encontrar en el trabajo que hemos expuesto 
la presencia, en última instancia, de un elemento de pasividad 
reflexiva por parte del sujeto. Lo que no es extraño si considera
mos que es precisamente el subjetivismo bajo la forma de la 
intencionalidad, uno de los enemigos principales de nuestro 
autor [Gadamer]. Según esto, la comprensión opera por “selec-
ción natural” de la historia y del tiempo: así se seleccionan los 
prejuicios, las opiniones previas y los propios textos que rompen 
la barrera de la distancia en el tiempo.7

Dejemos abierto el punto sobre la verdad. Lo que es importante se-
ñalar es que este tipo de ataques sobre temas particulares, que destacan 
a contraluz el problema de la relación entre la hermenéutica y la teoría 
crítica, pueden llevarse a cabo con base en la obra de Mariflor Aguilar 
porque su trabajo es una especie de red que se tiende sobre la realidad, 
con la finalidad, paradójica, de observar al mismo tiempo aquello que 
la teoría puede explicar pero, sin perder de vista lo que atraviesa la 

7 Ibid., p. 160.
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red y escapa de la aprehensión objetiva de la teoría. Todo el libro de 
esta importante teórica es una sutil dialéctica entre el deseo de la au-
tora por mantener utopías abiertas que operen como normatividades 
sociales, utilizando la teoría crítica y el honesto reconocimiento de que 
la conciencia de un sujeto o de una época —y esto debiera incluir a la 
conciencia utópica— siempre será trascendida. Al final, toda conciencia es 
tan sólo una prefiguración de un horizonte. Todo acto de conciencia 
también es un acto temporal e histórico de interpretación.

Este doble enfoque es trascendental en la obra y, creo que una y 
otra vez, vence a un riguroso y perfecto movimiento dialéctico que 
urge a bloquear la apertura de la interpretación y marcar pautas para 
configurar una direccionalidad crítica, normativa y universal.

No es pues necesario insistir en que estamos ante una obra importan-
te dentro del debate actual entre dos tradiciones de pensamiento que 
reflejan fielmente dos propuestas de representación y transformación 
que acontecen en la realidad: la crítica y la hermenéutica.
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Escribiré en tu abanico:
Te quiero para olvidarte,

Para quererte te olvido.

Antonio Machado

La publicación de la ensayística y la crítica literaria de Adolfo Sánchez 
Vázquez, reunida en el libro Incursiones literarias que fuera publicado 
en España en 2008 y en la unam en 2009, nos permite hacer una pri-
mera valoración de su trabajo en este terreno.1 El contenido del libro 
se encuentra dividido, como lo indica su título, en incursiones; con lo que 
el autor indica de antemano que se trataría sólo de paseos, entradas y 
salidas rápidas de un filósofo a los terrenos de la literatura. Las incur-
siones que conforman el libro son sus ensayos —el núcleo duro de ese 
libro— donde además del estudio de la Generación del 98, se analiza con 
mucha agudeza la picaresca, parte de la obra de Garcilaso, Cervantes, 
García Lorca, sor Juana, José Revueltas, Octavio Paz, Alejandro Rossi, 
Jaime Labastida, Gogol, Kafka, la tragedia corneilleana, la concepción 
de lo trágico en Marx y Engels o la relación entre ideología, política 
y literatura en Lenin y Tolstoi, entre otros temas. En el resto de la 

1 La obra publicada en España la realizó la Editorial Renacimiento 
mientras que la edición en México, que se citará en este artículo, fue pu-
blicada por la unam: Adolfo Sánchez Vázquez, Incursiones literarias. Cabe 
mencionar que en 2003, el Fondo de Cultura Económica publicó A tiempo 
y destiempo. Antología de ensayos, con un prólogo de Ramón Xirau. Si bien 
muchos artículos fueron republicados en la obra del 2008, lo singular es 
que en Incursiones literarias todos los temas se circunscriben a la literatura 
o a la estética con relación a la literatura.
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compilación, se encuentran las incursiones dedicadas a conmemorar y 
evocar hechos relevantes o personalidades a las que lo unió una línea de 
percepción y pensamiento muy cercana en el terreno literario —Emilio 
Prados, Antonio Machado, Miguel Hernández, Pablo Neruda, Juan 
Rejano y Juan Marinello—; por último, el libro concluye con una serie 
de trabajos pequeños, conformados básicamente por una serie de crítica 
descriptiva que se hace con motivo de la presentación de libros. Ahí 
Sánchez Vázquez trabaja sobre libros de Ramón del Valle-Inclán, Dámaso 
Alonso, León Felipe, Francisco Rebolledo y Óscar de la Borbolla; como 
se ve por la variedad de autores y sus temáticas, estas críticas no son 
programáticas o especializadas en una rama de la filosofía o la literatu-
ra. Se trata, por el contrario, de presentaciones ocasionales, donde se 
practica la tradición de la literatura como conversación pública y crítica.

Las más de 500 páginas que conforman esas incursiones del filósofo 
marxista, por lo tanto, pueden leerse esencialmente como parte de 
la obra ensayística del autor y esto nos permite ver sus alcances en el 
género, en la postulación crítica y literaria de sus ideas y en las formas 
que desarrolla en el ensayo.

Considerado por él mismo, y por otros y otras pensadoras, como 
un filósofo marxista que concentra sus trabajos en el desarrollo de 
la llamada filosofía de la praxis, y en segundo lugar como un esteta, 
Sánchez Vázquez contempla sólo como anotaciones al margen su tra-
bajo como ensayista, crítico literario y poeta. Ni siquiera como Gaos 
o Nicol, otros dos exiliados, o como Bolívar Echeverría, otro filósofo 
marxista, llega a desarrollar una reflexión sobre el estilo, los géneros 
literarios en relación con la filosofía o el lenguaje y el pensamiento 
como lo hicieron aquellos.2 Esto, entre otros elementos, hace que sus 
textos pierdan actualidad, pues no pueden ser conectados con una 
poética de escritura, y se remiten, como muchas veces se hace con su 
obra, a la mera reconstrucción biográfica y contextual de sus escritos.

2 Entre otros textos, puede consultarse al respecto: Eduardo Nicol, “En-
sayo sobre el ensayo”, en El problema de la filosofía hispánica, pp. 211-278. 
José Gaos, El pensamiento hispanoamericano, en Obras completas. V. A la vez, 
puede consultarse Bolívar Echeverría, “El olmo y las peras”, en Vuelta de 
siglo, pp. 187-194; y en un sentido más abstracto, “El ‘valor de uso’: ontolo-
gía y semiótica”, en Valor de uso y utopía, pp. 153-197.
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Podría objetarse que hay una poética de corte marxista subyacente 
en la obra ensayística de Sánchez Vázquez y, en efecto, la poética de 
corte materialista y marxista que empieza a aparecer en sus ensayos 
a partir de los años sesentas —ya muy clara en “Un héroe kafkiano: 
José K.”3— podría suplantar esa carencia; sin embargo, no es así en su 
trabajo anterior, trabajo que será referido en este texto.

Ahora, no obstante lo que señalo, existen algunas ideas e intuiciones 
que nos permitirán hablar de Sánchez Vázquez, desde el principio de 
su obra ensayística, como algo más que un incursionista de la literatura.

En los estudios de su obra hay un texto mencionado recurrentemen-
te, donde ya pueden configurarse una serie de elementos que tiende 
hacia la construcción de una poética en Sánchez Vázquez; una poética 
que tiene que ver, antes que con el marxismo, con la experiencia del 
exilio y de la guerra. Se trata de un temprano y breve ensayo publicado 
en 1940, “La decadencia del héroe”. Ahí Sánchez Vázquez parece 
marcar y delimitar gran parte de sus desencuentros no sólo con la 
literatura del siglo xx, sino con las formas estéticas hegemónicas del 
mismo siglo. Escribe:

A medida que entro en el corazón de la novela europea actual, 
tengo que abrir desmesuradamente los ojos, porque me quedo 
en el aire, aplastado contra mí mismo, sin conexión con el mundo 
que acabo de vivir. Siento que me va enterrando y que voy a 
desplomarme. Vengo de la vida, del claro sol de España, bajo el 
cual había sangre, muertos y más sangre. Pero es ahora cuando 
estoy rodeado y cercado por la muerte. En este mundo de Céli-
ne y Giono, de Kafka y Sartre, el hombre está colgado del cielo, 
de la desesperanza, acobardado, traspasado por la angustia, el 
miedo y el terror. Por esta arboleda obscura, sobre este desierto 
los antihéroes viven, desplazan a los héroes y se alzan retadores 
frente a nosotros. Siento, entonces, deseos de gritar y llamar a 
todos los soldados y capitanes. Quiero que mi brazo se agrande 
y brote de mí como un puente infinito, por el que vengan todos 
los héroes de mi pueblo y todos los héroes que vencen al miedo 
y a la muerte en todas las latitudes humanas. Que vengan, sí, 

3 A. Sánchez Vázquez, “Un héroe kafkiano: José K.” en Incursiones li-
terarias, pp. 299-321.
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con el coraje de siempre, a enterrar con sus brazos vigorosos esta 
floración sombría de las conciencias de hoy, esta declaración de 
odio a la alegría y a la felicidad del hombre.4

La nota es singular por varias razones. Ahí se contiene un tono que 
el filósofo, en su faceta de ensayista, ya no abandonará en su vida. Es un 
tono castizo, profundamente arraigado, vital y solar pero no ególatra 
sino épico. Cree en el héroe, en el honor del soldado, en la patria y se 
decanta, de ahí el humanismo utópico que siempre estuvo presente en 
la obra de Sánchez Vázquez, hacia la idea latina de felicidad y alegría, 
ideas profundamente cristianas que se acompañan con las formas 
peninsulares del vigor y de los altos llamados a la conciencia. Frente a 
todo esto, el ejército real, como lo ve Sánchez Vázquez, es una “floración 
sombría”, “arboleda oscura”, “desierto donde viven los antihéroes”, 
lugar donde campea la muerte y el miedo. Todo esto, tan real y tan 
cierto en la Europa de los años cuarentas, contextualiza el por qué su 
destierro y exilio, junto con algunos otros y otras expulsados en medio 
de la crisis civilizatoria de Europa, es una especie de salvación y, a la 
vez, muestra por qué el anacronismo de ciertas posiciones que ya no 
variarán en su narrativa vital.

Puede observarse lo que refiero en su ensayo crítico más complejo 
dentro de su incursión literaria, el trabajo que titula “Tres visiones de 
España (Unamuno, Ganivet y Machado)”. En aquel texto, Sánchez Váz-
quez no sólo demuestra el potencial que tenía para la crítica literaria, 
sino que asume una postura muy interesante frente al nacionalismo de 
mediados del siglo xx. Para tal efecto, estudia a estos autores dentro 
del contexto de la polémica sobre la Generación del 98. Dice Sánchez 
Vázquez:

La generación no es, como quiere Ortega, una especie de puente 
entre individuo y masa, al margen de las clases. La Generación del 
98 representa, como en el caso de Unamuno, los anhelos de una 
burguesía tímida y desesperada que llega con retraso a la historia de 

4 A. Sánchez Vázquez  “La decadencia del héroe”, en Incursiones litera-
rias, p. 56. El texto fue publicado, por primera vez, en Romance. México, 
núm. 4, 15 de marzo de 1940.
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su país; que ha intentado en ocasiones históricas apoderarse de la 
dirección del país y que, en todas ellas, ha fracasado frente a las viejas 
y montaraces fuerzas feudales; de una burguesía que no quiere, a 
su vez, pasar por la crisis del mundo burgués que tiene, como un 
espejo aleccionador, ante sus ojos, en otros países de Europa.5

Así, en lugar de asumir el papel vigoroso de otras concreciones 
burguesas de Europa, esta burguesía española, dice Sánchez Vázquez, 
ensaya “soluciones de repliegue por la vía antiprogresista, irraciona-
lista y, en definitiva, antiburguesa también, aunque esto parezca una 
paradoja”.6 En medio de esa paradoja, la Generación se aleja de la 
“prosa vacua y campanuda”, pero también del “estilo llano y popular 
de un Galdós”. Su lenguaje en retirada y resistencia, continúa Sánchez 
Vázquez, no puede ser más divergente: “encendido, tramante, agónico 
en Unamuno; esteticista en Valle-Inclán; premioso y conciso en Azorín; 
seco y frío en Ganivet; desnudo y deshilachado en Baroja”.7

En este contexto, para el filósofo marxista la única razón para 
mantener el concepto de la Generación del 98 es porque agrupa a un 
número de escritores que en un mismo momento hacen de “España 
su problema fundamental”. Interesante será ver cómo ese problema no 
deja de ser también fundamental para Sánchez Vázquez y, a la vez, 
cómo se encuentra frente a la paradoja de responder a la marcha de la 
burguesía que, desde su punto de vista, esa generación no logra asumir.

De tal suerte, es Ganivet el autor que estudia Sánchez Vázquez con 
el fin de acentuar los alcances de tal paradoja. En este autor vemos 
con claridad que se trata de una respuesta generacional al krausismo tan 
difundido en España, a las tendencias europeizantes que intentaron 
reinsertar a España en la ya desenvuelta y lejana modernidad europea.8 

5 A. Sánchez Vázquez, “Tres visiones de España (Unamuno, Ganivet y 
Machado)”, Incursiones literarias, p. 86.

6 Idem.
7 Ibid., p. 87.
8 Véase al respecto el excelente texto de Wenceslao Roces, “El krau-

sismo en España”, que inicia con esta idea: “Verdaderamente, en lo que 
a filosofía se refiere, además de poca vocación y escasa tradición, hemos 
tenido poca fortuna los españoles. Nadie podía imaginarse que, en el mo-
mento culminante de la gran filosofía clásica alemana, cuando brillaban 
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En este sentido, la respuesta de Gavinet es claramente estructurada. En 
primer lugar, esa esencia nacionalista que trata de resistir la pujanza 
burguesa del capitalismo europeo sostiene que en el centro de la iden-
tidad hispana se encuentra el senequismo. Esta es la cita de Séneca que 
se elige para ejemplificar esa supuesta raíz fundamental:

[…] piensa en medio de los accidentes de la vida, que tienes den-
tro de ti una fuerza madre, algo fuerte e indestructible, como un 
eje diamantino, alrededor del cual giran los hechos mezquinos que 
forman la trama del diario vivir; y sean cuales fueren los sucesos 
que sobre ti caigan […] mantente de tal modo firme y erguido, 
que al menos se pueda decir siempre de ti que eres un hombre.9

Esa “profunda raíz senequista” que ve Ganivet, no es ajena a Sánchez 
Vázquez: “Y en vedad que Jorge Manrique, Garcilaso, la picaresca, 
Cervantes, fray Luis de León, Quevedo, Gracián y el mismo Machado 
no lo desmiente.”10 Esto es, Sánchez Vázquez agrupa una constelación 
de pensadores españoles con los que él se identifica en diversos estratos 
y en los que reconoce un profundo senequismo que no será ajeno a la 
obra de esos autores y de él mismo.

Ganivet, por su parte, continúa con su peculiar historia de las repre-
sentaciones y la identidad y señala que precisamente el senequismo, 
en su radicalidad estoica, es lo que permite otra forma de la identidad 
española, el cristianismo. Sin embargo, España pierde la negatividad es

con esplendor universal los nombre de Kant, Fichte, Schelling y Hegel, 
cuando en torno a la ingente figura de Hegel se libraba la ardua batalla 
ideológica de la izquierda y  la derecha hegelianas, del pasado y del futuro, 
y en el horizonte filosófico de Alemania comenzaba a resonar el nombre 
de Feuerbach, pudiera ocurrírsele a un enviado de España, puesto a ele-
gir, optar por el nombre y sistema de un pensador de tercera fila, oscuro 
adepto de la escuela kantiana, figura que en Alemania apenas contaba con 
seguidores y que, sin embargo, por insospechada opción, estaba llamado a 
convertirse, hasta cierto punto, en el árbitro de los destinos filosóficos de 
España”. Roses se refiere al filósofo español Julián Sanz del Río. (Juliana 
González, Carlos Pereyra y Gabriel Vargas, eds., Praxis y filosofía. Ensayos en 
homenaje a Adolfo Sánchez Vázquez, p. 397.)

9 Séneca, apud A. Sánchez Vázquez, Incursiones literarias, p. 90.
10 A. Sánchez Vázquez, ibid., p. 91.



Adolfo Sánchez Vázquez. Exilio y literatura    51

toica que imprime al cristianismo y en lugar de optar por las vías de 
la resignación, se enfoca hacia la acción plena. Ganivet atribuye este 
salto metafísico a la invasión árabe. Dice Sánchez Vázquez al interpre-
tar a Ganivet: “El espíritu español no habla entonces por medio de la 
palabra oral o escrita, sino por medio de la acción: ‘Nuestra summa 
teológica y filosófica está en nuestro Romancero’”.11 Para concluir 
todo este ideograma (que todavía resuena en muchos estereotipos 
de las construcciones de lo latinoamericano, tanto en sus proyectos de 
liberación como de dominio), Ganivet nos guarda una joya: el fracaso 
de la nación española se debe al haber transformado en acción su na-
turaleza resignada y estoica, y en el fracaso histórico de dicha acción 
en los proyectos imperiales de conquista.

Sánchez Vázquez entonces valora el legado de Ganivet, con la misma 
dureza que lo hará con el mesianismo trágico de Unamuno. A ambos

[…] la Edad Moderna, es decir, la edad burguesa, se les aparece 
en crisis, carcomida hasta los cimientos, anegando los valores 
humanos más puros. Si el mundo burgués es racionalista, hay que 
ser irracionalista; si es cientifista, hay que combatir la ciencia; si 
es arreligioso, hay que abrazarse a la religión; si es lo que llaman 
progreso, entonces hay que estar de regreso de todo lo que ese 
mundo encarna o representa. El medievalismo de Unamuno y 
la interiorización ganavetiana son vías distintas para llegar a la 
misma religión: la negación del mundo burgués.12

Podemos intuir la conclusión de Sánchez Vázquez: desde esa forma 
hispana que no se hace solidaria con la modernidad, se desarrollará el 
franquismo. Algo muy similar puede decirse del desarrollo del nacio-
nal socialismo y del fascismo como formas reactivas a la modernidad.

Así, existe un dato que ya se gesta en este ensayo de Sánchez Vázquez. 
Su exilio en América le permite distanciarse, hasta cierto punto, de la 
diversidad de ideas que engendran los nacionalismos. En cierto sentido, 
esa distancia le permitirá una crítica constante a la configuración capi-
talista e imperial de los estados nacionales en el siglo xx y, también, el 

11 Idem.
12 Ibid., p. 94.
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desarrollo crítico de su marxismo. Sin embargo, esa idea de la España 
profunda, a la que se siente ligado Sánchez Vázquez, no lo va a aban-
donar del todo. Antes de abordar uno de sus modelos de referencia, 
Antonio Machado, hace una pausa en su escrito, y parafrasea el adagio 
de tal forma que deja ver tras de sí una identidad nacional constituida: 
“Dime qué piensas de Hispanoamérica, y te diré qué español eres”.

El caso contrario a Ganivet y Unamuno es Antonio Machado. Con-
siderado el poeta de la Generación del 98, es para Sánchez Vázquez 
algo mucho más que esa generación, a la que sin embargo lo unía la 
tematización esencial de la identidad española y un antiprogresismo y 
antirracionalismo similar al de Ganivet y Unamuno. No obstante, es en 
la poesía de Machado donde Sánchez Vázquez encuentra los elementos 
que lo harán trascender la posición maniquea que le cierra las puertas a 
todo progreso y que se aferra a las esencias nacionales. En primer lugar, 
destaca su lirismo subjetivo; lirismo que lo acerca a la picaresca, a los 
autores del Siglo de Oro y a las formas populares de la cultura: (“¡Ale-
gría infantil en los rincones / de las ciudades muertas!”) (“¡Oh, soledad, 
mi sola compañía / oh musa del portento, que el vocablo / diste a mi 
voz que nunca te pedía! / responde a mi pregunta: ¿con quién hablo?”)

En el caso de Machado, este lirismo, por estar encerrado en la sub-
jetividad, ya sea infantil o brutal de la soledad, no se radicaliza, sino 
que se transmuta en  crítica de sí: “El poeta, [dice Machado], exhibe 
su corazón con la jactancia del burgués enriquecido que ostenta sus 
palacios, sus coches, sus caballos y sus queridas”. Parece entonces que, 
justo desde este tono crítico de la subjetividad conjugado con el liris-
mo de su poética, Machado perfila una realidad hispana más concreta 
que la de otros miembros de la Generación, lo cual no implica que no 
sea igualmente pesimista, pero sí elimina los vuelos existenciales e 
idealistas que concentran todo en la vida propia o en el correr de los 
paradigmas que nos confirman una identidad trágica o victoriosa. Por 
el contrario, escribe Machado en un tono más lúdico y coloquial que 
lo aleja de los existencialismos ególatras o de las gestas épicas: “Mucha 
sangre de Caín / tiene la gente labriega / y en el hogar campesino / 
armó la envidia pelea.”

Según Sánchez Vázquez, si bien siempre hay una fe encendida por 
España, que hace a Machado caer en un mesianismo similar al de Ga-
nivet y Unamuno, hay dos elementos que le impiden desbarrancarse en 
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esos modelos: el humanismo y su amor por el pueblo. Este humanismo 
y principio erótico de solidaridad, a decir de Sánchez Vázquez, no es 
una abstracción formal como en el caso de Kant, sino un humanismo 
como el que pensara el joven Marx. Puede observarse desde ahora, a 
través de ese primer montaje de modelos que hace Sánchez Vázquez, 
la importancia que tendría Machado para su propio pensamiento. El 
humanismo de Sánchez Vázque, inspirado en Machado, no surge pro-
piamente de la valoración de lo humano en sí, ni siquiera, me parece, 
de un humanismo emancipatorio y radicalmente moderno y romántico 
como el del joven Marx; sino de un humanismo que surge para impedir 
la construcción de una identidad abstracta —en este caso la española— 
y que se apoya en un principio filial, amor al pueblo, que tampoco es 
espontáneo, tal como sucede hipotéticamente en el cristianismo, sino 
que se construye como un deber concreto.

Este sería el tipo de humanismo y principio de solidaridad que en-
contraremos desarrollado en muchos aspectos en la obra de Sánchez 
Vázquez. No es propiamente el humanismo prometeico de los griegos 
o los renacentistas ni tampoco el humanismo romántico que cree en las 
potencias del alma humana en conjunción con la naturaleza, sino es un 
humanismo artificial, a la defensiva, construido frente a la constante 
formación de identidades esenciales, frente a la permanente amenaza 
de encontrar y perderse en la hispanidad.13

13 En otro sentido Javier Muguerza ha llamado a Sánchez Vázquez 
marxista epimeteico frente a la posibilidad de pensarlo como un filósofo 
prometeico. Dice lo siguiente: “Epimeteo, como se sabe, era el hermano 
desvalido de Prometeo, pero no amaba menos que éste a la humanidad. 
De hecho, según cuenta una mitología ligeramente misógina, la amó tan-
to que se entregó a la humana, demasiado humana, seducción de la be-
lleza, aceptando ese regalo envenenado de los dioses que fue Pandora, la 
primera mujer, cuya curiosidad la llevó a abrir la caja de su nombre que 
guardaba los bienes y los males de este mundo. Los primeros, los bienes, 
volaron a los cielos y los segundos, los males, se esparcieron aquí abajo, 
hasta que Epimeteo, asustado, acertó a reaccionar siquiera tardíamente y 
consiguió cerrar la tapadera de la caja... en la que no quedaba más que 
la esperanza. No la esperanza en la definitiva instauración del bien y la 
justicia o en la erradicación definitiva del mal y la injusticia, que eso sería 
la prometeica realización de la filosofía. Sino la esperanza más humilde 
de que siempre nos será dado luchar en pro de lo que creamos bueno y 
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Tendríamos, pues, una primer gran característica de la prosa en-
sayística de Sánchez Vázquez. Se trata de un ensayo humanista y filial 
pero trastocado por la experiencia de la guerra, en la que Sánchez 
Vázquez participa, y el exilio.14 Así, ese humanismo reivindica un 
senequismo, que coloca como centro la idea de la dignidad humana 
pero que intenta, a través del desarrollo de una subjetividad lírica, no 
caer en ningún esencialismo. En esas coordenadas se pueden, incluso, 
explicar algunas características de Sánchez Vázquez como ensayista; 
por ejemplo, su falta de romanticismo, su estilo pedagógico y cercano 
siempre a la academia que, junto a su recurrente trabajo concordante 
con determinados temas políticos y sociales que le permiten adherirse 
a un proyecto humanista emancipatorio, no lo dejan caer en una prosa 
mesiánica y violentamente revolucionaria.

De la mano de esa preocupación, que consiste en no permitir la 
formación de esencialismos transhumanos y, a la par, continuar con un 
proyecto humanista, es que Sánchez Vázquez hace un estudio sobre la 
temporalidad en la poesía española. Regresa entonces al tratamiento 
de lo que será la piedra de toque de la posible “hispanidad”, el sene-
quismo. Dice Sánchez Vázquez:

justo o, cuando menos, en contra de lo que creamos malo e injusto, pero 
a sabiendas de que lo más probable es que esa lucha no tenga nunca fin y 
que nada ni nadie, ni por supuesto la filosofía ni los filósofos, nos puedan 
asegurar que la vayamos a ganar. En mi opinión [continúa Muguerza] 
el marxismo de Adolfo Sánchez Vázquez ha sido siempre bastante más 
epimeteico que prometeico. Y eso permite desvelar la entrañas ética  de su 
‘filosofía de la praxis’, haciendo de ella una auténtica filosofía de la praxis 
y no, o no sólo de la poiesis. Pues esa forma de praxis que es la acción 
moral, a diferencia en esto de la acción productiva, nunca se mide por 
el éxito y no tiene tampoco, en consecuencia, por qué arredrarse ante el 
fracaso, aunque obviamente esté obligada a tomar nota de los fracasos y 
a evitar que los errores que los originaron se repitan”. (Javier Maguerza, 
“A modo de introducción. Adolfo Sánchez Vázquez: filósofo español en 
México, filósofo mexicano en España”, en A. Sánchez Vázquez, Filosofía y 
circunstancias, pp. 20-21.)

14 Para una biografía intelectual detallada de la obra de Sánchez Váz-
quez véase Stefan Gandler, “Vida y obra de Adolfo Sánchez Vázquez”, en 
Marxismo crítico en México. Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría, pp. 
48-82.
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A las limpias aguas del senequismo irán a beber los poetas 
españoles cada vez que les acosa el desaliento; cada vez que el 
suelo de esperanza se hunde bajos sus pies. De él se nutrirán los 
grandes tópicos de la poesía española; la fugacidad del tiempo, la 
vida como camino de la muerte, la irreversibilidad del tiempo, 
la llegada inexorable de la muerte.15

Pero no sólo eso, frente a las notas negras de Séneca, lo que al filósofo 
marxista le interesa sobremanera es la actitud estoica que permite, en 
medio de la desgracia de la vida humana, la construcción de un proyecto 
de sentido: “Pero Séneca les dirá también que no hay tal brevedad de la 
vida si se sabe administrar en el tiempo; que debe desecharse el temor 
a la muerte porque ‘cuando un mal es inevitable, temerle es locura’”.16

Ahora, este proyecto senequista que implica pensar y representar el 
tiempo desde la experiencia inexorable de la muerte —proyecto por el que 
atraviesa la poesía de Góngora, Rioja, Calderón, sor Juana, Bécquer, 
Azorín, Machado, Unamuno y en primer lugar Quevedo— no tendría 
para Sánchez Vázquez como fundamento una esencia humana, como 
lo fuera en algún momento su derivación en el cristianismo español, 
sino una respuesta práctica —práxica, quizá diría Sánchez Vázquez.17 
Una respuesta que sólo se configura como un deber ser de la dignidad 
humana frente al tiempo de la barbarie que se despliega en el siglo 
xx. El volver “preocupación esencial” al tema de la finitud humana y 
del devenir del tiempo tiene que ver precisamente con las condiciones 
infrahumanas del siglo del fascismo. El ser humano no vuelve a estos 
temas, a decir de Sánchez Vázquez, cuando “se siente seguro de sí, ple-
no, gozoso, fortalecido por su confianza en la razón y en el progreso”.18

15 A. Sánchez Vázquez, “El tiempo en la poesía española”, en Incursio-
nes literarias,  p. 118.

16 Idem.
17 Una deriva de esta idea, que puede enunciarse como la no divini-

zación de lo humano, se encuentra en un breve debate que sostienen Ra-
món Xirau y Adolfo Sánchez Vázquez, véanse los textos respectivos “¿Es 
el capitalismo hostil al arte?” y “A Xirau: hacer real una sociedad ideal”, 
en Gabriel Vargas Lozano, ed., En torno a la obra de Adolfo Sánchez Vázquez, 
pp. 355-357; 365-366.

18 A. Sánchez Vazquez, “El tiempo en la poesía española”, en Incursio-
nes literarias, p. 137.
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La conclusión que alcanza Sánchez Vázquez en 1953 es la siguiente: 
“la preocupación temporal que domina hoy, como expresión de la crisis 
histórica, que encontrará su desenlace en el hundimiento de un modo 
caduco, moribundo, no es la del estoico”; por el contrario,

[…] la preocupación temporal que domina hoy entraña el más 
profundo pesimismo, la impotencia de abrazarse a un ideal, la 
capitulación de la razón ante las fuerzas más oscuras y mutilado-
ras del hombre, la negación del sentido mismo de la existencia 
humana.19

Justo por esta conclusión es que Sánchez Vázquez insiste en una 
indagación sobre el tiempo. No sólo debe de buscar narrativas contra 
esa negación de sentido que se da en el siglo xx, sino que frente a la 
decadencia humana del siglo xx debe de encontrar una línea en el 
tiempo que le permita sostener una línea utópica de pensamiento. Por 
eso no es casual que entre los desarrollos posteriores de su ensayismo 
se encuentren indagaciones, unas con más fortuna que otras, sobre la 
terrenalidad humana de Garcilaso; el destino de García Lorca en me-
dio del franquismo o la lectura en clave utópica que hace del Quijote.

Toda esta primera parte del trabajo de Sánchez Vázquez concluye 
con un importante ensayo fechado en 1993: “Mi trato con la poesía en 
el exilio” que, junto a sus ensayos sobre el tema, —“Exilio y filosofía”, 
“Fin del exilio y exilio sin fin” y “Del destierro al transtierro”— sintetiza 
su distancia frente a la hispanidad.20 Más aún, en ese particular texto, 
muestra como en ningún otro trabajo la brutal situación del destierro 
que se sufre en el siglo xx. Podemos concluir estar reflexiones al dete-
nernos en aquel texto escrito a finales del siglo xx.21

19 Idem.
20 “Mi trato con la poesía en el exilio”, “Fin del exilio y exilio sin fin” y 

“Del destierro al transtierro” en A tiempo y destiempo, pp. 580-589; 569-572 
y 590-605.  “Exilio y filosofía” en Filosofía y circunstancias, pp. 278-292. 

21 Algunos de los contados ensayos que han abordado la creación litera-
ria de Sánchez Vázquez son:  Manuel Aznar Soler, “Estudio introductorio” 
en Incursiones literarias, pp. 11-49; Aurora de Albornoz, “Prólogo” en El 
pulso ardiendo. Recientemente se ha prestado mayor atención al tema, pue-
den revisarse, entre otros materiales, los textos sobre la creación literaria 
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En ese breve ensayo, Sánchez Vázquez muestra grandes dotes den-
tro del reservado ensayismo que practica. No sólo se erige como un crítico 
de su propia obra —de una lista de aproximadamente treinta poemas 
escritos cerca del final de la década de los cuarentas, él selecciona los 
diez sonetos que se transcriben y da una breve interpretación de cada 
uno de estos—; sino que además inicia el ensayo contextualizando su 
trabajo y anuncia que en esos sonetos “se dibuja el perfil de este hombre 
concreto que es el desterrado y llega con esta condición a la vejez y a la 
muerte”.22 Sumado a lo anterior, el texto termina con una entrevista de 
dos preguntas que Sánchez Vázquez se hace a sí mismo y a su poesía: 
¿cómo se siente el poeta exiliado en estos años de vivir en vilo, sin raíz, 
en el aire, sin poder asentarse en el suelo que pisa?; y se interroga si 
esa poesía que él escribe, ¿es una poesía del destierro o del transtierro?

A la primera pregunta responde con dos versos que ejemplifican la 
situación del “peregrino”: “[…] mi vida está fundada / en no afirmar 
las plantas en el suelo”.23 Y con un poema de crueldad (recordemos la 
definición de crueldad de Spinoza: “La crueldad o sevicia es el deseo 
que empuja a alguien a inferir un mal a aquel que amamos o del que 
tenemos conmiseración”) se dirige a la tierra de su exilio: “dejándome 
sentir mi derrotero, / más cerca estoy de ti, más prisionero”.24

En cambio, la segunda cuestión, como todos sus escritos sobre el 
exilio, vuelve a girar en torno a la figura de Gaos. Al preguntarse a sí 
mismo si su poesía es de un desterrado o transterrado, Sánchez Váz-
quez responde:

de nuestro autor en Ambrosio Velasco, comp., Vida y obra. Homenaje a Adolfo 
Sánchez Vázquez: Anamari Gomís, “Los dos Sánchez Vázquez”; José Anto-
nio Matesanz, “De desterrado a transterrado: el exilio en Adolfo Sánchez 
Vázquez”; Adolfo Castañón, “Para saludar los poemas y sonetos de Adolfo 
Sánchez Vázquez. Epílogo”; María Dolores Gutiérrez Navas, “Fidelidad al 
tiempo: la poesía de Adolfo Sánchez Vázquez”, e Ignacio Solares, “Sánchez 
Vázquez: siempre poeta”.

22 A. Sánchez Vázquez, “Mi trato con la poesía en el exilio”, en Incur-
siones literarias, p. 203. El texto también fue publicado en Rose Corral, 
comp., Poesía y exilio: los poetas del exilio español en México, pp. 407-414 y en 
A tiempo y destiempo. Antología de ensayos, pp. 580-589.

23 A. Sánchez Vázquez, Incursiones literarias, p. 210.
24 Idem.
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Cierto es que, en estos primeros años del exilio aún no se conocía 
el neologismo con que José Gaos pretendía expresar la actitud 
del exiliado que, en la América hispana, no se siente desterrado, 
sino “transterrado”, en cuanto que en ella encuentra o recupera 
—trasplantada o prolongada— su España. Ahora bien, esta acti-
tud no es la que expresa mi poesía de esos años. Mucho tiempo 
después de haberla escrito, me he atrevido a impugnar el término 
y el concepto gaosianos en diversos textos. En ellos sostengo que 
el destierro no es un “transtierro”, en el sentido de simple trans-
plante o continuidad que permite rescatar o recuperar lo perdido. 
La tierra que recoge al español que se ha quedado a-terrado (sin 
tierra), sin raíz ni centro, no es su tierra, aunque con el tiempo —y 
tiempo no faltó— llegará a ser suya, pero lo será no por un don 
que le cae a su llegada, sino en la medida en que hecha nuevas 
raíces, crece con ellas y desde ellas se integra sin dejar de ser fiel 
por ello a sus orígenes. Lo que hará, en definitiva, que por esta 
doble raíz su exilio no tenga fin.25

	
Es difícil compartir la posición de Sánchez Vázquez. Se trata de 

una forma del exilio y un pensador que niega, como él lo hizo, cual-
quier esencialismo, también debe de presentir la diversidad de cada 
experiencia del exilio; debe de conocer sólo a posteriori la capacidad 
humana de mudar, variar, derrotarse o vivir, como él lo señala, en vilo, 
sin centro ni raíz. Sin embargo, en sus textos, y sobre todo en su poesía, 
parece alcanzar, por lo menos formalmente, una representación de 
sentido universal, en la que la idea del destierro, la inmensa experiencia 
a-terradora del siglo xx, parece reflejar mucho mejor la situación del 
siglo que la idea gaosiana del transtierro.

Esto se debe a que el recorrido que hace Sánchez Vázquez en sus diez 
sonetos es sobresaliente y lo lleva a remontar el hecho del destierro, 
verlo ya desde la vejez y jugar no sólo de forma existencial, como lo 
harían los escritores de la Generación del 98, sino además de forma 
estética a través de su poesía. 

Se trata de un pensador y un poeta que sufrió y sobrevivió el terri-
ble siglo xx y que logró, en ese tiempo infame, construir una utopía de 
sentido; frente a esa experiencia, puede en el mismo tenor utópico 

25 Idem.
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reconstruir su exilio desde la literatura. Véanse algunas claves de este 
recorrido.26

El desterrado, a diferencia del ser puramente natural, se mantiene 
erguido a pesar de ser expulsado y perder de facto su nacionalidad: 
“El árbol más entero contra el viento, / heló en tierra, desecho, de-
rribado. / Congregando su furia en su costado, / el hacha lo dejó sin 
fundamento”.27 Por el contrario, el hombre o la mujer, “Torre humana 
o árbol sobrehumano, / contra el hacha en el aire levantado / sin raíz 
ni cimiento desterrado”.28

Como él mismo lo dice, después de esa experiencia de destierro, le 
espera su infierno en el  primer exilio. No tiene otro criterio “del amor 
y el odio, de la memoria y el olvido, de la verdad y la mentira, que el 
destierro mismo”: “Al dolor del destierro condenado / —a la raíz en 
la tierra que perdimos—, / con el dolor humano nos medimos, que no 
hay mejor medida, desterrados”.29

Sigue después —¿en quién, en el desterrado, en la vida de Sánchez 
Vázquez, en su reconstrucción del exilio o, quizá, de cierta forma en 
todos?— una serie de confrontaciones, nostalgias, mesuras y desmesuras 
que, en su caso, llegan un punto límite cuando, en efecto, el desterrado 
puede alcanzar la normalidad que da el tiempo; entonces por decisión 
propia y a cabalidad, decide prolongar su exilio:

Si para hallar la paz en esta guerra
he de enterrarlo todo en el olvido,
y arrancarme de cuajo mi sentido 
y extirpar la raíz a que se aferra 

si para ver la luz de aquella tierra
y recobrar de pronto lo perdido,

26 José Antonio Matesanz ha tratado este tema con gran agudeza y de-
tenimiento, véase en especial el texto ya referido “De desterrado a transte-
rrado: el exilio en Adolfo Sánchez Vázquez” en Ambrosio Velasco, coord., 
Vida y obra. Homenaje a Adolfo Sánchez Vázquez, pp. 81-90.

27 A. Sánchez Vázquez, Incursiones literarias, p. 203.
28 Ibid., p. 210.
29 Ibid., p. 204.
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he de olvidar el odio y lo sufrido
y cambiar la verdad por lo que yerra,

prefiero que el recuerdo me alimente,
conservar el sentido con paciencia
y no dar lo que busco por hallado.

que el pasado no pasa enteramente
y el que olvida su paso, su presencia,
desterrado no está, sino enterrrado.30

Quizá éste sea el momento culminante de la obra ensayística de 
Sánchez Vázquez. El espacio en el que opta, como forma existencial que 
da sentido a su amor filial y a su idea de humanismo, por no renunciar 
a algo que ya es imposible asir, a la idea de su patria: “que el pasado no pasa 
enteramente / y el que olvida su paso, su presencia, / desterrado no 
está, sino enterrado”.

De cierta forma, se trata de una salida barroca, gongorina, pero 
también de una afirmación subjetiva y lírica, como la de Quevedo y 
Machado.31  Podríamos decir, se trata de optar por sufrir. Frente a la posibili-
dad de olvido o, peor aún, del regreso con gloria a una patria que ya no 
existe, el autor decide, artificialmente —como un artesano— mantener 
su vida en el recuerdo permanente de la tragedia, la de su pueblo y la 
de su vida. En este sentido puede interpretarse su famosa contestación 
a la posibilidad del exilio. No darlo por terminado jamás y optar por 
pensar, más que en su fin, en la manera de hacerlo permanecer:

30 Ibid., p. 208.
31 Bolívar Echeverría también ha jugado con esta idea. En medio de 

la situación radical del destierro o del exilio, ninguna salida absoluta es 
posible. Bolívar lo sugiere en un aforismo que titula “Imposible regresar 
a Dublin”: “Tal es el trabajo de la nostalgia, que termina por sacrificar su 
objeto en beneficio del objeto añorado. Uno quiere volver, pero volver es 
imposible; no sólo por lo de Heráclito y el río, que ya de por sí es impla-
cable, sino porque, transfigurada, la ciudad a la que uno quisiera regresar 
sólo puede existir en verdad, espejismo cruel, en el universo inestable de 
la memoria”. (B. Echeverría, “Imposible regresar a Dublin” en Ziranda: 
fragmentos [en línea])
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Al cabo del largo periplo del exilio, escindido más que nunca, el 
exiliado se ve condenado a serlo para siempre. Pero la contabi-
lidad dramática que se ve obligado a llevar no tiene que operar 
forzosamente sólo con unos números: podrá llevarla como suma 
de pérdidas, de desilusiones y desesperanzas, pero también 
—¿por qué no?— como suma de dos raíces, de dos tierras, de dos 
esperanzas. Lo decisivo es ser fiel —aquí o allí— a aquello por lo 
que un día se fue arrojado al exilio. Lo decisivo no es estar —acá 
o allá—, sino cómo se está.32

Fácil no debió de ser, se trata de una respuesta muy compleja, una 
respuesta que le permite la integridad moderna y radical al filósofo y 
al poeta: en el recuerdo de todo lo perdido, todo se puede reconstruir.

32 A. Sánchez Vázquez, “Exilio sin fin y fin del exilio”, en Del exilio en 
México. Recuerdos y reflexiones, p. 38.
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Los límites del hombre son el nacimiento y la muerte, 
límite a quo y límite ad quem. Querer vivir sin ese 
límite final que es el morir, es la máxima locura.

Mauricio Beuchot

Sobre la esperanza en el pensamiento
Mauricio Beuchot es de los pensadores que hace del estilo un rostro per-
manente. Su prosa, similar a su forma de enseñanza, tiene la cualidad 
de la prudencia. A él le gustará, quizá, este adjetivo; sin embargo, me 
parece que no ayuda mucho para plantear las cosas que se trae entre 
manos. Jugando con carbones encendidos y armado de un andamiaje 
teórico sorprendente, el pensador mexicano parece adolecer de malicia 
cuando despliega su propuesta teórica.

El libro a través del cual pretendo realizar una reflexión sobre la 
labor de Beuchot, La hermenéutica analógica en la filosofía de la cultura y 
en las ciencias sociales,1 está precedido de todo un organum hermenéutico, 
donde destacan entre otros textos Interpretación y realidad en la filosofía 
actual (1996), Posmodernidad, hermenéutica y analogía (1996), y Tratado de 
hermenéutica analógica (1997). Caracteriza y vuelve singular a aquel libro 
el hecho de que en él se despliega en líneas generales lo que Beuchot 
ha denominado pensamiento analógico e icónico. Ahí, y después de 
lograr un claro resumen del tema que lo ha apasionado tiempo atrás, 
el filósofo mexicano intenta aplicar el juego de la analogía a la filosofía 
de la cultura.

1 Mauricio Beuchot, La hermenéutica analógica en la filosofía de la cultura 
y en las ciencias sociales.
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En esta labor, no sólo nos ofrece una definición de cultura, sino 
que muestra cómo operaría esta dialéctica en problemas específicos. 
Menciono algunos de ellos. El conflicto de tradiciones y sistemas en el 
mundo globalizado. La polémica entre universalismo y relativismo en 
la filosofía de la ciencia. La forma de racionalidad en las sociedades 
contemporáneas. El hecho del mestizaje en Latinoamérica y México.

Todo esto se enmarca en un contexto donde predomina la “presencia 
de eso tan variopinto que se llama posmodernidad”. Y que, a decir de 
Beuchot, “tiene aristas movedizas”, donde lo que predomina es

un descrédito de la razón; el levantamiento de pensamientos 
que sólo aspiran a la fragmentariedad, a la narración, no a la 
argumentación ceñida de la lógica, sino si acaso a una seducción 
persuasiva como la de la retórica o incluso de la poética. Se da 
un vigoroso rechazo de las disciplinas filosóficas que trataban de 
marcar un significado, ya sea una referencia, como la ontología, 
ya sea un sentido, como la filosofía de la historia.2

En medio de todo lo anterior es que el latinista trata de mostrar la 
performance de la analogía como modelo teórico y práctico de compren-
sión del mundo. No sobra decir que aquí, al postular una posibilidad 
de comprensión, ya se sostiene una axiología interna del proceso de 
entendimiento y una normatividad que corrige la interpretación. La 
analogía, pues, no sólo es un modelo epistémico, sino también lo es 
ético y moral. De ahí que Mauricio Beuchot sostenga que: “Analogía 
y participación van juntas; precisamente la analogía es la condición 
de posibilidad de la participación”,3 y esto presupone la viabilidad de 
una racionalidad en medio de la Babel contemporánea. Un lógos que 
encuentre el punto de armonía entre un “modelo univocista”, del tipo 
de los postulados por Apel, Habermas y Davidson, y un “modelo equi-
vocista”, como los de Foucault, Derrida y Rorty. Dicho topos, sería el 
frágil punto donde debe de ejercerse la riesgosa tarea del pensamiento.

“Donde se esfuma la semejanza también lo hace la diferencia, sólo 
quedaría una masa amorfa, a la que conduce indefectiblemente el 

2 Ibid., pp. 180-181.
3 Ibid., p. 27.
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relativismo a ultranza”.4 Así, Beuchot tratará de convencernos que es 
factible escapar de esta situación posmoderna. Argumentará que hay 
una lógica interna que impide al discurso permanecer en cualquiera de 
los dos extremos. Como él gusta llamarlos, los extremos de la metáfora 
y la metonimia.

Los territorios de la hermenéutica analógica
La propuesta de Beuchot es ya una teoría establecida que demanda 
crítica y continuidad. No sólo dan testimonio de esto los múltiples 
diálogos, encuentros  y desencuentros que el autor ha sostenido con 
importantes teóricos del mundo filosófico occidental; sino, especial-
mente, la aplicación de esta “episteme” en diversos campos del saber.

No obstante lo fructífero que ha resultado el trabajo de Beuchot, en 
el interior de su corpus hermenéutico y analógico el autor sigue enfren-
tando la vieja pregunta metafísica que suscita todo esquema teórico con 
pretensiones de universalidad: ¿qué de lo dicho es una representación de 
la realidad y qué es la realidad misma? De la respuesta, o imposibilidad 
de respuesta que se dé a tal formulación, dependerá que los usos de 
la base teórica del hermeneuta alcancen una fundamentación trascen-
dental en sentido kantiano, esto es, que demuestren ser condiciones de 
posibilidad en la aplicación a posteriori del conocimiento.

Beuchot opta, al enfrentar la interrogante, no por una respuesta 
aristotélica, sino por una formulación hegeliana y acaso platónica: 
“La tensión que la analogía ejerce no es externa a los conceptos, sino 
interna a ellos; por eso pueden ser explicativos”.5 No sucede que el 
modelo teórico recorte al mundo y lo entregue a un juego analógico. 
La analogía ya está dada en las cosas mismas, podríamos decir. El 
movimiento dialéctico, pues no parece ser otra cosa en el fondo la 
analogicidad, no es en sí mismo un método o una percepción subjetiva, 
sino un factum de la cosa. Así el concepto más que demandar la analogía es 
producto de ella, es un momento límite donde el movimiento analógico 
alcanza una representación. Por esto he señalado que la respuesta de 
Beuchot se asemeja más al movimiento platónico y hegeliano que al 
aristotélico, o incluso kantiano, porque no existe una formalización 

4 Ibid., p. 62.
5 Ibid., p. 49.
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lógica de los conceptos, sino una constitución dialéctica donde, como 
dice el filósofo, la analogía conceptual es un proceso interno de los 
conceptos. Se trata, pues, de un ejercicio necesariamente especulativo 
y no analítico el de la hermenéutica beuchotiana.

De todo esto se sigue que la analogía cree íconos y no ídolos. De 
forma precisa, relata Beuchot la diferencia y la aplicación de un con-
cepto y otro en el terreno cultural: “El símbolo y el ícono son los que 
aglutinan, los que frenan la diáspora [...] En cambio, la contrapartida 
del ícono, que es el ídolo, esclerotiza y endurece a un pueblo, lo vuelve 
fanático y fundamentalista, xenófobo y enemigo de las diferencias. 
El símbolo, cuando es ícono, hace tolerante y hasta solidario con las 
diferencias”.6 El acierto de Beuchot, al fijar su mirada en el problema de 
la iconicidad, lo lleva a reconocer tres campos donde ella acontece: el 
diagrama, donde se muestra como proporcionalidad propia, casi como 
traducción literal; la metáfora, donde se trata de una proporcionalidad 
figurada y la imagen, donde el ícono, nos dice Beuchot, es casi unívoco.

En este espacio representado por el intérprete, no hay duda de 
que, en última instancia, el acento de la hermenéutica analógica tiene 
que caer en el lado de los equívocos y las diferencias y, por lo tanto, de la 
metáfora. De hecho, él la llega a considerar un habla particular: “[...] 
la metáfora es un idioma. Es el idiolecto del poeta, del metaforizador”.7 
Sin duda alguna, es ahí donde la comprensión es más compleja. Pero, 
me parece, se descuida el mundo omnipresente de la imagen.

Es la imagen, en su planicie y univocidad, la que permea las socie-
dades contemporáneas y, por eso mismo, es ahí donde se dirime el otro 
aspecto que Beuchot considera central de la analogía: la pragmática. La 
construcción de una imagen tiende, efectivamente, a crear ídolos; justo 
por esto, el discurso optimista de la analogía debería de demostrarnos 
que en la imagen existe simbología e iconicidad y no, simplemente, un 
deslumbramiento efímero, una moda o una idolatría. De lo contrario, 
el territorio de la analogía parece ser un juego lógico, donde todo 
se resuelve desde los principios formales y analíticos, mientras nada 
cambia en la vida real.

6 Ibid., pp. 85-86. 
7 Ibid., p. 100.
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Un ejemplo de lo anterior es imaginado y referido por el propio 
Mauricio Beuchot cuando cita el famoso dictum de Max Weber: “No hay 
nada tan natural que no sea ya artificial”, y lo revierte: “No hay nada tan 
artificial que no conserve algo de natural”. Después nos dice: “Y así se 
efectúa el regreso reflexivo, una paridad, un argumentum a pari ratione 
en la lógica tópica; y, en retórica, un quiasmo”.8 Desde una perspectiva 
lógica no hay contra argumento, pero desde la realidad podemos pre-
guntar: ¿qué de natural y divino permanece en la experiencia cotidiana 
de  prender un foco?, ¿acaso el sol, en alguna medida, es artificial como 
la bombilla y la bombilla natural como el sol?

El caso anterior intenta señalar que la situación contextual, la prag-
mática, debe de reconocer que previamente a la configuración racional 
del mundo existe, en algunos momentos históricos, el vacío, la ausencia de 
cualquier configuración de sentido. Así, como se ha sostenido muchas 
veces en este manido ejemplo, la experiencia del control de la luz en 
el mundo moderno a través de la electricidad desacraliza la vida y 
escinde el sentido poco a poco. Frente a esto, lo que parece formular 
Beuchot es una lógica interna donde es imposible caer en los extremos 
negativos de la analogicidad, esto es, en la metáfora radical que pierde 
semejanza. Por el contrario, un pensamiento especulativo, que reconoce 
que la tensión conceptual está inserta en el mismo lenguaje que formu-
la la definición, debe de reconocer la posibilidad de experimentar el 
vacío, la ausencia de sentido o, en términos platónicos, la momentánea 
desaparición del concepto, como la posibilidad de un vacío radical y el 
advenimiento del sin sentido. De no sostener esta hipótesis (en efecto, 
probablemente imposible de que acontezca), el pensamiento se trans-
forma en un ejercicio de ordenamiento analítico que borra y desplaza 
a los hombres y mujeres que padecen cotidianamente la amenaza del 
saber y de la difuminación del saber.

Siempre mestizos
Un ejemplo de lo anterior es el tratamiento que da Mauricio Beuchot 
al problema del mestizaje. En ocasiones pienso que seguir hablando de 
mestizaje nos envenena. Todos y todas somos mestizos y mestizas. No 
hay una raza pura, ni una cultura que no sea el resultado de una mez-

8 Ibid., p. 107.
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cla. Aquéllas y aquellos que siguen llamándose a sí mismas mestizas o 
mestizos son los que, fatalmente, viven en la ausencia de identidad. Los 
que permanecen en una encrucijada ideológica, en lugar de entenderse 
como una comunidad de sentido, donde existe una identidad pública 
y un sentido común que norma la vida y que en su acontecimiento se 
inunda de diferencias, pues justo esto es lo que constata la existencia 
de un sentido común.

Pensar lo mestizo, en más de una ocasión, nos detiene en un laberinto 
sin salida y nos lleva a idealizar procesos inconclusos y permanente-
mente amenazados por el fracaso y a caer de bruces en folclorismos 
coloridos. Es imposible reconocer en qué grado una cultura se ha 
mezclado con otras y es dañino llegar a algún parámetro al respecto. 
La noción de mestizaje, por más que quiera acotarse y desplazarse de su 
sentido racial, siempre nubla al pensamiento. Un ejemplo de esto se 
ve en obras tan profundamente honestas como la del propio Beuchot.

Él dice que el “Mestizaje de símbolos”: “ se ve sobre todo en el barro-
co, en el México del siglo xvii. Después del siglo xvi, en que hubo un 
choque entre europeos e indígenas, ya no hubo destrucción. Los mismos 
españoles criollos se percibían como distintos de los peninsulares, hasta 
llegaron a concebirse o imaginarse como independientes de España”.9 
Esta información es incorrecta y se da en un contexto demasiado op-
timista sobre el mestizaje. El filósofo mexicano tiene razón en señalar 
que hubo un increíble proceso analógico en el período posterior a la 
conquista española. Sobre todo, un ejercicio de identidad y diferencia 
ejercido por las poblaciones mesoamericanas para sobrevivir a la agre-
sión de un imperio en decadencia que, después de saquear las tierras 
descubiertas, las abandonó a su suerte. Aquello que permaneció, in-
cluyendo el mundo sacro de las sociedades prehispánicas y romanas, 
fue gracias a un esfuerzo desesperado y no como un ejercicio racional 
y controlado de intercambio cultural. 

La destrucción siguió y aún ahora permanece. Cuando los españoles 
llegaron a México se calcula que se hablaban 170 lenguas diferentes, 
después de la Revolución mexicana había más de 100 lenguas, ahora 
quedan 62 de las cuales 24 están en peligro de desaparecer en los 
siguientes 25 años. La destrucción de una lengua, un ejemplo entre 

9 Ibid., p. 193. Las cursivas son mías.
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muchos, es una de las formas más radicales de violencia contra una 
cultura, no es un proceso del llamado mestizaje cultural o simbólico.

La analogía sólo es posible, me parece, si existe una identidad de-
finida que entre en un juego especulativo y pragmático, donde no sea 
claro quién está siendo el que busca lo análogo. Como en toda metáfora 
radical, la analogía otorga el sentido más importante cuando destroza 
la univocidad del decir; pero para que esto suceda, tienen que existir 
identidades, y toda identidad, en el momento de manifestarse, no es 
mestiza, sino que opta por signos claros de sentido y de sobrevivencia.

Es un buen momento, me parece, para dejar atrás el debate sobre 
la identidad mestiza y ver de manera más detenida los procesos de 
analogía, esto es, de semejanza y de diferencia, que se encuentran en el 
interior de la variopinta identidad de los muchos mundos de sentido que 
conforman la nación mexicana. En este proceso será de fundamental 
importancia una obra tan sólida dentro de los discursos hermenéuticos 
contemporáneos como la de Mauricio Beuchot.
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I
En la actualidad, la filosofía latinoamericana, incubada en el siglo xix 
y desplegada en el siglo xx, pretende responder a los problemas de 
un horizonte específico: la posible integración socio-político-cultural de la 
región. Horizonte que siempre se planteó como un problema ético-
metafísico, antes que lingüístico o cultural. En este sentido, ¿cómo 
puede la filosofía latinoamericana plantear la posibilidad de tal regio-
nalización de su pensamiento?, o en otros términos: ¿cómo puede darse 
una contextualización radical, que muestre la fundación de la filosofía 
latinoamericana en su entorno inmediato? La respuesta, como si se 
tratara de una caja china, no se encuentra ni en las síntesis dialécticas 
de las etapas históricas del pensamiento latinoamericano, ni en su 
crítica y mucho menos en su yuxtaposición.1 Justo esto muestra que el 
problema también tiene una historia atrás. Quizá hoy lo abordemos con 
otro instrumental y desde nuevos espacios teóricos que se han abierto, 
pero lo cierto es que la tendencia dialéctica y la tendencia crítica, que 
probablemente sean las más importantes y constitutivas de la filosofía 
latinoamericana, han enfrentado una problemática similar. En las dos 
tendencias se observa el punto nodal de la filosofía latinoamericanista: 
se trata de una filosofía que realiza una reconstrucción histórica que tiene el 
objetivo utópico de transformar la historia y el porvenir. Tan sólo este punto 
enmarca a la filosofía latinoamericana como parte de un movimiento 
moderno que toma cuerpo específicamente en la Ilustración y sobre 

1 Véase: Santiago Castro-Gómez, Crítica de la razón latinoamericana; Fran-
cisco Miró Quesada; Proyecto y realización del filosofar latinoamericano; Arturo 
Andrés Roig, Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano; Augusto Salazar 
Bondy, ¿Existe una filosofía en nuestra América?; Leopoldo Zea, El pensamiento 
latinoamericano.
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todo en el Romanticismo que se desarrolla en Latinoamérica, de ahí que 
su conexión con los movimientos de Independencia sea fundamental.2

Esta génesis de la filosofía latinoamericana, movimiento de recons-
trucción y transformación de su relato histórico, es a la vez impulso y 
límite de la filosofía latinoamericana; espacio donde la historia se vuelve 
el elemento que da sentido a esta tradición. Todo debe historiarse y, a la 
vez, en ese proceso de historiar esta filosofía se intenta dar un sentido 
a una realidad que, en principio, no se manifiesta de manera unívoca 
en la historia de sus pueblos. Por un lado, esta tendencia se consolida 
necesariamente en las grandes lecturas dialécticas de la historia del 
pensamiento latinoamericano;3 por otro, es en los años ochentas cuando 
se empieza a hacer hincapié en que tales reconstrucciones de sentido 
deben ser criticadas, reconstruidas y nuevamente criticadas.4 Con este 
segundo enfoque, es la misma historia aplicada la vía para ejercer la 
crítica y al mismo tiempo es la crítica el elemento normativo que recons-
truye la historia. Se trata de un círculo reflexivo que tiene su principal 
desarrollo en la llamada Historia de las Ideas.5 En esta tradición, la his-
toria se vuelve omnipresente, es ineludible, y lo más consecuente desde 
la tendencia crítica de la propuesta es radicalizar la posición teórica: se 
parte de un historicismo relativo que entraña en la reconstrucción histó-
rica un problema ideológico sobre el sentido y la finalidad de la historia, 
y es justo desde la conexión histórica de ciertos fines, que una y otra vez 
se persiguen, que se alcanza la justificación histórica de un discurso.6

2 A. A. Roig, “El siglo xix latinoamericano y las nuevas formas dis-
cursivas”, en L. Zea, ed., El pensamiento latinoamericano en el siglo xix, pp. 
127-140.

3 Véase especialmente L. Zea, El pensamiento latinoamericano. Para una 
reconstrucción del pensamiento latinoamericano puede consultarse: Ofelia 
Schutte, Cultural Identity and Social Liberation in Latin American Thought.

4 Al respecto el libro más representativo es A. A. Roig, Teoría y crítica 
del pensamiento latinoamericano. En esta misma tendencia pueden consul-
tarse los siguientes textos: Carlos Guilherme Mota, Ideologia da Cultura 
Brasileira (1933-1974), y Horacio Cerutti Guldberg, Filosofía de la liberación 
latinoamericana.

5 Véase A. A. Roig, “La historia de las ideas y sus motivaciones funda-
mentales” y “La ‘historia de las ideas’ cinco lustros después”, en Revista 
de Historia de las Ideas. H. Cerutti Guldberg, Hacia una metodología de la 
historia de las ideas (filosóficas) en América Latina.

6 El libro clásico al respecto es el ya citado Teoría y crítica del pensamiento 
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Dice Stephen en el Ulises de Joyce: “La historia es una pesadilla de 
la cual trato de despertar”. Y la pregunta puede ser para los contextos la
tinoamericanos: ¿qué universo histórico es el que permite abandonar 
la historia y la pesadilla?

La tensión del pensamiento latinoamericanista con la historia es 
inevitable y esto muestra varias de las aporías en las que éste se en-
cuentra. La filosofía latinoamericanista precisa no sólo de una historia 
global de su desarrollo, sino de una crítica sobre los límites y las con-
diciones de posibilidad de su conocimiento. Sin embargo, esa crítica de 
corte kantiano, que ya empieza a desarrollarse,7 tiene las limitantes 
de no ser una crítica necesariamente contextual e histórica y de ser un 
ejercicio crítico específicamente moderno. Por ejemplo, el trabajo 
de Santiago Castro-Gómez, La filosofía de los calibanes, entiende, creo 
que de manera equivocada, la temporalidad de una “episteme” como 
una forma absoluta, de tal suerte que en el análisis nos muestra una 
filosofía colonial y una filosofía anticolonial que se fundamentan en la 
“episteme moderna” y que, según el filósofo colombiano, impedirían 
absolutamente cualquier otro tipo de razón crítica en su interior. Dice 
Castro-Gómez:

Mi tesis es [...] que una crítica poscolonial sólo fue posible en 
Latinoamérica a raíz de la bancarrota de la episteme sobre la cual 
se organizaron todos los proyectos de modernización cultural, 
económica y política del subcontinente a lo largo del siglo xx; y 
que los discursos que observan esta quiebra epistémica empezaron 
a configurarse a penas hacia finales de los años setenta. Antes de 
esta época no existió ni pudo existir teoría poscolonial alguna. 
Lo que hubo fueron narrativas anticolonialistas, cuyo potencial 
crítico deberá ser examinado teniendo en cuenta el orden episté-
mico desde el que fueron articuladas.8 

El problema con esta posición es que propone una serie de cortes 
epocales absolutos que responden a la configuración histórica de la 
Modernidad. El pasado en este tipo de lecturas queda determinado 

latinoamericano.
7 Por ejemplo, S. Castro-Gómez, Crítica de la razón latinoamericana.
8 S. Castro-Gómez, La filosofía de los calibanes, p. 126. 
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hacia una sola interpretación canónica y rectora. De hecho, hay una 
presuposición de que el proyectarse del presente sobre el pasado es 
absoluto y se pasa por alto que en el presente juega de manera activa 
tanto la interpretación del pasado, la cual no cesa a través de su filtración 
en tradiciones, como la virtualidad del futuro, y esto modifica siempre 
la totalidad del horizonte temporal.9

Una de las aporías fundamentales de la filosofía latinoamericana 
sería pues la imposibilidad de abandonar el referente histórico, pero 
a la vez, la necesidad de incorporar en su interior el contexto inelu-
dible de crisis y crítica sobre la Modernidad, por lo menos en dos de 
sus puntos claves: la forma de producir sentido histórico y el mismo 
alcance de la crítica.

Para reafirmar su carácter contextual y su tensión fundamental 
con la problemática del horizonte cultural que comprende Latinoa-
mérica, un pensamiento con tales pretensiones entre nosotros debe 
entonces no sólo de ser crítico ante cualquier perspectiva apriorística 
que determine la lectura de la historia, por ejemplo cierto uso de la 
dialéctica, sino que debe resituar el papel de la historia en su interior. 
El pensamiento propiamente debe encontrar nuevos formas de leer y 
utilizar la historia en el momento actual, en el futuro posible y sobre 
todo en la interpretación del pasado. La crisis del referente histórico 
obviamente no elimina la historia, pero sí resignifica radicalmente su 
lugar dentro de “la realidad” y por ende dentro de la teoría. 

II
La aporía es una forma de crear conocimiento a partir de negaciones. 
La importancia de un pensar aporético no radica en cancelar espacios 
sino en mostrar la necesidad de crear nuevos espacios. Cuando señalo 
que el pensamiento latinoamericano conduce a aporías quiero subra-
yar, en última instancia, la importancia de abrir nuevas alternativas de 
conocimiento.

El análisis de la situación es ya parte de la propuesta que me interesa 

9 Algunos textos donde, desde mi punto de vista, la temporalidad se 
observa como un fenómeno total pueden consultarse en H. Cerutti Guld-
berg, Presagio y tópica del descubrimiento.
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articular en este trabajo; sin embargo, el interés primordial es mostrar 
otros universos de sentido con los cuales la filosofía latinoamericana 
puede mantener una tensión productiva de conocimiento.

Uno de los puntos positivos de la cancelación de los grandes relatos 
históricos modernos es la apertura de narraciones históricas, alternati-
vas y generalmente marginadas en la totalidad del proceso temporal. 
En este sentido, hay un universo de creación dentro de la diversidad 
de lenguas y culturas de Latinoamérica que es importantísimo para 
nuestro pensamiento contemporáneo: el universo ficcional. Dentro 
del pensamiento en Latinoamérica, el universo ficcional es uno de los 
que más ha resistido al movimiento de uniformidad de la época mo-
derna y específicamente al desarrollo de identidades. Contrariamente 
al discurso filosófico, el discurso ficcional carece de conceptos que se 
articulen de forma metódica y sistemática bajo la pretensión de verdad 
y justo esto le da un margen de conocimiento del cual carece el discurso 
filosófico. El objetivo del discurso ficcional no es demostrar ninguna 
verdad con una teoría, sino comprender la realidad al tiempo que 
construye fragmentos de realidad.10 Es este movimiento hermenéuti-
co —donde  la constante comprensión de lo real implica la pluralidad 
de voces, como lo es la pluralidad de voces narrativas en el interior de 
una novela— lo que permite al discurso ficcional no caer en la trampa 
de la identidad cerrada y monolítica. Por ejemplo, qué diferente sería 
nuestro estudio de Meditaciones metafísicas si en lugar de pensar la ficción 
que introduce Descartes como una necesidad de someter el imaginario 
al pensamiento puro, viéramos en sus ficciones sobre el sueño y lo real el 
complemento necesario de un “Yo” que en lugar de encerrarse en sí 
mismo se ficciona en un “Yo otro”.

Esta bifurcación que introduce la ficción es también trágica. Cuando 
el pensamiento filosófico asume abrirse ante otras formas de creación 
de conocimiento muchas veces el asunto contiene un movimiento de 
destrucción de los propios supuestos. En el caso de Latinoamérica, 
contextualmente este punto es más significativo. Por ejemplo, la filosofía 
latinoamericana acompañó literalmente la formación de las naciones 
en esta región y hoy es vigente y muy clara la tragedia de la formación 
y la simbiosis entre el estado y una nación que marginó la diversidad 

10 Véase Luiz Costa Lima, Pensando nos trópicos.
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de naciones que conviven en el interior de un estado. En este sentido, 
la filosofía latinoamericana tiene que correr el riesgo de relacionarse 
con otras formas de representación de lo real, de aprender de ellas y 
aun de modificar sus propios presupuestos de identidad.
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Representaciones hermenéuticas 

La historia contemporánea de la hermenéutica en México no puede aún 
escribirse. Se trata de un proceso que lleva apenas algunas décadas y 
que se encuentra, en muchos sentidos, preso de referentes ajenos al con-
texto cultural del país. No obstante, se puede hablar ya de una escuela 
hermenéutica en México. Escuela que ha producido importantes obras, 
formado generaciones, trazado referentes diversos en su interior y que 
se encamina, en sus autores y autoras más destacados, a la elaboración 
de un corpus teórico. Corpus que se desdobla en ontologías, estéticas, 
antropologías, historias, metafísicas, metodologías y epistemologías, 
éticas, filosofías de la religión, entre muchos otros campos donde la 
hermenéutica tiene un papel importante, sino es que rector.

En medio de todo lo anterior, cabe destacar la obra de tres pensado-
res contemporáneos que han realizado importantes contribuciones a la 
hermenéutica: Mariflor Aguilar Rivero, Mauricio Beuchot y Ambrosio 
Velasco Gómez.

El caso de Mauricio Beuchot es paradigmático en el pensamiento 
contemporáneo. Él ha creado un tratado analógico que explica a la her-
menéutica como una metafísica y que se ramifica de forma sistemática 
en todos los campos del saber, desde la ciencia hasta el arte.1 Por este 
motivo, puede ser más radical el trabajo crítico sobre la obra de Beuchot. 
Sumado a lo anterior, en su obra hay un configuración similar a las 
formas del pensamiento griego, en el sentido de estructurar y postular 
una metafísica sistémica, lo que propicia la misma desconstrucción de 

1 Algunas obras sobre la el trabajo de Mauricio Beuchot son las siguien-
tes: Enrique Aguayo, Pensamiento e investigaciones filosóficas de Mauricio Beu-
chot. José H. Acosta Beltrán, Fundamentación filosófica de los derechos humanos 
en Mauricio Beuchot. José Rubén Sanabria, ed., Diálogos con Mauricio Beuchot.
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su teoría.2 En la cultura helénica, existen los siguientes elementos que 
en cierta forma están presupuestos en la obra del filósofo mexicano; 
nos dice Beuchot: 

(i) [...] una exigencia de la verdad en el sentido de manifestar, 
esto es, como un sacar a luz o dar a luz ideas o esencias. (ii) La 
tendencia a definir surge como una exigencia vital de identificar 
algo distinguiéndolo o diferenciándolo de lo demás, pues lo que 
constituye a algo lo identifica en sí mismo y lo diferencia de lo 
restante. Esto surge del carácter vital extrovertido del heleno, 
proyectado hacia los contornos más brillantes y perfilados de las 
cosas, a saber, sus esencias o ideas, que son al mismo tiempo lo más 
propio y distintivo. (iii) Además, la vida helénica concede mucha 
importancia a lo acabado y perfecto, y, por lo mismo, delimitado; 
no hay progresión infinita, porque se exige principio, medio y fin. 
[...] En este “cierre” hay una estructura triádica: desde-por-hasta; 
y, reducido a mayor simplicidad, desde-hasta. Tal se ve en todas 
las ciencias griegas, ya se trate de metafísica, física, geometría, 
aritmética, etc.; hay un horror secreto a lo indefinido y un refu-
giarse en lo que es finito y definido, que tiene principio y fin, a 
saber, su género próximo y su diferencia específica; el primero 
la engendra (génos, génesis) y la segunda la cierra perfectamente. 
También se ve en el gusto por la sustancia y la desconfianza o 
sospecha ante las relaciones (que pueden generar series infinitas), 
y se explica por el vértigo frente al infinito.3

Justo el último punto de la interpretación de Beuchot sobre la cul-
tura griega, el relativo a la reserva que se tiene sobre las relaciones, 
nos acerca a otra forma de pensar la hermenéutica en México, la que 
ha asumido Mariflor Aguilar.

2 Curiosamente, esto es algo que el mismo Mauricio Beuchot comenta 
respeto a la obra de Derrida, cuando señala que el llamado filósofo de la 
diferencia “se da cuenta de que sólo hay deconstrucción si hay metafísica, 
pues precisamente esto es lo que hay que deconstruir; pero si se deconstru-
ye por completo se acabaría también la deconstrucción. Y se acabaría, lo 
que es peor, la diferencia, pues sólo quedaría algo homogéneo que sería 
la antimetafísica como vencedora”. (Mauricio Beuchot, Interpretación y rea-
lidad en la filosofía actual, p. 106.)

3 Ibid., pp. 10-11.
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La filósofa mexicana ha centrado su trabajo en la difícil relación entre 
hermenéutica y teoría crítica, dos campos que no pueden coexistir de 
forma armónica. Siempre habrá un juicio diferente según una meto-
dología crítica o una comprensión hermenéutica. En este sentido, se 
entiende que el trabajo de Mariflor Aguilar sea diferente, pese a ser 
un trabajo hermenéutico, al desarrollado por Mauricio Beuchot. En 
la hermeneuta, no existe el deseo de establecer un campo metafísico. 
Por el contrario, su trabajo con la historia, indispensable en toda her-
menéutica, más que llevarla a ejemplificar los procesos metafísicos u 
ontológicos, como en el caso de Beuchot, la conduce a la elaboración 
de genealogías. Pese a que puede estar presupuesto un campo onto-
lógico o metafísico en los estudios que realiza Aguilar, ella no recrea 
ese campo trascendental, sino que busca la caducidad histórica de las 
cosas y los sujetos, sus líneas de nacimiento, desarrollo y caducidad. 
Ella persigue las aporías del fenómeno y desde ahí critica, de forma 
oblicua, las construcciones metafísicas y desarrolla, de forma directa, 
teorías críticas y subjetivas. No es casual que, siguiendo a Foucault, se 
refiera así a la génesis de las cosas:

La tarea de la genealogía es describir la singularidad de los su-
cesos, sondear en el pasado sin buscar un origen ni un comienzo 
grandioso, sino buscando pequeños fragmentos de microhistorias 
que aparecen en su novedad y en su sorpresa; en lugar del origen 
busca la procedencia de los sucesos que enraízan en los acciden-
tes y busca también la emergencia, el punto de surgimiento, “el 
principio y la ley singular de una aparición”.4

Desde esta perspectiva es que la pensadora reconstruye la emer-
gencia hermenéutica del siglo xx y se sitúa como una de las voces más 
importantes y sugerentes de la filosofía mexicana.

El tercer ejemplo que ilustra de forma supina la diversidad de la 
hermenéutica en México es el de Ambrosio Velasco. En este autor, 
uno de los más iluministas del panorama de la interpretación en 
Hispanoamérica, vemos la franca asunción de la hermenéutica como 

4 Mariflor Aguilar Rivero, Diálogo y alteridad. Trazos de la hermenéutica 
de Gadamer, p. 31.
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una metodología. Por ejemplo, si bien Velasco plantea el problema del 
poder y del sujeto, que son los problemas límite de las teorías modernas 
que critican la hermenéutica (problemas que no se pueden trascen-
der, si no es desde una perspectiva metafísica), él los narra y propone 
soluciones desde una visión antropológica y científica que echa mano 
de las ciencias sociales para responder a las aporías del poder y de la 
subjetividad. Así, la posición de Ambrosio Velasco es imprescindible 
en el campo del saber hermenéutico, se trata de aquélla que muestra 
los temas últimos de la teoría crítica y que opta por no darles solución 
desde el campo de la comprensión. A diferencia de Beuchot, donde 
en última instancia se construye una propuesta dialéctica, o de Aguilar, 
donde hay propuestas fragmentarias de antropología subjetiva que tie-
nen un carácter analítico y funcionan como condiciones de posibilidad 
a priorística, en el caso de Velasco lo que tenemos es una narratología 
científica. En esta forma de comprensión se relata y describe el fenó-
meno, muy en sintonía con los procesos de la filosofía de la ciencia, y 
se enuncian soluciones con base en sistemas probabilísticos que des-
atienden el problema de la comprensión fundamental u ontológica 
pero, por el contrario, refuerzan el relato histórico y racional de los 
acontecimientos. No es casual que Ambrosio Velasco termine uno de 
sus libros con la siguiente observación:

Lejos de poder proponer los principios de una nueva teoría filo-
sófica de las ciencias, quisiera tan sólo mencionar los problemas 
a los que se debería dar respuesta. Primeramente, el de conciliar 
dos intereses cognoscitivos que tradicionalmente se consideran 
incompatibles: explicar y comprender. Como consecuencia de 
ello, la teoría que necesitamos tiene que explicar y fundamentar 
el carácter complementario e irreductible de los métodos de las 
ciencias empírico-analíticas o naturales (la observación controla-
da, hipótesis, contrastación empírica, leyes, explicaciones nomo-
lógicas, predicciones, etc.) con los procedimientos propios de las 
disciplinas hermenéuticas (la exégesis, la comprensión empática, 
la imputación del sentido, la interpretación narrativa, etcétera).5

5 Ambrosio Velasco Gómez, Tradiciones naturalistas y hermenéuticas en la 
filosofía de las ciencias sociales, pp. 165-166.
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Como se observa, la ambigüedad sobre la comprensión a la que ape-
la Velasco es muy diferente a la de las teorías hermenéuticas de corte 
ilustrado y crítico, como la de Mariflor Aguilar, o de corte metafísico, 
como la de Mauricio Beuchot.

Mientras que en el caso de Beuchot nos encontramos en un relativis-
mo metafísico dado por la misma naturaleza de las cosas, pero mediado 
de forma racional, como veremos más adelante, en el caso de Aguilar 
nos encontramos con un relativismo genealógico. En este segundo caso, 
todo está condicionado por una génesis histórica y modificable según 
el criterio de interpretación contextual y subjetivo y, por lo tanto, este 
hecho ontológico debe de ser mediado por la reflexividad o por el po-
der. En Ambrosio Velasco, por el contrario, la relatividad hermenéutica, 
que es condición de toda comprensión e interpretación, se da como 
un transcurrir del tiempo histórico, racional y progresivo, no como un 
hecho dado de forma trascendental (metafísico), ni como un acto voli-
tivo que cambia sin preeminencia del futuro, del presente o del pasado 
(genealógico). Por esta razón es que Velasco puede insertar elementos 
científicos en las formas de comprensión y elementos hermenéuticos 
en el proceso científico y reconstruir la historia y los fenómenos desde 
una perspectiva metodológica.

Los tres casos sobre los que reflexionaré y criticaré nos pueden mostrar, 
pese a sus grandes diferencias, lo que les permite unirse en una forma 
específica de pensamiento. En los tres esquemas podremos observar que 
se reconoce a la hermenéutica como una teoría holística y especulativa, 
por esta razón es que se centran en la experiencia estética del tiempo 
y no del espacio. Ya sea en la perspectiva progresiva de Velasco, en la 
idea histórica y subjetiva de Aguilar o en la dialéctica metafísica entre 
infinitud y finitud que presupone Beuchot, ellos y ella establecen una 
idea del tiempo para sus propias teorías.6

La tendencia universal de una propuesta hermenéutica, aunada 
al carácter especular que tienen las teorías de la interpretación en el 
siglo xx, implica dar prioridad a los fenómenos donde se desarrolla 
tal tendencia holística de especulación. Se sabe que tales fenómenos 

6 En este punto, el de la prioridad del tiempo sobre el espacio, se ve 
la gran diferencia entre las teorías hermenéuticas y las teorías analíticas 
donde siempre habrá prioridad de la formalización del espacio.
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son el lenguaje y la tradición. Respecto al potencial lingüístico de la 
hermenéutica, Mariflor Aguilar lo señala de forma precisa cuando 
interpreta al autor de Verdad y método:

Lo “especulativo” sirve a Gadamer para pensar simultáneamente 
varias cosas: por un lado la multiplicidad de sentidos de la pala
bra según los nuevos contextos en los que se inserta; por otro 
lado, alude otra vez a la conservación de “plenitud ontológica”, 
plenitud de ser: vuelve a plantear que si hay “pérdida” respecto 
del contexto originario, esto no significa que haya pérdida desde 
el punto de vista ontológico. En lo que Gadamer insiste es en 
que cuando la palabra trasciende los contextos no se debe a una 
idealidad trascendental sino a la naturaleza abierta del lenguaje, 
a su materialidad trópica, es decir, metafórica y dúctil. Por otro 
lado, lo especulativo le permite distanciarse de la palabra como 
copia para pensar la palabra como representación.7

Este carácter imitativo que adquiere la hermenéutica es lo que funde, 
a modo de tautología, la especulación con la representación.

La hermenéutica de los tres autores podría leerse en tales términos, 
se trata de actos de comprensión e interpretación que acontecen como 
representación, esto es, de forma especulativa, tanto en el lenguaje como en 
la tradición. De ahí que Beuchot pueda sostener que la

interpretación es, en este sentido, una autointerpretación y no 
sólo una heterointerpretación. Para poder innovar, hay que saber 
ubicarse en el contexto de la tradición; hay que conocerla a ella y 
conocerse uno mismo dentro de ella, para poder avanzar en ella 
e incluso trascenderla; de otra forma será sólo un círculo vicioso 
en el que se hunde todo.8

Hay que anotar al respecto que el acto de trascender a la tradición 
no se da jamás, se dan nuevas representaciones de la tradición, algunas 
de las cuales pueden semejar el abandono de una tradición pero esto 
sólo tiene sentido si se está inmediatamente dentro de otra tradición, 

7 M. Aguilar Rivero, op. cit., p. 91.
8 M. Beuchot, op. cit., p. 53. 



Nuevas perspectivas de la hermenéutica en México:    89

lo cual es virtualmente imposible en una vida finita. La tradición es 
similar al aire para los hombres y las mujeres o al agua para los peces. 
No obstante, la idea del movimiento especulativo de la tradición queda 
explicada de forma precisa con la cita de Beuchot.

La misma prioridad que alcanzan los hechos especulativos y holís-
ticos implica lidiar con la herencia moderna y antihermenéutica de la 
filosofía occidental. Por esto, tanto Aguilar como Velasco y, en menor 
medida Beuchot, enfrentan el problema de la subjetividad, la racionali-
dad, la fenomenología de la conciencia y la verdad como concordancia 
entre la cosa y el pensamiento. Todos coinciden en que la hermenéutica 
postula una racionalidad dialógica, donde se presupone la reflexividad, 
la voluntad de acuerdos tanto como la existencia fáctica de acuerdos y la 
formación de una racionalidad. De la misma forma, los tres critican 
la racionalidad moderna en su vertiente instrumental. Este punto es de 
singular importancia y de inmediata controversia.

Sin duda, quien lo dejó suficientemente claro fue Gadamer. En su 
obra más importante, dice:

Una teoría de la hermenéutica profunda, en cambio, que debe 
justificar la reflexión de una crítica social emancipatoria o que 
espera de una teoría general del lenguaje natural poder “derivar 
el principio de discurso racional como regulativo necesario de 
todo discurso real, por distorsionado que sea” implica forzo-
samente el rol del ingeniero social que actúa sin dejar opción. 
Esto otorgaría al ingeniero social como poseedor de los recursos 
publicitarios y de la verdad por él pretendida, el poder de un 
monopolio de la opinión pública.9

No hay  duda de que esto es lo que ha sucedido en el mundo y lo que 
hay que denunciar una y otra vez: el secuestro de la vida pública y co-
munitaria por formas ciegas y maquinales de poder, elección y violencia. 
Velasco comenta la cita del filósofo alemán en los siguientes términos:

Gadamer rechaza todo planteamiento que pretende validez 
universal más allá de los procesos deliberativos, retóricos y

9 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método i, p. 264.
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consensuales que suceden en el desarrollo de las tradiciones y 
acepta la incertidumbre de las decisiones y acuerdos que carecen 
de criterios y garantías universales. La evaluación de estas deci-
siones y consensos es algo que no se puede hacer desde fuera de 
la tradición, sino que los mismos participantes de ella deben de 
responsabilizarse y decidir pragmáticamente en cada situación 
concreta, sin garantía y con riesgos de equivocación.10

Sin embargo, el punto queda sin resolver. El problema es si tal se-
cuestro, tal “monopolio de la opinión pública” es fruto de la ilustración, 
y en este caso la ecuación de lo privado, entendido como la opinión 
culta e informada que terminaría por hacerse cada vez más pública, 
para dejar un margen mínimo a las decisiones de un poder privado, 
resultó ser una engañifa aristócrata, o, por el contrario, es resultado de 
la falta de ilustración o de los excesos de una ilustración que sólo debe 
de matizarse.

Mauricio Beuchot va más allá en este sentido. Él caracteriza tal 
racionalidad como una forma metafísica incorrecta, peligrosa y a la 
cual hay que combatir:

La metafísica contra la que se está luchando en realidad es con-
tra la metafísica racionalista moderna, que es una ontología del 
sujeto, una egología. Era ésta una metafísica univocista, imposi-
tiva y prepotente, unificadora sin ninguna distinción, que todo 
pretendía encerrarlo en la univocidad.11

Sin embargo, en una tendencia analógica o dialéctica, Beuchot 
construye un paradigma de confrontación para mostrar el movimiento 
histórico de la interpretación. Dice a continuación:

Pero lo más frecuente es ver que se reacciona oponiendo a esta 
metafísica univocista otra metafísica equivocista. [...] por eso hay 
que sintetizar con una metafísica que no sea ya la univocista del 
racionalismo pero tampoco la equivocista del relativismo, sino 
analógica, de modo que permita dejar lugar a la diferencia pero 

10 A. Velasco, op. cit., pp. 91-92.
11 M. Beuchot, op. cit., p. 110.
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sin perder la unidad, la mismidad, pues de otro modo se cae en 
el caos.12

La existencia de tales extremos, similares a la dialéctica planteada 
entre Romanticismo e Ilustración, nos permite ver la característica 
más importante de los filósofos que estamos tratando y, en general, 
la tendencia elemental de la hermenéutica que se ha desarrollado en 
México: la urgencia de mediación, esto es, el deseo de encontrar o 
construir una fundamento dialéctico del proceso hermenéutico. En 
este sentido, quien lo dice claramente es Mariflor Aguilar:

En suma, el montaje hermenéutico a la teoría crítica aporta la 
posibilidad de pensar la comprensión de los significados como 
enraizados en la historia y en tradiciones y a partir de ahí la posi-
bilidad de revisar las propias precomprensiones. Esta manera de 
ver la hermenéutica enfatiza la lectura gadameriana que da lugar 
a la reflexividad en lugar de aquella que presenta al proceso de la 
comprensión como un fenómeno del acontecer, de lo que ocurre 
a nuestras espaldas. Y éste es el mérito de Gadamer, mostrar 
que si no podemos prescindir del acontecer de la tradición que 
produce inevitablemente sus efectos sobre nuestra comprensión, 
es entonces mejor aliarnos reflexivamente con él para de esta 
manera incidir parcialmente en sus efectos.13

Esta cita es precisa y ejemplar sobre el proceso hermenéutico que 
se ha desarrollado en México. Existe el prejuicio radical de que el 
acontecimiento de la tradición, quizá también el del lenguaje, es in-
evitable y que al no poder escapar de tal relación debe de mediarse 
racionalmente. Es un proceso que genera la sensación, como lo dice 
expresamente Aguilar, de ocurrir a nuestras espaldas y de que la única 
manera de evitar tal sentimiento de orfandad, si no es que de franca 
traición, es someterlo reflexivamente. En otras palabras, privarlo de su 
naturaleza sorprendente, de acontecer metafísico, y poderlo enfrentar 
como a otro que, al ser imborrable, debe de ser nuestro aliado.

12 Idem.
13 M. Aguilar Rivero, op. cit., p. 122.
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Esta apuesta por la racionalidad o por lo razonable es lo que marca, 
paradigmáticamente, la hermenéutica en México. De seguro éste será 
el punto más debatible de este ensayo pero me parece que debe ha
cerse en tales términos, para contribuir a delimitar los alcances de 
las teorías de interpretación. Más aún, se trata de un punto limítrofe, 
el de la racionalidad hermenéutica, porque a partir de este punto 
encontraremos diferencias inmensas en los procesos de racionalidad 
que propone cada autor.

Podemos, pues, con base en los autores que he elegido, sintetizar el 
panorama provisional de la racionalidad dialógica de la hermenéutica 
que se está creando en México, con los siguientes incisos:

a) Existe una descripción y narración de tradiciones de pensamiento 
que se instituyen como procesos de investigación metodológicos, 
es el caso de la hermenéutica de Ambrosio Velasco.

b) A partir de la construcción de la diferencia y la identidad radical 
e imborrable, se postula una teoría de la alteridad histórica y 
antropológica, esto se ejemplifica en la obra de  Mariflor Aguilar.

c) Se da la postulación, a través de la analogía, de una razón meta-
física, de raigambre tomista y aristotélico, que aspira a la cons-
trucción de un sistema mínimo, es el caso de Mauricio Beuchot. 

Voy a detenerme en cada una de estas propuestas, sin dejar de señalar 
que hay otras formas de hermenéutica en la filosofía mexicana (por 
ejemplo la teoría de la modernidad barroca de Bolívar Echeverría o la 
del comunitarismo de Luis Villoro) que no abordaré porque se tratan de 
teorías subyacentes en sus obras y no teorías explícitas.

Alteridad y sujeto

En su libro Diálogo y alteridad. Trazos de la hermenéutica de Gadamer, Ma-
riflor Aguilar empezó a elaborar una sistematización hermenéutica. Se 
trata, a diferencia de trabajos anteriores, de una obra donde la autora 
empieza a implementar, a través de la creación de nuevas categorías y 
conceptos, un sistema hermenéutico.

A esa reconstrucción minuciosa de a prioris que le permitan estable-
cer los límites de su propuesta teórica, va aparejada otra: la del pro-
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ceso dialógico de la propia hermenéutica. Para esta segunda génesis, 
por ahora, es imposible prescindir de autores, —de personajes—, y 
Mariflor Aguilar centra una vez más su trabajo en la figura tutelar de 
Hans-Georg Gadamer; pero, si en textos anteriores se ha detenido en 
el debate y confrontación entre Gadamer y Habermas o Ricoeur, ahora 
da el espacio central a Derrida y a la tradición sajona de interpretación. 
Además, deja latente la posibilidad de un estudio comparativo entre 
Gadamer y la tradición de Levinas. Sin embargo, y afortunadamente, 
más allá de la resonancia y estudio de estos diálogos, lo que parece 
indicar la hermeneuta es que el problema está en las líneas de sentido 
contra las que se enfrenta el autor de Verdad y método y no sólo en el 
debate de figuras centrales de la filosofía contemporánea. Así, nos dice 
que el pensamiento de Gadamer “representa una propuesta explícita 
de racionalidad dialógica, es decir, no sólo es dialógica por partir del eje 
del lenguaje ni por dialogar con múltiples representantes de posturas 
filosóficas diversas, sino porque tematiza el diálogo en cuanto tal y lo 
convierte en condición de posibilidad de la racionalidad”.14

Dentro de esta ontología del diálogo que ella plantea en su texto, 
se comprende que uno de los a prioris de la interpretación es la anula-
ción de cualquier solipsismo. Así, para Aguilar Rivero, Gadamer evita las 
dos formas de solipsismo que dominaron buena parte de la tradición 
filosófica del siglo xx. Por un lado el que “supone la comprensión del 
otro mediante procesos de autoproyección, de empatía o de subsunción 
a los propios marcos conceptuales”.15 Este solipsismo se desprende de 
la tradición romántica e historicista de la filosofía, donde se presupo-
ne que hay un elemento, ya sea el logos, el ser, la razón o la historia, que 
está determinando la representación de las cosas y de los sujetos. En 
sus vertientes contemporáneas, tal principio se difumina en las cien-
cias sociales y reaparece en teorías relativas que hacen hincapié en la 
construcción y desconstrucción permanente de los sujetos sociales y los 
objetos que son vaciados por el mismo tiempo histórico. Del otro lado, 
se encuentra el solipsismo que, a decir de Aguilar, “está implicado en 
las tesis de la incomprensión del otro, es decir, tesis que plantean la 
imposibilidad de comprender al otro ya sea por tratarse de una alte-

14 Ibid., p. 19. 
15 Idem.
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ridad radical (Levinas) o por mediar obstáculos infranqueables como 
las inevitables relaciones de poder (Nietzsche, Foucault)”.16 Como se 
observa, ésta no es más que una teoría radical del mismo principio 
historicista y romántico que se ejemplifica de forma excelente en la 
filosofía hegeliana. Pensadores como Levinas, Foucault o Nietszche 
no descreen de la historia radical de la subjetividad, simplemente des-
montan el principio metafísico y trascendental del romanticismo, para 
colocar un principio fenomenológico de corte no ontológico, como lo 
era el ser, el lenguaje o la historia, sino de corte moral, epistémico o 
místico. En el caso de Nietszche, el principio se ha sustituido por un 
factum aun más misterioso que la razón histórica: la voluntad de poder. 
En Levinas, por el principio erótico que se ata a la corporalidad radi-
cal y, en Foucault, por la construcción de una episteme histórica que se 
implementa a través del de poder.

Todo esto que enmarca el libro de Mariflor Aguilar es, como ella 
señala, el principio y el fin de las preocupaciones que la llevan a es-
cribir su obra:

Lo que quisimos hacer es mostrar que la hermenéutica gadame-
riana enfrenta el reto de acceder a la alteridad reconociéndola 
en sus diferencias específicas evitando el riesgo de la autopro-
yección, es decir, de subsumir al otro bajo nuestro horizonte de 
interpretación pero también evitando el riesgo de lo radical y 
absolutamente inaccesible.17

Pero Mariflor Aguilar va más allá. No rastrea una sola genealogía de 
esto que podríamos llamar un solipsismo insalvable que se presupone en 
el temple del pensamiento del siglo xx; sino que encuentra diversos re-
nacimientos de las posturas solipsistas. Así, en la medida en que avanza 
su trabajo de investigación, la posición de Nietszche o Foucault reencar-
na, por ejemplo, en el solipsismo de Habermas, Levinas o Derrida. De 
tal forma que se puede deducir a partir de la obra de Mariflor Aguilar, 
que las teorías de estos pensadores, pese a sus diferencias desarrollan, 
a la sombra de Hegel, una latencia subjetiva que devendrá monádica y 

16 Ibid., p. 20.
17 Ibid., p. 123.
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solipsista. Así, los casos de Habermas y Derrida representan una forma 
rectora y casi unívoca de racionalidad; mientras que el caso de Levinas, 
y cabría aquí añadir a Wittgenstein, representa una postura mucho más 
cercana a postulados radicalmente metafísicos y místicos de la filosofía. 
Y no obstante sus diferencias, todas estas génesis solipsistas del siglo 
xx abjuran del principio hermenéutico y platónico de que el sentido 
está en el trágico diálogo del ser y no en la sacralidad romántica que 
vence al diálogo, al escucha y fragua la figura del dios, del hereje y del 
sublime humano que duda en soledad absoluta.

No es, pues, sorpresivo que Mariflor Aguilar explote las tesis de 
Gadamer que lo alejan de cualquier dualismo. La primera de ellas, 
que asume como propia y que le permitirá desarrollar sus propios 
fundamentos, es la de la apertura. Ella lo dice de la mejor manera 
posible: “La apertura ayuda a pensar la construcción en condiciones 
no paradigmáticas”.18 Aquí podemos detectar ya uno de los puntos 
fundamentales del proceder de la hermeneuta, pero a la vez uno de 
los puntos que pueden ser criticados. En tanto entiende el tema de la 
apertura como un auxiliar, no parece llevarlo al límite de sus posibili-
dades críticas. Así, si bien partir de la idea de la apertura le impide caer 
en los flancos dogmáticos, reduccionistas y peligrosos de la Ilustración 
y de la ontología mística y política de varios pensadores y pensadoras 
del siglo xx, no parece poder escapar de las construcciones sistémicas 
de la Modernidad.

Mariflor Aguilar hace una excelente exposición del tema de la 
apertura y da muestras de una sutil interpretación en torno a diversas 
tradiciones para terminar planteando lo que ella considera el proble-
ma central de la hermenéutica: responder a la pregunta sobre “cómo 
se puede dar cuenta de un significado si éste ha sido subjetivamente 
producido y está mediado por la subjetividad del intérprete”.19 La 
trascendencia de esta cita es evidente. La filósofa reconduce el tema 
de la apertura, punto crucial de la hermenéutica, al problema de la 
subjetividad.

No obstante que en el mismo texto empieza a elaborar una impor-
tante teoría del escucha, lo cual le permitiría recodificar el problema 

18 Ibid., p. 32. 
19 Ibid., p. 41.
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de la identidad y de las subjetividades,  “El oír antecede al hablar”, 
llega a decir Mariflor Aguilar, no parece desear salir de la esfera de la 
subjetividad para plantear el problema de la apertura. En tales términos, 
la autora parece renunciar definitivamente a explorar tesis de carácter 
metafísico y místico que, por el contrario, están presentes en la obra 
de Gadamer, de manera muy diferente a como lo están, por ejemplo, 
en Levinas y en Wittgenstein.

Ambrosio Velasco, en cambio, se da cuenta de que el sujeto es un refe-
rente más y no el referente último de la hermenéutica. Al respecto señala:

El rechazo a la mera subjetividad de las intenciones y propósitos 
de los actos sociales como criterios para determinar el signifi
cado de las acciones es una de las coincidencias más importantes 
entre Wittgenstein y Gadamer. Otra tesis importante que estos 
autores comparten es que las reglas intersubjetivas sólo pueden 
ser conocidas en su aplicación en los procesos de comunicación.20 

De donde se podría sugerir que dichos “procesos” deben de ser 
comprendidos como apertura radical y no como apertura reflexiva que 
se centra en las figuras subjetivas.

De hecho, no debería plantearse una noción como la de figura o 
imagen cuando se habla del acto de apertura que recae en el lenguaje 
o la tradición, porque esta idea reproduce el esquema romántico de 
la encarnación, del acaecer como ente.21 De ahí que, como señala 

20 A. Velasco, op. cit., p. 80.
21 Como bien lo señala la misma Mariflor Aguilar, el problema de la 

encarnación está ligado al problema de la especulación. Sin embargo, el 
mismo Gadamer es crítico contra la tradición moderna cristiana, mani-
fiesta en el problema del símbolo frente a la alegoría, por su tendencia 
a reducir el movimiento especulativo de la comprensión. Dice Aguilar: 
“Una de las categorías de las que echa mano para pensar estas cuestiones 
es la de ‘encarnación’, la que a su vez conduce a la de lo ‘especulativo’. 
Para Gadamer el ‘misterio’ de la encarnación representa una cima en la 
historia de la recuperación del lenguaje en la cultura, quizá el momento que 
le sigue a los planteamientos helénicos y anterior, tal vez, al momento 
viqueano. La ‘encarnación’ está presente en el pensamiento de la trinidad 
elaborado por la patrística medieval a partir de la valoración de la pala-
bra”. (M. Aguilar Rivero, op. cit., p. 90.)
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Velasco, Gadamer se oponga a “la tesis de Wittgenstein respecto al 
carácter completo y preciso de las reglas de juegos lingüísticos, así 
como a la afirmación de que los lenguajes son cerrados e invariantes 
(ahistóricos)”.22

Quizá por esta ancla en la subjetividad es que Mariflor Aguilar pasa 
del problema del escucha, que encierra el tema del silencio y del olvido, 
esto es, el clásico problema de la memoria y la reminiscencia como 
fuente de conocimiento, directamente a la fenomenología del diálo-
go. Podríamos conjeturar que esta misma decisión la aleja de ciertas 
escuelas filosóficas y la conecta inmediatamente con la escuela sajona 
de la interpretación. Así, su primer gran tema con respecto al diálogo 
es el concerniente al “principio de equidad” y desde ahí planteará el 
problema de la “buena voluntad” y la refutación que del mismo hace 
Derrida.23 En este contexto es que ella anuncia cuál es su postura al 
respecto. Tanto el “principio de equidad” como el de “buena voluntad” 
responden a una especie de trascendental que es la “condición de alte-
ridad”. Este punto es, sin duda, la aportación más relevante y compleja 
que hace la pensadora mexicana en todo su libro. Desde aquí, en un 
acto sublime, clásico de los pensadores y pensadoras de la subjetivad 
moderna, Mariflor Aguilar reconfigurará la trama de comprensión del 
mundo. A la misma usanza del genio cartesiano, la filósofa mexicana 
se guía por la retórica de la duda:

¿Pero qué es “llenar de contenido” un horizonte de interpretación? 
¿Cuáles son los aspectos que incluye o debe de incluir un texto 
para ser considerado un “diálogo vivo”? Desde nuestro punto de 
vista “llenar de contenido un horizonte de interpretación” consiste 
en la construcción de la alteridad mediante el proceso dialógico.24

22 A. Velasco, op. cit., p. 80.
23 “Para Derrida la buena voluntad es un axioma sobre el que se levanta 

la reflexión de Gadamer; axioma, y como tal, indemostrable; axioma que 
constituye el punto de inicio de la ética de toda comunidad lingüística, 
que confiere ‘dignidad’ en el sentido kantiano a la ‘buena voluntad’ como 
lo que está detrás de todo interés particular; es un axioma que pertenece 
a lo que Heidegger ha llamado ‘la determinación del ser de seres como 
voluntad, o subjetividad volitiva’”. ( M. Aguilar Rivero, op. cit., p. 65.)

24 Ibid., p. 60. 
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Quiero insistir en este punto que me hace discrepar con Mariflor 
Aguilar. Ante el vértigo de la misma comprensión y de su manifestación 
dialógica, ella insiste en que el “proceso” está guiado y subordinado por 
la construcción de la alteridad. Es sólo entonces cuando, siguiendo el 
esquema clásico de la modernidad, podrá la autora recuperar el mundo, 
sin apartarse de lo que ha llamado “la condición de alteridad”. Así, 
con prudencia y dejando en claro la aporía de los dos solipsismos del 
siglo xx, el que actúa por anulación al hacer valer sólo una perspectiva 
y el que lo hace por recogimiento y resignación, nos ofrece un sistema 
mínimo y un desarrollo metodológico del campo hermenéutico:

El proceso de la comprensión incluye al menos tres momentos: 
primero, la exigencia de una mirada autorreflexiva, de la con-
ciencia de las propias expectativas de sentido acerca del objeto a 
comprender conformadas por concepciones y creencias anticipa-
das que nos han sido transmitidas por enseñanzas y tradiciones 
diversas; es lo que he denominado condición de alteridad; segundo, 
la exigencia hermenéutica de “dialogar” con el otro, es decir, de tra-
tar de comprenderlo desde ese horizonte previamente construido 
al mismo tiempo que se va construyendo su propio horizonte, al 
mismo tiempo que leo el discurso del otro como una respuesta a un 
plexo complejo de prácticas enraizadas en tradiciones; y tercero, 
los efectos que sobre mi propio horizonte tiene el contraste entre 
ambos horizontes.25

Y, sin embargo, algo fascinante del texto de Mariflor Aguilar es la fil
tración de señas que pueden apuntar hacia la crítica radical, hacia la 
tenue anulación de los equívocos principios de subjetividad y alteridad. 
Así, cuando analiza la polémica entre Gadamer y Derrida, recupera 
la noción platónica de eumeneis elénchoi para intentar comprender el 
sentido gadameriano de “buena voluntad”,26 y esta sola noción demues-

25 Ibid., p. 117. 
26 “Cuando Gadamer responde a Derrida le aclara que cuando él dice 

que hay buena voluntad en la búsqueda del entendimiento, no está pen-
sando en el concepto kantiano de buena voluntad. La buena voluntad de 
la que habla Gadamer tiene el sentido platónico según el cual los seres hu-
manos libres y con alteza de ánimo no van buscando la debilidad de lo que 
el otro dice para probar que tienen razón, sino buscan reforzar el punto de 
vista del otro para que lo que él dice sea revelador”. (Ibid., p. 66.)
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tra la precariedad y negatividad de las construcciones epistémicas del 
sujeto y la alteridad, del yo y del otro o la otra. Dice Mariflor Aguilar:

¿Qué puede ser, entonces, la euméneia para Gadamer? Arriesgo 
otro sentido de la misma con la que me parece Gadamer podría 
estar parcialmente de acuerdo; es un sentido tomado del psi-
coanálisis que se formula como “neutralidad benevolente” que 
renuncia al lugar del amo, refiriéndose a un lugar, el del analista, 
que podría ser comparado con el lugar del Sócrates elénctico, 
quien no sabe nada pero al mismo tiempo no está ausente, ni 
es pasivo, ni es indiferente; su voluntad, “su buena voluntad” 
habría que decir, sería “buena” porque se hace responsable de la 
marcha de un proceso a partir de su propio deseo que tiene que 
ser para el sujeto una incógnita. Así, la “bondad” de la voluntad, 
la “buena voluntad”, sería equivalente no a la voluntad de saber 
ni a la voluntad de poder, sino a la voluntad de incógnita que 
pesa a todo dinamiza la búsqueda.27 

Frente a esta intuición de Aguilar Rivero habría que decir que no la 
lleva a sus últimas consecuencias. Efectivamente, el sujeto no está ausen-
te, ni es pasivo, ni indiferente, está atravesado, como ella observa, por 
una voluntad de incógnita, por un deseo de ignorar podríamos decir. 
El mismo diálogo platónico y el sentido griego de la vida, piénsese en 
Ícaro, en Teseo o en Edipo, es el sentido de la renuncia a concretar la 
figura romántica, a dejar surgir el interior de la subjetividad moderna. 
Como intuirán muchos pensadores y pensadoras, el momento de la 
formación de la conciencia es el momento del error, de la separación, 
del desprendimiento o de la caída, según la tradición en que nos 
situemos. Es esto un dato de toda hermenéutica: la comprensión y 
la interpretación son dos especies de condenas, escritas en el mismo 
movimiento del ser, no en la alteridad, no en la identidad humana.

De lo contrario, si pensamos que la apertura trágica que desata 
la comprensión está dialécticamente mediada por el juego entre la 
alteridad y la identidad, esto nos llevará, sin remedio, a la lucha de las 
autoconciencias, donde en última instancia es la racionalidad intuida 

27 Ibid., p. 72.
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la que rompe el solipsismo. En este sentido es que Aguilar narra el 
desarrollo de la interpretación desde la otredad:

[...] precisamente lo que la condición de alteridad exige es que 
el intérprete se ubique lo mejor posible en su horizonte de in-
terpretación para que pueda surgir la diferencia con el otro/la 
otra, siendo así que aunque el intérprete tiene que escuchar lo 
que el texto tiene que decir, no deja de hacer valer su propia 
perspectiva.28

De una u otra forma, como se ve, hay un principio reflexivo, crítico, 
y hasta acechante, de buena voluntad que recae en la subjetividad. 
Por esto mismo, la idea de bondad se reencauza, en las críticas que se 
le hacen a Gadamer, hacia el problema del deber ser. Cuando, por el 
contrario, la voluntad buena debe ser interpretada como la voluntad 
bella y verdadera del acto de comprensión, al cual el ser humano 
está condenado. Y su condena es el fracaso de la interpretación. No 
entender esto, desde un principio, lleva a los y las hermeneutas a la 
construcción de arquitectónicas ilustradas que hacen más radical el 
fracaso de la interpretación.

Tradiciones ficticias

Una cita de un importante filósofo de la ciencia puede servir para ubicar 
el terreno desde que Ambrosio Velasco se ha planteado la elaboración 
de una teoría hermenéutica. Dice Bhaskar:

La actividad experimental en ciencia natural no sólo facilita 
(relativamente) la situación de prueba y proporciona acceso 
práctico a las estructuras latentes de la naturaleza. La actividad 
en el laboratorio brinda un recurso invaluable en el proceso del 
descubrimiento científico. Las ciencias sociales carecen de este 
recurso. Sin embargo, las características racionales y ontológicas 
de las ciencias sociales brindan alternativas análogas y compen-
satorias.29

28 Ibid., p. 101.
29 Roy Bhaskar, apud A. Velasco, op. cit., p. 61.
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El solo lenguaje técnico que se usa para la aprehensión de las cosas, 
tan manifiesto en esta cita, podría hacernos cerrar las páginas de esa 
corriente de investigación, que es la filosofía de la ciencia, y declararla 
como inconmensurable con la hermenéutica filosófica. De hecho es 
así como se han conducido, en la mayoría de los casos, las tradiciones 
hermenéuticas y científicas, con profundo desprecio de unas por las 
otras. O, en el mejor de los casos, con la descalificación radical de una 
hacia otra. Un ejemplo más que pertinente respecto a lo anterior es el 
discurso crítico sobre el arte contemporáneo, en el que campean las 
teorías científicas donde la obra de arte es contemplada como experi-
mentación y las teorías hermenéuticas donde el mismo fenómeno es 
entendido como representación trascendental de sentido.30

Sin embargo, pese al reconocimiento de la diversidad sustancial de 
ambas propuestas en:

[…] la filosofía de la ciencia social [señala Velasco] el término “her-
menéutica” se refiere a un conjunto de posiciones epistemológicas 
que comparten las tesis de que las ciencias sociales tienen finali-
dades, metodologías y fundamentación diferentes a las propias 
ciencias naturales. A diferencia de éstas, las ciencias sociales no 
buscan explicar y predecir las acciones sociales, sino interpretar 
su significado [...] En contraste con los criterios empiristas de 
justificación, las ciencias sociales recurren fundamentalmente a 
criterios heurísticos, que escapan a la lógica de la verificabilidad 
o de la refutación empíricas. 31

La apuesta de Velasco es por la mediación de ambas escuelas de 
pensamiento.

Más aún, él llega a afirmar que ha habido un desarrollo de ambas 
tradiciones, la hermenéutica de las ciencias sociales y la tradición natu-
ralista (monista metodológica), en la que hay la convergencia en puntos 
nodales. Estos son los puntos a los que se refiere Velasco: 

a) Toda teoría científica (social o natural) o interpretación se desa-
rrolla a partir de presupuestos conceptuales, teóricos, ontológicos 

30 Véase al respecto: H. G. Gadamer, Estética y hermenéutica, p. 243.
31 A. Velasco, op. cit., p. 65.
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y metodológicos que constituyen una tradición históricamente 
identificable. b) La evaluación de las teorías científicas y de las 
interpretaciones presupone siempre un contexto plural y dialógico 
en el que diversas teorías o interpretaciones se confrontan entre 
sí. c) La selección de alguna de las teorías o interpretaciones co
mo la más adecuada o la más válida o verosímil requiere de un 
juicio prudencial, no demostrativo ni estrictamente circunscrito 
a metodologías específicas, que muestre que la teoría o interpre-
tación seleccionada resulta la más pertinente para el desarrollo 
de la tradición a la que pertenece el científico o el intérprete.32

El problema central, me parece, no son los axiomas de desarrollo 
que señala Velasco Gómez, sino lo que está presupuesto detrás de ellos. 
El filósofo de la ciencia sigue la definición que hiciera Popper de tra-
dición. Una noción que sostiene que la tradición es una institución de 
investigación que tiene como base la crítica de sí misma. La tradición, 
desde la ciencia, es entendida como un objeto externo. Dice Popper:

Tenemos que admitir, creo, que las nuevas historias que pusie-
ron [los griegos] en lugar de las viejas eran, fundamentalmente, 
mitos, al igual que las viejas historias; pero hay dos cuestiones 
acerca de ellas que vale la pena destacar. Primero, no eran nuevas 
repeticiones o reordenamientos de las viejas historias, sino que 
contenían elementos nuevos. No se trata de que esto sea en sí 
mismo una gran virtud. Pero lo segundo y más importante es que 
los filósofos griegos inventaron una nueva tradición: la de adoptar 
una actitud crítica frente a los mitos, la de discutirlos: la tradición 
no sólo de contar un mito, sino también de ser desafiado por la 
persona a quien se le relata.33

La famosa serpiente, que representa el conocimiento, por fin se 
encuentra con su cola: la tradición de segundo orden se forma por la 
crítica que inaugura la tradición crítica. De ese círculo racional ya no 
se podrá escapara ahora. Así, todo aquello que no sea validado por un 
proceso crítico y metódico no es más que mitología.

32 Ibid., p. 93.
33 Karl R. Popper, “Hacia una teoría racional de la tradición”, en Con-

jeturas y refutaciones. El desarrollo del conocimiento científico, p. 149.
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Otro autor que parece estar detrás de la propuesta de Velasco es 
MacIntyre, quien sostiene: “La racionalidad de una investigación cons-
tituida y constituyente de una tradición es, en gran parte, una cuestión 
del tipo de progreso que alcanza a lo largo de un número de tipos de 
estados bien-definidos.”34

Así, la idea de que la tradición es una “investigación constituida” que 
genera una perspectiva progresiva del conocimiento y de comprensión 
será un punto indiscutido en la teoría de Ambrosio Velasco.

Por ejemplo, cuando señala el vanguardismo de Stegmüller, Sneed 
y Moulines, al incorporan nociones del estructuralismo a la filosofía 
de la ciencia, frente a Kuhn, Lakatos y Laudan, esto se hace desde una 
óptica progresiva y cosificante del fenómeno de comprensión. Velasco 
sintetiza en cinco puntos tal progreso: 

a) La búsqueda de nuevas unidades de análisis más complejas que 
incluyan tanto a las teorías científicas como a los presupuestos 
ontológicos y metodológicos (programa o tradición de investiga-
ción). b) La tesis pluralista de teorías dentro de un programa o 
tradición de investigación científica (en particular la distinción 
entre teorías interpretativas y teorías explicativas). c) La tesis de 
que las teorías no pueden refutarse ni verificarse, simplemente 
son consistentes o no con cierta base empírica o con cierta evi-
dencia. d) La exigencia de que las reconstrucciones filosóficas 
sobre el desarrollo de la ciencia deba contrastarse con la historia 
de la ciencia. e) El reconocimiento de diversos tipos de progreso 
(teórico o conceptual y empírico).35

El problema central es que tal filosofía de la ciencia, al igual que la 
de principios del siglo xx que se ejemplifica con el Círculo de Viena, 
es incompatible con una perspectiva hermenéutica. En tal teoría está 
presupuesto el axioma ilustrado de que el tiempo depura el conoci-
miento que se va a representar finalmente de forma a priori. Y más 
aún, este escepticismo histórico que nos condena a visiones rígidas 
y estructurales, que pueden rastrearse en los cinco elementos que da 

34 Alasdair MacIntyre, “La racionalidad de las tradiciones”, en Justicia 
y racionalidad, p. 337.

35 A. Velasco, op. cit., p. 51. 
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Velasco para definir una “tradición de investigación”, elimina un punto 
definitoria de la hermenéutica: su carácter universal.

Quizá sea éste el tema que puede guiar la discusión contra la pro-
puesta que representa Ambrosio Velasco: ¿es o no la hermenéutica y la 
tradición un fenómeno universal?

A partir de esta pregunta podemos ver cómo ni siquiera la vindica-
ción de Popper que hace Velasco, ni la incorporación de las potentes 
intuiciones de Wittgenstein y Winch dejan el problema zanjado.36 
Respecto a Popper, el filósofo mexicano dice:

Popper desarrolló su filosofía de las ciencias sociales varias dé-
cadas después de publicar su Lógica de la investigación científica 
a mediados de los años treinta. En contra de las concepciones 
positivistas de las ciencias, Popper acepta que la comprensión es 
la finalidad de las ciencias sociales y de las humanidades. Pero, 
en contra de las concepciones hermenéuticas de las ciencias 
socio-históricas como la de Dilthey y Colingwood, Popper consi-
dera que la comprensión no es privativa de las ciencias sociales 
y las humanidades, sino también es el objetivo de toda ciencia. 
Popper critica a los positivistas tachándolos de cientificistas al 
querer imponer un modelo erróneo de ciencia natural sobre 
toda disciplina, así como a los humanistas hermeneutas porque 
“aceptan acríticamente que el positivismo o cientificismo es la 
única filosofía adecuada a las ciencias naturales”.37 

36 El problema respecto a Wittgenstein lo he tratado en relación a Ma-
riflor Aguilar. Ya señalaba que la diferencia entre Gadamer y Wittgenstein 
recae en la posibilidad clausa de los juegos del lenguaje. Ambrosio Velas-
co lo señala también respecto a la importante teoría de Winch criticada 
por Apel, un tema harto polémico que me limitaré a señalar. En el libro 
de Velasco se señala lo siguiente: “Desde el presupuesto wittgensteiniano de 
que los juegos lingüísticos determinan los límites de la comprensión del 
mundo y de que una cuestión solo puede mantenerse con sentido dentro 
de un determinado juego lingüístico llega Winch a establecer una suerte de 
monadología de los diferentes sistemas culturales como formas de com-
prensión (y a un consecuente relativismo radical de la filosofía traducida 
a ciencia social).” (Ibid., p. 76.)

37 Ibid., p. 72. 
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Esta detenida observación de un Popper crítico de sus primeras 
teorías no es suficiente para seguirlo en sus afanes de mediación crítica 
del fenómeno de comprensión. No me detendré en tal discusión pues 
desviaría el tema por completo. Baste señalar que es una posición con-
cordante, por ejemplo, con la de Habermas y Ricoeur. Una postura de 
síntesis desde los procesos de investigación que, por principio, creen en 
la develación absoluta del fenómeno o, por lo menos, en una gradual 
develación que se hace desde la reflexividad crítica.

No es casual, por lo tanto, que pese a que Ambrosio Velasco incor-
poré a Gadamer en tal debate, dé prioridad a las posturas de Ricoeur 
y Habermas para aplicar su teoría hermenéutica. Si bien Velasco señala 
que las críticas que se le hacen a la hermenéutica, desde una perspectiva 
utópica y progresiva que instaura un paradigma rector para la inter-
pretación, son desechadas por el propio Gadamer al considerar que 
“todo criterio universal de verdad o teoría general de la racionalidad 
que se postule por encima (teoría metahermenéutica) o por abajo (her-
menéutica-profunda) de los consensos que acontecen en el trabajo de 
la tradición, son sospechosos de ser ‘autoritarios’ y carecer de legítima 
y reconocida autoridad”,38 no es claro si él comparte o no tal postura.

En otras palabras, y para intentar llevar al límite el problema de la 
universalidad, Gadamer parece sostener que el problema de la univer-
salidad de la hermenéutica no es el mismo que el del conocimiento 
de tal universalidad. El hecho de señalar que la comprensión y la in-
terpretación tienen un carácter universal, que se dan en tanto se da la 
experiencia, no implica que haya un criterio de develación, ni racional 
ni místico, para esa verdad universal.

Así, del mismo modo que Mariflor Aguilar se enfrenta a ese mo-
mento extremo de la teoría hermenéutica, —el del vértigo de no poder 
fijar una metodología de la comprensión—, Ambrosio Velasco vuelve a 
señalar, no el problema de la subjetividad, pero sí el del poder y el de 
la validación clásica de la tradición que se da a sí misma. Velasco nos 
recuerda estas críticas: “[…] Gadamer olvida que el lenguaje no sólo 
tiene una función comunicativa, sino también puede ser un mecanismo 
que impida la comunicación y reproduzca y afiance inconscientemente 
relaciones de dominación.”

38 Ibid., p. 91
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La segunda crítica es más seria, según el filósofo mexicano:

[…] si existen en las tradiciones mecanismos de distorsión sis-
temática de la comunicación que la reflexión hermenéutica no 
puede develar y desarticular, entonces no es posible determinar 
a través del proceso dialógico de la comprensión cuándo se trata 
de un consenso racional y legítimo y cuándo el reconocimiento 
consensual de los prejuicios está determinado por mecanismos 
coercitivos no racionales e ilegítimos.39

Recordemos que frente a este problema, Mariflor Aguilar desarrolla 
“la condición de alteridad”, el elemento nodal que permitirá corregir, 
crítica y autoreflexivamente, la legitimación hermenéutica y el pro-
blema del poder: de la enajenación o invisibilización del otro y de la 
otra. Ambrosio Velasco, por el contrario, trasluce su idea de la necesidad 
de una dimensión política en la hermenéutica y no, como en el caso de 
Mariflor Aguilar, de una dimensión esencialmente antropológica. Nos 
dice que “Habermas añade a la concepción gadameriana del lenguaje 
y la comunicación, la dimensión política como una cuarta dimensión, y 
fundamenta la reflexión hermenéutica con una teoría metahermenéu-
tica de mayor alcance y universalidad que la hermenéutica filosófica”.40 
Sin embargo, de forma prudencial, Velasco no opta por esta idea de la 
metahermenéutica, sino en sus estudios de caso habla de la narratividad 
del discurso hermenéutico, en conjunción, con los elementos empíricos 
de indagación de la filosofía de la ciencia.

En resumen, en la teoría de Ambrosio Velasco parece haber tal con-
secuencia con su naturaleza científica, que le hace ser prioritariamente 
un describidor de los fenómenos. Él mismo no toma partido entre una 
y otra postura y simplemente narra las teorías de forma cronológica; 
lo cual, habrá que decir, ya implica un recorte metodológico de la her-
menéutica. Así, la narración, el elemento que cada vez parece ser más 
determinante en el pensamiento de Velasco, está, como se ha señalado, 
especialmente en los estudios de arte desde Aristóteles, regido por la 
conciencia.

39 Ibid., p. 89. 
40 Ibid., p. 90. 



Nuevas perspectivas de la hermenéutica en México:    107

Menciono sus dos estudios de caso, uno sobre la Historia de Florencia, 
de Nicolás Maquiavelo, y el otro sobre la economía política, de Karl 
Marx. En ambos, el autor hace un estudio metodológico y científico 
del texto histórico que está guiado por una política de interpretación. 
Tal política es externa al mismo texto y, peor aun, al fenómeno histórico 
que se describe. El texto, lejos de hablar como un tú, de interpelar al 
lector, parece ser analizado con categorías preestablecidas. Desde este 
punto de vista, parecería que Ambrosio Velasco cree que la verdad se 
establece desde la interpretación del presente y no tiene una “emana-
ción” universal desde el acto mismo.

Insisto en que esto no elimina la utilidad de tal análisis y la misma 
representación estética —acorde a una idea de lo bello— del tipo de 
ataque heurístico que propone Velasco, ya que al centrar su propuesta en 
el elemento narrativo nos llega a convencer de la necesidad intrínseca 
del texto y de la misma representación de la realidad que produce el 
autor. Por esto puede decir que “el criterio heurístico se vincula en la 
obra de Maquiavelo como un criterio pragmático, el criterio de ‘verdad 
efectiva’”.41 Y tal “verdad efectiva” tiene tal alcance que nos explica, al 
volverse criterio, la misma realidad histórica. Este criterio, dice Velasco, 
“también es la clave que articula e integra la dimensión monárquica y la 
dimensión republicana de la Teoría política de Nicolás Maquiavelo”.42 
Por último, tal criterio contiene en su interior un principio crítico, 
dado por la misma dimensión narrativa que le permite decir que la 
Historia de Florencia

no sólo es una interpretación de la historia política de Florencia, 
sino también una crítica política de esa historia, que explica por 
qué no ha sido posible que esa trama de acontecimientos hubiese 
tenido como conclusión o desenlace narrativo la consolidación 
del anhelado régimen republicano en Florencia.43

Por lo que respecta al ejemplo de la economía política de Marx, 
Ambrosio Velasco va más allá y ve que el proceso de verdad, coligado a 

41 Ibid., p. 143. 
42 Idem. 
43 Ibid., p. 145. 



108    Nuevas perspectivas de la hermenéutica en México:

la pragmática y crítica del narrador o de lo narrado, alcanza de manera 
franca la empatía con la racionalidad histórica:

Para Marx la complejidad de la totalidad no la determinan los 
sujetos, sino el propio devenir histórico. Los sujetos tienen una 
mejor condición para la interpretación de la historia, conforme 
transcurre la historia misma. Consecuentemente, el aumento del 
conocimiento objetivo no depende sólo de los métodos de inter-
pretación sino también de la ubicación sociohistórica del sujeto.44

Finalmente, esta urgencia de mediación, que ha sido alcanzada como 
una metodología de la hermenéutica, de manera sutil e inquietante, 
por el discurso sublime y moderno de Velasco da un último giro. Similar 
al discurso hermenéutico de Mariflor Aguilar, hay una última salida 
emancipatoria, utópica y espistémica al problema de la interpretación. 
La única diferencia es que si Aguilar privilegia la alteridad, Velasco opta 
por un humanismo afirmativo de la identidad y la libertad del sujeto 
frente a lo que juzga como la ideología de dominación:

Como hemos argumentado en las últimas páginas de este capí-
tulo, en Marx existe una importante dimensión hermenéutica: 
la interpretación objetiva de la historia es, al final de cuentas, 
una reconstrucción narrativa de los hechos, en un sentido muy 
semejante al propuesto por Paul Ricoeur. A mi manera de ver, en 
la obra de Marx la explicación causal nomológica está al servicio 
de esta reconstrucción narrativa. Gracias a esas leyes causales es 
posible reconstruir el verdadero sentido de la historia y gracias 
a esa interpretación verdadera los hombres pueden confrontar y 
liberarse de las ideologías dominantes que no sólo obstaculizan 
el desarrollo del conocimiento objetivo de la historia sino que 
también obstaculizan la libertad humana. En este sentido, como 
lo señala Habermas, le hermenéutica profunda de Marx es ante 
todo un medio de crítica  y emancipación.45 

Tenemos, pues, muy a contracorriente de hermenéuticas como la 
de Gadamer, una teoría que reconoce los universales y los encarna en 

44 Ibid., p. 159. 
45 Ibid., p. 163.
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figuras transitivas de la historia, como dice el hermeneuta: la concepción 
“filosófica de la realidad y de la empresa científica implica la distinción 
de dos dimensiones: la dimensión transitiva, que se refiere a los co-
nocimientos socialmente producidos, y la dimensión intransitiva, que 
se refiere a los mecanismos causales que subyacen a los fenómenos”.46 
Sólo quedaría una pregunta por hacer: ¿y si la universalidad de la com-
prensión y la interpretación fuera algo más complejo que los “meros 
mecanismos causales que subyacen a los fenómenos”?

Metafísica y hermenéutica

Enfoque completamente diferente a los que he estudiado es el del 
latinista Mauricio Beuchot. Él ha señalado que la hermenéutica debe 
de plantearse no solamente como una teoría de la interpretación, 
sino de la interpretación de la realidad. Esto es, Beuchot presupone 
la compleja noción de realidad en su hermenéutica. No es poca cosa, 
si Velasco alcanza en sus investigaciones la noción de causalidad como 
último correlato de sentido y Mariflor Aguilar lo hace con respecto 
a la alteridad, Beuchot no opta ni por una teoría analítica, ni por 
una teoría antropológica; sino por una abierta postulación metafísica 
dentro de la hermenéutica.47 Es ésta la función central de la noción 
de realidad, abrir un campo metafísico. Por esto puede decir, de forma 
contundente, lo siguiente:

[…] la filosofía actual debe de abandonar la hipocresía epistemo-
lógica que le hace creer que no le interesa lo real. En efecto, lo 

46 Ibid., p. 59.
47 Esto se observa en su desarrollo de la hermenéutica analógica. “La 

analogía exige ontología. Porque la analogía es orden y la metafísica es 
la que tiene como propio ordenar. A partir del orden del decir y del or-
den del conocer se desemboca necesariamente en el orden del ser. Y es 
precisamente la analogía la que nos hace abordar no sólo el sentido de 
un signo, o el sentido de un texto, sino el sentido del ser, sobre todo el 
sentido del ser humano, i.e. la vida humana; se hace desde un punto de 
vista primeramente antropológico, pero no se puede evitar –a nuestro 
modo de ver– una conexión con la ontología”. (M. Beuchot, Tratado de 
hermenéutica analógica, p. 87.)
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real es lo único que interesa, y reprimir esa pulsión plenamente 
humana sólo produce frustración, fantasmagoría, malestar de 
la cultura.48

Dentro de la idea de realidad podrían ser subsumidas las ideas de “la 
condición de alteridad” y la de los “mecanismos causales” que se han 
planteado dentro de la filosofía mexicana. El problema, como se ve, es 
que tal absorción dentro del sistema puede desvirtuar lo que los auto
res y autoras de nociones mínimas han, de facto, presupuesto como los 
puntos límites de sus formulaciones teóricas. En otras palabras, parte 
de la radicalización de las propuestas subjetivas, como lo es la epifanía 
de la alteridad, o de la mediación entre analítica y hermenéutica, que 
acaba rembolsándonos la vieja noción de causalidad, se dan por una 
explícita negación a desarrollar sistemas metafísicos. Pero se verá al final 
si es prudente integrar diversas teorías, ramificándolas, separándolas 
en campos específicos y, sin embargo, manteniéndolas unidas en un 
mínimo sistema metafísico. Por ahora me detendré en el fascinante 
desarrollo metafísico que propone Mauricio Beuchot.

Uno de los problemas centrales de platear un discurso metafísico en 
el siglo xx fue la acusación, que provenía especialmente de las escuelas 
alemanes de mediados del siglo, de que la metafísica es un proceso 
de exilio de la comunidad, una forma de violentar la naturaleza que 
culmina con el dominio absoluto, a través de la técnica, del mundo. La 
técnica misma se había llegado a considerar la última configuración 
de la metafísica en el tardo capitalismo. En el siglo xx, ni siquiera era 
necesario presuponer sujetos, comunidades, conciencias o sociedades, 
en última instancia eran las mismas formas de aprehensión coercitiva 
de la técnica las que imprimían el demente sentido a la vida. Y toda 
esta retórica se apoyaba en hechos difíciles de refutar: la época de los 
genocidios había empezado, en lugar de guerras, surgió la época de 
las matanzas; las dictaduras, de las cuáles no sólo nos quedan algunos 
de sus jefes vivos, sino su secuela de mercenarios y criminales que van de 
un país a otro para enseñar a matar, nunca dejaron de recordarnos 
que al ser humano le faltaba una corporalidad más compleja para se-
guir inventado formas de tortura; la eficacia productiva de la segunda 

48 M. Beuchot, Interpretación y realidad en la filosofía actual, p. 16.
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guerra mundial, donde el envilecimiento de lo humano se volvió un 
atributo imborrable; África, el continente depredado hasta la infamia; 
la bomba atómica: aquel festejo enfermo de la ciencia y de la técnica; y 
son miles de joyas más la del siglo postilustrado en que hemos tenido la 
desdicha de vivir.

El inicio del siglo xxi no difiere en lo esencial del siglo xx, inicia con 
las mismas rutas: campos de prisioneros, guerras, invasiones, nuevas 
formas de tortura y una larga cadena de formas de poder y violencia 
que se ejercen sobre la naturaleza y la humanidad. En este infierno 
contextual es que hay que agradecer los pensamientos radicales, los 
ejercicios vitales y aun existenciales de comprensión; a esta órbita debe 
de tender con más determinación parte de la hermenéutica en México.49

Frente a todo ese panorama, Mauricio Beuchot señala que

ante la acusación de la metafísica como violenta, uno está tentado 
a decir que la que en realidad es violenta es la antimetafísica. 
En efecto, mientras aquélla pone énfasis, tal vez excesivo, en la 
razón, ésta lo pone en la sinrazón, en lo relativo, en lo indivi-
dual. En definitiva, en el deseo y en el poder, y el poder es, así, 
violento. Más aún, ya empieza a verse que los que se oponían a 
la violencia institucionalizada de la metafísica racionalista, por 
ejemplo, en las universidades, en las facultades de filosofía, ahora 
han accedido al poder, y mantienen una actitud peor. Tanto la 
razón sola como la voluntad sola son despiadadas. Pero más lo es 
la voluntad abandonada a la sinrazón, por eso la antimetafísica 
es más violenta que la metafísica. La antimetafísica se pone a sí 
misma una reductio ad absurdum.50

49 En este sentido, la hermenéutica de Beuchot es antiposmoderna o 
por lo menos enfrentada a la corriente hegemónica de la posmodernidad. 
“Con la posmodernidad se está frente a la crisis del progreso: se pone en 
cuestión el valor de lo nuevo, de la novedad, de la innovación. En contra 
de la universalidad de la razón y de la unificación de la cultura –que pre-
tendía la modernidad–, se ha llegado más bien a formas de pluralismo que 
no apuntan hacia un sentido unitario (de racionalidad científica-técnica, 
de salvación, o de felicidad; de progreso, en suma)”. (Ibid., p. 93.)

50 Ibid., p. 99. 
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Parece entonces que Beuchot reconoce que las epistemologías 
contextuales que recurren a un sistema racional, por mínimo que 
sea, corren el riesgo de contribuir con el ejercicio técnico de poder 
que domina al mundo. Así define entonces la trascendentalidad del 
pensamiento racional:

En cuanto a lo que se ha de entender por “metafísica”, podemos 
adoptar la definición minimalista de Quinton, como “el intento 
de alcanzar una imagen general del mundo con procedimiento 
racionales”. No es sino la traducción al lenguaje ordinario de la 
tarea asignada en la tradición aristotélica a la ontología o meta-
física como ciencia del ente en su totalidad.51

Tal definición lo empata con el corte general de la hermenéutica que 
se desarrolla en México. Se aleja tanto de un planteamiento metafísico 
de corte platónico como de la crítica a la metafísica que se ha hecho en 
el siglo xx y que tan bien ejemplifica la idea de Carnap de reducir “la 
metafísica a una actitud emotiva ante la vida, una especie de vivencia 
estética que equivocó el vehículo de su expresión, y le señala, como 
más adecuado, el camino de la poesía o de la música”.52

Por el contrario, la formulación de una abierta metafísica de corte 
aristotélica-tomista sitúa al autor de Hermenéutica y posmodernidad en 
un espacio de mediación desde el cual puede, no sin riesgos, levantar 
un sistema. Se trata de

una metafísica no prepotente ni monolítica, no homogenizadora 
ni impositiva, ni siquiera fuerte, como se ha dicho de la metafísica 
moderna. Es, antes bien, una metafísica construida tomando en 
cuenta la diferencia, pero también buscando lo que es alcanzable 
de semejanza. La una no excluye a la otra; al contrario, se nece-
sitan para existir. Toma en cuenta lo particular pero también lo 
que es dable de universalización. De esta manera no sólo cons-
truye ni sólo desconstruye, sino reconstruye con fidelidad hacia 
lo otro, la alteridad.53

51 Ibid., p. 92.
52 Ibid., p. 59.
53 Ibid., p. 99.
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Esta elaboración metafísica, continúa Beuchot, que se enfrenta al 
problema de que toda metafísica contiene una “ambición desmedida 
de presencia”, una “ilusión de poseer el sentido, de permanecer en el 
ser”, tendría siempre como un oponente interno la descontrucción, 
“que nos recuerda la ausencia, que nos hace reconocer que no podemos 
poseer con plenitud el sentido, que no es posible permanecer indefi-
nidamente en el ser”. 54

Metodológicamente, los pasos sería lo siguientes:

 (i) se comienza con una fenomenología, que alcanza la descrip-
ción de la esencia (de la que hablan los fenomenólogos); (ii) se 
pasa a una aporética, que consiste en estudiar lo incomprendido 
de los fenómenos y, consiguientemente, en poner en claro las 
aporías naturales; y (iii) se llega a una teoría, que es el tratamiento 
puro de las aporías destacadas, con base en el mismo resultado 
presente en los fenómenos. No es una solución que se aporte sin 
más, sino la tensión a una solución, la tendencia a un resultado.55

El punto central de ese desarrollo fenomenológico y metafísico es 
el segundo. En el momento en que se desarrolla una aporética, esto 
es, una teoría de los problemas que no tienen solución, que son literal-
mente caminos cerrados, la filosofía mexicana tiende a la mediación 
racional y desarrolla una teoría utópica de carácter humanista. Este es 
el caso de Mariflor Aguilar, de Ambrosio Velasco y, en menor medida, 
del mismo Beuchot. Por esto es que en un segundo desarrollo él nos 
puede hablar, siguiendo a Hartmann, de qué puntos encerraría una 
“nueva philosophia prima”:

a) “buscar una unidad de contenidos que no sería a manera de siste-
ma que parte de un esquema o de una idea preconcebida y pre-
tende adecuarlo todo a ellos. No; los sistemas —para Hartmann— 
han muerto. Trátese aquí, siempre y en cualquier forma, de una 
búsqueda de la unidad, petición del ser común. La única unidad 
es el profundizar estos problemas con visión de sus relaciones. 

54 Ibid., p. 106. 
55 Ibid., p. 27.



114    Nuevas perspectivas de la hermenéutica en México:

b) Esta unidad no puede indicarse por adelantado. 
c) La perspectiva de encontrar una unidad semejante no es, sin 

embargo, absolutamente tan pequeña. Etcétera”.56

Desde este punto, Mauricio Beuchot reconstruirá, como él señala, 
no de forma a priori, la misma noción de razón.57 Se trata de una razón 
dialógica y dialogal que desarrolla una “tensión dinámica, dialéctica”. 
“Es la escucha del otro”. Y semeja a la ontología “que parte del último 
Heidegger y que se continúa en Gadamer, es la que se ha visto como 
más propicia para vertebrar y pensar la posmodernidad”.58

Como se ve, el holismo de tal cuerpo analógico o dialéctico puede 
recuperar incluso a las formas de pensamiento que parecían absoluta-
mente antagónicas, como la posmodernidad. Hay una nota más que 
Mauricio Beuchot señala y que puede ser el barreno fundamental de 

56 Ibid., pp. 34-35.
57 Hay una tríada implacable en las hermenéuticas utópicas y críticas 

como la de Maurico Beuchot. Se trata de la interacción del diálogo, la 
razón y la reflexión, inmersa en la historia. Así, al seguir a Coreth nos dice 
que “cada hombre tiene un mundo histórico, condicionado por su tiempo 
y por su ambiente. Se comunican los hombres entre sí por un horizonte 
mayor, en el que esos horizontes menores pueden entremezclarse. Hay 
una comunidad de experiencias y de comprensiones. Si no se mantiene la 
continuidad humana a través del cambio histórico, ni siquiera sería posible 
la historia. Es, podríamos decir, la ‘naturaleza humana’ que permanece a 
pesar de la situación ‘epocal’, cambiante y huidiza. En la posibilidad de 
ese diálogo se da la posibilidad de la metafísica. Pero hay que preguntar 
al horizonte empírico por su condición de posibilidad, y esto ya está en 
el horizonte metafísico. (Inclusive se puede hablar del horizonte moral 
–junto con el metafísico– previo al hermenéutico o que lo funda, pues hay 
todo un cúmulo de valores que se suponen.) Todo lo condicionado del 
hombre se efectúa en el ámbito de algo incondicionado, el ser, que, por 
eso, más que trascender al mundo, lo invade. A pesar de estar en una si-
tuación espacio-temporal, el hombre puede vivir en el horizonte abierto, 
del espacio y del tiempo, a la verdad, y sólo por ello es posible la intelec-
ción histórica. Mas la interpretación temática del horizonte del ser sólo es 
posible por una reflexión trascendental, por la que el ser puede llevarse 
a la comprensión y al lenguaje. Eso se da por la pregunta trascendental”. 
(M. Beuchot, Tratado de hermenéutica analógica, pp. 80-81.)

58 Ibid., p. 101.
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otro tipo de metafísica, específicamente de la que se incuba en Platón, 
el problema del misterio y del misticismo que debe de contener toda 
metafísica. Dice Beuchot: 

Para la interpretación del ser en la filosofía contemporánea, se 
necesita como alternativa una metafísica u ontología que, aten-
diendo a la lección de Nicolai Hartmann, configure un sistema 
abierto, pero sin caer en la asistematicidad. Que sea, además, 
una metafísica que no se cargue en una razón cerrada y unívoca, 
sino que deje lugar a eso que, junto al problema, podemos poner 
como el misterio; pero que no renuncie a la razón, esto es, que 
recupere una razón menos pretenciosa, que se haga acompañar 
de la intuición.59 

El tema del misterio, que es sólo uno más de los que encierra el pro-
blema de lo inefable, lo secreto, lo que no puede volverse acto racional 
y comunicativo transparente, es esencial a la formulación metafísica. 
Mauricio Beuchot tiene este problema tan presente que le dedica una 
compleja y detallada reflexión, junto con Juan Pegueroles, para enfren-
tar al filósofo emblemático, respecto a la falibilidad del método y del 
concepto en la filosofía contemporánea, Gadamer. Nos dice Mauricio 
Beuchot que “la fenomenología y la hermenéutica nos fuerzan a ir más 
allá de ellas mismas”. Y Pegueroles señala sobre ese límite:

En primer lugar, la relación (correlación) supone el ser. Primero 
es el ser que la relación. Lo que no es no puede relacionarse. Hay 
que afirmar el ser de la conciencia y el ser del mundo, para que 
su correlación sea posible. En segundo lugar, la hermenéutica de 
Gadamer es una filosofía de la finitud, de la comprensión finita 
del hombre. Pero a la vez es una filosofía de la infinitud del ser 
(de la obra de arte, del texto, etcétera). Este infinito del ser que 
descubre la hermenéutica, la hermenéutica no puede explicarlo. 
Límite, por lo tanto, de la hermenéutica. La hermenéutica y la 
fenomenología conducen mas allá de sí mismas, conducen a la me
tafísica, saber del principio y del fundamento. Otra metafísica 
quizá, que concibe de otro modo el principio y el fundamento. 

59 Ibid., p. 129.
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Pero sin este saber primero, no hay ningún saber, ningún saber es 
saber. En tercer lugar, la hermenéutica, según Gadamer, es filo-
sofía práctica. La metafísica ha llegado a su fin y la hermenéutica 
toma su lugar. La filosofía primera es ahora hermenéutica. La 
filosofía práctica se convierte en filosofía primera. Pero esto es 
imposible. La filosofía práctica depende como de su fundamento 
de la filosofía teórica, de la metafísica. Topamos otra vez con los 
límites de la hermenéutica y de la fenomenología.60

Es interesante que Pegueroles señale que puede haber, metafísi-
camente, otra concepción del principio y del fundamento; más aún, 
se podría decir que hay metafísicas, como la de Gadamer, que no se 
plantean el problema del principio y del fundamento; justo por esta 
razón es que la hermenéutica no suple la metafísica. La hermenéutica, 
como el arte que tematiza la comprensión del mundo, antecede a la 
metafísica de corte aristotélico.

Mauricio Beuchot comenta el texto de Pegueroles en los siguientes 
términos: 

De la negación de la verdad como correspondencia del sentido 
con la referencia que da una verdad sólo como puro sentido. 
Pero esto es dejar la verdad como una historia del sentido solamente. Y 
a esto se le puede oponer que en la hermenéutica gadameriana 
lo que debería decirse es que el sentido es un modo de darse la 
referencia, un modo de darse la verdad, como el fenómeno es 
un modo de darse la cosa. Hay que rescatar a la hermenéutica 
del juego vacío del sentido mediante la metafísica aristotélica, 
que exige la presencia de la referencia y la correspondencia del 
sentido con ella. Por eso podemos terminar esta reflexión sobre 
la postura de Gadamer frente a la metafísica diciendo con Juan 
Pegueroles: “El ser se dice de muchas maneras, decía Aristóteles. 
La verdad se da de muchas maneras, dice la hermenéutica. ¿Hay 
tanta diferencia?”. Pero eso ya nos hace entrar a la analogía, tanto 
del ser como de la verdad, porque si el ser es análogo, también lo 
es la verdad, que es una de sus posibilidades trascendentales, con-
vertible o intercambiable con él, es decir, idéntica analógicamente

60 Juan Pegueroles, “El ser y la verdad en la hermenéutica de Gada-
mer”, apud M. Beuchot, Tratado de hermenéutica analógica, p. 73.
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a él. Y la analogía creemos que dará la salida a estas paradojas. 
Un modelo analógico de interpretación podrá embonar con un 
modelo analógico de metafísica, se necesitan el uno al otro.61

Como se observa, el problema del fundamento presente en la ma-
yoría de los y las hermeneutas modernos los conduce al problema de 
la mediación, en este caso de la mediación analógica. Pues bien, la 
mayoría de las tradiciones contemporáneas de interpretación deben 
de cuestionarse seriamente los prejuicios de la noción de fundamento 
como lo hicieran algunas de las escuelas críticas y fenomenológicas 
de principios del siglo xx. Cuando Beuchot señala, de forma notable, 
que el problema de Gadamer es que la verdad es sólo la historia del 
sentido, esto es, que se trata sólo de una teoría de interpretación de 
lo clásico, nos entrega a un Gadamer muy cercano a Hegel y su lectura 
de las figuras de la historia. Por el contrario, en Gadamer el sentido 
se da en la interpretación y padecimiento finito de la tradición, no de 
forma histórica y progresiva, como en Hegel, pero tampoco de forma 
referencial, como en Aristóteles. El sentido se da con tal complejidad, 
como se ejemplifica en la obra platónica o agustiniana, que casi nunca 
lo percibimos de forma transparente. Nuestros padecimientos, que no 
alcanzan la comprensión del sentido, son reflexivos o históricos. Acaso 
sólo algunas veces llegamos a percibir, como lo señaló Cebes en el Fe-
dón, la amenaza infinita de la caducidad de la materia, el movimiento 
de comprensión del mundo que nos entrega un sentido para el que 
desarrollamos, como en el “Aleph”, nuestra capacidad de olvido. Como 
señala Gadamer:

Cuando comprendemos un texto nos vemos arrastrados por su 
plenitud de sentido como por lo bello. El texto lleno de sentido 
afirma su validez y nos gana para sí incluso, por así decirlo, antes 
de que uno se haya vuelto a sí mismo y haya podido examinar 
la pretensión de sentido que le sale al paso. Lo que nos sale al 
encuentro en la experiencia de lo bello y en la comprensión del sen
tido de la tradición tiene realmente algo de la verdad del juego. 
En cuanto que comprendemos estamos incluidos en un acontecer de la 

61 Ibid., p. 74. Los subrayados son míos.
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verdad, y cuando queremos saber lo que tenemos que creer, nos encontramos 
con que hemos llegado demasiado tarde.62

A partir de esta cita se abre la posibilidad de señalar que si bien es 
necesaria la reivindicación metafísica, debe de discutirse entre, por lo 
menos, dos paradigmas de la llamada ciencia primera. Uno de ellos 
debe de delinearse, contra Aristóteles, a partir de las características 
delineadas por Platón y, en la filosofía contemporánea, por Gadamer. 
Pero mucho antes de esa revisión teórica, es importante seguir estu-
diando la crítica a la tradición gadameriana que desarrolla Beuchot.

En el mismo contexto de la disyuntiva entre el sentido y su referente 
o el sentido que elude y se niega a buscar un referente que construya 
una metafísica del principio y del fundamento, Beuchot señala que

Gadamer cancela la posibilidad de la metafísica para la herme-
néutica, porque anula la referencia a un mundo y, por ende, la 
verdad como correspondencia. La verdad es representación en 
el sentido de manifestación o presencia, no de copia; si tuviera el 
sentido de copia, habría correspondencia; pero si es presencia, 
no hay a qué haya de corresponder algo. [...] En efecto, Gadamer no 
niega todo infinito, sólo niega el infinito separado. Además afirma 
la identidad como fundamento de lo real y de las diferencias, la 
verdad como histórica, pero como en la base de la historia misma. 
Lo que niega es lo ideal como separado de lo real, la identidad 
como separada de las diferencias, la verdad como separada de la 
historia, el fundamento como separado de las cosas. Es un saber 
sin fundamento, porque no le compete establecerlo.63

Esta bella interpretación del complejo problema del sentido en la 
obra de Gadamer, hierra, desde mi punto de vista, al no observar que 
la hermenéutica no es un saber sin fundamento porque no le competa 
el mismo; sino porque se da cuenta de que tal fundamento no existe y 
en caso de inventarlo, como lo hacen las tradiciones hegemónicas de 
la filosofía occidental, desde Aristóteles, sólo encanta, violenta y, en 
última instancia, destruye el hecho de la comprensión. El problema 

62 H. G. Gadamer, Verdad y método I, p. 585. Las cursivas son mías.
63 M. Beuchot, Tratado de hermenéutica analógica, p. 72.
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del fundamento, en tanto se da, opera como un punto fijo que no re-
quiere interpretación alguna. Así, el movimiento dialéctico en la obra 
de Beuchot, el principio antropológico de la alteridad o el a priori de 
la causalidad en Ambrosio Velasco, no están colocados en el terreno 
de la comprensión, sino que son externos a la manifestación e inter-
pretación del fenómeno.

Así la construcción de un a priori, sea metafísico, científico o an-
tropológico, no impide que las teorías de la verdad o de la correcta 
interpretación que se desprenden de toda hermenéutica estén fijadas 
y neutralizadas de antemano por la opción metodológica. En el caso 
de Mauricio Beuchot, el problema límite de la verdad se plantea de la 
siguiente forma:

La verdad como manifestación o presencia es la verdad como 
sentido, no como referencia. El infinito se capta en su relación 
con lo finito, lo ideal con lo real, lo abstracto con lo concreto. 
La hermenéutica necesita tanto lo infinito como lo finito, pues los 
ve en su relación. El paradigma se da, pero ejemplificado en su 
instancia. El criterio hermenéutico de la verdad es semiótico, 
se basa en la noción de representación. Sin embargo, no abarca 
toda la riqueza de la semiótica, que tiene tres aspectos: sintaxis, 
semántica y pragmática. Por lo general sólo se queda en una 
verdad sintáctica y/o en una pragmática. Siempre se quiere dejar 
de lado el aspecto semántico o de la correspondencia. Mas no 
parece ser posible ni legítimo que se deseche esta dimensión. 
En efecto, al interpretar no basta ver la corrección (sintaxis), ni 
la validez (pragmática), hay que ver la adecuación (semántica). 
Porque la hermenéutica examina la correlación.64 

Sin embargo, esta anotación de Mauricio Beuchot adolece de com-
prender la hermenéutica como un estudio a tal grado contextuado 
que no puede plantearse como una teoría separada de la misma forma 
en que se dan las cosas. Éste es uno de los problemas radicales de la 
hermenéutica en México, sus formas son privativamente analíticas. 
No pueden despegarse de un ejercicio pedagógico en el momento 

64 Idem.
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de hacer filosofía, al contrario de la idea hegeliana de que la filosofía 
sólo puede empezar, como la vida del búho, cuando ha terminado el 
día, la hermenéutica toral en México es una especie de utópica que 
antes de interpretar se plantea, de forma ilustrada, el problema de 
la transformación de las cosas. Así, en el caso de la verdad o correcta 
interpretación, se nos indica que debe de haber validez, corrección y 
adecuación, porque se parte de la verdad como relación entre el sujeto 
epistémico que recrea el contexto de validez de forma dialógica y que 
adecua la representación del objeto. Esto es cierto, pero en un plano 
superficial. La hermenéutica se desinteresa de las ramas metodológicas 
de la interpretación porque eliminan el problema de la trascendencia de 
la interpretación y detienen el hecho especulativo de toda hermenéu-
tica.65 La teoría de la interpretación no funciona bajo el paradigma de 
la adecuación, sino en torno al hecho de que una vez dada tal adecua-
ción, esto es, cuando la interpretación es parte del sentido común y 
de la tradición, entonces puede acontecer el verdadero movimiento de 
interpretación que desdibuja la formalización pragmática, semántica 
y sintáctica del objeto y lo regresa a su naturaleza ontológica de cosa o 
texto que interpela al intérprete.

Paradójicamente, tanto en el caso de Mauricio Beuchot, Mariflor Aguilar 
o Ambrosio Velasco, siempre hay un último apunte, —ya sea la apuesta 
por la narratología en Velasco, por la prioridad del escucha en Aguilar 
o por la inmanencia metafísica en el mundo que no se reduce violenta-
mente a referente— que me hace pensar en que más allá de la urgencia 
de mediación y fundamento, existe la certeza en un hecho premetódico, 
una intuición del placer y el dolor que está en el acto de interpretación. 
Las mismas correcciones, retrocesos y, en general, desdoblamientos 
de sus teorías muestran que antes que su interpretación subjetiva, hay 
una tradición en el texto y en el mundo que los hace dudar y volver a 

65 Como bien señala Beuchot, la hermenéutica debe de tener la sutile-
za para que el sentido se muestre más allá de la formalización referencial: 
“En el acto hermenéutico hay un texto, un autor y un intérprete. El texto 
puede ser de varias clases: escrito, hablado y actuado (o plasmado en 
otros materiales, y aun se ha tomado como texto el puramente pensado). 
Precisamente la sutileza interpretativa o hermenéutica consiste en captar 
la intencionalidad significativa del autor, a pesar de la injerencia de la  
intencionalidad del intérprete”. (Ibid., p. 26.)
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abrir la interpretación de la fascinante teoría de la comprensión. Es el 
mismo hecho trágico de la interpretación, como señala Beuchot, lo que 
permite la generación de interpretaciones verdaderas.
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•	 “Crítica y hermenéutica. La teoría de Mariflor Aguilar” es una 
versión ampliada y  modificada del trabajo intitulado “Alteridad 
y hermenéutica” publicado en  Polylog, núm. 6, 2005. 

•	 “Adolfo Sánchez Vázquez. Exilio y literatura”, es una versión 
muy similar a la aparecida en Argumentos, núm. 71. México, 
uam-i, enero-abril de 2013, pp. 151-166.

•	 “Esperanzas analógicas. La hermenéutica de Mauricio Beuchot” 
es una versión modificada del trabajo intitulado “Construccio-
nes hermenéuticas y referencialidad cultural. La hermenéutica 
analógica en la filosofía de la cultura y en las ciencias sociales 
de Mauricio Beuchot”, publicado en Analogía Filosófica, año xvii, 
núm. 2. México, 2003, pp. 155-160.

•	 “Nuevas perspectivas de la hermenéutica en México. Mariflor 
Aguilar, Ambrosio Velasco y Mauricio Beuchot” es una versión 
tan sólo ligeramente modificada de la primera versión del tra-
bajo aparecida en Theoría. núm. 19. México, ffl, unam, 2009, 
pp. 109-141. 

Todos los otros textos son inéditos.
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