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Ecos y destellos

MIGUEL ORDUNA CARSON
ALEJANDRO DE LA TORRE HERNANDEZ

La Comuna de Paris cumplié recientemente un siglo y medio. La experiencia
autonomica y libertaria de una comunidad urbana en rebeldia se mantiene
resonando en la historia hasta llegar a nosotros, y pareciera que sus ecos nos
llegan con renovados brios.

La Comuna de 1871 no se limita a un tiempo y a un espacio es una expe-
riencia que a lo largo de todos los afios transcurridos, ha ido adquiriendo
multiples rostros y atin mas variados usos: se ha querido hallar en aquel acon-
tecimiento un modelo, un paradigma, un mito revolucionario en cuyo espejo
se han buscado otras luchas revolucionarias; hay sin duda en su trasfondo una
forma de aprendizaje, pues sugiere respuestas a variadas preguntas, esboza
posibilidades de accion, alimenta deseos y provee el material para construir
la filigrana revolucionaria. Los destellos de aquella experiencia iluminan a
partir de entonces luchas sociales que, en diversas geografias y con variados
calendarios, pugnan por un mundo distinto, justo y libre.

Por eso, no sorprenden sus referencias en una infinidad libros de interpre-
tacion social y de proyeccion politica. Michael Hardt y Antonio Negri, por
ejemplo, describen la insurreccion parisina como un referente simbolico ac-
tivo y lugar de importantes experiencias organizativas de gran calado para los
movimientos sociales contemporaneos." En ese mismo sentido, apunta la
aproximacion teorico-filosofica que en Experiencias desnudas. El lugar del
acontecimiento en la historia hace Armando Bartra, quien ahora se suma en
este libro al homenaje y reinterpretacion de la Comuna.?

' Michael Hardt y Antonio Negri, Asamblea, Madrid, Akal, 2019
* Armando Bartra,Experiencias desnudas. El lugar del acontecimiento en la historia, México, UAM/
Mc Ediciones, 2018.



Entre las mds sugerentes revisiones sobre ese breve y significativo aconte-
cimiento, debemos mencionar los textos de Kristin Ross, Lujo comunal y El
surgimiento del espacio social, que nos muestra que esa experiencia compar-
tida es un referente fundamental del imaginario social y cultural de Occiden-
te.? Sila Comuna fue acallada a sangre y fuego por las fuerzas del orden; si su
proyecto quedé sepultado bajo el pavimento de un Paris asépticamente re-
construido, su experiencia se mantiene pulsante y sus voces persisten reso-
nando en el mundo entero.

El sesquicentenario de la Comuna de Paris, que da origen a este libro, ha
generado la aparicion de diversos textos que abordan el impacto y el legado
cultural de la Comuna. Su didlogo con experiencias comunitarias contempo-
raneas puede leerse en el libro de Bruno Bosteels, La Comuna mexicana.* En
esta misma oleada de textos, es necesario incluir el libro editado y compilado
por Mario Rivera Guzman, Contribucion al estudio de la critica de las armas
o0 como volver a empezar, asi como la reedicion del clasico Historia de la Co-
muna de Paris de 1871, de Prosper-Olivier Lissagaray, testigo, participante y
primer historiador de la experiencia comunera.® Para seguir con el listado de
algunos de los textos que actualizan y resittian historicamente la presencia la
Comuna, hay que destacar la reconstruccion histérica que hace John Merriman,
Masacre. Vida y muerte de la Comuna de Paris de 1871, quiza uno de los tra-
bajos mds acuciosos sobre el tema.® La Comuna es un acontecimiento histo-

3 Kristin Ross, Lujo comunal. El imaginario politico de la Comuna de Paris, traduccion de Juanmari
Madariaga, Madrid, Akal, 2016; y El surgimiento del espacio social. Rimbaud y la Comuna de Paris,
prefacio de Terry Eagleton, traduccion de Cristina Pifla Aldao, Madrid, Akal, 2018.

* Bruno Bosteels, La Comuna mexicana, traduccion de Simone Pinet, Madrid, Akal, 2021.

5 Mario Rivera Guzman, Contribucion al estudio de la critica de las armas o cémo volver a empezar.
A 150 aios de la Comuna de Paris, México, Editorial Comuna, 2021; y Prosper-Olivier Lissagaray,
Historia de la Comuna de Paris de 1871, prélogo de Eric Hazan, traduccién Blanco Gago Dominguez,
Capitdn Swing, 2021. Vale destacar que la obra de Lisagaray fue recientemente reeditada (2024)
por el Fondo de Cultura Econdmica, con la traduccion del francés de Wenceslao Roces. Asimismo,
no puede pasarse por alto la reciente aparicion en lengua castellana del libro de Henri Lefebvre
(original de 1965), La proclamacion de la Comuna, traducciéon Laura Carasusdn Senosidin,
Pamplona, Katakrak, 2021.

8 John Merriman, Masacre. Vida y muerte de la Comuna de Paris de 1871, traduccién de Juanmari
Madariaga, Madrid, Siglo XX1 Espaa, 2017.
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rico, pero también un permanente y colectivo ejercicio de memorias que
trascienden el registro histérico. En este plano se ubica el libro de Eric Four-
nier, La Commune n’est pas morte. Les usages politiques du passé de 1871 d nos
jours.” La memoria se refuerza en los usos del espacio, en los recorridos del
Paris sangrante, en los trazos de una ciudad reconstruida sobre los cuerpos de
una experiencialibertaria. Ellibro de Josef Ulla, Paris 1871. L’histoire en marche.
21 circuits pédestres sur les traces de la Commune, nos recuerda que la memo-
ria, como vivencia del espacio, revitaliza la lucha y la resignifica.® Finalmente,
en esta apretada lista de referencias comuneras, incluimos el conciso y rigu-
roso compendio histérico de Roberto Ceamanos, La Comuna de Paris, 1871.°

Resplandece su luz intermitente; cada tanto reaparecen sus fantasmas y se
agitan. A pesar del tiempo transcurrido (o quizas gracias a ¢él), la Comuna
sigue siendo un referente inevitable que dialoga con los movimientos sociales
contemporaneos: tal ha sido la huella de aquella experiencia que imaginé (e
intentd poner en practica), durante poco mas de dos meses, un mundo nuevo,
fundado en valores distintos a la légica atin imperante de la competencia, la
acumulacion, el consumo y la muerte. La Comuna y sus destellos se nos apa-
recen como un principio, como un ejemplo y como una ruta para instaurar la
justicia del pueblo.

El camino que trazd esta breve experiencia autogestiva del pueblo parisino
ha dejado estelas que parecen invisibles, pero que logran advertirse al calor
del combate, marcas que vuelven a recorrerse con la esperanza despierta de
encontrar la ruta de la liberacion definitiva.

Este libro en homenaje ala Comuna de Paris de 1871 esta dividido en tres
partes. La primera, “Interpretaciones” es el apartado donde Armando Bartra
apunta una propositiva aproximacion inicial de ese acontecimiento, entre la fi-
losofia y la imaginacién politica.'® En “Experiencias de la Comuna’, la segun-

7 Eric Fournier, La Commune n'est pas morte. Les usage politiques du passé de 1871 d nos jours,
Paris, Libetralia, 2013.

8Josef Ulla, Paris 1871. L ’histoire en marche. 21 circuits pédestres sur les traces de la Commune, Paris,
Les Editions Libertaires, 2020.

° Roberto Ceamanos, La Comuna de Paris, 1871, Madrid, Catarata, 2014.

' Queremos agradecer la cuidadosa lectura de Montserrat Sdnchez Romero, quien ajustd las citas
del trabajo de Bartra.
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da parte, Federico José Saracho Lépez aporta una visién de la urbe parisina
durante los afios del Segundo Imperio; Adriana Franco Silva hace un recorri-
do que tiene a las mujeres como sujeto fundamental en la lucha revolucio-
naria de la Comuna y en el imaginario que se desprendié de ella, y Eulalia
Ribera Carbé nos presenta al gedgrafo anarquista Eliseo Reclus en su partici-
pacion en la Comuna, y en las consecuencias que este acontecimiento desen-
cadend en su trayectoria vital. Finalmente, en el apartado “Recepcién”, Miguel
Ordufia Carson nos presenta la resonancia noticiosa que los acontecimientos
de Paris tuvieron en las redes informativas de la época, de las que México
formaba parte; Alejandro de la Torre Hernandez expone las maneras en que
la Comuna fue recordada por las comunidades de lectores anarquistas en la
geografia iberoamericana, y Jacinto Barrera Bassols presenta las aproximacio-
nes acratas del acontecimiento, leidas en la clave rebelde aportada por la Re-
volucién mexicana. Vale destacar que este texto fue el dltimo que Jacinto
Barrera entregd antes de fallecer en julio de 2021. A él, recordando su labor
incasable de recopilacion y difusién materializada en el Archivo Ricardo Flo-
res Magon (archivomagon.net), dedicamos del este libro.
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Interpretaciones






Paris, 1871.
De comuneras y comuneros

ARMANDO BARTRA"

Suceda lo que suceda y aunque debiéramos ser vencidos y
morir mafiana, nuestra generacion estard satisfecha. Hemos sido

recompensados por veinte afios de derrotas y angustias.

Jules Valles, Le cri du peuple

Breve en el tiempo, pues dura poco més de dos meses, y acotada en el espacio,
dado que ocurre principalmente en Paris, la rebelion comunera de princi-
pios de 1871 conforma una suerte de paquete historico: un acontecimiento
apretado, denso, compacto. No una novela, sino un cuento; no una sinfonia,
sino una sonata; no una epopeya, sino una tragedia griega, como de las que le
gustaban a Aristdteles: un reto al destino —en este caso el histérico— des-
plegado con la unidad de tiempo, de espacio y de accion.

Los setenta y dos dias de insurgencia popular que conocemos como la
Comuna de Paris fueron una experiencia radical, liminar, rupturica; una pasién
colectiva y multitudinaria de aquellas que, a la postre, cambian la historia. Y
la cambian no porque transformen de modo duradero el orden social tangible,
sino porque sacuden, desquician y desajustan las conciencias. Prédiga en
aprendizajes politicos, la proverbial Comuna puede verse también como un
estallido de politica pura, un evento en que se dirime mucho mas que el des-
tino inmediato del pueblo francés.

En los relatos historiograficos rutinarios, la Comuna es reducida a una
sucesion de hechos causalmente encadenados y la presentan como un episo-

" Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco
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dio mas de la sabida historia de Francia o, en otro plano, como un capitulo
entre tantos otros de la saga de las revoluciones fracasadas. Pero la Comuna
es también, y ante todo, un acontecimiento y una experiencia; un aconteci-
miento trascendental que alude a la condiciéon humana y una experiencia
desnuda que rompe paradigmas. No un eslabon més de la historiografia, sino
uno de esos momentos fractales en que la gente hace historia; momentos
anomalos, inauditos en que el calculo politico deja lugar a la imaginacién y
entonces sucede lo imposible. Gracias a que la Comuna esta en la cancha de
Kairés y no solo en la de Cronos, es que 150 aflos después sigue estando pre-
sente en nuestro imaginario.

Por todas estas razones no entraré hoy en los hechos sucedidos o en la
version historiografica de la Comuna, sino en los corrimientos, los desplaza-
mientos y los desquiciamientos que estos hechos provocaron y aun provocan.
Las repercusiones que podemos observar y ubicar tanto en los conceptos
politicos que a raiz de la Comuna se sacudieron y dislocaron, como en las
experiencias libertarias de esos dias que profundizan y enriquecen la imagi-
neria de la revuelta, son el repertorio vivencial de la revolucién.

Abordaré primero la repercusion intelectual, con una revision de la polé-
mica entre anarquismo y marxismo en torno al Estado, para luego entrar en
las experiencias liminares de la Comuna con aproximaciones a Montmartre,
las barricadas y los relojes.

PENSAR LA COMUNA: ANARQUISMO Y MARXISMO

En lo tocante a los conceptos trastocados y las lecciones aprendidas, los mar-
xistas y los anarquistas se disputaron y se siguen disputando la Comuna de
Paris. Ya desde entonces, Mijail Bakunin y Carlos Marx polemizaron acalora-
damente respecto a un asunto crucial, una cuestion conceptual que fue prac-
ticamente decisiva en el siglo XIX, pero que lo sigui6 siendo durante los siglos
XX y XXI: el tipo de Estado que demanda la emancipacion de los trabajadores.

Pero en las dos narrativas, la acrata y la marxista, el referente insoslayable
son los hechos; es decir, las decisiones, manifiestos y acciones de los rebeldes
durante los meses de la insurreccién. Los marxistas y anarquistas doctrina-
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rios han buscado abonar sus respectivas teorias, sin embargo, la iniciativa re-
novadora no es de ellos sino de las y los comuneros de a pie.

Fueron los insurrectos ordinarios, los alzados del comun, quienes, libe-
rados por el impulso iconoclasta del alzamiento, dejaron volar la imaginacién
politica y, en vez de tomar e instrumentalizar el aparato de Estado existente,
optaron por inventar un Estado radicalmente nuevo; un orden politico in-
édito en que el centralismo vertical, burocrético y autoritario de Versalles dio
lugar a la descentralizacion horizontal, democrética y libre de la Comuna
parisina.

Eugeéne Varlin era un encuadernador y militante de la Internacional, un
proudhoniano que, sin embargo, no absolutizaba el apoliticismo en nombre
de la autogestion cooperativa, pero si era enemigo jurado de todos los centra-
lismos burocraticos. Una semana antes del estallido del 18 de marzo, Varlin
escribio en La Marseillaise un texto que puede leerse como testimonio del
estado de animo de los activistas parisinos y vislumbra una anticipaciéon de lo
que ocurriria dias después:

Los estados politicos no han sido mas que la continuacién del régimen de
conquistas que presiden el establecimiento de la autoridad y la servilidad de las
masas [...]. En definitiva, la revolucion préxima no debe quedarse simplemen-
te en un cambio de etiqueta gubernamental, o en reformas de detalle; debera
emancipar radicalmente a los trabajadores de toda explotacion capitalista o
politica, y establecer la justicia en las relaciones sociales [...]. A no ser que
queramos volver a un Estado centralizador y autoritario, el cual nombrarfa a
los directores de fabrica, de manufactura, de los departamentos de distribucién
[...]y finalizar asi en una organizacion jerdrquica, de arriba abajo, en la cual el
trabajador no seria mas que un engranaje.'

Escritos como estos y como los del también proudhoniano Pierre Denis
en el periddico Cri du Peuple, inspiraron el Manifiesto fundacional de la Co-
muna, un documento visionario cuyo espiritu se sintetiza en tres parrafos.

! Eugéne Varlin, Prdctica militante y escritos de un obrero comunero. Madrid, Zero ZYX, 1977, pp.
87-88.
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Paris trabaja y sufre por toda Francia, cuya regeneracion intelectual, moral,
administrativa y econdmica prepara con sus combates y sacrificios. La revolu-
cién comunal comenzada por la iniciativa popular del 18 de marzo inaugura
unanuevaera [...].

sQué pide Paris? Paris pide el reconocimiento y la consolidacién de la
Republica. Paris pide la autonomia absoluta de la Comuna, extendida a todas
las localidades de Francia. Esto en la medida en que en las comunas federadas
imperen los mismos principios que en la administracion central [...].

La unidad, tal como nos ha sido impuesta hasta hoy por el Imperio, por la
monarquia y también por el parlamentarismo, no es mas que la centralizacion
despdtica. Por el contrario, la unidad politica, tal como la quiere Paris, es la

asociacion voluntaria de todas, todas las iniciativas locales.?

En resumen, no ala centralizacion despética impuesta desde arriba, siala
unidad politica libremente concertada desde abajo. Esto pensaban y acordaban
los comuneros, pero ;cual era la postura de las corrientes politicas organizadas
en torno a los acontecimientos de Paris?

Vayamos unos meses atras, a fines de 1870 y a la sede en Londres de la
Asociacion Internacional de los Trabajadores (AIT). En el Segundo Manifies-
to del Consejo General de la Asociacién de los trabajadores sobre la Guerra
Franco-Prusiana del 9 de septiembre, la directiva de esta organizacion, en la
que predominaban las posturas de Carlos Marx, habia manifestado su preo-
cupacion por las posibles acciones insurreccionales en el contexto de la inva-
sién de Francia por los prusianos. En el manifiesto, vemos que Marx y la AIT
habian tratado de evitar, frenar o desalentar el alzamiento parisino: “Cualquier
intento de derribar al nuevo gobierno en el trance actual, con el enemigo
llamando casi a las puertas de Paris, seria una locura desesperada”, decian.’?

Sin embargo, la locura desesperada que trataba de evitar el manifiesto
ocurrié y la Internacional respaldé a los comuneros alzados. Y lo hizo, hay
que decirlo, con entusiasmo, como se muestra en el Manifiesto del Consejo
General de la Asociacion Internacional de los Trabajadores sobre la guerra civil

* Prosper-Olivier Lissagaray, Historia de la Comuna de 1871, Madrid, Artiach, 1970, pp. 237-238.
% Karl Marx, “La Guerra Civil en Francia”, Obras escogidas, Moscu, Progreso, s/a, pp. 278-279.
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en Francia en 1871, emitido en Londres el 30 de mayo de ese aflo, cuando la
Comuna ya habia sido derrotada.

En relacién con el tema que me ocupa, ahi se lee: “Pero la clase obrera no
puede limitarse simplemente a tomar posesion de la maquina del Estado tal y
como estd y servirse de ella para sus propios fines”. La Comuna vino a destruir
el poder estatal moderno. A continuacion, se describe lo que la Comuna se
proponia, asi como el impedimento de la edificaciéon de un orden politico
inédito debido a la derrota llevada a cabo por Thiers:

Las comunas rurales de cada distrito administrarian sus asuntos colectivos por
medio de una asamblea de delegados en la capital del distrito correspondiente
y estas asambleas, a su vez, enviarfan diputados a la Asamblea Nacional de
delegados de Paris, entendiéndose que todos los delegados serian revocables
en todo momento y se hallarian obligados por el mandato imperativo de sus
electores. Las pocas, pero importantes funciones que aun quedarian para un
Gobierno central no se suprimirian [...], sino que serfan desempefiadas por
agentes comunales [...].

No se trataba de destruir la unidad de la nacidn, sino por el contrario, de
organizarla mediante un régimen comunal, convirtiéndola en una realidad al
destruir el poder del Estado, que pretendia ser la encarnacion de aquella unidad,
independiente y situado por encima de la nacién misma, en cuyo cuerpo no

era mds que una excrecencia parasitaria.>

Respecto de la federacion, habia una diferencia importante entre la Comu-
na y la Internacional. Para los parisinos, la “asociacion voluntaria” y libre
debia serlo de todas las comunas sin excepcidn; en cambio, para Marx y la AIT,
las que debian articularse eran las comunas grandes y con presencia impor-
tante de la clase obrera, pues debido al predominio de los campesinos, las
comunas rurales les parecian conservadoras.

Esta postura, que también tenia representantes entre los comuneros, se
sustentaba en lo proletario, pero también en el pariscentrismo; es decir, habia

*Ibid, p. 295.
5 Ibid, p. 299.

19



una idea muy fuerte entre los habitantes de la capital de que la gran ciudad
habia sido y debia seguir siendo el corazdn y el cerebro de Francia y, por tan-
to, debia conducir politicamente al resto de la nacion.

Sila postura correcta era la incluyente de la mayoria de los comuneros o
la menos incluyente de la Internacional nunca lo sabremos, porque la federa-
cién no tuvo tiempo de cuajar. Pero con independencia de las consideraciones
tacticas, lo que la democracia radical de la Comuna puso en cuestion fueron,
a mi juicio, las inercias urbanocéntricas y obreristas que estaban muy fuertes
en una parte del pensamiento de Marx y, sobre todo, en el de sus seguidores.

En cuanto a la direccion de la lucha politica del pensamiento revoluciona-
rio dominante, la apuesta por el centralismo estatal iba acompafiada de una
vision también centralista, vertical y vanguardista de la conduccion politica,
planteamiento que afios después encontraremos en la vision del Partido Re-
volucionario, sostenida en Rusia por Vladimir Ilich Lenin y los bolcheviques,
pero que en los tiempos de la Comuna se encarnaba en las estrategias que
preconizaba el influyente Louis Blanqui.

Y asi como en lo tocante al Estado, la experiencia de la Comuna condujo
a Marx a la adopcion de posturas anticentralistas, lo mismo sucede respec-
to de la conduccidn politica. Aunque aqui la critica al blanquismo no la hace
Marx, sino Federico Engels afios después en la Introduccion de 1891 al escri-
to de Marx, Guerra civil en Francia, en la que aplaude el abandono comunero
delas propuestas centralistas e ironiza el vanguardismo autoritario de Blanqui
con expresiones que debieran inquietar hoy a los leninistas que atin quedan.
Escribe Engels:

Educados en la escuela de la conspiracion y mantenidos en cohesion por la
rigida disciplina que esta escuela supone, los blanquistas partian de la idea de
que un grupo relativamente pequeiio de hombres decididos y bien organizados
estarfa en condiciones, no solo de aduefiarse en un momento favorable del timén
del Estado, sino [...] de sostenerse hasta lograr arrastrar a la revolucion a las
masas del pueblo y congregarlas en torno a un puiiado de caudillos. Lo que
llevaba consigo, sobre todo, la mds rigida y dictatorial centralizacién de todos
los poderes en manos del nuevo gobierno revolucionario. ;Y qué hizo en cam-

bio la Comuna, compuesta en su mayoria por blanquistas? [Hizo todo lo
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contrario.] En todas las proclamas dirigidas a los franceses de las provincias, la
Comuna les invitaba a crear una Federacion libre de todas las Comunas de
Francia con Paris, una organizacion nacional que, por vez primera, iba a ser

creada realmente por la misma nacién.®

He citado en extenso a Marx y a Engels porque estamos acostumbrados a
identificar al marxismo con un estatismo y un autoritarismo gubernamental
disfrazados de “dictadura del proletariado” y, en cuanto a la conduccién poli-
tica, con la versién de Lenin que deposita la tarea de dirigir las luchas eman-
cipatorias en un minoritario y disciplinado partido de cuadros que, gracias a
su cientifica vision y fuerte iniciativa, funge como vanguardia revolucionaria;
una suerte de blanquismo marxista.

Sin embargo, en sus escritos sobre la Comuna, Marx y Engels se nos mues-
tran como criticos severos del estatismo y del vanguardismo; sin duda, porque
asi pensaban, pero también porque antiestatistas y antivanguardistas fueron
los comuneros parisinos. Y es que la adhesion de Marx a la democracia hori-
zontal como alternativa al centralismo autoritario imperante no siempre fue
tan clara como en los escritos citados.

No le falta raz6n a Bakunin, quien, en Estatismo y Anarquia, insiste en que
Marx y sus seguidores tenian en realidad una vision estatista del curso liber-
tario. En él, Bakunin afirma: “Dicen que tal dictadura-yugo estatista es un
medio transitorio inevitable para poder alcanzar la emancipacion integral del
pueblo: anarquia o libertad, es el objetivo; Estado o dictadura, es el medio. [E
ironiza.] Asi, pues, con el fin de emancipar las masas laboriosas es preciso ante
todo subyugarlas”’

El escritor anarquista no ignora que, en el manifiesto de marzo de 1871,
Marx habia criticado el centralismo estatista y aplaudido la horizontalidad
comunalista. Pero, segin Bakunin, Marx y la Internacional lo hicieron porque,
ante la contundencia de los hechos parisinos, no les quedaba otra: no tenian
mas remedio que quitarse el sombrero. Escribe Bakunin sobre la Comuna:

8 Friedrich Engels, “Introduccién” en Carlos Marx, La guerra civil en Francia, Mosct, Progreso,
s/a, p. 265.
7 Mijail Bakunin, Estatismo y anarquia, Buenos Aires, Anarres, Utopia Libertaria, s/a, p. 2012.
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Su efecto ha sido tan formidable en todas partes que los propios marxistas han
sido obligados a quitarse el sombrero ante ella. Han hecho mas, en contra de la
mas simple logica y de sus auténticos sentimientos, han proclamado que el
programa y la finalidad de la Comuna eran los suyos. Ha sido un disfraz real-
mente comico pero forzoso. Han tenido que hacerlo para no verse desbordados

y abandonados.?

Bakunin es, sin embargo, un poco injusto con Marx, pues veinte aflos
antes de la Comuna, en EI 18 Brumario de Luis Bonaparte, el autor de El capi-
tal habia escrito que “Todas las revoluciones perfeccionaban esta maquina [la
maquina del Estado,] en vez de destrozarla. Los partidos que luchaban alter-
nativamente por la dominacion, consideraban la toma de posesion de este
inmenso edificio del Estado como el botin principal de vencedor”, algo que,
segiin Marx, la revolucion de los proletarios no debe hacer.” Y en el mismo
texto se refiere a la necesidad de desmantelar tanto el poder ejecutivo como el
poder legislativo. Planteamientos sin duda visionarios que se anticipan por
dos décadas a lo que por su cuenta y, claro, sin haber leido ese texto de Marx,
hicieron los comuneros en 1871.

Sin embargo, no hay nada en estos casi proféticos escritos de Marx acerca
de otro de los aspectos sustantivos, fundamentales y decisorios que habian
planteado Valles y Denise, que se proponian los comuneros y que incluyeron
en su manifiesto fundacional: la edificacion de un gobierno descentralizado;
un gobierno no vertical sino horizontal y basado en la asociacién voluntaria
de todas las comunas.

Esto no esta en Marx. Es mas, poco después de los parrafos de EI 18 Bru-
mario que he citado, Marx sostiene que la destruccion del Estado centralizado
burgués es necesaria, si, pero para construir otro Estado, igualmente centra-
lizado. Y es que —piensa Marx— estados centralizados es lo que se requiere
en las sociedades modernas, cualquiera que sea su signo; es lo que demanda
el mundo actual, pues, escribe: “La centralizacion del Estado que la sociedad

8 Mijail Bakunin, La libertad, México, Grijalbo, 1972, p. 73.
9 Karl Marx, “El dieciocho brumario de Luis Bonaparte” en Obras escogidas, Mosct, Progreso, s/a,
p. 170.
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moderna necesita solo puede levantarse sobre las ruinas de la maquina buro-
cratico militar de gobierno forjada por la burguesia en su oposicién al
feudalismo”' Es decir, es necesario destruir el Estado centralizado burgués
para construir el Estado centralizado proletario.

s;Centralizar o descentralizar? Tengo claro que la concentracion del poder
economico que resulta de la operacion capitalista del mercado sélo se puede
contrarrestar y quizas erradicar a través, entre otras cosas, de un Estado enér-
gico y fuerte. De modo que cierta centralidad es indispensable tanto en el
curso mismo de la emancipacion politica, como en la construccion y gestion
de una nueva sociedad.

El problema radica en que tal centralizacion es presentada por algunos
como una necesidad histérica evidente e indiscutible, “algo que la sociedad
moderna necesita’, como escribio Marx. Mientras que su contraparte, la aun
mas necesaria descentralizacion democratica, sinla cual centralizacion estatal
equivale a dictadura burocratica, ha sido y es una asignatura pendiente en las
corrientes dominantes del pensamiento de izquierda, y més aun en los socia-
lismos realmente existentes del siglo XX.

Marx anticip6 que la revolucién no podia limitarse a tomar el gobierno; te-
nia que desmantelar el Estado anterior y crear otro... otro igualmente centra-
lizado. Y enla Critica del Programa de Gotha, formulada en 1875, cuatro afios
después de la Comuna de Paris y cuyo radicalismo democratico habia aplau-
dido, el autor de El capital escribe que, en la transicion revolucionaria entre
capitalismo y comunismo, “[el] Estado no puede ser otro que la dictadura
revolucionaria del proletariado™"!

Medio siglo mas tarde, la revolucion rusa —ciertamente cercada por los
imperialismos europeos, acosada por los restauradores y desquiciada por el
hambre— tuvo que imponer la “dictadura del proletariado” para vencer ala muy
real y peligrosa reaccién interna, pero también para derrotar de manera violen-
ta las acciones originadas en el supuesto “atraso campesino” y hacer frente al
presuntamente balcanizador autonomismo de las naciones colonizadas. El re-
sultado fue la instauracién de un hipercentralizado autoritarismo burocratico.

1 Ibid, p. 176.
" Karl Marx, “Critica del Programa de Gotha” en Obras escogidas, Mosct, Progreso, s/a, p. 342.
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El que la Comuna de Paris haya confirmado los dichos de Marx acerca de
la necesidad de destruir el Estado burgués y sustituirlo por otro proletario; o
el que, como destaca Bakunin, la rebelion parisina haya hecho suyas las ideas
acratas al proponer una federacién descentralizada de comunas son, en el
fondo, asuntos menores. Lo que en verdad importa es que la experiencia de
1871 incorpor6 —a la siempre controversial seccion politica del imaginario
colectivo— la idea de que un orden comunal de nuevo tipo es una deseable
opcion frente al hobbesiano Estado liberal.

Lo condenable no es que Marx y los suyos se hayan quitado el sombrero
ante el democratismo radical de la Comuna sé6lo porque no les quedaba mas
remedio, sino que posteriormente el marxismo haya regresado, en los dichos
y los hechos, a un centralismo administrativo extremo disfrazado de dictadu-
ra del proletariado.

Y los debates sobre el Estado que estimulé la Comuna de Paris siguen
siendo pertinentes. En el pasado siglo y lo que va de éste, hemos tenido di-
versas modalidades del Estado: el Estado totalitario del socialismo realmente
existente, el Estado totalitario de los fascismos, el Estado de bienestar del
capitalismo keynesiano, el Estado croupier de la economia de casino neolibe-
ral. En las periferias, ha habido Estados oligarquicos, Estados desarrollistas
mas o menos populistas y, en los afios recientes, los activos Estados de los
llamados “gobiernos progresistas’, incluido el nuestro. Pero también por el
lado de la sociedad hemos tenido, como siempre, gremios, corporaciones,
partidos, asi como movimientos sociales clasistas y no clasistas, comunidades
autondmicas, asociaciones civiles, redes sociales. Las tensiones entre el Estado
y la sociedad permanecen.

El Estado, “el mas frio de los monstruos frios”, del que hablaba Nietzsche
en Asi hablo Zaratustra sigue ahi y no parece que por el momento vaya a ju-
bilarse, pero la organizacion social en resistencia o la colaboracion también
estd ahiy es cada vez mas diversa. El debate no terminé con la polémica entre
Marx y Bakunin. La Comuna de Paris atin tiene mucho que decirnos.
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VIVIR LA COMUNA: MONTMARTRE, LAS BARRICADAS, LOS RELOJES

Sostiene el imprescindible antropoélogo Clifford Geertz, en el primer capitu-
lo de su obra El antropélogo como autor, que la fuerza del texto etnografico no
estd en los conceptos profundos ni en los datos precisos, sino en convencernos
de que quien escribe estuvo ahi y es capaz de evocar lo que vivid."* Y es pre-
cisamente su mayor o menor capacidad de evocacién lo que distingue los
textos que sobre los eventos parisinos de 1871 escribieron sus actores y testi-
gos. Es en estas narraciones densas e incandescentes, y no en las logicas y frias
disquisiciones interpretativas, donde debemos buscar la verdad de los acon-
tecimientos, donde debemos buscar la verdad de la historia.

Durante los meses de la insurreccion popular francesa, Marx se encontra-
ba en Londres; Bakunin estuvo un tiempo en Lyon, perono en Paris. Asi pues,
de la Comuna hablan por oidas. En cambio, Hipolito Prospero Oliverio Lis-
sagaray es un protagonista. Luchador contra el bonapartismo y encarcelado
repetidamente por su trabajo periodistico, Lissagaray se suma a la Comuna,
participa en la defensa de la ciudad ante la ofensiva de los de Versalles y tras
la derrota se refugia en Londres, donde escribe una de las mejores cronicas
del 1871 francés. Del modo en que se vivia en los primeros dias la experiencia
iniciada el 18 de marzo, escribe Lissagaray:

Los que desesperaban durante el tltimo mes estdn ahora radiantes de entusias-
mo. La gente se aborda en las calles sin conocerse, hermanada por la misma
voluntad, por la misma fe, por el mismo amor. [...]

Paris respira como si saliese de las tinieblas, como si dejase atras un gran
peligro. [...]

Las calles hierven de vida, el bullicio se impone en todos los cafés.

Termino la ira. El pueblo ya no esta encolerizado, porque el pueblo ya no
tiene miedo.

Doscientos mil pechos se funden en un solo grito: “jViva la Comunal!”.

12 Clifford Geertz, “1. Estar alli. La antropologia y la escena de la cultura” en El antropdlogo como
autor, Barcelona, Paidds, 1989, pp. 11-34.
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Los quepis danzan en la punta de las bayonetas, las banderas azotan el aire.
En las ventanas, en los balcones, en los tejados millares de manos agitan pa-
fiuelos.

Los corazones saltan, en los ojos brillan lagrimas, la gente llora..."

Hasta aqui, las imagenes de la Comuna. Imagenes imperecederas, pues
quien la noche del primero de julio de 2018 estuvo ahi y vio llorar a la gente
—no en la Place Vendome, sino en las calles y plazas de México— entendera
de lo que habla Lissagaray.

Relatos elocuentes como éste hay muchos, pero algunos restituyen narra-
tivamente momentos decisivos, quiebres inesperados, experiencias desnudas
que cambiaron el curso de la Comuna y de la historia.

Para mi, el momento liminar de la Revolucién de 1871 es la espontanea
convergencia de los parisinos hacia Montmartre, la noche del 17 de marzo en
que los soldados del gobierno conservador de Thiers trataban de secuestrar
los cafiones de los que disponia la comunera Guardia Nacional. La experien-
cia desnuda multitudinaria que ahi se vive es un punto de ruptura, un quiebre
histérico que cada uno de los participantes en los hechos comparte con los
demas, a la vez que lo vive de modo intransferible.

Por esos dias, la efervescencia politica y social aumentaba hora tras hora
en Paris. Las condiciones para la proclama de la Comuna estaban dadas. Pero
hacia falta un disparador, un evento decisivo, una experiencia critica que
pusiera definitivamente a los parisinos en la tesitura de constituirse en gobier-
no del pueblo. Y este acontecimiento trascendental y sin duda trascendente
ocurrio la noche del 17 de marzo.

En la colina de Montmartre, la Guardia Nacional de la Comuna parisina
tenfa 227 cafiones, algunos tomados del ejército y otros comprados por sus-
cripcién popular; artilleria con la que ha decidido hacer frente a los invasores
prusianos. La noche del 17 de marzo, el gobierno conservador y entreguista
de Thiers que, una vez perdido Paris se habia refugiado en Versalles, intent6
apoderarse de esos caflones para después apresar al Comité Central de la

13 Prosper-Olivier Lissagaray, Historia de la Comuna, op. cit., pp. 170-173.
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Comuna y desmantelar la insurreccién. Cuando la gente se dio cuenta de lo
que estaba ocurriendo, se movilizé espontaneamente.

Era de noche, casi de madrugada. Ascendiendo por la Rue Des Rosiers y
con gritos de ;Trahison! ;Trahison!, hombres, mujeres y nifios se abalanzan
sobre los soldados del 88° regimiento de linea que trataban de llevarse la ar-
tilleria comunera.

Cuando los primeros defensores llegaron a lo alto del monticulo, el gene-
ral Lecomte, que comandaba al regimiento, ordend hacer fuego. Por un ins-
tante interminable, la escena se congela... Entonces un suboficial, el joven
teniente Verdaguerre, dio una contraorden, gritando: “;Culatas al aire!”

Los soldados dudaban, se miraban unos a otros; finalmente, no dispararon.
Al contrario, clavaron las bayonetas en el suelo y se abrazaron con los comu-
neros. El enfurecido general Lecomte fue detenido por la Guardia Nacional.

Como casi todos los momentos cruciales de la historia, la movilizacién a
Montmartre tuvo un destacado protagonismo femenino. Fueron las mujeres
de Paris las primeras en enfrentarse a los soldados, y su coraje fue decisivo en
el desenlace del evento. Escribe Vallés en El insurrecto:

Mujeres, mujeres, mujeres; mujeres por todos lados. —jGran signo estel—
Cuando las mujeres se meten en la lucha, cuando el ama de casa empuja a su
marido, cuando arranca el trapo negro con que seca las ollas para enarbolarlo
como bandera por las calles; cuando salen las mujeres, el sol sale sobre una

ciudad en revoluciéon.'*

Y las parisinas tenfan organizaciones como la Unién de Mujeres para la
defensa de Paris, animada por Elizabeth Dmitrieff y Nathalie Le Mel, entre
otras. Qué mejor, entonces, que recoger el testimonio de una mujer excepcio-
nal: Louise Michel, con oficio de institutriz, vocacion de periodista, poeta de
inspiracion y, sobre todo, militante, combatiente y activista. Encarcelada por
participar en una accién para hacerse de armas con que enfrentar a los aus-
triacos, Louise Michel participaria después en el Club de la Justicia de la Paz,
de Montmartre. En la noche del 17 de marzo, fue de las primeras en marchar

' Citado en Eugene Varlin, Prdctica militante, op. cit., p. 100.
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rumbo a la colina donde estaban los cafiones. La aguerrida comunera ascen-
dia con su carabina disimulada bajo el abrigo y gritando como todos: ; Trahison!
jTrahison! Asilo cuenta ella misma:

En cuanto nos enteramos formamos rapidamente una columna. Todo el Comi-
té de Vigilancia de Montmartre estaba ahi. Al alba se oia el toque de arrebato.

Subiamos a paso de carga, sabiendo que en la cima nos esperaba un ejér-
cito con las bayonetas caladas y en formacién de combate. Sabiamos que ibamos
a morir. Pero pensabamos que {bamos a morir por la libertad.

Ascendiamos como separados del suelo, como si flotdramos... Y aunque
sabfamos que ibamos a la muerte crefamos que con nosotros muertos todo
Paris se levantaria porque en ciertos momentos pequeiias muchedumbres co-
mo la nuestra pueden ser la vanguardia del océano humano.

La colina estaba envuelta en una magica luz blanca. El alba era esplendida. .. "

Aqui, inesperadamente, el relato épico y alucinado de Louise Michel se
para en seco y cambia de tono:

De pronto —escribe Louise—, vi a mi madre cerca de mi... A mi madre... Ahi,
subiendo la colina... Y senti una espantosa angustia. Mi madre, habia venido,
mi madre estaba ahi...

Pero no solo era mi madre. Todas las mujeres de Paris estaban ahi. Las
mujeres de Paris habfan subido al mismo tiempo que nosotros. No sé como lo
habian hecho, pero todas las mujeres estaban ahi.'®

iViolencia divina, violencia pura!l, hubiera dicho entusiasmado Walter
Benjamin. Una muchedumbre dispuesta, mas que a matar, a morir por una
esperanza. La sorpresiva presencia de la madre de la narradora que rompid
por un segundo el nosotros épico, hace personal y angustiosamente el inmi-
nente sacrificio. Aunque de inmediato nos diluimos otra vez en lo colectivo,
pues la madre de Louise Michel es una mas de las mujeres del comtn que

' Louise Michel, La Comuna. Historia y recuerdos, México, Siglo XXI, 1975, p. 88.
16 Ibidem.
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espontaneamente se han movilizado para interponerse entre los del Comité
de Vigilancia y las bayonetas.

Y de la experiencia extrema participan también los soldados de Thiers, que
han tomado los cafiones y esperan al pueblo con las armas dispuestas. Es ese
instante de definiciéon que Michel, su madre, las mujeres, los comuneros del
Comité ylos soldados comparten con otros dos protagonistas personalizados:
el general Lecomte y el teniente Verdaguerre. El desenlace es tan inusitado
como alucinante la escena. Escuchemos de nuevo, lineas mas adelante, a
Louise Michel:

No era la muerte lo que nos esperaba en la colina. No era la muerte sino la
sorpresa de una victoria popular.

Cruzandose entre nosotros y el ejército, las mujeres se lanzan sobre las
bayonetas, sobre las ametralladoras, sobre los cafiones... Los soldados perma-
necen inmoviles.

Mientras que el general Lecomte manda abrir fuego sobre la muchedum-
bre, un joven suboficial saliendo de las filas se coloca delante de la compaiifa y
grita mas alto que Lecomte: “;No disparen!”... Los soldados le obedecen.

Era Verdaguerre; el joven teniente Verdaguerre, quien por esta acciéon
seria fusilado en Versalles meses mas tarde.

La revolucion estaba hecha."”

“Larevolucion estaba hecha’, concluye sin aspavientos Louise Michel. Y lo
hace, no subrayando un triunfo militar sobre el enemigo, sino algo mucho
mas importante: una conversion; la conversion de los soldados que en la co-
lina de Montmartre confraternizan con el pueblo.

La revolucion estaba hecha, pero semanas después el ejército de Thiers la
desharia. Asi como hay imagenes del triunfo, las hay de la derrota. Y si poli-
tica y simbolicamente la revolucion venci6é en Montmartre, la derrota ocurrio
en las barricadas.

Aislados de las otras Comunas y asediados por el ejército regular de Thiers
al que apoyaban los invasores austriacos, los parisinos no pudieron sostener-

17 Ibidem.
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se por mucho tiempo. El ejército imperial venia bombardeando, quemando,
ametrallando, matando en caliente a los defensores caidos.

Quiza la Comuna hubiera tenido alguna posibilidad de vencer si los hu-
biera enfrentado en combate abierto. Pero no lo hizo. Cuando vieron a la
muerte acercarse, los comuneros se reunieron tras las barricadas; tras las
tiernas barricadas donde hombres y mujeres de los barrios habian combatido
al enemigo, pero también comido, bebido, discutido y confraternizado dia y
noche por mas de dos meses.

Barricadas cerrando las calles de una nueva urbanizacion que estaba des-
humanizando Paris, que estaba arrebatandole a los barrios su historica iden-
tidad. Y para recuperar la esperanza, pero también la ciudad que les iban
quitando, los comuneros rebeldes ocuparon las calles, arrancaron los adoqui-
nes y con ellos edificaron las barricadas.

Barricadas: desafiantes monumentos a la insurreccién, abigarradas mura-
llas que interrumpian los grandes bulevares, alcanzando a veces los tres metros
de altura. Montafas de tabiques, vigas y muebles frente a las que los orgullosos
constructores gustaban de fotografiarse. Barricadas... Asi reconstruye Walter
Benjamin, con base en testimonios, el repliegue a las barricadas:

En el final de la Comuna el pueblo fue a refugiarse tras de las barricadas; a
tientas, como un animal herido de muerte se refugia en su madriguera. Los
trabajadores, formados en las luchas de barricadas, no entendian la importan-
cia militar de dar una batalla abierta para tratar de bloquear a Thiers; esto
también contribuy6 a su derrota. Como declara uno de ellos [Georges Laronze,
autor de Histoire de la Commune de 1871], los trabajadores preferian “en lugar
del impersonal encuentro en campo abierto, la batalla en el propio quartier...
Y, asi debia ser, la muerte tras los adoquines apilados de una barricada en una

calle de Paris.’®
El diez de mayo de 1968, los estudiantes de Paris expulsados de la Sorbona

por la policia se pusieron a desprender adoquines con los que hicieron barri-
cadas. Sous les pavés, la plage! (“Debajo de los adoquines, la playa”). Debajo

'8 Walter Benjamin, El Paris de Baudelaire, Buenos Aires, Eterna cadencia, 2012, p. 73
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de las piedras que los estudiantes utilizaban para construir las barricadas,
habia arena). “Saca los adoquines, camarada, que debajo esta la playa”, decian.
La playa, si, y también los fantasmas de las y los comuneros que cien afios
antes habian amontonado esos mismos adoquines.

Termino este recuento de experiencias desnudas, momentos trascenden-
tales y epifanias con algo que ocurrié en Paris en los primeros dias de la
Revolucién Francesa del siglo anterior, pero igual pudo haber ocurrido en
los meses de la Comuna.

Conscientes de que con su inaudita rebelion no sélo subvertian el orden
injusto, sino que también estaban parando en seco el curso rutinario de los
tiempos; sabedores de que sus decisiones imposibles dinamitaban la placi-
da continuidad de la historia, los rebeldes parisinos quisieron detener el
tiempo, interrumpir el flujo inexorable de las horas y los dias haciendo del pre-
sente insurrecto un eterno, un interminable tiempo de ahora... Y con ese fin
por las noches algunos comuneros disparaban sus carabinas contra los relo-
jes de las torres.

Era el triunfo de Kairds sobre Cronos; el triunfo de la interrupcion sobre
la continuidad. Porque el cometido profundo de las auténticas revoluciones
es cambiar la vida y, ante todo, subvertir el modo inerte, cronométrico y
calenddrico como nos han obligado a vivir el tiempo: tic-tac, tic-tac, tic-tac...
Pues no: jjbooom!!

Los comuneros disparando contra los relojes... ;Qué mejor imagen puede
haber de la revolucion?

San Andrés Totoltepec, Ciudad de México, enero 2021.
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La ciudad y la Comuna:
Una vision desde la produccidn del espacio

FEDERICO JOSE SARACHO LOPEZ’

Existen diversos acercamientos para bordar una historiografia de la Comuna
de Paris. En este trabajo, pretendemos realizar un estudio de este monumen-
tal acontecimiento a partir de la ciudad misma, Paris, y la forma en que la
produccién de sus espacios hilvané los procesos histéricos que le dieron
cauce. Ello significa que, al observar la manera en que la ciudad se va desdo-
blando transescalarmente, podremos apreciar como genera contradicciones
y cortocircuitos dentro de sus espacios, que influirdn en los hechos, las luces y
las tragedias que rodean al movimiento revolucionario. Observar Paris a tra-
vés de la historia es leer en el espacio los tiempos de la Comuna.

Entender la conformacién de la morfologia de la ciudad a través del tiem-
po nos permite también comprender qué papel ha desempenado en las insu-
rrecciones, devenidas en la lucha por sus espacios.' Es la disputa en las calles
la que consolida las Revoluciones de 1830 y de 1848 en la ciudad de Paris.
Ademis, la subsecuente transformacion urbana es un producto emblematico
y necesario parala configuracion del Segundo Imperio. Segin Henri Lefebvre,
la Comuna puede ser leida como una reaccion a la planificacion urbana del
Paris del siglo X1x.? Por ello, apostaremos por guiar la reflexion a partir de
estas claves espaciales.

! Eric Hazan, A History of the Barricade, Londres y Nueva York, Verso, 2015.
* Henri Lefebvre, Espacio y politica. Barcelona, Peninsula, 1976.
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DE MURALLAS Y CALLES. EL EMBELLECIMIENTO
ESTRATEGICO DE PARIS EN EL S. XIX

Histéricamente, Paris, fruto del rio Sena, desarrollé una serie de muros,
enceintes, que rodeaban a la ciudad, marcando sus limites sociopoliticos. Estas
murallas se van construyendo con el paso de los siglos aumentando su dia-
metro de manera sucesiva (véase figura 1), ya sea por necesidades de securi-
tizacidén, como en el feudalismo, o por multiples necesidades de control po-
blacional y crecimiento demografico, como el caso de la enceinte de Thiers.
En ocasiones, mucha de la infraestructura de una muralla era recuperada para
la construccién de la siguiente.’> Aquellos muros que caian en desuso eran
absorbidos por la ciudad, que encontraba su nuevo limite. La primera encinte
es la galo-romana, que delimitaba el asentamiento de Lutetia, tras la conquis-
ta romana de la region en el 52 d.C. Posteriormente, se construira la primera
muralla medieval. Este muro quiza fue construido como resultado del asedio
vikingo en 885y fue edificado por Odo de Francia Robert I. Después, en 1190
comenzara la edificacion de la enceinte de Philippe August, debido al creci-
miento de la ciudad en la Alta Edad Media. A ésta le seguira la muralla de
Carlos V, construida entre 1356 y 1383, que representd una ampliacion del
margen derecho de la muralla anterior, que duplica el area total de la ciudad
y comprende 439 hectdreas. Ya dentro de la modernidad, se desarrolla la
enceinte de Luis XIII, erigida entre 1633 y 1636; a ésta, le seguird la muralla
que demuestra el cambio de ldgica politica provocado por la aparicion del
Estado administrativo. La enceinte de los Fermiers généraux tiene como ob-
jetivo, no la proteccion o el marcaje del contorno de la ciudad, sino la captacion
de impuestos para sanear las finanzas publicas del reinado de Luis XV1. Esta
muralla se presenta no sé6lo como una técnica para el control de flujos, sino
como parte de un dispositivo de administracién de poblacion, donde esta
ultima ya es percibida como una tecnologia de saber/poder.* Ademas, repre-
senta un crecimiento notable del drea de la ciudad, al incluir al entonces

3 Renaud Gagneux y Denis Prouvost, Sur les traces des enceintes de Paris, Paris, Parigramme, 2004.
* Michel Foucault, Seguridad, territorio, poblacién, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica,
2006.
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pueblo de Austerlitz dentro de su contorno, lo que la llevé a comprender 3,402
hectareas.

En buena medida, las enceintes sucesivas llevan a centralizar gradualmen-
te la actividad politico-econdmica de la zona y a producir en su interior a la
propia ciudad de Paris a lo largo de sus expansiones. Justo antes del Segundo
Imperio, el preambulo de la Comuna, se construy¢ la tGltima muralla de la
ciudad. Esta llevaba el nombre de Adolphe Thiers, quien fungia como primer
ministro en el periodo de la restauracion de la monarquia, posterior a la Re-
volucién Francesa. Dicha enceinte es la que mas se acerca a los limites actua-
les de la ciudad. Se decide, como resultado de las guerras napolednicas, que
es necesario aumentar el perimetro militar de la capital y abastecerlo con in-
fraestructura para la defensa. Lo anterior lleva a la consolidacion de un siste-
ma de muros que proyecta el pensamiento estratégico hacia la disposicion de
la poblacidn, en particular a los ordenamientos en el interior de la ciudad.
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Figura 1. Encintes succesives de Paris. Autor desconocido.

Existe cierto pacto entre la division politica de la ciudad y las murallas que
la contuvieron. La produccion del espacio del Estado tiene una relacién con
el desarrollo histérico de la urbe. Los primeros cuatro arrondissements, los
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mas prestigiosos en la actualidad, se enmarcan en un area similar a la conte-
nida durante los periodos medievales. Los siguientes arrondissements se
desenvuelven en espiral, trazando el desarrollo de la ciudad, que se fue ex-
tendiendo segtin sus propias necesidades y posibilidades técnicas. En la geo-
grafia politica de Paris, vemos indirectamente los juegos de recuperacion,
destruccion, pero sobre todo reutilizacion, de espacialidades previas, cuyas
légicas de ordenamiento dejaron de funcionar estratégicamente, y fueron
reintegradas y restructuradas para nuevos momentos tiempo/espacio.

La enceinte de Thiers delimita en gran medida la urbanizacién que repre-
sentard al Paris actual. De forma dialéctica, podemos observar como, tanto su
disefno perimetral como el espacio que éste delimitaba en su interior, también
fue aprovechado estratégicamente por la poblacion para la organizacion de la
resistencia. Se nos presenta un espacio en disputa.

Sibien ha sido romantizada hasta el cansancio, la barricada es parte integral
dela imaginacién revolucionaria. Consagrada por autores como Victor Hugo,
en el climax de su obra maestra, Les Miserables, como una representacion del
cambio y la tragedia, la barricada en realidad parte de lo cotidiano, como for-
ma de negacién.” Los insurrectos toman los objetos de su dia a dia, incluso des-
truyendo pedazos de la propia ciudad, para cerrar las calles y generar una
defensa. Evidentemente lo que dicha estrategia necesita para ser viable den-
tro del escenario urbano es la apropiacion de armas de fuego para el combate
a distancia. Puede efectuarse apoyandose en el lanzamiento de cualquier ob-
jeto, mas su eficacia dependera de la capacidad técnica del contrincante. Por
ello, para Paris es una estrategia fundada en el principio de la modernidad,
quiza en el dia de las barricadas de 1522. Sin embargo, es mas un producto de
1789, de la toma de Bastilla y la Revolucién Francesa, y sobre todo de las re-
voluciones de 1830, como respuesta a la restauracion monarquica, las que las
colocan como una estrategia popular de resistencia.®

Justamente, la barricada era una estrategia primordial dentro de los pri-
meros cuatro arrondissements, porque son los que contaban con calles mucho
mds estrechas y cerradas, al mantener la traza cercana a las necesidades me-

5 Victor Hugo, Los Miserables, Madrid, Alianza, 2016.
8 Eric Hazan, A History of the Barricade, Londres y Nueva York, Verso, 2015.
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dievales. Ello complejiza la situacion para la élite, pues son los espacios cen-
trales, tanto de la clase burguesa como de la nobleza, donde se desarrollaba la
politica estatal. En parte por ello, por la incapacidad de controlar la seguridad
de la ciudad tras los levantamientos de la Fronda, y en parte por la peste y por
las condiciones de miseria del habitat que acompafiaron el crecimiento demo-
grafico de la ciudad durante las ultimas décadas del siglo xvir, Luis XIV va a
desplazar a todo el Gobierno hasta Versalles. Hay que apuntar que dicha
medida genero6 cierta segregacion espacial entre la nobleza y las demas clases.

Utilizar las reticulas de la propia ciudad con motivos estratégicos era un
arma de doble filo. En cualquier momento, al generarse una insurreccion, esta
tenfa la posibilidad de hacer una defensa efectiva gracias al ordenamiento de
las propias calles. Esta condicion de vulnerabilidad es una preocupacién im-
portante durante la instauracién del Segundo Imperio, impuesto por Napo-
le6n III. La ironia no pasa de largo, ya que precisamente el uso de las barrica-
das, en las Revoluciones de 1848, le permite, en primer lugar, el ascenso al
gobierno. Son parte integral del posicionamiento politico republicano.” La llega-
da de Napoleon III es un punto de inflexién muy importante para la ciudad
de Paris, porque ataja directamente la tarea de reorganizar y situar a la clase
obrera. Y es que las Revoluciones del 48 son un momento de reconocimiento
y conciencia de clase, donde el proletariado se encuentra con posibilidades de
organizacién parala toma de acciones politicas decisivas a través de las calles.®
La produccidn espacial de la ciudad permite hacer una defensa adecuada de
los territorios por tomar.

Por ello, una de las prioridades del gobierno imperial sera reformular el
ordenamiento, la traza y el disefio de Paris. Se busca transformar radicalmen-
te sus espacios centrales e intervenir con vias de comunicacion todo lo conteni-
do en la enceinte de Thiers. Para ello, se encomienda la tarea al bar6n Georges
Eugéne Haussmann. Sunombre quedd en la historiografia vinculado al urba-
nismo y al embellecimiento de Paris, elemento central de la produccién ur-
bana que enmarcara a finales de siglo la Belle Epoque. La ciudad florece con
expresiones arquitectonicas hermosas, pero esconde bajo sus luces la expre-

7 Ibidem.
8 Eric Hobsbawm, La era del capital, 1848-1875, Madrid, Booket Paidds, 2019.
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sién de la increible violencia que significo la transformacién.” Lo que en rea-
lidad va a generar el disefio de Haussmann es un aparato de segregacion
brutal tan efectivo, que mantiene su funcion hasta nuestros dias.'® Hace de
Paris un monstruo hermoso, una bestia magnifica.

La técnica de Haussmann puede ser bautizada como “embellecimiento
estratégico’, nombre que acuflaria Walter Benjamin.'! En ella, instaura largos
y amplios bulevares, con entradas accesibles, en los cuales no pueda ser es-
tablecido el sistema de barricadas, inmunizando a la ciudad contra cierres
perimetrales absolutos. Ademas, éstos se interconectan, cruzando a través de
los barrios, de tal suerte que, si es necesario, el gobierno pueda actuar militar-
mente en cualquier momento mediante estos ejes transversales, garantizando
la efectividad de la represion de cualquier forma de resistencia e instauran-
do un sistema de securitizacion efectiva.'? Esta dimension, profundamente
perversa, queda perdida en la romantica idea de caminar por los engalanados
boulevards, como Campos Eliseos (véase figura 2).

Figura 2. Bulevares de Haussmann sobre la traza previa. Tomado
de Barthelemy, Marec, et al. “Self-organization versus top-down
planning in the evolution of a city”. Sci Rep 3, 2153 (2013).

? John Merriman, Masacre. Vida y Muerte en la Comuna de Paris de 1871, Madrid, Siglo XX, 2017.
' Henri Lefebvre, Espacio y politica, op. cit.

! Walter Benjamin, El libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2017.

12 Federico Saracho, “La ciudad y el poder. Hacia una comprensioén geopolitica de la ciudad”, en
Academia XXII, 9 (17), 2018. pp. 19-45.
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Por otro lado, la construccion de estas vias fue acompafniada por la des-
truccion de buena parte de los edificios de las zonas centrales para su traza.
No es casualidad que se escogiera edificios donde moraba la clase obrera.'?
Hablamos de la destruccién de alrededor de 100 000 apartamentos. Una
cantidad considerable se arrendaba a personas que habian migrado del cam-
po a la ciudad en busca de empleo, a razon de la industrializacion francesa
(véase figura 3). Otras eran familias de clase trabajadora que vivian en dichos
edificios desde algunas generaciones atrds. En estos espacios centrales, se
observan las indignantes condiciones de vida que acompafaron a la revolu-
cién industrial. Ejemplo de ello es la cuestién de la sanidad endeble de los
habitantes a razon del hacinamiento, ya que en esos distritos centrales se
calcula una poblacion de alrededor de 15000 personas por km?, el triple de lo
que actualmente habita el drea. Son condiciones especificas y efectivas de
lo que Henri Lefebvre llamaria la miseria del habitat, y son parte importante
de la conformacion de la conciencia de clase.' Lejos de ofrecer la mejora de las
condiciones de existencia de esas personas, la decision del Estado es la de
reconocerlas como problema y negarlas. Lo que se garantiza con la destruc-
cién de esos apartamentos es la imposibilidad de que se reproduzcan las
formas de vida de los trabajadores en el centro.

'3 Henri Lefebvre, La proclamacion de la Comuna. 26 de marzo de 1871, Pamplona, Katakrak, 2021.
' Henri Lefebvre, El derecho a la ciudad, Madrid, Capitan Swing, 2018.
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Figura 3. Sombra de edificios y bulevares de Haussman sobre el ordenamiento
previo. Tomado de Barthelemy, Marec, et al. “Self-organization versus
top-down planning in the evolution of a city”. Sci Rep 3, 2153 (2013).

La estrategia de Haussman es una transformacion de espacios desde el
punto de vista de un ordenamiento geopolitico burgués. La demolicién de
alrededor de 20 mil edificios, para deslocalizar la “amenaza’, acompariada de la
construccion de los grandes bulevares como vias de comunicacién que ali-
mentaran tanto flujos de movimiento como accién directa del Estado, es una
clara expresion de un “fix geopolitico” Este ultimo se basa en la intervencién
instrumental del espacio para evitar un conflicto posterior.'> Ademas, las vias
de comunicacién formaran tridangulos, que a su vez generaran plazoletas, de
tal manera que, si es necesario hacer un rodeo en “u” a un objetivo, exista la
posibilidad de hacerlo. El embellecimiento estratégico tiene como resultado
la posibilidad de generar mayor control socioespacial.

Como parte integral de la estrategia, aquellos nuevos espacios tendran una
fuerte carga simbdlica y estética, al proyectar un discurso imperial napoled-
nico y moderno. La construccion de esta ciudad absoluta tiene como figura

15 Federico Saracho y Fabidn Gonzalez Luna. “Espacio, Desastre y Renta: La (re) produccién de
Coapa como destruccion creativa’. Academia XXII, 11 (21), 2020. pp. 64-82.
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primordial a Napoleon I, presentado como “resultado ultimo” de la historia
francesa. Encontramos en los edificios grandes enes (N) que hacen referen-
cia a su nombre; infraestructura cubierta de estatuas que hablan del triunfo
de Francia, de la victoria de la libertad, angeles republicanos con coronas de
laurel. Representa una narrativa materializada que envuelve a la nueva ciudad,
y genera una base a partir de la cual el Estado programa una “nueva ciudada-
nia’, acorde con el proyecto politico del Segundo Imperio. Su intencién es que
los espacios reflejen “la grandeza de Francia” y que los sujetos interioricen,
por medio de la transformacion urbana, los valores imperiales. En realidad,
es parte de un dispositivo estatal bastante efectivo, porque logra establecer
mediante la intimidacién, en términos de Paul Claval, un porqué del Estado,
y su actual configuracién de gobierno.'®

Al mismo tiempo, la transformacion de las vias de comunicacién y la des-
truccion creativa permite ejercer una gubernamentalidad mas tersa, pues dota
al gobierno de la capacidad de encauzar, o incluso generar, grandes flujos de
poblacion hacia los espacios exteriores, de tal suerte que les es posible hacer
un ordenamiento estratégico en clave de economia politica.'” Se estima que
entre el 20 % y el 30 % de toda la poblacién es desplazada hacia los barrios
periféricos, en particular hacia los arrondissements 18, 19y 20.'® A ello se le
suma la migracion del campo hacia la ciudad, atraida por la explosion de la
Revolucion Industrial, acrecentando la tension entre el espacio rural y el en-
samble urbano."

Si revisamos el periodo comprendido entre 1800 a 1857, que es cuando se
tiene un avance importante de la urbanizaciéon de Haussmann, podemos ver
como el 20° arrondisment, Belleville, teatro de formidable importancia para
los sucesos de la Comuna, muestra un crecimiento enorme: de 17000 personas
a 87000 personas. Si observamos su arrondisment vecino, des Buttes-Chau-
mont, particularmente en la zona de la Villette, hay un crecimiento que va de
1600 personas hasta 30000 personas. También el 18°arrondisment, des Buttes-

' Paul Claval, Les espaces de la politique, Paris, Armand Colin, 2010.

'7 Federico Saracho, “La ciudad y el poder”, op. cit.

'8John Merriman, Masacre, op. cit.; Henri Lefebvre, La proclamacién de la Comuna, op. cit., y David
Harvey, Paris, capital de la modernidad, Madrid, Akal, 2008.

19 Paul Claval, Ennoblir et embellir. De architecture d l'urbanisme, Paris, Scrineo, 2011.
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Montmartre, donde se inicia el drama en la historiografia clasica de la Comu-
na, tendra un crecimiento de 600 personas, un niimero bajo de poblacién a
razon de su relativamente compleja morfologia, hasta 23000 personas a fina-
les de 1857. A estos flujos, debemos unir el desarrollo exponencial de la peri-
feria que se encuentra mas alla de la cinta de Thiers. Tal es el caso de Saint-
Denis, por ejemplo, que comienza el siglo XIX con 4000 personas y en 1857 ya
tiene 356,000 personas.*

La organizacién y el embellecimiento estratégico planeado por Haussmann
tiene como resultado la explosion de la ciudad misma, lo que es acompafnado
por un aumento de las tensiones entre las clases sociales.”! No es casualidad
que buena parte de los conflictos armados que se van a librar dentro de la
Comuna de Paris se encuentren alojados en los espacios de crecimiento ex-
ponencial. Esta ligada la intervencién de la poblaciéon mediante el espacio
mismo. La nueva urbanizacion producida permite que las expulsiones puedan
asentarse y concentrarse directamente en el espacio periférico. La ciudad
opera como una serie de dispositivos de segregacion socioespacial brutal.

A la transformacion de la ciudad le acompafia el aumento de los aparatos
de seguridad. De comenzar el siglo con 750 policias, una fuerza pequefa
dedicada a tareas de vigilancia, la ciudad de Paris pasard a contar con mas de
4000 efectivos. A ellos se les unen 2900 policias municipales.®* Por tltimo, al
no ser Paris una comuna en términos administrativos, problema central
del momento histdrico que aqui estudiamos, no tenia representatividad poli-
tica directa. Por ello, cuenta con la presencia activa del Ejército en labores de
seguridad. A estos cuerpos los acompafian una pléyade importante de espias,
acorde con los usos del siglo XIX.

Las estructuras de la segregacion socioespacial no solamente se planearon
en un eje horizontal, a ras de piso, sino que también se integraron al disefio
arquitecténico mismo, dando a estas un eje vertical. Los edificios homogeni-
zados por el proyecto del barén terminaron creando un estilo propio, el Esti-
lo Haussmann (véase figura 2). Ellos tenian reglas especificas en su construc-

*% John Merriman, Masacte, op. cit.
*! Henri Lefebvre, La proclamacién de la Comuna, op. cit.
*? John Merriman, Masacte, op. cit.
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cién: sdlo seis plantas, una vivienda por nivel y un maximo de 20 metros
incluidos los entresuelos y tejados. Estos ultimos debian ser de cinc o plomo,
con inclinacién de 45° y disponer de mansardas. Los muros eran de piedra
caliza, con rejas negras y balcones en la segunda y quinta planta. Estos altimos
mas humildes que los primeros.*®

La distribucién lo dice todo. Dentro de la parte baja, se encontraran los co-
mercios. En el segundo piso, de doble altura, con ventanas ornamentadas y
con los balcones corridos a lo largo de toda la fachada, habitaran los burgue-
ses y acaudalados. Ello hasta la aparicion del ascensor en 1870. En los siguien-
tes pisos, vivirdn los comerciantes que atienden las tiendas a nivel de calle.
También familias con una situaciéon mas o menos estable. El balcon del quin-
to piso estaba para dar un equilibrio a la fachada, por lo que se construye sélo
para afirmar la existencia del que esta en el segundo nivel. La tltima planta
estaba reservada alos trabajadores y la servidumbre. Se fragmentaba en muchas
habitaciones pequefias y un aseo comun, y el acceso era una escalera de ser-
vicio que daba a las cocinas de los apartamentos del edificio. No tiene mucha
altura propia, y a veces, cuando se accede, hay que hacerlo encorvado. Estos
edificios tenian un costo de alquiler importante, que descendia segun la per-
sona debia subir escaleras para llegar a su hogar.

Figura 4. Edificios estilo Haussmann en Paris.
Fotografia de Pascale Gueret/Shutterstock

** Anthony Sutcliffe, Paris. An architectural history, New Haven, Yale, 1996
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El resultado es una reapropiacion por parte de las clases dominantes de los
espacios que podrian haber considerado perdidos dentro de los cuatro prime-
ros arrondissements. Ademas, la transformacion urbana atrajo inversion, que
a su vez alimento la especulacion financiera e inmobiliaria, lo que nos permi-
te también entender parte de la estabilidad del Segundo Imperio. Quizd pu-
diéramos afirmar que es un antecedente a los fendmenos de gentrificacion. La
transformacion de Paris significa la construccién de un “mundo” diferente al
cual se habitaba. En como se representa al ciudadano y en como se engalana
la arquitectura a partir delalégica del Estado, a través de un espectro imperial,
es que desarrolla un nuevo paisaje inmersivo. Todo ello se logra solamente a
partir de una mediacion espacial. Es ideologia materializada como una com-
pleja red de dispositivos de dominacion.

A ese ordenamiento urbano engalanado que habilita mayor intervencion
del Estado, se le une un serio despliegue de unidades militares y policiacas.
Ello facilita que estos grandes bulevares sean promocionados como “espacios
seguros” para la burguesia. Los grandes comercios tendran la opcién de po-
nerse a las riberas de estas grandes avenidas, de tal suerte que no solamente
se ordena y expulsa al proletariado hacia las afueras, sino también se da orden
a la clase ociosa y opulente, junto a su consumo pecuniario. Lo anterior ha
tenido efectos trazables hasta la fecha. Segun el estudio de Marc Barthelemy
y otros, a lo largo de los afios se ha transferido la actividad comercial a los
bulevares de Haussmann (véase figura 5). En 2010, somos testigos de como el
disefio original es plenamente exitoso.** Ello nos habla de la efectividad estra-
tégica de la intervencion, que desempefiara un papel central en el drama de
la Comuna, tanto para las condiciones materiales que le dieron forma, como
para el desenlace militar que le dio término.

** Marc Barthelemy, et al. “Self-organization versus top-down planning in the evolution of a city”. Sci
Rep 3,2153 (2013).

46



Figura 5. Ordenamiento de los comercios de Paris de 1789 a 2010.
Tomado de Marc Barthelemy, et al. “Self-organization versus
top-down planning in the evolution of a city”. Sci Rep 3, 2153 (2013).

PARIS DEL ESTE/PARIS DEL OESTE

La segregacion estratégica logra, hasta cierto punto, partir a la ciudad en dos
margenes, o quiza debamos decir frentes, a la luz de la lucha de clase. El lado
oeste seré el lado conservador, donde mora buena parte de la burguesfa. Esta,
si bien se entrega a la especulacion y ocupara los nuevos edificios, encontrara
que su sector mas tradicional se quedara de lado oeste, donde ya estaba enquis-
tada. Particularmente, tiene su presencia en el octavo, noveno y onceavo
arrondissement. Mientras la vieja burguesia mantiene su espacio de privilegio,
el “dinero nuevo” y la juventud especulativa seran aquellos que se trasladen a
los nuevos inmuebles que se desarrollaron en la época de Haussmann. Por el
contrario, en el otro frente se encuentra “el resto”, los trabajadores expulsados,
quienes habran de habitar en la nueva periferia que vive en hacinamiento por
disefio y en precariedad por estructura. Este fendmeno generd en el oeste la
idea —y el miedo— a las grandes masas, a los “barbaros” e incivilizados que
se encontraban en aquellos nuevos sectores del norte de la ciudad, “sobre ellos™
laidea y el miedo de que en cualquier momento podian “descender” y vandali-
zar a las “buenas familias” burguesas y acomodadas que se hallaban bajo sus
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arrondisments.* Esta biparticién de la ciudad se constituye y se piensa en el
discurso publico como una amenaza continua, un peligro latente?.
Generalmente, la historiografia de la Comuna de Paris nos dice que el
movimiento inicié el 18 de marzo de 1871, cuando ocurre la toma de los ca-
fiones de Montmartre y Belleville, como nos cuenta Oliver Lirssagaray.*” Sin
embargo, nuevas propuestas, como las de Kristin Ross, apuntan a que obser-
vemos los afios previos al acontecimiento dandole un papel central a la proli-
feracion de la discusion politica y a la formacion de clubes politicos, que du-
rante ese tiempo generaron debates y discursos cuyo resultado fue una cierta
forma de “pedagogia politica” para la poblacion.?® Ella habré de integrar a su
cotidianidad la discusion de los problemas de aquella Francia y de aquel Paris
que de manera concreta estaba viviendo. Durante la década previa a la decla-
racién de la Comuna, en los sesenta del siglo XIX, continu el desarrollo de las
condiciones estructurales, como ya hemos hablado, pero éstas fueron acom-
pafiadas por su profunda politizacion. Los mitines se fueron esparciendo por
todo Paris. Sin embargo, debido a la condicion de clase y su fragmentacién
socioespacial, cada una de las diferentes zonas formaron clubes con diferente
carisma e ideologfa. Hablamos de una pléyade de corrientes que se manifes-
taron dentro de estos grupos: actualmente los clasificarfamos como radicales,
anarquistas, socialistas, feministas, republicanos, simplemente reformistas o
blanquistas. Estos ultimos, seguidores de Luis Blanc, van a contar con gran
apoyo, lo que les permitird ir moviéndose continuamente entre las diferentes
zonas para alcanzar una mayor cobertura.? La discusion politica en los clubes
nos da cuenta de las prioridades y preocupaciones de cada area, lo que a su
vez nos indica cudles son los espacios mas privilegiados y cuales los menos,

% David Harvey, Paris, capital de la modernidad, op. cit.

26 Como sefiala Henri Lefebvre, “uno de los aspectos mas fuertes de la Comuna de Parfs (1871) es
la fuerza del retorno hacia el centro de la urbe por los trabajadores expulsados a los alrededores y
periferias, su reconquista de la ciudad, esta pertenencia entre otras pertenencias, este valor, esta
obra que habia sido arrancada de sus manos”. (Lefebvre, op.cit, p. 76)

*7 Prosper-Oliver Lissagaray, Historia de la Comuna. México, Hispanicas, 1987.

2 Kristin Ross, Lujo Comunal: el imaginario politico de la Comuna de Paris, Madrid, Akal, 2016
9 Albert Ollivier, La Comuna, Madrid, Alianza, 1967.
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cudles van a ejercer mayor comercio y cudles no. Representan una suerte de
radiografia de la segregacion material (véase figura 6).

En el margen derecho, los arrondissmentes 7°, 8°, 14° y 16° tienden a ex-
presiones politicas conservadoras, con muy pocas reuniones en comparacion
con el resto de la ciudad. Estas se generardn con mayor peso en los mérgenes
central e izquierdo, donde se van a reunir clubs para discutir la reforma poli-
tica, aunque de un corte mas cercano al liberal y burgués, que esta buscan-
do la transformacion de Francia y de Paris hacia formas republicanas. Esto
ultimo es una generalidad, pues las ideas fluian de manera mas o menos irres-
tricta. Finalmente, esta el margen norte y noreste; el ultimo, a partir del 3°
arrondissement. En estos espacios, la discusién es mucho més radical. En sus
clubes encontrabamos las expresiones antisistémicas. En la opinion publica,

se empieza a hablar de estas zonas como “El otro Paris”>°

Figura 6. Reuniones publicas en Paris. Tomado de David Harvey Paris,
capital de la modernidad. Traduccién de José Maria Amoroto Salido.
Madrid, Akal, 2008.

% David Harvey, Paris, capital de la modernidad, op. cit.
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Los flujos de comunicacién entre “ambas ciudades” son notorios. El Paris
burgués nunca toca al lado radical. Sus habitantes pocas veces transitan hacia
esos lares, por lo que, en su conciencia, toma una forma de “mito urbano”
presente. Pero el “otro Paris” si toca los espacios de su contraparte, ya sea por-
que trabaja en sus pisos superiores, ya porque tiene que realizar obras publicas,
carpinteria, masoneria, y un largo etcétera. Por tanto, el desconocimiento no
es mutuo. Como resultado surgen ciertas alianzas con burgueses y pequefios
burgueses, particularmente entre estudiantes y masas trabajadoras o amas de
casa, parte del proletariado que en esa coyuntura se encuentra profundamen-
te politizado.

En este contexto, observamos el enfrentamiento entre ideas que llevard al
eventual quebrantamiento entre las teorias mutualistas y sus formas de ex-
presion. Las condiciones del hébitat de los trabajadores son duras y los sala-
rios son bajos, lo cual provocd que entre las industrias empezaran a surgir
organizaciones mutualistas y de apoyo mutuo. Paralelamente, los sindicalis-
tas buscaban una organizacion obrera mas establecida, para robustecerla a
partir de su institucionalizacién. Si bien entre ambas manifestaciones hay
discrepancias, ellas nos hablan de la incapacidad misma para la superviven-
cia de los sujetos dentro de la clase trabajadora. Por ello, en los afios sesenta
surgen al menos 165 asociaciones de trabajadores con mas de 160,000 miem-
bros, asi como los movimientos de mujeres militantes, como la Sociedad para
Defender los derechos de la Mujer," y por supuesto, el papel estelar de la
Internacional Socialista en la articulacién de diversas expresiones del movi-
miento obrero. Derivado de ello, muchas veces se le reclama a la Comuna
que no tiene una organizacion clara. Lo anterior es verdad: no la tiene. Lo que
en realidad observamos son formas de creacion, de praxis poiética que tienen
todavia que entenderse a si como articulaciones para la toma de decisiones,
aunque de hecho ejercen dicha facultad dentro de sus practicas cotidianas,
lo que se refleja a su vez en nuevas manifestaciones de praxis.

Las condiciones estructurales veran en la coyuntura internacional un ca-
talizador para brotar. Si bien en ese momento de efervescencia politica en
Francia el gobierno de Napoledn III estaba en jaque, es en su politica interna-

3! John Merriman, Masacte, op. cit.
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cional donde las cosas se encontraban en peor estado.’” La empresa mexicana
fue un golpe muy duro para la imagen publica del emperador.** Dentro de la
competencia intercapitalista en el continente, el conflicto con Prusia esta-
ba por devenir en guerra. Dicha conflagracién serd la primera guerra en Eu-
ropa que se peleard a partir de una mediacion industrial, en la produccion del
armamento. Mientras que Francia lucha con caflones de bronce con una es-
tética superior, Prusia ya estd utilizando cafiones de repeticiéon hechos de
acero. La mediacion industrial en los cafiones de Alfred Krupp es uno de los
albores del aparato industrial militar global, al cual apreciaremos en toda su
extension dentro de la Primera Guerra Mundial.** Esta es una de las causas
por las que la derrota de Francia ante Prusia es apabullante. La mediacién
técnica cambia radicalmente el panorama del “concierto de naciones” europeo.

Librada entre el 20 de septiembre de 1870 hasta el 28 de enero del siguien-
te aflo, la guerra franco-prusiana terminara con el asedio de Paris.*> Precisa-
mente por el tipo de cafiones y la clase de armamento industrial de los pru-
sianos, se tiene la posibilidad de realizar un cerco a la ciudad desde una mayor
distancia, dejando con menor efectividad el dispositivo militar disefiado por
Haussmann. La defensa de la ciudad puede ser caracterizada como “heroica’,
pero se desarrollaba desde una posicion desventajosa.*® Este ejército se mon-
tard en los margenes del lado este de la ciudad, recargando el mayor peso del
asedio en los barrios proletarios del “otro Paris” La defensa nacional va a
realizar levas continuamente, buscando apoyos dentro de las poblaciones

32 Pierre Milza, “L’anne terrible” vol. 1, La guerre franco-prussienne septiembre 1870-mars 1871,
Paris, Perrin, 2013 y John Merriman, Masacre, op. cit.

%3 Louis Dussieux, Histoire générale de la Guerre de 1870-1871, Paris, Jaques Lecoffre, 1872.

3 William Manchester, The arms of Krupp: The rise and fall of the industrial dynasty, Nueva York-
Boston, Back Bay, 2003.

%5 Louis Dussieux, Historie Générale, op. cit. y Pierre Milza, L’anne terrible, op. cit.

36 Como narra el testimonio de Louis Simonin, “A decir verdad, no hay suelo que esté a salvo de
los proyectiles. Se suele creer que los pisos superiores son los unicos verdaderamente expuestos.
El bombardeo de Paris demostrd que el hecho era inexacto, y los proyectiles lanzados desde
Chétillon, a una distancia de mas de 7 kildmetros, cayeron sobre varias casas de la margen izquierda,
en los patios, las plantas bajas, los sotanos y incluso en las bodegas”. Louis Simonin, “Le canon
Krupp et le bombardement de Paris, par un Officier de secteur”, Revue des Deux Mondes, 2° periodo,
tomo 91, 1871, pp. 454-468.
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obreras de los 17°, 182, 19°, y 20° arrondissements. Y estas responderdn afir-
mativamente, generando pactos entre los diferentes grupos, como fue el caso
de los blanquistas, para la defensa de la ciudad. La segregacion de clase en la
experiencia de la guerra se recalcard aun mas en el conflicto, al dar cuenta que
la Asamblea Nacional, el gobierno de Francia, ni siquiera se encontraba en la
capital sitiada; se hallaba en Bordeaux. Cuando nace politicamente la Comu-
na, el 26 de marzo, en las votaciones ya habia expresiones de facto de autogo-
bierno, generadas desde enero ante la ausencia del gobierno, en el marco de
la defensa nacional (véase figura 7).

Figura 7. Elecciones del 26 de marzo de 1871. Tomado de David Harvey,
Paris, capital de la modernidad. Madrid, Akal, 2008

Como resultado del conflicto, una hambruna brutal asol6 a los parisinos.
Por ello, el 31 de octubre empezaron a presentarse sublevaciones dentro de la
Guardia Nacional, principalmente en Belleville. Las personas pedian mayor
abasto de alimentos y servicios, demostrando asi un segundo fracaso de la
estrategia logistica de Haussmann, a la par que exigian representatividad
politica a través de elecciones. Para controlar a la poblacion, se aceptd esta
ultima demanda, para ser resuelta al finalizar el asedio. La division este/oeste
también se hizo presente durante la hambruna, cuando el proletariado con-
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virti6 la caceria de ratas en una empresa para alimentarse, o la practica de
adulterar el pan con huesos molidos. En el este, sus habitantes tienen la posi-
bilidad de pagar a un mayor precio los alimentos, aunque muchos no perma-
necieron en la ciudad. Si bien ningun ciudadano de Paris estaba ganando
dentro de ese dificil momento, los impactos fueron diferenciales.

Dicha insurreccion del 31 representara para las personas del este la tltima
llamada ala gran defensa de la ciudad, un tltimo empuje por la proteccion de
Paris el cual terminard en un fracaso completo. Entre el 6 y 7 de enero apare-
ce el segundo afiche rojo, evento central de la historiografia de la Comuna.
Firmado por los comités centrales de los 20 arrondissements, en €l se acusa
directamente al gobierno de llevar la defensa al borde del abismo. Declara lapi-
dariamente: “La politica, la estrategia, la administracion del 4 de septiembre,
continuidad de las del Imperio, estan bajo juicio”. Cierra con aquella frase que
reverbera hasta nuestros dias: “thacer sitio al pueblo!, jhacer sitio a la Comuna”.

Después de la batalla de Sedan, Napoleon I11 sera capturado por las tropas
prusianas. Ello significé la caida definitiva del imperio francés y la necesidad
de su reforma politica. Lamentablemente, dicha reforma decantaria a favor de
los intereses conservadores de la sociedad francesa. El armisticio fue negocia-
do por el propio Adolphe Thiers, quien se las habia arreglado para mantener-
se entre los altos circulos del poder politico. En un momento en que el Estado
no tiene cabeza en el gobierno, Thiers se posiciona para convertirse en ella.
Durante el cese al fuego que acompaii a las negociaciones, se llamé de ma-
nera paralela a elecciones para la formacion de una nueva Asamblea Consti-
tuyente, la cual generaria las bases para fundar una nueva reptblica francesa.

Elavance en la consolidacion de un nuevo gobierno se afianzé con las elec-
ciones del 8 de febrero. Ellas funcionan como una suerte de radiografia de los
centros y las periferias del pais en ese convulso momento, pues se manifestaron
las contradicciones entre la ciudad y el campo. Por un lado, el sector rural
apoyo en su mayoria a candidatos monarquistas y orleanistas; por otro, la ciu-
dad de Paris se mantuvo republicana, aunque en desventaja representativa.

Thiers y Bismarck acuerdan el mantenimiento dela Guardia Nacional como
fuerza de combate. Ambos temen a un proletariado levantado en armas. La
firma del armisticio lleva la lucha francesa a un nuevo frente: el conflicto por
el espacio publico. Enfrentando a la efervescencia de la revolucion, hay un
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sector conservador anquilosado que se encuentra muy presente en el gobier-
no de Thiers. A partir del primero de marzo este conflicto empieza a dar
muestras en el uso del espacio. El desfile de la victoria por parte de las tropas
prusianas no transita por todo Paris. Sera contenido solamente en los 8°, 7°y
6° arrondissements, controlados por la burguesia mas enquistada. Para las
fuerzas invasoras, estos espacios son los que cuentan con una mayor securi-
tizacién y comunicacion, al estar mas intervenidos por los bulevares.’” Su paso
por Champs Elysées es una estrategia de proteccion para los soldados de
Prusia. Por otro lado, aparece en las paredes del espacio proletario un afiche
que va a pedir ala poblacidn que no salga y no confronte a las tropas enemigas.
Es un momento que se expresa en dos niveles claros: Ilustra como la compe-
tencia intercapitalista y el orden geopolitico global proyectan a Prusia como
actor toral, a la par que afirma las fracturas locales que se expresan al interior
de la propia urbe. Se dibujan los extremos entre las escalas, desde lo mundial
hasta lo barrial, donde la dinamica que las atraviesa esta enunciando clara-
mente las contradicciones del capitalismo de finales del siglo XIX.

Ello nos lleva a dar paso a la partera de la historia. Aquel 18 de marzo en
que el gobierno de Thiers intenté tomar los cafiones que se encontraban en
Montmartre, en los limites de la ciudad. Dichos cafiones estuvieron en pose-
sion de miembros de la Guardia Nacional provenientes de las zonas proletarias,
quienes no solo realizaron la defensa de la ciudad, sino que, ademas, se dice,
ellos mismos pagaron con su propio dinero. El intento es claramente leido
como un esfuerzo por desarticular las capacidades de resistencia y controlar
la zona periférica de Paris. Cuando se da la orden de disparar ante la negativa
de entregar los cafiones, las fuerzas del ejército no la acatan, no obedecen.
Thiers se da cuenta de que tiene un problema mucho mas grande del que
imaginé y ordena la retirada completa del gobierno hacia la zona de Versalles.
Del otro lado de la muralla, el ejército prusiano mantiene su campamento a
pesar de que la guerra ha terminado. Bismark afirma su pacto de clase con el
gobierno recién electo y guarda la cinta defensiva. Los prusianos van a liberar
a todos los presos que mantienen, junto con las baterias capturadas para apo-
yar a la contrarrevolucion. Necesita garantizar el pago de las indemnizaciones

%7 Henri Lefebvre, La proclamacién de la Comuna, op. cit.
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de la guerra que se realizaria a través de la banca francesa. Se confirma la
alianza estructural en contra del proletariado francés.

Alrededor de 100 000 parisinos emprenden la huida. La mayoria habita en
ellado oeste de la ciudad: son aquellos que tienen las capacidades economicas
y que cuentan incluso con propiedades en la provincia, donde pueden refu-
giarse rapidamente de la tormenta que se presiente. No es casualidad para
nadie que, a la llegada de las elecciones convocadas por la Guardia Nacional
para poder establecer un nuevo orden, veamos un voto importante de parti-
darios a favor de la Comuna. Muchos ricos, no todos, habian abandonado la
ciudad, cediendo el espacio publico.

Nace la Comuna de Paris, que, en realidad, dentro del sistema politico
francés, se refiere a la representacion politica de la ciudad, la cual no contaba
previamente con dicha propiedad. Sin embargo, ello es una formalizacién, pues
durante la defensa, ésta ya habia visto la luz en la organizacién de la poblacion.
La coyuntura mas bien permite las condiciones para que los diferentes grupos
de trabajadores puedan tomar el control del Hétel de Ville y del gobierno de
la ciudad.

Las calles enmarcan la lucha por el poder politico. Para el 21 y 22 de mar-
z0,los autodenominados “los amigos del orden’, representantes del conserva-
durismo que apoyan los sistemas tradicionales republicanos y representan el
miedo a los socialistas, van a organizar manifestaciones publicas dentro del
lado oeste de la ciudad.?® Esa organizacién politica conservadora permite la
securitizacion de dicha zona, lo que posteriormente serd decisivo para la en-
trada de los ejércitos de Thiers durante los tltimos dias de la Comuna, duran-
te la llamada “semana sangrienta”.

ESTALLAR AL MUNDO. LA COMUNA DE PARIS
Alaluz de la fragmentacion estructural de la ciudad aqui expuesta, podemos

analizar el momento revolucionario de la Comuna: ;fue un reajuste dentro de
las estructuras politicas burguesas, o fueron espacios en donde se estaba ge-

38 Charles Beslay, La Verité sur la commune. Bruselas, Kistemaeckers, 1878.
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nerando un socialismo practico? Ambas respuestas son afirmativas, segin el
punto desde el que se observe el proceso. Existe una intencién de la izquier-
da politica por buscar etiquetas para reclamar la memoria del momento en
aras de encontrarse reflejado en €él: marxistas, anarquistas, socialistas, todos
van a intentar llamar hacia si ala Comuna. En realidad, es parte de la tradicion
politica de todos, incluso aquellos que la niegan, como es el consenso liberal.

Segtin David Harvey, la Comuna nunca cuestioné realmente con seriedad
a la propiedad privada como institucion y el poder del dinero.** Requisitd ta-
lleres y vivienda abandonada para ser redistribuida, pero también mantuvo la
legitimidad del Banco de Francia, pieza central de la burguesia. Sin embargo,
a pesar de lo expuesto por Harvey, el rompimiento de la Comuna fue verda-
deramente revolucionario. La decisién de mantener el Banco de Francia fue
estratégica en el contexto de la guerra que se acababa de librar, aunado a que
el ejército prusiano se mantenia a las puertas de la ciudad, en Saint-Denis. No
reconocer al Banco de Francia, parte importante del armisticio, es invitar
nuevamente a los cafiones industriales a abrir fuego a la poblacién. Era un
error abrir nuevamente ese frente, cuando el enemigo en Versalles desplegaba
su ofensiva. La defensa contra los ejércitos de Thiers que empezara desde abril
a abrir las lineas de combate hacia el muro del oeste requeria financiamiento.
Entonces no es una decision facil eliminar los pardmetros de intercambio. La
decision estratégica inmediata, en contraposicion a una decisién estructural
profunda, tuvo por légica mucho mas peso en un momento de peligro.** En
ello tampoco debemos hacer menos el papel que los socialistas proudhonianos
tuvieron en la toma de decisiones de la Comuna, como lo fue Charles Beslay,

% David Harvey, Paris, capital de la modernidad, op. cit.

4 Tampoco debemos minimizar el reclamo de las alas mas radicales a tomar el control del banco.
Como declaraba un articulo de Le Matin, con fecha del 11 de junio de 1897: “En el Banco de Fran-
cia habfa una fortuna de 3323 millones, més de la mitad de laindemnizacién de guerra. ;Qué habria
ocurrido sila Comuna se hubiera apoderado de ese tesoro, cosa que hubiera hecho muy facilmente
sin ninguna controversia, de haber sido el banco un banco estatal, como hizo con todos los
establecimientos publicos? Ninguna duda de que con tal nervio de la guerra hubiera salido
victoriosa”. Louise Michel, Mis recuerdos de la Comuna. México, Siglo XXI, 1973
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encargado de finanzas.*' Esta rama del socialismo observa el crédito como
herramienta estratégica. Por ultimo, debemos reconocer que un numero im-
portante de representantes eran republicanos.

Por otro lado, en torno a la discusion del papel de la propiedad privada y
su eventual eliminacion, conceder a esta critica significaria pensar las acciones
de la Comuna sélo como aquellas iniciativas tomadas desde el Hotel de Ville.
Ello es limitar la experiencia revolucionaria a una tendencia centralizadora.
La Comuna sin embargo manifesté una tension entre las formas politicas
previas de centralizacion y su tendencia a la descentralizacion.

Se generaron nuevas formas fragmentarias del ejercicio del poder politico
que son vitales para entender las expresiones revolucionarias del momen-
to historico. Por un lado, mientras se mantiene las capacidades de decisién en
el Hotel de Ville, se consolida una centralidad politica en la plaza de la Corde-
rie, donde se encontraba la Asociacion Internacional de Trabajadores, origen
de los afiches rojos. Asi también esta el Comité Central de los 20 arrondisse-
mentsy el Comité Central de la Guardia Nacional. Diferentes dimensiones de
la coyuntura ligadas a la ciudad misma crean particiones de las instituciona-
lidades politicas. Pero ello no se detiene ahi. Cada uno de los arrondissements,
con cada uno de sus barrios, empezara a formar cuerpos para la toma de de-
cisiones autonomas segun sus condiciones objetivas.** Ahi se generan muchas
de las expresiones mas progresistas de la Comuna. Algunos, como en el 3°
arrondissment, buscaban el desarrollo de escuelas gratuitas, otros promovieron
la recuperacion de talleres, y otros tomaran control de las herramientas que
habian sido empefiadas para devolvérselas a los trabajadores. En estos expe-
rimentos se ve en la praxis rompimientos claros con las instituciones de la
propiedad privada. En el 20° arrondissment se proporciona comida gratuita a

# De acuerdo con Michael Roberts, Beslay declard lo siguiente: “Un banco debe verse desde un
doble aspecto; si se nos presenta bajo su lado material por su dinero en efectivo y sus billetes,
también lo impone un lado moral que es la confianza. Quite la confianza y el billete es solo una
asignacion”. ... “El sistema de la Comuna y el mio se traducen en esta palabra sagrada: ‘respeto a
la propiedad, hasta su transformacion. El sistema del ciudadano Lissagaray da como resultado esta
palabra repulsiva: expoliacién”. Véase Michael Roberts, “La economia de la Comuna de Paris’,
CADTM, 30 de marzo de 2021.

# Murray Bookchin, La préxima revolucion. Barcelona, Virus Editorial, 2019.
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los necesitados. Cada uno delos barrios habla desde sus condiciones objetivas.
Por eso, uno de los edictos mds importantes de la Comuna es el de permitir,
o mas bien exigir, que las iglesias se conviertan en espacios publicos para la
toma de decisiones. Por la propia morfologia de la ciudad, ello significa una
enorme capacidad de dispersion del poder politico de Paris. La fragmentacion
efectiva del ejercicio del poder se potencializa, ya que el sistema de iglesias fue
disenado para contener una comunidad de fieles, territorializando la misma
a sualrededor, y dando ldgica estructural al banlieue (véase figura 8). Mas alld
del peso simbolico, el ejercicio del espacio publico en los templos tuvo un
caracter estratégico toral.

Figura 8. Iglesias en la ciudad de Paris, 500-1790. Tomado de wikicommons.

Esta forma de territorializar el poder politico permitié mayor plasticidad
a la toma de decisiones. Admitié que en diferentes espacios se discutiera la
cuestion de la propiedad privada e incluso consolidé el surgimiento de insti-
tuciones mutualistas. También es necesario reconocer que la Comuna destind
una parte de sus fondos a los mas pobres y buscé la aplicacion de un impues-
to urbano progresivo, intentando equiparar las rentas por el espacio de la
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ciudad.® Por todo ello, no es facil hablar solamente de “la Comuna” como una
sola expresion politica.

Es complejo hacer juicio pleno sobre la experiencia si consideramos su
corta duracién. Si seguimos la historiografia oficial y consideramos su inicio
el 18 de marzo con su proclamacion, es para finales de mayo cuando culmina
su existencia, con la “semana sangrienta”. No consideramos justo juzgar los
fracasos de los experimentos politicos de los tres meses que comprende la
conformacion de la Comuna, a pesar de que parece ser una tendencia que
también se repite en diversas expresiones del pensamiento de izquierda, inclu-
so cuando los cafiones de los comuneros atin no se enfriaban. Es necesario que
reconozcamos aquello que la Comuna hace estallar en el mundo que le rodea.
Destrona brevemente las logicas simbdlicas del nacionalismo “napoleonista”
que configuran hasta la fecha los espacios de Paris. Para el 6 de abril, por ejem-
plo, la quema de la guillotina a los pies de la estatua de Voltaire sefiala el im-
perio de la razén a la par que anuncia que ésta no se encontraba en aquel in-
fame aparato.** Es un acto contra el poder policiaco local y estatal. Otro
ejemplo se da el 10 de mayo, con el iconico derribo de la columna de la plaza
Vendome, lo que marca el desprecio hacia el ordenamiento geopolitico global.
Al tirar la columna con la estatua de Napoleon, el conquistador, se hace una
invitacion a la ciudadania universal y a desconocer lo nacional, y por tanto lo
estatal, como tnica posibilidad de identidad politica. Es un momento hori-
zontal, con una inversién de las jerarquias espaciales dominantes.* Como
ultimo ejemplo, esta la fundacién de la Union de Mujeres por la Defensa de
Paris, el 11 de abril. En estos tres casos, apreciamos como en los actos en el
espacio publico de Paris se gestan grandes criticas al sistema mundo capitalis-
ta, dentro de las grandes contradicciones de clase, de nacionalidad y de géne-
ro. Ademads, dichas contradicciones se manifiestan en expresiones transesca-
lares: chocando lo global, lo regional, lo local y hasta el cuerpo mismo.

# Mario del Rosal, “Los logros econdmicos de la Comuna de Paris”, Nueva Revolucion, 29 de
diciembre de 2021.

# Elisée Reclus, La Commune de Paris, au jour le jour 1871, 19 mars.-28 mai. Paris, Schleicher Fréres,
1908. Cabe hacer notar que en la obra de Elie Reculs da cuenta del suceso el dia 9 (pp.90-91). Sin
embargo, otras fuentes apuntan al dia 6 como el correcto, por lo que dejamos ese dentro del texto.
# Kristin Ross, El surgimiento del espacio social. Rimbaud y la Comuna de Paris. Madrid, Akal, 2018.
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Las contradicciones sistémicas, sin embargo, juegan también contra la
Comuna, enunciandose a su vez de forma transescalar. En la tltima defensa de
la Comuna, la semana sangrienta, que corre del 21 al 28 de mayo, vemos la
reafirmacion de la fractura entre lo rural y la ciudad de Paris, lo que eviden-
cia una contradiccion a escala regional. Los grandes ejércitos de Versalles, que
se alimentan de los trabajadores del campo, son aquellos que combatiran alos
comuneros atrincherados en la ciudad. Dichos comuneros, quienes han sos-
tenido la defensa de la ciudad desde la guerra franco-prusiana, utilizaran la
estrategia de las barricadas para articular los primeros combates en la zona
cercana a la Porte de passy. Durante los dias subsecuentes el avance de los
ejércitos de Thiers fue constante. Como afirma Henri Lefebvre, en buena
medida la debilidad mas fuerte que tuvo la Comuna fue la fuerza de la tradi-
ci6n.*® En términos espaciales, lo anterior se ve confirmado en la confianza
de las capacidades de la barricada para la defensa. Asimismo, el ejército de
Versalles utilizo los bulevares de Haussmann para su avance de oeste a este,
de la ciudad “acomodada” hacia las periferias de la tltima encinte. El avance de
las tropas de Thiers es la materializacién de la guerra de clases y la confirma-
cién de la utilidad del embellecimiento estratégico de Paris (véase figura 9).

Figura 9.
La semana sangrienta.
Autor desconocido.

% Henri Lefebvre, “La Signification de la Commune”, Arguments, 27-28, 1962, pp. 11-19.
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Ante la desesperacion, se agudiza la contradiccién. Si la morfologia de la
ciudad esta a favor de la dominacion, siempre queda la opcion de destruirla.
De ahi que surjan, ya sea como realidad o como mito, las y los petroleros.
Mucho hay que decir de estas figuras “causantes de los incendios en Paris”, las
cuales originalmente se asociaron a varones, pero posteriormente se particu-
larizaron hacia las mujeres, quienes supuestamente realizaban una quema de
edificios estratégicamente. La existencia de un grupo especifico con esta fina-
lidad exclusiva resulta dudoso. Es més logica la posicion de Lissagaray, quien
comenta que entre 40 y el 50 por ciento de los grandes incendios de Paris se
dan por la propia accién de los caflones en la lucha.*” No obstante, hay que
reconocer que imaginar el uso de incendios estratégicos también tiene cierto
mérito, tanto de forma simbdlica como practica. Y es que, si no se permite
construir un mundo nuevo, quemar el actual resulta de la desesperacion. La
quema de edificios simbodlicos como el Palacio de Tullerias supuestamente por
6rdenes del general Bergeret, el palacio de justicia por el que se acusé a Théo-
phile Ferré, el palacio de la Legion de Honor y el Palais-Royal, por mencionar
algunos, son ejemplos de como parte de la infraestructura del poder politico
de la ciudad sucumbid a las llamas.*® También estd la conveniencia estratégi-
ca de simplemente generar fuego y humo para poder hacer una retirada, como
lo declard la propia Louise Michel en el juicio posterior a su captura.*’

En el ultimo dia de la semana sangrienta, se especula el coste total entre
veinte mil y treinta mil muertos y cuarenta mil presos. Muchas muertes fueron
ejecuciones expeditas realizadas por ambas partes, aunque en mayor nimero
aquellas perpetradas por el ejército de Versalles. La estrategia militar de este
ultimo consistié en un barrido completo de vidas en las calles que se iban
capturando, hasta terminar, irénicamente, entre los muertos. La dltima de-
fensa tuvo lugar en el cementerio de Pére-Lachaise. La idea de Thiers, decla-
rada o no, fue la de borrar la contradicciéon completa. Sin embargo, dicha
empresa era imposible. La estructura sobrevive.

#7 Posper-Oliver Lissagaray, Historia de la Comuna, op. cit.
“ Pierre Milza, “L’anne terrible” vol. 2, La Commune mars-juin 1871. Paris, Perrin, 2011.
# Fernando Planche, La virgen roja. México, Ediciones Movimiento Libertario en México, 1954.

61



CONCLUSIONES

Fueron alrededor de tres meses tumultuosos, rodeados de contrastes, de
muerte, desesperacion, esperanza y creacion. ;Por qué tenemos que seguir
reuniéndonos alrededor de la Comuna? ;Por qué continuar el combate por su
memoria? Dichas preguntas requieren del lector una reflexién personal. Po-
demos, sin embargo, avanzar algunas respuestas a partir de las conclusiones
que se desprenden de lo aqui escrito, sin romantizar el proceso. En primer
lugar, su memoria no solamente inflama el imaginario politico, abriendo el
espectro a las capacidades y las posibilidades que la accién colectiva puede
lograr en periodos muy cortos de tiempo,™ sino que, siguiendo a Henri Le-
febvre, fue la primera tentativa de un urbanismo revolucionario,” donde los
barrios fueron reconocidos como espacios sociales en términos politicos y
como lugares para la configuracién de asambleas de base para la toma de
decisiones. Se generaron praxis subversivas complejas, que no tenfan necesa-
riamente una agenda plenamente disefiada, pero que se fueron construyendo
a la marcha, para intentar lograr una forma diferente de vivir. Existe gran
fuerza e inspiracion en ello. En la actualidad, por ejemplo, propuestas como
las del municipalismo democratico de Murray Bookchin,* o del Confedera-
lismo Democratico en Rojava,* abrevan directa o indirectamente de dicha
memoria. Plantear la viabilidad de las sociedades libres y de la conformacién
de conjuntos de asociaciones de base para la toma de decisiones, es parte muy
importante dentro de las aspiraciones a la construccion de otro mundo posible.

La Comuna no solamente abri6 las capacidades del imaginario colectivo.
También significd el estallido de los érdenes geopoliticos de su época. Fue una
disrupcion en todas las escalas del espacio y la forma en que las semiotizamos.
En ocasiones, dejamos de lado la critica que represent6 hacia la forma en que
pensamos “lo nacional”, aun vigente en nuestros dias, reinterpretando la co-
munidad imaginada como una forma abierta a la fraternidad universal y al

59 Proletarios Internacionales, La Comuna de Paris. Revolucion y contrarrevolucion. S/L, Revolucion
Mundial, 2015.

5! Henri Lefebvre, “La significacién de la Commune’, op. cit.

52 Murray Bookchin, La préxima revolucién, op. cit.

53 Abdullah Ocalan, Confederalismo Democrdtico, Mesopotamia, International Initiative, 2012.
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imperio de la razén. También, siguiendo a Kristin Ross, la experiencia de la
Comuna nos sefiala como no todas las soluciones se encuentran referidas al
ambito estatal.** No sdlo porque falla en su ejecucion, sino porque la estruc-
tura misma del sistema estato/capitalista esta disefiada para no tener solucién.>
Crear una nueva forma de mundo significa establecer posibilidades alternas
de reproduccion social que no puedan y no permitan que aquello contra lo
que se resiste vuelva a ser reproducido.

Y es que, como cerrdbamos el apartado anterior, las contradicciones es-
tructurales se mantienen ain presentes en el espacio publico. En el caso de
Paris, su bulevar periférico, una circunvalacién gigantesca de 35 km de longi-
tud, cumple la funcién de separar la ciudad de su periferia. Haciendo presen-
cia fisica mediante un transito continuo, limitando los accesos a la urbe, faci-
litando su securitizacion, pareciera disefiada con intenciones similares a las
encintes de la ciudad. Lamentablemente, la verdad es un tanto mas perversa,
ya que literalmente su traza es aquella de la muralla de Thiers. En 1919, se
desmantel6 el muro original, y desde 1958 hasta 1973, se realizd este mega-
proyecto. Las formas de segregacion y de ordenamiento que hemos puesto a
la palestra en este texto son aun visibles en las diferentes formas en que pro-
ducimos los espacios que habitamos. Haussmann no cambid solo Paris, sino
como construimos nuestro mundo. Producir la modernidad dominante tam-
bién significa la busqueda de homologacién. Por ello, en la actualidad nos
acompafan expresiones de las mismas contradicciones que la Comuna discu-
tid y combatid. Todavia se encuentran vivas dentro de nuestras cotidianidades.

Laleccién de la Comuna en realidad, aun si se desromantiza, da cuenta de
una posibilidad inmanente dentro de los espacios que producimos. Nos re-
cuerda una negacion posible de la tirania del sistema capitalista. Pensar en
este proceso como un fracaso es abdicar las transformaciones a la construccion
de Sacre Coeur sobre Montmartre, pidiendo perdén por sofiar un mundo
diferente.

5% Kristin Ross, Lujo Comunal, op. cit.
55 Proletarios Internacionales. La Comuna de Paris, op. cit.
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No obstante, nunca se quedaran verdaderamente tranquilos quienes bus-
can la libertad, sobre todo cuando dicha libertad resulta incomoda. Por ello,
este tipo de memorias también se alojan en la calle.
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Las mujeres en la Comuna de Paris:
Un espacio diferencial frente a la
reproduccion hegemonica del siglo XIx

ADRIANA FRANCO SILVA"

La Comuna de Paris es un proceso emblematico para diferentes luchas so-
ciales, debido a que fue el primer gobierno de clase obrera en la historia del
capitalismo. Durante la Comuna de Paris, se cred un espacio diferencial fren-
te a la reproduccion hegemonica de Europa occidental del siglo XIX. En ésta,
las obreras y los obreros tomaron el poder politico de los territorios que ha-
bitaban con el objetivo de disear socialidades diferentes a las impuestas por
el espacio abstracto.

La Comuna es, también, un caso paradigmatico para la creacién de imagi-
narios que permitan disefiar espacialidades diferentes a las de la modernidad
capitalista. De hecho, las personas que participaron en este proceso se opusie-
ron de manera directa a los ejes de dominacion, particularmente los de clase y
género. Los objetivos de este analisis seran identificar la configuracién de la
Comuna de Paris como un espacio diferencial para la reproduccion dominan-
te en un territorio geografico y espacial determinado, asi como estudiar la
participacion de las mujeres para la desestructuracion de las socialidades im-
puestas en Paris a finales del siglo XIX. Para eso, se realizara un analisis histori-
co-territorial basado en la idea de la produccion del espacio de Henri Lefebvre.

La Comuna de Paris es recordada por diversas luchas sociales debido, en
gran medida, a que se establecié como el primer gobierno obrero frente al
sistema capitalista. Este proceso gener6 un espacio diferencial frente a la re-
produccion hegemonica del siglo XX, debido a que en la organizacién de la
Comuna se desarrollaron planteamientos y alternativas para la transformacion
de las interacciones sociales, las cuales eran opuestas a la asimetria de poder
imperante en Europa occidental del siglo XIX.

" Instituto de Investigaciones Econémicas, UNAM.
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La Comuna de Paris surgi6 en 1871 como una forma de organizacion social
frente a las represiones contra la clase obrera. Sin embargo, la firma del tratado
de paz con Prusia en el marco de la guerra Franco-Prusiana, encabezado por
Thiers, fue clave para la consolidaciéon del movimiento. Cuando el ejército
prusiano entrd a ocupar Paris, el pueblo organizado resisti6 y generd su propio
gobierno. Sin embargo, a pesar de que ese fue el momento de robustecimiento
de la Comuna, sus cimientos se encuentran en las desigualdades e injusticias
sociales de la época. Algunos de sus antecedentes se pueden rastrear en las
demandas de la revolucion francesa de 1789 y la revolucion obrera de 1848.

Enla Comuna de Paris, las obreras y los obreros tomaron el poder politico
de su territorio, estructurando el primer gobierno de clase obrera en la histo-
ria mundial del capitalismo. Por esa razdn, el movimiento se estructuré como
una fuente de inspiracion para las luchas y movimientos socialistas, marxistas
y anarquistas. Se dice que la Comuna durd poco tiempo. Empero, lo relevan-
te no fue su temporalidad de accion directa, sino la influencia en procesos
futuros y su capacidad organizativa y de resistencia frente a fuerzas militares
que, indiscutiblemente, estaban mejor equipadas. Asimismo, la Comuna de-
mostro6 que la estructuracion de la gente puede generar socialidades diferen-
tes a las impuestas, por lo que recordarla también implica cuestionar los siste-
mas de dominacién vigentes e invita a la creatividad revolucionaria.

La Comuna es un gran ejemplo para la construccién de imaginarios que
posibiliten el disefio de espacialidades diferentes a las de la modernidad capi-
talista. La tesis central de este texto es que la Comuna de Paris fue un espacio
diferencial para la reproduccion dominante en Paris durante el siglo XIX. En
este movimiento, la participacion de las mujeres fue fundamental tanto para
el triunfo como para la desestructuracion de las socialidades impuestas. Sin
embargo, a pesar de los cuestionamientos y demandas en contra de las des-
igualdades de clase y género, la Comuna no trascendié la escala local. Aunque
ese no era el objetivo del movimiento, en la actualidad es relevante considerar
esos elementos para generar una solidaridad ampliada que dialogue con otras
resistencias, con el fin de impulsar una transformacion general de la forma de
reproduccion capitalista.

De tal suerte, el objetivo de este trabajo es analizar a la Comuna de Paris
como un espacio diferencial, estudiar algunas de sus contradicciones y enfa-
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tizar el papel de las mujeres. Para eso, se iniciara desarrollando el planteamien-
to de Lefebvre en relacion con el espacio diferencial, con el objetivo de com-
prender su configuracion durante la Comuna. Posteriormente, se analizara la
reproduccién social del Segundo Imperio francés, las demandas obreras
contra el régimen de Napoledn III y la centralidad de la lucha de clases para
el movimiento parisino. Finalmente, se examinaran las demandas y luchas de
las mujeres, destacando su indiscutible papel para la conformacion del espacio
diferencial de la Comuna de Paris.

EL ESPACIO DIFERENCIAL Y LA LUCHA OBRERA EN PARIS DEL SIGLO XIX

El espacio no es algo dado. El espacio es productor, pero también es producto,
es algo que se configura y transforma a partir de la relacion entre diferentes
elementos y organismos. El espacio se produce por la interacciéon con el medio
y las relaciones sociales. Para su configuracion, los sentires y pensares de los
pueblos son centrales, por lo que la espacialidad no se puede desprender de
los puntos de enunciacién que le dan materialidad.

De acuerdo con Lefebvre, el espacio se constituye a partir de la triada de
lo percibido, lo concebido y lo vivido. Lo percibido se refiere a la practica
espacial que produce el espacio y, por lo tanto, le da materialidad. Lo conce-
bido es la representacion del espacio, que mantiene un estrecho vinculo con
la organizacion yla planificacion, lo que a su vez le permite consolidarse como
el espacio dominante e instrumentalizar las relaciones de poder. Por su parte,
lo vivido configura los espacios de representacion, que se acompafian de sim-
bolos e imdgenes creadas por las personas que lo habitan y cuya fuente es la
historia.! De tal suerte, lo vivido puede ser el espacio de la aspiracion y la
imaginacion, el que nace de la cotidianidad y permite romper con las dinami-
cas hegemonicas, el que impulsa una concepcién y percepcion para disefiar
una territorialidad diferente a la impuesta.

Asimismo, para Lefebvre, el espacio absoluto es el territorio dado, el lugar
que comienza a ser poblado y producido, el lienzo sobre el cual se van tejien-

! Henri Lefebvre, La produccién del espacio, Madrid, Capitan Swing, 2013, pp. 97-100.
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do las relaciones humanas. En el espacio histérico, las diversas socialidades
reconfiguran el espacio absoluto. Empero, en las dindmicas del capitalismo, el
espacio abstracto se ha impuesto sobre lo vivido y se ha instrumentalizado a
favor del capital. Por lo tanto, ha sido represivo y violento, ya que busca la ho-
mologacion y universalizacién de su punto de enunciacién.

No obstante, a pesar de su planetarizacion, el espacio contradictorio so-
brevive, porque el habitar social va generando diferentes espacialidades. In-
cluso, en muchas ocasiones, el espacio contradictorio llega a ser necesario para
la reproduccion capitalista, pues la acumulacion sélo se consigue a partir del
despojo y la explotacion de ciertos territorios. El espacio abstracto se plantea
en la escala mundial; sin embargo, en lo local se fragmenta a partir de dichas
contradicciones.?

Finalmente, el espacio diferencial hace referencia a las exterioridades o a
las resistencias frente a la homologacion capitalista. Estas contraposiciones
pueden ser inducidas o producidas y generalmente surgen en las zonas mar-
ginadas.> En algunos casos, estos espacios son refuncionalizados para su
instrumentalizacion bajo lalogica del espacio abstracto, pero en otras ocasio-
nes sobreviven y mantienen la resistencia. De tal suerte, los espacios diferen-
ciales se oponen a la universalizacion de la hegemonia y proporcionan pince-
ladas para imaginar mundos diferentes. En ese sentido, la Comuna de Paris
fue un espacio diferencial en Europa occidental, dado que se oponia y cues-
tionaba el espacio abstracto de la tltima mitad del siglo XIX, impulsado en
Francia por el régimen de Napoledn III, pero cuyos origenes se remontan al
establecimiento del capitalismo.

A inicios del siglo XIX, las potencias europeas habian intentado generar un
sistema para controlar cualquier manifestacion popular que se opusiera a los
intereses de los sujetos hegemonicos. De hecho, el Congreso de Viena (1814-
15) no sélo pretendia delimitar las fronteras europeas para evitar las confron-
taciones intraestatales entre los paises del continente, sino que también bus-
caba eliminar cualquier revolucion que pudiera cuestionar el status quo
imperante. Incluso, en el documento se planteaba que las guerras europeas se

* Ibid., pp. 107-111.
3 Ibid., pp. 404-406.
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debian a las rebeliones, por lo que era indispensable suprimirlas.* Para las
fuerzas francesas esto era fundamental, sobre todo considerando lo aconte-
cido durante la revolucién de 1789, que si bien no logré cambiar las relaciones
de poder, si cuestiond a la monarquia.

A pesar de la reconfiguracion sistémica del seismo de finales del siglo Xv1iI,
1848 fue un aflo de movilizaciones populares en Europa occidental. En Paris,
estas manifestaciones provocaron la abdicacion de Luis Felipe. En Viena, las
demandas consiguieron la dimisién del principe von Metternich, uno de los
grandes defensores de las monarquias europeas. Asimismo, en lo que actual-
mente conocemos como Alemania e Italia también hubo una serie de revuel-
tas, que mas adelante impulsarian la consolidacion de dichos Estados. Dichas
movilizaciones tienen un vinculo muy estrecho con la crisis econdémica que
estaba atravesando el continente y, en todos los casos, los sectores mas pau-
perizados fueron los que pusieron el cuerpo frente a la represion.’

Durante ese afio, en Francia hubo una serie de demandas en las que ciertos
sectores burgueses se opusieron a la gran burguesia, identificada y asociada
con el antiguo régimen. A pesar de la fractura entre el burgo, la organizacion
proletaria fue pensada como una amenaza significativa para los intereses de
la burguesia en general, por lo que ésta se reagrupé con el objetivo de obstruir
las demandas de las y los trabajadores. Ese afio se instaur¢ la Segunda Repu-
blica Francesa y Luis Napoleon fue elegido presidente tras el establecimiento
del sufragio universal para los hombres.

Las respuestas institucionales a las movilizaciones de los cuarenta del siglo
XIX dejaron fuera a uno de los sectores mas subordinados por la reproduccién
capitalista: las mujeres, quienes no fueron incorporadas en este proyecto re-
volucionario a pesar de las demandas que hicieron durante la revolucién
francesa y de que el 40 % de la mano de obra en la industria manufacturera
era de ellas.® De hecho, una de las primeras rupturas entre el feminismo

* Richard Langhorne, “Reflections on the Significance of the Congress of Vienna’, en Review of
International Studies, 12(4), 1986, p. 321.

5 William A. Pelz, “From the Revolution of 1848-49 to the First People’s Democracy: The Paris
Commune” en A People’s History of Modern Europe, Londres, Pluto Press, 2016, pp. 65-66.

8 Ibid., p. 67.
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moderno occidental se dio durante esos afios, porque las demandas de las
mujeres obreras y las burguesas eran bastante disimiles.

Por ejemplo, aunque la francesa Flora Tristan se habia formado en el fe-
minismo ilustrado, reconocia que las mujeres obreras no estaban siendo
consideradas por el movimiento. Para ella, la prioridad era la organizacién
desde el sindicalismo y el poder de la huelga.” A pesar de estas demandas, las
movilizaciones de los treinta y cuarenta fueron centrales para la reestructura-
cién del sistema, el cual necesitaba “una mano de obra mas estable y discipli-
nada [que] forzé al capital a organizar la familia nuclear como base para la
reproduccion de la fuerza de trabajo”®

Asimismo, estas revueltas tuvieron como base de inspiracion la Revolucion
Francesa y recuperaron algunos preceptos de la [lustracion. Lo anterior per-
mite entender por qué la fuerza del discurso de clase fue la base de las movi-
lizaciones, dejando fuera otros ejes de dominacion capitalista como el género
ylaraza. Las ideas ilustradas concebian a la humanidad desde la corporalidad
masculina y blanca, por lo que las demandas de las mujeres quedaron fuera.
Asi, a pesar de que después de la revolucion francesa la libertad comenzé a
ser representada como una mujer (Marianne), ésta no pretendia hacer refe-
rencia a la liberacion de las mujeres, simplemente fue un simbolo para enfa-
tizar y robustecer el discurso nacionalista a partir de la maternidad,’ lo cual
reforzaba la organizacion de la familia nuclear para la valorizacion del capital.

Uno de los documentos mads relevantes de dicha revolucion fue la Decla-
racién Universal de los Derechos del Hombre y del Ciudadano (1789), que si
bien fue un gran avance para las garantias de los varones, excluy6 a las muje-
res y a las personas que no eran consideradas humanas por la racializacién de
los cuerpos impuesta durante el proceso de esclavitud. En 1791, Olympe de
Gauge escribi6 un panfleto titulado “Declaracién de Derechos de la Mujer y
la Ciudadana” como critica a la Declaracién de 1789."° Dos afios después, De

7 Flora Tristan, Unién Obrera, México, Partido de la Revoluciéon Democritica, 2018

8 Silvia Federici, El patriarcado del Salario. Criticas feministas al marxismo, Madrid, Traficantes de
Suefios, 2018, p. 34.

° David Harvey, Paris, capital de la modernidad, Madrid, Akal, 2006, p. 83.

' David Barry, “The Commune of 1871: the Great Venture in Female Citizenship’, en Women and
Political Insurgency France in the Mid-Nineteeth Century. Londres, Palgrave Macmillan, 1996, p. 10.
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Gauge fue guillotinada por el tribunal revolucionario, lo que de manera di-
recta y simbdlica acall6 las demandas de las mujeres por el reconocimiento
de sus derechos.

EL ESPACIO VIVIDO DURANTE EL SEGUNDO IMPERIO FRANCES

Con la llegada de Luis Napoledn al poder, se establecié la Segunda Republica
Francesa. No obstante, cuatro aflos después de su eleccion, en 1852, el presi-
dente francés daria un golpe e instauraria el Segundo Imperio al proclamarse
Napoledn III."! Durante esos afios, Napoledn III mantuvo un régimen de vi-
gilancia muy represivo que afecté de manera profunda a la clase trabajadora,
sobre todo porque una de las estrategias de produccion del espacio abstracto
para superar la crisis econdmica de 1848 fue la compresion del espacio-
tiempo, que result6 de la introduccion del ferrocarril y de la especulacion
inmobiliaria.

De acuerdo con Harvey, esta supresion de los espacios por los tiempos,
tanto de las mercancias como de las transacciones, constituyé uno de los
hilos centrales de poder en los sistemas crediticios franceses.'? Este contexto
también favoreci6 que las dindmicas capitalistas llegaran a mas lugares para
fomentar actividades extractivas y de explotacion, las cuales garantizaron la
valorizacion del capital. Empero los bajos salarios de las poblaciones trabaja-
doras se mantuvieron.

La industrializacién redujo la necesidad de mano de obra y obligo a ciertos
obreros a realizar trabajos de subcontratacion desde sus hogares, lo que pro-
fundizé la autoexplotacién y supedit el espacio doméstico a las necesidades
de la fabrica y del espacio abstracto.'? Asimismo, desde 1860, las mujeres que
trabajaban en las fabricas fueron enviadas a casa para convertirse en las res-
ponsables del trabajo doméstico no remunerado. A partir de ese momento, se

" William A. Pelz, “From the Revolution of 1848-49 to the First People’s Democracy’, op. cit. p. 69.
"2 David Harvey, Paris, capital de la modernidad, op. cit.
13 Ibidem.
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instauraria lo que Federici denomina el patriarcado del salario, con el cual las
mujeres comenzaron a depender de los ingresos de sus maridos.'*

Otra estrategia para superar la crisis de 1848 fue la reactivacion del sector
dela construccién, ya que la creacion de infraestructura y de transportes puso
en circulacion el capital, pero también justificé la reestructuracion dela ciudad
para el dominio del espacio abstracto y la vigilancia y control de las poblacio-
nes. Durante ese periodo, mas del 50 por ciento de las poblaciones econémi-
camente activas se dedicaban al sector textil y de vestido, al comercio y a la
construccion. Ya en 1860, el crecimiento de las viviendas era mayor al de
la poblacién y mas de una quinta parte de los trabajadores se dedicaban al
sector de la construccién.”

La urbanizacién y la idea de que esta territorialidad era la tinica vinculada
al desarrollo generd la migracion de muchas poblaciones a la ciudad, las cua-
les buscaban mejores oportunidades de vida. Sin embargo, cuando el boom
dela construccion se detuvo, esto generd una nueva crisis de acumulacion por
los excedentes de capital y trabajo que ya no podian ser absorbidos por las
inversiones en transportes y telecomunicaciones. Asimismo, en este contexto,
las viviendas también habian elevado sus costos, por lo que las nicas solu-
ciones para los trabajadores eran el hacinamiento o la migracion a la periferia
de la ciudad. Estos procesos fueron una estrategia de supervivencia de la
clase trabajadora. Sin embargo, para el Segundo Imperio Francés también fue
funcional, porque garantizo la expulsién de las poblaciones “excedentes” de
los centros de la ciudad, lo que les permitid tener un mayor control del terri-
torio y de la expansion del espacio abstracto sobre el imaginario parisino.'®

El periodo entre la revolucion de 1848 y la Comuna de Paris fue un mo-
mento de gran desplazamiento humano. Se piensa que los trabajadores de
entre 20 y 45 aflos cambiaban de residencia en promedio 4.8 veces durante ese
periodo de 15 aflos, aunque hay casos en los que las personas modificaron de
vivienda en diez ocasiones. La causa principal de esta movilidad era la pobre-

' Silvia Federichi, El patriarcado del salario, op. cit., p. 17.
'> David Harvey, Paris, capital de la modernidad, op. cit., p. 106.
16 Ibidem
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za.'” Ademas, la industrializacién no s6lo excluyd a los trabajadores de las
fabricas, sino que también quitd trabajos a los pequefios comerciantes y arte-
sanos, porque la produccion en serie era mas econdmica y veloz. Asi, “la
empresa capitalista degrado el estatus del artista por la descalificacion” y
profundizé las desigualdades sociales."®

Frente a esta situacion, y a pesar de las bases que estaban sustentando al
patriarcado del salario, las mujeres tuvieron que buscar trabajos cerca del ho-
gar para contribuir a los ingresos familiares, pero también para cumplir con
lo que se asumia que era su responsabilidad: las tareas de cuidados domésticos
no remunerados. Inclusive, en algunos casos, las mujeres eligieron ocupa-
ciones que podrian llevar a casa, agudizando su subordinacién tanto para la
produccién como para la reproduccion del capital.”’

No obstante, a pesar de que era necesario que las mujeres ocuparan los
espacios publicos para asegurar la subsistencia de las familias, éstas fueron
generalmente representadas como prostitutas o desviadoras sociales, ya que
se suponia que las mujeres tenian que permanecer confinadas en el espacio
privado. Por otra parte, las mujeres trabajadoras que no eran simbolizadas
como cortesanas fueron representadas como personas feas y/o homosexuales.
El espacio publico se configuraba como un lugar masculino; por eso, las mu-
jeres que querian ocuparlos eran mostradas bajo categorias que pretendian
denigrarlas desde la 16gica moderno-patriarcal.*

Estas visiones negativas se fortalecieron porque en la década de los sesen-
ta hubo una liberalizacién econdmica que redujo la asistencia médica, la es-
colarizacion y otras responsabilidades del Estado, lo que propulsé que las
mujeres fueran consignadas a los espacios privados a pesar de sus constan-
tes luchas y resistencias. Durante el Segundo Imperio Francés, la imagen de
las mujeres —desde la vision dominante— era de pasividad y silencio frente

17 Alain Faure, “Local life in working-class Paris at the end of the nineteenth century” en Journal
of Urban History, 32(5). 2006. pp. 769-770.

'8 David Barry, “The Commune of 1871, op. cit., p. 108.

' Alain Faure, “Local life in working-class Paris’, op. cit., p. 764.

207, M. Diamond, “Louise Michel and the Paris Commune of 1871: The Performance of Revolution”,
en M. ]. Diamond (ed.), Women and Revolution global expressions. Berlin, Springer Science+Busibes
Media Dordrecht, 1998.
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al sufrimiento, y su destino era basicamente el de la casa o del prostibulo.”!
Ademas, a pesar de que sus labores eran necesarias para la subsistencia, los
estereotipos en torno a sus roles no cuestionaron las desigualdades y violen-
cias estructurales del momento.

En general, durante esos afios la inconformidad de la poblacién parisina
estaba aumentando. De igual forma, a pesar de los mecanismos para contener
la crisis, como la instauracién del libre mercado y la disminucién de la vigilan-
cia y represion del gobierno de Napoledn I11, la agitacién social se mantuvo,”
porque no se estaban generando propuestas para resolver los problemas es-
tructurales de la clase obrera. Todo esto fue fomentando una mayor organi-
zacion del proletariado.

LA SOLIDARIDAD DE CLASES Y LA ORGANIZACION OBRERA

En 1864, se cre6 la Primera Internacional en Londres, lo que empez6 a gestar
un movimiento de solidaridad entre los pueblos obreros de Europa. En ese
contexto, las mujeres también comenzaron a organizarse de manera activa y
a reivindicar sus derechos. Un afio después de su creacion, la Primera Inter-
nacional abri6 sus puertas en Paris, dando lugar a la reunién y organizacion
politica de la clase obrera parisina.

En Parfis, la participacion de las mujeres en esta asociacion fue significati-
va, a pesar de que las ideas de Proudhon —que fortalecian el planteamiento
de que las mujeres no debian participar en los espacios publicos— estaban
fuertemente arraigadas.>® Esto no era algo exclusivo de Paris, ya que, si
bien se “permitié” que las mujeres participaran en la Internacional, ésta era
dirigida por hombres. Incluso, su nombre inicial era Asociacion Internacional

* Kathleen Jones y Frangoise Verges, “Aux citoyennes!: Women, politics, and the Paris Commune
of 18717 en History of European Ideas, 13(6), 1991, p. 711.

*? David Harvey, Paris, capital de la modernidad, op. cit., pp. 168-187.

3 Marisa Linton y Christine Hivet. “Les femmes et la Commune de Paris de 1871” en Revue
Historique, 298(1), 1997, p. 27.
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de Hombres Trabajadores,* y aunque esto puede parecer una trivialidad, la
forma en que nombramos también es fundamental para las maneras en las
que nos representamos y producimos espacios.

A partir de 1868, los clubes y sociedades politicas comenzaron a multipli-
carse en Paris. Este fortalecimiento de la organizacion politica coincidié con
el agravamiento del desempleo y la profundizacion de la industrializacion, lo
que a su vez impulsé mayor estructuracion obrera y rechazo al gobierno del
Segundo Imperio. Asi, el espacio diferencial que se estaba constituyendo para
dar soporte a la Comuna fue resultado de las contradicciones generadas por
la produccidn del espacio abstracto impulsado durante el Segundo Imperio.

Por ejemplo, el hacinamiento generado por los elevados precios de las
viviendas y los bajos salarios habian provocado que el sector obrero compar-
tiera muchos sitios, en los cuales dialogaban y se estructuraban. Ademas, el
espacio publico estaba siendo reapropiado para poder generar intercambios
fuera de la dinamica familiar, lo que robusteci6 el sentimiento comunitario,
la organizacion proletaria y la lucha por recuperar los espacios de los que
habian sido excluidos.

El espacio diferencial broté en lo local para garantizar el bienestar relativo
de la clase obrera. Ejemplo de lo anterior fue el restaurante La Marmita, que
se constituyd como una cooperativa creada en 1868, y donde los trabajadores
podian encontrar alimentos a bajos precios y discutir temas desde enfo-
ques socialistas. Los clubes y organizaciones francesas tenian estrechos vincu-
los con la Primera Internacional. Sin embargo, ésta no las cred, aunque si las
impulsoé. De hecho, los dos propietarios del restaurante La Marmita eran
miembros de la Primera Internacional, por lo que esta asociacion no se puede
desvincular del proceso general de la Comuna de Paris.*

Por su parte, las migraciones por los altos costos de las viviendas y la in-
dustrializacién generaron una nueva territorialidad que impulsé la estructu-
racion de la socialidad comunitaria. El objetivo de la espacialidad impuesta
por el Segundo Imperio no pretendia fomentar estas solidaridades. Empero,

* William A. Pelz, “From the Revolution of 1848-49 to the First People’s Democracy: The Paris
Commune” en A People’s History of Modern Europe, Londres, Pluto Press, 2016, p. 68.
*5 Marisa Linton y Christine Hivet, “Les femmes et la Commune”, op. cit., pp. 25-31.
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el espacio abstracto y sus contradicciones, reflejadas en la desigualdad social,
apuntalaron la consolidacion del espacio diferencial. Con los cambios urbanos
disefiados por Haussmann, la vida comunal comenzé a ocupar las calles,
porque estos eran los espacios donde se podia desarrollar la socialidad, tan-
to por el hacinamiento como por la separacion de las poblaciones de los centros
productivos.®

Mientras esto sucedia en Paris, al este, el reino de Prusia se estaba cimen-
tando y buscando ocupar mas territorios: primero comenzé con la invasion a
Dinamarca; posteriormente, arremeteria contra Austria; finalmente, contra
Francia. En los tres casos, Prusia vencerfa de manera contundente.”” El Segun-
do Imperio no sélo tendria que enfrentarse a la movilizaciéon popular de las
trabajadoras y los trabajadores de Paris, sino también a los intereses expansio-
nistas de Prusia, que comenzd la embestida contra Francia en julio de 1870.

Algunos meses después del estallido de la guerra franco-prusiana, y tras
la captura de Napoleon III por parte del ejército prusiano, el 4 de septiembre
de 1870 se estableceria un gobierno provisional de defensa nacional liderado
por los republicanos moderados. Asimismo, en Paris, sectores de la Guardia
Nacional ocuparian el hotel de Ville para instalar el gobierno revolucionario
en Paris.?® Ya en febrero de 1871, Thiers, quien quedd a cargo del gobierno de la
Tercera Reptiblica, firmé un armisticio con las fuerzas prusianas, el cual fue
aceptado por diversos departamentos franceses, pero no por Paris.*

Frente al rechazo parisino, en marzo de 1871 se establecié la Comuna como
un gobierno alternativo al que se habia instalado en Versalles.** La Comuna
logré movilizar a las y los parisinos, quienes dejaron de ser un pueblo repre-
sentado por el parlamento y pasaron a ser sujetas y sujetos activos de la poli-
tica en Paris. En ese momento, las y los comuneros no s6lo estaban luchando
frente al cerco prusiano, también estaban proponiendo su autonomia.*' Para

%6 Alain Faure, “Local life in working-class Paris”, op. cit., pp. 761-762.

7 William A. Pelz, “From the Revolution of 1848-49 to the First People’s Democracy’, op. cit.,
p.77.

28 Marisa Linton y Christine Hivet. “Les femmes et la Commune”, op. cit., pp. 28-29.

¥ Ibid., p. 33.

39 Kathleen Jones y Frangoise Verges. “Aux citoyennes!”, op. cit., p. 713.

3! William A. Pelz, “From the Revolution of 1848-49 to the First People’s Democracy”, op. cit. p. 80.
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contener la sublevacion, el gobierno provisional de Thiers pidi6 a la Guardia
Nacional suprimir la Comuna. Empero, este cuerpo no aceptd reprimir a los
comuneros. Al contrario, muchos de ellos se unieron al movimiento popular.

Cuando las tropas de Versalles llegaron a Montmartre, las mujeres alerta-
ron a todos y confrontaron a los soldados, por lo que ellas fueron fundamen-
tales para la politizacién de la Guardia y de los comuneros en general.*?
Louise Michel, una profesora que residia en Paris, es una de las comuneras
mas famosas debido a su participacion en el proceso de la Comuna y a su
praxis politica en otras manifestaciones revolucionarias. Se dice que cuando
las tropas de Versalles llegaron a Paris, Michel estaba ahi, con el traje de la
Guardia Nacional y el fusil en mano, para confrontar al ejército de la Terce-
ra Republica al mando de Thiers.?

La Comuna duré sélo 73 dias. Sin embargo, logré que se constituyeran es-
tructuras gubernamentales y revolucionarias que ponian en peligro el statu quo
imperante.** Asimismo, ésta no se mantuvo por las capacidades militares de las
y los comuneros, sino por la organizacion local de los distritos.* A pesar de las
victorias obtenidas, con la toma de la Comuna la represion contra la disidencia
fue mas profunda. De hecho, en Francia, la Internacional fue responsabilizada
por la movilizacién social, por lo que fue profundamente debilitada. Inclusive,
en las tabernas se amenazaba con el retiro de las licencias si habia reuniones de
la Internacional, lo que disuadi6 a diversos grupos para la organizacién.®

LA SOLIDARIDAD OBRERA NO INCLUYE EL EJE DE DOMINACION RACIAL

A pesar de los logros de la Comuna, este proceso debe ser entendido en el
marco de la modernidad capitalista, por lo que, aunque amenaz6 la configu-
racion sociopolitica y econdmica de Paris, dejo fuera a sectores de la poblacion

32 Kathleen Jones y Frangoise Verges. “Aux citoyennes!”, op. cit., p. 713.

33 David Barry, “The Commune of 18717, op. cit., p. 108.

34 Ibid., p. 105.

35 Marisa Linton y Christine Hivet. “Les femmes et la Commune”, op. cit., p. 37

36 William A. Pelz, “From the Revolution of 1848-49 to the First People’s Democracy’, op. cit.
pp. 76-77.
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interseccionados por ejes de dominacion que iban mas alla de la clase, debido
a que “lo humano en general y abstracto es discursivo y falsea la realidad. No
abarca la diferencia y, en ese sentido, su uso en el lenguaje y en la practica,
ocultalaintolerancia”?” Aunque la Comuna de Paris fue un espacio diferencial
frente a la imposicion del espacio impuesto en Paris, este no se vinculd con
otros movimientos anticapitalistas que confrontaban el dominio de Francia.

El objetivo de la Comuna era claro: la lucha obrera y la autonomia prole-
taria en Paris. No obstante, considero que es importante sefialar lo que dejo
fuera para reflexionar las formas de generar didlogos y propuestas diferentes
a las del espacio abstracto. Para esto, es indispensable que se escuchen e in-
cluyan otras voces, otras luchas, otras opresiones. En 1830, Francia tomé
Argel, lo cual marcaria los cimientos de la colonizacion de Argelia en el norte
de Africa. Més adelante, frente a la derrota de Napoledn I1I, los colonos fran-
ceses en Argelia también buscarian su autonomia siguiendo el ejemplo de la
Comuna de Paris. De hecho, nombrarian a su movimiento Comuna de Argel
en referencia al levantamiento parisino.

Asimismo, conla victoria prusiana, los colonos franceses de Argelia inten-
taron conseguir la independencia de la colonia. Bajo el liderazgo de Romuald
Vuillermoz, quien también participd en el combate parisino, realizaron eleccio-
nes a partir de las cuales se estableci6 la Comuna de Argel. Con esto, los co-
lonos anunciaban el rompimiento frente al control metropolitano. No obstan-
te, su lucha no incluia a las poblaciones locales y pretendia apropiarse de un
territorio que no les pertenecia.

Una de las principales reivindicaciones de la Comuna de Argel era la eli-
minacidn de las oficinas arabes, que eran estructuras de gobierno que incor-
poraban a un juez arabe (gadi) para regular la relacion con los nativos. Sin
embargo, los colonos blancos querian una colonizacion directa, lo que gene-
rarfa descontento por parte de la poblacién local, que en marzo de 1871 tomé
el control de la parte este de Argelia.®®

37 Marcela Lagarde, “Identidad de género y Derechos Humanos. La construccion de las humanas”
en Estudios bdsicos de Derechos Humanos, San José, IIDH, 1998, p. 6.
38 Niklas Plaetzer, “Decolonizing the ‘Universal Republic’: The Paris Commune and French Empire”,
en Nineteenth-Century French Studies, 49(3 y 4), 2021, pp. 588-589.
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Esta rebelion fue encabezada por Muhammed al Mokrani, pero en el mo-
vimiento particip6 el grupo sociocultural dela cabila, que habita la region este
de Argelia. Se dice que Mokrani logré reunir entre 100,000 y 200,000 comba-
tientes y fue una de las resistencias anticoloniales mds grandes a las que Fran-
cia se habia enfrentado en el territorio magrebi. Pero los comuneros de Argel
reforzaron el discurso civilizatorio y solicitaron ayuda para contener la rebelion
en lugar de buscar la convergencia de la lucha.*® Aunque la Comuna de Paris
era una rebelion focalizada, en ningtin momento se planted la cuestion racial
y tampoco hubo una critica contundente a la colonizacién europea de otros
espacios geograficos que permitia la reproduccion del espacio abstracto.

De hecho, la Internacional era una unién entre clases, no entre “razas’** A
pesar de que durante la guerra franco-prusiana hubo solidaridad entre la clase
trabajadora francesa y prusiana, la cual se puede ejemplificar con la negativa
de August Bebel y Wilhelm Liebknecht a que el parlamento del norte de Ale-
mania otorgara créditos para la guerra,*' el discurso civilizatorio que justificé
la colonizacién y que permitia el dominio del espacio abstracto no fue cues-
tionado. Asi, la empatia sdlo era para las poblaciones proletarias blancas y
europeas, no inclufa a otros pueblos que también demandaban dignidad.

Volviendo a lo que sucedia en Paris, el fin de la Comuna se dio después de
una gran confrontacion entre los comuneros y el ejército de Versalles, cono-
cida como la semana sangrienta, la cual transcurrié del 21 al 28 de mayo de
1871. Durante esa semana, entre 15,000 y 25,000 parisinos y parisinas fueron
asesinados, lo cual representaba la misma cantidad de muertes que duran-
te cuatro afios de la revolucion francesa.*> A pesar de estas cifras, se calcula
que durante la rebelion de Argelia murieron alrededor de 20,000 personas
arabizadas.** Empero, estas vidas no han sido rememoradas, porque “lo que
horroriza a la moderna sensibilidad politica no es la violencia per se, sino la

% Ibid., pp. 585-587.
“* William A. Pelz, “From the Revolution of 1848-49 to the First People’s Democracy’, op. cit., p. 75.
# Ibid., p. 72.

# Carolyn Jeanne Eichner, “Vive la Commune!’: Feminism, Socialism, and Revolutionary Revival
in the Aftermath of the 1871 Paris Commune” en Journal of Women’s History, 15(2), 2003, pp.
68-98.

# Niklas Plaetzer, “Decolonizing the ‘Universal Republic

«

»

, op. cit., p. 595.
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que carece de sentido. Esa violencia que no es ni revolucionaria ni contrarre-
volucionaria, la que no puede ser explicada por la historia del progreso, la que
nos parece insensata”*

De tal suerte, parece que el universalismo revolucionario de la época s6lo
era para las poblaciones blancas en Europa.*® No obstante, a pesar de que en
las grandes esferas de la Comuna de Paris no se cuestiond la reproduccion del
espacio abstracto a nivel planetario, si polemizé en torno al eje de dominacién
de género. Asi, las mujeres participaron de manera activa en las dinamicas de
la Comuna y fueron fundamentales para las victorias obtenidas.

Inclusive, algunas de ellas, como Michel y Léo, si cuestionaron la estruc-
tura de poder racial. Sin embargo, la recuperacion histérica de sus acciones
durante la Comuna ha sido muy tardia. De hecho, ésta comenzé en los sesen-
ta con los trabajos de Eugene Schulkind y Edith Thomas. Después, a finales
de los noventa, hubo una segunda ola que tuvo el objetivo de reivindicar la
praxis politica de las mujeres durante dicho periodo.*®

LAS MUJERES EN LA COMUNA DE PARIS

A pesar de las refuncionalizaciones del capitalismo y de la profundizacién de
la subordinacién de las mujeres, antes de 1870 las mujeres participaban en la
vida politica, se organizaban y debatian los problemas que sufrian para pro-
poner soluciones. No obstante, durante la Comuna, la coordinacién y coope-
racién entre mujeres se fortalecié de manera significativa. Durante ese afo,
un grupo de mujeres establecio la Asociacion por el Derecho de las Mujeres,
la cual estuvo encabezada por Léon Richer. Asimismo, participaron mujeres
como Maria Deraismes, Paule Minck, André Léo, entre otras.

Esta asociacion cuestionaba especificamente la institucion del matrimonio
y demandaba la eliminacién de la prostitucion, debido a que las participantes
consideraban que esas eran algunas de las principales opresiones que vivian

4 Mamdani, Mahmood. “Darle sentido histérico a la violencia politica en el Africa poscolonial”
en Istor IV(14) Otoilo 2003, p. 49.
# Niklas Plaetzer, “Decolonizing the ‘Universal Republic

>, op. cit., p. 595.
«“ 17, op. cit., p. 71.

4 Carolyn Jeanne Eichner, “Vive la Commune
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las mujeres en su época. En esta organizacién también se discutia la idea de
la independencia econdmica y emocional de las mujeres. Sin embargo, estos
planteamientos quedaron relegados del analisis central.*’

Una de las mujeres mas activas en esta asociacion fue Paule Minck, perio-
dista, activista y oradora. Ella hacia énfasis en la equidad en la diferencia,
porque asumia que los hombres y las mujeres eran distintos, pero que eso no
tendria que implicar una subordinacion de las mujeres en las dindmicas socio-
politicas y econdmicas de los pueblos. Asimismo, concebia a la iglesia como
una de las instituciones que fortalecian las opresiones contra las mujeres, prin-
cipalmente a partir dela estructura del eterno matrimonio y dela imposibilidad
de las mujeres para solicitar el divorcio, por lo que sus planteamientos se opo-
nfan esencialmente a los privilegios y normativas de esta institucion.*®

LA PARTICIPACION DE LAS MUJERES EN LA COMUNA DE PARIS

Ademas de estos debates, las mujeres participaron activamente en la Comuna
de Paris como organizadoras, soldados y también en la realizacién de los
trabajos de cuidados. En la mayoria de los casos, las mujeres actuaron de
manera simultdnea en todas estas actividades. Por ejemplo, Louise Michel no
s6lo combatid en las barricadas; también establecié un grupo de ambulancias
de mujeres para atender a los heridos. Algunas reclutadas se dedicaban a la
prostitucion, y aunque muchos hombres no querian que ellas cuidaran sus
heridas (por los estereotipos en torno a sus trabajos), sus practicas fueron
indispensables para los cuidados que los combatientes requerian.*

Las manifestaciones de las mujeres frente a las fuerzas opositoras también
consintieron la reagrupacion de la Guardia Nacional, lo cual permitia que
hubiera mayores probabilidades para vencer en el campo de batalla por la
concentracion de aliados conseguida a partir de esas protestas.”® Asimismo,

4 David Barry, “The Commune of 18717, op. cit., pp. 110-111.
# Carolyn Jeanne Eichner, “Vive la Commune!”, op. cit., p. 73.
¥ David Barry, “The Commune of 18717, op. cit., pp. 126-135.
50 Ibid., p. 118.
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durante la Comuna, las mujeres influyeron en las politicas y lograron abrir
espacios para ellas.”*

Durante la Comuna, activistas mujeres aprovecharon la oportunidad revolu-
cionaria de generar cambio social y politico. Las mujeres formaron clubes
politicos, organizaron un sindicato o unién de mujeres de toda la ciudad, es-
cribian articulos, editaban un periddico, marchaban en las calles, sirvieron
como enfermeras y cocineras en el campo de batalla, buscaron y denuncia-
ron a los desertores militares, y lucharon en los campos de batalla y finalmente
en las barricadas. [....] Para las mujeres de la clase trabajadora, la motivacién
revolucionaria descansaba en un combinacion de su explotacién econémica y
su marginacion en el lugar de trabajo, subordinacion en la familia, y una tra-

dicién revolucionaria palpable, resucitada en el crisol de la Comuna.™

Otra organizacion importante en el marco de la Comuna de Paris fue la
Unién de Mujeres por la Defensa de Paris, la cual fue establecida por Elisabeth
Dmitrieff, activista socialista rusa. El objetivo de este grupo era proveer de
recursos basicos a los comités de distrito durante la Comuna. Asimismo, esta
unidén comenzé a instaurar escuelas en los diferentes espacios parisinos, de-
bido a que las mujeres consideraban que ésta era una institucion central para
mejorar sus condiciones de vida.*?

Para algunos autores, la participacion de Dmitrieff en la Comuna de Paris
permite entender a esta organizaciéon como parte de un espacio “universal”
europeo. Durante los afios de lucha, la concepcion de ciudadania dejo de
entenderse exclusivamente a partir de los limites territoriales, ya que se con-
sideraba que cualquiera que compartiera la experiencia de la lucha de clases
era comunera o comunero, lo cual, como ya se sefiald, generaba una inclu-
sion excluyente, porque dejaba fuera otras reivindicaciones y ejes de domina-
cién sistémicos.>*

5! Kathleen Jones y Frangoise Verges. “Aux citoyennes!”, op. cit., p. 716.
52 Carolyn Jeanne Eichner, “Vive la Commune!”, op. cit., p. 69.

53 David Barry, “The Commune of 18717, op. cit., p. 120.
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La Unién de Mujeres por la Defensa de Paris fue muy importante, debido
a que impulsé la participacion activa de las mujeres en puestos administrativos
y de poder de la Comuna. Asimismo, fue un espacio necesario para que las
mujeres discutieran y se organizaran.® Inclusive, a partir de su establecimien-
to, las mujeres comenzaron a planificar y administrar el bienestar, asimismo,
reformaron la educacién pidiendo el incremento de las mujeres en las escue-
las.*® Esta Unidn estuvo conformada por miles de mujeres y se configurd
como un ejemplo de organizacion separatista cuyo fin era vincular la lucha
obrera con las demandas de las mujeres.>’

Una de las integrantes de la Unidn que ha sido recuperada por los analisis
historiograficos es André Léo. En realidad, su nombre era Léodile Béra Champ-
ceix, pero utilizaba ese pseudénimo para poder publicar sus textos, porque el
apelativo difuminaba el hecho de que era mujer. Con ese nombre se han re-
cuperado sus planteamientos e ideas. Léo era escritora, novelista y militante,
y es conocida principalmente por los articulos que escribié en La Sociale.
Abogaba por la igualdad entre hombres y mujeres en el matrimonio y por el
restablecimiento del derecho del divorcio.”® Asimismo, era de las pocas que
demandaba la abolicién de los privilegios de raza y género, y proponia la
vinculacion entre lo rural y urbano, porque para ella era fundamental llevar
el socialismo al campo.”

Léo cuestionaba la lucha por los derechos y libertades en una sociedad que
los negaba a las mujeres, haciendo una critica directa contra Proudhon. Decia
que quienes hablaban de libertad se volvian conservadores cuando ésta era
pensada en relacién con las mujeres, y que si no habia un cambio en este sis-
tema, entonces se mantendria una monarquia para el uso personal de los
hombres revolucionarios, quienes a pesar de negar la jerarquia social dentro
del Estado, la establecian y reproducian al interior de los hogares en las rela-
ciones con las mujeres.*

55 Kathleen Jones y Frangoise Verges. “Aux citoyennes!”, op. cit., p. 723.
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En términos generales, las mujeres también demandaban dignidad en el
trabajo, lo que implicaba reducir las horas laborales e igualar los salarios fren-
te alos hombres. Asimismo, pedian poder tener el control de las cooperativas
—tanto en la produccion, el almacenamiento y la distribucién—, solicitaban
que el divorcio se obtuviera por consenso mutuo y no soélo a peticién o apro-
bacién del hombre, y reivindicaban la unién libre.* Ademds, las mujeres
también proponian que la educacién no sélo fuera eclesiastica, porque, al igual
que Minck, consideraban que esta institucion reproducia su opresion.

A pesar de esto, para la mayoria de las mujeres era indispensable primero
lograr la revolucion social para posteriormente conseguir la emancipacion
femenina.”? De modo que, como se ha podido analizar, las mujeres no sélo
criticaron las estructuras de dominacion en las que ellas se encontraban, sino
que trascendieron esas demandas. Asimismo, propusieron proyectos educa-
tivos y de apoyo entre ellas para la realizacion del trabajo doméstico no remu-
nerado. Por ejemplo, frente a la liberalizacién de los mercados, Marie Verdu-
re Féliz y Elie Ducoudray bosquejaron un plan de guarderias para apoyar a las
mujeres que tenian que laborar, con lo que pretendian apoyarlas para su rea-
lizacidn y para garantizar la supervivencia de sus familias.®®

En ese contexto, las mujeres no reclamaron sus derechos electorales, ya
que como sefialaban Minck y Michel, el sufragio era un arma de doble filo,
porque legitima la represion vy la justifica a partir del discurso de consenso.
También consideraban que los derechos electorales son el resultado de una
delimitacién individualista que se genera con el sistema electoral occidental,
lo cual rompe con la solidaridad comunitaria.** Ademads, su preocupacion
principal era su derecho al trabajo, a un salario digno y a servicios de protec-
cién basicos como la educacidn, por lo que los derechos civiles no eran el eje
ordenador de sus demandas.®

61 Kathleen Jones y Frangoise Verges, “Aux citoyennes!”, op. cit., pp. 721-723.
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LAS MUJERES DESPUES DE LA COMUNA

Como ya se menciono, las mujeres actuaron en las tareas de cuidados pero
también en el campo de batalla. Louise Michel, quien particip6 en los clubes
y en la organizacién de las ambulancias, también colaboré en el Comité de
vigilancia de mujeres y fue una soldado activa en las barricadas de la Comuna.*
Inclusive, durante las tltimas semanas de la Comuna, quienes hicieron las
barricadas y defendieron la organizacién fueron las mujeres.®’”

En la semana sangrienta, un quinto de las ejecutadas fueron mujeres. Mu-
chas de las capturadas, tras la toma de la Comuna de Paris, fueron sentencia-
das a muerte y otras mas fueron enviadas a Nueva Caledonia y a Guyana.*®
Las deportaciones fueron tan numerosas que incluso se dice que la marina
francesa tard6 un afio en hacer los traslados de todas las personas exiliadas.®

La reubicacién en un espacio donde no se comprendia la lengua ni la
cultura era un castigo que Francia ya habia ejecutado en los territorios que
habia ocupado por la fuerza. Desde 1864, las poblaciones rebeldes en Argelia
habian sido deportadas a la Tle des Pins en Nueva Caledonia.” Sin embargo,
en este contexto, el castigo se utiliz6 contra las y los propios nacionales. Una
de las mujeres deportadas fue Michel, quien a pesar de haber escapado du-
rante la toma de la Comuna, se vio obligada a entregarse porque su madre
fue capturada.”

Otras mujeres lograron exiliarse, como Paule Minck y André Léo. La pri-
mera continud con los debates de la revolucion y buscé la resurreccion de la
Comuna, mientras que la segunda planted que el establecimiento del socialis-
mo se deberia realizar de manera gradual. Ambas crefan que la falla del socia-
lismo era que no habian incorporado a las mujeres en los programas y los
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partidos. Empero, sus propuestas particulares para alcanzar la revolucion
social eran diferentes, como se analizard mas adelante.”

Tras la Comuna, el discurso de la mujer sumisa se profundizd, lo cual no
implicé que las mujeres aceptaran esta condicion. Sin embargo, la historio-
grafia dominante si omitio el papel de las mujeres durante esos aflos. Las re-
presentaciones que se hicieron de las mujeres que participaron en la Comuna
implicé una fuerte violencia simbdlica para garantizar la violencia directa y
estructural en su contra. Por ejemplo, Louise Michel, quien habia “osado”
vestirse como hombre y combatido en las barricadas fue representada a partir
de imagenes que buscaban su humillacién.

La caracterizacion de las pétroleuses —palabra comunmente utilizada para
referirse a Michel y que hacia referencia a las mujeres que lanzaban bombas
para defender la Comuna— afirmaba que estas mujeres querian destruir
Paris y eliminar la nacién.” Esta representacion no era del todo inexacta. No
obstante, la imagen se hizo a partir de juicios de valor nacionalistas que ocul-
taban las injusticias y desigualdades sociales, malinterpretando los verdaderos
objetivos de las acciones de las mujeres que buscaban destruir el espacio
abstracto imperante.

Asimismo, mujeres como Minck y Michel fueron descritas como personas
feas y asexuales. Actualmente, Michel sigue siendo conocida como la virgen
roja, y a pesar de que podriamos considerar esto como un simbolo de la revo-
lucion socialista, en realidad su objetivo era enfatizar que ningin hombre la
querria y por eso permaneceria siendo una virgen. Cuando Michel era cues-
tionada sobre su sexualidad, ésta respondia que su compromiso era con la
revolucién, no con un hombre, lo que en lugar de ser comprendido como un
deber con la praxis revolucionaria, era vinculado con la “monstruosidad”
creada en torno a ella por romper con la normatividad de género y la ideali-
zacion de la feminidad dominante. Aunado a esto, Michel fue criticada por
sus excesos melodramdticos, lo que también buscaba desdibujar su capacidad
organizativa y de lucha.”
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Estas representaciones no so6lo se hicieron contra Michel; fueron funcio-
nales para todas aquellas que amenazaban el statu quo y rompian las barreras
de género impuestas.”” Las mujeres en la Comuna no s6lo habian combatido
a las fuerzas de lo que se constituiria como la Tercera Republica Francesa, si-
no que su praxis politica amenazaba al mundo civilizado y patriarcal.”® Después
del juicio de Michel, ésta fue deportada a Nueva Caledonia. Sin embargo, esto
no suprimio su caracter revolucionario. Durante su deportacion, pudo dialo-
gar con Catherine Lemen y a partir de esas conversaciones comenzo a rela-
cionarse con el anarquismo.””

Adems, en Tle des Pins, Michel conocié a las poblaciones de la cabila que
habian sido deportadas tras la rebeliéon de Mokrani. También apoy¢ a las
poblacioneslocales indigenas kanaka que se rebelaron contra Francia en 1878.
Esta revuelta fue liderada por Atai, cuya cabeza fue cortada y enviada a Fran-
cia como trofeo, permaneciendo en el Museo del Hombre hasta la segunda
década del siglo xx1.”® En 1880, el gobierno francés lanzé una amnistia gene-
ral, permitiendo el regreso de las personas deportadas y exiliadas después de
la Comuna, con lo que Michel pudo volver a Francia.”

A su regreso, Michel, Jean Allemane y Henri Rochefort encabezaron una
campafia para pedir la amnistia de las personas de la cabila argelina que habian
sido deportadas a principios de los setenta, lo que nos permite sefialar que
algunas luchas dirigidas en el marco de la Comuna si cuestionaron la raciali-
dad y la colonizacién, lo que podria garantizar la reproduccién de diversos
espacios diferenciales y la eliminacién de la abstraccion aglutinante que se
empez6 a gestar desde el siglo Xv. Michel se mantuvo en la lucha por la dig-
nidad hasta su muerte.* Ella “representd la causa de la revolucion con devocion
inquebrantable, regalando todo lo que tenia, enfrentando persecuciones po-
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liciacas, viajando de pueblo en pueblo para dar una conferencia ante impre-
decibles publicos”®!

Tras la amnistia Léo regreso a Paris y sigui6 siendo integrante de la Inter-
nacional. Sin embargo, a diferencia de Minck, ella decidi6 acercarse al anar-
quismo de Bakunin, aunque mas adelante también tendria diferencias con
esos planteamientos, debido a que consideraba que era fundamental que
hubiera un control cooperativo de la propiedad y la produccién. Mas adelan-
te, Léo dejo de figurar en los discursos publicos y se concentrd en el debate
literario e intelectual.®

En sus textos, Léo criticé a los blanquistas y a los jacobinos por sus medi-
das autoritarias y los acuso del fracaso de la Comuna. Asimismo, se concentré
en el proyecto educativo para conseguir la revolucion, empero, su discurso era
problematico, al menos desde mi perspectiva, porque se situd en la superio-
ridad delas ideas de la gente educada, por lo que sélo promovia una educaciéon
de arriba abajo.*

Por su parte, Minck apoy¢ a Blanc en la Internacional y estaba de acuerdo
con la instauracién del orden violento revolucionario para construir la “rept-
blica social”® Ella pensaba que el socialismo no podia triunfar si no inclufa
alas mujeres y consideraba, a diferencia de Léo, que la praxis era mas relevan-
te que la teoria, ya que esta segunda no cambiaria a los gobernantes.

A pesar de que no pensaba que los derechos politicos y civiles pudieran
modificar las relaciones de subordinacion de las mujeres, particip6 en las
elecciones municipales de Paris en 1893 representando a la Solidarité des
femmes.®> Todo su activismo hizo que el régimen la vigilara constantemente
hasta su muerte. “Paule Mink ostenta el dudoso honor de tener hasta ahora
un expediente policial mds grande que cualquier otro comunero, con la ex-
cepcion de la legendaria Louise Michel”®

817. M. Diamond, “Louise Michel and the Paris Commune”, op. cit., p. 25.

« P

82 Carolyn Jeanne Eichner, “Vive la Commune!”, op. cit., p.
% Ibid., pp. 79-87.

8 Ibid., pp. 76-78.

% Ibid., p. 85.

8 Ibid., p. 83.

88



Estas son solo algunas de las historias que se han rescatado de la partici-
pacion de las mujeres durante la Comuna de Paris. Muchas experiencias han
quedado en la tradicion oral del proceso. Pese a que las vivencias aqui relata-
das han sido recuperadas por testimonios escritos, son una muestra clara del
papel y de la importancia que tuvieron las mujeres en las demandas, organi-
zacion e incluso en las implicaciones del establecimiento del primer gobierno
obrero para las luchas posteriores.

REFLEXIONES FINALES

De acuerdo con Lefebvre, el espacio diferencial es aquel que se opone a la
homologacién y universalizacién del espacio abstracto y hegemonico. De tal
suerte, la Comuna de Paris fue un espacio diferencial para la reproduccion
hegemonica de Paris a finales del siglo XIX, debido al cuestionamiento del
orden imperante que reproducia las desigualdades e injusticias sociales. La
Comuna proponia la modificacién de la espacialidad dominante de Euro-
pa occidental al polemizar las relaciones de poder y establecer un gobierno
dirigido por las y los trabajadores.

La Comuna se opuso al orden monarquico y burgués, diseiid planteamien-
tos para separar el poder estatal del religioso, se sustentd en una organizacion
comunitaria y plante6 una mejor distribucion de la riqueza, entre otras. Sin
embargo, a pesar de su oposicion al establecimiento del espacio abstracto en
Paris, la Comuna no logré generar vinculos con otras demandas y luchas
sociales en diferentes escalas, como lo ejemplifica la rebelion de Mokrani en
el contexto de la Comuna de Argel.

La solidaridad de clases no implic el desdibujamiento de las divisiones y
jerarquizaciones basadas en el color de la piel, que si bien no era el objetivo
de la organizacién de la Comuna, si hubiera contribuido a comprender y
desestructurar los ejes de opresion capitalista. Con esto no pretendo minimi-
zar la capacidad revolucionaria de la Comuna. Sin embargo, considero que si
en la actualidad queremos identificar pistas para modificar las relaciones
basadas en la acumulacién, la subordinacién, la desigualdad y la violencia,
entonces no s6lo debemos recuperar las victorias de las luchas, sino que tam-
bién debemos cuestionar los elementos que dejaron fuera.
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Durante la Comuna, las propuestas mas radicales y revolucionarias que
confrontaron al sistema imperante fueron las encabezadas y disefiadas por las
mujeres. Ademas, su organizaciéon y participacién fue fundamental para el
establecimiento del gobierno proletario. Las principales demandas de las mu-
jeres eran la reduccion de las jornadas laborales, sueldos equitativos y justos,
reformas al sistema de matrimonio para el reconocimiento de la union libre y
del divorcio solicitado por las mujeres, educacion laica, control y disefio de
cooperativas para la lucha social y femenina, entre otras. En términos genera-
les, para las mujeres parisinas era importante que primero triunfara la revolu-
cién social para posteriormente alcanzar la emancipacion de las mujeres.

Para ellas, los derechos politicos y civiles no eran tan importantes como
los econdmicos, puesto que los primeros habian garantizado la espacialidad
abstracta y la represion bajo el discurso del consenso. Desde sus perspectivas,
el sufragio rompia con el tejido social porque estaba sustentado en el indivi-
dualismo, por lo que una solidaridad de clase no se podria generar en un
sistema politico electoral como el que dio origen a la Segunda Republica.

En la Comuna, las mujeres participaron en la organizacion politica, escri-
bieron, fueron cuidadoras, combatientes e impulsoras de la rebelion. Sin
embargo, con la toma de Paris por parte de la Tercera Republica, sus historias
fueron omitidas y sus praxis politicas representadas como irracionales y an-
tinacionalistas, lo que profundiz¢ la violencia en contra de ellas. Inclusive, las
historias recuperadas son las de mujeres que tuvieron ciertos privilegios bajo
el contexto histdrico analizado, empero, otras cotidianidades han sido olvida-
das tanto por la historiografia hegemonica como por la critica.

La recuperacion de las historias de las mujeres y la reivindicacién de su
actuar son fundamentales para generar lo que en términos de Boaventura de
Sousa Santos ha sido definido como justicia cognitiva, la cual es indispensable
para la transformacion social.®” La Comuna de Paris es una fuente de inspi-
racion para diferentes movimientos y luchas sociales en contra del capitalismo
alrededor del mundo. Por eso, es importante analizarla como un espacio di-

87 Boaventura de Sousa, Descolonizar la universidad. El desafio de la justicia cognitiva global, Buenos
Aires, CLACSO, 2021.
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ferencial, que promueve imaginarios para la construccién de una socialidad
diferente a la hegemonica.

Lo anterior implica que identifiquemos la praxis revolucionaria que recu-
pera lo vivido y permite construir utopias centradas en la vida y no en la re-
produccion del capital. Sin embargo, también nos impulsa a cuestionar los
elementos y luchas que quedaron fuera, ya que aunque el objetivo de la mo-
vilizacion era muy claro, a fin de generar una transformacién real y contrapo-
nerse al espacio abstracto es indispensable generar didlogos, redes e interac-
ciones con las y los demas.
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Elisée Reclus, comunero.
Anarquismo militante y geografia cientifica

EULALIA RIBERA CARBO

Elisée Reclus es, sin duda alguna, uno de los maximos exponentes de la geo-
grafia universal de la segunda mitad del siglo XIX y los afios del cambio de
siglo. Pero, después, y en proporcion a su talla cientifica, también fue el mas
olvidado. Y lo fue no por simple extravio de la memoria o por cesacion de la ad-
miracion que producia entre estudiantes y hombres de ciencia una figura que,
por derecho propio y bien ganado, hubiera debido seguir presente en el campo
de los estudios de la Tierra. Lo fue al ser relegado, apartado porque su queha-
cer cientifico, al ir siempre de la mano de su posicionamiento politico mili-
tante, resultaba inconveniente. Reclus, comunero en el ensayo autogestionario
de Paris, hoy hace 150 afios, resultaba incomodo para los proyectos de una
indecisa Reptblica francesa que tardo casi una década en acabar con la mo-
narquia, y que después se enfocd a un trabajo ideologico de reafirmacion
nacionalista y grandeza imperial.

La vocacion geografica de Reclus y su postura libertaria fueron creciendo
juntas desde su juventud temprana. De pequefio, pasé largas temporadas con
sus abuelos maternos en un pequeio pueblo de Aquitania, correteando in-
cansablemente por el campo de la vega del rio Dronne, donde las impresiones
del paisaje lo marcaron indeleblemente y fueron mas tarde parte de su inspi-
racion para escribir algunos de sus textos de geografia.! Su padre, pastor
protestante en las iglesias de Sainte-Foy-la-Grande y Orthez, en el suroeste de
Francia, también influyé con su ejemplo de hombre bueno, tolerante y entre-
gado al trabajo comunitario, aunque Elisée, junto con su hermano Elie, se
desmarcaron muy pronto del camino religioso al que el progenitor les enca-
minaba. Su educacion formal en una escuela secundaria de la Prusia renana

" Instituto de Investigaciones Dr. José Marfa Luis Mora, México
! Nos referimos concretamente a Historia de un arroyo: Reclus, Histoire d’un ruisseau, 1869.
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lo sumergié en un ambiente cosmopolita donde aprendié aleman, inglés,
griego y latin y, después, durante una corta estancia en la facultad protestante
de Montauban, vivié en el ambiente de rebeldia de la revolucion republicana
en contra de Luis Felipe de Orleans. Hacia excursiones con su hermano y un
amigo por el campo occitano donde, tumbados sobre la hierba, leian a Pierre
Leroux y Joseph Proudhon, inicidndose con ello en las ideas sobre la solida-
ridad y el respeto entre los hombres, la autonomia, el anarquismo.”

Después de su expulsion de la facultad por haberse ausentado para caminar
por los lomerios mas surefios del macizo central francés, y ver desde sus altu-
ras por primera vez el mar, Elisée Reclus se trasladé a Berlin, donde durante
unos meses fue alumno del famoso gedgrafo Karl Ritter considerado, junto
con Alexander von Humboldt, padre de la geografia moderna. Fue esa la tini-
ca educacion geografica universitaria que tuvo Reclus, suficiente para acabar
de definir su inclinacién por los estudios de la Tierra.

Al terminar los cursos en Berlin, Elisée se reuni6 con Elie y desde Estras-
burgo cruzaron Francia a pie hasta la casa familiar en Orthez. Fue de ese viaje
caminero del que salié el primer texto anarquista de Reclus, El desarrollo de la
libertad del mundo,y en el que escribi6 una de sus frases mas conocidas: “Nues-
tro destino es llegar a ese estado de perfeccion ideal en el que las naciones ya
no tendran necesidad de estar bajo la tutela de un gobierno o de otra nacién;
es la ausencia de gobierno, es la anarquia, la mas alta expresion del orden”?

Los hermanos Reclus tuvieron que salir al exilio después del golpe de es-
tado de Luis Napoleon. Un empleo de administrador y supervisor de labores
agricolas en Irlanda prepard a Elisée para empezar sus largos peregrinajes por
el mundo. Primero fue Nueva Orleans, donde se empleé como cargador del
puerto y como campesino, y ejercié de profesor de las hijas de los propietarios
de una plantacion algodonera, donde el sistema de esclavitud lo sublevo.*
Entonces, en 1856 se aventur? a la realizacion de un proyecto anhelado desde
que habia concebido su viaje a América, que era fundar una colonia agricola

* Max Nettlau, Eliseo Reclus. La vida de un sabio justo y rebelde, Barcelona, Publicaciones de “La
Revista Blanca’, s/a.

3 Elisée Reclus, Ecrits sociaux, Genéve, Editions Héros-Limite, 2012, p. 172.

4 Les féres Reclus. Elie et Elisée. Ou du Protestantisme & 'Anarchisme, Paris, Les amis d’Elisée Reclus,
1964, p. 31.
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comunitaria en la Nueva Granada, hoy Colombia, donde en aquellos afios se
vivia un ambiente anticlerical y de radicalidad politica. Reclus fracasé en su
proposito, pero tuvo la oportunidad de viajar por el Caribe, navegar el rio
Magdalena, caminar por los llanos, explorar la selva ecuatoriana y recorrer las
alturas andinas de la Sierra Nevada.

Después de muchas semanas gravemente enfermo de fiebres tropicales,
con la ayuda de Elie, volvi6 a Francia en 1857, reafirmado en las ideas del co-
munismo libertario y decidido a ejercer profesionalmente la geografia. Escri-
bid sobre sus observaciones en el delta del Misisipi, la ciudad de Nueva Orleans,
la sierra Nevada de Santa Marta y prepar6 un Atlas de Colombia. Publicé
articulos en el Boletin de la Sociedad Parisiense de Geografia y en la Revista de
dos mundos, y tradujo al francés La configuracion de los continentes, de Karl
Ritter. Contratado por la editorial Hachette para hacer viajes y escribir las gufas
respectivas, pudo hacer numerosos viajes con mirada cientifica. En 1869 pu-
blicé la Historia de un arroyo, que desde su aparicion alcanzd gran popularidad,
y en la que la explicacion de la naturaleza y los paisajes siguiendo el curso del
agua en todo el ciclo hidroldgico, le sirve también para transmitir la moral
libertaria con un lenguaje inspirado y poético:

Mezclandose los pueblos a los pueblos, como los arroyos a los arroyos y los rios
a los rios, pronto o tarde formaran una sola nacion, de igual manera que las
aguas de una cuenca acaban de reunirse en un rfo. [...] La inteligencia ensefa-
ra a los pueblos a asociarse en una federacion libre; la humanidad entonces,
dividida en diferentes cursos y movimientos, producira su conjuncion en un
solo rio y, reunidas entonces las aguas todas, descenderemos juntos hacia el

ancho mar, donde van a parar y renovarse todas las vidas.®

Aquellos afios de trabajo geografico también lo fueron de militancia anar-
quista. Reclus participd en la Primera Internacional, en el Congreso de la Paz
y de la Libertad, en mitines y reuniones, y en proyectos comunitarios.® En-

5 Elisée, Reclus, Historia de un arroyo, México, Compaiifa Genral de Ediciones, 1958, p. 211.
8 John Clark, “Introduccién al pensamiento social de Reclus” en Libertad, igualdad y geografia.
Ensayos escogidos de Elisée Reclus, Madrid, Enclave de libros, 2015, pp. 27-204
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tablé una estrecha relacion con Mijail Bakunin, quien lo acercé a su sociedad
clandestina Fraternidad Internacional, y quien describi6 a Elisée y a Elie como
“dos sabios, y al mismo tiempo los hombres mas modestos, mas nobles, mas
desinteresados, mas puros, mas religiosamente consagrados a sus principios
que haya encontrado en mi vida”’

Asi llego 1870 y el estallido de la guerra franco-prusiana, la capitulacién
de Napoleon I1I, el levantamiento popular en Paris, la Tercera Republica y el
Gobierno de Defensa Nacional, los duros meses de sitio y, finalmente, la firma
del armisticio en Versalles en enero de 1871. Después, como no podia ser de
otra manera, los hermanos Reclus se convirtieron en activistas de la continua-
cién de la lucha y de la instauracién de La Comuna. Elie escribié: “[...]Si ta
eres lo que creemos, eres entonces la nueva era, la Republica de los Estados
Unidos del Mundo, ila Commune universal!”®

Las cartas que Elisée Reclus envié a diversos miembros de su familia y
amigos, nos permiten reconstruir con suficiente detalle su actuacion durante
aquellos meses gloriosos de defensa republicana y de ensayo simbdlico de una
sociedad libertaria, autogestionaria. Después, nos hablan de las zozobras, los
desvelos y las inquietudes que siguieron al desenlace de La Comuna. Y, sobre
todo, nos permiten dar cuenta de como la consagracion a la causa de la revo-
lucién social siempre estuvo acompafiada en paralelo por su entrega absoluta
a los intereses y las preocupaciones de su labor cientifica.

Durante el sitio de Paris, Elisée Reclus se dirigi¢ a Gaspar Tournachon,
conocido fotégrafo, mejor conocido como Nadar. Le comunicaba que se habia
inscrito como aspirante a aeronauta, y le pedia encontrarse con ¢l para recibir
instrucciones y empezar los estudios necesarios. Crefa ser de utilidad al Ob-
servatorio Aerostatico fundado por Nadar en la plaza Saint Pierre en Mont-
martre, por ser gedgrafo “y un poco meteor6logo’, y tener voluntad para
servir.” Fue el inicio de una amistad que duré toda la vida. No tenemos noticia
segura de que Reclus haya volado con los globos del Observatorio, globos que

7 Elisée Reclus, Correspondencia (de 1850 a 1905), Buenos Aires, Edicién Iméan, 1943, p. 135.

8 Citado en Max Nettlau, Eliseo Reclus. op. cit., vol. 1., pp. 263 y 264.

9 Elisée Reclus, Correspondance. t. II, octubre 1870-julio 1889, Paris, Librairie Schleicher Fréres,
1911,p.3
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sirvieron para tomar fotografias de las posiciones enemigas y servian para
facilitar las entrada y salida de Paris de personas, viveres y correspondencia;
pero, al parecer, si contribuy6 con sus conocimientos geograficos, dicté con-
ferencias de geografia francesa en el Ayuntamiento del 11 arrondissement de
Paris y, sin duda, trabajé activamente en la defensa de la ciudad."

En octubre de 1870, Elisée Reclus le contaba en una carta a su mujer, Fan-
ny Lhermines, que montaba guardias de vigilancia en los alrededores de Jardin
de Plantas, dormia al aire libre en el suelo y hacia inspecciones a las fortifica-
ciones exteriores. Era optimista y tenia esperanza en el triunfo de la Reptbli-
ca, cuando vefa como se acrecentaba la ética y el entusiasmo de los comba-
tientes, y a pesar de la falta de vigor moral de quienes formaban el gobierno.
Se habia alistado ya como voluntario en la Guardia Nacional.'’ Impartia
cursos de geografia francesa a maestros, publicaba articulos politicos, ide6 la
utilizacion de Las Tullerias como museo contiguo al Louvre, redactaba pan-
fletos que convocaban a la fraternidad universal y, como él mismo decia,
siempre aprovechaba para hacer su “propaganda por la Revolucién social”'?

Después del levantamiento del sitio y la firma del armisticio, Reclus sali6
de Paris en febrero de 1871 como candidato a la Asamblea Nacional, para
hacer propaganda por la Republica y la continuaciéon de la lucha, en Libourne,
Castillon, Bergerac, Orthez y Saint-Foy. Pero los campesinos ricos de la region
surefia votaban por las listas de los bonapartistas-orleanistas. Dandose cuen-
ta de que la causa estaba perdida y de que no tenia sentido mantener su can-
didatura, regresé a Paris para desesperarse con el triste espectaculo de las
fuerzas prusianas apoderadas de todo, en connivencia con muchos franceses.
A Nadar le decia que habian caido en el fondo de un lodazal de vergiienza,
pero, que a menos que lo forzaran la miseria o el exilio, se quedaria en Francia
donde estaba su campo de batalla. Y en medio de sus reflexiones, le hacia
llegar un texto griego con frases de Pericles, consignadas por Tucidides, que
su amigo le habia pedido.'®

' Max Nettlau, Eliseo Reclus. op. cit.

11 Elisée Reclus, Correspondance. t. II, op. cit., pp. 7-9.
2 Ibid., p. 11.

13 Ibid., pp. 16-17.
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A diez dias de declarada La Comuna, el 27 de marzo, escribia:

jcudntos cambios en este periodo corto de la vida! jCudntas transformaciones
para mejor y para peor! [...] el 18 de marzo es la fecha mas grande de la histo-
ria de Francia [...] Es a la vez el triunfo de la Reptblica de los Trabajadores y
la inauguracion de la Federacion Comunal. Los progresos intelectuales y mo-
rales son inmensos, dado que un cambio de este alcance se ha podido dar casi

pacificamente”*

El 4 de abril, Elisée y dos de sus hermanos salieron juntos al frente de ba-
talla en defensa de La Comuna. Elie, con una mano lastimada y no pudiendo
manejar un fusil, ayudaba a los hombres fatigados y cargaba heridos. Pero de
los otros, de momento no se supo qué habia sido. Después de buscar y pre-
guntar por ellos, Elie supo que en el camino a Chétillon los comuneros se
habian atrincherado en una antigua fosa prusiana. Los batallones versalleses
se les habian ido encima y aunque les repelieron todo lo que pudieron, final-
mente fueron abatidos. Elisée habia sido hecho prisionero.!s

Empezé entonces la tragedia del encarcelamiento. Trasladado a Versalles
en una caminata que fue un verdadero suplicio de fatigas, vejaciones y fusila-
mientos de compaiieros, Reclus fue finalmente recluido en el fuerte de Quélern,
en la rada del puerto de Brest. Durante 11 meses de cautiverio, Reclus mantu-
vo relaciones epistolares sobre todo con su familia, y especialmente nutrida con
su hermana Luisa y con Alfred Dumesnil, recientemente casado con ella.
Dumesnil era historiador, escritor; por un tiempo habia sido secretario de
Alfonso de Lamartine, y mantenfa una cercana y vieja relacion con Elisée y Elie.

A los pocos dias de encierro, Reclus tenia la fuerza de animo suficiente
para pedir a una de sus hermanas en Saint-Foy-la-Grande, que le enviara libros
de matematicas para poder ponerse a estudiar. Mientras tanto, y a pesar de la
falta de libros, procuraba dedicarse a trabajar regularmente.' Le desesperaba
la escasez de noticias politicas, y cuando llegaban nuevos prisioneros prove-

' Ibid., pp. 21y 23.
15 Ibid., pp. 24-25.
16 Ibid., pp. 30-31.
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nientes de Paris, satisfacia un poco la necesidad intelectual de comunicacion
con el mundo. Luchaba por no dejarse abatir reconociendo el buen aire ma-
rino que podia respirar, la alimentacion suficiente que le daban y la consi-
deracién que le tenfan sus guardianes.” Contaba emocionado cémo sus ca-
maradas lo sorprendian con amabilidades como la de conseguirle un colchén
de paja limpia, o lo reemplazaban en las labores obligatorias de la prision para
que él pudiera encargarse de la organizacién de una biblioteca a la que se
habia abocado. Al poco tiempo ya estaba haciendo investigacién para una
futura obra que queria titular El suelo y las razas, leia novelas inglesas que,
como €] mismo decia, le permitian transportarse a la libre observacién de
costumbres y caracteres, daba clases de inglés a sus compaieros de infortunio,
y habia empezado también un trabajo literario que se proponia terminar
cuando llegaran las largas noches de invierno.'® Solo detenia el trabajo al
sufrir algun quebranto de salud y paraba para que su familia “no lo acusara de
imprudente”’® A tres meses de su encierro, le pedia encarecidamente a su
cufiado Alfred que buscara todo el material que pudiera serle ttil para su in-
vestigaciones y produccion cientifica.*’

Enjulio, Reclus estuvo en contacto epistolar con Emile Templier y Edouard
Charton. El primero, yerno de Louis Hachette, se habia asociado con su suegro
en la gestion de Hachette, la mds importante casa editorial cientifica y literaria
francesa decimondnica, y que en 1868 ya habia publicado de Reclus La histo-
ria de un arroyoy La Tierra. Descripcion de los fendmenos de la vida del Globo.*!
Por su parte, Charton era colaborador de Templier en la compaiiia librera, y
director de la revista Magasin Pittoresque de ese mismo sello editorial, que
desde 1860 y durante mds de 50 aflos se encargd de una coleccién de fascicu-
los semanales, Le tour du monde, dedicada a los grandes viajes y exploraciones
de la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX. En ella, Reclus habia
colaborado con un texto escrito en 1855 y publicado en 1860, Fragmentos de

"7 Ibid., p. 30.

'8 Ibid., pp. 40-41

" Ibid., p. 42.

0 Ibid., p. 45.

21 Elisée Reclus, La Terre. Description des phénoménes de la vie du globe, Paris, L. Hachette et Cie.
Libraires-Editeurs, 1868 y Histoire d’un ruisseau. Paris, Hachette, 1869.
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un viaje a Nueva Orleans.””> Charton le solicitaba a Reclus una propuesta de
publicacién. Este les envié el proyecto de una enciclopedia geografica en fas-
ciculos, misma que afios después se convertiria, efectivamente en la colosal
Nouvelle Géographie Universelle, pero que, de momento, si se concretaba o no
parecia tener sin cuidado al revolucionario en prisién quien escribia a su
hermana: “[...] no me preocupo demasiado por lo que haran estos sefiores.
El mundo es grande!”* Lo que si se concretd y en lo que trabajé Reclus fue
en la redaccion de un resumen de su obra en 2 volimenes La Tierra, que pu-
blicé Hachette con el titulo de Los fendmenos terrestres.**

Al mismo tiempo, su contacto parece haber sido mas amistoso con Pierre-
Jules Hetzel, fundador de la editorial homoénima, quien era, ya por esos afios,
el conocido editor de las novelas de Julio Verne, y un declarado republicano
que, al igual que los hermanos Reclus, habia tenido que exiliarse a raiz del
golpe de Estado de Luis Napoledn. Hetzel le proponia la publicacion de la
Historia de una montafia, que Reclus empezaria a preparar en esos meses de
reclusion.”

Durante aquel verano, el secretario de la Sociedad de Geografia y amigo
suyo, le hizo llegar una carta en la que le comunicaba que la Sociedad iniciaria
gestiones para solicitar su liberacién, pero que era posible que sus miembros
le pidieran un compromiso formal, una promesa de lealtad. Cosa extrana,
sefialaba Reclus con ironia, viniendo de una institucion que en ese momento
se encontraba en estado de desagregacion y desmoralizacion. Se nego; era
imposible saber las lineas de conducta que le dictaria su conciencia en el fu-
turo, y él no estaba dispuesto a envilecerse para volver a la vida libre.?

2 Elisée Reclus, “Fragment d’'un voyage 4 la Nouvelle-Orléans, en Le tour du monde, Paris, 1
semestre 1860, pp. 177-192.

2 Elisée Reclus, Correspondance. t. 11, op. cit., p. 49.

24 Elisée Reclus, Les Phnoménes terrestres. Des continents, Vol. 1, Paris, Librairie Hachette et Cie,
1870 y Les Phnoménes terrestres. Les mers et les météores, vol. 2, Paris, Librairie Hachette et
Cie, 1872.

% Elisée Reclus, Correspondance. t. I, op. cit., p. 51y Reclus, Elisée. Historie d’une montagne, Paris,
]. Hetzel et Cia., s/a.

26 Elisée Reclus, Correspondance. t. 11, op. cit., pp. 53-54.
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A principios del mes de agosto, después de la visita del ministro de Ins-
truccion Publica a la prision de Quélern, y a quien el gedgrafo se habia nega-
do a ver, Reclus fue trasladado ala isla de Trébéron en la misma bahia de Brest,
que desde principios del siglo Xv11I funcionaba como un lazareto. Se argumen-
t6 la intencién de proporcionarle mayor comodidad, pero €l tenia claro que
la decision se debia a la gran influencia que ejercia sobre sus compafieros de
prision a través de sus lecciones, mismas que el ministro no se atrevio6 a pro-
hibir, aunque si dio la orden de vigilarlo con un soldado en la puerta que lo
seguia con un fusil a la espalda cuando salia de su cuarto. Al parecer, la comi-
da yla cama eran mejores y los encargados de la Marina lo acabaron dejando
mas libre como al resto de prisioneros.”” Lefa los periddicos, trabajaba por las
noches, pero se le hacia dura la separacion de los buenos amigos que habia
hecho en Quélern, dado que los tisicos del hospital no tenian el tiempo ni el
humor paralos “placeres de la amistad”?® Su gran consuelo era la vista del mar,
el horizonte de peninsulas y, con el viento, la contemplacion del paisaje y las
nubes: viajaba desde su ventana de prisionero.

Reclus sabia que habian llegado muchas cartas de origenes diversos, soli-
citando su liberacion. El 16 de agosto, recibi6 una que lo invitaba al Congreso
internacional geografico que se celebré del 14 al 22 de agosto, y en el que se
habian de discutir numerosos temas cientificos propuestos por él. Con sorna
escribié que sus amigos de la Sociedad de Geografia de Paris lo excusarian,
“acusandolo un poco” al mismo tiempo. “Diran que mi unico crimen ha con-
sistido en creer que la Tierra habia precipitado su movimiento de rotacion.
iPobre de mi! Ella sigue girando en la érbita acostumbrada”?

Alfred Dumesnil no cejé en la busqueda de posibilidades laborales para su
cuflado, en vistas al momento de su liberacion. Reclus barajaba la idea de irse
a Estados Unidos, 0 a Malta, a Suiza, a Italia, a Espaiia, si lo obligaban al exilio.
Pero a fines de agosto, estaba optimista con la posibilidad de quedarse en
Francia y con las buenas noticias que le hacia llegar Dumesnil de parte de
Templier y el posible contrato con Hachette. Seguia sin autorizacion para

*7 Ibid., pp. 55-56.
2 Ibid., p. 57.
% Ibid., pp. 59-60.
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recibir publicaciones politicas, pero, en cambio, las obras de literatura y de
ciencia que su familia le enviaba constantemente le permitian conservar la
paciencia. Seguia todo lo que podia las discusiones de los cientificos y le propo-
nia a Dumesnil que hablara con sus colegas historiadores y con los amigos
gedgrafos sobre la posibilidad de fundar en Francia una sociedad cientifica
emancipada como la britanica. “Si estuviera libre, podria ocuparme de ello,
haciendo las gestiones con grandes hombres que estarian encantados de que
les insuflaramos esa iniciativa”*

A partir de finales de octubre, Reclus empezé un peregrinaje por diversas
prisiones. Primero fue llevado desde Trébéron a Brest, y desde aquel puerto a
Versalles. Después fue trasladado a Saint Germain donde, por fin, el 15 de
noviembre de ese 1871, se le formo consejo de guerra. Por mayoria de 5 con-
tra 2, Elisée Jacques Reclus, “escritor gedgrafo’, fue declarado culpable de
haber portado armas y de haberlas usado en el movimiento insurreccional de
Paris, y se le condeno a la pena de deportacion.’! Fue encerrado entonces en
el fuerte de Mont Valérien, varios kilometros al oeste de Paris y después en la
Casa de Correccion de Versalles, su tltimo lugar de encierro, donde el haci-
namiento le impedia trabajar y sufria, como decia, de “inanicion intelectual”.
Seguia pidiéndole a su gente que le hiciera llegar libros de etnologfa, de lin-
gliistica o de antropologia, y la tltima edicién que habia publicado su cufiado
con poemas inéditos de Lamartine.

Un mes y medio después de la sentencia condenatoria, el gobierno francés
recibié una primera carta firmada en Londres el 30 de diciembre de 1871,
solicitando la condonacion de la pena de deportacion para Reclus. Encabeza-
balalista de 61 signatarios, todos reconocidos hombres de letras y de ciencia,
el gedlogo y paleontdlogo Henry Woodward, quien trabajaba desde 1858 en el
Museo Britanico y quien mas tarde seria nombrado por sus méritos presiden-
te de la Sociedad Geolégica de Londres, y serfa miembro y ocuparia cargos
directivos en numerosas otras asociaciones cientificas britdnicas.* Ese mismo

30 Ibid., p. 67.

3! Ibid., pp. 75-76.

32 “Obituaty. Henry Woodward”, en The Geological Magazine, vol. LVIIL, n° XI, noviembre de 1921,
pp. 481-484.
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aflo, Woodward habia editado la traduccién inglesa de la obra de Reclus La
Tierra, con un aviso al lector en la tercera pagina:

[...] No hay otro trabajo, ni en francés ni en inglés, en que se haya intentado y
logrado una tarea tan grande y con tan maravilloso éxito.

Las ilustraciones sobrepasan en niimero y excelencia las de cualquier
trabajo similar de Geografia Fisica.

La investigacion cuidadosa y laboriosa desplegada en la elaboracion y ter-
minacién de cada porcion del libro, y la manera armoniosa en que sus partes
estan unidas, deben asegurar al sefior Reclus un lugar honorable en la literatu-

ra cientifica popular.3

La talla de Reclus también se subrayaba en la carta peticionaria que envia-
ba desde Londres:

[...] nos atrevemos a pensar que esta vida no pertenece solamente al pais que
le vio venir al mundo, sino al orbe entero, y que si un hombre como este es
condenado al silencio o a languidecer lejos de los centros de la civilizacion,

Francia no haria mas que mutilarse y rebajar su legitima influencia en el mun-

do[...].*

En enero de 1872, las gestiones de los ingleses le permitian a Reclus alber-
gar esperanzas de no ser enviado a la Nueva Caledonia, lejos de su mujer, sus
hijas, sus libros y sus amigos, como le escribia a su colega Richard Heath,* a
quien habia conocido 20 afios atras y del que no habia vuelto a tener noticias
hasta que recibi6 de él una carta de solidaridad después de su condena, y con
el que, a raiz de aquel contacto fraterno y solidario en esos tiempos aciagos,
estableci6 una interlocucion cientifica estrecha.’

33 Elisée Reclus, The earth: a descriptive history of the phenomena of the life of the globe, New York,
Harper&Brothers Publishers, 1871, p. iii.

% Citado en Max Nettlau, Eliseo Reclus. op. cit., vol. 1, pp. 188-189.

3 Elisée Reclus, Correspondance. t. 11, op. cit., pp. 86-88.

36 Luis Manuel Cuevas Quintero, “La organizacién anarquista del espacio. Elisée Reclus y la
geografia del mundo en el siglo XIX” en Terra Brasilis (Nova Série) Revista da Rede Brasileira de
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El 15 de febrero de 1872, la deportacion fue, efectivamente, conmutada
por 10 afios de exilio. Desde la Conciergerie de Paris, Elisée Reclus fue llevado
con las manos esposadas en un coche hasta la frontera con Suiza, adonde
llegé el 14 de marzo de 1872 para convertirse de nuevo en un hombre libre.

La participacion en la Comuna de Paris y sus consecuencias terribles de
meses en la carcel, con “el hambre, el frio, la falta de aire respirable, los golpes,
los insultos, las groserias de toda especie, el espectdculo de dolencias inaudi-
tas, los dolores morales y los sufrimientos fisicos”, como él mismo describi6
en una carta a sus padres escrita el dia después de su liberacion,?” cimbraron
la vida del anarquista gedgrafo, pero no hicieron mas que reafirmar su con-
vencimiento en las ideas libertarias y su vocacion en la ciencia de la Tierra.
Las secuelas tuvieron su continuacion en un exilio de 18 afios, que lo afincd
en Lugano, al sur de Suiza, y desde donde viaj6 por una buena parte del mun-
do en sus expediciones de estudio.

Nada mas llegado al pais alpino, Reclus envio a la casa editorial Hachette
su proyecto detallado de la geografia descriptiva del mundo del que ya habian
hablado durante los meses de prision, y que en fasciculos semanales y quin-
cenales constituiria, a lo largo de veinte afios, la Nueva Geografia Universal,
de 19 tomos y diecisiete mil paginas en total.*® Templier aceptaba la propues-
ta en mayo, aunque ponia condiciones, sobre todo para controlar los conte-
nidos de la parte histdrica y evitar que las ideas del anarquista se colaran en
una obra con la que el editor creia apoyar las politicas nacionalistas y colo-
niales de la 111 Republica francesa. El contrato fue firmado en julio de 1872,
como sostiene Teresa Vicente, aunque Reclus aceptd restricciones de conte-
nido, no se doblegd en cuestiones de principios dentro de su obra.*

Histéria da Geografia e Geografia Historica, n°7, Laboratdrio de Geografia Politica-Universidade
de Sdo Paulo/Rede Brasileira de Historia da Geografia e Geografia Historica, 9 de diciembre de 2016.
37 Elisée Reclus, Correspondance. t. 11, op. cit., pp. 90-91.

38 Elisée Reclus, Nouvelle Géographie Universelle: la terre et les hommes, Paris, Hachette, 1876-1894.
19 tomos.

% Marfa Teresa Vicente Mosquete, “Elisée Reclus y su aportacién a la cartografia’, Segon Congrés
Catala de Geografia, 29-31 de maig de 2008. Recuperado el 10 de marzo de 2021 en https://www.
researchgate.net/publication/242598583_Elisee_Reclus_y_su_aportacion_a_la_Cartografia
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A la par de su intensa labor cientifica, Reclus continué trabajando por la
causa libertaria. Fue un activo colaborador de periddicos y revistas, dictd con-
ferencias, trabajo para la Federacion del Jura, corrigio la version francesa de
los textos de Mijail Bakunin y ordené los manuscritos de Dios y el Estado;
prologé La Conquista del pan de Kropotkin, y publicé La evolucion, la revolu-
cién y el ideal anarquista, de su propia autoria.*

En 1879, rechazé una amnistia parcial decretada para los presos comune-
ros, y no fue sino hasta 1890 cuando volvid a instalarse en Paris, aunque solo
por un corto tiempo. Eran afios de gran tension politica. La “propaganda por
el hecho’, como estrategia del movimiento anarquista de alteracién del orden
publico en acciones de gran resonancia, desaté una represion policiaca inten-
sa que alcanzd a la familia Reclus. Seguimientos, vigilancia, registros domici-
liarios y hostigamientos constantes, decidieron a Elisée a aceptar una propues-
ta que la Universidad Libre de Bruselas le habia hecho hacia un tiempo para
impartir cursos como profesor agregado. Pronto, también fueron a vivir en
Lagos de Ixelles, un barrio suburbano de Bruselas, Elie, su hijo Paul, y Louise,
recientemente viuda de Alfred Dumesnil.*'

Pero en Bruselas tampoco pudo estar tranquilo. El consejo universitario
belga se retractd de su contratacion ante el “peligro” que representaba confiar
labores de profesor a un anarquista militante y ello causo revuelo en la Uni-
versidad Libre. El rector dimitio, y profesores y estudiantes radicales se pro-
nunciaron en contra del maltrato al prestigioso cientifico. En acuerdo de
asamblea se decidi6 una escision para formar la Universidad Nueva de Bru-
selas, desligada del Estado y construida sobre la base de una ensefianza inte-
gradora, de libertad ideoldgica y de cétedra, y en la que Elisée Reclus trabaja-
ria y darfa gran presencia a la ciencia de la Tierra. Cre6 el Instituto de
Geografia para la enseflanza y el estudio de la disciplina, publicando, reedi-
tando y traduciendo trabajos de investigacidn; organizé una biblioteca con

4 Elisée Reclus, Evolucién y Revolucién, Valencia, Francisco Sampere y Ca., s/a.

# Marfa Teresa Vicente Mosquete, Eliseo Reclus, op. cit.; Max Nettlau, Eliseo Reclus. op. cit.; José
Luis Oyon y Marta Serra. “Las casas de Reclus: hacia la fusién naturaleza-ciudad, 1830-1871",
Scripta Nova. Revista Electronica de Geografia y Ciencias Sociales, Barcelona, Universidad de
Barcelona, 1 de diciembre de 2012, vol. XVI, nim. 421. Recuperado el 25 de enero de 2016 en http://
www.ub.es/geocrit/sn/sn-421.htm
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mas de 9000 volimenes, 7000 mapas y 15000 grabados y dibujos, y se registrd
la Empresa Sociedad Anénima de Estudios y Ediciones Geogréficas Elisée
Reclus, para hacer labor cartografica, divulgacion cientifica y dar empleo a los
estudiantes de geografia, misma que acabo en un fracaso financiero.*

La relacion laboral con la editorial Hachette terminé cuando ésta intentd
de nuevo restringir los contenidos del altimo volumen de la Nueva Geografia,
que Reclus queria destinar a una reflexion general sobre las relaciones del
hombre con la naturaleza a lo largo de la historia, y en el que se justificarian los
numerosos voliumenes anteriores de la geografia descriptiva de todas las regio-
nes del planeta. Le escribié a Nadar, su amigo desde los tiempos del sitio de
Paris y la Comuna: “[...] Hachette ha rechazado mi obra porque los miembros
del ejército, de la magistratura, del clero le negarian el concurso de sus
compras”* Asi, lo que habia de ser un solo tomo de conclusion se convirti6 en
El Hombre y la Tierra, su obra magna de geografia social, de geografia histori-
ca sobre la evolucion de las sociedades en interaccion con la naturaleza, de
teoria social y filosofia anarquista, con la propuesta de compromiso del saber
geografico cientifico con la causa de la libertad del individuo y la justicia co-
lectiva. Fueron seis voliumenes que quedaron terminados en la primavera de
1904, y que vieron la luz en Paris entre 1905 y 1908, publicados por la editorial
la Libraire Universelle. Max Nettlau la llamé en 1928 “la mejor flor de la litera-
tura anarquista hasta el presente y uno de los més bellos frutos de la ciencia”**

Casial mismo tiempo de su aparicion en Francia, la obra fue traducida por
Anselmo Lorenzo, y publicada por iniciativa del pedagogo anarquista catalan
Francisco Ferrrer Guardia para que sirviera de libro de texto en su Escuela

2 Hem Day, Elisée Reclus en Belgique. Sa vie, son activité 1894-1905, Paris-Bruxelles, Pensée et
Action, 1956; Max Nettlau, Eliseo Reclus, op. cit.; Maria Teresa Vicente, “Eliseo Reclus y su labor
geografica en la Universidad Nueva de Bruselas”, op. cit., y “Geografia y ciencia en la Universidad
Nueva de Bruselas, 1894-1919”, en Martin Pérez-Bustamante de Monasterio et al. (coords.), Actas
del 1x Congreso de la Sociedad Espariola de Historia de las Ciencias y de las Técnicas, Cadiz, 27, 28,
29 y 30 de septiembre de 2005, Sociedad Espafiola de Historia de las Ciencias y de las Técnicas,
2006. pp. 937-957.

# Citado en Max Nettlau, Eliseo Reclus, op. cit., vol. 2, p. 263.

# Max Nettlau, Eliseo Reclus, op. cit., vol. 2, p. 271.
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Moderna.* Decia Ferrer: “Puestos ya a dar consejos, daremos uno a los jo-
venes y hombres, seguros de que nos lo han de agradecer: que lean El Hombre
y la Tierra, de Eliseo Reclus, que lo tengan en su biblioteca y no se cansen de
leerlo, de estudiarlo y de repasarlo”#

Elisée Reclus murié de una insuficiencia cardiaca el 4 de julio de 1905,
interesado por los acontecimientos revolucionarios en Rusia, preocupado por
la masacre de obreros frente al palacio de invierno en enero de ese afio y, unos
dias antes de su deceso, todavia pendiente del motin de los marineros del
acorazado Potemkin en aguas del mar Negro. Su prestigio cientifico era gran-
de, como grande también lo era el respeto que se le tenia en los medios uni-
versitarios. El ptbico instruido lo conocia bien, sobre todo por la amplia
distribucién de su Nueva Geografia y sus grandes tirajes; y en el mundo del
anarquismo, no solo se le respetaba por sus trabajos tedricos y su ejemplo de
vida congruente con sus principios, sino que, ademas, El Hombre y la Tierra
se convertiria en una de las obras de mayor influencia para la educaciéon de
inspiracion libertaria, especialmente en Espafia con su traduccién castellana,
y donde el movimiento anarquista alcanzé una de sus maximas presencias
durante las primeras décadas del siglo XX y hasta el final de la Guerra Civil.

Pero los importantes aportes tedricos y conceptuales de Reclus quedaron
relegados de la geografia oficial francesa. No convenia una geografia que se
interesaba por las relaciones del espacio geografico y el entorno social, por las
disputas del poder politico sobre los territorios. Fue la geografia regional, una
“geografia de los lugares” que contribuia a reafirmar la identidad y los valores
nacionales de Francia, la que encontré el ambiente politico favorable para
volverse hegemonica y condenar al ostracismo por mucho tiempo a la geo-
grafia militante del anarquista. Incluso por un accidente fortuito y terrible, la
biblioteca y la coleccién de mapas del Instituto de Geografia que Reclus habia
creado en el seno de la Universidad Nueva de Bruselas se perdieron cuando,
después de que ésta se reintegrara a la Universidad Libre en 1919, los mate-
riales fueron vendidos al ge6logo japonés Ishimoto Keikichi. Alllegar a Tokio

4 Elisée Reclus, Bl Hombre y la Tierra, Barcelona, Casa Editorial Maucci, 1906.
% Francisco Ferrer Guardia, “Principios de moral cientifica’, en Principios de moral cientifica y otros
textos, México, Universidad Auténoma del Estado de Morelos, 2016, p. 93.
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en 1923, donde se tenfa pensado organizar un “Instituto Geografico Elisée
Reclus’, un terremoto provocd el incendio del puerto donde ardieron los te-
soros geograficos, antes siquiera de salir de sus embalajes.*’

Fue hastalos afios 1960 y 1970 cuando la relectura critica de los postulados
del empirismo positivista, el abuso de los modelos cuantitativos y la crisis del
sistema de dominacién colonial cuestionaron las bondades del desarrollo
cientifico, del progreso econémico y del “conservadurismo académico”. En el
panorama de nuevas posturas que abogaban por una ciencia critica, compro-
metida con los problemas de desigualdad, de deterioro ambiental y de dispa-
ridades territoriales, el pensamiento de Elisée Reclus volvié a la palestra de la
disciplina geografica. La revaloracion de la importancia del caracter estraté-
gico delas estructuras espaciales, la reivindicacion de los estudios geopoliticos
y el reconocimiento del papel fundamental del individuo y no inicamente de
la sociedad en relacion con la naturaleza y la produccién del espacio, han ido
devolviendo ala figura de Reclus su lugar principal en la historia de la geogra-
fia contemporanea. La incansable labor cientifica, la militancia libertaria ho-
nesta y congruente hasta el final, la inspiracion poética para describir y expli-
car los fendmenos del espacio terrestre, hacen del “sabio justo y rebelde” como
lo llamara Max Nettlau, del comunero represaliado que fue Elisée Reclus, una
referencia obligada e inspiradora para la construcciéon de un mundo justo,
fraterno y armonico entre el Hombre y la Tierra.

7 Maria Teresa Vicente Mosquete, Eliseo Reclus. La geografia de un anarquista, Barcelona, Los
libros de la frontera, 1983y, de la misma autora, “Eliseo Reclus y su labor geogréfica en la Universidad
Nueva de Bruselas”, en Vincent Berdoulay y Héctor Mendoza Vargas (eds.), Unidad y diversidad
del pensamiento geogrdfico en el mundo. Retos y perspectivas, México, Instituto de Geografia-UNAM/
INEGI, 2003. pp. 249-270.
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Recepcion






Noticias trasatlanticas.
La Comuna de Paris en México

MIGUEL ORDUNA CARSON

“Yo confieso, como la generalidad,
mi ignorancia sobre la Constitucion

» ]

y programa de la comuna”

José P. Mateos
25 de octubre de 1871

LAS PRIMERAS NOTICIAS SOBRE LA COMUNA EN MEXICO

El 11 de abril de 1871, los periddicos en México publicaron las noticias ex-
tranjeras que habian llegado desde La Habana:

Labandera roja ondeaba en los edificios de Paris. [...] Se dice que los alemanes
ocuparan Paris. Muchas prisiones y se habla de guillotina. Cien mil insurgen-
tes salieron de Paris rumbo a Versalles; fueron atacados en el camino y derro-
tados con pérdidas. El ejército de Versalles rodea Paris. Orden en el resto de
Francia. Napoleon visitd a la familia real de Inglaterra en el palacio de Windsor.
El ministro aleman de México desempefiara igual cargo en Washington. Fa-

lleci6 la reina de Suecia.?

" Colegio de Estudios Latinoamericanos, Facultad de Filosofia y Letras, UNAM.
' José P. Mateos, “La comuna” en El Monitor Republicano, 25 de octubre de 1871, p 1.
* “Llegada del paquete francés”, en La Voz de México, 11 de abril de 1871, p. 3.
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Con el estilo propio de la comunicacion telegrafica, los lectores del perié-
dico pudieron enterarse de los acontecimientos mas importantes acaecidos
en Europa, los cuales iban desde la bandera roja ondeando en Paris hasta la
muerte de la reina de Suecia. La informacion publicada en los periddicos era
la misma. Alguno, sin embargo, aderezd: “La situacién de Francia sigue ins-
pirando temores’, s6lo para repetir el mismo orden de noticias con las mismas
palabras.’ El “paquete europeo’, como se le conocia al conjunto de noticias lle-
gadas de aquel continente, daba cuenta de lo ocurrido en Paris, mostraba el
triunfo politico de la Comuna y exhibia la inquietud general que dicho triun-
fo generaba en Europa. Las noticias llegaron a México por barco desde La
Habana, pero habian sido transmitidas unos dias antes por medio del telégra-
fo intercontinental y, desde el puerto de Veracruz, por el mismo medio tele-
grafico llegaron a la Ciudad de México, donde se imprimieron en la prensa de
la capital. Junto con la parca noticia del avance del 3 de abril de los comuneros
rumbo a Versalles, la informacion proveniente de Europa incluia referencias
tan desconcertantes y anodinas para el contexto de México como la muerte,
acaecida el 30 de marzo, de la reina Luisa de los Paises Bajos, consorte de
Carlos XV, el integrante de la familia real Bernadotte de los Reinos Unidos de
Suecia y Noruega.

EL CONTEXTO TECNOLOGICO

Sillama la atencién la seleccion de notas incluidas para informar a los lectores
e periddicos en México, es necesario alertar lo novedoso del sistema de
d d M lertar 1 doso del sist d
transmision para hacer que las noticias llegasen a ser impresas en los perid-
dicos de la capital. La informacién habia sido remitida desde Veracruz y por
medio del telégrafo el 9 de abril después de que, a las nueve de la mafiana
fondeara en Veracruz “el vapor americano” (un dia antes de que EI Siglo Diez
y Nueve diera a conocer las noticias y dos dias antes de lo hicieran La Voz de
Meéxico y en El Monitor Republicano —para quienes el domingo era dia de

% “Paquete francés”, en El Monitor Republicano, 11 de abril de 1871, p. 2.
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descanso y, en consecuencia, no editaban periédicos los lunes).* A su vez, y
antes de arribar a Veracruz, la informacién habia sido recibida en La Habana
el 5 de abril, en lo que se llamaba “el paquete francés” que, de hecho, era in-
formacion sobre Francia que la agencia Reuters habia enviado por medio de
la red telegrafica submarina que, apenas cinco afios antes, habia conectado a
Inglaterra con Estados Unidos.’

De este modo, con una sorprendente celeridad, los lectores de la prensa se
enteraban apenas una semana después de los acontecimientos ocurridos el 3
de abril. La nueva trayectoria informativa era fundamentalmente telegrafica
y llevaba de Francia a Inglaterra, de Inglaterra a Estados Unidos, de ahi en
viaje por mar a Florida, pues el tendido telegrafico todavia no llegaba al sur
de Estados Unidos y faltaban algunos aflos todavia para establecer el tendido
que conectara Texas con Tamaulipas y de ahi a la Ciudad de México. Quiza el
viaje fue desde Nueva York directamente a La Habana (aunque a finales de la
década de los 60 ya se habia tendido una red submarina de telégrafo entre
Florida y Cuba). En todo caso, de La Habana a Veracruz el viaje de las noticias
fue por mar y dur6 cinco dias, pasando brevemente por el puerto de Sisal, en
Yucatan. Y de ahi, como nos informa los periodicos, a través del tendido te-
legrafico, ala Ciudad de México, en especifico alos bajos de la antigua casa de
moneda, donde se encontraba la oficina del telégrafo de Veracruz.® De es-
te modo, a unos metros de Palacio Nacional, arribaban las noticias europeas
sobre la Comuna que los editores de los periédicos imprimieron para que los
lectores pudieran enterarse de los acontecimientos recientes de Europa.

Los avances de la red telegrafica a nivel mundial, junto con la multiplicacion
del transporte de vapor, tanto de barcos como de ferrocarriles, generd la idea
de un mundo mas estrechamente interconectado. Quiza la expresién mads

* “Llegada del paquete americano. Por telégrafo. Linea de Veracruz” en El Siglo Diez y Nueve, 10
de abril de 1871, p. 3.

5 “En 1866 un cable Unién por fin las dos costas del Atlantico conectando directamente la red
europea con los puertos norteamericanos” Lila Caimari “Noticias del mundo. Los diarios de Buenos
Aires en la era del cable submarino (1866 - 1900)” en Hispanic American Historical Review, vol.
96, nim. 4, (2011), pp. 607- 640.

8 Juan E. Pérez, Almanaque estadistico de las oficinas y guia de forasteros de 1871, México, Imprenta
del gobierno, 1871, p. 149.
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acabada de esta experiencia de velocidad se manifieste en el texto de Julio
Verne, La vuelta al mundo en 80 dias, que fue editada por entregas en 1872,
apenas un afio después de la Comuna.” La informacion llegaba de inmedia-
to (claro, dentro de lo que cabe para las expectativas de la época) pero, como
el telégrafo apenas iniciaba apenas el tendido de su red mundial y tenfa gran
cantidad de nodos que no estaban interconectados, sobre todo en la periferia
y entre la periferia y los centros politico-econdmicos, requeria todavia esperar
cerca de una semana para el arribo del siguiente paquete informativo que
llegaba a México por barco, ya sea a Tampico o a Veracruz.

Sien México se esperabalallegada de los paquetes americanos y europeos,
estos mismos paquetes eran la oportunidad de exportar la informacién de lo
ocurrido en México. Por ejemplo, el presidente de México, Benito Judrez,
murid poco después de enterarse con gusto que se habia retrasado un dia la
salida del “paquete americano’, lo que permitia llevar al extranjero las noticias
sobre la derrota en Monterrey infligida a las fuerzas que, en favor de Porfirio
Diaz, se habian sublevado contra su gobierno.®

Durante todo el siglo XIX, al menos, los paquetes informativos que se
transportaban por barco contenian las breves notas, la correspondencia y los
periddicos editados en diversos lugares del mundo, lo que permitia conocer
los acontecimientos de otros lados del mundo. Por medio de la publicaciéon
de misivas personales y de notas provenientes de los periddicos extranjeros,
la prensa mexicana —que, como buena parte de la prensa de la época, se
dedicaba mas bien a editorializar la actualidad y, abiertamente, a defender sus
posiciones politicas— podia dar cuenta de un panorama de lo ocurrido prin-
cipalmente en Europa, desde una légica eurocéntrica, aunque también en
Estados Unidos y en otros paises de América Latina en los que se centraba la
atencion de México y de la agenda internacional. Vale advertir que faltaban
unos aflos para que se produjeran los amplios reportajes que caracteriza-
rian al periodista moderno y al trabajo de los corresponsales mas o menos

7 Lareferencia proviene de Jay Sexton, “Steam Transport, Sovereignty, and Empire in North America,
circa 1850-1885” en Journal of the Civil War Era, vol. 7, num. 4, diciembre, 2017, p. 622.

8 Daniel Cosio Villegas, Historia Moderna de México. La reptiblica restaurada. Vida Politica, México,
Hermes, 1955, p. 78.
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fijos que se dedicaban a explicar las circunstancias particulares en que ocurrian
los hechos y, en tltima instancia, ayudaban a que un amplio publico pudiera
hacerse una idea mas precisa de lo acaecido en el extranjero. Este lugar lo
ocupaban las crénicas de viaje que hicieron las delicias de los lectores deci-
mononicos y de las que se alimenté Julio Verne para escribir la novela de
aventuras citada con anterioridad: La vuelta al mundo en 80 dias. En todo caso,
estd claro que la experiencia noticiosa del tltimo tercio del siglo XIX, con la
inmediatez y parquedad del telégrafo y la detenida acumulaciéon de hechos
narrados por otros tantos periddicos y reproducidos en la prensa local, no
terminaban de formar una imagen que diera justicia a lo ocurrido en otros
lares. No obstante, daba certeras pistas y abria un compas dirigido a definir la
interpretacion.

La modernizacién de las comunicaciones suele tener como principio la
idea de una mayor cercania, aunque se suele privilegiar lo inmediato por
encima de la comprension y la compenetracién. Como suele ocurrir, ademas,
la cercania se percibe con mayor facilidad cuando hay un lenguaje comtn e
intereses compartidos. Con ese principio, la inmediatez se presenta como una
necesidad en las comunicaciones a larga distancia, de suma importancia para,
por ejemplo, afinar las posibilidades de la ganancia en el intercambio de pro-
ductos a nivel mundial, como ocurria en las bolsas de valores de Londres y
Nueva York gracias al establecimiento del telégrafo atlantico.” En el caso de
la informacién proveniente de Europa, en México se habia seguido con cierto
interés la guerra franco-prusiana y los acontecimientos que se sucedieron en
Paris después la capitulacion del segundo imperio francés ante las fuerzas de
Bismark. Sin embargo, las publicaciones periédicas no participaron de una
competencia por dar a conocer, antes que otros, lo ocurrido, lo cual represen-
ta uno de los signos visibles de una prensa moderna, tipica del siglo xX. '

® Christopher Hoag, “The Atlantic Telegraph Cable and Capital Market Information Flows”, en
The Journal of Economic History, vol. 66, num. 2, junio, 2006, pp. 342-353.

10 Sergio Pastormerlo, “Sobre la primera modernizacién de los diarios en Buenos Aires. Avisos,
noticias y literatura durante la Guerra Franco-Prusiana (1870)”, en Verdnica Delgado y Geraldine
Rogers (eds.), Tiempos de papel: publicaciones periédicas argentinas (siglos XIX y Xx), La Plata,
Universidad Nacional de La Plata, 2016, pp. 13-53.
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En un contexto politico caldeado, los lectores de la prensa periddica en
Meéxico estaban todavia lejos de aceptar y promover una prensa informativa
en lugar de los periddicos de combate. Por el contrario, en el marco de lo que
Elias José Palti ha llamado “el modelo estratégico de la sociedad civil”, se mul-
tiplicaron las publicaciones periddicas que buscaban representar a diversos
sectores sociales en el marco de la flamante y definitoria hegemonia liberal
de finales del siglo XIX."" Después de la derrota al ejército invasor francés y de
las fuerzas conservadoras sobre las que se mont6 el emperador Maximiliano
de Habsburgo, las grandes figuras triunfantes del liberalismo buscaron des-
collar y pugnaban por imponerse como referente de la politica nacional. De
modo que, en 1871, en pleno contexto electoral, surgieron distintos periddi-
cos que pugnaron entre si y que se abocaron en la promocién de uno u otro
de los candidatos presidenciales: Benito Juarez —quien buscaba la reelec-
cién—, Sebastian Lerdo de Tejada y Porfirio Diaz.

De este modo, las caracteristicas de lo que se llama prensa moderna no
aparecen todavia en la prensa mexicana de la época. Los periddicos son mas
facciosos que informativos, se avocan mas a editorializar que a ganar la nota:
su voluntad comunicativa es abiertamente politica y no pretende la condicién
aséptica dela prensa positivista. No se trata de mostrar de los hechos “tal como
son’, sino de interpretarlos. No se pretende dar cuenta de la verdad desde los
procedimientos y metodologias que se pretenden objetivos. Por el contrario:
parece afirmarse que la verdad es resultado de la busqueda de justicia, pro-
ducto de una correcta toma de postura y del justo posicionamiento frente a
los acontecimientos.

Mas alld del contexto nacional mexicano, los avances tecnologicos —el
advenimiento del telégrafo y, posteriormente, con la insercion de la linotipia
en la edicién de periddicos— empujaban ya una tendencia en los medios de
comunicacién impresos que los llevara a priorizar la informacién y no la in-
terpretacion, a generar reportes y no explicaciones de lo acaecido. Con la re-
duccién de los tiempos de imprenta y el nacimiento de la figura del reportero,

" Elfas José Palti, La invencion de una legitimidad. Razon y retérica en el pensamiento mexicano del
siglo XIX. (Un estudio sobre las formas del discurso politico), México, Fondo de Cultura Econémica,
2005.
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la nota se convierte en el objetivo principal de la prensa periédica. La descrip-
cién de lo que ocurre, y de preferencia si se puede describir en términos de
violencia o tragedia, si lleva a las ldgrimas o al miedo, si se encuentra salpica-
do de sangre, se establecera como el elemento constitutivo de una prensa que
se pretende despolitizada y que se presenta como no partidaria, esto es, obje-
tiva e imparcial.

Con la red telegrafica y la de transportes de vapor, se advierte una actitud
que se compromete con la velocidad y una sensibilidad que hace creer que las
distancias son menores, que no hace falta esperar (tanto) para conocer de
acontecimientos que ocurren a gran distancia.'” Las experiencias del espacio
se modificaban y el animo se compromete con las inmensas expectativas de la
modernidad. El telégrafo ayuda a definir una época en que el mundo se sor-
prende estrechamente vinculado. En el siglo XIX, con sus particulares dimen-
siones y su especifica medicion del tiempo, advertimos esa experiencia moder-
na que todavia hoy nos emociona y que consiste en imaginar, gracias a la
velocidad de la informacion, que los espacios no nos limitan.

Como parte de esta tendencia internacional, para 1871 ya vemos el des-
pliegue de una nueva institucion informativa se encargara de monopolizar la
informacion: la agencia noticiosa. En la segunda mitad del siglo XIX, se fun-
daron cuatro grandes agencias que organizaran y extenderan las notas sobre
los acontecimientos mundiales; agencias que estan vinculadas a especificos
Estados-nacion: Havas, de Francia; Reuters, de Gran Bretafia; Wolff, de Ale-
mania; Associated Press, de Estados Unidos."?

'2 “El periodo comprendido entre 1860 y 1930 enmarcé la construccion de un ‘sistema mundial

de medios’ que, junto con el desarrollo del ferrocarril y los barcos a vapor, permitié sortear los
obstdculos geograficos y organizar una red transnacional de negocios estatales y privados cuyos
principales clientes fueron los propios Estados, las empresas privadas y la prensa periddica”
Emiliano Gastén Sanchez, “Telegrafia, comunicacionesy prensa periddica en Argentina y México’,
en Dossier. Telegrafia comunicaciones y prensa periddica en Argentina y México. Programa
Interuniversitario de Historia Politica, 2015. https://historiapolitica.com/dossiers/comunicaciones-
argentina-y-mexico/

13 Lila Caimari, “De nuestro corresponsal exclusivo. Cobertura internacional y exploracion
informativa en los diarios de Buenos Aires de fines del siglo XIX”, en Investigaciones y ensayos, nim.
68. Segundo semestre 2019, pp. 23-53.
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Informacién es poder y estas agencias generaran boletines que, por medio
del telégrafo, se distribuiran al mundo entero y se reproduciran en los periddi-
cos. Como dijimos, los lectores de EI Siglo Diez y Nueve, el 10 de marzo, y los
de La Voz de México, el 11, se informaron de los acontecimientos ocurridos
en Europa gracias a estas agencias noticiosas, y las notas que trajo consigo el
paquete europeo también eran producto de su intervencion y de aquello que
las agencias consideraban los acontecimientos mas importantes; por ejemplo,
de la muerte de la reina de Suecia.

La inmediatez de las noticias abrird una nueva etapa en la prensa, creando
periddicos informativos donde los reporteros tendrian mayor presencia que
los editorialistas y donde las agencias, y no los periédicos ni las cartas prove-
nientes de otros paises, se convertirian en el principal vinculo con el exterior.

CONTEXTO IDEOLOGICO DE LAS NOTICIAS DE LA COMUNA

Estamos en 1871 y los cambios que trae consigo el telégrafo y las agencias
noticiosas apenas comienzan a advertirse, pero ya son una forma basica de
comunicacion, de modo que las noticias sobre los acontecimientos en Paris,
aunque no muy extensas, llegan expeditas a México con esa redaccion tipica-
mente telegrafica: “Cien mil insurgentes salieron de Paris rumbo a Versalles;
fueron atacados en el camino y derrotados con pérdidas. Se dice que los ale-
manes ocuparan Paris”. Se refiere a los acontecimientos del 3 de junio y no
otorga contexto alguno. ;Quiénes conforman y qué es la insurgencia? ;Quién
los atacd? ;Qué significa que Alemania ocupe Paris? ;Cuales son los antece-
dentes y, mas importante, cuales las consecuencias de esta ocupacion? Si bien
en las pasadas ediciones del periddico se habia dado noticia de que Paris esta-
ba sitiada y de que la poblacion resistia al hambre, la nota que se publica el 11
de junio no esta vinculada a las notas que se publicaron en dias anteriores. Los
periddicos no se molestan por dar continuidad a las notas publicadas previa-
mente; se asume que lo publicado con anterioridad se mantiene, con indepen-
dencia del tiempo transcurrido, como un ineluctable referente de los lectores.

La informacién que se publica en los periddicos, y que proviene de las
notas telegraficas, es intervenida por los editores para que las oraciones sean
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mds atractivas y digeribles para el publico. Se agregan adjetivos y se aderezan
narrativas, pero se mantiene en general el tono proveniente del cable, esto es,
la descripcion parca de los acontecimientos. Asi ocurre en la primera nota que
el periddico La Voz de México publicé sobre la Comuna, la cual estaba fecha-
da en Londres —por lo que se puede afirmar que es de la agencia Reuters— el
20 de marzo:

Ha resultado ineficaz la tentativa hecha para dispersar a los insurrectos de las
alturas de Montmartre en Paris por haber rendido las armas las tropas del
Gobierno y rehusado a hacer fuego sobre el pueblo. Los generales Lecomte y
Thomas, prisioneros, han sido juzgados y pasados por las armas del populacho.
[...] La ciudad, hallase en realidad en poder de los insurrectos que ahora tienen

su cuartel en el Hotel de Ville.'

Y concluye con una redaccion todavia mas telegrafica, pues el espacio de
la columna se estaba acabando: “Se han se levantado barricadas en muchas
calles. La embriaguez abunda: saqueo ninguno. Personas notables abandonan
la ciudad. El Gobierno esta en Versalles”.

En estas notas, los personajes de la confrontacion estan claros desde el
principio: los insurrectos y el gobierno, el populacho y los notables; asi también
una geografia del poder: el Hotel de Ville, donde se refugian los insurrectos,
y Versalles, donde se refugia el gobierno. Aparecen sin embargo sujetos des-
concertantes: un “populacho” que juzga y fusila. Y se deja constancia de una
aparente contradiccion: la embriaguez que abunda, pero no hay saqueo.

Las noticias politicas y las notas militares se aderezan de imagenes que no
forman parte del conjunto que esperariamos como informacién. De este modo
nos enteramos de que la Comuna se conforma de insurrectos, pero también
de un populacho embriagado (;0 debemos de entender que son lo mismo?).

En medio de las notas de 1871, aparecen imagenes que no informan sobre
lo ocurrido, sino que configuran referencias que ayudan a completar laimagen
de lo que se entiende o de lo que debe entenderse por la Comuna: “se habla
—decia la nota— de prisiones y guillotina”. El tono aséptico y distante del

' La Voz de México, 31 de marzo de 1871, p. 4.
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cable deja muchas dudas. ;Quién habla de ello? ;Prisiones y guillotina para
quién? ;Qué se quiere informar cuando “se habla” de prisiones y guillotina?
No importa, no hace falta aclararlo. La imagen es mas fuerte que la informacién
y remite, indudablemente, a la Revolucién Francesa, a la ejecucion del Rey y
la aristocracia; en resumidas cuentas: a la violencia revolucionaria.'>

La informacion se recarga con imagenes que encaminan la interpretacion
y conducen a conclusiones que se tenfan desde un principio: esto es, reafir-
man los prejuicios que permiten dar sentido a las posiciones politicas. Y aqui
se presenta una de las abiertas contradicciones del periodismo pretendida-
mente objetivo y de la idea de una comunicacién positivista, que muestra las
cosas tal como ocurrieron, sin sesgos politicos y de manera imparcial.

Las noticias tienen que ser siempre interpretadas, la informacion s6lo toma
sentido cuando se inserta en modelos de explicacion mas amplios. Estos mo-
delos de explicacion, a los que podemos, y debemos, llamar ideologias, nos
sirven para aprehender lo ocurrido y otorgar a los sucesos un sentido que vaya
acorde con las creencias y expectativas dominantes. De este modo, al incor-
porarlos a un sistema de referencias conocido, normalizan los acontecimien-
tos, imponen a la irrupcion de lo novedoso un contenido esperado, muestran
como una evidente obviedad —como intrascendente y sin importancia— todo
aquello que amenace con desestabilizar el universo de referencias hegemoni-
cos. La novedad se inserta en explicaciones que le son ajenas y las noticias
encuentran su significado al vincularlas con acontecimientos conocidos.

Se oblitera el reto de comprender lo que se nos presenta como irreconoci-
ble y sometemos la intrusién de lo desconocido al modelo de filias y fobias
que reafirman la integraciéon de mi comunidad. La Comuna fue interpretada
alaluz delo ocurrido casi un siglo atras, 1871 es 1793, es la Revolucién Fran-
cesa y, en especifico, el periodo que se conoce como el Terror (otra de las re-

'5 Esta insistencia también la encontramos, por ejemplo, en la prensa canadiense de la época, la
cual se alimentaba de los mismos cables de las agencias noticiosas. Véase, al respecto, el trabajo
de Alban Bargain-Villéger, “The Scarecrow on the Other Side of the Pond: The Paris Commune
of 1871 in the Canadian Press”, en Labour/Le Travail, vol. 74 (otofio, 2014), pp. 179-198. En su
estudio, Bargain-Villégers revisa la cobertura de La Comuna en 21 periédicos canadienses y se
encuentra que cerca del 90 por ciento de las notas provienen de despachos informativos
transmitidos por el telégrafo.
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ferencias normalizadas que lleva al rechazo, que desempena el papel de una
advertencia, una posibilidad de los acontecimientos que es necesario evitar).
Los acontecimientos de Paris, que las flamantes agencias noticiosas registraban
en los telégrafos del mundo, fueron explicados gracias a referencias compren-
sibles para el publico lector, por lo que las imagenes de la embriaguez y la
guillotina se convertian en signos que ayudaban a descifrar lo ocurrido y, de
paso, a reafirmar las fobias ante la irrupcién popular.

LAS INTERPRETACIONES SOBRE LA COMUNA

La informacién inmediata que proporcionaban las agencias de noticias y los
telégrafos no era suficiente (de hecho, las noticias no son suficientes para
comprender lo ocurrido) y los peridédicos, muy destacadamente aquellos
vinculados a posiciones conservadoras y a la Iglesia catdlica, escribieron arti-
culos donde se reafirmaba la importancia de la Comuna. Estos articulos,
junto con las referencias del pasado, como la guillotina, daban cuenta de
nuevas referencias que se convertirian en simbolos de futuras fobias.

En agosto de 1871, por ejemplo, La Voz de México explicaba que la Comu-
na tenfa un vinculo estrecho con la Asociacion Internacional del Trabajo (AIT),
conocida también como la Internacional. La exposicion es sencilla: se trata de
caracterizar una para mostrar a la otra.

La comuna, nifia que acaba de nacer, en el primero de sus infantiles juegos, ha
incendiado las dos terceras partes de Paris y ha asesinado todo lo que Paris
encerraba de talento, de ilustracién y de fe. Su reinado de pocos dias ha borra-
dola memoria del terrorismo de 93. jSangre, ruina y desolacién! [...] Esto hace
nifla; estos son sus juegos infantiles. ;Qué hara cuando se torne mujer? ;Cuales
seran sus obras cuando se entregue a ocupaciones mas serias? Esto hace la

Comuna, ;qué haré la Internacional?'®

16 “La Comuna y la Internacional’, en La Voz de México, 3 de agosto de 1871.
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Para advertir sobre el peligro de la AIT, se mostraba a la Comuna como
un infante irresponsable, como un peligroso personaje femenino. (Hay que
dejar constancia, aunque ahora no lo podamos desarrollar ahora, que la fe-
minizacion del personaje no es casual y estd vinculado, tanto a las llamadas
petroleras, como a las caracteristicas decimondnicas que se impusieron a la
feminidad, entre las que estan el desbocado impetu para emprender acciones
y la irracionalidad.)

Explicar ala Comuna basandose en el movimiento revolucionario de 1793
fue una constante en los analisis periodisticos de lo ocurrido en Paris, y con fre-
cuencia asociaban ambos movimientos con la destruccion: eran una afrenta
civilizatoria. “Una gran parte del pueblo de Paris huye aterrado de la ciudad
ante el espectaculo horrible de la guillotina. Una licencia desenfrenada y van-
dalica se ha apoderado delos demagogos, que nada respetan. No hay seguridad
personal”'” Los comuneros, como tantos otros manifestantes e integrantes de
revueltas populares, fueron caracterizados como salvajes y, en consecuencia,
debian ser vistos como una abierta amenaza al orden civilizado.'®

Los periddicos mexicanos de 1871 se apresuraban a deshumanizar a los
comuneros; al tildarlos de fieras, se les caracterizaba como sujetos salvajes
movidos por las mas ocultas pasiones. La Iberia, otro peridédico mexicano de
esos aflos, reiteraba que “los horrores cometidos sobrepujan a los del 93 y son
propios de verdaderos salvajes”.'® La Comuna fue percibida como una ame-
naza al catolicismo pues, como lo hiciera la revuelta del 93, sometia a la moral
religiosa. Bajo esta perspectiva se insistia que la Comuna era una afrenta
porque abandonaba los principios religiosos como tinico fundamento de las
acciones de los sujetos. La voz de México lo expuso asi:

'7 La Voz de México, 15 de abril de 1871, p. 3.

'8 Vale sefialar que esta interpretacion que enfatizaba los “horrores” de la experiencia comunera,
no era exclusiva de la prensa mexicana. Téngase en cuenta, para el caso, el minucioso estudio que
sobre la recepcion de la Comuna en la prensa espafiola realizé Alvarez Junco, con motivo del primer
centenario de la Comuna parisina. Véase el capitulo I de José Alvarez Junco, La Comuna en Espafia,
Madrid, Siglo xx1 Editores, 1971.

19 “Crénica extranjera’, en La Iberia, 9 de agosto de 1871, p. 2.
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Nosotros hemos dicho una y mil veces que cuando la moral no existe, cuando
el sentimiento religioso se extingue, cuando la corrupcion se apodera de las
sociedades, el hombre deja de ser hombre para convertirse en fiera [...]. Exa-
minese si no la historia de Paris.?

La Comuna fue, es cierto, una mas de las tantas afrentas que la modernidad
ha hecho al orden moral del catolicismo, que ya para 1871 llevaba un rato
tambaleandose, pero también representd una amenaza al orden politico, al
orden que exigfa la obediencia de los ciudadanos. La Comuna no era sélo otra
forma de organizacion politica opuesto al republicanismo que, desde Versalles,
conformara lo que se conoce como la tercera republica francesa. Tampoco era
s6lo un reclamo socialdemocrata que habia sido incomprendido en la época.
El escritor y politico liberal Manuel Payno, coincidiendo con las interpreta-
ciones conservadoras, explicaba asi el peligro de la Comuna: “La Comuna no
adopto ni la Republica central ni la federativa, ninguna otra forma regular y
duradera, sino la dictadura demagdgica, la mas brutal, la mas barbara, la mas
inutil de todas las dictaduras, porque tiene dentro de si misma la anarquia y
la debilidad”*' Lo que Payno llam¢ la demagogia no es mas que la subita in-
cursion de sectores que no estaban incluidos en las negociaciones de la clase
politica, esto es, la irrupcion del pueblo y la insistencia de que éste fuera la
unica referencia para la accion politica. La demagogia a la que se refiere Pay-
no es lo que hoy llaman populismo.*

En consonancia con la descalificacion que referia a los excesos politicos de
la Comuna, La Voz de México expuso:

Los sucesos de Francia son la barbarie de la libertad y la democracia; se pre-

tende fundar la libertad y la fraternidad universales ahi donde se da la sefial de

*% Gaston Garcia Cantd, Idea de México I1. El socialismo, México, Fondo de Cultura Econdmica /
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes 1991, p. 89.

*! Manuel Payno, “La Comuna’, en EI Federal, 8 de agosto 1871, p. 1.

> Al respecto, resulta inevitable incluir la referencia de Ernesto Laclau, La razon populista.
Traduccién de Soledad Laclau, México, Fondo de Cultura Econémica, 2005.
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la desolacion y el exterminio, estableciéndose el mas feroz de los despotismos:

el demagogico.”

En este comentario se insiste en la barbarie de la Comuna, pero ahora no
estd asociada a la destruccion sino a los ideales politicos. En ese sentido, no es
una barbarie previa a la civilizacion, sino que es la voluntad de reafirmar a la
civilizacion y sus valores (la libertad yla fraternidad) sobre bases equivocadas,
lo que lleva inevitablemente, segun se afirma, a la demagogia: “la barbarie de
la democracia®** No se trata de oponer la barbarie a la civilizacidn, sino de
definir el sentido correcto de la civilizacién. La barbarie no es externa a la
civilizacion. Por el contrario, es una de sus posibilidades. Al sefialar que pue-
de haber distintas interpretaciones de la libertad, este argumento plantea una
interesante tension que dard lugar a la confrontacién estratégica de los con-
ceptos. En tltima instancia, se abre la posibilidad de pugnar por el sentido de
la civilizacién. Sin embargo, en un discurso enfurecido, La Voz de Meéxico
insta a una solucion contundente: es necesario restaurar el orden, es urgente
e indispensable poner un freno a la Comuna, para lo cual se pide la interven-
cién militar de Prusia: alguien tiene que hacer algo. No deja de ser interesan-
te que, apenas cuatro afios después de concluida la invasion francesa en Mé-
xico, un peridédico mexicano pidiera la intervencion extranjera. Contener la
irrupcién de lo desconocido se presenta como una urgencia. No basta con
someter o contener los significados: es indispensable desaparecer el mensaje.

A una gran distancia geografica, pero en muy cercanos términos ideolégicos,
La Voz de México pedialo que unos dias después ocurriria en Paris. Erael 12 de

3 La Voz de México, 12 de mayo de 1871, p. 2.

** No deja de ser llamativo que apenas un mes antes se habia presentado en México la iniciativa
—que no terminé de aprobarse— para establecer el voto directo en las elecciones presidenciales.
Los argumentos presentados por la Secretarfa de Gobernacién a nombre del Presidente dela Reptblica
regresan a la idea de los excesos de la democracia: “Si la eleccion indirecta pudo ser hace algunos
afios una garantia para salvar el pueblo de alucinaciones peligrosas en los actos electorales [...] Hoy
el transcurso del tiempo ha traido al pueblo mayor suma de ilustracién que antes, hoy que los
inmensos sacrificios que el mismo pueblo ha hecho para defender la independencia nacional y su

propialibertad lo acostumbrado a tomar parte activa en los negocios ptblicos”. “Parte oficial. Iniciativa
sobre eleccion directa del presidente” en El Monitor Republicano, 11 de abril de 1871, pp. 1-2.
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mayo, apenas unos dias antes de que se iniciara lo que la historia ha llamado la
semana sangrienta, caracterizada por una violenta represién de los comuneros
y por la sistematica masacre de la revuelta. El ciclo de los acontecimientos his-
toricos disruptivos sélo puede cerrarse cuando se normaliza lo ocurrido, cuan-
do se reafirma el orden y cuando se reiteran las referencias conocidas.

Unos meses después de que el ejército de Thiers sofocara la rebelion co-
munera, La Voz de México explicaba que la Comuna (reciente y ejemplarmen-
te ahogada en sangre) todavia representaba un peligro para México:

los absurdos, iniquidades, tiranias y crimenes de la demagogia socialista que
reind en la municipalidad de Paris [...] han causado aversion y terror en todas
las almas generosas y providas, en todos los corazones de nobles sentimientos.
Pero han hallado también simpatias en algunos mexicanos, precisamente por

lo que todo ello tiene de irreligioso y atentatorio.*

Era un peligro por el ejemplo presentado a “ciertos espiritus mediocres en
suinteligencia y desmedidos en su altivez y presuncion; propenden a subyugar
a los demas, imponiéndoles como ley lo que piensan y lo que quieren”. Y ex-
plicaba el programa socialista: “Destruyamos todo lo existente, han dicho los
novadores en su furiosa y finebre monomania: hagamos de nuevo las socie-
dades: no estén bien como han sido hasta ahora”?® Regresaremos posterior-
mente al programa descubierto por este periddico catélico mexicano. Por el
momento continuemos con la exaltada advertencia de Miguel Marquez pu-
blicada también en La Voz de México:

Sino se han aceptado por entero los programas satdnicos de la Internacional y
dela Comuna, al menos es cierto que algunos han acogido lo sustancial de esos
programas, la idea caracteristica del socialismo: esto es la reforma radical de la
sociedad, [separando] al hombre de Dios, a la moral de la religion, a la propie-
dad de la moral, a la ley humana de la divina.””

5 Miguel Marquez, “jAtended!”, en La Voz de México, 16 de agosto de 1871, p. 1.
26 “El orden social’, en La Voz de México, 30 de agosto de 1871, p. 1.
*7 Miguel Mdrquez, “jAtended!”, en La Voz de México, 16 de agosto de 1871, p. 1.
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Ante este panorama, el autor se congratulaba de que en Paris se hubie-
se actuado con contundencia, especialmente tomando en cuenta el peligro
que los “satanicos” programas de la Internacion y de la Comuna representaban
para el mundo entero. En todo caso, la amenaza habia sido importada a Mé-
xico y era necesario estar atentos a su posible expansion.

Los periddicos, con la informacion proveniente de las agencias noticiosas,
pero también con los articulos editoriales que caracterizaban a la prensa de la
época, reiteraron con virulencia su deseo de que en México la Comuna no
fuese vista con simpatia.

Cuantos creen todavia en la religion verdadera, en la sana moral, en la auto-
ridad y derechos de la familia, en la potestad de los gobiernos, en la inmunidad
de la propiedad, en que la libertad solo es para el bien y no para el mal, sean de
la clase que fuere, monarquistas o demdcratas, centralistas o federalistas,
deben mirar con seriedad este asunto y emplear todos los medios que por
derecho natural y por nuestro derecho publico, tienen para cooperar por la
educacién, por la prensa y atin por las conversaciones para contener el incre-

mento de este mal.?®

Este miedo, que raya en la paranoia, tuvo un momento de mayuscula
exaltacion hacia el mes de septiembre. Habia empezado a sonar el rumor de
que, el 16 de septiembre, justamente en la conmemoracién de la Independen-
cia de México, se fundaria la seccion mexicana de la Internacional. Esto ge-
ner¢ airados comentarios en la prensa. Desde la Gacetilla de El Federalista,
por ejemplo, se informé que se trataba de implantar “este arbol venenoso en
nuestra patria”. Sin embargo, se mostraba escéptico. “A pesar del espiritu de
imitacion de nuestra raza, nos resistimos a creer que haya insensatos o ilusos
que quieran ver repetidos aqui los excesos de la Comuna de Paris, obra de la
Internacional”.* Al dia siguiente, sin embargo, El Federalista publicé un ex-
tenso articulo donde vuelve a vincular la demagogia con la Asociacion Inter-
nacional del Trabajo. En un recorrido histérico que pasa por Atenas y, después,

2 Miguel Marquez, “jAtended!”, en La Voz de México, 16 de agosto de 1871, p. 1.
» G. A. Esteva, “Gacetilla. La Internacional’, en EI Federalista, 6 de septiembre de 1871, p. 3.
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por el papel de Marat en la Francia revolucionaria, se termina preguntando:
;Cudl es el objeto de La Internacional en México? Ante lo cual concluye: “La
Internacional tiende al desenfreno, a la desmoralizacién, a la demagogia’,
la cual es “la muerte moral de los pueblos”?°

De este modo, las distintas notas de los periddicos que mostraban su re-
sistencia y abierta oposicion a lo ocurrido en la Comuna, que trataban de
descalificar el mensaje contenido en aquel acontecimiento le permitieron a
Miguel Marquez enorgullecerse, en las paginas de La Voz de México, del dis-
curso casi unanime contra las ideas de la Comuna: “La opinion publica repri-
me todavia en México la manifestacion franca del socialismo”. Pero advertia
que en México el peligro seguia activo, pues “él existe ya en la mente y en los
discursos de muchos”3! No bastaba contener los significados posibles del
acontecimiento, era necesario extirpar aquellas referencias que pudieran re-
presentar la continuacién del mensaje, entendido bajo los términos del socia-
lismo. Una vez mas, se creaba una asociacion negativa, si la Comuna era la
Internacional y la Internacional era el socialismo, era necesario extirpar el
significado de la Comuna en tanto proyecto social, era necesario extirpar el so-
cialismo de la mente y los discursos de los mexicanos.

Vale sefialar que, como se acaba de decir, mas alla de los deseos de la pren-
sa catdlica, la interpretacion sobre lo ocurrido en Paris no era undnime. Y
aunque se mir6 con extrafieza, se sefiald el desconcierto y en diversas notas
periodisticas se amonestaron sus palabras. Los destacados escritores libera-
les Ignacio Manuel Altamirano e Ignacio Ramirez expresaron ideas contrarias
a lo que hemos revisado hasta aqui.

Altamirano, con motivo del aniversario de la batalla del 5 de mayo, en la
que se derrota al ejército francés, aunque no serd hasta 1867, como dijimos
antes, que se derrota a las fuerzas invasoras y a los conservadores que se agru-
paban en torno al emperador Maximiliano, recordé que Francia

% R. Romero, “La Internacional. Tres paginas de historia’, en EI Federalista, 7 de septiembre de
1871, p. 1-2.
3! Miguel Marquez, “jAtended

”

en La Voz de México, 16 de agosto de 1871, p. 1.
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nos echaba en cara, en 1862, nuestras guerras civiles, nuestro desorden interior,
el furor incurable de las facciones que nos impedia fundar un gobierno estable.
Y hoy, nosotros, practicando ya tranquilamente en la vida republicana, prepa-
randonos ya para confiar nuestros destinos a la decision del sufragio universal,
no podemos menos que dirigir nuestra mirada mas alld del Atlantico [...] si
hubiéramos concebido un plan para hacer sufrir a nuestros enemigos no ha-
briamos sido tan crueles, como lo ha sido la suerte para abatir a la nacién
francesa, devorada por una guerra fratricida que va a acabar con la poca vita-

lidad que le dejaron los prusianos.

Y remataba Altamirano su comparacion entre ambas invasiones, entre las
que mediaba menos de diez afos, reiterando la importancia del triunfo de los
liberales sobre los conservadores, insistiendo en el papel que dicho partido,
de algunos generales y del clero en la invasién de México. Francia

no ha tenido en su contra los elementos y las circunstancias que agobiaron a
la desgraciada México, y que hicieron la defensa de nuestro pais mas dificil,
mas desventajosa. Francia tuvo generales imbéciles; pero no tuvo traidores en
su seno. Ningun partido alli fue a ponerse vergonzosamente a la vanguardia
de los invasores para ayudarles a desgarrar el seno de la patria, no tuvo auto-
ridades infames que abrieran al prusiano las puertas de las fortalezas y de las
ciudades, su clero en parte permaneci6 tranquilo e indiferente; pero no puso
en juegos los resortes de la religion para ayudar al enemigo [...] como lo hizo

el clero mexicano.®

Con la expresion siempre grave y extremadamente formal que lo caracte-
rizaba, Altamirano aprovecho lo acaecido en Paris para mostrar las contra-
dicciones que habia en México en el momento de la invasion francesa y para
reiterar la afrenta de los conservadores a la patria. Por su parte, el maestro de
Altamirano, Ignacio Ramirez intervino en los debates con la misma afirmacién
liberal frente a los conservadores. Con la misma intencién politica, sefialé con
un tono irdnico la hipocresia de los discursos catdlicos.

32 Ignacio Manuel Altamirano, El Federalista, 5 de mayo de 1871, p. 1.
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iQuién lo creyera! cuando la lucha se encarniza, el sacerdote olvida su Evange-
lio, el fildsofo desconoce sus doctrinas favoritas, y hasta el poeta, con preten-
siones aristocraticas, siguiendo al fildsofo y al sacerdote, se ponen del lado del
capitalista para negar los derechos que acaban de reconocer en el operario los
combatientes, después de la primera sangre, atacan con la misma seriedad, con
el mismo furor, alos hombres y a los dioses que descubren entre sus contrarios.?

El mismo Altamirano, en tanto responsable de la Gacetilla del periddico
El Federalista, particip6 en el debate sobre los resultados finales de la Comuna:
“no podemos de ninguna manera aprobar la barbarie de los soldados france-
ses ni los asesinatos en masa”>* Y ante la noticia de la extradicion espaiola
de los partidarios de la Comuna refugiados en La Habana, reiterd airado el de-
recho a las garantias del refugio

cualquiera que haya sido su conducta en Paris, no pueden considerarse sino
como partidarios politicos. Su causa serd mala, como lo aseguran sus enemigos.
Los desordenes que cometieron, que por cierto ni son los primeros ni los ma-
yores que menciona la historia, seran dignos de condenacion; pero, los repeti-
mos, en su calidad de partidarios politicos y de refugiados, tenian derecho a
exigir los fueros de la hospitalidad.®

De este modo, el discurso que pugnaba por el orden en oposicion a las
manifestaciones populares en Paris no era undanime, y la represion a toda
manifestacion franca del socialismo en México, como pedia Marquez, no era
del todo efectiva. Lo era menos entre aquellos liberales mexicanos, quienes

33 Citado en Gastén Garcia Cantt, “La comuna de 18717, en El pensamiento de la reaccién mexicana
Historia documental (1810-1926), México, Empresas editoriales, 1965, pp. 675-714. Vale la pena
citar otra afirmacién de Ramirez que no deja de ser indicativa de las constancias que cita, sobre
los sacerdotes, pero también sobre los comunistas: “los comunistas nunca han acertado a
organizarse s6lidamente ni a ponerse de acuerdo en sus maniobras, y han acabado entregindose
por capitulacion a sus contrarios”. Citado en Gaston Garcia Cantd, Idea de México 11. El socialismo,
México, Fondo de Cultura Econémica / Consejo Nacional para la Cultura y las Artes 1991, p. 92.
3 “Gacetilla” en El Federalista, 1 de septiembre 1871, p. 2.

%5 “Mala accién. Gacetilla’, en El Federalista, 10 de septiembre de 1871, p. 2.
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habian luchado contra las fuerzas del segundo imperio mexicano, pero tam-
bién contra el ejército invasor del segundo imperio francés, encabezado por
Napoleodn III.

RESONANCIAS EN MEXICO DE LA COMUNA

Las descalificaciones de la Comuna y de sus manifestaciones continué en la
prensa mds alld de 1871, y alcanzd, incluso, el escarnio individualizado a sus
integrantes. Un ejemplo de ello es la breve nota que se publicé el 15 de enero
de 1873, bajo el titulo de “Conversién de un comunista célebre”. Informaba del
matrimonio del destacado polemista francés, fundador de los periédicos de
combate La Linterna 'y La Marsellesa, Henri Rochefort:

aquel demagogo peligroso qué tanta parte tomo en el movimiento politico que
trajo los furores de la comuna, que emple sus talentos y su pluma mordaz en
destruir en el pueblo todo sentimiento de orden y de moralidad publica y que
por estas razones llegd a ser el idolo de la demagogia francesa, ha caido con
muestras de arrepentimiento a los pies de un sacerdote catélico cuando ha
tratado de celebrar un matrimonio que asegurarse la legitimidad y el porvenir
de sus hijos, satisfaciendo asi a la vez los ardientes deseos de la infeliz mujer a
él unida.*®

Este mordaz comentario que daba cuenta de un discreto triunfo del orden
fue, sin embargo, insuficiente ante el avance que, en los siguientes meses y
aflos, tuvo la Comuna en México. Quiza Rochefort no era un personaje cono-
cido en México, como tampoco lo eran otros tantos participantes de la Co-
muna, pero vale sefialar que, como parte de las notas que se empleaban para
cubrir espacio en la prensa, los periddicos de la capital publicaron breves
biografias de varios comuneros.’”” La necesidad de llenar las planas de la

36 “Conversién de un comunista célebre” en La Voz de México, 15 de enero de 1873, p. 3

%7 El Federalista, por ejemplo, reprodujo entre el 17 de agosto y el 14 de septiembre de 1871, las
biografias publicadas en El Correo de Ultramar, periddico editado en Paris. Se publicaron 17 apuntes
biograficos que eran presentados por nombre y, casi siempre, se inclufa el puesto en la administracion
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prensa periddica llevaba con mucha frecuencia a incluir notas, manifiestos y
biografias editadas en periddicos extranjeros. De este modo, por ejemplo, El
Monitor Republicano publicd, el 25 de octubre de 1871, la carta que el Conse-
jo Federal de la Region Espafiola de la Asociacion Internacional de Trabaja-
dores dirigia al ministro de Gobernacién en Espafia el sefior Zorrilla, donde
se podia leer lo siguiente:

La Internacional quiere cambiar por completo las bases de esta sociedad de
esclavos y seflores, de trabajadores y holgazanes, y sustituir las con otras para
que el trabajo, nica fuente de la riqueza y prosperidad de los pueblos, sea la ca-
tegoria social a que aspiran los hombres que confundidos en una sola y tnica
clase coma la de productores libres, podrian realizar sobre la bien cultivada

tierra los eternos principios que constituyen la justicia.*®

Las noticias sobre la Comuna llegaban a la prensa mexicana y comenzaban
a despertar cierto interés por parte de los lectores. Incluso la propaganda
contra la Comuna, la Internacional y el socialismo, siempre vinculandolas,
siempre haciéndolas participes de un mismo proposito, expresaban con cla-

de la Comuna: Closeret, Delegado de guerra; Garnier D’Aubin, General de Montmarte; Bergeret,
General de La Comuna; Doussot, Capitan de fragata; Chouteau, Mayor de La Commune; Cavalier,
Ingeniero en jefe de las plazas y paseos; Trelhard, Director de la Asistencia Publica; Verico; Calmey,
Presidente del Comité Central; Assi, Presidente del Comité Central; Delescluze, Delegado de la
Comuna a la guerra; Billioray, Estratega del Comité de Salud Publica; Lullier, General de la Comuna;
Johnnard, Comisario civil del general La Cecilia; Vésiner, Secretario de la Comuna; Félix Pyat,
Miembro del Comité de Salud Publica, y Pascual Grousset, Delegado de las Relaciones Exteriores.
Afos después, los periddicos escritos para los trabajadores mexicanos EI Hijo del Trabajo y El
Socialista hicieron lo propio. “Mas tarde, en 1880, en El Socialista, Rhodakanaty publica también
sus biografias de los comuneros de 1871, breves y elogiosas. Durante los 10 aflos siguientes a la
Comuna, en los periddicos de los trabajadores mexicanos se escribe de los sucesos de 1871; siempre
admitiendo los excesos cometidos, pero siempre, también, elogiando el valor y divulgando el
ejemplo de los comuneros”. Gaston Garcia Cantd, Idea de México I1. El socialismo, México, Fondo
de Cultura Econdmica-Consejo Nacional para La Cultura y Las Artes 1991, p. 101. El Hijo del
trabajo, por su parte, public, entre el 15y el 22 de mayo de 1876, 8 biografias: Allix (Julio); Arnould
(Arturo); Assi; Bergeret (Julio); Cavalier (Jorge); Champi (Horacio); Chalain, y Cluseret.

38 “Seccidn extranjera’, en El Monitor Republicano, 25 de octubre de 1871, p. 3
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ridad algunos de sus postulados. Con un gesto de indudable horror ante los
postulados que desglosaba, el periddico catdlico La Voz de México expresé lo
que en su parecer era el proyecto de la Comuna, aunque advertia que

si no es exacto lo que decimos, serd porque habremos admitido algunas horri-
bles deformidades de ese programa. Nuestros lectores le llamaran delirios. Es
verdad que lo son; pero son los delirios de gente organizada y poderosa, que ha

hecho estragos inauditos en Paris.*

Es necesario extenderse en lo que el articulista anénimo expresa, pues
muestra con claridad un largo proyecto histérico que ha llevado a importan-
tes cambios sociales a poco mas de un siglo y medio de la Comuna de Paris:

De hoy en adelante se debe hacer un cambio radical [...]: no habrd propiedad,
porque nosotros como gerentes de los pueblos, recogeremos todos los bienes
de ellos y los distribuiremos segtin las necesidades de cada uno y la convenien-
cia de todos; no habrd familia, porque nosotros suprimiremos el matrimonio
y la patria potestad, para que no haya el despotismo de los maridos ni el de los
padres, para que los ciudadanos, que lo serdn todos sin distincién de sexos,
nunca sientan alguna sujecion, y sean como nutridos con la libertad: no habra
potestades civiles o religiosas, porque suprimiremos toda ley preexistente a los
gobiernos, en que se pueda fundar el derecho de regir a los demas, porque no
habra mas facultad de los unos sobre los otros, que la que libre y mutuamente
se otorguen por las convenciones sociales; no habra moral o ley natural que sea
la ley superior de los gobernantes y de los gobernados, a la que arreglen estos
sus acciones privadas y aquellos sus actos gubernativos; [...] no se dara en
adelante participacion alguna a Dios en la conducta de los hombres y en el
gobierno de las sociedades, independiendo a ellos y a ellas de su poder, que es
verdaderamente incompatible con la libertad amplia y omnimoda que preten-
demos establecer.*

% “El orden social’, en La Voz de México, 30 de agosto de 1871, p. 1.

4 “E] orden social’, en La Voz de México, 30 de agosto de 1871, p. 1.
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El intento por contener en México las ideas del socialismo mostré su par-
cial fracaso apenas el 9 de julio de 1871, cuando comenzé a publicarse un
periddico que se llamaba, precisamente, EI Socialista.

Desde que vio la luz publica este pequefio periddico, redactado por artesanos,
nos llama la atencioén por la ilustraciéon que campea en sus escritos y por la
tendencia manifiesta de defender los intereses y derechos de la clase trabaja-
dora. No hay que alarmarse. EI Socialista no proclama el comunismo, desea
solo la mejora del obrero y procura su progreso social por medio dela educacion.

Nada mas digno de elogio.*!

Con El Socialista, se inicio la publicacion de periddicos escritos por y para
los trabajadores, muchos de los cuales no duraron mucho tiempo, pero deno-
tan un importante impetu en la promocién doctrinal del socialismo y son un
ejemplo de la voluntad organizativa del sector laboral.** Muchos de los nom-
bres de estas publicaciones periddicas apelan de manera directa a los referen-
tes que emergieron en 1871: El Hijo del Trabajo (1876) y, especialmente, La
Comuna (1874), La Comuna Mexicana (1874), El Obrero Internacional (1876)
y La Internacional (1878) difundieron ideas y proyectos que pugnaban por la
organizacion de la clase trabajadora en México y por su participacion politica
en lo que se ha dado en llamar la Republica Restaurada. Estas propuestas or-
ganizativas, sin embargo, se siguieron enfrentando a la persecucion, al des-
precio y al insulto en el marco de una opinién publica mds o menos libre.
Tenaces, y ante una prensa mayoritariamente hostil, se empecinaron en di-
fundir la transformacién social. El peridédico La Internacional sintetizd sus
esfuerzos con una sencilla pregunta: “;Hasta cudndo dejaran los enemigos del
socialismo de atacar, con dicterios y palabras insultantes, el sistema gran-
dioso que su débil cerebro no ha podido comprender?”*

# “Gacetilla”, en El Federalista, 29 de agosto de 1871, p. 3

# A respecto, puede consultarse Miguel Ordufia Carson, “Los artesanos en la prensa decimonénica
dela Ciudad de México. Liberalismo, opinion ptiblica e identidad nacional’, en El taller de la historia,
vol. 6, niim. 6, Cartagena, Colombia, 2014, pp. 217-245.

# F. Zalacosta, “Reproches infundados. Gacetilla” en La Internacional, 28 de agosto de 1878, p. 4.
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Barricadas de la memoria.
Una reflexion sobre las conmemoraciones
anarquistas de la Comuna de Paris

ALEJANDRO DE LA TORRE HERNANDEZ'

Todos teniamos prisa por escapar del viejo mundo.
Luisa Michel

No subestiméis hoy la perdurable potencia de aquellos
que luchan y son derrotados.

Michael Hardt y Antonio Negri, Asamblea.

Barricadas de la memoria... El titulo de este capitulo se origina en la intui-
cion de que el olvido y la ignorancia que de él puede brotar son armas de
destruccién de masiva, o cuando menos, se trata de eficaces instrumentos
de control y dominacidn al servicio de narraciones totalitarias, de voces
unicas, de historias que conducen al cinismo y a la desesperanza: las cosas
son como son y nunca son de otro modo, pareciera repetirnos el olvido como
amortajada moraleja. Visto desde esa perspectiva, el ejercicio de la memoria
puede volverse un acto subversivo en si mismo, pues la rememoracion abre
la posibilidad de narrar otras historias a partir de testimonios olvidados,
desatendidos o marginales; iluminando con la memoria de otras luchas y
otros mundos posibles los rincones oscuros de las “grandes narraciones”,
bajo cuyas alfombras suele ocultarse la violencia y la barbarie del poder. En

* Direccién de Estudios Histéricos, INAH.
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desigual combate contra las historias oficiales y las voces hegemdnicas, las
memorias plebeyas levantan sus pobres barricadas, y si no alcanzan a en-
cender los relampagos de la insurreccion, por lo menos dejan sembradas las
semillas de la duda.

Es posible que, para las culturas revolucionarias de los mas diversos signos
ideoldgicos, algo asi signifique rememorar la Comuna de Paris. Mas alld de su
“fracaso” —rigurosamente entrecomillado— y su tragico final, el destello
irradiado por aquella experiencia rebelde ha dado cobijo y bandera a muy
distintos movimientos sociales que, a lo largo del tiempo y a lo ancho de las
geografias han reconocido en la Comuna un referente compartido, y quizas
sea solo ese referente simbolico lo que compartan, entre un conjunto de de-
mandas variopintas y sesgos ideoldgico tacticos especificos.'

Pero lo que quizés valga la pena destacar es que gracias al acto subversivo
de la rememoracion, seguimos hablando hoy de la Comuna, pasado un siglo
y medio, y con renovado asombro. En las siguientes paginas me referiré¢ a
algunos modos y contextos en que la Comuna fue conmemorada desde las
filas del anarquismo hispanohablante, y a las formas especificas en que se
interpretd su legado en clave libertaria.> Hay que decir, por supuesto, que
estas formas especificas de rememoracién conforman sélo un exiguo frag-
mento de un gran mosaico de tradiciones revolucionarias puestas en juego,
en las que la Comuna (o cuando menos su espectro) desempeié también un
papel destacado para la articulacién de una memoria y una identidad politi-
ca especificas.

La Comuna siempre vuelve, como una invocacion, como un fantasma
atribulado, cada vez que se agita una nueva protesta social contra la logica del
poder. Esta —difusa pero inevitablemente— incorporada al arsenal simboli-
co de los movimientos sociales que se asumen de izquierda, en tanto referen-
te monumental de la potencia liberadora de un pueblo alzado en rebelién

! Respecto al impacto de la Comuna en tanto referente de diversas luchas de izquierda, véase Bruno
Bosteels, La Comuna mexicana, Madrid, Akal, 2021, pp. 7-63.

* El corpus documental a partir del que se ha pergeilado este texto lo constituyen publicaciones
anarquistas en espafol que vieron la luz entro la década de 1880 y el comienzo de la de 1920.
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contra todas las formas de tirania; nos remite a un momento en que, entre las
grietas de dos imperios que se superponen, surge la posibilidad concreta,
pocas veces vislumbrada por el pueblo llano, de construir un mundo nuevo;
un mundo que parece quedar al alcance de la mano.

Aunque en las rememoraciones de la Comuna suelen ganar resonancia las
evocaciones en tonos lugubres que destacan el final tragico de la rebelion
ahogada en sangre, no debemos perder de vista que una buena parte de los
relatos y las remembranzas suelen confluir en el caracter festivo de la protes-
ta social, asi como en el animo alegre que prevalecié entre el pueblo parisino
durante la fugaz experiencia comunera, antes de su sangriento desenlace.
Acaso como una ferviente intensificacién de la vida ante la inminencia de la
muerte tragica, las canciones invadieron las calles junto con la gente que ha-
cia de la entonacién de himnos y tonadillas un signo externo de su emanci-
pacion, al tiempo que se acentuaba la sociabilidad politica y la ocupaciéon
callejera, segin recupera Krsitin Ross.?

Durante el brevisimo triunfo de la Comuna, se puso especial atencion a los
actos simbdlicos: quemar la guillotina (huella del poder punitivo del Estado),
derribar la columna de Vendome (monumento conmemorativo del imperia-
lismo napolednico), ocupar y resignificar el espacio publico (antes regulado
por la dominacion de clase)... El pintor comunero Gustave Courbet nos habla
también de un “florecimiento del arte” durante los breves dias que dur? la
experiencia comunera. En general, lo que se extrae de las crénicas y los testi-
monios es el clima de algo que comienza, una atmdsfera de fundacion, en la
que flotaba la certeza de que se vivia el arranque de una nueva era; por ejem-
plo, se reorganizaron y reformularon los espectdculos teatrales en vista a la
quiebra de las compaiiias subsidiadas por el Estado y la burguesia, y las obras
de teatro se situaron en espacios plebeyos; se registré un aumento de los es-
pectéculos callejeros, especialmente de aquellos favorables ala Comuna, como

3 Kristin Ross, Lujo comunal. El imaginario politico de la Comuna de Paris, Madrid, Akal, 2016, pp.
51-82. También George Orwell, en su Homenaje a Catalufia, nos recuerda la importancia de los
himnos y las canciones militantes para fortalecer la mistica combatiente de los milicianos en la
Barcelona rebelde de 1936.
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un sintoma de la reubicacién de los circuitos culturales. .. Pero en general, hay
que decir que el entusiasmo por el teatro —en tanto escenificacion de una
realidad imaginada— no fue muy marcado, quizas porque el propio teatro de
los acontecimientos politicos ofrecia un espectaculo de suyo estimulante.

Tal vez a causa de esta insistencia simboélica, queda la sensacién de que la
Comuna, a lo largo de su breve y atribulada existencia, estuvo librando un
permanente “round de sombra” con su propio pasado revolucionario. Su in-
terlocucion principal en este didlogo con la tradicién radical se dio, por su-
puesto, con la Gran Revolucion de 1789, pero se perciben también las huellas
reiteradas de las revoluciones del 30 y del 48. Dice John Merriman, al referir-
se a los viejos cuarentayochistas que apoyaron la Comuna: “Eran jacobinos,
republicanos devotos, parecian afiorar un retorno a las anteriores revoluciones,
de ahi su preferencia por el color rojo y el gorro frigio, asociado con los sans-
culottes de la revolucion francesa”* Pareciera como si cada revolucién contu-
viera, en el momento de su detonacidn, todas las revoluciones anteriores,
continuandolas y extendiéndolas. Es como si en el instante revolucionario
estuvieran contenidas todas las luchas pasadas y futuras, atendiendo precisa-
mente a la idea de que el hecho revolucionario interrumpe la continuidad del
tiempo histdrico, condensando todo el pasado y un futuro posible en un in-
tenso presente.’

Como si la anhelada revolucién futura estuviera apoyada, aunque sea con
solo un pie, en un pasado remoto, heroico y tragico a la vez. Todo indica que,
en efecto, dentro de la idea misma de revolucion se configuran un tiempo y
un espacio simbolicos donde se dirimen simultdneamente el pasado y el por-
venir. Un poco como en todas las revoluciones, la que echaron a andar los

*Véase John Merriman, Masacre. Vida y muerte en la Comuna de Paris, Madrid, Siglo Xx1, 2017,
p. 112.

5 Al respecto, véase Enzo Traverso, Revolucién. Una historia intelectual, Madrid Akal, 2022;
especialmente el capitulo “Las locomotoras de la historia”, pp. 43-93.
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comuneros de Paris se mira en el espejo de su propio pasado para construir
un porvenir impreciso pero inminente y, sobre todo, radiante, rebosante de
posibilidades venturosas. Esta revolucion, como otras antes y después de ella,
fue un viaje al centro de la revolucién, un viaje de recuperacién al sentido
primigenio (inicial, ;esencial?) de la lucha revolucionaria. Quizas todas las
revoluciones estén condenadas a describir esta trayectoria circular, en la que
cada vuelta que se completa le va dando mas fuerza y mas alcance (al menos
simbdlicamente) al mensaje revolucionario. ;Sera? Al menos esa parece ser la
esperanza definitiva de las culturas revolucionarias...

Por este componente ciclico, las revoluciones nunca dejan de volver a
empezar; siempre contintian en un punto en el que quedaron aparentemente
interrumpidas, y tratan de recuperar lo que se cree (de acuerdo con la época
y las circunstancias) que es su sentido original. A pesar de sus hondas e irre-
conciliables diferencias, tanto Marx como Kropotkin parecian compartir la
misma intuicion: las revoluciones, luego de un ciclo en que se agotan a si
mismas, en que se ahogan en sus conflictos y sus contradicciones, vuelven a
comenzar desde el principio... Pero este viaje rememorado no es del todo igual
al viaje inicial, pues para entonces ya se asumieron las huellas —como sim-
bolos, como experiencias, como practicas, o como simple equipaje— de la
revolucion anterior... De ahi la importancia crucial de la memoria como
combustible de la rebelién y como chispa del pensamiento critico.

La remembranza de los acontecimientos de la primavera de 1871 fue toman-
do la forma de una memoria clandestina, gradual y silenciosamente articu-
lada por los vencidos, en el transcurso de la década de 1870. Los exiliados,
los perseguidos, los condenados movilizaron lentamente la memoria tragica
de la Comuna en este periodo... A la obra de Prosper Olivier Lisagaray, pu-
blicada en 1876, le tocé desempenar para esta época un papel central. Gracias
a ella, lenta y sigilosamente, la experiencia de la Comuna comenzé a incor-
porarse al relato escrito, como un recordatorio pertinaz destinado a incor-
porarse paulatinamente a la Historia con mayusculas. Hasta entonces, las
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evocaciones de los vencidos solamente alcanzaban a transmitirse por medio
de murmullos, grafitis anénimos en los muros, silencios complices cargados
de significado. Gestos ocultos que servian para salvaguardar el recuerdo de
los derrotados.

La reaccion versallesa, apoyada por la burguesia biempensante, impuso el
olvido con el pretexto envenenado de la reconciliacion... con el mal disimu-
lado propésito de evadir la responsabilidad histérica de haber ejecutado una
masacre feroz en nombre del orden y la civilizacion. Tras la fachada de esta
enmienda reconciliatoria se escondia la intencion de sepultar definitivamen-
te en el olvido la indomesticable experiencia comunera. Todavia al inicio de
los afios 1880, ésa parece ser la divisa de las derechas francesas: era necesario
olvidar las atrocidades cometidas por los dos bandos confrontados (con el
énfasis puesto en la obligada coautoria del olvido) al momento de estipular
una ley de amnistfa. Poco a poco, los comuneros fueron regresando como
fantasmas bajo la sabana taimada de esta ley. Tras aprobarse la amnistia, en
1880, se permitid el retorno de medio millar de exiliados.®

Se trat6 de un regreso cuidadosamente organizado por las autoridades,
para evitar el peligro de que pudiera adquirir los visos de “marcha triun-
fal”; por ello se enmarcé en la fiesta nacional del 14 de julio, en los limites
precisos de la celebracion de la unidad republicana. En la recepcion de los
retornados, los gritos de jViva la Comuna! o jViva la Republica Social! se
quedaron sin eco, para satisfaccion de la policia.”

Los socialistas franceses no retomaron el programa politico de la Comuna,
salvo en lo que se refiere a la municipalizacion de los servicios publicos. Los
antiguos combatientes de la Comuna parecian pasados de moda. El progresi-
vo desdibujamiento politico de los sobrevivientes indultados de la Comuna
contribuy6 a que la memoria del acontecimiento se apoyara mas en los muer-
tos que en los vivos, sosteniéndose cada vez mas sobre el monumento lugubre
del Muro de los Federados, a cuyo pie, desde las noches de 1871, se colocaron
flores anonimas y clandestinas en homenaje a los caidos.

8 Véase Eric Fournier, La Commune n’est pas norte. Les usages politiques du passé de 1871 & nos
jours, Paris, Libertalia, 2013, pp. 43-44.
7 Ibid., p. 46
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El sepelio de Jules Vallés, en febrero de 1885, dio pie a un conjunto de
manifestaciones del pueblo parisino que, a decir del corresponsal del sema-
nario anarco-colectivista madrilefio Bandera Social en la capital gala, adqui-
rieron tintes de sublevacion revolucionaria. Al entierro del viejo comunero se
calcula que asistieron unas 120 mil personas.®

Esta conversion de la conmemoracion luctuosa en llamado a la rebelién
fue moneda corriente en la cultura politica de matriz libertaria a todo lo largo
del siglo XIX. Este sustrato reivindicativo apoyado en la venganza de los mar-
tires se renovaba ciclicamente en cada conmemoracién luctuosa de la Comu-
na, delos Martires de Chicago, de los torturados de Montjuich... La figura del
martir de la causa revolucionaria —como en las practicas politicas del cris-
tianismo primitivo— se volvia un recordatorio de la lucha, a la vez que un
agente movilizador de la comunidad para reactivar las energias revolucionarias.
La conmemoracion luctuosa era, pues, un elemento mas que podia aprove-
charse no sdlo para la propaganda, sino también para la creacién de situacio-
nes subversivas y potencialmente revolucionarias.

A pesar del silencio impuesto por el Estado francés, la memoria de la Comu-
na comenzd a desbordar poco a poco las fronteras nacionales. El caracter
cosmopolita de la rebeliéon comunera, junto con su aspiracion de levantar una
republica social universal y la ferocidad con que fue segada la experiencia,
ocasiono que sus ecos alcanzaran, con relativa velocidad, otros confines, es-
pecialmente en los medios obreros. Y precisamente por su alcance interna-
cionalista, la imagen de la Comuna se fue incorporando poco a poco a los
rituales politicos del anarquismo iberoamericano. En la década de 1880, su
presencia era ya palpable. A través de cronicas, balances politicos efectuados
por destacados militantes dcratas, poemas, biografias, remembranzas liricas
y veladas conmemorativas, entre otras expresiones, la Comuna se fortalecio
como un simbolo central en el pantedn del anarquismo, un simbolo caracte-

8 Bandera Social, nim. 2, Madrid, 22 de febrero de 1885.
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rizado por el valor de la experiencia revolucionaria, como el espejo roto en
que se vislumbran las rutas de un futuro posible.

Durante el decenio de 1870, la Comuna conservd un caracter de noticia
sangrante, que evocaba un temor inefable en el triunfante partido del orden y
un dolor silencioso entre los derrotados. El humo de las barricadas atin no se
disipaba, y no permitia ver con claridad el peso y los alcances del alzamiento
social. No obstante, no bien suprimida a sangre y fuego la insurreccién comu-
nera, comenzaron a menudear las interpretaciones politicas elaboradas por
intelectuales de izquierda de la talla de Karl Marx o Mijail Bakunin... Sin
embargo, queda claro desde el primer momento que el acontecimiento Comu-
na mostro su resistencia a someterse a marcos ideoldgicos o a domesticarse
en estructuras tedricas y programaticas preconcebidas. Tal es la fuerza del
hecho insurreccional, que comunistas, anarquistas y socialistas parlamentarios
lo reclamaron para si, aunque no necesariamente terminen de entender su
dinamica, su significado, sus implicaciones y sus resonancias.

En el continente americano tampoco tardaron mucho en resonar sus ecos.
Para el liberalismo republicano y el primer socialismo mexicanos, la Comuna
de Paris revestia una significacion especial, pues se trataba de un alzamiento
popular contra el orden politico establecido en una nacién que hasta hacia
unos pocos aios habia protagonizado una aventura imperialista —de fata-
les consecuencias para sus impulsores— en suelo mexicano. Algunos de los
mas connotados oficiales versalleses (y seguramente no pocos de sus soldados)
se curtieron en las campafias militares de México, durante la expedicién mi-
litar a cargo del mariscal Achille Bazaine, que operaba bajo las 6rdenes de
Napoledn III. No son de sorprender entonces ciertos guifios de complicidad
y simpatia hacia el pueblo insurrecto de la Ciudad Luz por parte de un sector
del publico mexicano, que recibia las noticias del alzamiento de Paris, habida
cuenta de que compartian (no sélo) simbdlicamente un enemigo. No es des-
cabellado, entonces, suponer que este haya sido un germen de empatia y so-
lidaridad entre los lectores de México que accedian a la informacion sobre el
tragico fin de la Comuna. Quizas.’

9 Sobre la recepcion y las resonancias de la Comuna en los medios obreros mexicanos de la década
de 1870, véase el capitulo de Miguel Ordufia Carson en este mismo volumen.
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Durante los afios ochenta del siglo XIX, la Comuna se perfilaba ya como
una conmemoracion consistente, cuando menos en el panteén anarquista, y
en las paginas de la prensa dcrata se percibe un esfuerzo consciente y sosteni-
do por hacer del 18 de marzo una fecha toral del calendario ritual del anar-
quismo. En medio de este proceso de consolidacién simbdlica, el recuerdo
trasciende la letra o la mera dimension declarativa para devenir practica
cultural y, a través de la reiteracién conmemorativa, volverse acto ritual pa-
ra el afianzamiento identitario de las comunidades anarquistas.

En este contexto, los limites entre la solemne conmemoracion luctuosa y
el acto festivo de afirmacién comunitaria se tornan difusos. Asilo deja ver una
nota de la revista barcelonesa Acracia, en la que se enfatiza la ejemplaridad de
la conmemoracion:

Nos hallamos congregados para una fiesta, pero esta fiesta representa una idea.
Celebrémosla pues; mas al mismo tiempo démonos cuenta de ella. [...] Aque-
llos hombres oscuros que delante del pelotén de ejecucion se vieron obligados
a cavar la fosa, y después, arrodillados a su borde, recibian las balas de los
soldados del orden y llenaban la fosa que ellos mismos habian cavado, dejaron
sentados los cimientos de la sociedad del porvenir. Cimientos indestructibles,
porque hallase constituidos por una idea justa y salvadora, un heroismo fer-
viente, un martirio sublime y la crueldad inaudita de verdugos pagados por

miserables hipocritas.'

No puede perderse de vista que la apropiacion ritual de la Comuna y su
construccion emotiva como una fecha crucial en las luchas del proletariado,
ocurre practicamente como un proceso paralelo a la incorporacion de los
Martires de Chicago'" al calendario anarquista... de modo que la Comuna,
en esta clave, parece inaugurar un ciclo de agravios tragicos —que se extien-
de quizas hasta el juicio contra Sacco y Vanzetti en 1927— unidos por el hilo
simbolico del martirio y la ejemplaridad. Pues mas alla de la confirmacién de
la derrota y el suplicio como constataciones de la justicia de la causa defendi-

19 Acracia, Barcelona, mayo de 1886.
" Véase Kristin Ross, op. cit., p. 57.
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da, la Comuna va ganando en plasticidad cuando se convierte en ejemplo, en
espejo; cuando se le utiliza como un referente siempre actualizado para las
luchas del presente. Alcanza a percibirse su larguisima sombra en el alzamien-
to de los campesinos de Jerez de la Frontera, en la insurreccién cubana por la
independencia Espafia, en la revolucién campesina de México, en el mare-
magnum de la revolucion rusa (donde bolcheviques y anarquistas la reivindi-
can por igual, los primeros como “gobierno’, los segundos como insumision);
e incluso se invoca el espiritu internacionalista de la Comuna en medio de la
carnicerfa patriotera de la gran guerra europea.

La persistencia delos reflejos de la Comuna (intencionados o involuntarios)
en otras luchas y otras geografias se funda en el convencimiento, sostenido
por las comunidades anarquistas del globo, en la superioridad moral del pue-
blo heroicamente derrotado frente a sus verdugos. El Productor, de La Haba-
na, lo expresaba en estos términos:

Mas la idea, superior a la misera materia, si es inmortal y a pesar de los esfuer-
zos titanicos de la burguesia que pidid y obtuvo el exterminio de los defensores,
reverdecida hoy con la sangre de las victimas y encarnada en la conciencia
proletaria, se muestra omnipotente y orgullosa ante esa clase que pudo pruden-
temente encausar el progreso humano pero que, olvidada de su mision, so6lo
aspira al absoluto dominio de todos los privilegios.

Honremos, pues, la memoria de nuestros muertos conmemorando el 18
de marzo y juremos de nuevo nuestra fe revolucionaria sobre la tumba de los

martires.?

Pero es a partir de los afios 1890 en que se consolida definitivamente la
conmemoracion de la Comuna como acto principal de la ritualidad politi-
ca del anarquismo internacional, apoyado sobre un denso entramado de pu-
blicaciones periddicas que circulaban a escala global. Esta entronizacion de la
Comuna ocurre en paralelo a la disputa con el socialismo autoritario en torno

12 El Productor, La Habana, 15 de marzo de 1888.
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al 1° de Mayo... y de hecho, durante un tiempo ambas fechas rituales com-
partirdn centralidad en el calendario acrata."

La Revolucion Social, peridédico anarco-comunista que veia la luz en Bue-
nos Aires, sefialaba que la proclamacién de la Comuna “fue un reldimpago cuya
luz oculté la burguesia entre vapores de sangre”, al tiempo que llamaba a
mantener vivo el recuerdo de la insurreccion, veinticinco afios después, pre-
cisamente en estos términos:

No haremos historia detallada de lo que fue la Commune, hecho que muchos
conocen, pero si, que aprovechando este recuerdo, y excitamos a los explota-
dos del Universo entero a rebelarse: a destruir los privilegios de clase, porque
todos tenemos derecho a la vida; a derrumbar la autoridad; porque todos

debemos ser libres, cual las aves en el espacio, cual los peces en el agua.'*

Es a partir de esta época que se instituye la conmemoracion, con ciertos
visos de religiosidad, y se insiste en la proliferacion de las imagenes emotivas
de la heroica gesta parisina, y se enaltece el ejemplo de los caidos, se delinea
una geografia simbolica que confronta los barrios populares de Paris con la
aristocratica Versalles; se naturalizan espacios y se fijan situaciones significa-
tivas, acontecimientos cruciales que marcan las etapas del conflicto: los cafio-
nes de Montmarte, las barricadas de la rue Voltaire, las ejecuciones del campo
de Satory, las oscuras enaguas de la petroleras entre las llamas... a la vez que
se establece y populariza un dramatis personae de héroes y villanos: Luisa

13 Véase Anna Ribera y Alejandro de la Torre, “Memoria libertaria. Usos del calendario militante
del anarquismo hispanoamericano’, en historias. Revista de la Direccion de Estudios Histdricos,
nam. 75, enero-abril de 2010, pp. 105-122.

1418 de marzo 1871-96, La Revolucién Social, Buenos Aires, nim. 3, 29 de marzo de 1896.
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Michel (en primerisimo lugar, la virgen roja)," Thiers carnicero inaudito,'®
Dombrobwsky (héroe fatal y melancélico), Napoleon III (un poco mas ridi-
culo que perverso), el general Lecomte, Victor Noir, Eugene Pottier (el poeta

15 El escritor dcrata Adrian del Valle, ampliamente conocido en los medios radicales latinoamericanos
por su seudénimo Palmiro de Lidia, rememoraba asi el momento en que conocié a Luisa Michel,
al comienzo de la década de 1890, cuando ambos se hallaban exiliados en la en la capital britanica:
“—jAquiestd Luisa! // Y Luisa entrd, sonriente, recibida por las exclamaciones alegres y afectuosas
de todos los presentes. Yo contemplé con interés, no exento de emocién, a aquella Luisa que, sin
conocerla habia aprendido a querer como un antiguo camarada. Vestia de negro, con extremada
sencillez, y su rostro, ya algo arrugado y escaso de la belleza fisica, estaba embellecido por esa
soberana hermosura moral que cautiva las almas con los mas puros y elevados afectos. Pero lo que
mas me cautivd de aquella mujer incomparable, fue su mirada, dulce, persuasiva, llena siempre de
piedad infinita, y su voz, de tonos suaves, tranquilos, a veces infantiles. ;Y aquella era la terrible, la
feroz Luisa Michel, sobre cuya serena cabeza de martir y de apdstol, pretendiera arrojar la prensa
mercenaria estigma infamante o burla sangrienta! // Luisa Michel, calumniada y maltratada afios
atrds, es hoy, no obstante, estimada y respetada por los mismos adversarios en ideas”. Palmiro de
Lidia, “Mujeres revolucionarias. Luisa Michel” en Nuevo Ideal (La Habana), nim. 30, 14 de agosto
de 1901. Aflos mas tarde, pero también en La Habana, el periédico El Dependiente, publicé este
poema de F Dominguez Pérez: “Mujer todo heroismo, es su figura / como una luz en medio de la
historia, / sin ambiciones de laurel ni gloria / su credo fue la sociedad futura. // Luchando por su
idea, sin rencores, / heroismo y bondad su ser retine / y supo combatir en la Commune / contra
los frailes y opresores. // Nunca en la lucha demostré flaqueza / y a toda hora defendi¢ la idea /
con gesto varonil, con entereza. .. // Rebelde siempre, siempre en la pobreza; / Su vida de martirios,
suodisea // Demuestra de su genio la grandeza...” El Dependiente, nim. 165, 15 de marzo de 1916,
consigné ambos textos a manera de ejemplo del hondo impacto que la figura de Luisa Michel tuvo
en los medios impresos de matriz libertaria.

16 Aqui van sélo algunos ejemplos de los epitetos que recurrentemente se aplicaban a este personaje
en las cronicas conmemorativas de los acontecimientos de la Comuna: “el infame Thiers, de odiosa
memoria’, Bandera Social, Madrid, 15 de marzo de 1885; “Thiers, el enano de corazén de hiena”
Acracia, Barcelona, mayo de 1886; “aquel infame Thiers, miembro de tu clase, que lanzé la
baladronada de haber dado muerte al socialismo”, El Corsario, La Corufia, mayo de 1892; “el
asqueroso y repugnante Thiers”, El Despertar, Nueva York, 15 de marzo de 1893; “Un nombre queda
como padrén de ignominia en que las generaciones sucesivas simbolizard tanta iniquidad y tan
inmenso dolor: Thiers. jMaldita sea su memoria!”, La Idea Libre, Madrid, 16 de marzo de 1895;
“bajo el mando del tiranuelo, la hiena del proletariado, el raquitico Thiers”, EI Derecho a la Vida
(Montevideo), marzo de 1900; “el gran asesino, que fue el vulgarisimo Thiers’, ; Tierra!, La Habana,
19 de marzo de 1904; “la figura siniestra de Thiers, el gran verdugo”, El Hombre, Montevideo, 17
de marzo de 1917; “Sofocado el movimiento por la ferocidad de Thiers en un mar de sangre”, La
Protesta, Buenos Aires, 18 de marzo de 1917...
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que concibio los versos de La Internacional en el fragor de la persecucién),
etc. Con todo, siempre sobresale el pueblo insurrecto como protagonista co-
lectivo. A la par de este esfuerzo de fijar la memoria de los martires, las publi-
caciones acratas —en la medida de sus posibilidades técnicas y pecuniarias—
imprimiran retratos de los proceres comuneros, o ilustraran sus paginas con
alegorias de la Comuna. En suma, a partir de la rememoracién reiterada cada
18 de marzo, se activa y se pone en marcha un imaginario de combate. Un
imaginario que se difundi6 por encima (y por debajo) de las fronteras en alas
de una parvada de periddicos libertarios.

En paralelo a esta elaboracién simbolica, la conmemoracién misma —en
tanto acto de sociabilidad militante— comenzd a ganar significacién entre los
integrantes de las comunidades libertarias, al grado de que la participacién en
el ritual conmemorativo tendi6 a volverse una especie de compromiso moral
que, poco a poco, se iba dotando de una mistica militante que dialogaba con
referentes religiosos, claramente resignificados al servicio de un discurso
politico. En relacion con una velada conmemorativa de la Comuna de 1891,
que se celebrd en Barcelona, EIl Productor reporto lo siguiente:

[...] el compaifiero Borrel, que debia honrar la fiesta con su presencia y su elo-
cuente palabra, no pudo hacerlo por hallarse enfermo, mandandonos el siguien-
te expresivo telegrama de adhesién: “Madrid 18 marzo. Para la Velada. Com-
pafieros: si me es imposible estar con vosotros personalmente, con vosotros
esta mi pensamiento. Celebremos pues el 18 de marzo, que representa para
nosotros lo que para los cristianos el Domingo de Ramos, y conflamos en que
sila semana sangrienta de Paris y el suplicio de los martires de Chicago ha sido
el calvario del proletariado moderno, el 1° de Mayo sera la Pascua Florida de
todos los trabajadores del mundo. Y siguiendo la costumbre de los antiguos
realistas digamos, ya que la Commune murid, jViva la Commune! Vuestro

. . »17
amigo y compaiiero, Borrel”.

17 El Productor, Barcelona, nim. 237, 26 de marzo de 1891.
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Al otro lado del Atléntico, un escrito de Pascual Guaglianone, publicado
a fines de abril de 1900 en La Protesta Humana, de Buenos Aires, parece
reforzar esta misma idea, también en relacion con los contenidos simbdlicos
del Primero de Mayo, y en un mismo plano en donde destacan los referen-
tes religiosos:

1° de mayo. He ahila pascua de los oprimidos, de los esclavos, de los hambrien-
tos; he ahi el dia domingo de los que siempre sudan, trabajan y sufren; he ahi
la fiesta de los que vislumbran la Aurora de la Libertad.

No celebramos el pasado, negra noche de esclavitud y sufrimiento; no
celebramos acontecimientos acaecidos, porque aun somos oprimidos; celebra-
mos algo mas grande y algo mds tnico: celebramos el Porvenir, porque perte-
necemos al Pueblo. Y el pueblo hace la historia.

Las cadenas con que la tirania nos atd a su carro de muerte, las carceles en
que encerr6 tantas y tantas vidas, las guillotinas que robaron tantas y tantas
existencias, estan en el momento de caida. De la Sociedad Libre columbramos

los primeros y vivificadores rayos de Sol. Nosotros saludamos tal resurgimiento.'®

Pero volvamos a la conmemoracién de la Comuna y de sus barricadas.
Hacia mediados de la década de 1890 y hasta los primeros afios del siglo XX,
era frecuente encontrar en las paginas de la prensa acrata la presencia de
poemas y otros textos en clave lirica que exaltaban la lucha tragica del pueblo
parisino. Aqui un ejemplo entre muchos posibles, que vio laluz en La Voz del
Esclavo, de Tampa, Florida:

[...]

Paris, exclama el corazén del mundo,

Su cerebro, su luz; llegd la hora:

Ya de la libertad el sol fecundo,

Nieblas rasgando, anuncia nueva aurora.

Con sangre de tu drbol, Libertad, se riega:

'8 “La pascua del proletariado’, La Protesta Humana, Buenos Aires, 29 de abril de 1900.
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Y pues con sangre y martires florece,
Paris al sacrificio no se niega

Y en heroico holocausto se te ofrece.

En sus escombros hiindase el pasado,
Credos y leyes, tronos carcomidos,

iY vil esclavitud! fatal legado

Que en noche horrible nos dej6 sumidos.

Despunta el alba: ya se acerca el dia
En que una raza de intimos hermanos
Los pueblos, todo paz, todo harmonia,

Habran de ser —sin siervos, ni tiranos.*?

Se destaca por supuesto el gesto heroico que deviene martirio irremediable,
pero también se evoca la potencia de la autonomia del proletariado gobernan-
dose solo —puesto en la encrucijada de la deshonrosa rendicion francesa y la
barbara invasion prusiana—, duefio al fin de su propio destino. Un instante
de libertad y soberania que terminara pronto, pero que a pesar de su asom-
brosa brevedad, deja entreabierta la puerta de la utopia.

No es un ejemplo optimista, ciertamente; pero es la muestra de que algo
se puede hacer, de que es vagamente posible instaurar un nuevo orden. El
recuerdo de la Comuna en tanto ejemplo funciona como afirmacién autoges-
tiva frente a los poderes autoritarios. En perspectiva y por el revés del tejido
de la historia, se alcanza a percibir el rastro de un hilo fino que conecta las
luchas populares entre si, mediante la elaboracion intuitiva de una mistica
revolucionaria que narra una historia general de la emancipacién humana, a
partir de los retazos de las luchas pretéritas, y que a fuerza de derrotas tragicas
y ejemplos heroicos marca el camino hacia un triunfo inminente, al menos en
el plano simbolico y emocional.

"9 El Esclavo, Tampa, 18 de marzo de 1896.
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La Comuna siempre vuelve. Cincuenta afios después de la gesta de 1871, en
el contexto de la Revolucién rusa, en medio de luchas intestinas y confronta-
ciones fratricidas, el espectro de la Comuna volveria surgir entre las brumas,
reivindicado por las distintas facciones en conflicto.

Es un hecho que la Revolucién rusa despertd un ardiente entusiasmo rei-
vindicativo en los medios proletarios del mundo entero, incluidos aquellos en
los que el anarquismo ejercia mayor influencia. Y no era para menos: un al-
zamiento revolucionario protagonizado por los trabajadores habia puesto fin
a una milenaria monarquia absoluta, y abria un horizonte de posibilidades
liberadoras. No obstante, no habria de pasar mucho tiempo para que, entre
las filas libertarias, se empezaran a dar muestras de escepticismo y desencuen-
tro en vista del giro claramente autoritario y centralizador que estaba adop-
tando el régimen bolchevique. En 1920, la inconformidad de los anarquistas
se hizo patente y desemboco en una confrontacion inevitable.

Para los anarquistas rusos, y pronto para los del resto del mundo, la rebe-
lion de Kronstadt reactivaria nuevamente el valor simboélico de la Comuna:
una rebelién popular, encabezada por los marinos del puerto baltico, contra
un poder bolchevique encastillado en la necesidad de mantener el poder a
toda costa y a cualquier precio; incluso si el precio era traicionar la revolucion
de los sdviets y la democracia popular conseguida con tantos sacrificios en el
curso de la lucha revolucionaria. Interpretada asi, en clave libertaria, la des-
obediencia de los marineros de Kronstadt se conectaba organicamente con
las resonancias de la Comuna.

Y por su parte, para los bolcheviques, la Comuna también tenia una sig-
nificacion especifica, de acuerdo con la cual la posibilidad de ejercer un go-
bierno proletario centralizado y duradero constituia un ajuste de cuentas con
las luchas del 71. Es curioso que los bandos en conflicto se tildaran mutua-
mente de “versalleses”, para enfatizar el caracter contrarrevolucionario de sus
oponentes. De tal importancia era este referente para los revolucionarios rusos,
que el anecdotario bolchevique consigna que Lenin bail6 de alegria sobre la
nieve en cuanto se confirmé que la revolucién triunfante encabezada por ¢él
habia superado los dias de existencia de la Comuna parisina.
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En cualquier caso, vale hacer notar que el referente revolucionario de la
Comuna se reavivo al calor de la disputa entre comunistas y anarquistas —y
en el enfrentamiento de los ejércitos rojo y negro durante la guerra civil—
teniendo como uno de sus principales escenarios la mencionada rebelion de
Kronstadt con su tragico desenlace (para los anarquistas), que volvi6 a mostrar
como las revoluciones, en el proceso de su consolidacion, tienden a devorar
a sus propios hijos.*

En marzo de 1921, con motivo de la conmemoracion del cincuenta ani-
versario de la Comuna, La Protesta, de Buenos Aires, publicé un texto del
prominente pensador anarquista Rudolf Rocker. Aunque no esta del todo
claro cuando fue escrito, por la proximidad de las fechas, es dificil no leer-
lo en el contexto de la rebelion de los marineros de Kronstandt. Refuerza esta
conexion el hondo sentido ciclico de las luchas revolucionarias que el anar-
quista germano le imprimio a su escrito conmemorativo. Dice asi:

El viejo comunero saca del rincén el fusil enmohecido, limpia el moho de la
madera y hierro, y ligrimas ardientes caen sobre su barba gris en esa tarea. Y
pone su mano escualida sobre los fuertes hombros de su hijo y dice:

Esto fue el 18 de Marzo de 1871, hijo mio, el orgullo y esperanza de mi juventud,
los dulces recuerdos de mi vejez. El trono sangriento del criminal Napoledn
fue destruido por nosotros, el pueblo rebelde Paris. jAh, qué hermoso era
aquello, el altivo Paris, el gran corazén de toda Francia! Sobre los tejados de sus
palacios flameaba la bandera roja, simbolo de libertad, igualdad y fraternidad;
en sus calles se movia una multitud inspirada y todos se sentian hermanos y
hermanas de una gran familia.

[...]

La Comuna fue vencida, fue ahogada en la sangre de 35,000 hombres, mujeres
y nifios. [...]

S1, hijo mio, la comuna sucumbid; ella fue ahogada en su propia sangre; pero
aquellos hombres y mujeres que estan sepultados bajo las piedras de Parfs, ellos

9 Respecto ala ligadura entre la rebelion de Kronstadt y la Comuna, vénse los textos de Alexander
Berkman, La rebelién de Kronstadt, Madrid, LaMalatesta Editorial, 2012, y Paul Avrich, Kronstadt
1921, Buenos Aires, Anarres, 2005.
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no han muerto en vano. Como niebla roja ascendié su sangre hacia el cielo y
nubes rojas se extienden sobre todos los pueblos. Y desde las nubes caen gotas
rojas y alld donde las gotas fertilizan la tierra, alld brotan filosas, centelleantes
espadas, espadas para los rebeldes del porvenir.**

Las gotas de sangre devienen semillas de combate. Rocker emplea una
metafora naturalista —la condensacion y la lluvia— para incorporar al orden
cosmico el sacrificio de los comuneros. El tropo de la sangre fecunda de los
martires retorna nuevamente: cuando la ejecucion de los anarquistas de Chi-
cago, por ejemplo, se apeld a esa imagen con enorme frecuencia; las semillas
del arbol de la libertad que se riegan con la sangre de los caidos en el comba-
te. Un sacrificio en aras de la causa revolucionaria que, como corresponde a
la logica del martirio, entrafia una promesa de futuro. Resuenan en esta ela-
boracion retdrica las semillas que, de acuerdo con la potente imagen elabora-
da por el gedgrafo anarquista Eliseo Réclus, aguardan adormecidas en la
nieve su momento para germinar. Asimismo, la imagen nos recuerda que bajo
los adoquines no soélo esta la playa, como anhelaba la juventud rebelde de la
primavera de 1968, sino que cuando se levanten las piedras, la arena esta-
ra erizada de espadas.

2 Rudolf Rocker, “El 18 de marzo”, en La Protesta, Buenos Aires, 20 de marzo de 1921.
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Cuatro escritos sobre la Comuna de Paris
y la Revolucidon Mexicana (1911)

JACINTO BARRERA BASSOLS

Tuyos son los dias que huyeron para siempre.

Pero todas las manianas serdn mias.’

En este breve texto, exhumamos cuatro escritos acratas publicados en Estados
Unidos en 1911, que se remitieron a la memoria de la Comuna de Paris de1871
para buscar entender el momento revolucionario que se vivia en la frontera
de México con aquel pais.

Ya a fines de los aflos setenta del siglo XIX, puede identificarse la impronta
que dejo la Comuna de Paris entre algunos socialistas como Francisco Zala-
costa, Alberto Santa Fe, entre otros®, que unieron la lucha por el municipio
libre y la tierra a las demandas vindicadas con sus levantamientos en el cen-
tro de México.

Habrian de pasar treinta afios antes que se volviera a recurrir a aquella
experiencia revolucionaria para buscar dar cuenta de lo que acontecia en este
pais. Y eso fue en marzo de 1911, en el momento en que, dentro de la insu-
rreccion en México, se perfilaban las fuerzas participantes.

En una primera vez, se hizo por medio de un breve saludo solidario apa-
recido en la precisa fecha del cuadragésimo aniversario del inicio de la Comu-
na de Paris, el 18 de marzo de 1911, en un modesto periddico de anarquistas

" Direccién de Estudios Histéricos, INAH.

! Voltairine de Cleyre, “The Fruit of the Sacrifice”, en The Rebel, 1, 3, Boston, Mass., 30 de noviembre
de 1895, pp. 22-24. Esta y las sucesivas traducciones son del autor.

*Véase Clara E. Lida y Carlos Illades, “El anarquismo europeo y sus primeras influencias en México
después de la Comuna de Paris, 1871-1881”, en Historia Mexicana, 51-1, 201: julio-septiembre de
2001, pp. 103-149.
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de origen italiano, publicado en Filadelfia, que no por casualidad llevaba el
titulo de La Comune.
Ahi, su editor escribio:

Mientras se recuerda o conmemora la épica lucha sostenida en 1871 por la
comuna parisina; en México hay una lucha terrible entre un grupo de REBELDES
REALES por un lado y las tropas de Porfirio Diaz, las bandas del ambicioso
Madero y, PROBABLEMENTE las tropas de los Estados Unidos por el otro. Por
eso, mientras enviamos un cordial saludo a los valientes rebeldes, dedicamos
una pagina de este numero especial a la causa de la revoluciéon mexicana que

-como la de la Comuna- habra de ensefiar a los proletarios del mundo entero.?

Setenta dias mas tarde, en el semanario acrata Cronaca Sovversiva, dirigi-
do por Luigi Galleani en Vermont, en su nimero del 27 mayo de 1911, esta
vez coincidiendo con la fecha de la caida de la Comuna cuando, 40 afios antes,
el general MacMahon emitié su edicto: “A los habitantes de Paris. El ejército
francés ha venido a salvaros. jParis estd liberada! A las cuatro en punto nues-
tros soldados tomaron la tltima posicion insurgente. Hoy se ha acabado la
lucha. El orden, el trabajo y la seguridad volveran a restablecerse™; en tal
fecha, repito, apareci6 un articulo con el titulo: “Las dos insurrecciones: Paris,
México’, bajo la firma seudénima de Liane.” (Aun hoy no se sabe de quién
era la pluma que habia detras del alias).

El mecanismo de intercambio de pseuddnimos entre los diversos colabo-
radores de la Cronaca caracterizaba a ese periddico, que lo usaba para evitar
el rastreo de las autoridades que les acosaban, y aunque no puede descartar-
se como autor al propio Galleani, el hecho es que éste, meses mas tarde, nego
la autoria, en lo mas dlgido de la disputa que desembocaria en la ruptura

* “La Rivoluzione nel Messico”, en La Comune, 11, speciale, Filadelfia, EUA, 18 de marzo de 1911, p.
3. Vale la pena recalcar que aqui la memoria y la conmemoracién se acompanan en un esfuerzo
de aprendizaje de largo alcance.

*Vid. Louise Michel, La Comuna de Paris. Historia y recuerdos, 1898, s.p.i., p. 313.

5Liane, “Le due insurrezioni: Parigi, Messico” en Cronaca Sovversiva, V11, 2, Barre, Vt., 27 de mayo
de 1911, p. 1.
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entre los “galleanistas” y los liberales mexicanos, junto con sus aliados italia-
nos mas cercanos.’®

Una disputa centrada en la participacion de italianos “galleanistas” en la
campaia de la Baja California en el primer semestre de 1911,” que puede con-
siderarse un efecto inesperado del entusiasmo que suscit6 la revolucién en
Meéxico, entre algunos de los lectores de la Cronaca, pero que, como se sabe,
terminé enajendndole a la insurreccién mexicana y al Partido Liberal la soli-
daridad de la buena parte del anarquismo internacional.

Creo no traicionar el texto del “galleanista’, al destacar que para éste, como
para Kropotkin, por ejemplo, la Comuna fue esencialmente un movimiento
espontaneo del pueblo trabajador parisino al que se fueron integrando revo-
lucionarios de toda nacionalidad; un despliegue, pues, de la espontaneidad
creativa de la sociedad como detonante de un levantamiento revolucionario,
el cual darfa un giro al pasar de una rebelion de caracter politico y naciona-
lista a tener un caracter social e internacionalista: “Se convirtié gradualmen-
te en socialista e internacionalista para la aplicacion de una serie de principios”,
dice el texto galleanista, sefialando la emision del manifiesto comunalista del
28 de abril, dirigido a los trabajadores del campo,® como el momento en que
la Comuna busco “desarrollar los elementos de un mundo nuevo que la vieja
sociedad en disolucion encierra en su seno”’

Liane utiliza y cita el texto de Carlos Marx, “La guerra de clases en Francia”
(para algunos el mas anarquista de todos sus textos), para mostrar como la

8 Sobre Luiggi Galleani y la Cronaca Sovversiva, véase la tesis de Andrew Hoyt, And They Called
Them “Galleanisti”: The Rise of the Cronaca Sovversiva and the Formation of America’s Most Infamous
Anarchist Faction (1895-1912), Minneapolis, Universidad de Minesota, 2018.

7 Sobre el conflicto entre galeanistas y liberales mexicanos a partir de la campaiia liberal en Baja
California en 1911, Véase, Michele Presutto, La rivoluzione dietro I'angolo Gli anarchici italiani e
la Rivoluzione messicana, 1910-1914, Perugia, Umbra, 2017.

8 Déclaration de la Commune au travailleur des campagnes, Paris, 10 de abril de 1871. Atribuida
a la pluma de la revolucionaria, feminista y periodista André Léo (Léodile Béra, 1824-1900),
“Hermano, te estdn engafiando. Nuestros intereses son los mismos. Lo que pedimos, ti también
lo quieres. [...] Lo que Paris quiere, al final, es la tierra para el campesino, la herramienta para el
trabajador, trabajo para todos” http://archives.paris.fr/a/872/declaration-de-la-commune-au-
travailleur-des-campagnes/.

? Liane, “Le due insurrezioni’, op. cit.
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insurreccion mexicana, tras la caida del dictador, se encontraba en el mismo
punto en el que la Comuna estuvo en el momento de dar el giro decisivo hacia
una revolucion social.

Para ello, el galleanista equipara la guerra francoprusiana con las amenazas
intervencionistas de Estados Unidos sobre México, y en el nivel de los perso-
najes, Francisco I. Madero parecia estar predestinado a ser el August Thiers
de México, teniendo al presidente Howard Taft como su Bismarck, siendo los
peones y los miembros del Partido Liberal Mexicano (PLM), los comuneros que
“levantaron en los campos de batalla el fatidico grito, que también fue de los
revolucionarios rusos: jTierra y Libertad!”"

Parte de la fuerza de esta analogia histdrica, para ese momento y mas all
de sus imprecisiones, provenia del hecho de que no habia una ruptura gene-
racional entre, como de manera directa lo asume el autor del articulo al diri-
girse a sus lectores: “quienes hayan vivido o estudiado el movimiento comu-
nalista y sigan de cerca el desarrollo de la revoluciéon mexicana”!* Lo que
indica que, para el medio anarquista italoamericano, la Comuna de Paris ain
formaba parte de su memoria y experiencia directas.

Este razonamiento histdrico-analégico se extiende aqui hasta la prediccion.
Asi, la posibilidad de un final distinto en el caso de México dado el final tra-
gico de la Comuna de Paris, se asume sobre todo como un deseo. Al final de
las dos insurrecciones: “jQue tenga mejor suerte el levantamiento mexicano
de hoy que el levantamiento comunalista, y afirme asi, a las puertas de la re-
publica plutocratica americana y ante el mundo civilizado, el derecho inalie-
nable de los trabajadores! Ese es el deseo que expresamos hoy, en el cuadra-
gésimo aniversario de la masacre de Paris”"?

La fuerza discursiva de las Due insurreccioni, fue tal que, desde Montana,
Washington y Colorado, decenas de mineros italianos “galeanistas” bajaron
hasta el desierto de Baja California para incorporarse a la insurreccion mexi-
cana. El desencuentro, se sabe, no pudo ser mayor.

1941...] el multimillonario Madero no es mas que simil del ministro Thiers, combatiendo la corrupta

dictadura porfiriana del Napoledn III mexicano. Cediendo México al gobierno de Taft, como
Napole6n y Thiers habian decidido ceder Francia a Alemania”. Ibidem.

" Ibidem.

12 Ibidem.
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El tercero de los escritos en los que la Comuna de Paris y la revolucién en
México se entrelazan, es la posdata, que con fecha del 29 de mayo del mismo
aflo, o sea dos dias después de que fuera publicado el escrito de la Cronaca,
Emma Goldman escribié en carta dirigida a Pedro Kropotkin, entonces en
Londres, Inglaterra.

Dice:

PD ;Cudl es su actitud hacia la revolucion mexicana? Estoy segura de que debe
haberla estado siguiendo a través de los periédicos europeos. He podido estu-
diar la situacion de cerca después de haber estado en la linea fronteriza duran-
te algun tiempo. Cualquiera que sea el resultado creo que es un evento mara-
villoso. El levantamiento popular mas genuino desde la Comuna de Paris. Le
envio copia de un llamamiento que acaba de emitir la Junta Liberal, por cierto,
compuesta integramente por anarquistas.'® Espero que encuentre tiempo para
decir algo al respecto en Freedom o Temps Nouveaux. Ciertamente, si Bakunin,
Cafiero y otros de nuestros valientes compaifieros pudieron participar en los
intentos revolucionarios del pasado, nosotros también deberiamos ocupar
nuestro lugar con los mexicanos que libran una batalla verdaderamente heroi-
ca, tanto mas porque estan siendo atacados no solo por los politicos de México,
como Madero, pero incluso por los politicos socialistas de este pais y por su-
puesto por el gobierno de Estados Unidos. Temo que, si no se les da ayuda, la
revolucién se ahogara en la sangre de los pobres peones mexicanos. Cuanto

mis pobre es la gente, mayor es el precio, siempre.'

Fue asi como, al calor del entusiasmo que describen esas lineas, el movi-
miento internacional anarquista, en especial el norteamericano, volcé su in-
terés y sus entonces escasas fuerzas solidarias, sobre la insurreccién en Méxi-
coy en el Partido Liberal Mexicano. Esto es, a través de la lente, del recuerdo
yla memoria de la Comuna de Paris. Y para ello, la Goldman apeld a todas las

13 Refiérese a “A los soldados maderistas y a los mexicanos en general’, firmado por la Junta
Organizadora del Partido Liberal Mexicano el 24 de mayo de 1911. Ricardo Flores Magén, Obras
Completas, México, Cultura-INAH, 2017, vol. XVII, pp. 242-246.

" Emma Goldman (Portland, Ore.) a Peter Kropotkin (Londres, Ingl.) del 29 de mayo de 1911.
Emma Goldman, Papers. Correspondencia, rollo 5, ISSG, Amsterdam.

157



figuras con las que habia establecido contacto alo largo de mas de veinte afios
de activismo tanto en Estados Unidos como en Europa.

Cierto es que detras de esta labor de la Goldman, se encuentra, también, la
formal excitativa que le dirigi6 Ricardo Flores Magon, el 13 del mes de marzo
inmediatamente anterior: “para exhortarla a destinar, en nombre de los ciuda-
danos de México, la influencia que Usted ejerce sobre un vasto sector del pu-
blico norteamericano” —ante la amenaza que significaba el movimiento de
tropas hacia la frontera con México. “4Es necesario que abunde en expresar-
le —escribié REM— que estamos participando en la batalla mundial por la
emancipaciéon humana? ;Que nuestra causa es su causa? ;Que estamos lu-
chando por lo que todo hombre o mujer inteligente sabe que es absolutamen-
te indispensable para la felicidad y el desarrollo humanos? Me parece que no”."

No es posible describir en detalle, aqui, el trabajo solidario con la lucha en
México que desarrollo Emma Goldman, pero, es un hecho que, ademas de
apelar a los personajes de ascendencia trasnacional como el ya citado Kropo-
tkin, Enrico Malatesta, Jean Grave, etc., incorporé el tema a su trajinar pro-
pagandistico, organizd e impartié conferencias dedicadas a los liberales y a
México durante sus giras.16 Ademais, formd en Nueva York, la “Mexican

15 Ricardo Flores Magon (Los Angeles) a Emma Goldman (Nueva York) 13 de marzo de 1911, en
Ricardo Flores Magén, Obras Completas, Correspondencia, vol. 1, México, Cultura-INAH, 2001, pp.
543-4. La version mas fidedigna sobre los inicios de la relacion entre Emma Goldman y los miembros
delaJunta Organizadora del Partido Liberal Mexicano, incluido Ricardo Flores Magon, se encuentra
en Candence Falk ed., Emma Goldman. A documentary History of the American Years. V. 2: Making
Speech Free, 1902-1909, Berkeley, University of California Press, 2005, pp. 62-69.

1 Emma Goldman permanecié en Los Angeles, Cal., del 30 de abril al 7 de mayo de mayo. Alli
imparti6 11 conferencias. “El domingo (7) enla noche, en el Mammoth Hall, hablé Emma Goldman
sobre ‘El Espiritu Eterno de la Revolucion’ Sentimos no disponer de espacio suficiente para dar
una idea siquiera de esta notable conferencia. El salén estaba lleno a reventar. E1 Grupo Regeneracion
de esta ciudad (Los Angeles), suspendi6 su sesién ordinaria en el Labor Temple, para asistir al
Mammoth Hall a oir a la camarada Emma. Nunca se habia pronunciado un discurso a favor de la
Revolucién Mexicana, como el que Emma dijo esa memorable noche. El negrero Madero fue tratado
de ladron al igual que Diaz, logrando convencer la compaiiera al auditorio de que la verdadera
Revolucion en México es la que estd representada por la Junta Organizadora del Partido Liberal
Mexicanoy que tiene por lema: Tierra y Libertad, las dos grandes necesidades del pueblo mexicano’”.
Ricardo Flores Magén, en “Emma Goldman’, Regeneracién, Los Angeles, Calif., 4ta. é., ntim. 37,
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Revolution Conference’, el 26 de junio de 1911, la que se reunia los martes en
el Centro Ferrer de esta ciudad, “con el objetivo de contribuir al amplio mo-
vimiento, de la revolucién social en el pais y contra la perspectiva maderista
de la misma”, a decir de Regeneracion. Uno de sus actos mas destacados fue el
mitin multitudinario del 16 de julio en Union Square, en que la Goldman
destaco la importancia que tiene lo que sucedia en México para el movimien-
to obrero internacional: “Mientras mds éxito tenga su lucha — sostuvo—, las
cosas seran mas faciles para nosotros”'?

Emma Goldman, hizo uso de su capacidad de persuasién dentro de la
vasta red anarquista a la que pertenecia para involucrar en las tareas de soli-
daridad incluso a quienes no tenian vinculos, aunque fuera indirectos, con los
revolucionarios mexicanos.

Tal era el caso de Voltairine de Cleyre,'® que hasta ese momento no habia
mostrado el menor interés por la cuestion mexicana. Ella es la autora del dl-
timo texto que comentaremos aqui.

13 de mayo de 1911, http://archivomagon.net/wp-content/uploads/e4n37.pdf. El dia anterior a lo
resefiado aqui, Emma auspicid una fiesta para colectar fondos para la revolucion en México en el
Burbank Hall; en ella, segin el mismo Ricardo: “Emma Goldman no estaba preparada para hablar,
pues se trataba simplemente de pasar unas cuantas horas de alegria; pero invitada a que lo hiciera,
accedid gustosa. En su notable discurso a favor dela Revolucién Social en México, criticé duramente
la actitud de ciertos socialistas que permanecen indiferentes en estos momentos en que hay
libertarios que enarbolan gallardamente la Bandera Roja del proletariado en los campos de batalla
de México. Espléndida estuvo Emma y fue aplaudida con entusiasmo”. (Idem.) El lunes ocho, la
Goldman se dirigi6 a San Diego, Cal. Ahi estuvo en contacto con los sucesos del otro lado de la
frontera. No hay indicios de que la haya cruzado. 3 dias después emprendi6 su viaje rumbo a
Oregon. La gira anual de conferencias y propaganda de la Goldman, habia comenzado el 6 de enero
de 1911.

'7 Rafael Romero Palacios, “Movimiento de Solidaridad”, en Regeneracion, 4ta e., num. 52, 26 de
agosto de 1911, p. 3. http://archivomagon.net/wp-content/uploads/e4n52.pdf.

'8 Ta mas completa biografia de De Cleyre sigue siendo la de Paul Avrich, An American Anarchist.
The Life of Voltairine de Cleyre, Princeton N. J., Princeton University Press, 1978. Asimismo, la
mejor coleccion de sus escritos es, Alexander Berkman, ed., The Selected Works of Voltairine de
Cleyre. Poems, Essays, Sketches and Stories, 1885-1911, Nueva York, Mother Earth Publishing
Association, 1914. Anarquista, libre pensadora y feminista. Nacié en una zona rural de Michigan,
E.U. y fue educada en un convento catélico, se convirtié al anarquismo tras la ejecucién de los
Martires de Chicago en 1887. La mayor parte de su vida adulta la pas6 en Philadelphia, donde
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Para interesar a de Cleyre con el levantamiento en México, Goldman bus-
co la intermediacién de William C. Owen' en aquellos afios editor de la
pagina en inglés de Regeneracién, el vocero del Partido Liberal Mexicano, un
viejo periodista y escritor inglés, con una larga trayectoria dentro de los cir-
culos radicales angléfonos en Estados Unidos a los que pertenecia Cleyre. *

formé la Ladies’ Liberal League y enseid a los emigrantes judios pobres. Inspirada escritora y
oradora, publicé cientos de poemas, ensayos y cuentos en Mother Earth y otras revistas. Herida
por un demente en 1902, rehusé levantar cargos contra su agresor. Fue arrestada en un mitin a
favor delalibertad de expresion en Filadelfia, apoy6 al movimiento anarquista liderado por Ricardo
Flores Magdn y ensefi6 en la Modern School de Chicago, los dos ltimos dos aflos de su vida. Fue
enterrada en el cementerio Waldheim junto a las tumbas de los martires de Chicago.

1 “Emma [Goldman], con su habitual falta de buen juicio, obviamente le haido conlaidea a Owen
de que puedo hacer un montén de cosas para incendiar Chicago si asi lo quiero. Su propia experiencia
aqui como una iluminadora deberia haberle demostrado que es un error. Chicago no tiene ningtin
deseo particular de ser incendiado y yo no tengo ningtin deseo particular de incendiarlo. Pero el
resultado es que Owen ha estado ‘regafidndome, como una anciana, por no afanarme con celo y
otras cosas”. Voltairine a su hermana Adelande de Cleire Thayer del 3 de junio de 1911; Joseph A.
Labadie Collection, Voltairine de Cleyre Papers (1876-1914) University of Michigan Library, Ann
Arbor, Mich.

* William C. Owen. Escritor y periodista (Dinapore, India, 1854- Worthing, Inglaterra, 1929).
Emigro a los Estados Unidos en 1882. Fue miembro de la International Workmen’s Association, a
la que se unié en California. Contribuyé como editor en Truth y Nacionalist (Los Angeles y San
Francisco, California, respectivamente), y fue colaborador de lalondinense Commonwealth, érgano
de la Socialist League de William Morris. Fue fundador, con Severino Merlino, de la Novairoquesa
Socialist League de Nueva York en 1890, de la que fue expulsado a los dos aflos. Fue cercano a los
circulos anarquistas de Piotr Kropotkin (traductor de algunas de sus obras, como Palabras de un
rebelde), Errico Malatesta, Emma Goldman y Alexander Berkman, entre los que promovid el apoyo
ala revolucién mexicana y al PLM. Colabor6 con los periédicos Free Society y Mother Earth. A partir
de abril de 1911 se encargd de la seccidn en inglés de Regeneracién, hasta 1916. En 1912, publicé
el folleto La Revolucién Mexicana; su progreso, propésitos y probables perspectivas. En 1914y 1915
public6, ademas, su propio periddico Land and Liberty. Durante ese ultimo afio vivi6 en una
pequenia granja avicola en Washington. En 1916, fue perseguido junto con Ricardo y Enrique Flores
Magon por el “uso del correo para difundir publicaciones que incitaban a la violencia, el asesinato
y la traicidn”. A diferencia de los hermanos Magon, logrd escapar a Inglaterra, donde evadid la
persecucion del gobierno norteamericano que exigio su extradicion, ya que Owen habia adquirido
la ciudadania estadounidense. En Inglaterra colabord con el periddico Freedom y en el
Commonwealth Land Party, que luchaba por la entrega de la tierra alos que la trabajaban. En 1926
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Lejos de Filadelfia, su ciudad de adopcidn; Cleyre estaba entonces refugia-
da en casa de camaradas en la histérica Chicago, en busca de recuperar su ya
muy precaria salud; sobreviviendo, como siempre, de la ensefianza del inglés
a migrantes judios y alemanes. Aun asi, Voltairine encontrd la fuerza necesa-
ria para desplegar un activismo solidario en todos los frentes a su alcance, en
un momento en que seguia con inquietud el movimiento de las tropas ame-
ricanas hacia su frontera sur.”!

Desde el primer momento Cleyre sefiala la dificultad central a la que se
enfrenta: “la desinformacion en la prensa en general, escribe, la mala infor-
macion en la prensa radical [que] hace dificil para el ciudadano promedio de
Chicago, incluso para el mejor informado, comprender la situacién mexicana
y su importancia para si mismo”.*?

Con todo, el 2 de julio forma la rama de la Mexican Liberal Defense Con-
ference de Chicago que mds tarde serd llamada Chicago Mexican Liberal
Defense League, de la que funge como tesorera con su compaiiero, el hoy ol-
vidado, Honor¢ J. Jaxon?? como secretario:

Nuestros prop6sitos son divulgar ante la opinion publica y en particular entre
los trabajadores de Chicago, la causa de la Revolucion Mexicana y el caso de
[Regeneracién y] sus editores acusados; visitar las organizaciones sindicales y
radicales; vender el periédico y solicitar fondos.*

vivié en una pequeiia colonia cooperativista en West Sunsex, Inglaterra. Autor de The Economics
of Herbert Spencer, Crime and Criminals y Anarquism versus socialism.

1 A partir del 3 de febrero de 1911, tropas norteamericanas comienzan a desplazarse hacia la
frontera con México, llegando a un total de 20,000. La primera mencidn en los papeles de Cleyre
sobre México: “Me imagino que ha estado ardiendo de curiosidad por el verdadero animo del
movimiento de las tropas hacia México; ;No es cierto? Todo lo que puedo estar seguro es que el
gobierno y los periddicos han estado arrojando arena en nuestros ojos” Voltairine de Cleyre
(Chicago,Ill.) a Cohen (Nueva York, N. Y.) 13 de abril de 1911. Col. Voltairine de Cleyre and Joseph
Jacob Cohen, YIVO Archives, Nueva York, N.Y. (vdc JjC YIVO).

?? “Chicago Workers Show Sympathy. Rousing Resolutions Passed by Tool and Diemakers”,
Regeneracién, 4, 44, sabado 1 de Julio de 1911. Cleyre escribié este informe a finales de mayo de 1911.
3 Véase Donald B. Smith, Honoré Jaxon, Praire Visionary, Sascatchewan, Can., Coteau Books, 2007.
**“Chicago Comrades Display Great Activity”, Regeneracion, 4, 51, 19 de agosto de 1911, p. 4.
http://archivomagon.net/wp-content/uploads/e4n51.pdf.
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Por otra parte, a partir agosto, Cleyre escribié un par de articulos que se
publicaron en Mother Earth y que se reproducen en otras revistas, en los que
el “fantasma” de la Comuna (asi lo llamaria después), sin ser evocado, esta
presente:

Por fin vemos un genuino levantamiento de un pueblo —afirma De Cleyre—
no s6lo por demandas politicas, sino también econdmicas, fundamentalmente
econdmicas. En el breve periodo de unos cuantos meses, algunos millones de
seres humanos han dado un salto hacia la plena conciencia de un sistema del
mal, partiendo de donde empiezan todas las esclavitudes, en las fuentes de la
vida. Han gritado por Tierra y Libertad.

Es cierto que habrd otros millones dormidos en la tormenta; verdad es que
muchos de los que han despertado han sido acallados con malabarismos poli-
ticos; cierto que ciento y una fuerzas reaccionarias estdn peleando en el mismo
campo. Es verdad que el mundo en general, fuera de México, esta poco infor-
mado de la verdadera lucha. Pero eso no altera o disminuye el hecho de que
Los Esclavos de Nuestros Dias, en una revuelta popular, han golpeado a la
Bestia de la Propiedad de la Tierra. Y una vez que una gran demanda humana
ha sido enarbolada de este modo, no se vuelve a abandonar. Las revueltas fu-

turas partiran de ahf; nunca mds habran de quedarse atras de ello.”

Pero si es asi, que, sin mencionarla, de Cleyre parte de la Comuna para
ubicar el sentido tltimo de una experiencia revolucionaria, también es verdad
que busco en la literatura a su alcance, mas alla del imprescindible México
Bdrbaro,* las particularidades de ese pueblo y para exponerlas en su doble

5 Véase: “The Mexican Revolt”, en Mother Earth, (Nueva York, 6 de agosto de 1911, p. 105 y ss.
Publicado bajo el titulo de “Tierra y Libertad. Su mensaje a la humanidad” en dos partes:
Regeneracién, 4, 61, 28 de octubre de 1911, p. 4, y 4, 62, 4 de noviembre de 1911, p. 4. Al articulo
le precedia el siguiente parrafo de los editores: “El siguiente articulo, de Voltairine de Cleyre, de
Chicago, aparecio en el niimero de agosto de Mother Earth. Su valor no se ha visto disminuido por
los eventos que han tenido lugar desde que fue publicado por primera vez, y no podria serlo, dado
que da voz a verdades eternas. Estamos por imitar el ejemplo que nos han dado en Nueva York, y
vamos a publicarlo como panfleto”.

% John Kenneth Turner, México bdrbaro (s.p.i.).
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condicion, de potencialidades revolucionarias, por un lado, y como recursos
legitimadores de sus enemigos de clase (en especial los duefios de latifundios,
plantaciones, minas, ferrocarriles, etc.); por el otro, al difundirse ambas bajo
una reinterpretacion clasista y racializada por los consorcios y monopolios de
la prensa.

Para Voltairine estaba claro el momento en que se vivia en México tras la
caida de Porfirio Diaz, y buscaba hacerlo saber a sus compaiieros:

Es importante —escribe— que todos los anarquistas, y los simpatizantes de las
tendencias y desarrollos anarquistas entre el pueblo, sepan que la Revolucién
Mexicana ni comenz6 ni terminé con los espectaculares movimientos militares
que culminaron con el derrocamiento de Diaz y con su sustitucion por el actual
gobierno de México. Esos movimientos fueron breves incidentes, aunque im-
portantes, en el poderoso esfuerzo total de un pueblo por derrocar un sistema
econdmico impuesto sobre ellos en parte por politicos de su propio pueblo, pero
ampliamente por capitalistas de éste y otros paises, en el cual ellos, los hijos

genuinos de la tierra mexicana, han sido reducidos a la mas odiosa esclavitud.””
O bien:

Las diversas tribus de Indios han tenido desde tiempos inmemoriales arreglos
de tenencia de la tierra comunales que son muy interesantes, tanto por la idea
que nos ofrecen sobre el cardcter de la gente, como por las comparaciones que
nos ofrecen entre el comunismo libre teérico y el practico.?®

De Cleyre, pues, defendié la apropiacion india y mestiza del suelo argu-
mentando que cito: “por muy primitivos que puedan ser sus métodos agrico-
las, una cosa es segura: que son mas econémicos que cualquier sistema que
amontona las fortunas al destruir hombres”

7 Voltairine Cleyre, “Will This Struggle be Drowned in Blood?” Regeneracién, 4,63, 11 de noviem-
brede 1911, p. 4. http://archivomagon.net/wp-content/uploads/e4n63.pdf. Inicialmente publicado
en el periédico bohemio Volne List (Nueva York, N. Y.)

2 Ibidem.
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Porque adelantdndose a discursos como los de Walter Benjamin deja en la
estacada al “progreso”:

Siempre el camino serpentea y regresa, e incluso en el momento de ganar algo
hay algo perdido. Contra la embestida de la naturaleza, el hombre acumula su
fuerza social y pierde asi la libertad de su condicién mas aislada. Contra los
inconvenientes de la sociedad primitiva, lanza su genio inventivo, compacta
la tierra, el mar y el aire, y por el mismo acto de conquistar sus limitaciones
se ata nuevos grilletes sobre si mismo, jcreando una riqueza que se esclaviza
para producir! {Y este es el Camino del Progreso, que no se habia previsto! de
innegables mejoras en la vida material, se obtienen malos resultados impre-

visibles.?

En este esfuerzo pedagdgico, Voltairine ofrecié su definicion de revolucion
dificil de asimilarse, incluso por los grupos mas radicales: “Una revolu-
cién significa un gran cambio subversivo en las instituciones sociales de un
pueblo, ya sea sexuales, religiosas, politicas o econdémicas”*

Del trabajo que llevé al cabo a lo largo de un afio De Cleyre y su pequefio
grupo (que en una carta a su camarada Saul Yanvosky lo describid asi: “traba-
jadores —un mexicano, 2 0 3, cubanos, 5 o 6 judios, 2 alemanes y yo—, todos

9 “Accidn Directa”. Este ensayo, inicialmente presentado en una conferencia enla ciudad de Chicago
el 2 de enero de 1912, fue publicado como panfleto, bajo el sello editorial de Mother Earth ese
mismo afo. El periddico Fraye Arbeiter Shtime, Nueva York, N. Y., ofreci6 una traduccion al yiddish
entre el 2 de marzo y el 6 de abril del mismo afio. Por su parte, Regeneracién (Los Angeles, Calif.)
reprodujo algunos fragmentos a partir del 9 de marzo de 1912.

% Conferencia dictada en Chicago el 29 de octubre de 1911, en el local de la seccion 85 del Industrial
Workers of the World y, el 5 de noviembre como parte de las discusiones Foro Abierto, que se
desarrollaban en el Templo Masénico de Chicago. Publicada en Mother Earth, V1, 10, diciembre
de 1911, pp. 301-6; n. 11, enero de 1912, pp. 335-341 y n. 12, febrero de 1912, 374-386;
posteriormente, en forma parcial, en dos partes en Regeneracién, 4, 69, del sibado 23 de diciembre
de 1911 y la segunda parte, en Regeneracion 4, 94 del sabado 15 de junio de 1912. Para RFM, “un
extenso y competente tratado sobre la situacién en México, “Solidaridad Mundial’, en Regeneracién,
4,76, 3.
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con malos salarios”*' De ese trabajo —repito— dej6 constancia en un repor-
te publicado en Mother Earth, en abril de 1912. Aunque en ¢él, por obvias ra-
zones, dejo sin mencionar que ministraba una segunda contabilidad secreta
conlos fondos reunidos para labores clandestinas de la Junta, cuyos miembros
en ese entonces permanecian encarcelados.*

Cuando ya habia escrito su ultimo poema, intitulado “Escrito en Rojo’, de-
dicado “A nuestros muertos de la lucha en México, ain con vida’,* y cuando,
siguiendo a Luigi Galleani, la mitad del movimiento anarquista le habia dado
ya la espalda a los pueblos que en México continuaban luchando por recupe-
rar sus tierras, en el que fuera su ultimo acto publico, donde con sus compa-
fieras Bessie Wymer y Annie Livish, vendi6 ejemplares de Regeneracion y
folletos de la revolucion mexicana, y de Cleyre leyo su tltimo escrito, ese 13
de marzo de 1912, que intitulé La Comuna Resucita, al que antecedidé con unos
versos de autor popular que comienzan: “Estd muerta, la Comuna estd muer-
ta, que si mantuviera su paso de terremoto, libraria de avispones la colmena”.
Versos extraidos del libro de Louise Michel que Cleyre quiso pero no terminé
de traducir.**

Es un discurso en el que Voltairine reitera que “s6lo bajo el quemante sol
mexicano, sabemos que los hombres se estan rebelando por algo; por el gran-
de, comun, fundamental derecho econémico, ante el cual se desvanecen todos
los demas, el derecho del hombre a la tierra”?®

31 Voltairine de Cleyre (Chicago, Ill.) a Saul Yanovsky (Nueva York, N.Y.). Joseph Ishill papers,
1888-1966. MS Am 1614 (178). Houghton Library, Harvard University, Cambridge, Mass. Por su
contenido, este fragmento pertenece a una carta que debid ser escrita hacia el 25 de febrero de
1912.

32 “Report of the Work of the Chicago Mexican Liberal Defense League’, en Mother Earth, V11, 2,
1 de abril de 1912, p. 60-62.

33 “Written in Red”, en Regeneracion, 4, 68, 16 de diciembre de 1911, p. 4. http://archivomagon.net/
wp-content/uploads/e4n68.pdf

3* Se trata de las memorias de Louise Michel, las cuales, por cierto fueron traducidas y publicadas
en inglés hasta el aflo de 1981 por la Universidad de Alabama.

%5 Francisco I. Madero, al respecto a la prensa de México: “Inglaterra hace algunos aflos que ha
abordado el problema agrario, ha invertido en él enormes sumas de dinero y apenas principia.
Alemania necesitd ochenta aflos para resolverlo. No debemos formarnos ilusiones; si en veinte
afios logramos que en nuestro pais quede resuelto tan arduo problema, podremos estar satisfechos
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Era ahi, para Cleyre, pues, donde “el Gran Fantasma ha resucitado, gritan-
do por el mundo, jvive la Commune!”.

Para entender lo que refiere Cleyre con ese “Gran Fantasma que ha resu-
citado y grita jviva la Comuna!”, hay que sefialar que, para ella, el lenguaje,
cito, es “una tormenta articulada, una llave magica por la cual todas las pasio-
nes de los muertos, los millones de muertos, han dado a los vivos el poder de
sacar a sus fantasmas de la tumba y hacer que caminen”

de nuestros esfuerzos. .. pero conviene darse cuenta de lamagnitud de la empresa a fin de no hacerse
ilusiones indebidas ni buscar soluciones que ofrezcan una resolucion répida y que indudablemen-
te traeria serias perturbaciones al pais y tropezarfan con dificultades invencibles. Marchar sobre la
huella de paises mds adelantados que el nuestro y que han resuelto problema semejante es lo
indicado, y no aventurarnos en empresas desconocidas y peligrosas. EI Pais, México, 3 de diciembre
de 1912.

36 “Literature in the mirror of Man’, en Alexander Berkman ed., op. cit., pp. 359-380.
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