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; POEMA PERSONAL O IMPERSONAL?’

Con estas palabras empieza el capitulo que Octavio Paz le dedica al
Suerio en Las trampas de la fe: “A pesar de su extremado caracter inte-
lectual, Primero suerio es el poema mas personal de sor Juana”, y para
comprobar su aseveracion agrega la muy célebre frase autobiografi-
ca de la Respuesta: “no me acuerdo de haber escrito por mi gusto
sino un papelillo que llaman EI suerio’”." Prosiguiendo, precisa: “El
poema de sor Juana cuenta la peregrinacion de su alma por las esferas
supralunares mientras su cuerpo dormia [...] El dimimutivo no debe
enganarnos: es su poema mas extenso y ambicioso”” Y, mas tarde,
cuando acepta, siguiendo las sugerencias de Vossler y Ricard, que el
poema podria insertarse dentro de la tradicién hermética— tan en boga
durante el Renacimiento y el Barroco— del Suerio de Escipion, contado
por Macrobio, del Somnium de Kepler y sobre todo del Iter exstaticum
de Kircher, enumera las principales diferencias que podrian separar

el poema sorjuanino del de sus antecesores. Escojo, para empezar, la
segunda diferencia sefialada por Paz; la elijo porque parece Incurrir en
una contradiccién con respecto a lo que en un principio ha aseverado:

“La segunda diferencia [entre Primero suerio y los poemas de anabasis]
es el caracter impersonal del poema; su protagonista no tiene nombre
ni edad ni sexo; es el alma™. De inmediato, Paz se corrige y afiade las
sigulentes palabras que parecerian anular de nuevo su comentario o

* Texto leido en el Congreso Internacional de Hispanistas, Nueva York, 2001.

' Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe. México, Seix Barral,
1982, p. 469.

2 Ibid, p. 472.

¢ Ibid,, p. 481. (Las cursivas son mias).




por lo menos indicar una oscilacion: “Naturalmente la pretension de
impersonalidad se quiebra al final: el poema es simultineamente, una
alegoria y una confesion”

En cambio, para los contemporaneos de la monja no cabe la menor
duda. El jesuita Diego Calleja, su protobidgrafo, autor de una impor-
tante Aprobacién al tercer tomo de sus obras, Fama y obras pstumas,
verifica que el poema es definitivamente personal por no decir auto-
biografico: “Siendo de noche, me dormi, soné, que de una vez quena
com prender todas las cosas de que el universo se compone; no pude, ni
aun divisas por sus categorias, ni aun s6lo un individuo. Desenganiada,
amaneci6, y desperté’” En esta descripcion no hay oscilacion posible
entre lo personal y lo impersonal, para el admirador y corresponsal
de la religiosa la protagonista del poema es definitivamente sor Juana.
Sucede lo mismo con Pedro Alvarez de Lugo Usodemar, el comentador
canario de la poeta, no hace mucho descubierto y publicado por Andrés
Sanchez Robayna. Antes de entrar a explicar el poema, en este texto
quizé escrito entre 1695 y 1703, avisa Lugo: “Mostrandose esta sefiora
muy despierta en aciertos de todos sus escritos (con que es asombro
de todos sus lectores), se mostrd mas despierta en este Suerio para el
mayor desvelo del mas despierto cuidado”

Convencido de que la jerénima ha tomado sobre todo a Kircher
como modelo, Paz enumera asimismo las otras enormes diferencias
que existen entre Primero suerio, la obra del Jesuita aleman y sus an-
tecesores, no sin antes subrayar su propia clarividencia: “Estas indi-
caciones permanecieron aisladas durante afios; a mi me tocé atar los
cabos y mostrar que la tradicion hermética [..] de la que es parte la
visién del alma liberada en el suerio de las cadenas corporales, llego

" Idem.

“Diego Calleja apud sor Juana Inés de la Cruz, Fama y obras péstumas, Ed. Facsimilar.
Introd. de Antonio Alatorre. México, FFL, UNAM, 1995, p. 29 (cursivas en el original).

¢ Pedro Alvarez de Lugo Usodemar, llustracién al Suerio de la Décima Musa mexica-
na..., apud Andrés Sanchez Robayna, Para leer “Primero suerio” de Sor Juana Inés de
a Cruz. México, FCE, 1991, p. 59.




a sor Juana a través de Kircher y, subsidiariamente, de los tratados de
mitologia de Cartario””

Son varios sus argumentos, los reviso, son necesarios, a su vez,
para desarrollar el mio. La primera diferencia, explica Paz, es de orden
formal, los viajes iniciaticos estan escritos en prosa, “el lenguaje de la
historia”, el de sor Juana, en verso, “la forma predilecta de la ficcion
poética”; cabe afadir que esta diferencia es esencial, una total ruptura
como solia decir Paz, tomando en cuentaademas que el Iter exstaticum
esta escrito en muy mala prosa y Primero suerio es uno de los mas
extraordinarios poemas que se hayan escrito en espafiol, como ya lo
habian atestiguado sus contemporaneos y lo demuestran las sucesivas
ediciones que en vida de sor Juana se hicieron de sus obras. “Primero
suerio deba leerse [explica Paz] no como el relato de un éxtass real
sino como la alegoria de una experiencia que no puede encerrarse en
el espacio de una noche [ ..] La noche del poema es una noche ejemplar,
una noche de noches” *

Enuncio la tercera diferencia, mucho més radical, segiin Paz, en
verdad, una ruptura: aparta definitivamente a los textos anabasicos
del poema sorjuanino. Para entender esa ruptura, me gustaria volver a
Paz y citar un largo fragmento de su libro:

En el segundo capitulo de Iter exstaticum (Del camino a la lu-
na), [..] se relata un curioso sucedido [explica Paz] con el que
comienza el viaje alas esferas celestes: Teodidacto, transparente
careta tras la que se oculta el padre Kircher, es invitado a un
conclerto privado que le ofrecen tres misicos romanos. Ante
la maestria de los tres artistas, Teodidacto se siente arrebatado
como “st todas las cosas conspirasen para acrecentar la intensa
armonia del universo”. Un poco después, un dia en que ‘las
especies de la dicha sinfonia agitaban su animo con varias

70. Paz, op. cit, pp. 476-477. (Las cursivas mias).
s Ihid, p. 481.




Imagenes de fantasmas [...] de repente, como abatido por un
grave sopor [...] se sinti derribado en una planicie vastisima”.
Entonces “apareci6 un varén de insolita constitucion”, alado,
aterrador y hermoso, que al punto lo tranquilizé diciéndole:
“soy Cosmiel, ministro del Dios altisimo y del mundo. Levan-
tate, no temas, Teodidacto; fueron escuchados tus deseos y he
sido enviado para mostrarte, cuanto es permitido al ojo hecho
de carne mortal, la suma majestad de Dios Optimo Maximo,
que resplandece en sus obras...” Asi comienza el viaje de Teo-
didacto por los espacios siderales, durante un suefio extatico
producido por la musica.’

Apoyado en Ricard, Paz verifica la presencia ineludible, la necesaria
existencia, en todo viaje niciatico, de una pareja constituida por el
discipulo y el maestro: en el caso de Kircher, Teodidacto guiado por
Cosmuel, en La divina comedia, Dante conducido por Virgilio y en el
Corpus hermético, Hermes por Pimandro. Una vez verificado este dato,
sin el cual pareceria imposible miciar el viaje, repito, la necesidad de
contar con un agente divino que actiie como mediador entre el viajero
y su transcurso, entre lo terrestre y lo sobrenatural, la ruptura entre
Primero suerio y los textos mencionados se acentia, es mas, se torna
flagrante. En efecto, en el poema sorjuanino, el alma, cast indepen-
dizada de su cuerpo, recorre los espacios supralunares, sin ninguna
guia, jla ausencia del demiurgo significa la imposibilidad de cualquier
revelacién? Para Paz es definitivo, significa “el reverso de la revelacion,
[...] es la revelacién de que estamos solos y de que el mundo sobre-
natural se ha desvanecido”. Clarividencia negativa, “la del silencio de
los espacios y la vision de la no-vision”. En esto reside, anade Paz, “la
gran originalidad del poema de sor Juana, no reconocida hasta ahora,
y su sitio tnico en la historia de la poesia moderna [cursivas mias. . ]
La ruptura, concluye, es una verdadera escisién y todavia padecemos

* Ibid, pp. 477-478.




sus consecuencias historicas y psiquicas”."” Paz piensa que sor Juana
anticipa uno de los grandes poemas de finales del siglo x1x, “Un coup
de dés n'abolira pas le hazard” de Stephane Mallarmé.

Vuelvo a instalarme en el comienzo de este texto, me concentro
en el probable caracter autobiografico del poema, la presenc1a defini-
tiva del yo que narra, la verificacion de una experiencia propia. Rosa
Perelmuter examin “La situacién enunciativa del Primero suerio”"' en
un articulo publicado en 1986, de alguna manera como comentario a
la aseveracion de Octavio Paz en el sentido de que “hasta en el tltimo
verso del poema nos enteramos de que el alma es la de sor Juana”, y
también a la de Georgina Sabat de Rivers, quien pensaba que el yo se
suprime durante todo el suefio, sustituyéndose por el alma humana
objetivada en tercera persona, en su libro £l “Suerio” de sor Juana Inés
de la Cruz, cuya blisqueda, como se indica en el titulo, intenta encon-
trar antecedentes del poema en los Siglos de Oro y sobre todo es un
analisis comparativo con el poema de Francisco de Trillo y Figueroa,
Pintura de la noche desde un creptisculo a otro. Perelmuter, en cambio,
pretende resaltar las instancias en que el yo, en tanto que narrador y
protagonista, figura en varias secciones del poema; es mas, piensa
que ese yo aparece “de manera decisiva’, en particular, “a través de
los pronombres de primera y segunda persona, los demostrativos, los
adverbios de tiempo y lugar cuya referencia depende de la situacién
enunciativa, y los tiempos verbales”

Es evidente que durante el proceso de enunciacion del poema des-
conocemos el sexo de quien enuncia — ese yo femenino—, dato que se

© bid, pp. 470 y 482.

"' Rosa Perelmuter Pérez, “La situacién enunciativa del Primero suefio”, en Revista
Canadiense de Estudios Hispanicos, nim. 11, 1986, pp. 185-191, e incluyd este texto en
sulibro Los limites de la femineidad en sor Juana Inés de la Cruz. Madrid, Universidad
de Navarra/Editorial Ibeoramericana, 2004.

 Georgina Sabat de Rivers, El “suerio” de Sor Juana Inés de la Cruz. Tradiciones
Literarias y originalidad. L.ondres, Tamesis Books Limites, 1976.

3R, Perelmuter Pérez, Noche Intelectual: la oscuridad idiomatica en el Primero sueiio,
México, UNAM, 1982, p. 185.




descubre solamente cuando se llega al famoso verso final, “el mundo
iluminado y yo despierta”; ésta no es, sin embargo, la tinica instancia
en donde la enunciaciéon sefala a un sujeto protagonista: en varias
ocasiones aparece en el poema el verbo decir conjugado en primera
persona, por ejemplo, y muy al principio, en el verso 47, en relacion
con las Mineidas, se lee: “Aquellas oficiosas hermanas, digo / atrevidas
hermanas”, " procedimiento repetido numerosas veces en el Suerio, sor
Juana dice “yo digo”. Asimismo, el adjetivo posesivo de primera persona
aparece stbitamente en los versos 617 y 618, cuando el alma, cegada
por las confusas especies que “el inordinado caos retrataba, e incapaz
de conocer en un solo acto intuitivo todo lo creado”, opta por utihizar de
manera rigurosa las 10 categorias aristotélicas: “De esta serie seguir mi
entendimiento / el método queria (cursivas mias, vv. 617-618)”. El autor
se convierte, por obra y gracia de la enunciacién, en el actor y el autor
del poema, aunque tal vez pueda decirse, como querria Yolanda Mar-
tinez-San Miguel en su reciente libro, Saberes americanos: “Fl texto
insiste en esta separacion — aunque incompleta y problemética— del
cuerpo como categoria cultural y el Alma como doble categoria religiosa
y epistemoldgica”.”

El reflejo y sus fantasmas

En su importante y fundamental ensayo sobre “El suefio de un sue-
fio”, publicado en 1960, José Gaos, " el filésofo espariol radicado en

" Juana Inés dela Cruz, Primero suerio. Ed. de Alfonso Méndez Plancarte. México, UNAV,
1989, p. 56; cf. también Alberto Pérez-Amador Adam, £l precipicio de Featén. Comento
de Primero suerio de Sor Juana Inés de la Cruz. Madnd/Francfort, Iberoamericana
Vervuert, 1996, p. 61; asimismo, A. Sanchez Robayna, op. cit

© Yolanda Martinez San Miguel, Saberes americanos: subalternidad y epistemologia en
los escritos de Sor Juana. Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura Iberoame-
ricana, Universidad de Pittsburgh, 1999, p. 75.

*“Laactividad intelectual procede a ejercitarse primeramente por la via de la intuicién,
pues este nombre es el propio para lo que el poema mismo llama en determinado
punto ‘un conocer con un acto intuitivo todo lo creado’. La intuicién universal se




México, defini6 las dos formas de actividad intelectual que, segtn él,
sor Juana despleg en su esfuerzo por entender el universo, mientras
el alma recorre los espacios supralunares: la primera seria la via de la
intuicién, mencionada expresamente por la monja como “un conocer
con un acto intuitivo todo lo criado”, operacion que, sabemos bien, la
deslumbra y la desperia, a pesar de que en un momento dado parecia
haber logrado encumbrarse en su piramide mental. No dejando que el
fracaso laamilane, el alma ensaya otro remedio, un nuevo método, otra
via, la discursiva, operacién que Gaos considera como el inico camino
posible para alcanzar sumeta, y por tanto, el inico procedimiento ade-
cuado para quien desea aduenarse de su objeto, camino ascendente
que le permitira al alma discurrir sobre todas las cosas del universo,
empezando por los seres inanimados hasta llegar al hombre, método
que estaria relacionado con el aristotélico en su modalidad tomusta.
Efectivamente, como anota Gaos, el alma emprende dos veces su
camino, 0 mas bien su vuelo por el universo, primero, mediante una
operacién que podria denominarse fantasmatica, desatadora de fantas-
mas o productora de simulacros, y en la que quisiera detenerme, quiza

presenta asi como la forma espontanea del ejercicio de la actividad filosofica, con
profunda y certera intuicién, hay que repetir el término, asi del desarrollo psicolégico
del conocimiento humano como del desenvolvimiento histérico del filoséfico.

“Pero la intuicién unitaria [racasa ante la diversidad poco menos que infinita del
mundo. Y entonces el intelecto acude, ya reflexivamente, al discurso, a la otra forma
del pensamiento opuesta tradicional y cardinalmente a la del pensamiento intuitivo,
ala forma del pensamiento discursivo. Este es el inico por respecto al cual cabe ha-
blar propiamente de ‘método’, esto es, de un recorrido, de un camino, por sus pasos
contados, hasta una meta: no, por respecto a la intuicién, cuya esencia esté en la
pretension de aduenarse del objeto, aun cuando éste es la totalidad de los o]ojetos, en
un solo golpe de vista. El alma sofiadora de la poetisa piensa en ir discurriendo por
todas las cosas, siguiendo el orden de las categorias que las abarcan todas, al elevarse
por grados de generalizacién desde las cosas individuales hasta los géneros superiores;
pero el orden en que procede efectivamente el sofiado discurso del entendimiento de
la poetisa consiste en elevarse por los grados del ser creado desde el inanimado hasta
el humano” (José Gaos, “El suetio de un suefio”, en Historia Mexicana, vol. 10, nim. 1
[37]. México, El Colegio de México, julio-septiembre, 1960, pp. 63-64).




aclare la disyuntiva propuesta y sefialada de otra forma por Octavio Paz,
es decir, la diferencia entre el texto de Kircher y el poema sorjuaniano,
y para mi, su posible clasificacion como poema autobiografico.

Arnistételes decia en De anima: “De manera general, para toda sen-
sacion hay que entender que el sentido es la facultad susceptible de
recibir las formas sensibles sin la materia, de la misma manera en que
la cera recibe la impresién del anillo con que se lacra sin que en ella
permanezcan ni el hierro ni el oro”, y en su libro De la memoria anade:
“La pasién producida por la sensacion en el alma... es algo parecido a
un dibujo. El movimiento que se produce deja una especie de impresion
de la cosa percibida, como cuando se imprime un sello con un anillo”
Y, comentando esas palabras de Aristoteles que acabo de transcribir,
Glorgio Agamben explica “Anistételes concibe el mecanismo de la vi-
s16n, en contra de quienes la explicaban como un flujo que 1ba del ojo
al objeto, como una pasién impresa en el aire por el color y desde el aire
transmitida al ojo cuyo elemento acuoso la refleja como en un espejo”.””

Y, en el Suerio, ese mismo proceso se realiza cuando el alma aban-
dona al cuerpo dormido e inicia su viaje por el universo, haciendo
que la fantasia, utilizando el repertorio de imagenes captadas por la
Imaginativa, grabadas e 1mpresas luego en la mente por la memoria,
dibuje un vasto paisaje panoramlco cuya prlmera figura es el Faro de
Alejandria en cuyo espejo maritimo la visién abarca lo que antes se
antojaba naprehensible. Sor Juana lo senala:

[.] asi ella, sosegada [es decir, la Fantasia], ihba copiando
las imagenes todas de las cosas,

y el pincel invisible iba formando

de mentales, sin luz, slempre vistosas

colores, las figuras

no sélo ya de todas las criaturas

sublunares, mas aun también de aquellas

" Giorgio Agamben, Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental. Trad.
de Tomés Segovia. Valencia, Pre-Textos, 1995, p. 126.




que intelectuales claras son Estrellas,
y en el modo posible

que concebirse puede lo invisible,
en si, manosa, las representaba

y al alma las mostraba."®

Repetiré este pasaje en la version en prosa que redacté el padre
Méndez Plancarte para destacar mejor su sentido:

Asi, de 1gual manera, la fantasia tranquila iha copiando las
imégenes de las cosas, y — con mentales colores, luminosos
aunque sin luz— su pincel mnvisible 1ba trazandose no sélo
las efigies de todas las criaturas sublunares o terrestres, sino
también las de aquellas otras que son como unas claras estrellas
— los espiritus puros y los conceptos abstractos—, pues hasta
donde cabe para ella la aprehensién de lo invisible o inmaterial,
la propia fantasia los representaba en si, por ingeniosos medios,
para exhibirlas al Alma."

En el Iter exstaticum de Kircher se hace un relato semejante. Re-
cordemos que Teodidacto 1nicia su viaje iniciatico al oir un concierto
que lo deja “como abatido por un grave sopor”, “después de que las
especies de la dicha sinfonia agitaban su animo con varias imagenes
de fantasmas’. En el Suerio, después de oir el concierto nocturno de
las divinidades mitolégias convertidas en aves de extrafia catadura, el
cuerpo de la poetisa se adormece invadido a su vez por un fuerte sopor,
una somnolencia fisioldgica producida por la digestion, que ayuda a
delinear los simulacros —asi llama ella a los fantasmas— que de los
cinco sentidos exteriores han pasado a los sentidos interiores y el alma,
a través de la fantasia, los reproducira mas tarde:

s ] 1. de la Cruz, Obras completas, t. 1. Ed. de Alfonso Méndez Plancarte. México, FCE,
1976, p. 342.
v ibid, p. 21.




—lavista, en este caso— son incapaces de incorporar las intenciones
de los objetos sensibles si antes no se los abstrae de la materia, Gior-
glo Agamben, transcribe un fragmento de Averroes, el filésofo arabe
medieval que transmiti6 las ensefianzas de Aristoteles, fragmento que

ésta, pues, si no fragua de Vulcano,
templada hoguera del calor humano
al cerebro enviaba

hiimedos, mas tan claros los vapores
de los atemperados cuatro humores,
que con ellos no s6lo no emperiaba
los simulacros que la estimativa

dio a la imaginativa

y aquésta, por custodia mas segura,
en forma ya mas pura

entreg6 a la memoria que, oficiosa,
grabd tenaz y guarda cuidadosa,
sino que daban a la fantasia

lugar de que formase

iméagenes diversas.”

Refinéndose al concepto medieval que pretendia que los sentidos

yo, a mi vez, aqui transcribo:

[...Jel 0jo es representado como un espejo en el que se reflejan
los fantasmas, instrumento en donde el agua es primordial, de
manera que las formas de los objetos sensibles se inscriben
alli como s se tratara de un espejo. Y asi como un espejo tie-
ne que iluminarse para poder reflejar las imégenes, el ojo
no puede mirar si su agua (es decir, los humores contenidos
dentro de él y que forman varias capas, seg(in la anatomia
medieval...) no es iluminada por el aire !

» Ibid, pp. 341-342. (Las cursivas son mias).

*' G. Agamben, op. cit, p. 135.




La mirada de Teodidacto, salida de un ojo hecho de carne mortal,
contempla los fantasmas. Aqui parecieran coincidir los dos poemas, en
el Suerio el alma nicia su viaje por el cosmos y contempla con sus ojos
mentales el inmenso espejo iluminado por el Faro de Alejandria. Pero
es justamente en este instante en que el relato sufre un vuelco radical,
como lo sefiala Paz: el alma de la poetisa viaja por el cosmos librada
enteramente a sus propias [uerzas, sin ningin guia, en tanto que
Teodidacto ha sido conducido por un angel, quien, antes de empezar
la peregrinacién, exclama: “Soy Cosmiel, ministro del Dios altisimo
y del mundo. Levantate, no temas, Teodidacto; fueron escuchados tus
deseos y he sido enviado para mostrarte cuanto es permitido al ojo
hecho de carne mortal, la suma majestad de Dios Optimo Méaximo
que resplandece en sus obras”.** En ambos textos estan presentes los
fantasmas, o simulacros, y en ambos textos se subraya — o quiza se
da por descontado— la enorme cercania que habia entonces entre
ciencla y filosofia, o para ser més exactos en el caso que analizo,
entre medicina y filosofia; pero, aunque el procedimiento que revela
a los fantasmas sea similar en ambos textos y ambos estén inscritos
en una tradicién, el poema de sor Juana la transgrede y bifurca su
camino. De la sombra piramidal y funesta elevada sobre la tierra, en
su intento por alcanzar las altas cimas con que se inicia el Suerio, se
llega— o se pretende llegar— a la lluminacién mental, gracias a la cual
se edifican y contemplan los artificiosas construcciones geométricas
que la fantasia dibuja. Fl Faro de Alejandria funciona a manera de un
ojo gigantesco que refleja sobre su extendida superficie acuatica todo
lo que la mirada puede abarcar, pero es el alma la que despliega su
propio repertorio de imagenes, gracias al pincel invisible de la Fan-
tasia, productora de fantasmas, hasta que, de pronto, encandilada y
fragil se despena sin llegar a aprehender el significado del cosmos ni
alcanzar la revelacion, revelacion que, como bien sabemos, le ha sido
concedida a Teodidacto:

2. Paz, op. cit, p. 478.




el confiado, antes atrevido

y ya llorado ensayo

[.]

como el entendimiento, aqui vencido
no menos de la inmensa muchedumbre
de tanta maquinosa pesadumbre

(de diversas especies, conglobado
esférico compuesto),

que de las cualidades

de cada cual, cedié: tan asombrado,

que — entre la copia puesto,

pobre con ella en las neutralidades

de un mar de asombros, la eleccion confusa—,
equivoco las ondas zozobraba;**

Me he detenido sobre todo en el Faro de Alejandria; pues comporta
una sorprendente semejanza conceptual y metaférica con la teoria de
los fantasmas tal y como ha sido interpretada por Agamben, tradicion
vigente hasta la época de sor Juana y proveniente de Platén y de
Aristoteles. El Faro de Alejandria, las piramides de Egipto y la Torre
de Babel son figuras dibujadas por la fantasia — formas inmateriales,
fantasméticas, simulacros, “sefiales exteriores”, erectas a modo de “bér-
baros jeroglificos de ciego error’— que, sin lograrlo, intentan traducir
conceptos, de otro modo maccesibles; en suma, pretenden delinear “el
modo posible / [en] que concebirse puede lo invisible”

Ese pasaje de Averroes [repite Agamben] — refiriéndose a la
imagen del ojo que antes describimos— , merece que se le pres-
te atencién, el proceso cognoscitivo se concibe alli como una
especulacion en sentido estricto, como una reflexién de espejo
a espejo: en efecto, al reflejar la forma del objeto, los ojos y los
sentidos participan del agua y del espejo, porque imaginan a

%] 1. de la Cruz, Obras comp]etas, 1 p. 347.




los fantasmas en ausencia del objeto. Conocer es asomarse a
un espejo donde el mundo se refleja, es acechar las imagenes
que reverberan de reflejo en reflejo!

En sor Juana, ese acecho se revela imposible. Narciso agigantado
pero negativo, el alma, desarmada para entender — o simplemente para
contemplar— con sus ojos mentales la complicada maquina del mundo,
se despenia. La mirada en el reflejo acenttia el caracter ambiguo de las
imégenes: oscilan entre dos polos contradictorios, ya sea una vision
deslumbrante, perfecta, intacta, panoramica; simulacro en el reflejo de
unarealidad distinta, lejana, extranjera, porque distante, inaprehensible
y sin embargo, y por breve lapso, plena. 0 vision confusa que hace que
la vista retroceda, encandilada. Fl exceso luminoso en que la mirada
naufraga (“st stbito le asaltan resplandores, / con la sobra de luz queda
maés clego’) se marca en el poema con una dlgresmn una mencion a
fcaro, inscrita entre paréntesis (“Necia experiencia que costosa tanto /
fue, que fcaro ya, su propio llanto / lo anegd enternecido”).* Refuerza
y simboliza la caida fcaro, uno de lo emblemas de la desobediencia, del
atrevimiento, de la transgresion, transgresion castigada, y con todo,
siempre renovada, como lo demuestra mas tarde la aparicién en el
poema del mito de Faetén. fearo fulminado por el sol y por la altura,
en reiterada caida refleja la incapacidad del alma para aprehender lo
incomprensible, denota, en suma, el fracaso de esa “necia experiencia”
que aniquila al entendimiento:

[...] cuyo inmenso agregado, cimulo incomprehensible,
aunque a la vista quiso manifiesto dar sefias de posible,

a la comprehensién no, que — entorpecida

con la sobra de objetos, y excedida de la grandeza de ellos su
potencia— retrocedi6 cobarde.

* G. Agamben, op. cit, p. 136.
»J.1. dela Cruz, Obras completas, 1, vv. 446-468, p. 347.




La vista que intent6 descomedida en vano hacer alarde
contra objeto que excede en excelencia

26

las lineas vistiales. ..

Semejante al espejo gigantesco que refleja los objetos —deotra
forma accesibles en el campo ordinario de la vision—, haciendo
visible lo invisible y soportable lo insoportable, el alma recapacita,
y ensaya otro remedio, como s la figura mitica acentuase para sor
Juana la secuencia de la reflexién, en su doble vertiente narrativa y
figurativa. Una figuracion catartica: pretendera descifrar lo que sor
Juana concibié como una escritura incomprensible, concentrada en
una sola frase, la que deletrea “los caracteres del estrago”, petrificada
en la metéfora. Bisagra ojo-entendimiento, bisagra ojo-reflejo, bisa-
gra espejo-reverberacion, nos remite a esa frontalidad cuyo modelo
seria una especulacion de los sentidos, la provocativa y osada tarea
de murar frente a frente lo que esta prohibido contemplar, en el caso
de Perseo a la Gorgona y en el de sor Juana al sol, inmenso cuerpo
luminoso. .

— contra el Sol, digo, cuerpo luminoso
cuyos rayos castigo son fogoso,

que fuerzas desiguales

despreciando, castigan rayo a rayo

el confiado, antes atrevido

y ya llorado ensayo?

La experiencia
Pérdida del sentido, confusién, anulacién de signos, el alma abatida

a la rateras noticias de la tierra trata de reafirmarse y encontrar un

2 Jhid,, vv. 456-459, p. 346.
7 Ihid,, pp. 346-347.




punto de apoyo, necesario para reintentar su ascenso en esa aventura
interminable que deletrea los caracteres del estrago. Y la recuperaaon
de una tierra firme, segura, conectada con la exper1enc1a y el ejercicio
sistematico, apasionado, de la observacién. Las cosas minimas e uni-
formes de lavida cotidiana pueden constituir un rico laboratorio de ex-
perimentacion y de reflexion, y sobre todo, como lo dice claramente sor
Juana en el Suerio, de rehabilitacion. Un trabajo consuetudinario que
sostiene a quien no se deja abatir y esta dispuesto siempre a iniciar un
nuevo ascenso, aunque entrafe castigos ejemplares, los que abatieron a
fcaro, a Faetén o a Prometeo.

Una vez mas sor Juana recurrira a un método fundamentado
también en un arte combinatoria, e intentara recobrar sus fuerzas de
manera que “por grados se habiliten / porque después constantes /
su operacion mas firmes ejerciten”. Y ese sistema estara basado en la
experiencia, para ella “recurso natural, innata ciencia”, empleado como
remedio o recurso extremo que el alma, debilitada por su gran esfuerzo,
utilizara como antidoto eficaz para curar sus males, recobrar las fuerzas

y reforzar al alma, siempre d1spuesta como he dicho, a reemprender
el viaje, equipada con nuevas exper1enc1as

Para sor Juana, la experiencia es una forma de educacién, un
didlogo, ese interminable didlogo, librado a secas consigo misma. La
experiencia, aclara en el Suerio, es un “maestro quiza mudo” y aria-
de, un “retérico ejemplar”, un maestro que suele descubrir senderos
y, aunque suela presentarse en forma de veneno, es una medicina
eficaz s1 quienes lo siguen saben penetrar en sus designios y dosi-
ficarlo:

[..Jinducir pudo

auno y otro Galeno

para que del mortifero veneno,

en bien proporcionadas cantidades escrupulosamente regulando
las ocultas nocivas cualidades,

ya por sobrado exceso de calidas o rias,

o ya por ignoradas simpatias




o antipatias con que van obrando las causas naturales su
progreso...”

La experiencia estara vinculada primero con las actividades feme-
ninas, las que ella ha denominado “filosofias de cocina”. Cito, a pesar de
que es muy conocido, el siguiente parrafo, conviene a m1 argumento:

Pues jqué os pudiera contar, Sefiora, de los secretos naturales
que he descubierto estando guisando? Veo que un huevo se une
y [rie en lamanteca o aceite, y por contrario, se despedaza en el
almibar; ver que para el aziicar se conserve fluida basta echarle
una muy minima parte de agua en que haya estado membrillo
u otra [ruta agria; ver que la yema y clara de un mismo huevo
son tan contrarias, que en los unos, que sirven para el azicar,
sirve cada una de por si y juntos no. Por no cansaros con tan-
tas frialdades, que sdlo refiero por daros entera noticia de mi
natural y creo que os causara risa: pero, sefiora, jqué podemos
saber las mujeres sino filosofias de cocina? Bien dijo Lupercio
Leonardo, que bien se puede filosofar y aderezar la cena y yo
suelo decir viendo estas cosillas: Si Aristételes hubiera guisado,

mucho mas hubiera escrito.?

Parrafo en donde se advierte, por una parte, la inclinacion que la
monja tenia para la observacion y luego su habilidad para aprovechar
aun las mas minimas experiencias y aumentar su conocimiento, me-
diante un curdadoso ejercicio de reflexion: ilumina considerablemente
otro de sus métodos de trabajo, agregado al intuitivo y al discursivo,
obviamente, éste, el experimental, método esencial: a manera de uni-
versidad portatil le permitia extraer conocimientos fundamentales
subrayados a lo largo de su obra, afiadidos a los tratados clasicos de

* Ibid, vv. 519-529.
*J.1. dela Cruz, “Respuesta a sor Filotea”, en Obras completas, Iv. México, FCE, 1957,
pp. 459-460.




sabiduria para el uso de los nobles de los que sor Juana echa mano
cuando escribe sus versos cortesanos. La experiencia es para sor Juana
una especie de libro abierto de la naturaleza que hay que sabe leer, un
maestro mudo: sirve de guia en todas las circunstancias, tanto para
sortear escollos — “sirtes librando”— como para protegerla de sus
enemigos, entre los cuales, como puede muy bien verse en este pasaje,
se encuentra el Obispo, bien consciente, imagino, de la ironia implicita
en las palabras finales del parrafo transcrito, y en el irénico énfasis que
la monja pone en la palabra frialdad aplicada a las mujeres, puesto que
esta cualidad negativa, estos humores, junto con la humedad, hacian
impostble para ellas el ejercicio del pensamiento. jNo decia Juan Huarte
de San Juan, el médico converso del siglo xv1, perseguido por la In-
quusicion, después de la Contrarreforma tridentina, que “las hembras
por razén de la frialdad y humedad de su sexo, no pueden alcanzar
ingenio profundo?”*

Llama la atencién en este contexto el romance real que don José
Pérez de Montoro, el célebre poeta espatiol contemporaneo de sor Juana,
le dedica ala monja como introduccién nada menos que ala Inundacién
castalida. Fn su poema se manifiesta una sincera y asombrada admiracion
por la jerénima. Me detengo en algunas de sus hiperbélicas alabanzas:

Una mujer baldona afeminados

los fatidicos partos méas robustos,

que ala luz dieron Homeros y Virgilios,
Persios, Lucanos, Sénecas y Tulios.
Una mujer para animar conceptos,

que no cedera en la cuestion de bultos;
enmendando el error de Prometeo,
repite el riesgo, pero logra el hurto.
Hurto dice, y lo es, que tanto Fuego

% Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios para las ciencias. Barcelona, Promo-
ciones y Publicaciones Universitarias, 1988 (1a. ed., Baeza, 1575, p. 331). Véase también
Georges Canguﬂhem, Le normal et le patho]ogique Paris, PUF, 1966.




de la délfica llama, y tan sin humo,
mejor se enciende en la eleccion del rapto,
que se atiza en la fuerza del influjo.

Una mujer del bipartido monte,

la cumbre huella, y no corona el triunfo;
porque no halla laurel tan elevado,

que no sea mas alto su coturno.

Alli donde parece a nuestros ojos,

que al tramontar su inaccesible curso
despeiia Febo el refulgente carro,

que cada dia es cuna, y es sepulcro.”’

En estos versos se hace alusion a Prometeo, en general poco men-
cionado en relacién con la poetisa novohispana. Es bien sabido que este
hijo de titanes fue una de las figuras mas transgresoras de la mitologia
griega, y su doble traicion a Zeus comporta conocimientos transmitidos
a los mortales, relacionados con la experiencia, es mas, se trata de una
experlencia transgresora: implica un robo y una violacién, la de robarle
el fuego a los dioses para entregérselo a los mortales, doble incursién
enlo prohibido, transgresion que cometen y por la cual son castigados
varios de los personajes mitoldgicos con que se nicia el Suerio, entre
otros, Nictimine y las Mineidas. Dejo aqui el comentario, puede ser punto
de partida de un analisis mas detenido que emprenderé mas tarde.

¢Autobiografia de una autodidacta?

En mi primer libro dedicado a sor Juana me preocupé por aclarar este
problema, por indagar s1 su obra podia entrar en la categoria de hagio-
grafia o en la de autobiografia, o jpor qué no?, en ambas.* En esta oca-

¥ Joseph Pérez de Montoro, “Romance”, en . I. de la Cruz, Inundacion castélida.
México, FFL, UNAM, 1995, p. 3.

# Margo Glantz, Sor Juana Inés de la Cruz: ; hagiografia o autobiografia? México,
Grijalbo/UNav, 1995.




s16n creo que puedo avanzar un poco mas, por el camino del Suerio. No
creo que el Iter exstaticumy otras obras de Kircher sean la tinica fuente
utihizada por sor Juana para construir su poema, pero si una influencia
importante, mas bien, un pretexto til, como se comprueba por las
constantes alusiones que ella hace del jesuita aleman a lo largo de su
escritura y hasta por la creacion de un neologismo, el verbo quirqueri-
zar, juguetdn, cirquero. Sor Juana probablemente ley al jesuita aleméan
desde muy joven, quiza alos 17 afios, cuando era dama de compaia en
la corte de los virreyes de Mancera, cuyo confesor Francisco Ximénez
(nombre espanolizado del sacerdote jesuita francés Frangois Guillot) era
un entustasta lector y corresponsal novohipano de Kircher* El Suerio
se inicia con imagenes de alpinismo astronémico, el ascenso perpetuo
del alma para alcanzar el conocimiento o a la divinidad, alpinismo
que muy bien podria obedecer a una practica establecida por el arte
logica de Aristoteles, segin los criterios del padre Méndez Plancarte,
pero que, segtin Ignacio Osorio, estaria probablemente inspirado por el
método del Ars combinatoria compuesto por el jesuita aleman, a partir
de conceptos aristotélicos.

Desde 1665 sor Juana debi6 de aficionarse al Ars. La estima que
sentia por esos estudios la reflejan sus mismos poemas. La aventura
que sor Juana emprende en el Primero suerio para adquurir la llave del
conocimiento y saciar la sed de saber, consta de dos movimientos. Am-
bos expresan el anhelo de sintesis entre el método intuitivo de Platén
y el discursivo de Aristételes. En el primero, el alma colocada en lo mas
alto de la mental piramide intenta conocer con un acto intuitivo “todo lo
criado”, pero deslumbrada por el niimero y la grandeza de los objetos,
apenas si logra vislumbrar confusas especies “sin orden avenidas, sin
orden separadas / que cuanto mas se implican combinadas / tanto mas
se disuelven desnudas / de diversidad llenas” ** Frustrado este primer
intento, recurre entonces al método de la Ars combinatoria que, como

# Ignacio Osorio Romero, La huz imaginaria: epistolario de Anastasto Kircher con los
novohispanos. México, 1IB, UNAM, 1993.
] 1. dela Cruz, Primero suerio, vv. 552-556.




ya dije, con grandes influencias aristotélicas y nominalistas considera
a las cosas en su especificidad o en su singularidad; busca, por esta
via, organizar a los seres de acuerdo con una escala, ascendiendo de la
mas infima a la mas perfecta...*

La conviccién verbalizada por Méndez Plancarte, él mismo jesuita,
de que sor Juana se atenia estrictamente a las reglas prescritas por
la Iglesia de su tiempo, le permite ignorar la metodologia del jesuita
aleman, en ocasiones peligrosamente situado en el filo de la navaja de
la heterodoxia, y lo lleva a considerar que la palabra arte utilizada por la
monja limita su significado a su relacién con la logica, una de las parte
candnicas del trivium. El concepto de arte también significa técnica o
conjunto de preceptos y reglas necesarias para hacer bien una cosa,
técnica que, st bien participa de la ciencia de la logica, va por un camino
distinto porque postula y define sus propias reglas, no las de la inferen-
cia deductiva, sino las de un método que permite ascender usando un
arte combinatoria, gracias a la cual “cualquier arte o ciencia, y todas las
razones de las cosas mas escondidas pueden ser examinadas e investi-
gadas por varios ascensos y circuitos de los animos”.*® Combinaciones
manejadas por la monja en este poema, pero también en sus villancicos,
sigutendo los ascensos y descensos vertiginosos que la Virgen Maria
y Cristo ejecutan en peligroso malabarismo y prestidigitacion, y que,
rigurosamente manejadas y explicadas, se convierten en una de sus
armas en la Respuesta a sor Filotea, erigidas como el tinico método
postble que la monja tiene a su alcance para acceder al conocimiento,
ella, siempre deseosa de aprender, pero privada de maestros:

Con esto prosegui, dirigiendo siempre, como he dicho, dice la
jerénima, los pasos de mi estudio a la cumbre de la Sagrada Teo-
logia; pareciéndome preciso, para llegar a ella, subir por los es-
calones de la ciencia y artes humanas; porque jcémo entendera
el estilo de la Reina de las Ciencias quien atin no sabe el de las

1. Osorio Romero, op. cit, pp. LXI-LXVIIL
* Ibid, p. LxvIIL.




ancilas? ;Cémo sin Logica sabria yo los métodos generales
particulares con que esta escrita la Sagrada escritura? ;Cémo
sin Retérica entenderia sus figuras, tropos y locuciones? ; Cémo
sin Fisica tantas cuestiones naturales de las naturalezas de los
animales de los sacrificios, donde se simbolizan tantas cosas
ya declaradas, y otras muchas que hay?

... ¢Cémo sin grande conocimiento de reglas y partes de que
consta la Historia se entenderan los libros historiales?... ; Cémo
sin grandes conocimientos de ambos Derechos podran enten-
derse los libros legales?”

Y asi por tener algunos principios granjeados, estudiaba con-
tinuamente diversas cosas, sin tener para algunas particular
inclinacién, sino para todas en general; por lo cual el haber
estudiado en unas mas que en otras, no ha sido en mi eleccion,
sino el acaso de haber topado méas a mano libros de aquellas
facultades les ha dado, sin arbitrio mio, la preferencia. Y como
no tenia interés que me moviese, ni limite de tiempo que me
estrechase el continuado estudio de una cosa por la necesidad
de los grados, casi a un tiempo estudiaba diversas cosas o de-
jaba unas por otras; bien que en eso observaba orden, porque a
unas llamaba estudio y a otras diversion; y en éstas descansaba
de las otras: de donde se sigue que he estudiado muchas cosas
y nada sé porque las unas han embarazado a la otras.*

Flla misma avisa que este método lo ha tomado del padre Atanasio
Quirquerio, de su “curioso” libro De Magnete, es decir, un método que
consiste en acercarse a un conjunto de disciplinas y cultivarlas sin
apegarse a una disciplina estricta 0 a un sistema riguroso, y que sin em-
bargo funcionan como instrumentos 1déneos para alcanzar el conoci-
miento y ascender hasta la Divinidad: “Es la cadena que fingieron los

7] 1. dela Cruz, “Respuesta a sor Filotea”, en op. cit, IV, pp. 447-449.
% Ibid,, pp. 449-450.




antiguos que salia de la boca de Jupiter, de donde pendian todas las
cosas eslabonadas unas con otras. Todas las cosas salen de Dios, que
es el centro a un tiempo y la circunferencia de donde salen y donde
paran todas las lineas criadas” *

Sor Juana describe en realidad, ademas de otros métodos, los es-
fuerzos que despliega quien en, terminologia actual, podria considerarse
como un amateur, palabra que designa a quien revolotea de un tema
a otro, de una ciencia a otra, de un arte a otro, como si jugara, super-
ficialmente, sin limitaciones de tiempo ni1 exigencias institucionales,
sin la constriccién de una ensefianza especifica que transmitiera un sa-
ber legitimo, magisterial y opresor, capaz de asegurar la sumisién del
educando. Pienso, sin embargo, que a pesar de su significado la pala-
bra amateur seria inadecuada para describir la actividad personal que
sor Juana ha pintado con tal elocuencia en su Respuesta, designaria,
insisto, a alguien incapaz de profundizar, un ser superficial, ligero de
cascos, dado a la vanagloria o al capricho. Quiza podriamos sustituir la
palabra amateur por otro término, le convendria mejor a la jerénima el
de autodidacta: un autodidacta es quien aprende por si solo lo que no
ha podido aprender de manera sistematica, porque ha carecido de
maestros, de aulas, en suma de direccién institucional, me refiero a la
de una universidad y no a la de un convento: “Ya se ve cuan duro es
estudiar en aquellos caracteres sin alma, careciendo de la voz viva y
explicacion del maestro: pues todo este trabajo sufria yo muy gustosa
por amor a las letras” *

Sor Juana emprende entonces las actividades que mas le interesan
en silencio, aun aquellas en que los otros, los varones, necesitan del
didlogo fundamental con el maestro. El ejercicio universitario implica
un publico —la catedra, el auditorio— que muchas veces sor Juana
ha sustituido en el convento por sus famosas conversaciones en el
locutorio, esas conversaciones en donde ella usurpa por breve lapso
la funcién suprema del maestro o la més especifica y sagrada —en

* Ibid, p. 450.
© Ibid, p. 447.




términos eclesiasticos y por tanto institucionales— del predicador,
utihzando el locutorio como s1 fuera pulpito, transgresion que, como
sabemos bien, le costé muy caro, cuando el obispo de Santa Cruz
publica la Atenagdrica, y que en su Carta firmada como sor Filotea la
devuelve brutalmente a su condicion no solo de educanda sino mas
bien de stibdita o quiza como ella misma dice, de ancila, esto es de
esclava:

Lastima es que un tan gran entendimiento, de tal manera se
abata a las rateras noticias de la tierra, que no desee penetrar
en lo que pasa en el Cielo; y ya que se humille al suelo, que no
baje més abajo, considerando lo que pasa en el Infierno. Y si
gustare algunas veces de inteligencias dulces y tiernas, aplique
su entendimiento al monte Calvario, donde viendo finezas del
Redentor e ingratitudes del redimido, hallara gran campo para
ponderar excesos de un amor infinito y para formar apologias,
no sin lagrimas contra una ingratitud que llega a lo sumo.”

Cualquier debate se apoya en la réplica, en el despliegue de argu-
mentos, semejantes a los que ella misma ha desplegado en sus sonetos,
en sus romances epistolares, en sus loas o en sus villancicos y que
tanto Santa Cruz como otros prelados reprueban. En su famosa Carta
al padre Niriez, sor Juana tiene atin aprestos suficientes para decirselo
a Naiiez de Miranda, su confesor: “es el sumo trabajo, no en carecer
de maestro, sino de condiscipulos con quienes conferr y ejercitar lo
estudiado, teniendo sélo por maestro un libro mudo, por condiscipulo,
un tintero insensible”.”> En su censura aprobatoria a la edicion de la
Fama, Calleja lo reitera:

* Manuel Fernandez de Santa Cruz (obispo de Puebla), “Carta de sor Filotea”, en op.
cit, p. 696.

* Antonio Alatorre, “La ‘carta’ de sor Juana al padre Niifiez (1682)”, en Nueva Revista de
Filologia Hispanica, vol. xxxv, nm. 2. México, El Colegio de México, 1987, pp. 591-673.




Estos, los maestros, le faltaron siempre a esta prodigiosa mu-
jer, pero nunca le hicieron falta; dentro de sola su capacidad
cupieron catedra y auditorio para emprender las mayores cien-
cias, y para saberlas con la cabal inteligencia que tantas veces
asoma a sus escritos, ella se fue a sus solas a un mismo tiempo
argumento, respuesta, réplica y satisfaccién, como si hubiera
hecho todas las facultades de.. poesia, las que se saben sin
enserianza.®

Y es en este sentido que podria extenderse un poco mas su
conexi4n con clertas téenicas de aprendizaje utilizadas por Kircher.
Recuérdese que éste, como muchos de sus contemporaneos, era pro-
chive ala dispersion y, también a la invencion, y que, entre las muchas
cosas que emprendi6, descubrié el principio de la famosa linterna
magica, instrumento que construyd y que de manera tan especial le
fuera util al Alma, uno de las protagonistas de Primero suerio, usada
como metéfora poética para figurar “los trémulos reflejos” que, al
acabar la noche y un poco antes de la llegada del sol, traza en su
huida la sombra fugitiva:

Asi linterna mégica, pintadas
representa fingidas

en la blanca pared varias figuras,

de la sombra no menos ayudadas
que de la luz: que en trémulos reflejos
los competentes lejos

guardando de la docta perspectiva,
en sus clertas mensuras

de varias experiencias aprobadas,

la sombra fugitiva,

que en el mismo resplandor se desvanece,
cuerpo finge formado,

* Aprobacién del padre Calleja a la primera edici6n de Fama y obras pdstumas, p. 19.




de todas dimensiones adornado,
cuando aun ser superficie no merece.*

Esta condicién mévil, inclerta, a veces placentera, siempre an-
gustiada y perseguida, es en realidad la del autodidacta, alguien que
camina por la vida sin ayuda, haciendo un maximo esfuerzo, empren-
diendo su transcurso vital con el deseo imposible de liberarse de sus
cadenas corporales en su intento por comprender el mundo. Teod:-
dacto, en cambio, es el discipulo de Dios, guiado por Cosmiel — angel
del cosmos—, personaje creado por Kircher (“su transparente careta”,
como lo llama Octavio Paz), quien lo conduce por los vastos espacios
astronémicos y le permite contemplar con sus ojos de carne mortal,
“la suma majestad de Dios Optimo Méaximo que resplandece en sus
obras”. Sor Juana es mujer, monja y como autodidacta — o en tanto
que personaje Audidactico— tendra que avanzar sostenida por su
propia experiencia, expuesta y vulnerable como el alma encaramada
en su mental piramide. Esta frase lastimera puede parecer peligrosa,
podria convertir a sor Juana en personaje de folletin, una victima
abandonada a sus propias fuerzas, y con todo, lo reitero, no es una
implicacién desatinada, antes bien seria justa y pertinente, pues a ella
alude la propia monja, quien, de nuevo en la Respuesta, al agradecerle
y a la vez reprocharle al obispo de Santa Cruz la publicacién de su
Carta atenagdrica, se compara nada menos que con Moisés, fragil y
vulnerable, cuando fue abandonado por su madre en las aguas del Nilo:
“Pero ya que su ventura la arrojé a vuestras puertas, tan exposita y
huérfana que hasta el nombre le pusisteis vos, pésame que, entre mas
deformidades, llevase también los defectos de la prisa”.* ; Y no sere-
mos también testigos en el Primero suerio de ese mismo sentimiento
desvalido, cuando el alma retrocede, cobarde, al descubrir anonadada
que su entendimiento es incapaz de comprender el inmenso agregado
del esférico compuesto que es el mundo?

] 1. dela Cruz, Obras completas, 1, vv. 873-886, p. 357.
] 1. dela Cruz, “Respuesta a sor Filotea”, en op. cit, p. 471.




Lejos de estar terminada mi investigacion, deja abiertas varias
interrogantes. Mientras tanto, resumo: sor Juana, personaje autonomo
—el Alma Autodidacta—, guiada por su propia experiencia, trata de
interrogar los signos; las respuestas, vertiginosas, laaturden y anonadan.
En esta perspectiva, mas préxima a Faeton y a Prometeo que al Teodi-
dacto guiado por Cosmiel, se atreve sin embargo a desafiar al cosmos.
Su transgresion sera castigada, pero como los personajes miticos que
le sirven de emblema, la monja novohispana, aunque “entre escollos
zozobra[ndo]”, ejemplar “auriga altivo del ardiente carro”, dispuesta
estara siempre a renovar su empresa.




SOR JUANA:
SABERES Y PLACERES






EL APRENDIZAJE DEL GENIO

Sor Juana, ingeniosisima mujer

Grande fue la celebridad de sor Juana mientras vivié. Tanto, que su
primer bidgrafo, el padre Diego Calleja, afirmaba en su Aprobacién o
censura para el tercer tomo de sus obras, Fama y obras péstumas, que,
a sumuerte, la religiosa dej6 “llenas las dos Espanias con la opinién de
su admirable sabiduria”.

Y es evidente que fue asi. Pero, ('Jde qué estaba compuesta esa fama®
¢De qué sustancia estuvo hecha? jQué conjuncién de elementos pudo
forjarla? jCuenta entre ellos el hecho de que hubiese nacido mujer?
¢Como vivid, y cudles fueron sus primordiales ocupaciones? ;Fue
mayor su sabiduria o su arte? Trataré de contestar a esas y a otras pre-
guntas alo largo de este texto, y para hacerlo me apoyaré en su propia
obra y en la de sus contemporaneos. Antes de intentarlo con mayor
profundidad, trazando un retrato compuesto por sus propias palabras
y las de quienes la conocieron, insertaré una breve semblanza de la
monyja con algunos datos histéricos que, aunque bien conocidos, nos
permitiran situarla mas facilmente en su contexto. Sirvan a manera
de ayuda-memoria.

Parece cierto que Juana de Asb(u)aje o Juana Ramirez naci6 en
1648 (aunque pudiera darse que, como se ha afirmado, hubiese nacido

n 1651), en Nepantla, y muri6 el 17 de abril de 1695 en la ciudad de
México. “Hija de la Iglesia” y, por tanto, ilegitima; su padre, ;de origen
vascongado?, como ella misma asegura, fue el capitan don Pedro Manuel
de Asbaje y Vargas Machuca, al que probablemente apenas conoci6.!

' Antonio Alatorre, “Sor Juana y los hombres”, en Estudios, nim. 7. México, ITAM,
1986, p. 7, afirma que el nombre del padre era Asuaje y no Ashaje. Véase también, del
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Su madre, una criolla analfabeta, Isabel Ramirez de Santillana, muerta
en 1688, cuyos abuelos habian nacido en Sanlticar de Barrameda. Dofia
Isabel naci6 en Yecapixtla, y, aunque iletrada, siempre mostré una
grande habilidad para la administracion de las tierras que heredé de
don Pedro Ramirez, su padre, “en segunda vida”, esto es, “la hacienda
y casa de su morada nombrada Panoayan”,> donde Juana Inés paso su
nifiez. Doria Isabel tuvo sets hijos: cinco mujeres y un varén. Las tres
primeras con Pedro de Asbaje: la que con el tiempo se convertiria en
la madre Juana Inés de la Cruz, dofia Maria y dofia Josefa Maria; y con
don Diego Ruiz Lozano, otros tres hijos ilegitimos: don Diego, dofia
Antonia y dofia Inés.

Juana estudia en Amecameca sus primeras letras y en la biblioteca
de suabuelo en Panoayan prosigue su educacién; alos ocho afios rima
una loa eucaristica para la fiesta del Santisimo Sacramento, dato ates-
tiguado, dice Calleja, por el fraile dominico Francisco Muriiz, vicario

mismo autor, “Para leer la Fama y obra pésthumas de Sor Juana Inés de la Cruz” en
Nueva Revista de Filologia Hispanica, vol. XXIX, niim. 2. México, El Colegio de México,
1980, pp. 428-508. Cf en relacién con la ﬂegitimidad de sor Juana y otros aspectos
familiares, al padre Diego Calleja, Aprobacién del padre Calleja a la primera edicion
de Fama y obras péstumas; Dorothy Schons, “Some obscure points in the life of sor
Juana Inés dela Cruz”, en Modern Philology, vol. 24, nim. 2, nov. de 1926, pp. 141-162
y Algunos parientes de sor Juana. México, Imprenta Mundial, 1934; Guillermo Ramirez
Esparia, La familia de sor Juana Inés de la Cruz. México, Imprenta Universitaria, 1947;
Alberto G. Salceda, “Fl acta de bautismo de sor Juana”, en Abside. Revista de Cultura
Mexicana, nim. 16. San Luis Potosi, enero-marzo de 1952, pp. 5-29 y el ensayo de
Salvador Cruz, Juana Inés de Asuaje — Asuage— . Fl verdadero nombre de sor Juana.
Puebla, Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, 1995. En una entrevista de Ana
Cecilia Terrazas, el investigador Augusto Vallejo afirma que en realidad el apellido
Asuaje proviene de las 1slas Canarias, que ése es el nombre del abuelo de sor Juana y
no el de su padre, quien, segtin el mismo investigador, se llamaba Cristébal de Vargas.
> G. Ramirez Esparia, op. cit, p. XIX. Heredar en “segunda vida” significaba tener
derecho a usufructuar una hacienda mientras se viviera, para heredarla luego a sus
sucesores, quienes gozarian de la propiedad hasta su muerte; de esta forma, el primer
concesionario fue el abuelo de la monja, luego su madre y; por Ultimo, su hermana
Maria de Asuaje.




del convento de Amecameca. Desde muy joven, es enviada a la capital
a casa de su tia materna Maria Ramirez, casada con don Juan de Mata.
De alli se traslada, adolescente, a la corte, donde es apadrinada por los
entonces virreyes, marqueses de Mancera, a cuyo palacio entra Juana
Inés “con [el] titulo de muy querida de la sefiora virreina”

Después de tomar veinte lecciones de latin con el bachiller Martin
de Olivas, subvencionadas, como ella misma asevera, por su confesor
Antonio Nafiez de Miranda, e impulsada por él, decide tomar el habito de
noviciaen 1667, en el convento de carmelitas descalzas de San José, don-
de permanece solamente tres meses, incapacitada por una grave enfer-
medad para soportar la austera severidad de ese claustro. En 1669 profesa
en San Jerénimo, donde permaneci6 hasta su muerte acaecida en 1695.

Muy pocas obras publicé sor Juana durante los primeros diez afios
de su enclaustramiento. Deducimos por la Carta al padre Miriez, fechada
quizé hacia 1682, que su época de mayor libertad y gran producti\/idad
se genera cuando, después de escribir el texto del Neptuno alegérico, arco
erigido para celebrar la llegada de los nuevos virreyes, el marqués de la
Laguna y su esposa, se convierte en su favorita, y ella puede permitirse
despedir a su director espiritual, el jesuita Antonio Nufiez de Miranda.
Gracias a esa proteccion, y sobre todo a la de dofia Maria Luisa Manrique
deLara, condesa de Paredes, esposa del virrey, se promueve la edicién de
sus obras completas, cuyo primer tomo se publica en Madrid, en 1689,
con el barroco y elogioso nombre de Inundacion castalida’

¢ Aprobacién del padre Calleja a la primera edicion de la Fama y obras péstumas.
*Para Augusto Vallejo, la Carta al padre Niriez es apocrifa. A reserva de que aparezcan
datos mas ﬁdedignos, sigo considerando esta carta como auténtica, véase un docu-
mento recién encontrado intitulado: Carta que habiendo visto la Atenagorica que con
tanto acterto dio a la estampa sor Filotea de la Cruz del Convento de la Santisima
Trinidad de Puebla de los Angeles, escribia Serafina de Cristo en el Convento de N. P
San Jerénimo, del que Elias Trabulse dio noticia en su prélogo a la edicion facsimilar
dela Carta atenagorica.

° Ya pueden consultarse, en la edicion facsimilar publicada en 1995 por la Facultad
de Filosofia y Letras, UNAM, los tres volimenes originales de las Obras de sor Juana,
prologados respectivamente por Sergio Fernandez, Margo Glantz y Antonio Alatorre.




En 1692 aparece el segundo volumen de sus Obras, donde se
incluyen, entre otras cosas, su obra dramatica, El Divino Narciso, Los
emperios de una casa, la Carta atenagdrica y ese extraordinario poema,
del que aclara, en su Respuesta a sor Filotea, “no me acuerdo haber
escrito por mi gusto sino es un papelillo que llaman £/ suerio”.

“Jamas tuvo maestros...”

Numerosos textos panegiricos se le dedican a la monja tanto en el vo-
lumen segundo de sus Obras, Sevilla, 1690, como en el tercero de 1700
que lleva el titulo de Fama y obras péstumas. En esas paginas se ex-
presa un gran asombro ante dos hechos: primero, que tanta sabiduria
y arte cupiesen en una mujer y, segundo, que esa extraordinaria mujer
hubiese aprendido tanto a pesar de carecer de maestros. El padre Diego
de Heredia, rector del Colegio Imperial de la Compania de Jests de
Madrid, manifiesta de la siguiente manera su estupor:

[..] en una mujer que, como parece de fundamentos inne-
gab]es, jamas tuvo maestros, que al empezar estudios de
tantas y dificiles facultades como muestra saber, siquiera la
explicasen los primeros términos o la sirviesen con su autori-
dad de que el juicio de la principiante descansara de aquellas
dudas, que en un entendimiento ignorante atin y muy capaz
resulta por fuerza al empezar cualquier estudio. Al fin, esta
seriora no tuvo Sécrates, de quien creyese por ciencia cabal
el dicho ajeno’

Aprendizaje dificil, asombroso, el que se emprende a solas, care-
ciendo de guia y de dialogo. Arduo camino del que también se queja
la propia sor Juana, cuando comenta en su Carta al padre Niriez, “no

® Juana Inés de la Cruz, Fama y obras péstumas. Madrid, Ruiz de Murga, 1700, pp.
13-14.




me he valido ni aun de la direccién de un maestro, sino que a secas me
las he habido conmigo y mi trabajo””

Habérselas consigo misma para poder aprender a solas lo que en
la universidad los varones aprenden bajo la direccién de numerosos
maestros. Este problema, el del autoaprendizaje de sor Juana, ocupa un
lugar muy especial en la biografia de la religiosa y constituye un tema
reiterado por ella y por sus contemporaneos, aquellos que alabaron
o criticaron su figura. Y es natural, la importancia de la monja — su
fama— crec16 a medida que sus proezas intelectuales provocaban el
“pasmo’, el espanto, el desconcierto en la corte virreinal y, luego, en la
Metrépoli y en toda la extensién del mundo hispanico. Esa celebridad
y esa importancia, basadas en su sabiduria, en la gran variedad de
noticias que la hicieron famosa, difundieron sus obras y la convirtieron
en un prodigio de las Indias, solo comparable al oro extraido de sus
minas. El padre Calleja, su gran admirador y bidgrafo, asi lo expresa
en una elegia:

Sabed, que donde muere el sol, y el oro dejar por testamento
al clima ordena, le nacié en Juana Inés otro tesoro, que ganaba
al del sol en la cuantia...®

Transformada en oro intelectual, vista como el més “noble” tesoro
de la tierra americana, sor Juana, coronada de epitetos, es ya, gracias a
ese proceso de mitificacion, una Décima Musa, un Fénix de los Ingenios,
una Sibila. St se descarta el pasmo que su figura provoca, ese pasmo que
la transforma en monstruo, en objeto de la mirada, se puede descifrar
un signo fundamental: una sabiduria cuya sustancia es dificil de precisar

7 Antonio Alatorre, “La ‘carta’ de Sor Juana al padre Ntnez (1682)", en Nueva Revista
de Filologia Hispanica, vol. Xxxv, nim. 2. México, El Colegio de México, 1987, p. 622.
sJ 1. dela Cruz, op. cit, p. 112; cf A. Alatorre, “Para leer la Fama y obras pésthumas
de Sor Juana Inés de la Cruz”, en op. cit, pp. 464-468. Este tema del oro intelectual es
analizado en extenso en su ensayo. Véase también Margo Glantz, Sor Juana Inés de
la Cruz: j Hagiografia o autobiografia? México, Grijalbo/UNav, 1995.




engendra de inmediato una pregunta: ;se trata de un saber infuso o
adquirido, es decir, natural o sobrenatural? Y a esa pregunta se agrega-
rd a continuacion otra: jcémo ha logrado alcanzarlo? Cuestiones ambas
que nos precipitan de nuevo y de inmediato en el tema del aprendiz y
sus maestros, problema que intentaré resolver mediante sus propias
palabras y las de sus contemporaneos, como ya se dijo.

Los estudiosos primores del autodidacta

Don Feliciano Gilberto de Pisa, otro de los apologistas de la Fama, rinde
homenaje pstumo a la Musa con estas palabras:

No fue de la fortuna contingencia, ni de la vana presuncion
jactancia aprender sin maestro la sustancia fundamental de
toda humana ciencia... Y como nadie es mas que su maestro,
porque ti misma te excedieses sola, ti te enseriaste a ti cuanto

aprendiste’

Ya hemos observado cémo en los panegiricos dedicados a sor Jua-
na resalta un dato, el caracter autodidacta de su obra, como conse-
cuencia de una sociedad que les prohibe a las mujeres el acceso a la
educacién superior. Por esa misma razon, en su Carta al padre Niriez,
la religiosa protesta y pregunta: “; ... los privados y particulares estudios,
quién los ha prohibido a las mujeres?... ;qué dictamen de la razon hizo
para nosotras tan severa ley?”."* Las prodigiosas hazanas emprendidas
para alcanzar el conocimiento son obra de una mujer y ese dato apa-
rece, en principio, como uno de los “mayores estorbos” a que puede
enfrentarse un ser humano." En su hagiobiografia, jno senala acaso

?]. 1. dela Cruz, op. at, p. 45.

 Antonio Alatorre, “La ‘carta’ de Sor Juana al padre Nunez (1682)", en op. cit, p. 622.
"'Don Rodrigo Rivadeneyra y Noguerol expresa de esta negativa manera su admiracién
y el prejuicio habitual hacia sor Juana: “Cuatro estorbos hallé Juana / contra su Ingenio
sutll, / lo nina, lo femenil, / lo sin maestros, lo humana, / lo sin maestros allana / con




su ferviente admirador Calleja: “y mostrando su espiritu el impetuoso
caudal que encerraba en aquel cuerpecito, se impacientaba con la
orilla que la naturaleza le puso”.> A menudo se recurre, para verificar
este dato, a una anéedota muy conocida narrada por sor Juana en su
Respuesta a sor Filotea:* “oi decir que habia universidad y escuelas
en que se estudiaban las ciencias, en México; y apenas lo oi cuando
empecé a matar a mi madre con instantes e importunos ruegos sobre
que, mudandome el traje, me enviase a México, en casa de unos deudos
que tenia, para estudiar y cursar launiversidad...” A la universidad sélo
pueden 1r los varones. Las mujeres no, aunque se muden de traje, es
decir, aunque se travistan con ropas masculinas. Sor Juana se percata
desde muy nifia de que las etapas necesarias para aprender le han sido
concedidas a contracorriente y asi lo subraya en un pasaje asimismo
muy frecuentado de la Respuesta:

[..] digo que no habia cumplido los tres afios de mi edad
cuando enviando mi madre a una hermana mia, mayor que
yo, a que se ensefiase a leer en una de las que llaman Amigas,
me llevé a mi tras ella el carifio y la travesura; y viendo que la
daban lecci6n, me encendi yo de manera en el deseo de saber
leer, que engariando, a mi parecer, a la maestra, la dije que m1
madre ordenaba me diese leccion. Ella no lo creyé, porque no
era creible; pero por complacer al donaire, me la dio. Prosegui
yoeniry ella prosiguié en ensefiarme, ya no de burlas, porque
la desengari6 la experiencia; y supe leer en tan breve tiempo,
que ya sabia cuando lo supo mi madre, a quien la maestra lo
oculté por darle el gusto por entero y recibir el galardon por
junto; y yo lo callé, creyendo que me azotarian por haberlo

su mucha aplicacion, / lo femenil con razén, / de su ingenio peregrino...” (J. 1. de la
Cruz, op. cit, p. 73). Las cursivas son del autor.
2 Ihid, p. 18.

% J.1. de la Cruz, “Respuesta a sor Filotea”, en Obras completas, Iv, p. 446.




hecho sin orden. Atin vive la que me ensen6 (Dios la guarde),
y puede testificarlo."

Ha aprendido a leer como resultado de una trampa, una burla,
un engatio. Una operacion peligrosa que puede traer como resultado un
castigo, unos “azotes” o quiza, sorprendentemente, un galardon. Una
operacién realizada a trasmano y, aunque 1legitima por haberse desa-
rrollado sin el permiso adecuado, forma parte de un esquema materno,
el que le permite a una de sus hijas, cuando ya ha alcanzado la edad
correcta para hacerlo, aprender a escribir y a leer, proceso que ella
desconoce porque es analfabeta. Y de ese impedimento, de esa traba
personal, quiere librar a sus hijas, aunque Juana Inés se adelante, precoz,
al des gnio materno y actte, por ello, a contracorriente. Notese, ademas,
que el abuelo maravilloso, en cuya biblioteca, Juana Inés “cebd suansia de
saber en unos pocos libros”,”” no se ha preocupado porque su propia hija
se alfabetice, a pesar de que mas tarde la hara depositaria de sus bienes.

Sor Juana describe la escena, relata el acelerado aprendizaje, sus
resultados y la sorpresa que causa en quienes la rodean. Sorpresa pro-
ducida por la rapidez con que se ha logrado un adelanto, sorpresa
producida cuando se advierte la precoz disposicion de la pequeria, de
esa nifia que asombrara, “pasmard” a sus contemporaneos. El parrafo
termina sin embargo con una aseveracion que debe comprobarse: la
maestra que le ensend a leer “puede testificarlo” es decir, hay que ve-
rificar el rapido proceso de aprendizaje de la pequenia superdotada. Ca-
lleja cree también necesario acudir a un testigo cuando habla de la
primera obra en verso que rimé Juana Inés, la loa para la fiesta del
Santisimo Sacramento, cuya factura conoci6 el fraile dominico Fran-
cisco Mufiiz. § Por qué se vuelve necesario apelar a los testigos para que
la acci6n narrada reciba confirmacién? ; Por qué sor Juana y quienes
la rodean se preocupan tanto por comprobar que la narracion de sus
acclones tenga un respaldo de autoridad?

" Ibid, p. 445.
' Aprobacion del padre Calleja a la primera edicion de la Fama y obras péstumas.




Las autoridades

Cuando se trata de una nifia, es bueno que se le ensefien “las labores que
deprenden las mujeres”, las “menudencias curiosas de labor blanca”, al
decir de Calleja, o las “habilidades de costura y cosas semejantes”, como
las llama sor Juana. Este aprendizaje es ordinario, forma parte de una
tradici6n que se transmite de generacién en generacion de mujeres. En
cambio, el aprendizaje reservado a los varones esta apoyado en otro tipo
de tradicion, el conocimiento transmitido por las autoridades, y dentro
de este término se incluye el saber candnico, el contenido en las Sagradas
Escrituras, la patristica y la escolastica, por una parte, y la tradicién clésica
grecolatina, por la otra, junto con las artes liberales. A eso alude el jesuita
Diego de Heredia cuando, al referirse a sor Juana, aclara que “esta sefiora
no tuvo Sécrates, de quien creyese por ciencia cabal el dicho ajeno”, a
pesar de la enorme variedad de noticias que posee; y el duque de Sessa,
Félix Fernandez de Cordova Cardona, se asombra de que sea “en doctrina
y en conceptos, tan coptosa”. Un maestro no sélo es el guia con quien
se dialoga y a quien se imita, un maestro debe ser capaz de transmutir
un saber candnico y ancestral como fundamento indispensable de todos
los discursos pronunciados o impresos del siglo xvir.

Y ella no ha tenido ese tipo de maestro, posee apenas una primera
experiencia escolar elemental, experiencia que habilita solamente para
leer, escribir, contar y para toda clase delabores de mano. A partir de ese
momento, e imposibilitada para asistir a la universidad, coto vedado a
las mujeres, la futura monja leera cuanto libro esté a sualcance y con su
prodigiosa memoria — cualidad necesaria y ejercitada rigurosamente
en aquella época— y en soledad — “teniendo sélo por maestro un libro
mudo, por condiscipulo un tintero insensible’— trabajara con voracidad
para almacenar cantidades increibles de conocimiento procedente de
variadas disciplinas, un saber complejo adquirido con afan: “[...] no el
saber (que atin no sé), s6lo el desear saber me le ha costado tan grande”.
Ha aprendido “sin maestros la sustancia’.

Es ya un reconocido prodigio: su genialidad es su carta de presen-
tacion a la corte. En ella brilla, a pesar de que ha llegado provista sélo




de su talento, sin ningn titulo de riqueza o de nobleza que ostentar.
Ha ascendido poco a poco: de la Amiga o escuela elemental ha pasado
ala biblioteca de su abuelo, alli trabaja intensamente para poder dejar
su lugar natural, un rincén ignorado de provincia; debido a eso, a pesar
de que su peticion de ir a la universidad no pueda cumplirse, obtiene
en cambio que la envien a la capital del virreinato. En casa de unos
parientes cercanos prosigue su tenaz labor de aprendizaje: “|Y que
haya sido tal ésta m1 negra inclinacién, que todo lo haya vencido!”.®
Labor de aprendizaje cuya posibilidad de triunfo exige contar con el
apoyo de una voluntad constante e inflexible: “fue tan vehemente y
poderosa la inclinacion alas letras, que ni ajenas reprensiones — que he
tenido muchas—, ni1 propias reflejas — que he hecho no pocas—, han
bastado a que deje de seguir este natural impulso que Dios puso en mi”.”

Laentradaala corte ha sido preparada cuidadosamente, llega rodea-
da de un aura legendaria, contemplada con admiracién y mencionada
con hipérboles. De ser la “arrimada” — porque éste seria el término que
le corresponde, a pesar de su vulgaridad—, o la criada, como nsintia
Calleja o como después ella misma asegura en sus sonetos cortesanos,
puede ascender gracias a un método cuidadosamente elaborado para
convertirse con celeridad en favorita de los virreyes:

Aqui me pesa el descarte que hice al estilo de panegirista, por-
que no se hara sin hipérboles verosimil, cuanto carifio (;y por
qué no veneracién, si hay modos de servir que dominan su
albedrio a los duerios?) la cobraron sus Excelencias, viéndola
que acertaba, como por uso, en cuanto sin mandarselo obedecia.
La sefiora virreina no parece que podia vivir un instante sin
su Juana Inés; y ella no perdia por esto el iempo a su estudio,
porque antes era proseguirle hablar con la sefiora virreina."®

©J.1. de la Cruz, “Respuesta a sor Filotea”, en op. cit.
7 Ibid, p. 444.
** Aprobacién del padre Calleja a la primera edicién de la Fama y obras péstumas.




La tajante descripcion de Calleja no nos deja lugar a dudas. Fn la
corte Juana Inés continuara su aprendizaje, de ahora en adelante bi-
furcado. Cautelosa, prudente, discreta, observa a su alrededor para
mniciar otro tipo de educacién, la que le ayuda a proseguir en su inclina-
c16n, un aprendizaje calculado, matematico, implacable, el aprendizaje
dela cortesania: agradar, seguir alos poderosos, “hablar” con ellos o con
la virreina (;no seria simplemente oirla?) es de hecho la tinica manera
de proseguir — palabra clave— con sus estudios.

Juana Inés tiene que desplegar un prodigioso abanico de saberes.
Saberes contradictorios pero complementarios. Resumo: primero, el
saber que “deprenden” las mujeres, pues “; qué podemos saber las mu-
Jeres sino filosofias de cocina?”, saber apoyado en autoridades muyeriles;
segundo, un saber elemental y que sin embargo no suele considerarse
necesario para el sexo femenino, el que comprende la lectura, la es-
critura y la aritmética; tercero, un saber multidisciplinario, adquirido
mediante la ingestion desordenada de materiales muy dispersos,
obtenido de los libros que se encuentra en el camino, saber legitimo,
el de las Autoridades, tradicional, jerarquico, oficial, es decir, un saber
eminentemente masculino. Por (iltimo, Juana Inés consigue aduenarse
de un saber muy complejo, artificioso, delicado, el de la cortesanta,
un saber adquinido gracias a una sumisa observacién y a un ejercicio
de seduccién que la joven aprendiz va perfeccionando con suma habi-
lidad y constante paciencia, en suma, un arte de ingento.

¢Sabiduria infusa o adquirida?

He intentado aclarar el camino recorrido por la joven Juana Inés en su
esfuerzo por adquirir conocimiento, a pesar de ser mujer. Seria oportuno
intentar encontrar una respuesta para la pregunta que antes formulara:
;e trata, en el caso de sor Juana, de un saber infuso o de un saber adquiri-
do? Pareceria obvio, por lo que hasta aqui se ha analizado, que el enorme
esfuerzo desplegado por la joven demostraria con creces que ese saber
habia sido producto de un ejercicio sistematico de paciencia y voluntad,
o de “un intenso cuidado”, st lo decimos con palabras de la autora.




No se puede apreciar ese proceso sin entender la religiosidad
inherente a la época en que vivié sor Juana, un periodo histérico en
el que la religién catdlica domina y cuyos codigos debemos descifrar.
Uno de ellos es el de la literatura hagiografica — la vida de los santos
o de los aspirantes a la santidad—, indispensable en este caso, pues
no debemos olvidar que sor Juana profesd como religiosa y como
bien dice Alatorre “eso que un hombre moderno encuentra ‘violento,
‘excesivo’ y ‘peligroso’ no era tal para quienes vivian en el siglo de sor
Juana, sino cosa muy buena y santa”." Y, efectivamente, esas cosas
buenas y santas deben decirse cuando se trata de una monja e inser-
tarse dentro de un discurso haglografico, tinico adecuado para ellas.
Y en los textos que se le dedican —los aparecidos en las multiples
censuras y panegiricos que aclaman su fama— se da por descontado
que ese gran talento, que esa “habilidad nunca vista” slo podia en-
tenderse como un don del Cielo. Es un don del Cielo, en efecto, y como
cualquier piedra preciosa, objeto de perfeccién, de pulimiento, que ha
de encauzarse, apuntalarse durante una vida entera de esfuerzos cons-
tantes. ;No es muestra ese esfuerzo de su libre albedrio? ;No confiere
el Seior sus dones divinos para que se reconozca su eleccién? ;Y, en
consecuencia, no se debe por ello aceptarlos? Asi lo entiende el obispo
Fernandez de Santa Cruz, cuando formula esta advertencia: “Porque
solo es beneficio el que Dios hace al corazén humano previniéndo-
le con su gracia para que le corresponda agradecido, disponiéndose
con un beneficio reconocido, para que no represada, la liberalidad
divina se los haga mayores”* Sor Juana ha recibido esos dones, no
cabe duda de que ha sido elegida —si se aceptan los codigos de su
época— : una de las pruebas esta en esas proezas realizadas durante su
estancia en la corte, proezas que “no caben — concluye el padre Calle-
Ja— en humano juicio”.

Y es justamente aqui donde deben nsertarse las famosas anécdotas
que ella misma hizo circular, como aquella referente a sus ayunos o

" A. Alatorre, “La ‘carta’ de Sor Juana al padre Nifiez (1652)”, en op. cit, p. 599.
] 1. de la Cruz, “Carta de sor Filotea de la Cruz”, en Obras completas, Iv, p. 696.




sus mortificaciones, parecidas a los de cualquier monja, cuando eran
relatadas por ella en primera persona o manejadas de manera particular
por los religiosos que las utilizaban como materia prima para sus relatos
edificantes; anécdotas valiosas convertidas en repertorio de Imagenes y
acciones modélicas, enriquecidas con minucias decantadas, artificiosas,
acrisoladas. Las anécdotas elegidas en la Respuesta por sor Juana pa-
ra dar cuenta de su natural inclinacién alas letras y de la téenica cultiva-
da para perfeccionarse en el saber son semejantes a las que elige Calleja
en su Aprobacion para alabarla y retratarla. Y no solo sucede asi porque
Calleja haya utilizado para referirlas lo que la monja dice de si mi-
ma en su Respuesta o en la correspondencia que sostuvo con ella; suce-
de asi porque, ademas, el jesuita y la monja parecen ajustarse a los mis-
mos lineamientos y seguir palmo a palmo las reglas definitivas del dis-
curso hagiografico; unas reglas recordadas con imperceptible y fino
célculo por el obispo Fernandez de Santa Cruz con el objeto de que la
monja las cumpla, y a tal grado explicitas en el discurso de la época que
de inmediato deberian percibirse y acatarse. ;No le responde sor Juana
al prelado con unas palabras que remachan con precision esta aseve-
racién?: “digo que recibo en mi alma vuestra santisima amonestacion
de aplicar el estudio a Libros Sagrados, que aunque viene en traje de
consejo, tendré para mi sustancia de precepto’ > El precepto es seguir
sin distorsiones el modelo y enmarcar las propias acciones dentro de
lo prescrito, es decir, acatar a la letra el orden instituido. Dentro de ese
esquema caben perfectamente las archisabidas anécdotas contadas por
sor Juana: “Acuérdome que en estos tiempos, siendo mi golosina la que
es ordinaria en aquella edad. me abstenia de comer queso, porque of
decir que hacia rudos, y podia conmigo mas el deseo de saber que el
de comer, siendo éste tan poderoso en los nifios” >

Esta cita puede traducirse por lo menos de dos formas. Una es la
ordinaria en esa época, la de la mortificacién que consiste en un ayuno
prolongado, a menudo transformado en estado de anorexia, vecino de

2] 1. de la Cruz, “Respuesta a sor Filotea”, en op. cit,, p. 443.
2 Ihid, p. 445.




lo sagrado en algunas monjas. En sor Juana esta interpretacién es valida,
forma parte, cuando se ejercita, de los procedimientos normales, de las
disciplinas de la vida monacal, y también avisa de los presagios divinos,
sefiales de eleccion y atisbos para emprender los caminos de perfeccion
y las practicas a seguir, los imprescindibles ejercicios desplegados para
alcanzar la santidad, desde el momento en que a las elegidas “les raya
la edad de la razon”. Ademas, y esto es lo mas importante, sor Juana
siempre respetd los requerimientos de su estado, pero los refind y les
dio otro sentido; las pautas seguidas por otras monjas para alcanzar la
santidad le sirvieron a ella para acceder al saber. No comer queso fue un
ejercicio practicado en aras del saber, cuando todavia no se habia deci-
dido a tomar el habito: “podia més el deseo de saber que el de comer”.
Y no comer se convierte en un ejerciclo sistematico que reviste por lo
menos dos propositos. Por un lado, forma parte de un arte que reafirma
la voluntad mediante la memoria, es decir, utiliza un procedimiento con
marcas espec1ﬁcas que agilizan procesos mnemotécnicos, base esencial
s1 se quiere perfeccionar un conocimiento Este ejerc1c1o dela voluntad
que afecta al cuerpo, el que resulta de la sistematica privacion de cierto
tipo de alimento particularmente placentero, no va conectado al deseo
de alcanzar una comunicacién con lo divino, producir una visién o
1nﬂ1g1rse s1mplemente un castigo para purificarse o imitar a Cristo; no,
esta privacion va encaminada a disipar una rudeza, la producida por la

ingestion de un alimento, el queso, una “golosina” especial, “que es or-
dinaria en aquella edad”, y aqui se esté refiriendo a su primera infancia,
a esa Infancia pasada en la biblioteca de su abuelo. Por lo tanto, ya desde
muy nifia, reitera, “me abstenia de comer queso, porque oi decir que hacia
rudos”. Pero, jqué significa ser rudo y cudles son sus consecuencias?
Segtn el Diccionario de Covarrubias, “rudeza significa quien tiene poco
saber y ruin disposicion para deprender, y es rudo, por consiguiente, el
hombre de ruin ingenio y tardo, que no esté labrado, como si cortasemos
un palo y no le quitasemos todo lo que puede embarazar a pasar lamano
por él”. No comer queso forma parte de un sistema de aprendizaje, ya se

* Cf Frances A. Yates, El arte de la memoria. Madnid, Taurus, 1974. cap. Iv.




encamine esa técnicaa conseguir el cielo o el saber. Es asi que este hecho
tan simple en apariencia pero fundamental porque se trata de uno de
los pocos datos a los que Juana Inés hace referencia cuando habla de su
infancia —ademés de que es un signo semejante al que usan las otras
monjas cuando describen su vida— nos remite, insisto, primero a un
elemento hagiografico, un acto de conducta que prefigura una eleccién o
una vocacion y, luego, a una técnica: forma parte de un rtual constituido
por reglas especificas que recuerdan el arte de la memoria tradicional. Y
en el caso de sor Juana, ese arte se apuntala con reglas corporales, con
formas de mortificacién ejercidas contra el cuerpo para que lainteligencia
se refine. O mejor, para que la inteligencia natural encuentre un apoyo
en el propio cuerpo, convertido asi de una manera muy singular en un
lugar de referencia para la memoria.

También puede incluirse en este sistema que se ira afinando, al correr
del tiempo, el episodio del corte de pelo, estética negativa, necesaria en
una monyja, cuando en el momento de profesar debe rechazar al mundo,
renuncia que inscribe en el cabello el signo mas relevante de despojo.

Aprendizaje y mortificacion: el cabello

Dentro del marco del aprendizaje cristiano esta la mortificacion. Las
monjas poseen sistemas especiales para practicarla. El corte del cabello
es uno de ellos:

Empecé a deprender gramatica, en que creo no llegaron a
veinte las lecciones que tomé; y era tan intenso mi cuidado,
que siendo asi que en las mujeres — y mas en tan florida
juventud— es tan apreaéb]e el adorno natural del cabello, yo
me cortaba de él cuatro o seis dedos, midiendo hasta dénde
llegaba antes, e imponiéndome ley de que s1 cuando volviese a
crecer hasta alli no sabia tal o tal cosa que me habia propuesto
deprender en tanto que crecia, me lo habia de volver a cortar
en pena de la rudeza. Sucedia asi que él crecia y yo no sabia lo
propuesto, porque el pelo crecia aprisa y yo aprendia despacio,




y con efecto le cortaba en pena de la rudeza: que no me parecia
razén que estuviese vestida de cabellos cabeza que estaba tan
desnuda de noticias, que era mas apetecible adorno?*

En la cita anterior, la accién represiva de la mortificacion no esta
vinculada a las disciplinas habituales de la vida conventual, sino con
un tipo especial de aprendizaje, un aprendizaje que corresponde mas
bien alos religiosos que a las religiosas, el estudio del latin. Sor Juana se
vale de esa mortificacién para reforzar su capacidad de estudio, un
antidoto para la pereza y una ayuda-memoria para recordar los funda-
mentos de la gramética latina. Es mas, al comentar el pasaje, el padre
Calleja lo coloca en su justo lugar, le da al acto de cortar el cabello el
mismo papel que desemperiaba el Decurién, personaje que en los es-
tudios de gramatica estaba encargado de tomar las lecciones a otros,
y Alatorre ariade que se trata de un término de educacion jesuitica.*”
Ese aprendizaje se corresponde ademas con un deseo interesado, el de
Nfez de Miranda quien, percatandose de la inteligencia prodigiosa de
la joven Juana Inés y, “[puesto] que la buena cara de una mujer pobre es
una pared blanca donde no hay necio que no quiera echar su borrén”
decide apartarla de los peligros del mundo, alejarla de la corte, y con-
vencerla de que se consagre a la vida conventual, maxime que, insiste
Calleja, “claro estaba que no le habia de parecer dificil caber dentro de
un alma tantos talentos de sabiduria, hermanados con grandes virtudes
religiosas”,”” y, en consecuencia, para reforzar su inclinacion y responder
a sus altisimas dotes, decide Niiiez ayudarla a aprender latin, cosa que
ella agradece cumplidamente, “aunque no niego deberle a Vi R. otros
carifios y agasajos muchos que reconoceré eternamente, tal como el
de pagarme maestro, y otros”**

*J 1. dela Cruz, “Respuesta a sor Filotea”, en op. cit., p. 446.

 A. Alatorre, “La ‘carta’ de Sor Juana al padre Nafiez (1652)”, en op. cit, p. 492.

* Aprobacién del padre Calleja ala primera edicion de la Fama y obras péstumas, p. 22.
7 Ihid, p. 23.

* A. Alatorre, “La ‘carta’ de Sor Juana al padre Nifiez (1682)”, en op. cit., p. 624.




Es evidente que, de nuevo, este ejercicio de mortificacion esta rela-
cionado con la necesidad de refinar el intelecto, de mejorar la disposi-
c16n natural para aprender, hacer desaparecer la rudeza, labrar la men-
te con mayor celeridad, como si fuese un objeto que se ha de esculpir,
dato que se deduce de la definicién de Covarrubias, al decir que lo rudo
es lo “que no esta labrado, como si cortasemos un palo y no le quita-
semos todo lo que puede embarazar a pasar la mano por él”. Cortarse
el pelo es desembarazarse de la torpeza, de la ignorancia, de la rudeza.

Es bien conocida la connotacién erdtica que tiene el cabello. Sor
Juana lo reconoce: “stendo asi que en las mujeres— y mas en tan florida
Juventud— es tan apreczéb]e el adorno natural del cabello”, es parte de la
belleza corporal, es mas, el cabello resalta la hermosura, forma un halo
alrededor del rostro, lo hace florecer, destaca las facciones, subraya la
juventud o denota, a su tiempo, la vejez y es, ademas, signo de fuerza,
¢no la tenfa Sansén en los cabellos? Y en este sentido precisamente,
dentro de los panegiristas de la Fama, es dofia Maria Jacinta de Aboga-
der y Mendoza, inscrita, como debe ser dentro del libro, en un grupo
mujeril, quien hace una curiosa asociacion:

Con la falta del cabello, pierde las fuerzas Sansén, y de nuestra
Julia son més activas con perdello.

En el fragmento anterior se implica que, al cortarse el pelo, Juana
Inés gana fuerzas contra el mundo, fuerzas efectivas, porque, debe in-
sistirse, cuando se inflige esa mortificacion atin vive en la corte y es
adolescente. Esas fuerzas derivan, o mejor, se afiaden a un proceso
especial de aprendlzaje que 1mplica sacrificar la vanidad para alcan-
zar el conocimiento: “que no me parecia razon que estuviese vestida
de cabellos cabeza que estaba tan desnuda de noticias, que era mas
apetecible adorno”, en tanto que las monjas sacrifican su cabello —la
vanidad de su belleza— para alcanzar la santidad.

Mucho se ha especulado sobre las posibles situaciones amoro-
sas que vivio Juana Inés durante su breve paso por la corte: yo creo
que de acuerdo con ella misma, y en especial a partir del pasaje que




comento, podria inferirse que su dedicacién al estudio revistio la for-
ma de una pasion amorosa intensa. jNo vincula ese cortarse el pelo
con la vanidad que se deriva de la posesion de un cuerpo hermoso,
coronado por ese “adorno”, a la vez natural y artificial? ;Acaso no
se viste la cabeza con el pelo en trenzas, bucles, madejas, y no es
asimismo el cabello una proliferacion biologica normal? Esos “bellos
rizos’, esa “trenzada hermosura”, imagenes suntuosas, favoritas y
constantes en la poesia de los siglos de oro, exaltan la corporeidad,
la definen, la engalanan y, en suma, al referirse al cabello se alude al
todo, al cuerpo entero.

En el romance 61 que empieza “Lamina sirva el Cielo al retrato”,
dedicado a la condesa de Paredes, sor Juana elogia su cabello:

Carceles tu madeja fabrica: Dédalo que sutilmente forma vinculo
de dorados Ofires, Tibares de prisiones gustosas.

En el retrato versificado de dofia Maria Lwisa el cuerpo munda-
no aparece en su total y exacta proporcion, es un todo, y por eso el uso
de la sinécdoque es absolutamente innecesario. El cuerpo de la joven
Juana Inés, mirado desde la perspectiva de sor Juana, la monja, se vuelve
un cuerpo religioso, concentrado en el cabello, un cabello castigado,
escarmentado, semejante por el uso metaférico que de él se hace a esas
imagenes vinculadas a las similitudes corporales empleadas como los
lugares estratégicos de una memoria artificial (Yates).

Fl cuerpo purgado de su adorno mas visible se domina para in-
crementar la memoria y facilitar el aprendizaje; el pelo se transforma
en un mandamiento que remite a una ley. Don Francisco Bueno, otro
de los admiradores de sor Juana, lo ha captado en su sentido mas
proﬁmdo en estas liras:

Ley al cabello impuso, y por camino de no estampada huella,
corté lo hermoso, para ser mas bella.

”

*J 1. dela Cruz, “Romance 61", en Obras completas, 11, p. 172.




La trenzada hermosura

con la del alma puso en competencia; y con sabia cultura,
atando los cabellos a la ciencia, los hizo, con preceptos,
crecer sutiles, a peinar conceptos.

Cuantos r1zos cortaba,

al alma 1guales, a crecer volvian, pues las hebras doraba
de lo que ella se ilustra; y mas nacian, que rayos de su oriente,
altos discursos de su docta frente.

El adorno del pelo

sin saber, le tenia por agravio, y a impulsos de este anhelo,
amenaz? las trenzas con lo sabio,

sin crecer a la palma,

hasta 1gualar lo hermoso con el alma.*

La asamblea de los sabios

Ya es mujer que sabe latin: conoce las disciplinas méas diversas, su belle-
za es muy grande y su discrecion perfecta. Puede graduarse. De manera
vicaria, el palacio le ha servido de universidad, alli se doctora o, por lo
menos, obtiene un diploma, el de las “cuatro bachillerias” mencionadas
varias veces por la monja en sus escritos autobiograficos. En esta pers-
pectiva puede entenderse la tan recordada escena que describe a Juana
Inés sentada en el banquillo de los acusados presentando su examen
(y ala vez dando lecci6n) ante los mas destacados sabios de la Nueva
Espana, frente a todas las autoridades del virreinato, las eclesiasticas,
las civiles, las académicas: todas se han dado cita en el palacio virrer-
nal para ostentar su severidad de jueces y su ingenio de cortesanos. A
pesar de las mltiples veces que ha sido citada, creo necesario volver
a reproducir la escena incluida en la Aprobacién:

Aqui referiré con certitud no disputable (tanta fe se debe al testigo)
un suceso que, sin 1gual apoyo le callara, o por no asospecharme

] 1. dela Cruz, Fama y obras péstumas, pp. 53-54.




¥ Aprobacién del padre Calleja a la primera edicién de la Fama y obras péstumas.

de apasionado crédulo o por impiar de dudas lo que he dicho
y me resta. El sefior Marqués de Mancera, que hoy vive y viva
muchos afios, que [rase es de favorecido, me ha contado dos veces
que, estando con no vulgar admiraciéon (era de su Excelencia),
de ver en Juana Inés tanta variedad de noticias, las escolasticas
tan (al parecer) puntuales, y bien fundadas las demés, quiso
desenganarse de una vez, y saber si era sabiduria tan admirable
o infusa o adquirida o artificio 0 no natural, y junté un dia en
su palacio cuantos hombres profesaban letras en la universidad
y ciudad de México: el nimero de todos llegaria a cuarenta y
en las profesiones eran varios, como tedlogos, escriturarios,
filésofos, matematicos, historiadores, poetas, humanistas, y no
pocos de los que por alusivo gracejo llamamos Tertulios, que sin
haber cursado por destino las facultades, con su mucho ingenio
y alguna aplicacion suelen hacer, no en vano, muy buen juicio
de todo. No desdeniaron la nifiez (tenia entonces Juana Inés no
mas que diecisiete anos) de la no combatiente sino examinada
tan sefialados hombres, que eran discretos, ni aun esquivaron
descorteses la cientifica lid por mujer, que eran espafoles.
Concurrieron, pues, el dia sefialado a certamen de tan curiosa
admiracién, y atestigua el sefior Marqués que no cabe en humano
Juicio creer lo que vio pues dice: Que a la manera que un galecn
real (traslado las palabras de su Fxcelencia) se defenderia de pocas
chalupas que le embistieran, asi se desembarazaba Juana Inés
de las preguntas, argumentos y réplicas que tantos, cada uno
en su clase, la propusieron. ;0ué estudio, qué entendimiento,
qué discurso y qué memoria seria menester para esto? El lector
lo discurra por si, que yo sélo lo puedo afirmar que de tanto
triunfo quedé Juana Inés (asi me lo escribié, preguntada) con la
poca satisfaccién de si, que si en la Maestra hubiera labrado con
més curiosidad el filete de una vainica® (cursivas en el original).

pp. 20-22.




Para hacer frente a un desafio tan inmenso es necesario poseer
un gran entendimiento, un discurso perfectamente organizado y una
memoria natural acrecentada por el ejercicio de la memoria artificial.
La primera cualidad es un don del cielo, ya que sin entendimiento es
imposible ejecutar una proeza semejante, apenas comprensible para
el comiin de los mortales y cuya inverosimilitud engendra admiracién
y de inmediato, una gran publicidad: “volaba la fama de habilidad tan
nunca vista en tan pocos aos”,* admiracién, pero también envidia.
La sabiduria admirable a que se refiere Calleja, y que tanto asombra
al marqués, es a la vez infusa, adquirida y artificial. Infusa porque la
inteligencia prodigiosa o libre entendimiento es un don divino, na-
tural. Esta escena puede relacionarse con la del Nifio Jests entre los
doctores,” por lo que el dato adquiriria de inmediato una connotacién
hagiogréﬁca. Y no podria ser de otro modo en un contexto religioso
como el de la Colonia: el saber infuso es una muestra de la eleccion
divina, y aunque la comparacién con el Redentor nifio pueda parecer
sacrilega, es habitual en la época, por la tradicion que exige remitirse
a los modelos, la tradicién de las autoridades, y sobre todo al modelo
por excelencia, el de la imitacién de Cristo. Cabe recordar que la propia
sor Juana traza un paralelo semejante cuando compara los sufrimien-
tos de Jests, supliciado, con los estragos y la persecucion a los que la
somete la fama: “Clerto, sefiora mia, que algunas veces me pongo a
considerar que el que se sefiala — o le sefiala Dios, que es quien sélo lo
puede hacer— es recibido como enemigo comun, porque parece que
usurpa los aplausos que ellos merecen... Y s1 no, jcudl fue la causa de
aquel rabioso odio de los fariseos contra Cristo?” *

Pero s1 bien una parte de ese saber es infuso, pues jde qué otra
manera se puede dar cuenta de esa memoria prodigiosa y de ese en-
tendimiento perfecto, sino como resultado de una eleccién divina?,
ese saber es también adquirido. Es deber del elegido refinar los dones

 Idem.
¥ Idem.
] 1. dela Cruz, “Respuesta a sor Filotea”, en op. cit, p. 453.




recibidos, y para formular con justeza y correccion un discurso rami-
ficado en varias direcciones y que abarca todas las ciencias humanas
y divinas de la época, es necesario fundarlo sobre una memoria innata,
natural, trabajada de manera artificial, mediante sistemas y técnicas
bien establecidos. Sor Juana discurre con precision matematica cuando
se refiere a las materias escolasticas (“tal al parecer, puntuales”) y con
excelente discernimiento (“bien fundadas las demas”) respecto a otro
tipo de materias o “noticias” menos graves. Ademas, preguntada, exa-
minada, puesta en tela de juicio frente a un tribunal de hombres que
profesan letras y cuyas profesiones son varias, sor Juana debe elegir con
extremo cuidado sus palabras, debe responder con propiedad sobre lo
que se le requiere respecto de las ciencias sobre las que es examinada,
y también debe esbozar gestos y desplegar una teatralidad como de-
mostracion de su discreto ingenio. Su discurso es de palacio aunque el
tribunal esté formado por eclesiasticos y académicos. Es cast imposible
deslindar los distintos tipos de cortesania, imbricados de manera cas
inextricable en una sociedad monarquica y ademas colonial, una so-
cledad que teatraliza y convierte en fasto todo lo que toca. Sor Juana
es observada y escuchada, y, blanco de la mirada, perfecciona un sa-
ber corporal del que luego tendra que desembarazarse cuando entre al
convento donde deberé simular la pérdida de su propio cuerpo. Antes
ya se ha ejercitado, cortandose el cabello.

Lo que importa destacar aqui es un hecho definitivo: sor Juana
no pudo mudarse el traje, no pudo usar ropa de varén y por tanto no
pudo asistir a la universidad. Su universidad es portatil, fabricada por
ella misma, trabajada a domicilio, hecha de correspondencias (en todos
los sentidos de la palabra) y esta compuesta de todas sus experiencias
escolares, las infantiles en la Amiga, las de la pubertad en la biblioteca
de su abuelo, las de la cortesania en la ciudad de México, en casa de
sus parientes los Mata y, luego, en la corte, como miembro del servicio
de honor de la marquesa de Mancera. A pesar de ello, es obvio que la
escena palamega narrada con tanta exaltaci6n por Calleja da cuenta de
un exarnen con jerarquiaacadémica. En lugar de un tribunal compuesto
por algunos catedraticos que constituyen la mesa del jurado, Juana Inés




se ha enfrentado, con pompa superior a la desplegada en la Real y Pon-
tificia Universidad de México, a un examen de grado del cual ha salido
glorificada con una mencién extraordinaria, una summa cum laude.

Es interesante afiadir, como nota final, la mencién que hace Calleja
de esos profesores sin titulo, “no pocos de los que por alusivo gracejo
llamamos Tertulios, que sin haber cursado por destino las facultades,
con su mucho ingenio y alguna aplicacion suelen hacer, no en vano,
muy buen juicio de todo”. No cabe duda, a pesar de haberse graduado,
sor Juana cae dentro de la categoria de los Tertulios, aunque se trate
en su caso de un Tertulio extraordinario, una aficionada que retine en
una sola cabeza el conocimiento que un conjunto de cuarenta sabios
almacena en sus multiples cabezas.

El galedn real y las chalupas

En la escena descrita por Calleja queda de manifiesto un hecho: Juana
Inés es juzgada en un certamen al que concurren diversas figuras excep-
clonales; ese certamen reviste la forma de un concurso palaciego, pero
su organizacion y su resultado hacen pensar més bien en un combate. Fl
Jesuita madrilefio, buen cortesano, lo disfraza cuando subraya con estas
palabras el desafio aceptado por sor Juana: “no desdenaron la nifez [ tenia
entonces Juana Inés no mas que diecisiete afios] de la no combatiente
sino examinada tan sefialados hombres, que eran discretos, ni aun
esquivaron descorteses la cientifica lid por mujer, que eran esparioles”.
En esas frases se advierte claramente que para celebrar el certamen y
poner en tela de juicio la sabiduria de la joven cortesana, se han tomado
en cuenta también varios impedimentos, por lo menos tres: la juventud,
el sexoy el origen de la examinada. El certamen servira para comprobar
que, tratandose de la futura monja, ninguno de esos obstaculos tiene
validez. El certamen propone ademas una verificacion: jel talento y la
celebridad dela joven, su inteligencia y su fama se equivalen?, ; no seran
simplemente el producto de una “admiracién vulgar?; jel asombro ha si-
do producido por un fenémeno verdaderamente singular o por una
celebridad exagerada y falsa? Dichas posibilidades estan implicitas en




la formulacién de la frase del padre Calleja cuando se refiere a las con-
fidencias que sobre sor Juana le hiciera el marqués de Mancera, quien
“quiso desenganiarse de una vez, y saber s era sabiduria tan admirable
o infusa o adquirida o artificio o no natural...”; en suma, el marqués
pretende poner en tela de juicio una construccién que puede falsear su
objeto y atajar cualquier supercheria. jA qué responde este juego cor-
tesano? jPor qué sor Juana debe someterse a ese juicio grandilocuente,
organizado como una ceremonia palaciega? De cierta forma, y ella asi lo
entiende, ser un prodigio equivale a convertirse en personaje de circo o
en bufén de corte® El espectéculo teatral en el que sor Juana es la actriz
principal le produce a la vez desasosiego y satisfaccion.

Ser un prodigio la hace semejante a los que por profesion entretienen
ala sociedad cortesana o al vulgo. La fama se construye sobre elementos
volatiles, la volatilidad depende fundamentalmente del rumor y el rumor
se combate con hechos contundentes. El certamen se escenifica como
un duelo y Juana Inés lo advierte, recoge el guante y se prepara para
vencer a sus contrincantes y ganar esa batalla. El desafio la obliga area-
lizar un esfuerzo sobrehumano para superar la prueba, la de demostrar
su sabiduria, pero debe asimismo superar los prejuicios que contra ella
tienen quienes observan el combate, ; pues no esta cast en la nifiez, no
es del sexo femenino y no ha nacido en América? El combate reviste la
dramatica forma de una batalla maritima, semejante a esos combates
mitolégioos tan vividos del teatro de Calderén; comparada con “un
galeon real”, embestido por embarcaciones mintisculas (las cuarenta
chalupas a que se han reducido los examinadores), se deshace de su
enemigo como si se tratase de un ejéreito de pigmeos. La “cast nifia”
se enfrenta a la mstituci6n monérquica por entero. Se la nviste nada
menos que con los atributos de una embarcacién real de la més alta ca-
tegoria y del mas grande calado: los galeones efectian viajes de 1da y
vuelta desde la Metrépoli hasta el virreinato, con su carga de virreyes,
funcionarios mayores y menores, libros, mercancias, y esos galeones
regresan a Espafia con otros virreyes, otros funcionarios menores y

%M. Glantz, op. cit.




mayores, mas mercancias y sobre todo con enormes lingotes de oro y
plata, metales preciosos arrancados de las entranas de la tierra americana.
Cuando triunfa, Juana Inés queda realzada por una doble metéfora, es
el galeén, el enorme barco que contiene y transporta el oro, es mas, ese
oro es mucho mas preciado porque es un oro racional, el de esa mente
prodigiosa que ofrenda a Esparnia sus tesoros, es a la vez el continente
mas poderoso y el contenido mas precioso. Don Alonso de Otazo, caba-
llero de la Orden de Santiago, del Consejo de su Majestad, su secretario
y ohcial segundo de nlimero de la Secretaria de Italia en la negoclacion
de Milan, uno de los panegiristas dela Fama haciéndose eco de otros
versos semejantes, Impresos también alli, dice en un romance:

Aplauda tanta lira el nunca visto mental museo, critico aredpa-
go, donde la majestad del verso impuso leyes al vulgo de
discursos varios.
Y t, Espana, que en nimeros conduces el mas noble tesoro
americano,
logra su mineral, porque no envidies
en Persia pomos, ni en Ceilan topacios. Goza tanta riqueza, y
muerta Nise,
el delette se alterne con el llanto,
haciendo de sus clausulas los ojos, una vez diversion y otra
epitafio

Los galanteos de palac1o dramatizados en Los emperios de una
casa, escenifican varios juicios Semejantes y aunque evidentemente
mucho mas alegorizados, nos pueden servir de ejemplo para advertir
su funcionamiento. Norbert Elias, al estudiar la civilizacion francesa del
siglo xv11, define con Justeza el ceremonial y la etiqueta que apuntalan a
la realeza. Incluyo aqui un parrafo que aclara la batalla que libré Juana
de Asbaje contra sus adversarios en la corte, esa batalla que estableci6
para siempre su prestigio. Cabe subrayar que la corte francesa no es

#J.1. de la Cruz, Fama y obras péstumas, pp. 52.




1déntica a la corte virreinal, por la sencilla razén de que se trata de un
pais diferente y, ademés, porque en la ciudad de México habia una corte
subalterna, una corte que dependia en gran medida de la Metrépols,
y también del poder eclesiastico. Con todo, veamos lo que tiene que
decir Elias, pues resulta pertinente en este contexto:

La participacion [en una ceremonia] y [la] autorizacion [para
celebrarla] no tenian ningtin objetivo de utilidad... pero cada
acto en el curso de la ceremonia poseia un valor de prestigio
perfectamente escalonado que se comunicaba a los que en
él participaban, y en cierto grado se independizaba el valor
de prestigio de aquel acto... [es decir], se convertia en un
fetiche de prestigio..., servia de indicador de la posicion del
individuo dentro del equilibrio de poder entre los numerosos
cortesanos... lo que otorgaba a estos actos su signiﬁcacién
grande, seria y grave, era exclusivamente la valia que, dentro
de la sociedad cortesana, comunicaban a los que en ellos par-
ticipaban, esto es la relativa posicion de poder, el rango y la
dignidad que ponian de manifiesto” (cursivas en el original).

La consecuencia del triunfo redondea el prestigio, es mas, hace de
él un fetiche.

7 Norbert Elias, La sociedad cortesana. México, FCE, 1996, p. 116. Cf. también el articulo
de Jean Franco, “Las finezas de sor Juana”, en Las conspiradoras. México, FCE, 1994,
donde afirma, basando esta parte de su analisis también en Elias (p. 249): “Para sor
Juana, que vive en una sociedad en la cual la Iglesia se habia constituido en una po-
licia de costumbres, los Entes de palacio le permiten explorar formas 1dealizadas de
comportamiento que no tienen que ver con dogmas ni con la desigualdad del poder
aunque... ella no acepta acriticamente estas reglas de conducta”.



[LA CASA DEL RESPETO
Y LA CASA DEL PLACER






UNA DECISION DIFICIL

Es claro que la estancia de sor Juana en la corte es una forma de ascenso
social; su pobreza, su sexo, su edad no fueron obstaculo para adquirir
prestigio y para darle a ese prestigio una aureola que 1ra aumentando
con los afios, siempre y cuando se cuente con la proteccién de los
poderosos, proteccién que sor Juana siempre buscara con discrecién e
ingenio. Con todo, su triunfo no le permite superar ciertas reglas de la
sociedad colonial. La fama crece, empieza timidamente a otorgarle
la categoria de musa, mas tarde se le llamara Fénix, y ella misma
advertira que todos esos epitetos la convierten en un monstruo. Sor
Juana es ademas bella:

Entre las lisonjas deestano popular aura vivia esta discretisima
mujer, cuando quiso que viesen todos el entendimiento que
habian oido, porque conociendo que el verdor de los pocos
afos tiene su ternura por amenaza de su duracién; que no hay
abril que pase de un mes, n1 manana que llegue a un dia; que
lo hermoso es un bien de tan ruin soberbia que si se permite
ajar no se estima; que la buena cara de una mujer pobre es
una pared blanca, donde no hay necio que no quiera echar su
borrén; que aun la mesura de la honestidad sirve de riesgo,
porque hay ojos que en el hielo deslizan mas, y, finalmente,
que las flores mas bellas, manoseadas son desperdicio y culto
divino en las macetas del altar, desde esta edad tan floreciente
se dedic6 a servir a Dios en una clausura religiosa, sin haber
Jjamas amagado su pensamiento a dar oidos a las licencias del
matrimonio: quiza persuadida de secreto la Americana Fénix,




a que era imposible este lazo, en quien no podfa hallar par en
el mundo.

A menudo se critica a Calleja por habernos legado sélo un texto
hagiografico sobre sor Juana, sin querer entender que en esa época no hu-
biese sido posible escribir de manera diferente. En todo caso, seria
injusto también reprocharle a la monja jerénima que en su Respuesta
a sor Filotea hubiese usado los canones del discurso religioso. Creo
que se pide un imposible, puesto que ésa era entonces la tinica manera
permitida de escribir sobre una monja; pero st se estudian los codigos
que rigen esa modalidad de discurso y se lee entre lineas o simplemente
con atencion esos textos, es posible calar hondo en su sentido.

El parrafo antes citado se sitiia exactamente después de la narra-
c16n que hace Calleja de la ceremonia del certamen en que Juana Inés
es coronada. Es evidente que luego de esa batalla, una vez cimentada
la fama (“cuando quiso que todos viesen el entendimiento que habian
0ido”), después de convertirse en un prodigio, “y en cierto grado, se
independizaba el valor [ ...] de aquel acto y se convertia en un fetiche
de prestigio”,* poco le quedaba por hacer en la corte. Ni su pobreza ni
su deseo la inclinaban a la vida de familia, no deseaba el matrimonio:
“Entréme religiosa, porque aunque conocia que tenia el estado cosas
(de las accesorias hablo, no de las formales), muchas repugnantes a
mi genio, con todo, para la total negacién que tenia al matrimonio,
era lo menos desproporcionado y lo mas decente que podia elegir en
materia de la seguridad que deseaba de mi salvacion”.* Repugnancia
era palabra menos violenta entonces que hoy; segtin Covarrubias, en
su Tesoro de la lengua castellana o espariola, significa contradiccion,
y seguin el Diccionario de autoridades, “se llaman en la logica términos
repugnantes los que dicen incompatibilidad”. Tener repugnancia es
entonces sentir una contradiccién, ser incompatible con algo, y Juana

" Juana Inés de la Cruz, Fama y obras péstumas. Madrid, Ruiz de Murga, 1700, p. 22.
> Norbert Elias, La sociedad cortesana. México, FCE, 1996.
#].1. de la Cruz, “Respuesta a sor Filotea”, en Obras completas, IV, p. 446.




Inés no sentia ninguna inclinacién por el matrimonio, pero, en cierta
forma, no se sentia muy inclinada tampoco a tomar el estado monacal.
Enorme dilema para la jerénima: “lo mas decente que podia el eglr en
materia de la seguridad que deseaba de mi salvacién; a cuyo primer
respeto... cedieron las impertinencillas de mi genio, que eran de querer
vivir sola; de no querer tener ocupacién obligatoria que embarazase
la libertad de mi estudio, ni rumor de comunidad que impidiese el
sosegado silencio de mis libros”*

Quizé sor Juana se referia a una etapa heroica de los primeros afios
del cristianismo, cuando varias matronas ricas que vivian libremente
y en una posicion desahogada pudieron dedicarse a los estudios; esas
mujeres aparecen citadas por la monja en el catalogo de nombres fe-
meninos que compone e incluye en la Respuesta y que le sirven para
legitimar su dedicacion al estudio y su deseo de saber, y hacer frente a
las demandas del obispo Fernandez de Santa Cruz. Esas mujeres fueron
Paula (la patrona del convento en que habia profesado sor Juana), Eus-
toquio, Blesilla (sus hijas), Fabiola y Marcela, su hermana, y Pacatula.’

Sor Juana parecia estar en contradicci6n con los dos inicos caminos
que podia haber seguido si queria permanecer en la legalidad, casarse
o hacerse monja. Ese dilema nunca se resuelve del todo, y forma parte
de las otras batallas ain més dificiles que tuvo que librar contra ella
misma y contra sus directores espirituales. Y fue precisamente Antonio
NGiez de Miranda, confesor de los virreyes de Mancera, quien la hubo
de convencer para que profesase. Hacerlo significaba para él un enorme
galardén, ganar parala Iglesia a la mujer mas celebrada de todo el reino.

Hasta que alumbrandome personas doctas de que era tentacion,
la venci con el favor divino, y tomé el estado que tan indigna-
mente tengo. Pensé yo que huia de mi misma, pero jmiserable

* Idem.

7 Véase Peter Brown, The Body and Society. Men, Women, and Sexual Renunciation
in Early Christianity, pp. 367-373. Cf. también J. 1. de la Cruz, “Respuesta a sor Filotea”,
en op. cit, p. 464.




de mil, trdjeme a mi conmigo y traje mi mayor enemigo en esta
inclinacién, que no sé determinar si por prenda o castigo me
dio el Cielo, pues de apagarse o embarazarse con tanto ejercicio
que la religion tiene, reventaba como pélvora y se verificaba
en mi el privatio est causa appetitus®

La intensa actividad de la vida monacal no se compaginaba, no
era Compatible, con su deseo de estudiar, pero tampoco estaba muy
de acuerdo con la continua cercania que sor Juana siguié teniendo
con el mundo.

Es mucha ganancia esconder los talentos

Siempre me ha sorprendido la polarizacion extrema a la que, durante
el periodo barroco, la sociedad colonial sometié a sus mas ilustres
representantes. Fl apogeo de su fama cortesana le asegura a sor Juana
un lugar privilegiado en el mundo. Pero ese lugar es un lugar expuesto,
peligroso, un lugar que la expone a todas las miradas, miradas que,
mnsidiosas, olvidan su alma para detenerse en su cuerpo. Pero no sélo es
el cuerpo el que peligra (“la buena cara de una muger pobre es una pared
blanca, donde no hay necio que no quiera echar su borrén”); también
peligra el alma, y por eso hay que ocultarse, tomar el velo, con todas las
implicaciones que tiene esa palabra, profesar es esconderse, borrarse,
sacrificarse, abandonar el mundo o, por lo menos, ésa es la teoria:

Era por aquel tiempo el Padre Antonio Ntfiez de la Compania
de Jests, en la ciudad de México, por virtuoso y sabio, venera-
c16n de todos y confesor de los sefiores virreyes: comunicé los
recelos de su vocacion Juana Inés con varén tan ilustre, que a
fuer deluz, la quitoel miedo: porque siendo el consultado de tal
familia..., caber dentro de un alma tantos talentos de sabiduria,

® Cursivas en el original, quiere decir “la privacion es causa de apetito” (1. 1. de la Cruz,
“Respuesta a sor Filotea”, en op. cit,, p. 447).




hermanados con grandes virtudes religiosas, y que st se opo-
nian a éstas, la dijo, era mucha ganancia esconder los talentos.”

Después de ser la pr1mera figura, el objeto mas mirado y mas
comentado de la corte, tinico centro de civilizacién en un virreinato
muy alejado de su Metrépoli, sor Juana debe esconderse, msisto, debe
esconder su cuerpo y su rostro, clausurarse, pero también sacrificarse.
Y dentro de este sacrificio debe incluir lo més preciado para ella, el
estudio, pues es mucha ganancia esconder los talentos, para aspirar a
la santidad (“Lastima que un tan gran entendimiento, de tal manera se
abata a las rateras noticias de la tierra”)* y desterrar lo mundano. Y en
esto consiste la paradoja, el brillo deslumbra y debe esconderse, sobre
todo s1 ese brillo proviene de una mente femenina, enclaustrada en
un convento. Larga fue esta nueva batalla en la que sor Juana, siempre
perseguida por su fama, recibe todo tipo de peticiones que la ligan con la
corte, donde se localizan esas “rateras noticias de la tierra”. La principal
lucha que entabla es contra la envidia, esa violencia que produce en
los demas el éxito, el sefialamiento; esa lucha y la violencia aparecen
por 1gual y de manera meridiana en el primer texto verdaderamente
autobiografico de sor Juana que poseemos, la Carta al padre Nirez.

En ese texto cuya gran claridad (la claridad de un texto que fue
escrito para no ser divulgado, un texto que se organiza como un dia-
logo entre una confesanda y su confesor) deja configurar una queja
y una ruptura y determina una oposicién, la produccién de ruido y
de silencio, dos formas derivadas de la relacién con el mundo” Y esa
polarizacién es parecida a la provocada por la fama, el brillo y su con-
traparte, la oscuridad, dejarse ver, rodearse de una aureola de prestigio
o esconderse en el claustro, ser vista y oida o silenciada. La carta parece
haberse escrito poco tiempo después de la llegada de los marqueses de

7].1. de la Cruz, Fama y obras péstumas, p. 23.

s “Carta de sor Filotea de la Cruz”, en J. 1. de la Cruz, Obras completas, v, p. 696.

? Margo Glantz, “La autobiograﬁa de sor Juana: linaje y legitimidad”, en Revista de la
Universidad de México, nim. 522. México, UNAV, julio de 1994, pp. 30-35.




laLaguna, los grandes protectores de lamonja, y uno de los principales
motivos de queja de parte de Nafiez de Miranda fue el concepto de la
fabrica (la construccién en acto y en palabra) del Neptuno alegérico,
un arco triunfal erigido frente a la puerta occidental de la catedral, que
le fue encargado a sor Juana por el cabildo de la misma catedral, y
que, junto con el Teatro de virtudes politicas de Carlos de Sigtienza y
Gongora, situado en la plaza de Santo Domingo y encomendado por la
ciudad,” se habian construido para agasajar a los virreyes a su llegada
a la capital (A esto se sigui6 el arco de la iglesia. Esta es la irremisible
culpa mia”)."

St se examina esta querella con atencién, el agravio enconado de
Niiez contra la monja, puede advertirse que la violencia del confesor
contra su confesanda no fue causada por un asunto meramente religio-
s0; su origen es cortesano, la obtencién de los favores de los poderosos,

" Los actos de bienvenida a los nuevos virreyes fueron encomendados a los poetas
més célebres de la Nueva Espania, sor Juana Inés y don Carlos de Sigtienza y Gongora.
Este dltimo se refiere de esta manera al Neptuno alegérico en su Teatro de virtudes
politicas: “Cuanto en el antecedente preludio se ha discurrido, mas tiene por objeto
dar razén de lo que dispuse en el arco, que perjudicar lo que en él que erigi6 la santa
Iglesia Metropolitana de México, el mismo intento ided la madre Juana Inés dela Cruz,
religiosa del convento de San Jerénimo de esta ciudad, y dicho se estaba, cuando no
hay pluma que pueda elevarse a la eminencia donde la suya descuella, cuénto, y més
atreverse a profanar la sublimidad de la erudicién que la adorna. Prescindir quisiera el
aprecio con que la miro, de la veneracién que con sus obras granjea, para manifestar
al mundo cuanto es lo que atesora su capacidad en la enciclopedia y universalidad
de sus letras, para que se supiera el que en un solo individuo goza México lo que en
los siglos anteriores repartieron las Gracias a cuantas doctas mujeres son el asombro
venerable de las historias... Dije no le perjudicaba lo que yo he escrito porque no dudo
el que prevendria al elegir el asunto con que habia de aplaudir a nuestro excelentisimo
principe, no ser Neptuno quimérico rey, o fabulosa deidad, sino sujeto que con realidad
subsistié, con circunstancias tan primorosas, como son haber sido el progenitor de
los indios americanos” (Carlos de Sigtienza y Géngora, Teatro de virtudes politicas.
Alboroto y motin de los indios de México. México, UNav/Miguel Angel Porria, 1986,
99, pp. 23-25).

" Antonio Alatorre, “La ‘carta’ de Sor Juana al padre Ntifiez (1682)”, en Nueva Revista
de Filologia Hispanica, vol. xxxv, nm. 2. México, El Colegio de México, 1987, p. 619.




cuyo resultado es el prestigio. Y esto se deriva de la estructura tan pecu-
liar de la corte constituida por altos funcionarios civiles y eclesiasticos,
espaioles y criollos, aristocratas y comerciantes recientemente enno-
blecidos, criados aspirantes al favor virreinal, etcétera, sociedad regi-
da por un severo codigo de etiqueta determinado de manera jerarquica
por los rangos y también, como lo he subrayado varias veces, por el
prestigio. Ya hemos visto como en el caso de sor Juana la aristocracia
del ingenio se enfrenta a la aristocracia de la sangre o del dinero, y se
organiza como un juiclo y un combate, cuya dramatizacion se orques-
ta dentro del palacio, parecida en su ejecucion a las representaciones
draméticas originadas en un acontecimiento cortesano, por ejemplo
la puesta en escena, quizé el 4 de octubre de 1683, de Los emperios de
una casa como elemento central del festejo que ofrecié en su mansion
de la ciudad de México el contador don Fernando Deza, en honor del
marqués de la Laguna y su esposa, y probablemente, ademas, en oca-
s16n de la entrada ptiblica del nuevo arzobispo don Francisco de Aguiar
y Seixas, decidido opositor del teatro y sus vanidades y también de
la monja jerénima.”? Este tipo de festejo es el resultado de conductas
determinadas por un ceremonial cortesano que ratifica la grandeza del
reino y que de refilon permite, si se tiene habilidad, ganar los favores de
los mas encumbrados personajes. El padre Nuriez de Miranda, criollo,
alcanza puestos muy importantes en la Compania de Jests, la orden
religiosa mas poderosa de entonces; uno de ellos fue indudablemente
el cargo de confesor de los marqueses de Mancera, lo que le otorgaba

> Cf't.v de las Obras completas, prologo de Alberto G. Salceda (pp. xvin-x1x). Aunque
hay varios datos en la comedia que pudieran confirmar la fecha en que fue representada
Los emperios de una casa con sus loas, sainetes, letras y saraos, tal y como lo asegura
Salceda en su prologo, en un agudo ensayo publicado en José Pascual Buxé, ed., Sor
Juana Inés de la Cruz y las vicisitudes de la critica, México, UNAM, 1998; Susana Her-
néandez Araico ofrece otras interpretaciones muy acertadas que cambiarian totalmente
esa aseveracion y esas fechas “Problemas de fecha y montaje en los Empenios de una
casa de sor Juana Inés de la Cruz”, en El escritor y la escena: Actas del 1v Congreso
de la Asociacién Internacional de Teatro Espariol y Novohispano de los Siglos de Oro
Ciudad Juérez, Universidad Auténoma de Ciudad Juérez, 1996, pp. 111-123.




un puesto singular enlacorte, ylo enfrentaba a una jovencita, también
criolla, cuyas dotes prodigiosas la habian hecho ascender muy alto,

Una conducta engendraba a la otra — aniade Norbert Elias— y asi,
a través de la presion y la contrapresién, se mantenia en vilo el meca-
nismo social y se estabilizaba en cierto estado de equilibrio, expresado
en la etiqueta, de un modo visible para todos. Significaba para cada uno
de los que estaban vinculados con ella una garantia de su existencia
social exactamente escalonada, asi como de su prestigio, aunque por
supuesto, se trataba de una seguridad fragil, pues en las tensiones que
atravesaban y mantenian este mecanismo social, cada miembro se
vela ininterrumpidamente expuesto a los ataques de quienes tenian un
rango 1nferior o casi el mismo rango y de los competidores, en virtud
ya de algunos méritos, ya del favor del rey [aqui léase virrey], ya final-
mente de s6lo una tactica habil, que pretendian introducir cambios en
la etiqueta y a través de éstos, en la jerarquia de los rangos."

En este nuevo combate cuerpo a cuerpo, sor Juana pelea no contra
cuarenta cortesanos convocados por un virrey, sino contra un podero-
so eclesiastico, quien goza, segun las justas palabras de sor Juana, de
gran “veneracion y crédito grande, y que le oyen como a un oréaculo
divino, y aprecian sus palabras como dictadas por el Espiritu Santo,
y que cuanto mayor es su autoridad tanto mas queda perjudicado mi
crédito” " El oraculo divino frente al oraculo cortesano. Esta batalla
subvierte de manera radical los esquemas de etiqueta tradicionales,
es el sacerdote quien transmite con su voz el rumor, la calumnia, el
chisme del mundo, “pero no para que V. R. lo quiera conseguir a fuerza
de reprensiones, y éstas no a mi en secreto, como ordena la paternal
correccion... sino publicamente con todos, donde cada uno siente como
entiende y habla como siente”

Es decir, el confesor ha violado el secreto de confesién y por ello la
confesanda — cuya posicién es de dependencia y por tanto de jerar-

“N. Elias, op. ait, p. 120
" A. Alatorre, “La ‘carta’ de Sor Juana al padre Nafiez (1652)”, en op. cit, p. 618.
> Ibid, pp. 624-625.




quia inferior a la de Ntfiez— tiene la razén y automaticamente pasa
a ocupar un rango superior. Las conductas se han trocado, en el lugar
sagrado del confesionario — espacio secreto y absoluto— donde se oyen
los pecados y se aplica la penitencia, se ha dado cabida al mundo, de
la manera mas nociva e indigna, por medio del chisme y el rumor. Esa
violacién de las reglas por parte de quien tiene la autoridad desencadena
una reaccion del agredido, la abolicién del silencio, 0 mejor, la ruptura
total de la relacién.”® Esta quiebra de convenciones, esta violacion de
la etiqueta por parte del confesor —uno de los superiores jerarquicos
cuando se trata de una monja que reside en un convento—, le abre un
nuevo espacio a sor Juana, un espacio donde lo que ella dice y lo que
ella escribe tiene tanta o mayor validez o, por lo menos, neutraliza la
voz del confesor. Cabe subrayar que de acuerdo con lo que hasta aqui
se ha expuesto, es facil advertir que ni aun la Iglesia puede liberarse
de las reglas de la sociedad cortesana, o mas bien, que la Iglesia es un
elemento indispensable en la cortesania.

A partir de las relaciones [cortesanas] — afirma Norbert Elias— se
aprende a entender el especifico tipo de racionalidad que se forma en el
ambito de la sociedad cortesana. Como todo tipo de racionalidad, éste
se configura en relacion con coacciones perfectamente determinadas
para el autocontrol de los afectos. Una configuracion social dentro de
la cual tiene lugar, en un grado relativamente alto, la transformacion
de coacciones externas en autocoacciones es una constante condicion
para la produccién de formas de comportamiento a cuyos rasgos di-
ferenciales uno intenta referirse con el concepto de “racionalidad”. El
concepto complementario “racionalidad” e “irracionalidad” se refiere
entonces a la participacién relativa de afectos mas transitorios y de
modelos intelectuales més permanentes de los contextos observables

M. Glantz, “La autobiografia de sor Juana: linaje y legitimidad”, en op. cit, pp. 30-
35. Mabel Morana hace un analisis muy original y fino sobre este tema en “Sor Juana
y sus otros. Ntifiez de Miranda o el amor al censor”, en Margo Clantz, ed., Sor Juana
Inés de la Cruz y sus contemporaneos. México, UNAM/Centro de Estudios de Historia
de México, Condumex, 1998, pp. 319-331.




de realidad, en la direcci6n individual de la conducta. Mientras mayor
es el peso de estos tltimos en el labil equilibrio de tensiones entre las
directivas afectivas de la conducta, a corto plazo, y las orientadas por
la realidad, a mas largo plazo, tanto més “racional” es la conducta...”

Es posible sustituir ciertos términos por otros, y st podemos traducir
la palabra “racionalidad” por discrecion, que es la palabra empleada
entonces para determinar la capacidad de discernimiento que poseian
los cortesanos, la inteligencia necesaria para determinar las conductas
a seguir y para evitar las conductas erréneas, sor Juana demostrd en
este enfrentamiento que fue ella la que tuvo mayor discernimiento
y autocontrol. Su conducta fue acertada, decidié callar y obedecer
mientras no tuvo otra alternativa; en cambio, Ntifiez de Miranda perdié
su lugar, dejé fluir sus emociones y su violencia contra quien, segiin
¢él, alteraba los limites prescritos por la Iglesia para una mujer. A fin
de cuentas, la monja supo sostener una doble vida, su relacién con el
mundo religioso (nunca totalmente separado del mundo) y su relacion
con el mundo cortesano, lo cual equivale a decir que gracias a un nuevo
tipo de alianzas y a la permanente y estratégica difusion de su talento,
el prestigio de sor Juana crece y participa por igual de los valores del
mundo y de los conventuales. Asi desacredita o, insisto, por lo menos
neutraliza, al padre Nuriez, mane]ando para su proplo provecho lo que
Niiez utilizd para dafarla, sin recurrir, como él, a acciones reproba-
bles: en lo que cabe, mantiene en secreto su ruptura con el confesor,
le envia una carta privada, cuyo signo es absolutamente diferente,
y las acciones de Ninez de Miranda son definidas como una forma
agigantada de rumor, un escandalo ptiblico, que deforma la figura de
la monja mediante “epitetos horrorosos”. La ruptura provocada por la
carta de sor Juana (es decir, una escritura) es el punto de partida de un
proceso que le ayudara a subvertir el modelo femenino monacal; para
lograrlo revisa todas las acusaciones que le hace el padre Nuriez y las
rechaza con argumentos claros y rotundos, vélidos:

7 N. Elias, op. cit, p. 125.




¢Por qué ha de ser malo que el rato que yo habia de estar en
una reja hablando disparates, o en una celda murmurando
cuanto pasa fuera y dentro de casa, o pelea[ndo] con otra, o
rifiendo a la triste sirvienta, o vagando por todo el mundo con
el pensamiento, lo gastara en estudiar, y méas cuando Dios me
inclind a eso, y no me parecid que era contra su ley santisima ni
contra la obligaci6n de mi estado? Pues, jpor qué para salvarse
ha de 1r por el camino de la ignorancia si es repugnante a su
natural? jNo es Dios, como suma bondad, suma sabiduria?, pues
spor qué le ha de ser més acepta la ignorancia que la ciencia?
Salvese san Antonio con su ignorancia santa, norabuena, que
san Agustin va por otro camino, y ninguno va errado.”®

Con astucia y denuedo derrota al padre poniendo en claro sus accio-
nes, ;no pareceria que su pretension fuera obligar a sor Juana a realizar
en el convento la misma actividad que él practicaba en el mundo?
Chismear, decir disparates, murmurar, refiir; un conjunto de acciones
ttiles, nefastas, contradictorias, que en conjunto son mucho mas
negativas que la actividad de estudiar o de escribir. Usando la misma
técnica con que se pretende denigrarla, se defiende y transgrede de paso
los discursos y las conductas establecidas, sirviéndose de ese mismo len-
guaje y apelando a las mismas conductas para ratificar y validar la suya:

Pues, ; qué culpa mia fue el que sus Excelencias se agradasen de
mi (aunque no habia por qué)? ; Podré yo negarme a tan sobera-
nas personas? jPodré sentir el que me honren con sus visitas?
V. R. sabe muy bien que no, como lo experimenté en tiempo
de los Excelentisimos sefiores Marqueses de Mancera, pues oi
yo a V. R. en muchas ocasiones quejarse de las ocupaciones a
que le hacia faltar la asistencia de sus Excelencias, sin poderla
no obstante dejar. Y si el Excelentisimo Sr. Marqués de Mancera
entraba cuantas veces queria en unos conventos tan santos

* A. Alatorre, “La ‘carta’ de Sor Juana al padre Ntsez (1682)", en op. cit, p. 623.




como capuchinas y teresas, y sin que nadie lo tuviese por malo,
¢como podré yo resistir que el Excelentisimo Sr. Marqués de la
Laguna entre en éste? [...] Porque si por contradiccion de
dictamen hubiera yo de hablar apasionada contra V. R como
lo hace V. R. contra mi, infinitas ocasiones suyas me repugnan
sumamente [ ...] pero no por eso las condeno, sino que antes
las venero como suyas y las defiendo como mias."”

En esa lucha ambigua entablada entre religion y mundo, sor Juana
ha ganado una vez mas la batalla, demostrando que sacerdote y cor-
tesano tienen los mismos deberes. Eso no quiere decir que el combate
esté terminado para ella. Sigamos refiriendo sus batallas.

Subir los escalones de las ciencias y artes humanas

Cuando sor Juana emplea esa expresién, subir los escalones de las cien-
clas y artes humanas, prosigue con la “narracion de su inclinacion”. Ya
he sefialado la imbricada interrelacion que existe entre los motivos y
signos haglograficos tradicionales de su época y los deseos y acciones
cortesanas de sor Juana, tal y como son relatados por ella misma. Al
narrar su vida la prosigue, y como todo camino de perfeccién cuyo
movil primordial es el edificante, lo construido asume una dimensién
ascendente, cuya punta se encamina hacia lo alto, el ascenso hacia la
perfeccién, alcanzar la santidad o en su caso alcanzar el saber maximo,
la teologia. Este ascenso se metaforiza como un vasto tramado de co-
rrespondencias, en el que las ciencias humanas son etapas anteriores
a las divinas. Las ciencias humanas, arguye, son las esclavas —las
ancilas— de las ciencias divinas cuya cumbre es la Sagrada Teologia.
¢ Como recorre la monja esas escalas?, y ;cuanto tiempo permanece
ligada a las ciencias esclavas?

La relacién que tiene con el mundo se destraba, una vez que la
presencia molesta del padre NGfiez se descarta. Y resulta verdad su

© hid,, pp. 621y 625.




prediccion, la monja se abatira a las “rateras noticias de la tierra”,
como dird mas tarde Fernandez de Santa Cruz: la gran produccion de
sor Juana empieza a incrementarse y el mayor niimero de obras es-
critas por la monja tiene un signo profano. Las “obras publicas” que
escandalizan al padre Ntifiez aumentan: romances, sonetos, redondillas,
liras, silvas salen con profusion de su pluma para llenar después las
paginas de ese libro que consagrara su fama con el elocuente titulo de
Inundacién castalida, en 1689.

Muchos de los romances y sonetos son epistolares, pero a diferencia
de la carta enviada al padre Niriez, recientemente descubierta y por
tanto silenciada,® estos versos si son publicos, circulan de mano en
mano, de boca en boca, y luego son impresos. La 1dea de ascenso ligada
al camino de perfeccion, en relacion con la santidad o con la sabiduria,
es decir, el maximo deseo de Hegar aDios mediante la experiencia mis-
tica o ascética, o simplemente el deseo de subir al Cielo después de la
muerte como premio a las virtudes desplegadas aqui aba]o es semejante

al deseo del filésofo cuando intenta alcanzar el maximo conocimiento.
Sor Juana lo corrobora cuando habla de encaminar “los pasos de mi
estudio a la cumbre de la Sagrada Teologia”. Lo que es o parece ser
licito en el lenguaje religioso o en el cientifico — subir gradualmente
las etapas que conducen a la santidad o al conocimiento— cambia de
signo en el lenguaje de la cortesania. El cortesano ocuparé siempre una
posicion subordinada, sera un criado en relacion con el monarca o con
quien ocupe su sitio, en este caso los virreyes. Lo anterior se verifica
cuando se examina la complicada etiqueta que regula las relaciones
con la corte, Y la aceptac1on de una Jerarquia en la que los cortesanos
ocupan la pOSlClOH de servidores de un amo, que Jamés podran estar

ala altura de quien reina. Es més, el vocabulario de la cortesania sufre
un vuelco de sentido, y aunque se mantiene la polarizacion entre lo
alto y lo bajo, entre el Cielo y la Tierra, entre los pies y la cabeza, el
ascenso es imposible

 Este es justamente el término adecuado: atin ahora esta carta quiere silenciarse,
afirmando que no es auténtica. (Vid. supra, “El aprendizaje del genio”, n. 4).




Grande Marqués, mi Serior,
a cuyas plantas consagro
un osado afecto, pues
procura subir tan alto:

Este lenguaje de sumision jerarquica se establece con los poderosos
y, como lo hemos visto en el caso del padre Niriez, la Iglesia participa
también de esos protocolos; puede haber alteraciones en ocasion de
circunstancias excepcionales, pero en principio la etiqueta es respeta-
da con severidad. La hiperbolizacién inherente a este tipo de homenajes
encuentra un cauce adecuado en el gran repertorio de personajes miti-
cos que la cultura clasica proporciona, uno de los amplios y comunes
recursos de metaforizacion:

iHermosa, divina Elvira,

a cuyas plantas airosas,

los que a Apolo son laureles
aun no le sirven de alfombra;

a quien Venus y Minerva

reconocen, envidiosas,

la Ateniense, por mas sabia,

la Cipria, por mas hermosa;

Este tipo de homenajes alcanzaban su apogeo en festividades pii-
blicas, donde participaban todas las clases sociales. Un ejemplo muy
significativo es el del Neptuno alegorico, donde la divinizacién del mar-
qués de la Laguna es mitica y abarca todos los reinos de la naturaleza,
aunque se le compara al dios del mar solamente:

El arco era por supuesto, algo més que colores, tanto por sus
dimensiones como por lo imponente de su efimera arquitec-

2] I de la Cruz, “Romance 13", en Obras completas, 1, p. 40.
2] 1. de la Cruz, “Romance 40", en op. cit, p 117.




tura y la complejidad de las imagenes representadas; tenia el
claro propésito de impresionar a los stbditos y transmitirles
un inequivoco mensaje sobre su nuevo principe, y a éste, so-
bre lo que se esperaba de su gobierno. El pueblo conocié a su
virrey tal y como lo quiso representar sor Juana; el Neptuno,
mas que literatura, era la presentacién publica del gobernante
y un pliego petitorio por parte de las autoridades locales. ..
[Era] una visién de dominio de los dioses-virreyes sobre ma-
res y bestias. La imagen de poder abarcaba 1gualmente a los
cuatro vientos colocados en las cuatro esquinas en “figuras
extraordinarias semejantes a sus efectos y propiedades”, y a
otros seres formidables... para el pueblo una primera vision
de su nuevo gobernante plena de imagenes de poderio sobre
hombres, bestias y sobre los elementos de la naturaleza, que
debia inspirarles respeto y sumision...*

Graclas a ese repertorio de acciones y personajes miticos o astro-
l6gicos se puede refinar todo tipo de comparaciones hiperbélicas y de
combinaciones retéricas y moldear un elogio exquisito, al gusto de los
que detentan el poder, reyes y virreyes, halagandolos. Sor Juana sabe su
oficio, sabe que para halagar debe poseer un olfato muy fino, captar de
antemano en qué consiste su alabanza y determinar su entrada triunfal
a la corte, por medio de la escritura. Su brillante alegoria se convierte
en un acto, también fulgurante, de habilidad politica. No es de extrariar
que su confesor, Ntifiez de Miranda, se hubiese enojado tanto, y tampoco
es raro que a partir de la confeccion del “arco”, el favor de los virreyes
le fuera concedido de inmediato. La escritura cortesana de sor Juana se

* Beatriz Mariscal, “Una ‘mujer ignorante”: sor Juana, interlocutora de virreyes”, en
Sara Poot Herrera y Flena Urrutia, coords. Sara Poot Herrera, ed. Y diversa de mi
misma entre nuestras plumas ando: homenaje internacional a Sor Juana Inés de la
Cruz. México, El Colegio de México, 1993, pp. 91-99. Cf asimismo Georgina Sabat de
Rivers, “El Neptuno de sor Juana: fiesta barroca y programa politico”, en University
of Dayton Review, vol. 16, niim. 2, primavera,1983 , pp- 5-7y 63-73.




vuelve su més importante apoyo. Por eso en el romance 25,** dedicado
al primer cumplearios del hijo de los marqueses de la Laguna, lo festeja
haciendo alusién a varias figuras mitoldgicas y astrologicas:

Ya habéis visto doce Signos,
y en todos, Alcides nuevo,
venciendo doce trabajos
de tantos temperamentos.

Ya, hijo luciente del Sol,
llevando el carro de Febo,
sabéis a Flegon y Etonte
regir los fogosos frenos.

Ya al Ledn dejais vencido,
ya al Toro dejais sujeto,
ya al Cancer sin la ponzofia
y al Escorpion sin veneno.

Poco a poco, las comparaciones alcanzan una altura desmesurada,
suben a las esferas supralunares, entroncan con lo divino: “El daros,
Setior, los afios, / solo es dadiva de Dios”*” y aunque este proceso
de divinizacién responde a una retérica acuriada puede rayar en lo
sacrilego, cuando lo religioso — sus simbolos y sus ritos— se pone
al servicio de la alabanza cortesana. Se produce un trastrocamiento
de lenguajes y de intencién y en lugar de trasladar a lo sagrado las
anécdotas, acciones o elementos profanos, se trata de una inversion
en sentido contrario, como sucede en este romance® dedicado a Lisy,
nombre poético de Maria Luisa Manrique de Lara:

Adorado Duerio mio,
de mi amor divina Esfera,

2] 1. de la Cruz, “Romance 25, en Obras completas, 1, p. 76.
%] 1. de la Cruz, “Romance 147, en op. cit, p. 43.
2 J 1. de la Cruz, “Romance 33", en op. cit, p. 93.




objeto de mus discursos,
suspensién de mis potencias;
excelsa, clara Maria...

Licencias poéticas

en una jerarquia superior a la cortesana, 18 de 1as esferas Celestiales:

Solia la Sefiora Virreina, como tan amartelada de la Poetisa,
[avorecerla con la queja de alguna intermisién en sus
memorias. De una, da satisfaccion:

Hete yo, divina Lisy,
considerado estos dias
ocupada en El que sélo
es digno de tus caricias.
Toda te he juzgado en Dios:
pues debe tu bizarria,
como la més obligada,
ser la mas agradecida.
Juzgado he tus pensamientos
alla entre las Jerarquias,
porque los Angeles slo,
en el Cielo es bien que asistan.

*7J.1. de la Cruz, “Romance 18", en op. cit, pp. 52-33.

Es muy significativo el uso continuo en estos poemas de 1magenes
reservadas al discurso religioso, la excelsitud, la suspension de las po-
tencias del alma, con sus connotaciones tomistas y convertir en divina
la esfera del amor. Es més, en un romance muy particular,”’ las cursivas
son del original), dedicado a la condesa de Paredes, que da cuenta de la
estrecha amistad que unia a las dos mujeres asi como las modalidades
que asumia, sor Juana trata de desagraviar a la virreina ofreciéndole en
ofrenda las Pascuas, para darle satisfaccion, por ello la eleva y la coloca



Angel eres en belleza,
y Angel en sabiduria,
porque lo visible sélo
de ser Angel te distinga.

Angel, pues, entre sus Coros,
;quién duda que entonarias
de aquel alternado Sanctus
la perenne melodia?

Y asi, no quise escribirte,
porque no quise atrevida
quitar a Dios este obsequio
ni a ti estorbarte esa dicha;

Y también, porque en el tiempo
que la Iglesia nos destina
a que en mortificaciones
compensemos las delicias,

por pasar algunas yo,
que tantas hacer debia,
hice la mayor, y quise
ayunar de tus noticias.

He citado en extenso varios de los versos de este largo romance.
Me parece un magnifico ejemplo que puede servir para remachar lo
dicho: las intrincadas relaciones de dependencia que se establecen en la
cortesania, mismas que se comprueban en la exacerbacion del elogio,
un eloglo que eleva a su objeto hasta lo mas alto, aquello que colinda
con la divinidad. Tanto el marqués como la marquesa de la Laguna se
quejan de no haber sido recibidos por la monja (cf” también el roman-
ce 15, dirigido al marqués) en distintas ocasiones y esa queja responde
aun amartelamiento, el que los virreyes, y sobre todo la virreina, tienen
por su favorita. El amartelamiento denota una inclinacién amorosa:
segtn el Diccionario de autoridades, amartelar quiere decir “enamo-
rar, solicitar y acariciar a alguna persona, particularmente mujer”, y
el amartelado es “el que quiere y ama mucho a otro”. Cabe agregar




que dentro del amartelamiento como accién amorosa se inscribe otro
sentido, el de una admiracion extrema ante quienes destacan, especial-
mente aquellos que demuestran su excelencia en las actividades mas
apreciadas en esa época; esta acepcion se comprueba st se toma al pie
de la letra la explicacion del Diccionario: “Era muy amartelado Diego
de Almagro de los hombres valerosos, y asi amé mucho al capitan
Villagra”. Entonces amartelarse es enamorarse en sentido corporal,
pero también es admirar algo, en este caso, la inteligencia, el donaire,
la excelsa habilidad para hacer versos y la exquisita cortesania de sor
Juana. A la queja externada por los virreyes, ella responde con una
justificacion versificada en romance que pretende ablandar el enco-
no engendrado por la involuntaria indiscrecion de la visitada. Ese
encono s6lo puede borrarse al influjo de una apasionada defensa que
asume la forma de un pretexto perfectamente defendible como Justi-
ficaci6n: las obligaciones de su estado. Para dar cuenta de las visitas
que no atendié, sor Juana aduce la necesidad que tiene de asistir a las
ceremonias prescritas en el calendario religioso y ademas de practicar
un ejercicio de mortificacion; en el caso del marqués de la Laguna se
trata de las oraciones cotidianas, normales, las Visperas, transformadas
en maitines para saludar, de manera vicaria, mediante la escritura y en
la noche, hora de Laudes, al mandatario. El tono que asume el romance
es jugueton, amistoso, intimo, pero ello no debe engariarnos o alo sumo
puede ayudarnos para mostrar el grado de intimidad y de carifio que
unia a la monja con sus mecenas, quienes reconocen en lo que vale
la simpatia y el genio de la monja. Ese tono juguetén, esa intimidad
contrastan sin embargo con la desmesura del elogio, un elogio que
deshumaniza a los elogiados para divinizarlos, porque emplea un dis-
curso que pertenece a otra esfera, la del discurso religioso, un discurso
que intenta la interlocucién con la divinidad y que demuestra que por
mas grande que sea la intimidad, esa intimidad no puede rebasar los
protocolos de la cortesania. Es verdad que la aparente blasfernia se miti-
ga por tratarse de una permitida licencia poética, estrictamente definida
por la etiqueta, una licencia poética que Alfonso Méndez Plancarte, el
mas sablo, entusiasta y preciso compilador que hasta este momento




hayan tenido las obras de sor Juana, juzga con benevolencia, a pesar
de tratarse de un sacerdote jesuita. Méndez Plancarte aclara amable-
mente el titulo del romance: “Esa intermisién la imponia la Cuaresma,
suspendiendo las visitas y correspondencias de las Religiosas, hasta
la Pascua florida o de Resurreccion; y sor Juana, entre sus delicados
piropos de Angeles, inculca a la marquesa el renovado fervor de ese
santo tiempo” **

Es clerto, hay un delicado elogio, una justiﬁcacién muy fina, un
piropo, con lo que este tipo de halago tiene de 1gero'y refinado, y con
todo no deja de ser extrania. Es visible la arrogancia con que los virreyes
exigen ser recibidos, como si estuviesen en su derecho, a pesar de que
también ellos son fervientes catdlicos y que toda ceremonia oficial que
les concierne va acompanada de un fasto ptiblico que incluye festivida-
des y servicios religiosos* Y con todo, y estando conscientes de que
una monja debe respetar las obligaciones prescritas en sus votos, la
visitan a horas intempestivas y, para el convento, sagradas, y al no ser
recibidos formulan una queja. La respuesta de la religiosa es también
sorprendente: la inica posibilidad de mitigar el agravio, un agravio que
sélo tiene como base un capricho del poderoso que cree tener razén

*J.1. de la Cruz, Obras completas, 1, p. 384.

* La libertad que ha logrado sor Juana gracias a los favores de la corte se ve limitada
también por esos mismos favores; nos encontramos ante un caso de constriccién
extrema y a la vez de una gran manifestacion de libertad de parte dela monja. Sor
Juana respeta las convenciones pero también las hace saltar. (Cf José Antonio Maravall,
La cultura del barroco. Madrid, Ariel, 1980. p. 460). “En la medida en que se recorria tan
severamente el campo de la novedad, de lo extraordinario, de lo extrano, alcanzado por
via de examen y de gusto personales, en la medida también en que en otras esferas
quedan ambos sometidos a una potestad indiscutida, las energias libres que la ape-
tencia de lo nuevo lleva consigo se disparan con mas fuerza en el acotado terreno que
les queda. De ese doble juego de dura constriccién y de permitida expansion, segiin
se trate de unos u otros terrenos, dualidad que descubrimos en la base de la sociedad
barroca, surge lo que de gesticulante y caprichoso tiene la cultura de la misma. Se
produce asi el anormal y libre entusiasmo por la extravagancia, manifestacion Gltima
y morbosa en la insaciada utilizacién de libertad, que, en algtin sector delaexistencia,
alos hombres del xvii les ha quedado”.




en todo, es responder usando como materia de elogio y sustento de
la justificacion aquello mismo que ha sido impedimento para que el
deseo de los marqueses se vea colmado de inmediato: el servicio religio-
so obligatorio que ha sido causa de la descortesia. Obligada por su es-
tado a respetar sus ocupaciones reglamentarias, sor Juana las convierte
en sujeto poético y en lugar de referirse a Dios o a las altas esferas celes-
tiales donde viven los subordinados divinos los sustituye por la figura
de los marqueses, convertidos asi en objeto de las adoraciones de sor
Juana. Esa adoracion es sacrilega stricto sensu, y en mas de una oca-
s16n, como antes dije, cuando no puede disculpar esas impropiedades
teoldgicas, el padre Méndez Plancarte la fulmina, por ejemplo, cuando
dice respecto al romance 19, también dedicado a la condesa de Paredes:

Tan sélo “en verso” afirmase esto, que en prosa es falso. La
{nica Deidad verdadera, paga divinamente nuestro pobre ser-
vicio, no por ello menos debido; y no Lo acredita mal su gloria
de magnifico Remunerador... Este es uno entre los pasajes por
los que la Inquisicién — s1 hubiera querido hacerlo, como se
ha fantaseado— habria podido, sin total injusticia, “buscarle

ruido”..®

Y no es para menos, y especiﬁcamente en el caso del romance

19 que analizo (no condenado por Méndez Plancarte), puede parecer
sacrllego el ayuno obli 1gator10 de la Semana Mayor, mortificaciéon
necesarla para un cristiano y mucho mas para una monJa se maneja
como un sacrificio, que en ugar de ofrecerse a Cristo, como debiera
ser, se transmuta en un 51gno de devocion a la marquesa y, por tanto
de delicia, un refinamiento extremo, una mortificacién exquls1ta causa
“ayunar de tus noticias”. Es cierto también que la monja espera para
escribir y enviar el romance a que hayan pasado los dias santos, esos
dias “en que gozosa y festiva / la Iglesia deja los llantos / y entona
las alegrias...” La marquesa queda asi desagraviada: “doy la causa,

®].1. de la Cruz, Obras completas, I, p. 385. (Cursivas en el original).




porque sé / cuan aprisa fiscalizas, / y que luego juzgas que / quien
se suspende se olvida”. El desagravio se formula como un curarse
en salud y también como un alegato de inocencia ante un tribunal
que “juzga’, “fiscaliza”. Ese tipo de intercambios simula una querella
de enamorados o de amigos intimos o parientes cercanos o quiza a
la luz de hoy apareceria como un conjunto de nimiedades sociales y,
sin embargo, de esas nimiedades estaban hechos el ceremonial y su
etiqueta. El calculo exacto delos gestos, la estricta definici6n dela con-
ducta, el matiz extremo en todo lo que expresa, el control implacable
de las convenciones forman parte del c6digo de honor en esa sociedad
y quien no acate con perfeccién esas reglas pierde sus privilegios.
Sor Juana se encuentra siempre en el filo de la navaja: como monja
debe cumplir sus deberes para con Dios y como cortesana tiene que
mantener la posicién mundana que sélo se logra cumpliendo al pie
de la letra con los codigos que sostienen la estructura de la sociedad
virreinal, una estructura jerarquica que diviniza a quienes detentan el
poder y pone en peligro a quienes dependen de él, s1 no observan con
absoluto rigor las convenciones establecidas. Debe cuidar de su honor
como mujer y debe manejar dos discursos, uno de religiosa, otro de
cortesana, y de esa forma resguardar los privilegios alcanzados gracias
a su inteligencia, a sus multiples saberes y a su discrecién.

Hay que reconocer sin embargo que en la reciente edicion de los
Enigmas de sor Juana, cuidada por Antonio Alatorre, puede leerse un
romance de la condesa de Paredes dedicado ala monja; ha desaparecido
alli ese arbitrario comportamiento que cuando estuvo en la corte de la
Nueva Espania causaba problemas a la jerénima, constreriida a contestar
con romances sus desagravios. En este poema la aristécrata reconoce la
altura intelectual y artistica de la religiosa y automaticamente se colo-
ca en el papel de la subordinada, papel que en la corte de la Nueva Es-
pafia ocupd sor Juana. En este romance la condesa aparece designada
en el titulo como “particular aficionada de la Autora”

Amiga, este libro tuyo
es tan hijo de tu ingenio,




que correspondi, leido,
a la esperanza el efecto.

Hijo de tu ingenio, digo:
que en él solo se esta viendo,
con ser tal la expectacién,
excederla el desemperio.

A ti misma te excediste,
pues este libro que veo,
quasi que seria malo
s1 aun no fuera mas que bueno. ..

Sélo tu Musa hacer pudo,
con misterioso desvelo,
de claridades obscuras,
lo no entendido, discreto...”

No cabe duda, también la aristocracia del talento era reconocida
por la aristocracia de la sangre. Otra de las destinatarias de los Enigmas,
la monja sor Mariana de Santo Antonio, lo subraya cuando dice, res-
pondiendo a la dedicatoria de sor Juana en la que ésta llama deidades
a sus corresponsales — quizé la noble duquesa de Aveyro y su prima,
la condesa de Paredes (las deidades aristocraticas), y las otras destina-
tarias, las monjas enclaustradas de Portugal (quizé también deidades
por escribir tan alta poesia)— : “Creyéndolas deidades, / me persuado
que intentas / que observen en tus versos / bien logrado su influjo en
tu agudeza”.

La concesion de mercedes

Los poemas, muchas veces en Si mismos un ObSGQUIO, se reiteran
acompaﬁados de regalos: dlademas, nueces, zapatos, andadores, naci-

¥ Sor Juana Inés de la Cruz, Enigmas ofrecidos a la Casa del Placer. Ed. y estudio de
Antonio Alatorre, México, El Colegio de México, 1994. Los versos de la condesa de
Paredes estan en las pp. 83-85, los de sor Mariana de Santo Antonio en las pp. 79-81.




mientos de marfil, peces bobos y aves, zapatos bordados, recados de
chocolate, perlas. Uno de los signos o efectos de la cortesania es este ti-
po de poema epistolar de elogio, a veces misiva explicativa donde se
justifica el envio.

En su ensayo sobre el gobernante barroco, Henry Kamen analiza
el sistema de alianzas que aseguraba el predominio del mandatario,
cuyo nombre en francés, clientage, es usado como paradigma para
explicar al sistema:

[.] el clientage podia basarse simplemente en la amistad, si
bien ésta podia ser también politica, como cuando se cimentaba
en la cooperacién en el marco de la administracion local. El
principio mas obvio del clientageera el propio interés: la gente
solo se introducia en el entramado st a cambio obtenia dinero o
estatus, de ahi que la persona que ejercia el patronazgo debie-
ra estar en disposicion de prodigarse en regalos y honores,
eso que los castellanos llamaban “mercedes” *

Algo semejante pasa en el caso de sor Juana. Como favorita de la
corte la monja recibe mercedes que ella intercambia por elogios versi-
ficados, acompariados muchas veces también de regalos, como ya se
explico. Covarrubias define en su Tesoro de la lengua... el término
merced, primero en singular y luego en plural:

Merced. En su genuina significacion vale galardén de lo que
a uno se le debe por su trabajo; y asi llamamos mercenarios
a los jornaleros. Dijose del nombre latino merces, dis. Merced
es una cortesia usada particularmente en Espafia, como en
Italia la sefioria, que es comin a cualquier hombre honrado,
y entonces se dice derechamente de la palabra meritum, que
por ser persona que merece ser honrada la llamamos merced.

# Henry Kamen, “El gobernante”, en Una sociedad conflictiva: Esparia 1469-1714. Ma-
drid, Alianza, 1983, p- 37.




Mercedes, las gracias y las dadivas que los principes hacen
a sus vasallos, y las que los sefiores hacen a sus criados y a
otras personas. Finalmente cualquier cosa que se da graciosa,
se recibe por merced. Servir a un sefior no por salario sefala-
do, se dice haber hecho asiento con él a merced.

La merced es pues un galardon eminentemente cortesano, es, lite-
ralmente, una cortesia, pero una cortesia que gratifica por lo general un
mérito, aunque muchas veces ese mérito sea simplemente un gusto o
una inclinacién, algo que hace a alguien merecedor de mercedes y valga
la redundancia. El poderoso reconoce los méritos de su subordinado, su
vasallo, su criado, y por eso la merced es una concesion, una forma de
presente. Una de las mercedes mas sefialadas es la de favorecer, sefia-
lar a un miembro de la corte y distinguirlo con muestras de amistad,
justamente la clase de relacion que se ha establecido entre la monja
y los virreyes,* esa amistad que causa celos, envidias, rencores pero
también provecho, jno ha sido esto una de las causas de reproche que
Nifiez de Miranda le hace a sor Juana? ;No contesta ella lo que sigue,
refinéndose a las mercedes que se le hacen?:

[...] scémo podré yo resistir que el Excelentisimo Sr. Marqués
de la Laguna entre en éste [convento] [] ? Sus Excelencias
me honran porque son servidos, no porque yo lo merezca,
ni tampoco porque al principio lo solicité. Yo no puedo, ni
quisiera aunque pudiera, ser tan barbaramente ingrata a
los favores y carifios (tan no merecidos, ni servidos) de sus

Excelencias.

% Cf José Ignacio Rubio Mané, E virreinato I Origenes y jurisdicciones, y dinamica
social de los virreyes. 2a. ed. México, IIH, UNAM/FCE, 1983, pp. 255-257. Y también Geor-
gina Sabat de Rivers, “Mujeres nobles del entorno de sor Juana”, en S. Poot Herrera y
E. Urrutia, coords. S. Poot Herrera, ed., op. cit, pp. 1-20.

“ A. Alatorre, “La ‘carta’ de Sor Juana al padre Nafiez (1682)”, en op. cit, pp. 621-622.




El simple hecho de visitarla en el convento es una merced y lo
es porque ese sefialamiento se traduce como privilegio, y ser pr1v1le—
giado o servido permite muchas libertades, por ejemplo proseguir con
desahogo los estudios, acrecentar la fama, difundirla, consolidarla. Y
por desahogo se entiende dedicar mas horas al estudio, conseguir mas
libros, ya sea regalados o comprados, recibir presentes y encomiendas
queasu vez le traen gran provecho y perrmten queal final de su carrera
la monja se convierta en una muyer rica, en cierto grado libre para de-
dicarse al estudio, para componer todo tipo de versos, hasta los del tipo
que le trajeron la reconvencién del padre Nuiez: “... apenas se hallara
tal o cual coplilla hecha a los afios o al obsequio de tal o tal persona
de m1 estimacion, y a quienes he debido socorro en mis necesidades
(que no han sido pocas, por ser tan pobre y no tener renta alguna).”*

Sor Juana entiende perfectamente este sistema, sabe cuéles son sus
leyes y como esas leyes afectan de manera especial a los cortesanos, o
mejor, a los servidores de un sefor. En la loa con que se inicia Los
emperios de una casa se muestran mediante alegorias los sutiles meca-
nismos que engendran los favores y mercedes en la corte y asimismo
el codigo de honor que debe respetar el cortesano o el servidor de un
sefior para recibir una recompensa. Los servicios que hay que hacer para
que se reconozcan los méritos y la materia misma de la que esta he-
cho el mérito, el geénero diferente que hay que cortar cuando se trata
de servidores o cuando se trata de mandatarios. En la corte, el Mérito,
cuya méaxima cualidad es la Diligencia, debe contar con la Fortuna y
sus azares (el Acaso) para ser reconocido. Dos personajes mas, la Di-
cha y la Misica, conforman el sexteto que singulariza a los Entes de
Palacio. Segtin Alberto G. Salceda — quien cuidé la edicion del tomo
IV de las Obras completas a la muerte de Méndez Plancarte—, la loa se
relaciona con un tipo de vida palaciega de antigua tradicién, llamada
“galanteo de palacio” y que, renovada de manera especial en la época
barroca, fue codificada e historiada por el duque de Maura en su Vida

¥ Ibid, p. 620.




y reinado de Carlos II** Y aunque es obvio que sor Juana conoci6 ese
tipo de galanteos cuando sirvié en palacio durante la época de los vi-
rreyes de Mancera, y aunque la loa se refiera a una serie de filigranas
perfeccionadas por los palaciegos durante las ceremonias de cortejo
amoroso, previas a las acciones que se desarrollaran en la comedia,
también puede leerse esta loa como una poética de las relaciones de
servicio codificadas en la propia corte.

Y como sucede en el romance 18 ya examinado, la codificacion se
legaliza frente a un tribunal y reviste la forma de un juicio, y aunque
el juicio tenga un final preestablecido en el que la Dicha — en realidad,
personaje alegdrico que representa a los virreyes, pero sobre todo
a dofia Maria Luisa Manrique de Lara— gana el trofeo sin interven-
c16n de los otros personajes, ese juicio y las discusiones que se po-
nen en juego — donde cada uno de los protagonistas intenta probar su
valia y destronar a los demas—, da cuenta de una diferencia de trata-
miento de la sustancia especial de que estan hechos los reyes y sefiores
y que los separa tajantemente de sus vasallos. Los comportamien-
tos de los vasallos se rigen en palacio por una ley, la que deben seguir
los servidores, como bien puede deducirse de la discusion entablada
entre los Entes, pero de esas mismas leyes estan exentos los sefiores.
Es cierto que cada una de las estructuras cortesanas sigue la misma
regulacion: frente al rey, los vasallos se inclinan aunque sean sefiores;
frente alos sefiores, virreyes, principes, duques, marqueses, condes, los
servidores siguen los lineamientos prescritos por la jerarquia. Entre ellos
mismos, la competencia es feroz y cada uno cree tener frente al superior
los méaximos merecimientos para obtener las maximas mercedes. En
la loa que analizo, la discusion se ha estancado, pues todos los argu-

* El galanteo de palacio, tal y como lo describe el duque de Maura, se origina en la
corte de Felipe IV, pues las vicisitudes de la monarquia espariola antes de esa fecha
impidieron una activa vida cortesana. Los grandes de Esparia se avecindan en Madrid
e Incorporan a la servidumbre de palacio a sus hijas. (Véase el prélogo de Alberto G.
Salceda al t. 1Iv de las Obras completas (pp. XXIv-XXV); y Sara Poot, “Las prendas me-

nores de Los emperios de una casa’, en S. Poot Herrera y E. Urrutia, coords. S. Poot
Herrera, ed., op. at, pp. 257-268.




mentos de los contendientes conducen al triunfo de quien pronuncia
el discurso y lo pone a juicio, pero como el galardén o merced es sélo
uno y por tanto no puede repartirse, debe atribuirse a uno de los Entes
en particular. De esta imposible batalla viene a rescatarlos la Msica,
quien ha propuesto el debate al anunciar un pregon:

Para celebrar cual es

de las dichas la mayor,

ala ingentosa palestra

convoca a todos mi voz.

iVenid al pregén;

atencion, silencio, atencién, atencion!
Siendo el asunto, a quién puede
atribuirse mejor,

st al gusto de la Fineza,

o del Mérito al sudor.

jVenid todos, venid, venid al pregén
de la mas ingeniosa, lucida cuestion!*”

El combate queda en tablas, como se dice, pero sobre la palestra se
han colocado los argumentos; por ellos podemos apreciar los codigos
de comportamiento y la incierta ley que reglamenta las mercedes.
El debate ha probado que cada uno de los participantes tiene por si
mismo la razdn, no es posible merecer algo si no se tienen méritos y
s1 con diligencia no se perfecciona aquello que se ha heredado, talento
o genio; es decir, sin un esfuerzo constante esos méritos no podrén
afinarse. Fl edificio que el binomio Mérito-Diligencia construye puede
derribarse con un solo golpe de Fortuna: azares y acasos pueden tras-
tornar y aniquilar el producto del trabajo. Un “valido” puede ser alguien
cuyo maximo mérito consista simplemente en ser el depositario de los
favores de un gran sefior que se haya “amartelado” de él, pero también
puede ser “valido” quien ha trabajado intensamente para conseguirlo.

7 J.1. de la Cruz, “Los emperios de una casa”, en Obras completas, IV, p. 20.




Quiza sor Juana se esté retratando a si misma, un talento (sus méritos)
recibido como un don de la fortuna (o como don divino), afinado a
fuerza de diligencia, le ha permitido obtener la dicha de gozar de los
favores dela corte. Su persona esta hecha de los cuatro Entes y hablando
en cortesania, solo la Dicha, personificando a los virreyes, merece el
maximo galardén, pues de ella (de ellos, en rigor) derivan las mercedes:

DICHA:

Pues soy (mas con razén

temo no ser creida,

que ventura tan grande,

aun la dudan los ojos que la miran)

la venida dichosa

de la excelsa Maria y del invicto Cerda,
que eternos duren y dichosos vivan.
Ved s1 a Dicha tan grande

como gozais, podria

Diligencia n1 Acaso,

Mérito ni Fortuna, conseguirla.

Y asi, pues pretendéis

a alguno atribuirla,

solo atribuirse debe

tanta ventura a Su Grandeza misma...*

Los versos anteriores anudan todos los argumentos que han alega-
do los cuatro Entes, mismos que la Dicha neutraliza: ningin esfuerzo
o golpe del destino es valido enfrentado a la aristocratica grandeza de
los soberanos. Fl mérito se descalifica porque ninguna de sus acciones
se ajusta “al valor sagrado” de la condesa de Paredes, la Diligencia
Jamés podra alcanzar su esfera porque ninguna “humana huella” po-
dra “penetrar sagradas cimas” y la Fortuna, regidora de los destinos
humanos, se enceguece, sobrepasando su propia ceguera emblematica,

3 Ibid, p- 20.




“pues quiere en lo sagrado / tener jurisdicciones electivas” y, por fin,
el Acaso carece definitivamente de juicio, pues, jno pretende... con
“malicia, / el que la Providencia / por un acaso se gobierne y rija?”*

Los obsequios y finezas

En este universo 1dealizado en el que rigen las reglas mas estrictas de
la cortesania, el elogio, como hemos visto, alcanza una hiperbolizacion
maxima, como st se produjera una exacerbacion de la figura retérica
més exacerbada por antonomasia, la conocida como hipérbole. Tal
exaltaci6n suele equivocar su objeto y confundir su ambito porque
esas devociones y esos privilegios debieran pertenecer a la esfera de la
divinidad. Y sin embargo, el uso sistematico de la hipérbole para desig-
nar los protocolos de la corte hace més visible la rigida jerarquizacion de
una sociedad que depende, para existir, de los poderosos. De refilén, esta
ley puede explicarnos la veneracién que la poetisa verbaliza y exhibe
respecto a sus soberanos y, en especial, respecto a los marqueses de la
Laguna, aunque esa devocion y ese respeto excesivos se expresen (en
menor grado) también en homenaje de los otros virreyes que gober-
naron mientras ella fue productiva. En este contexto deben colocarse
los obsequios, las finezas, el respeto. La concesion de mercedes se
maneja como un contrato de compra-venta, habilmente disfrazado, y
se materializa después de que el cortesano ha hecho un monumento
escrito de su devocion.

En este sentido los versos de sor Juana son muy significativos,
ella responde a las mercedes con romances, sonetos, décimas, liras,
a los que anade delicados presentes —que podrian ser vistos como
finezas— y por los que a su vez, de nuevo, recibe elogios, prebendas,
dinero. El tipo de obsequios escogido para reforzar el elogio —y real-
zar lo que ya se ha dicho con palabras— puede deducirse si leemos
algunos de los titulos de los poemas que sor Juana escribi en honor
de sus protectores, donde se mencionan los objetos que han servido

* Ibid,, pp. 19-20.




como regalo, msisto: diademas, nueces, andadores, nacimientos de
marfil, peces bobos y aves, zapatos bordados, recados de chocolate,
perlas. En el romance 17, sor Juana celebra el cumplir arios la sefiora
virreina (la condesa de Paredes) y para reforzar el poema lo acomparia
de un retablito de marfil del Nacimiento de Cristo.

Por no faltar, Lisy bella,
al inmemorial estilo
que es del cortesano culto
el mas venerado rito,

que a foja primera manda
que el glorioso natalicio
de los Principes celebren
obsequiosos regocijos,

te escribo. .

De la misma manera en que se celebran los dias sagrados que re-
cuerdan momentos cruciales de la vida de Cristo o los dias reservados
a los santos patronos, asi se celebra con “obsequiosos regocijos” el
cumplearios de un soberano, y la celebracion tiene el caracter de una
escritura en verso, o de un manual de uso necesario para el cortesano:
recuerda los dias de guardar, el caracter sagrado de la etiqueta y los
protocolos que hay que reverenciar, es un recordatorio semejante al de
los almanaques que consagran dias especiales a cada ceremonia cris-
tiana y a sus santos, a manera de ayuda-memoria para evitar cualquier
fatal omision. Es méas, el nacimiento de marfil refuerza el aniversario y
reitera la sacralidad, ¢nolo dice asi, literalmente, sor Juana?:

no tengo qué te decir,
sino que yo no he sabido
para celebrar el tuyo,
mas que dar un Natalicio.

“J 1. de la Cruz, “Romance 17", en op. cit, p. 50.




Tu nacimiento festejan
tiernos afectos festivos,
y yo, en fe de que lo aplaudo,
el Nacimiento te envio.”

Otro regalo digno de analizarse es el que describe el romance 26,
cuyo titulo dice:

Presentando a la sefiora virretna un andador
de madera para su primogénito:

Para aquel que lo muy grande
disfraza en tal pequeriez,

que le damos todavia
diminutivo el Josef;

remito, divina Lisy,
ese pie de amigo, que
a la torpeza pueril
le sirva de ayuda-pies.

Los pies de amigo, Sefiora,
para no andar suelen ser;
mas los pies de amiga, son
para ensefiarse a correr.

Bien le quisiera yo dar
el velero Palafrén
que a uno sirvi6 de Pegaso
y en otro Hipogrifo fue[...]

Ponedlo en él, gran Sefiora,
pues vuestra riqueza es:
que no es fija renta, mientras
no esta el Mayorazgo en pie.
Dadle bordones agora;

" Ibid, pp. 51-52.




que yo juzgo que después
el Mercurio Americano
pthuela habra menester.*

|Magn1ﬁco ejemplo! La polarizacion cortesana diviniza a los reyes
y a quienes los representan en la Colonia, y los metaforiza en la dico-
tomia alto-bajo, o cabeza-pies, aprovechada por sor Juana de manera
soberbia. El andador es el objeto concreto del cual podra servirse el
primogénito para enaltecer su nombre y el de su casa, esa casa que
tiene antecedentes tan 1lustres y sagrados, esa casa cuya genealogia
cataloga nombres de sabios, santos y poetas. Es mas, la expresion que
ella subraya, pre de amigo, tiene por lo menos dos connotaciones,
definidas por el Diccionario de autoridades: “Pie de amigo: se llama
todo aquello que sirve de afirmar y fortalecer otra cosa... se llama tam-
bién [asi] un instrumento de hierro a modo de una horquilla, que se
afianza en la barba, y sirve para impedir el bajar la cabeza, y ocultar el
rostro. Ponese regularmente a los reos cuando los azotan o ponen a la
vergiienza’. Juana Inés hace un doble juego de palabras, cuando dice:
“Los pies de amigo, Sefiora / para no andar suelen ser...”, habla de su
sometimiento, de su inmovilidad, de su condicion encarcelada, de
su servidumbre. Se trata quiza de otra metafora mas de las referidas a su
clausura, como por ejemplo su romance-respuesta a un caballero recién
llegado a la Nueva Espana: “jAquesto nol... No os veréis / en ese Fénix,
bergantes; / que por eso esta encerrado / debajo de treinta llaves”;*
también este romance, dedicado a la condesa de Galve, donde reitera
el aspecto carcelario de la expresion pie de amigo: “... st porque estoy
encerrada / me tienes por impedida”.** La imagen se vuelve meridiana
s1 se examinan estos versos: “Dadle bordones agora: / que yo juzgo
que después / el Mercurio Americano / pihuela habra menester”. Sor
Juana juega alli con dos acepciones del término pihuela:

] 1. dela Cruz, “Romance 26”, en op. cit, pp. 79-80. (Las cursivas son del original).
1.1 de la Cruz, “Romance 49”, en op, cit, 147.
“].1. dela Cruz, “Romance 42", en op, cit, 121.




La correa con que se guarnecen y aseguran los pies de los
halcones y otras aves, que sirven en la cetreria. Por traslacion
se toma por el embarazo o estorbo que impide la ejecucién de
alguna cosa. [Y afiade el mismo Diccionario de autoridades,
explicando el plural de la palabra:] Pihuelas se llaman por

semejanza 1OS gI’IHOS con que se aprisionan IOS reos.

Se trata, obviamente, de la posibilidad que el nifio tendra, al crecer,
de ocuparse en lances de alto vuelo, como la cetreria, entretenimiento
de nobles, aunque al mismo tiempo recalque su condicion de encar-
celada. Los versos se fundan en una antitests: los pies de amigo, o
andador, son una prueba de amistad, metaforizan su deseo de ver
crecer al primogénito de la marquesa de la Laguna y refuerzan su
lealtad, su carifio y su interés. El final del romance® es a la vez una
declaracion de vasallaje y una referencia juguetona a la estructura
métrica del romance:

Eso no, Sefiora mia;
ensériese de una vez
aestar en pie, y a estar alto,
que es lo que siempre ha de ser.
Y st aquesos pies de palo
que le sirvan no queréis,
yo (aunque malos) de mis versos
os daré todos los pies,
mientras que postrada yo
a los de mis amos tres,
con un triplicado beso
os los beso todos seis.

%] 1. de la Cruz, “Romance 26", en op. cit, SI.




Fl esquema de sumisién, esa representacién de lo alto y de lo bajo,
vuelve a reiterarse en un romance posterior, el nimero 44, intitula-
do A la misma Excma. Seriora (la Condesa de Galve [la virreina que
sustituyo a la condesa de Paredes en la Nueva Espana), enviandole un
Zapato bordado, segin estilo de Méjico, y un recado de Chocolate).

Tirar el guante, Sefiora,
es senal de desafio;
con que tirar el zapato
sera muestra de rendido.

El querer tomar la mano
es de atrevimiento indicio;
pero abatirse a los pres,
demostracion de rendido.

Bien es que, en los vuestros, se
falsifica este principio,
pues se sube en la sustancia
y se baja en el sonido,

Que subir a vuestras plantas,
es Intento tan altivo,
que aun se ignora en lo elevado
la noticia del peligro.

La estricta jerarquizacion que el protocolo exige a los cortesanos
se marca aqui de manera absoluta. Fl cuerpo de los soberanos, como
el de los cortesanos, consta de cabeza y de ples; se convierte en un
cuerpo superior gracias a una tematica cuya vuelta de tuerca es la
polarizacion entre lo alto y lo bajo, y que, mediante otros cédigos
poéticos que implican un saber diversificado, metaférico y reverencial,
encumbran al soberano y le confieren a su cuerpo —y por extensién
a los objetos que lo revisten— un carécter divino. Fl cuerpo de quien
escribe los versos (“El querer tomar la mano / es de atrevimiento

] 1. de la Cruz, “Romance 44", en op. cit, 127.




indicio”) se encoge, se reduce, se convierte en un cuerpo humilde,
reverencial, incapaz de acceder a la altura del soberano, a pesar de
que es su propia mano la que ha escrito las palabras de elogio. Y esas
palabras describen un acto de vasaﬂaje: besar la mano del poderoso 1m-
plica acercarse a un cuerpo sacralizado, cast una reliquia‘ El zapato bor-
dado es una metaforizacion de la extrema humildad de quien lo ofre-
ce como obsequio, y de quien, al retterarlo, se coloca a sus pies.

Enviar presentes es una fineza que refuerza con nota delicada
un acto de sometimiento subrayado por el acto mismo de escribrr,
pues s1 bien los obsequios resaltan la calidad del elogio, éste es a su vez
realzado por la escritura que, utilizando como vehiculo la palabra
versificada, adquiere el méximo relieve. En su libro La ciudad letrada,
Angel Rama ha logrado sintetizar asi este fendmeno escriturario que
determina la sujecion del cortesano:

Este encumbramiento de la escritura consolid6 la diglosia
caracteristica de la sociedad latinoamericana, formada durante
la Colonia... Enel comportamiento lingiiistico delos latinoame-
ricanos quedaron nitidamente separadas dos lenguas. Una fue
la ptiblica y de aparato, que resulté fuertemente impregnada
por la norma cortesana procedente de la peninsula, la cual
fue extremada sin tasa cristalizando en formas expresivas
barrocas de sin 1gual duraci6n temporal. Sirvié para la oratoria
religiosa, las ceremonias civiles, las relaciones protocolares
de los miembros de la ciudad letrada, y fundamentalmente
para la escritura, ya que solo esta lengua publica llegaba al
registro historico.”

7 Angel Rama, La ciudad letrada. Introd. de Mario Vargas Llosa, Prél. de Hugo Achtigar.
Hanover, Ediciones del Norte, 1984, pp. 43-44. Es interesante cotejar también el pasaje
donde explica la importancia que tuvo desde el momento mismo de la Conquista la
funcién escrituraria de los notarios para justificar el poder de Espana y de quienes
en su nombre conquistaban las tierras de América: “Tanto en la Colonia como en la
Repiblica adquirieron una oscura preeminencia los escribanos, hacedores de contratos
y testamentos, quienes disponian de la autoridad que transmitia la legitimidad dela




Y de eso se trata, los regalos se almacenan, producen un placer
momentaneo, sobre todo en una corte en la que lo superfluo abunda.
Lo que cuenta en definitiva es la escritura, semejante a la pintura
cortesana, esos retratos donde se admira a un rey o a una reina en
el momento de su coronacién, coronacién hiperbolizada por simbo-
los emblematicos escritos que la equiparan con la divinidad, y que
pretenden concederle la inmortalidad, o, para remachar el ejemplo,
asumen la fugacidad de esos arcos efimeros que celebrando con fasto
la llegada de un soberano, sdlo preservan la memoria escrita de una
representacion plastica perecedera. Asi se corrobora la preeminencia
dela escritura sobre el objeto que laacompania. Los libros de sor Juana
fueron parala condesa de Paredes un monumento escrito inmarcesible:
la Inundacién castalida inmortaliza a su musa, Maria Luisa Manrique
de Lara. Los privilegios de sor Juana son el fruto directo de su excelsa
habilidad para manejar la escritura y conseguir para quienes servia una
efimera inmortalidad, tan fugaz, insisto, como el Neptuno alegérico,*
de cuya presencia dan razén los versos que describen su fabrica y su
perdida festividad carnavalesca.

propiedad, cuando no la creaba de la nada”. Aqui cabe afiadir que la existencia de la
ciudad letrada permitia separar al mundo de manera tajante en dos porciones, la corte
y el pueblo; en la primera se insertaban los funcionarios reales (eclesiasticos y civiles),
los criollos ennoblecidos, los comerciantes, los buréeratas menores, los académicos,
etc, y en el segundo quedaban comprendidas las clases bajas, algunos esparioles
descastados (zaramullos o picaros, chulos y arrebatacapas, segin la definicién de
Sigiienza), los indios v las castas.

* Helga von Kiigelgen, “Carlos de Sigiienza y Géngora, su Theatro de virtudes politicas
que constituyen un principe y la estructuracion emblematica de unos tableros en el
Arco de Triunfo”, en AA.VV, Juegos de ingenio y agudeza. La pintura emblematica de
la Nueva Esparia. México, Museo Nacional de Arte, 1995, pp. 151-160.







SE HA DE DESPENAR
DE TANTA ALTURA






ABISMOS Y ESPACIOS SIDERALES

La poes1a cortesana de sor Juana sube a las alturas y baja a los pre-
cipicios, para ejecutar prodlglosos actos de acrobacia que la hacen
descender y arrodillarse a besar los pies de quienes, siguiendo las
reglas de etiqueta, asi lo exigen. ;No era un gran honor y un protocolo
insoslayable asistir a los reyes en la ceremonia de su vestimenta, po-
nerles los guantes o las medias en la mafana, y, en la noche, ayudarlos
a desvestirse antes de dormir, sacarles la camisa, arrodillarse para
que calzaran o descalzaran sus botas o sus chapines de terciopelo?
Posiciones corporales simbolicas, deducidas en algunos poemas de
sor Juana por la eleccion del regalo, zapatos o andadores, y reiteradas
cuando, 1rénica, emplea cierto tipo de metro burlesco, el de pie forzado,
o cuando al regalar el andador lo llama pie de amigo. Estos actos de
gimnasia o de acrobacia o de simple domesticidad que la arrojan por el
suelo para estar a las plantas de los soberanos, contrastan con la altura
a la que se eleva por su inteligencia y por sus poemas, una altura que
necesariamente en sus escritos se traslada a otra parte del cuerpo, la
cabeza. La dialéctica de lo alto y de lo bajo — cabeza y pies— aparece en
toda su obra y en Primero suerio, su poema fundamental, la piramide,
cuya punta se pierde en el Cielo, es la que ocupa el lugar de la cabeza,
o el faro que en el mar, “cristalino portento”, se convierte en asilo para
los navegantes. Los enormes desplazamientos a que la constrifie ese
vertiginoso movimiento — de pronto se esté a los pies de alguien o,
de repente, se sube a las alturas— le exigen emplear en su gran poema
metéforas aéreas y de persona]es fijados en la mitologia por su capact-
dad de vuelo, Faetén o fcaro. El vuelo que emprenden quienes quieren
alcanzar la altura forma parte también del discurso religioso, ascético
o mistico, la interlocucién con Dios.




En el Suerio, su obra mas ambiciosa, la que habria “de volar a
mas altura”, las alternancias de altura y descenso son medulares, y el
cuerpo de la monja, ese cuerpo librado a las vicisitudes inconscien-
tes de la vida vegetativa, se separa de su alma, en realidad la cabeza,
centro del pensamiento, para ascender a las regiones supralunares y
encontrar el conocimiento. De ese viaje y de ese poema dice Calle-
Ja en su Aprobacion:

Otro papel que es fuerza no desentendernos es el Suerio, obra
de que dice ella misma, que a sola contemplacién suya escri-
b16: en este Suerio se supone sabidas cuantas materias en los
libros de anima se establecen, muchas de las que tratan los mi-
tologicos, los fisicos, aun en cuanto médicos; las historias
profanas y naturales, y otras no vulgares erudiciones. El me-
tro es de silva, suelta de tasar los consonantes a cierto niimero
de versos, como el que arbitré el principe numen de don Luis
de Géngora en sus Soledades, a cuya imitacion, sin duda, se
animo en este suefio la madre Juana, y st no tan sublime, nin-
guno que la entienda bien, negara que vuelan ambos por una
eslera misma. No le disputemos alguna (sea mucha) ventaja
a don Luis; pero es menester balancear también las materias,
pues aunque la poetisa, cuanto es de su parte, las prescinde,
hay unas méas que otras capaces de que en ella vuele la pluma
con desahogo: de esta calidad fueron cuantas tomé don Luis
para componer sus Soledades; pero las més que para su Suerio
la madre Juana Inés escogi6 son materias por su naturaleza tan
aridas que haberlas hecho florecer tanto arguye maravillosa
fecundidad en el cultivo.!

' Antonio Alatorre dice en su ensayo “Lectura del Primero suerio”, en Sara Poot Herrera
y Elena Urrutia, coords. Sara Poot Herrera, ed. Y diversa de mi misma entre nuestras
plumas ando: homenaje internacional a Sor Juana Inés de la Cruz, p. 111. “Asi como
la concepcidn de Los emperios de una casa'y de El Divino Narciso fue la calderoniana,




Ademas de reiterar la imagen aérea que analizo (“ninguno que
la entienda bien, negara que vuelan ambos por una esfera misma”),
Calleja apela, como lo hace también cuando describe el famoso com-
bate triunfal de la joven Juana Inés frente a los sabios de la corte del
marqués de Mancera, a varios tipos de saberes y a quienes los profesan,
y hace que en la monja comncidan la habilidad poética y la erudicion.
De esta manera, recurriendo a términos legales (“como el que arbitrd
el principe numen de don Luis de Géngora en sus Soledades”), pone
a sor Juana en tela de juicio, esta vez frente a don Luis de Géngora y
Argote la figura més excelsa, la que vuela mas alto en la esfera de la
poes1a de su tlempo y sor Juana sostiene perfectamente la compara-
c16n, gracias a esas “materias por su naturaleza tan aridas que haberlas
hecho florecer tanto arguye maravillosa fecundidad en el cultivo”. Y la
comparacion resulta clerta, porque al poner en la balanza los dos ti-
pos de temas, “las materias” que fundamentan el poema, la aridez
que las caracteriza puede fecundarse gracias a un talento excepcional,
capaz de contrarrestar una estéril tematica y resolverla poéticamente
como signo de una maravillosa productividad:

¢0ué cosa més ajena de poderse decir con airoso numen poé-
tico que los principios, medios y finos con que se cuece en el
estémago el manjar hasta hacerse sustancia del alimentado?
¢Lo que pasa en las especies sensibles desde el sentido externo
al comun, al entendimiento agente, a ser intelecc16n? Y otras
cosas de esta ralea, con tan mustio fondo, que causa admiracién
justisima haber sobre ello labrado nuestra poetisa primores de
tan valiente garbo. St el espiritu de don Luis es tan alabado,
con tanta razon, de que a dos asuntos tan poco extendidos de

puesto que sor Juana queria competir con el gran Calderén en su territorio mismo,
asi el lenguaje del Suerio tenia que ser precisamente el gongorino, puesto que ahora
la competencia era con Géngora”; Juana Inés de la Cruz, Fama y obras pdstumas.
Madrid, Ruiz de Murga, 1700, pp. 28-29.




sucesos, los adornase con tan copiosa elegancia de perifrasis
y fantasias...”

Las funciones del cuerpo, su fisiologia, temas intrascendentes,
“mustios”, estériles se han convertido, gracias al talento de la monyja,
en “primores’, en elegantes y garbosos conceptos. Esta extrema dico-
tomia nos permite captar con perfeccion la paradoja: aun con las co-
sas mas terrenas, los pies de una condesa o los mecanismos de la res-
piracion, puede confeccionarse un gran poema. Sor Juana ha vuelto a
triunfar en la contienda: en las escenas narradas por Calleja, su proto-
bi6grafo, la monja sale victoriosa de las pruebas a las que se ha visto
sometida: la primera gran prueba es la sostenida en el palacio virreinal:
en ella se comporta como un galedn real contra cuarenta chalupas; en
la segunda prueba es otra la medida (“al balancear las materias”), el
combate se libra contra el mayor poeta de su época, don Luis de Gongora
y Argote. Sor Juana hace alusién en el Suerio a imagenes con formas
de piramide y de faro, es decir, dibuja dos construcciones puntiagudas,
semejantes en su proyeccion a las metéaforas que para defenderla ha
conformado Calleja:

[...]lamadre Juana Inés no tuvo en este escrito mas campo que
éste: Stendo de noche me dormi; sofié que de una vez queria
comprender todas las cosas de que el Universo se compone:
no pude, ni aun divisas por sus categorias, ni a un solo indi-
viduo. Desenganiada, amanecié y desperté. A este angostisimo
cauce redujo grande golfo de erudiciones, de sutilezas y de
elegancias, con que hubo por fuerza de salir profundo, y por
consecuencia, dificil de entender, de los que pasan la hondura
por oscuridad; pero los que saben los puntos de las facultades,
historias y fabulas que toca y entienden en sus traslaciones
los términos alegorizado y alegorizante, con el que resulta del
careo de ambos, estan bien ciertos de que no escribié nuestra

2 Ibid, p. 29.




poetisa otro papel que con claridad semejante nos dejase ver
la grandeza de tan sutil espiritu.®

Fsas aridas materias — la metafisica, la medicina, la fisica, la mitolo-
giay tantas otras ciencias, historias y fabulas— se agregaran alas que,
mencionadas en otro combate, el sostenido contra el obispo Fernandez
de Santa Cruz, travestido de monja para ponerse a su misma altura,
empleara sor Juana como armas de defensa.

Laalturaala que puede llegar un ser humano es limitada. Sus limi-
tes son la compleja y vasta dimension del Universo, la imposibilidad
de aprehender su alcance. El alma desprendida del cuerpo vuelta a las
alturas y, como [caro cuyas alas de cera fueron quemadas por el Sol
(“necia experiencia que costosa tanto / fue, que fcaro ya, su propio llanto
/ lo aneg6 enternecido”)," el alma queda perpleja, deslumbrante ante
la altura. A estos personajes que vuelan, se afiade el Aguila de Patmos,
emblema del Evangelista, cuyo simbolo es también aéreo, Juan, quien,

[...] sagrada

vision en Patmos vio, que las Estrellas
midi6 y el suelo con 1guales huellas,

o la estatua eminente

que del metal mostraba més preciado
la rica altiva frente,

y en el mas desechado

material, flaco fundamento hacia,

con que a leve vaivén se deshacia— :

el Hombre, digo, en fin, mayor portento
que discurre el humano entendimiento;
compendio que absoluto

parece al Angel, a la planta, al bruto;

¢ Ibid,, pp. 29-30. (Cursivas en el original).
7.1 de la Cruz, Primero suerio. Ed. de Alfonso Méndez Plancarte. México, UNAM, 1989,
p- 30.




cuya altiva bajeza
toda participé Naturaleza.®

Al referirse a la visién tenida por san Juan en Patmos, sor Juana
reitera la tradicional imagen que hace del hombre una construccién
polarizada: la cabeza, “laricaaltiva frente”, cuyos deseos de ascension se
frustran al encontrar en el propio cuerpo el mayor impedimento, el
“flaco fundamento”, los pies de barro. Este compuesto escindido en dos
extremos, angel por lo alado, bruto por su condicién terrestre, esta sin
remision ligado al suelo: “compendio que absoluto / parece al Angel, a
la planta, al bruto”. Tragedia expresada en singular y prodigiosa figura,
un oximoron, es decir una flagrante contradiccion: “cuya altiva bajeza
/ toda participd Naturaleza”.

En este vuelo del alma se anulan las argucias de la cortesania, pero
contintia vigente la tradicional polarizacién entre la cabeza y los pies,
la verticalidad oscila, como sujeta a la ley de la gravedad, obstaculi-
zando el ascenso definitivo. Ya se trate del libre vuelo intelectual, de
la movilizacion del alma por los espacios siderales, como puede verse
en el Suerio —que no me propongo analizar con profundidad aqui
por la compleja relaciéon de sus implicaciones—, o de las estrictas
relaciones con la cortesania, ambas se expresan mediante metéforas
corporales que remiten a situaciones especificas de tipo politico. Lo
reitero: los protocolos de la cortesania obligan a sor Juana a acudir a
ciertas formulas para simbolizar las relaciones ceremoniales, privi-
legiando a los pies, figura de la sumision: ponerse a las plantas del
sefior y besar sus manos. Cuando se trata de definir el mundo del
conocimiento o el de lo sagrado, cuando “se vuela dentro de la esfe-
ra” superior del intelecto, es necesario entonces ascender, escalar el
espacio corporal y llegar a la cabeza, donde se alojan el pensamiento
y la imaginativa, como bien lo sabemos y como lo reitera la propia
sor Juana en su obra magna:®

5] 1. de la Cruz, “Primero suefio”, en Obras completas, 1, p. 352.
° Ibid, pp. 341-342.




[] al cerebro enviaba

hiimedos, mas tan claros los vapores
de los atemperados cuatro humores,
que con ellos no s6lo no empariaba
los simulacros que la estimativa

dio a la imaginativa,

y aquésta, por custodia mas segura,
en forma ya méas pura

entreg6 a la memoria que, oficiosa,
grabo tenaz y guarda cuidadosa,
sino que daban a la fantasia

lugar de que formase

imagenes diversas...

Los simulacros (o 1magenes que nos recuerdan las cosas) han sido
percibidos por la “estimativa” (o sentido comiin) “para que luego la
fantasia se aproveche de ese arsenal de figuras, sin ayuda de las cuales
no podrian verificarse la clase de indagaciones que llamamos reminis-
cencias”.” El complejo mecanismo del pensar, recordar, imaginar, actiia
en el cerebro, la parte més noble del cuerpo. Y es justamente por medio
de él, de ese drgano privilegiado donde radica el saber, de ese drga-
no que gobierna al cuerpo, lo enaltece, simbolo de lo alto, de lo divino,
de lo asexuado, como sor Juana intentara elevarse y aduenarse de un
espacio propio, cercenado del mundo de la cortesania, cuyo emblema
es lo bajo —los pies— para reinar libre y soberana, despojada de su
cuerpo, cuando, durante las altas horas de la noche, deja volar su ima-
ginacion cuyo centro de operaciones esté en la cabeza.

Pero de la misma manera en que el alma deslumbrada, “suspensa”
en las alturas, descubre su osadia (el osado presupuesto”) y “revoca”
su “Intencion”, cuando advierte su incapacidad para comprender la
prodigiosa maquina del mundo, sor Juana descubre “asombrada” la fa-

7 José Pascual Bux6, Sor Juana Inés de la Cruz: en el conocimiento de su “Suerio”.
México, UNAM, 1984, p. 54.




lla en su cabeza —ese lugar de la corporeidad que parece liberar-
la de las trabas impuestas por el mundo—, una falla semejante por sus
consecuencias al talén de Aquules.

Asi lo explicara en la Respuesta a sor Filotea, y asi lo reiterara
después Calleja en la Aprobacién:

Ya se sabe que la fortuna se la tiene jurada a la naturaleza, y
que el gran lustre de una habilidad es el blanco a que endereza
sus tiros la suerte, mereciendo los que vuelan mas alto en la
esfera de una comunidad, la conmiseracién que se suele tener
de Cicerén y de Anstételes, porque son afligidos donde estan
y alabados adonde no. Sobre componer versos tuvo la madre
Juana Inés bien autorizadas contradicciones, de que no debe-
mos aqui lastimarnos o porque los aprobantes de su primer
tomo nifieron por ella este duelo, o porque el buen gusto de
los espiritus poéticos suele convertir en sazén donosa estos
pesares, que referidos en consonantes de alegre queja hacen
risuenia la pesadumbre.®

Este [ragmento recuerda el viejo proverbio —nadie es profeta
en su tierra— y muestra, ademas, la habilidad con que los grandes
espiritus (y en este caso especifico, los espiritus poéticos como el de
Juana Inés) pueden transformar el sufrimiento en placer, cosa, por otra
parte, natural en una monja quien, segtin se maneja en otro estereotipo,
debiera consagrarse a los placeres de la mortificacion. Al incluir a la
Fortuna, el ejemplo de Calleja nos remite a ciertos juegos ﬂgurados
por sor Juana en la loa a Los emperios de una casa y subraya asimis-
mo una muy trillada consecuencia: los violentos altibajos de la suerte
obligan a descender a quien ya ha alcanzado una gran altura. Y por
su peso cae: los juegos de fortuna producen una violenta oscilacion y

5] 1. dela Cruz, Fama y obras péstumas, p. 25.




condenan al desequilibrio. Es més, ese éxito, cuya consecuencia es la
persecucién, contiene en su dindmica otro saber proverbial, enunciado
como un lugar comin: lo que vuela sera abatido, “es el blanco al que
endereza sus tiros la suerte”; casi se diria que estamos ante una ima-
gen de cetreria, “el arte de curar y tratar los halcones, que debajo de
este nombre se incluyen todas las aves de volateria, que los cazadores
hacen y domestican, para cazar con ellas a vuelo”, y st tomamos al pie
de la letra esta definicién de Covarrubias, el blanco al que endereza
sus tiros la suerte va ligado a los dibujos de pajaros trazados en el
Suerio, y especificamente al aguila. Vuelvo a detenerme, nserto otro
pasaje del Suerio:’

De Japiter el ave generosa
— como al fin Reina—, por no darse entera
al descanso, que vicio considera
s1 de preciso pasa, cuidadosa
de no incurrir de omisa en el exceso,
a un solo pie librada fia el peso,
y en otro guarda el calculo pequerio
— despertador reloj del leve suefio—,
porque, s1 necesario fue admitido,
no pueda dilatarse continuado,
antes interrumpido
del regio sea pastoral cuidado.
jOh de la Majestad pension gravosa,
que aun el menor descuido no perdonal
Causa, quiza, que ha hecho misteriosa,
circular, denotando, la corona,
en circulo dorado,
que el afan es no menos continuado.

¢ 1. de la Cruz, “Primero suefio”, en op. cit, pp. 338-339.




El dguila, reina de las aves, cuerpo integro, dotado tanto de pies
como de cabeza, los dos extremos: el aguila, repito, simbolo de la
monarquia; sobre sus pies descansa la majestad cuando mantiene
vigilante su control sobre los asuntos del estado, “a un solo pie librada
fia el peso /'y en otro guarda el calculo pequerio”: de ese 1deal y fragil
equilibrio depende la tranquilidad del reino, el sentido intrinseco de
su caracter rectoral (“jOh, de la majestad pension gravosa, / que aun
el menor descuido no perdonal”), el imposible descanso, la perpetua
vigilia.

Las testas coronadas

Y como en las imagenes de la fortuna, el centro se desplaza, asciende
para coronar una cabeza. La corona duplica, subraya el valor de esa
testa altiva, la ensalza, la hace blanco perfecto de la mirada, el simbolo,
el emblema de la majestad, la reiteracion de la altura, la coronacion
de la verticalidad. En la Respuesta a sor Filotea las figuras poéticas
del Suerio se trasmutan, y se detienen en otras figuras de la alteza,
la cabeza y la corona como emblemas de la inteligencia y la belleza,
transferidas respectivamente por sor Juana a su propia cabeza y ala de
Cristo. Podemos entenderlo mejor si releemos las palabras de la 1lus-
tre jerénima, en las frases formuladas como respuesta al obispo de
Santa Cruz, para defenderse de sus acusaciones:

Suelen en la eminencia de los templos colocarse por adorno
unas figuras de los Vientos y de la Fama, y por defenderlas de
las aves, las llenan todas de ptias; defensa parece y no es sino
propiedad forzosa: no puede estar sin ptas que la puncen quien
esta en alto. Alli esté la ojeriza del aire; alli es el rigor de los
elementos; alli despican la colera los rayos; alli es el blanco de
piedras y flechas. jOh, infeliz altura, expuesta a tantos riesgos!
jOh, signo que te ponen por blanco de la envidia y por objeto
dela contradicciéon! Cualquiera eminencia, ya sea de dignidad,
ya de nobleza, ya de riqueza, ya de hermosura, ya de ciencia,




padece esta pension; pero la que con mas rigor la experimenta
es la del entendimiento.

Fsos mismos argumentos reiterados por Calleja para exaltarla, le
sirven ala monyja para remachar el agresivo espacio en que su fama, su
inteligencia, su papel singular en la corte la han colocado. Su habilidad
para hacer versos, fundamento esencial de su fama, y a la vez de la
fama que ella procura para los otros —una inmortalidad perecede-
ra consagrada por la escritura— en rapido vuelco de fortuna se truecan
en punzante experiencia, la violenta y enconada persecucion.

Situadas a manera de pararrayos para proteger a los templos de
las tempestades y de la violencia de las aves, las veletas construyen un
eje ascendente y descendente; al recorrerlo, los personajes de la esce-
na cambian de lugar. Insisto: en el Suerio las figuras que vuelan son
variadas: estan los murciélagos, seres inferiores, cuyas alas avisan de
una deformacién y cuyo vuelo es temeroso y contrito; los murciélagos
contrastan con el aguila, reina de las aves, de airosas alas, simbolo regio
o emblema evangélico. En la Respuesta las aves cambian de signo, su
esencia misma les permite subir a gran altura, hace crecer sus garras
y aguzar sus picos que, agresivos, punzan, hieren, mutilan. La veleta es
un escudo, defiende de la altura, delimita un territorio de proteccion.
Este simil, el de la veleta que “defensa parece y no es smo propiedad
forzosa", se asocia con la figura de sor Juana: “no puede estar sin ptias
que la puncen quien esta en alto”. jHa sufrido la madre Juana Inés una
metamorfosis? ¢Ha trocado su inteligencia en un instrumento punzante
para defenderse de quien le agrede?:

Pues por la —en mi dos veces infeliz— habilidad de hacer
versos, aunque fuesen sagrados, ;qué pesadumbres no me
han dado o cuéles no me han dejado de dar? Cierto, sefiora
mia, que algunas veces me pongo a considerar que el que se
sefiala — o le seriala Dios, que es quien sélo lo puede hacer—

©J.1. dela Cruz, “Respuesta a sor Filotea”, en Obras completas, IV, p. 454.




es recibido como enemigo comiin, porque parece a algunos que
usurpa los aplausos que ellos merecen o que hace estanque de
las admiraciones a que aspiraban, y asi le persiguen.'!

El ejercicio de la escritura, “el lustre de su habilidad”, ese oficio
gracias al cual ha ascendido, construye paradéjicamente el espacio de
la persecucién, jno la ha perseguido primero el padre Nunez?, ;no
se lee después un gran reproche en el texto del obispo Fernandez de
Santa Cruz, contra esa su “habilidad de hacer versos aunque fueran
sagrados”? Consciente de que la altura a la que la ha conducido la
fama la convierte en blanco propiciatorio de odios, malevolencias,
envidias, “aspides de emulaciones y persecuciones”, llama en su apo-
yo al Cristo doloroso de la Pasién, al Cristo humillado, coronado de
espinas, sangrante, mutilado.

Su gran talento, su inteligencia, esa cualidad infusa la sefiala como
también ha sefialado al Salvador: “Y si no, jcudl fue la causa de aquel
rabioso odio de los fariseos contra Cristo, habiendo tantas razones
para lo contrario?”'? La belleza del Redentor se concentra en la cabeza,
se trasluce en su rostro: la monja jerénima lo expresa’ recordando las
visiones de Santa Teresa, quien:

después que vio la hermosura del Cristo quedé libre de poderse
inclinar a criatura alguna, porque ninguna cosa veia que no fue-
se fealdad, comparada con aquella hermosura [...] ;0ué haria,
qué moveria y que no haria y qué no moveria aquella incom-
prensible beldad, por cuyo hermoso rostro, como por un terso
cristal, se estaban transparentando los rayos de la Divinidad?

Talento y belleza son, pues, inseparables, dan lustre, marcan, atraen
la persecucion. ;Y ante todo, no es Juana Inés bella e inteligente? El

" Ibid, pp. 452-433.
2 Ibid, p. 433.
® bid,, pp. 453-454.
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acoso se organiza como un juego de tiro al blanco, cuyo objetivo es
abatir a quien vuela, a quien esta en lo alto. El simbolo se refina, jue-
ga con las analogias: el aguila, emblema de la majestad, cuya cabeza
“denota” la corona, es una representacion de majestad previa a la de
Cristo, también coronado por una laureola “obsidional, de obsidio
que quiere decir cerco”,"* explica sor Juana, y ese remate completa el es-
quema de perfeccion. Reitero, la cabeza coronada atrae el hostigamiento:

Cualquiera eminencia, ya sea de dignidad, ya de nobleza,
ya de riqueza, ya de hermosura, ya de ciencia, padece esta
pension; pero la que con mas rigor la experimenta es la del
entendimiento. Lo primero, porque es el mas indefenso, pues
la riqueza y el poder castigan a quien se les atreve, y el en-
tendimiento no, pues mientras es mayor es mas modesto y
sufrido y se defiende menos. Lo segundo es porque, como dijo
doctamente Gracian, las ventajas en el entendimiento lo son
en el ser. No por otra razén es el angel méas que el hombre que
porque entiende mas; no es otro el exceso que el hombre hace
al bruto, sino sélo entender; y asi como ninguno quiere ser
menos que otro, asi ninguno confiesa que otro entiende mas,
porque es consecuencia del ser mas. Sufriré uno y confesara
que otro es mas noble que él, que es mas rico, que es mas
hermoso y aun que es mas docto; pero que es mas entendido
apenas habra quien lo confiese.”

¢Addnde ha quedado la Juana Inés cortesana, humillada a los pies
del soberano? Ha ascendido, esta ahora en las alturas, como ella misma
lo reclama, adhiriéndose a la sentencia de Gracian, él mismo un per-
seguido, “las ventajas en el entendimiento lo son en el ser’. Sor Juana
ha subido el escalén més alto, ha sobrepasado a la majestad, y aunque
pueda parecer sacrilego, su inteligencia, su sabiduria la enaltece, cas

" Ibid, p. 456.
> Jbid, p. 435.




la diviniza, pero la corona que toca su cabeza es de espinas, semejante
en su materia a la corona de Cristo hecha no de oro ni de plata, sino
de “la misma grama o yerba que cria el campo”. Es como el Redentor,
“quien estrend la corona, porque santificada en sus sienes, se quite
el horror a los otros sabios y entiendan que no han de aspirar a otro
honor”® En franca imitacion de Cristo, deber sagrado de cualquier
cristiano, la madre Juana Inés ha ascendido hasta alcanzar ese gran
honor, el de suftir persecuciones por ostentar en su cabeza la corona
de la inteligencia. jNo habia iniciado su aprendizaje de la sabidu-
ria cortandose el cabello?: “jOh infeliz altura, expuesta a tantos riesgos!”

© hid, p. 436.
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