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Prefacio

El humanismo subyacente al barroco novohispano, comparado
con las ideas ilustradas de la modernidad francesa y borbónica,
tiene antecedentes diversos y no puede justificarse la apertura a 

la modernidad ni a la Independencia como fenómenos que se 
deben únicamente a su asimilación, sino también a antecedentes 

filosófico-teológicos que se gestaron en el siglo xvii 
novohispano. La propuesta alternativa presenta un proyecto 

humanista cara a la modernidad y consiste en uno de los 
antecedentes de la nación mexicana.

Virginia Aspe 

El presente libro es fruto del Proyecto de Investigación papiit in405820 
cuyo objeto de estudio ha sido el desarrollo de dos tradiciones intelectua-
les que arriban a Nueva España: el humanismo y el barroco. Para lograr 
nuestro propósito, recurrimos al estudio de ambos fenómenos culturales 
durante los siglos xvi y xvii, siguiendo el hilo de su conformación en el 
Reino de España y su recepción, continuidad y transformación signifi-
cativa en Nueva España. La complejidad de ambos temas se ha recogido 
en dos libros correspondientes a cada tradición. El volumen que ahora 
nos ocupa contiene las reflexiones encaminadas a comprender la signi-
ficación cultural del Barroco en la conformación de la nación mexicana. 
El tema es amplio, rico y complejo, tanto, que parece inabarcable. Sin 
embargo, nos ha parecido relevante de tal forma que consideramos im-
prescindible ahondar en él en este espacio, con la intención de indicar el 
extenso horizonte que implica esta perspectiva de estudio. Por ello, hemos 
considerado algunos temas específicos que nos ayudarán a articular esta 
aproximación y servirán como ejes fundamentales para una mínima com-
prensión del humanismo y barroco que en Nueva España fructifican 
vinculados a la nueva condición histórica. Partimos de la concepción de que 
el violento choque cultural que se desarrolla continúa en proceso de esclare-
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cimiento ya que una vastedad de elementos, que hemos dado por acepta-
dos, requiere ser cuestionada y resignificada continuamente. Por este 
motivo, nos hemos propuesto observar las fuentes propias de la tradición, 
abordando su riqueza literaria, artística, teológica y filosófica. Esclarecer 
este proceso ha requerido de un impulso de largo aliento, de amplias in-
vestigaciones que aquí emergen articuladas con el objetivo de ahondar en 
la comprensión del contradictorio proyecto cultural y teológico-civiliza-
torio que dio lugar a la nación mexicana. Es decir, las experiencias de la 
Conquista, de la colonización y de la evangelización, que conforman la vio-
lenta introducción de lo que ahora denominamos México a la modernidad, 
son elementos de un proceso de fractura y transformación cultural que 
requiere de una amplia observación y estudio que no termina de lograrse. 
Por tanto, es válida la pregunta que nos guía: ¿desde donde se legitima la 
implantación del proceso civilizatorio de dominación que llega y se con-
tinúa en la Nueva España? Una larga disputa antropológica se inicia en 
contigüidad con la resistencia de los pueblos que habitan este territorio, 
mientras que ambos fenómenos nos conducen a la referencia histórica y 
cultural del humanismo y el barroco.

Cabe recordar brevemente que el Humanismo, como concepción cul-
tural preponderante en el siglo xvi europeo, se consolida después de una 
larga batalla teológica y eclesiástica; en el caso ibérico, después de guerras 
de reconquista y expulsión de miembros de las comunidades islámicas y 
judías, así como el nacimiento de un Estado con aspiraciones imperiales 
y universales, paralelo a un florecimiento escolástico en el que se asienta 
la imperiosa necesidad de dignificar la libertad de la voluntad individual 
y el actuar del hombre. De forma sintética mencionamos los elementos 
insoslayables del proceso del humanismo renacentista: la recuperación del 
pensamiento clásico griego y latino, el cual señalaba la importancia de la 
razón humana y su búsqueda de libertad y, por lo mismo, el rol central del 
hombre en el universo; asimismo, la recuperación de sabidurías denosta-
das a lo largo de los siglos de cristianismo, como la alquimia, la magia o 
la astrología, por mencionar algunas y sin olvidar la relevancia del neo-
platonismo.

El otro humanismo, el que se desarrolla en la península ibérica y en 
Nueva España, guarda relación con las acciones de Conquista y coloniza-
ción, ambas sostenidas por el proyecto de evangelización que justifica las 
acciones militares, políticas y religiosas y es el hilo con el que se teje la 



9

legitimidad-ilegitimidad del proyecto de dominio Imperial español. La 
Conquista de México se da en medio de una revolución espiritual e inte-
lectual en diferentes reinos europeos. Los diversos humanismos que surgen 
en el Reino de España se desarrollan principalmente en la Universidad de 
Alcalá, la Universidad de Coímbra y la Escuela de Salamanca, se diferencian 
tanto de la forma humanista italiana como de la británica. La realidad 
inaugural del “Nuevo Mundo” obliga a una revisión crítica ante la devas-
tación, las preocupaciones salmantinas sobre cuestiones teológicas, jurí-
dicas y políticas arriban a Nueva España donde interactúan con las con-
cepciones del pensamiento utópico de Luis Vives, Tomás Moro y Erasmo 
de Rotterdam, con las actividades evangelizadoras y educativas de Juan de 
Zumárraga y Vasco de Quiroga, así como la defensa de los indios por fray 
Bartolomé de las Casas y Alonso de la Veracruz, por mencionar a los más 
representativos. Las diversas concepciones teológicas proyectan sus pers-
pectivas educativas y políticas, de ahí que la colonización de México co-
rresponda a un proyecto teológico civilizatorio que debe ser estudiado 
como tal, como una concepción de teología política. Así, las diversas in-
terpretaciones de Aristóteles, de santo Tomás, de Ockham, de la Compañía 
de Jesús, de significativas sabidurías heterodoxas y heréticas coexisten en 
la Nueva España y van tomando su propio aliento, ante una realidad de 
feroz crueldad e injusticia al interior de la nueva sociedad, al tiempo que 
se sucede el florecimiento de las artes. Formas intelectuales y artísticas 
que comprenden procesos históricos entre varias culturas que se trastocan. 

Como derivación del humanismo y su crisis, deviene la forma cultural 
del barroco, entendida no como un movimiento artístico sino como un 
nuevo proceso cultural. La transformación de las teorías cósmicas tendrá 
un importante significado simbólico. El paso de la concepción geocéntri-
ca a la teoría heliocéntrica rompe con la concepción de un orden y centra-
lidad del hombre y la Tierra en el Universo. Este desplazamiento se sucede 
de forma más relevante en el transcurrir del siglo xvii. Habría que men-
cionar que este siglo conoce una serie de adversidades que conducen a 
buena parte de Europa a una pobreza generalizada por una extendida 
crisis económica; las hambrunas, las pestes y las guerras de religión dejarán 
una huella que expresará la enorme inquietud por la imposibilidad de la 
certeza, de la fijeza, de lo inamovible. Un mundo oscilante y en continuo 
cambio fue lentamente aceptado. El Siglo de Oro español será un mues-
trario de estos desasosiegos: de las guerras, de la peste, de la palpable mi-
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seria del pueblo español, del intento devastador de mantener el dominio 
sobre Flandes; la literatura y las artes plásticas serán los ámbitos en que 
claramente se manifieste la nueva sensibilidad. Por otro lado, la Reforma 
religiosa y la Contrarreforma, con su Programa para la propagación de la 
fe que asume la Compañía de Jesús, y la Inquisición, generan un ánimo 
contrarreformista que desvaloriza la vida terrena y su fugacidad, a la vez 
que exacerba el afán de trascendencia. Los anteriores elementos son propios 
del contexto del siglo xvii, que junto con la falibilidad del mundo y de la 
vida, vienen acompañados de la conciencia de la desventura, del desenga-
ño, de lo aparente, de lo ilusorio, de lo ambiguo. 

Los valores éticos del estoicismo y de la mística del siglo xvi, ahora 
aunados a la sátira, se transforman en la queja, la protesta y la respuesta a 
un mundo carente de valor y una vida fugaz e insignificante. El humanis-
mo, su amor por la vida y el mundo, se ha desvanecido. Sin embargo, este 
momento de crisis y decadencia lo es también, paradójicamente, de es-
plendor artístico y creador. Así, el siglo xvii pasa a ser conocido también 
como siglo de la melancolía. La literatura de la época estará poblada de 
personajes melancólicos, como Segismundo y don Quijote de la Mancha, 
el caballero de la triste figura. Calderón de la Barca y Cervantes conforman el 
nuevo paradigma ético y estético donde el desengaño, el sueño y la realidad 
se confunden. Tanto en España como en Nueva España este ánimo se 
propaga. La crisis del humanismo ha dado lugar al espíritu barroco, las 
grandes desgracias se suceden en ambos territorios hispánicos. 

En la sociedad novohispana ya estructurada, los criollos van adqui-
riendo paulatinamente un espacio cada vez más amplio, siendo su papel 
definitorio del rumbo político y cultural novohispano. Sigüenza y Góngo-
ra y sor Juana Inés de la Cruz serán los frutos intelectuales más sensibles 
de este siglo. Ambos hacen suyas las preocupaciones de índole moderna 
sobre el método y la suficiencia de la razón. La ciencia barroca novohispa-
na, como construcción filosófica, abraza a la alquimia, la medicina, la as-
trología, la botánica y la teología. Cabe subrayar que el barroco novohis-
pano contiene, además de lo mencionado, el esfuerzo por la supervivencia 
de los pueblos y las culturas originarias, un acto de resistencia trascenden-
tal que durante siglos se enfrentará a las formas de dominación colonial 
como un ethos propio de la sociedad mexicana.

Es desde la problemática arriba señalada que este libro se estructura 
en tres apartados. El primero está centrado en uno de los puntos más 
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prominentes del barroco novohispano como lo son sus expresiones artís-
ticas, este apartado incorpora la teorización de algunas de sus expresiones 
artísticas; el segundo apartado está dedicado a los cambios teológicos y 
jurídicos que acompañan el proceso crítico del humanismo, que deviene 
en el barroco. Los complejos debates jurídico-teológicos, así como su rele-
vancia política, son claves para comprender dicha transformación y resigni-
ficación en el proceso de evangelización y ordenación colonial; el tercer 
apartado está integrado por las reflexiones sobre el nuevo paradigma 
cultural, sobre el desplazamiento del humanismo a los fundamentos del 
barroco, del aprender a vivir prudentemente a través de una literatura 
sapiencial ante las dificultades de la verdad y la necesidad el ingenio ante 
la permanencia del engaño, del dormir y el soñar, del eclecticismo propio 
de la epistemología de la época, de las resonancias que de ello contienen 
las obras de sor Juana Inés de la Cruz y de Carlos Sigüenza y Góngora; el 
cuarto apartado está constituido por el estudio de la Iglesia novohispana 
y el sistema de enseñanza jesuita, ambas instituciones fundamentales e 
insoslayables de la composición social novohispana. El quinto apartado 
reúne las reflexiones sobre la importancia conceptual del barroco, no sólo 
como una figura artística, sino primordialmente, como momentos cultura-
les de la modernidad europea y novohispana y ethos de la cultura mexicana.

Expresiones artísticas

El primer apartado abre el libro recuperando reflexiones estéticas y artís-
ticas de fenómenos que se suscitan al inicio del periodo colonial. Sonia 
Torres Ornelas inaugura el libro planteando una lectura del Barroco, no 
en términos de una categoría estética, sino de un conjunto operatorio que 
activa un principio de exceso orientado a provocar la irrealización del 
mundo, su devenir fantástico e incesante, mediante una liberación de las 
formas, no solamente en la arquitectura, la pintura, la música, la poesía y 
la literatura sino también en la filosofía. El segundo texto es de la autoría 
de Leonarda Rivera Sosa y lleva por título “Pactum cum diabolo. El mito 
fáustico, entre la Reforma protestante y la tradición católica”, en él desa-
rrolla el tema del pacto con el diablo y el mito fáustico como figura funda-
mental de la cultura moderna y problema central para poder estudiar el 
barroco español e iberoamericano en su contexto europeo. El planteamien-
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to es original pues coteja diversas versiones del mito fáustico pertenecien-
tes al mundo católico y al protestante. El ensayo muestra las raíces que atan 
al primer Fausto de la tradición alemana con los escritos de Martin Lutero, 
así como los elementos que entrañan los faustos que recorrían los escena-
rios del teatro de los Siglos de Oro de la tradición hispánica. El trabajo 
“Aproximación histórico-conceptual a la pintura novohispana sobre el 
infierno”, de Julio Cárdenas, desarrolla el tema desplegando puntos fundamen-
tales en la interpretación del contexto novohispano tal como lo será la expor-
tación de la idea del infierno y su representación pictórica en la Nueva Espa-
ña. Decir que el infierno acompañaba a quienes arribaron a la Nueva 
España no es una mera metáfora, sino una descripción del proceso de 
transferencia y uso de las ideas escatológicas presentes en el proceso de evan-
gelización que se implementó a partir del siglo xvi. Demonios, tortura, 
fuego, cárcel, carne, condenados, eternidad e infinitud son tópicos tradi-
cionales en la representación de los castigos infernales que fueron cons-
truidos a lo largo de la extensa historia del cristianismo y se concretó en 
diversas expresiones artísticas en el territorio hoy conocido como México. 
El estudio emprende un recorrido reconstructivo de los antecedentes 
histórico-conceptuales que contribuyeron a la producción pictórica sobre 
el infierno en el periodo novohispano y ofrece un diagrama de problemas 
filosóficos que se pueden extraer mediante la operación del pensamiento 
en torno a dichas imágenes.

A su vez, Elia Castellanos se adentra en el uso de la técnica del graba-
do y de la imagen como herramientas de la evangelización de la Nueva 
España. Tomando en consideración la complejidad de las diferentes lenguas 
nativas y el desconocimiento de las culturas indígenas por parte de los 
evangelizadores europeos, el medio más efectivo de transmitir una doctri-
na como la cristiana fue la imagen. De tal modo, el grabado se convirtió 
en el medio preferido de los artistas y de evangelizadores como elementos 
para la cristianización. El ensayo señala el silencioso papel que jugó el 
grabado en el diálogo y la sincretización de dos diferentes contextos: el de 
la Nueva España y el del Viejo Mundo. Las imágenes que ya circulaban en 
Europa fueron transportadas a América para la enseñanza, no solamente 
religiosa, sino de los elementos artísticos que fueron recibidos y reinter-
pretados. Por último, el texto de Xareni Rangel introduce a una reflexión 
sobre El Greco. El estudio muestra cómo a través de la obra del reconoci-



13

do artista plástico se puede acceder a un contexto específico y recuperar 
el testimonio que ofrece del pensamiento y expresión de la época.

El segundo apartado corresponde a las “Transformaciones teológicas” 
que sufre el cristianismo católico al abandonar la Baja Edad Media e iniciar 
su periodo humanista. La problematización de la justicia y de la ley natu-
ral fue tema insoslayable de los siglos xvi y xvii. El trabajo de Silvia Lou-
reiro y Madalena Brito recupera esta transformación y nos dirige a la 
conformación de la denominada Escuela Ibérica de la Paz, desarrollada 
fundamentalmente en la Universidad de Salamanca y la Universidad de 
Coímbra. El ensayo “Ibero-American School of Natural Law and of ius 
gentium (16th and 17th centuries): its role in the claim for the rights of the 
peoples of the New World” muestra cómo la escuela ibérica de derecho 
natural –tradición humanista de los siglos xvi y xvii con sede en la Uni-
versidad de Salamanca– tuvo presencia también en Coímbra, Évora, Perú 
y México, formando así una tradición iberoamericana más amplia que da 
cuenta de la existencia de una “Escuela Ibérica de la Paz”, como ha sido 
propuesto por el doctor Pedro Calafate. Los autores representantes de esta 
tradición discutieron el vínculo entre derecho natural y derecho de gentes 
en un intento por responder a la “duda indiana”, es decir, la pregunta por 
el curso y la legitimidad de la Conquista; algunas de las cuestiones funda-
mentales eran: ¿cuáles eran los alcances de las bulas alejandrinas? ¿Era 
justa la guerra española contra los indígenas? ¿Era la teoría aristotélica de 
la esclavitud natural aplicable a los “salvajes” del Nuevo Mundo?, etcétera. 
Las respuestas de los teólogos juristas de esta escuela pueden clasificarse 
en cuatro líneas temáticas: 1) el origen del poder temporal y su relación 
con el poder espiritual (línea desarrollada desde la filosofía política); 2) el 
dominio; 3) la guerra justa, y 4) la esclavitud (temáticas en torno al derecho 
natural y el derecho de gentes). Debido a sus preocupaciones y el desarro-
llo de su especulación teórica pueden ser considerados precursores del 
derecho internacional y los derechos humanos. El ensayo de Luis López 
que cierra este apartado explora la definición de Suárez sobre la resurrección 
y plantea que para el teólogo la resurrección es una mutación sustancial por 
la que algo, que antes había existido y se había corrompido, es producido 
de nuevo. Dicha concepción, observa, se desarrolla en el seno de una sim-
bólica del perdón, la justificación y la misericordia, la cual se funda en la 
experiencia de la culpa y el anhelo de superación de la muerte. 
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El tercer apartado hace suyas las reflexiones sobre el nuevo paradigma 
cultural; en él se despliegan temas fundamentales del periodo que ya tran-
sita del Humanismo hacia el Barroco, por lo que el ensayo de Borja García 
Ferrer desde el titulo nos indica la búsqueda de nuevos planteamientos: 
“El arte de saber vivir o la política de cada uno”. En este ensayo, la filosofía 
de Baltasar Gracián se perfila eminentemente como una filosofía moral 
práctica y vitalista. Con el objeto de combatir la corriente del mal, expan-
dida en la sociedad procelosa y caótica del Barroco, el jesuita aragonés 
reivindica una actitud heroica de resistencia, ensalzando el valor estraté-
gico que ostentan la prudencia y la discreción. Desde esta perspectiva, el 
trabajo no sólo justifica la necesidad de cultivar un “arte de saber vivir”, 
sino también la importancia de su cumplimiento pragmático, a tenor de 
la importancia crucial que supone la sabiduría aprendida en la experiencia, 
el buen gusto y, sobre esta base, tomar buenas decisiones en la vida. Si-
guiendo el hilo de mudanza y cambio cultural, el texto de José Luis Mora 
se adentra en “La literatura sapiencial: el paso del Renacimiento al Barro-
co”. Este ensayo hace su objeto de reflexión la opinión de que España no 
dispone de una filosofía propia. El texto constituye una aportación funda-
mental para poner de manifiesto que sí la tiene. En este sentido, el autor 
explora las características propias de una forma de conocimiento o de 
estar ante el mundo (el “realismo español”) desde sus orígenes en el Me-
dievo, alcanzando su máxima expresión en la literatura sapiencial cultiva-
da en la península ibérica durante las dos últimas décadas del siglo xvi y 
a lo largo del siglo xvii. A través de una lectura selectiva de sus principales 
autores, las temáticas abordadas y la metodología o la forma de enfocarlas, 
pero también del contexto histórico, social y político de la época, el autor 
confiere legitimidad a un modo de ser y de pensar alternativo al raciona-
lismo y al empirismo triunfantes en la época moderna, un modo de ser y 
de pensar orientado al “bien vivir” y que alcanza su eco en la actualidad, 
en un mundo histórico donde prevalece la falta de referentes morales y, 
con ello, la desorientación vital; el tema, paradójicamente, resulta de cen-
tral actualidad. 

La transición espiritual de los siglos xvi y xvii que sufre Nueva Espa-
ña funda el ensayo de Virginia Aspe “Humanismo y Barroco novohispano: 
una propuesta alternativa en sor Juana Inés de la Cruz”. El ensayo describe 
aspectos del barroco europeo, resalta características específicas del legado 
barroco portugués, y confluye con la forma en que esta herencia emerge 
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en la Nueva España. Esclarece, así, influencias intelectuales decisivas en la 
vida y obra de sor Juana, dando especial énfasis a la Carta atenagórica e 
indicando sus aportes, los cuales anteceden a otros horizontes intelectua-
les. Continuando con los elementos que emanan de la nueva percepción 
de la realidad, el texto de Elena Trapanese nos conduce al ámbito del soñar: 
“‘Dormid, dormid, mortales’. Modernidad y fenómeno onírico en el Ba-
rroco iberoamericano”. En este ensayo, la autora inicia recuperando las 
alusiones a la vida como sueño, como algo fugaz e inconsistente, tópicos 
que son una constante en las letras del Barroco iberoamericano. La duda 
entre lo ilusorio y lo real preocupa a todos los pensadores de la época y va 
acompañada con la búsqueda de un método para orientarse en el mundo, 
laberintico y a menudo al revés. En el teatro de Calderón de la Barca dicha 
problemática halla su más perfecta y honda expresión existencial y meta-
física. Sin embargo, si miramos al mundo novohispano, el siglo xvii vio 
aparecer en la Nueva España una de las obras más significativas al respec-
to, el poema filosófico Primero sueño de sor Juana Inés de la Cruz. Apo-
yándonos en el análisis de la obra de Calderón y sor Juana, nos proponemos 
ahondar en la multifacética significación de los sueños que los dos autores 
barrocos nos presentan. El ensayo de Antolín Sánchez Cuervo “El sueño 
barroco y la vigilia de la nación mexicana: sor Juana Inés de la Cruz y 
Carlos de Sigüenza y Góngora” reúne los temas del sueño, la vigilia. El 
texto contribuye al análisis de Primero sueño de sor Juana Inés de la Cruz 
y de la Libra Astronómica de Carlos Sigüenza, evidenciando la importancia 
de la filosofía ya barroca ante dos temáticas centrales en la filosofía novo-
hispana: la relación entre el sueño y la vigilia mostrando la tensión entre 
el racionalismo y el barroco. El artículo evidencia la importancia de las 
temáticas que en apariencia son distintas o contrarias: el poema de la 
monja ronda en torno a la discusión platónico-aristotélica, mientras que 
la obra de Sigüenza lo hace con relación a la astronomía y eclecticismo de la 
época. El autor propone, así, una nueva orientación de estos representan-
tes de la filosofía novohispana. Por otro lado, Diana Alcalá en su texto “El 
símbolo de la luz en el pensamiento de sor Juana Inés de la Cruz” se dirige 
a mostrar otro aspecto del pensamiento de sor Juana, en específico de es-
tudios que señalan la influencia de culturas antiguas en su poesía y el 
despliegue de una genealogía de las hazañas de Neptuno y figuras retóricas 
propias de la concepción simbólica del universo: como los jeroglíficos, los 
emblemas, las alegorías y los símbolos, y entre ellos, de forma sobresalien-



16

te, el símbolo de la luz. Gemma Gordo Piñar en su ensayo “Humanismo, 
americanismo y bibliografía. El camino a sor Juana Inés de la Cruz de 
Agustín Millares Carlo” ofrece un recorrido particular: la lectura de la 
autora fundamental del barroco mexicano en la recepción de un exiliado 
español. Para ello, analiza tres ámbitos a los que Millares se dedicó a lo 
largo de su vida: el Humanismo, el americanismo y la bibliografía, los 
cuales convergen en el interés y dedicación por sor Juana Inés de la Cruz. 

El cuarto apartado refiere a “Nuevas y fundamentales conformaciones 
institucionales” como lo fueron la Iglesia y el sistema de enseñanza. El 
ensayo sobre la “Historia de la Iglesia en América: el siglo xvi” es de la 
autoría de Montserrat Espinosa de los Monteros, Ernesto Gallardo y Andrey 
Salvador Trejo. El texto está dividido en dos partes: en el primer apartado, 
a modo de preámbulo, los autores refieren a algunos hechos históricos de 
la Iglesia y el Poder civil durante la Edad Media, con la finalidad de que el 
lector entienda el desarrollo de algunas instituciones y procedimientos que 
se realizaron en la Nueva España. Una vez planteados estos antecedentes, 
en la segunda parte del texto, la investigación está dedicada a la compren-
sión de la formación de una de las instituciones más importantes del pe-
riodo de la Conquista y colonización española: la Iglesia indiana. Por ello, 
el lector encontrará el surgimiento de dos entidades en las que se encuen-
tran relacionadas la Iglesia Romana y el poder civil español, a saber: el Real 
Patronato y el Regio Vicariato. Asimismo, los autores señalan la importan-
cia que tuvo para el desarrollo de esta Iglesia la llegada de las tres Órdenes 
Mendicantes y esclarecen la relación entre la Corona española y la Iglesia, 
subrayando su papel en la actividad crucial que fue la evangelización de 
los pueblos originarios y en la conformación de la Iglesia en Nueva Espa-
ña. Por su parte, Laura Alicia Soto dedica su ensayo a “La Monumenta 
Mexicana” (mm), la cual es una recopilación de documentos que dan 
cuenta del proyecto educativo de la Compañía de Jesús en la Nueva Espa-
ña. En la primera parte del texto explica la importancia y objetivo de la 
Monumenta Mexicana a partir de cartas que demuestran la labor de los 
jesuitas en la Nueva España. En la segunda sección el ensayo enuncia la 
organización de los colegios jesuitas a partir de documentos que muestran 
el proyecto de evangelización de los naturales de América y en donde se 
incluyen ciertas apreciaciones sobre la condición psíquica y moral de los 
naturales. Posteriormente, en la tercera parte analiza la organización de 
los colegios jesuitas con base en los programas de estudios dedicados a los 
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cursos de filosofía y expone el contenido aristotélico de los cursos de filo-
sofía implementados en la Nueva España. El objetivo del trabajo evidencia, 
así, como el proyecto filosófico-aristotélico se conjuga con el proyecto 
evangelizador de la Compañía de Jesús en la Nueva España. 

El quinto apartado incorpora reflexiones conceptuales sobre el Barro-
co en general y el Barroco novohispano en específico. El primer texto de 
este apartado es de Juan Manuel González Hernández: “Una aproximación 
al concepto cultural del Barroco”. En él se adentra en una propuesta her-
menéutica que permite el estudio del Barroco más allá de la historia del 
arte. El autor expone los antecedentes de la discusión, dentro de la historia 
del arte, a partir de pensadores como Ernst Hans Gombrich, Heinrich 
Wölfflin, René Wellek y de Bolívar Echeverría. En tal revisión muestra que 
el Barroco ha sido interpretado de diversas maneras, entre ellas la que lo 
concibe como un “espíritu de una época”. El barroco entonces opera como 
un concepto de cultura, más que un estilo artístico, que sintetiza un mo-
mento originario de la modernidad. Cierra el libro el ensayo de la autoría 
de Manuel Lavaniegos quien ofrece una amplia reflexión sobre el Barroco 
novohispano y el barroco como ethos de la modernidad mexicana. El en-
sayo recupera la concepción de mestizaje cultural y ethos barroco plantea-
dos por Bolívar Echeverría, ambos conceptos observan una forma particular 
de modernidad latinoamericana. La modernidad barroca, expresa en su 
arte las condiciones de una individualidad inédita, que mezcla y sintetiza 
expresiones que a todas luces parecen disímiles, pero que nuestra moder-
nidad logró adherir a una misma tradición cultural. A juicio del autor, esto 
implica una resignificación de lo barroco, lejos de la expresión “barroco” 
como un nombre despectivo para referirse a lo monstruoso, exagerado o 
de mal gusto. A la luz de su comprensión social y cultural actual, éste se 
clasifica dentro de las grandes muestras de la racionalidad moderna.

El presente libro elabora un largo recorrido filosófico que contempla 
una variedad de elementos –desde el arte, la teología, la filosofía, la gene-
ración de instituciones y debates y aportaciones conceptuales– que va 
mostrando cómo transita el proyecto de dominación teológico-político 
hacia las consecuencias civilizatorias del sincretismo cultural.

Julieta Lizaola
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Prólogo

Me ha asaltado de modo imprevisto el pensamiento de que todo rastro 
del cristianismo originario ha desaparecido. Y al representármelo en su 
mayor pureza y verlo en la historia de los Apóstoles, me estremezco de 
que aquellos principios tan buenos, soporten ahora un paganismo infor-
me y barroco.

Wolfgang von Goethe, Viaje a Italia

Aquellas corrientes que vio nacer el siglo anterior siguen su curso previ-
sible. Las lenguas aborígenes, a manera de tributarias, se esfuerzan por 
acompañar lealmente a la literatura. Se cuentan por docenas y aun llegan a 
la heroicidad sus intentos.

Alfonso Reyes, Letras de la Nueva España

La presente edición es un gran acierto. Las diversas investigaciones y pro-
puestas de esta obra logran articular las aristas y perspectivas del Barroco 
en Iberoamérica, proporcionando a los lectores un valioso acercamiento 
a nuevos horizontes de interpretación. 

¿Qué es el Barroco? En cuanto a categoría, es un término polisémico 
asociado al uso de un silogismo absurdo, o bien a la perla informe o irre-
gular, o incluso a la arquitectura extravagante, según las propias definicio-
nes de los términos baroco, barrueco o baroque. “Barroco” hace alusión al 
término empleado en los siglos xviii y xix para significar el arte y la cul-
tura degenerada, absurda y heteróclita. Rousseau, por ejemplo, en su 
Diccionario de la Música, afirma que lo “barroco” es propio de una armo-
nía confusa y contradictoria. Goethe también utiliza el término en un 
sentido despreciativo para evidenciar la decadencia del cristianismo ori-
ginario que ha mudado a un absurdo y extravagante paganismo. Más 
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acogedoras resultan las afirmaciones de Alfonso Reyes en Letras de la 
Nueva España, al denominar al Barroco americano como “virreinato de 
filigrana”, término que hace alusión a una época pasada que se alumbra en 
la presencia de las tradiciones. Desde las lenguas originarias de México 
hasta sor Juana –con el uso del tocotín en sus poemas– o Fernando de Alva 
Ixtlilxóchitl, el Barroco, para Reyes, es una disposición cultural que abun-
da en acertijos y caligramas. 

La orientación sobre el Barroco ha sido también heterogénea. Se ha 
interpretado como un concepto de época, una expresión artística, un es-
tilo formal, una categoría “viva” o incluso asociado a un término del mer-
chandising. Uno de los primeros en teorizar desde la estética fue el forma-
lista Heinrich Wölfflin en Renaissance und Barock, publicado en 1888, 
donde define al Barroco como un estilo histórico caracterizado por una 
forma “informe”, asociada a las contradicciones que surgen al oponerse al 
estilo estructurado y lineal de la belleza apacible del renacimiento. Barro-
co sería, así, un estilo artístico e histórico que opera en oposición a las 
formas clásicas, pues para Wölfflin dicha categoría hace alusión a los efec-
tos de la obra de arte en el espectador, cautivándolo con efectos sensualis-
tas al producir sentimientos de sobresalto y embriaguez, efectos intensos, 
pero fugaces. Además, se trata de un estilo que crea obras colosales, pues se 
sirve de los efectos intensos e inmediatos que sólo pueden ser captados a 
través de los grandes murales o las estructuras pesadas y las decoraciones 
amorfas de los edificios, esculturas o poesías italianas. Bramante, Miguel 
Ángel, Tasso, Paranesi o Vignola son los creadores del Barroco. 

Henri Focillon analiza también los rasgos del Barroco, aunque desde 
una perspectiva novedosa, al centrar su análisis en el sistema de las formas 
en su obra Vie des formes publicada en 1934. Con base en un vitalismo o 
sistema biológico, Focillon busca dar cuenta de cómo, de modo autónomo, 
la vida crea formas auténticas, ligadas a las múltiples facetas y actividades 
del arte, como si el arte mismo se tratase de un organismo vivo, transfor-
mándose constantemente. El Barroco no es la excepción, es una forma que 
se mezcla con la vida y las actividades humanas; busca en el pasado los 
modelos artísticos de la antigüedad, pero irrumpe en ellos, al quebrantar 
dichos estilos gracias la desnaturalización de las formas clásicas. El Barro-
co irrumpe y abandona la linealidad de la forma natural, es sensualista y 
apasionado al mostrar la monstruosidad del ornamento como eje esencial 
del arte. Por su parte, Eugenio d’Ors, en sus reflexiones de 1935 tituladas 
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Lo barroco, declara el carácter supratemporal y metahistórico de dicho 
concepto al no ceñirse a una categoría histórica propia de los siglos xvi o 
xvii. Para D’Ors, lo barroco es un eón, esto es, una categoría viva y diná-
mica que se opone al eón clásico. Lo barroco trasciende épocas y se inser-
ta en estilos, obras y experiencias artísticas o culturales opuestas a la vida 
clásica. Contrario al eón clásico, el baroque se encuentra en el uso orna-
mental de la obra de arte, es extravagante, artificioso, exagerado.

Calabrese, por su parte, caracteriza lo barroco como una actividad que 
irrumpe fuera de un carácter formal, ya sea artístico o metahistórico. Más 
allá de Wölfflin y de Eugenio d’Ors, Calabrese aporta al concepto de lo 
barroco una categorización que se inserta en fenómenos culturales eviden-
ciados en textos para extraer de ellos las duraciones y dinámicas de las 
morfologías, los juicios de valor, los conflictos y turbulencias que se en-
cuentran en los estilos y fenómenos de una época. Lo barroco quebranta 
el orden del sistema, expresando fenómenos y estilos inestables, turbulen-
tos y fluctuantes. 

En términos históricos, el Barroco ha estado además relacionado con 
la efervescencia de los cambios históricos, especialmente, como expresaba 
Goethe, con el auge de la transformación del cristianismo. Los ilustrados 
del siglo xviii y los románticos del xix contribuyeron a relacionar el barroco 
con el auge de una época católica. En su afán por vanagloriar a las ciencias 
por encima de la supuesta decadencia de la fe, el término se asoció con una 
época católica barrueca. Las generaciones venideras, como Wölfflin o D’Ors, 
tuvieron a bien la resignificación del término; ya sea como un concepto o 
un eón, el Barroco se inserta en la historia de ese siglo y la trasciende. Pues 
bien, fuera de la caracterización ilustrada sobre nuestro concepto, el Ba-
rroco muestra también su presencia en la Contrarreforma de España, 
Italia, Francia y América. Se trata de un concepto de época que se inserta 
en las formas y expresiones de una cultura contemplativamente religiosa, 
bien sea en la mística de santa Teresa o de san Juan de la Cruz, o bien en 
la espiritualidad de Luis de Granada, Luis de León o Ignacio de Loyola. 

No es tampoco casual el acercamiento hacia los jesuitas que tuvieron 
Wölfflin o Rousset al ver en ellos una orden que contribuyó a la “paradoja” 
de los siglos. Los jesuitas representan sin duda un proyecto de época que 
se confronta con los viejos paradigmas, pero que, a su vez, es a partir de 
éstos que instaura un proceso de reconstrucción del canon que le antecedió. 
Por ejemplo, con la polémica de auxiliis, los jesuitas como Luis de Molina 
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o Francisco Suárez reformaron los principios de la libertad humana, la 
resurrección o la justificación con base en postulados canónicos como 
el Concilio de Trento y las ciencias de Dios expresadas por el tomismo. El 
mismo Ignacio de Loyola anuncia en sus Constituciones la importancia de 
una reforma educativa y religiosa acomodada a su tiempo. Como expresa 
Bolívar Echeverría en una de sus obras más perspicaces, Modernidad de lo 
Barroco, de 1998, hay un sentido novedoso y radical en la teología jesuita, 
especialmente expresado en la polémica de auxiliis al buscar unir la gracia 
y la libertad desde el interior del canon cristiano, dando como resultado 
la transformación de dichos principios y la creación de nuevas apreciacio-
nes teológicas y filosóficas. El conflicto de la ciencia media se expresa en 
un mundo que se teatraliza en el drama de la relación entre lo natural y lo 
sobrenatural, un drama religioso que se vive en los valores o en las contro-
versias jurídico-teológicas de la época. La teología jesuita surge como un 
proyecto de la Modernidad y, sin embargo, crea nuevas fuentes de ésta. 

El impacto del Barroco en América es aún mayor. En la Nueva España, 
los Colegios jesuitas son la clave de movimientos políticos, científicos y 
filosóficos. Así, por ejemplo, el Colegio de San Pedro y San Pablo es la casa 
donde se enseñan novedosas teorías astronómicas y de filosofía natural. El 
Colegio del Espíritu Santo en Puebla guarda una de las más grandes biblio-
tecas de la Nueva España, donde destacan Tycho Brahe y los clásicos lati-
nos que abundan en las enseñanzas de los Colegios. Desde la llegada de la 
Compañía en la Nueva España, los jesuitas instauraron una ideología ba-
sada en la educación contemplativa y las artes liberales. El alcance de los 
jesuitas en América fue fundamental para la formación de las nacientes 
naciones. Frente a este ideal, llama la atención que igualmente se desenca-
dene la destrucción de los naturales y la contradicción de la evangelización. 
Ante la destrucción de las Indias, las distintas órdenes religiosas buscan 
un objetivo de renovación y reconstrucción utópica en América. Bolívar 
Echeverría evidencia con mucha claridad dicha tesis. El Barroco novohis-
pano de Echeverría revela la utopía contradictoria, expresada en la evan-
gelización, donde la salvación de unos era también la salvación de los otros. 

Por una parte, el Barroco articula el auge de un proyecto civilizatorio 
que trae como consecuencia la aniquilación de lo distinto, una pretensión 
totalizadora por apropiarse del otro. Vemos, por ejemplo, en las pruebas a 
favor o en contra de la racionalidad de los naturales, la evidencia de los 
modos de operación de los valores de una época. Occidente veía en Amé-
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rica la efectividad de sus utopías, al buscar reedificar su civilización. Por 
otra parte, como enuncia Reyes, el Barroco es también la heroicidad ante 
la supervivencia de las tradiciones y las lenguas originarias, un acto de 
resistencia que se forja en la contradicción de los modos de operación de la 
conquista que se conjugan con la operatividad del derecho de gentes y las 
Leyes de Burgos. 

Sólo en el centro del proyecto clásico, el Barroco se formula como 
tendencia de una época que excede su historicidad. Las sociedades ibe-
roamericanas hacen suya la teatralidad del drama y lo insertan en sus 
formas de vida para excederlo y transgredirlo en los rituales, en la expe-
riencia festiva heterodoxa o en el ensueño que es la posibilidad de vivir 
otra vida en la vida misma. 

Si en algo pueden coincidir Wölfflin, Focillon, Calabrese, D’Ors y 
Echeverría es en las diversas y contradictorias formulaciones sobre el Ba-
rroco, el cual se expresa por su actividad sintomática en conflicto y fluc-
tuación entre lo natural de la vida humana y lo sobrenatural de la vida 
contemplativa. Por ejemplo, como sostiene Echeverría, el desencanto que 
surge de la espontaneidad de la vida natural adquiere su representación 
máxima en la locura de Alonso Quijano. Su vida quijotesca se revela en la 
demencia de la teatralidad barroca ante el dolor que causa la vida del 
mundo realista. Quijano busca trascender la vida, oponiéndose a ella me-
diante la locura para revivirla y reformarla, pero es sólo desde la afirma-
ción del desencanto, del dolor y de la imaginación que puede darse esa 
posibilidad. El tenor del ensueño se articula también en la Vida es sueño de 
Calderón de la Barca al manifestar la libertad de la naturaleza humana ante 
la teatralidad del destino real. El Barroco está, del mismo modo, en el Pri-
mero sueño de sor Juana Inés de la Cruz, con la tensión entre lo natural de 
los humores al dormir y lo sobrenatural del vuelo del alma. 

El Barroco se expresa en la literatura o en el arte, en lo propio de una 
época, en un estilo o en la vida que se arraiga en las acciones y en las pra-
xis de las culturas. En la Nueva España, es igualmente ese “virreinato de 
filigrana” de Alfonso Reyes que se enuncia en la arquitectura, la pintura, el 
arte gráfico o el teatro novohispano. El Barroco está en las crónicas y la 
obra cosmográfica de Carlos de Sigüenza, tanto como en Tirso, Quevedo, 
Góngora, Lope de Vega, El Greco, El Bosco o Baltasar de Echave Orio. Está 
en la presencia de las loas sorjuanescas, en el Auto del triunfo de la virgen 
de Francisco Bramón, en los Colloquios espirituales y sacramentales de 
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Fernán González de Eslava, tanto como en Calderón, Agustín de Salazar 
y Torres, Alfonso Ramírez de Vargas, Gracián o Góngora. Está también en 
Catarina de San Juan, Agustina Picazo de Hinojosa, María Josefa de San 
José, en la mística de santa Teresa, así como en el Libro de la vida de María 
Magdalena de Lorravaquío o en las Cartas de Francisca de los Ángeles. 

El Barroco es una categoría viva que permanece en las prácticas cul-
turales en tanto actividad radical. Se inserta en el arte, la historia, la edu-
cación, la literatura, las tradiciones, los juegos, los festines, los cultos y las 
creencias, los discursos políticos y los códigos. En la siguiente compilación 
de textos, los lectores encontrarán las obras de quienes, en la presencia del 
diálogo, seguimos reviviendo en el Barroco. 

Laura A. Soto Rangel 



Transformaciones temáticas en el arte
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El jardín de las delicias reencontrado en las fantasías 
del Barroco

Sonia Torres Ornelas 
Facultad de Filosofía y Letras-unam

Sobriedad y desmesura

Jheronimus Bosch, mejor conocido como El Bosco, entrega al mundo un 
tríptico desconcertante que hoy conocemos con el nombre de El jardín de 
las delicias,1 pintado sobre madera de roble y cuyos dos paneles laterales 
se abaten sobre el central, literalmente cerrando las tres escenas que así se 
constituyen en interioridad. Este gesto anticipa una de las características 
de la arquitectura barroca, la de la distinción de un interior sin exterior, 
un interior autónomo en correlato con un exterior sin interior igualmente 
independiente, cada uno de los cuales expresa un aspecto de la realidad. 
La interioridad es una unidad indivisible que canta la gloria de Dios y, no 
obstante, se ofrece a la mirada en desmesura. Más que un átomo, es como 
una célula colmada de acciones. El exterior celebra la sobriedad venida de 
la repetición de series abiertas e incesantes de los modos de ser contingen-
tes, asombrosos. La espontaneidad de la mónada constituye el adentro, la 
interioridad, la unidad que no deja de cambiar; la determinación consti-
tuye la exterioridad, la convergencia y la composibilidad. Diferentes e in-
separables, desmesura y sobriedad, interior y exterior, exaltan al unísono 
una perspectiva única y una perspectiva múltiple que la expresa.2 

1 Los especialistas no se ponen de acuerdo en torno a la fecha en que este cuadro fue pintado; 
lo ubican entre 1490 y 1500, incluso hay quien dice que fue en 1503. Lo que nos interesa es 
que se trata de una obra asombrosa, pues ofrece una versión sumamente original de los pasa-
jes bíblicos y medievales, sin ser concebida y producida por encargo de la Iglesia. Los paneles 
miden, el central, 220 x 195 cm; y cada uno de los laterales, 220 x 97 cm. Pertenece al acervo 
del Museo del Prado en Madrid, España.
2 Gilles Deleuze, El pliegue. Leibniz y el Barroco. Barcelona, Paidós, 2004, pp. 41-43. Deleuze 
cita a Jean Rousset, La littérature de l’âge baroque en France (París, Corti). Según Rousset, la 
fachada no se ajusta a la estructura, más bien tiende a expresarse a sí misma, mientras que el 
interior se inclina de su lado y permanece cerrado, como un cofre en el que reposa lo absoluto.
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El tríptico cerrado, la fachada, presenta una relativa mesura tanto te-
mática como en términos de color, reducido a la grisalla. Una esfera trans-
parente permite ver el estado de la creación en su tercera etapa, cuando el 
querer de Dios hace que todas las aguas se junten en un solo lugar y que 
aparezca la tierra, a la que identifica con lo otro de las aguas, lo seco. Ante 
tanta belleza, el querer de Dios produce árboles y plantas dadores de fruto 
y semilla (Gn 1:9-11). En la fachada, las tonalidades en gris se explican 
porque el sol, la luna y las estrellas no habían sido creados todavía. La tarea 
del cuarto día de la creación consiste en dar cuerpo a estas ideas. 

Al abrir el tríptico, todos los colores estallan; la fastuosidad y la des-
mesura se ofrecen a nuestra mirada con una cierta violencia. En la jorna-
da del quinto día, las aguas se pueblan de seres vivientes y las aves co-
mienzan a surcar los cielos, y la orden de expandirse y multiplicarse que 
reciben esos seres vivos es el preludio a la creación del hombre, durante 
el sexto día. El Bosco registra este desafío bíblico a todos los límites, sin 
el cual la multiplicación jamás se habría dado. Junto al hombre, aparecen 
los animales salvajes y los domésticos, los reptiles y los insectos. Es el 
momento en el que la presencia de Dios en el jardín del Edén es absolu-
tamente indispensable para poner frente a frente a Adán y Eva; en el panel 
central tiene lugar el festín de la carne y, en el del extremo derecho, apa-
rece una alusión al octavo día que las Escrituras indican como aquel en 
que, mediante la muerte y resurrección de Cristo, se hace posible la re-
dención de la humanidad. 

El Bosco pinta una escena inusual, en la que Dios toma la mano de 
Eva en un gesto de presentarla a Adán, quien aparece semi tendido sobre 
el suelo con la actitud de quien espera a una compañera de vida. Dios 
porta una túnica en tonos rosáceos; Adán y Eva no van cubiertos, pero 
están rodeados de símbolos del bien y del mal. A la diestra de Dios, Adán 
está en afinidad con el Árbol de la Vida, una especie de Drago oriundo de 
Portugal y cuya savia tiene propiedades medicinales. También se ve una 
parra híbrida, con uvas y hojas redondas y planas. A la izquierda de Dios, 
Eva se identifica con lo torcido; el Árbol de la ciencia, el de los frutos pro-
hibidos, no corresponde realmente a un manzano, pues tiene hojas como 
las de una palmera tropical. En el tronco de este extraño árbol se enrosca 
la serpiente como símbolo de caída. La Fuente de la Vida, situada en medio 
del panel, es por sí misma una realidad orgánica, en proceso.
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El contraste entre el cuerpo vestido de Dios y los cuerpos desnudos 
de Adán y Eva ha dado lugar a narrativas en torno al estatuto de la desnudez. 
Giorgio Agamben dice que, antes de comer el fruto prohibido, Adán y 
Eva no iban realmente desnudos, porque estaban vestidos con la Gracia 
sobrenatural, ese vestido de luz del que habla el libro hebreo el Zohar. La des-
nudez estaría ligada a la signatura teológica; implica un alejamiento de 
Dios. En el instante en el que Adán ve por primera vez a Eva, se consti-
tuye ontológicamente lo otro de Dios; la visión interior es sustituida por 
una mirada exterior; se va del pródigo atavío divino al frugal atuendo 
humano. La esbelta y pálida belleza de Eva produce la imagen de la seduc-
ción e instaura el camino hacia el pecado.3

El jardín del Edén es caótico; es una urdimbre de líneas geométricas 
y líneas sinuosas, una complicatio de materia y espíritu, una intermitencia 
de lo múltiple que convive con la inalterable continuidad del monadismo de 
Dios, cuya unidad no es reproducible, sino expresable en imágenes y ves-
tigios. Dios es lo puro expresado por la infinitud de expresiones del mundo. 
El Paraíso terrenal no es un lugar de paz y armonía; entre sus habitantes, 
animales y hombres, prevalece la guerra y el exterminio. En esa atmósfera 
beligerante, Adán y Eva quedan inoculados con el principio de desobe-
diencia. 

Allí los deleites son terrenales, humanos, demasiado humanos; preva-
lecen los goces de la lujuria en una complicación particularmente acentua-
da, debido a que todos los seres vivos, plantas, frutas, animales y hombres, 
participan de una erótica solar. Podría decirse que se trata de lujuria ino-
cente, desprovista de la carga de la culpabilidad; los cuerpos se exhiben 
desnudos en una variedad de colores de piel, desde el blanco nácar hasta 
el oscuro ébano. La nota discordante en este banquete está dada por lo que 
parece ser la pareja expulsada del Paraíso, y a la única a la que Dios direc-
tamente había ordenado no probar la manzana de la discordia. En este 
jardín exuberante no opera el principio de límite, propio del arte renacen-
tista. El Bosco activa las potencias de lo falso y de lo ilusorio; los animales 

3 Cf. Giorgio Agamben, Desnudez. Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2011, pp. 83-86. Agamben 
se refiere a Gn 3:7. Según los teólogos, el vestido de luz sobrenatural que cubría los cuerpos 
de Adán y Eva se pierde por causa del pecado; inmediatamente son obligados a cubrirse, 
primero con hojas de higuera, luego con pieles de animales que Dios les habría proveído en el 
momento de la expulsión del Paraíso. También consulta el texto del teólogo moderno Erick 
Peterson, Teología del vestido, quien busca las articulaciones entre desnudez y pecado. 
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reales y fantásticos intervienen en los más íntimos comportamientos hu-
manos. En el centro del jardín, una alberca llena con jóvenes mujeres que 
despiertan lubricidad en los hombres que la circunnavegan montados en 
animales reales y fantásticos. 

En el panel derecho, se puede ver el Infierno con unos aparatos de 
tortura muy originales, entre los cuales se distinguen algunos instrumen-
tos musicales ideados para atormentar a aquellos que gustan de la música 
profana. Al centro, el Hombre-Árbol, asociado con la figura del Demonio, 
se alza como un rayo de luz sobre un fondo oscuro. Esta disposición de 
luces y sombras anticipa el modo de proceder de la pintura barroca. 
Caravaggio da una notable expresión en su obra David con la cabeza de 
Goliat (1609-1610), en la que exalta el fondo lóbrego con colores plata 
sucia, negro y marrones. La luz baña la figura de David para introducir 
la desemejanza con la figura de Goliat, enemigo de Dios y condenado a la 
noche eterna. 

Hay una cierta secuencia lógica en la moral del tríptico. En primer 
lugar, la inocencia de Adán y Eva termina tan pronto como Eva queda 
hechizada por la redondez roja de la manzana, y transmite esta emoción a 
Adán, convirtiéndose así en el agente de la insubordinación. En segundo 
lugar, el descubrimiento del cuerpo ajeno produce el sentimiento de la 
desnudez y del pudor y, al hacerlo, lanza al precipicio, y la contemplación 
es sustituida por la pasión. Por último, el catálogo de castigos que funcio-
na como una invocación al límite en medio de la demasía. En cierto modo, 
El Bosco anticipa no solamente los rasgos del Barroco, sino la respuesta 
artística del Neoclásico, que es propiamente hablando un llamado a la 
mesura.

 

La casa Barroca

El cuadro de El Bosco, con la fachada y el interior, favorece los medios de 
que se valdría la arquitectura barroca. En El pliegue. Leibniz y el Barroco, 
Gilles Deleuze da una alegoría de la casa barroca. Se trata de una casa muy 
sencilla, con dos pisos, cada uno de ellos autónomo respecto del otro, y sin 
embargo armonizados entre sí. El piso alto es una cámara cerrada, sin nin-
guna rendija por la que el exterior pudiera vulnerarla. Expresa el alma, la 
mónada o el sujeto: Dios o sustancia leibniziana, una unidad activa que no 



31

ha de confundirse con la unidad cartesiana explicada en términos de in-
alterabilidad. La actividad de la mónada se explica como un movimiento 
in situ, un incesante cambio cualitativo, al que Leibniz se refiere como es-
pontaneidad y que no es otra cosa que el principio primitivo activo de la 
sustancia. La espontaneidad al interior de la mónada son los predicados 
que le son inherentes. Pero los predicados no son atribuciones de esencia, 
sino acontecimientos. La identidad del sujeto, el alma y la mónada, se 
comprende a partir del perspectivismo leibniziano según tres puntos de 
vista que implican singularidades físicas, matemáticas y metafísicas. El 
punto de vista físico no es el de una extensión, sino el de un pliegue que, 
en tanto tal, es potencia de despliegue, y en este sentido, más que una ex-
tensión, se trata de una exigencia de extensión que recibe el nombre de 
potencia primitiva pasiva o exigencia de limitación. 

El piso de abajo es pura materia orgánica, lugar de pliegues endógenos; 
es lo viviente mismo, las fuerzas plásticas, la vibración que se encuentra en 
el fondo de la materia, como diría Henri Bergson. La materia orgánica que 
conforma el piso de abajo tiene cinco aberturas que corresponden a los 
sentidos corporales. La relación entre los dos pisos de la casa barroca se 
explica mediante los verbos leer y ver; corresponde al piso de arriba leer, y 
al de abajo, ver. El piso de arriba es resonante como un salón musical, 
traduce en sonidos los movimientos visibles de abajo. Las fuerzas plásticas 
son mucho más maquínicas que mecánicas y permiten definir máquinas 
barrocas.4

La distribución de lo real en dos regímenes se efectúa gracias a la co-
herencia o la cohesión propia de la interioridad del espacio, explicable en 
términos de una interiorización del exterior que caracteriza a la materia 
orgánica, y la inherencia o inclusión de los predicados en el sujeto, es decir, 
de los acontecimientos en la mónada, la cual tiene un punto de vista no 
sobre un objeto fijo, sino sobre una variación, o una metamorfosis, como 
dice Leibniz. El interior monádico es lugar de inherencia; el exterior orgá-
nico, lugar de coherencia o de encadenamiento. Deleuze habla de los 
pliegues en el alma, y de los repliegues de la materia: lo que tiene lugar en 
el alma, lo que espontáneamente surge en el alma, y lo que la materia pa-
dece, respectivamente.

 

4 Cf. G. Deleuze, op. cit., pp. 13-17.
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Adán ha pecado

En el simbolismo renacentista de El Bosco se adivina el simbolismo barro-
co definido por Deleuze como un conjunto operatorio, es decir, como un 
cierto modo de proceder. El Barroco inviste la interioridad, el alma o la 
mónada para extraer de ella la potencia y la gloria.5 La filosofía de Leibniz 
nos permite recuperar la clave dada por el mito de Adán y Eva como fun-
dación del mejor de los mundos posibles, nuestro mundo. Adán ha pecado 
es el ejemplo recurrente que, junto a César ha franqueado el Rubicón, 
ofrece para explicar la inherencia del predicado en el sujeto. Lo destacable 
es lo que le pasa a César: franquear el río Rubicón, cruzarlo. En Adán ha 
pecado, lo que le pasa al primer hombre es pecar; pecar es el acontecimien-
to inaugural de la humanidad. Pero, ¿qué significa la inherencia o la inclu-
sión del predicado en el sujeto, sobre todo teniendo en cuenta que el suje-
to es el alma, la mónada? Significa que el predicado es lo que se dice que 
le pasa al sujeto. 

Lo que se ha dicho que le pasó a Adán es el pecado. La desobediencia 
recae sobre él, a pesar de que la seducción le pasó a Eva. Si la interpretación 
bíblica resaltara el papel de Eva, el mejor de los mundos posibles estaría 
fincado no en el pecado, sino en la seducción. Leibniz no explora esta 
posibilidad; más bien dice que, de no haber pecado Adán, el mejor de los 
mundos posibles se habría fundado sobre el carácter negativo del aconte-
cimiento pecar, mediante el enunciado Adán no ha pecado, en cuyo caso 
no se sabe cuáles serían sus características. Todo acto detrás de una acción 
es inmanente a la mónada definida por la actividad espontánea. 

Debido a que los predicados son acontecimientos, pecar es el aconte-
cimiento que define a lo humano, es lo que aporta singularidad a los hom-
bres, lo que los distingue de Dios. Pecar es desviarse de su ley y de su ca-
rácter único, porque el pecado, que inicia con la mirada hacia fuera, 
implica dispersión, pluralidad y desnudez en el sentido negativo del tér-
mino, en cuanto despojo y desabrigo, puesto que en el estado de candidez 
lo que hay es ausencia de vestidos (Unbekleidetheit). La percepción de la 
desnudez está ligada a ese acto espiritual que la Sagrada Escritura define 
como apertura de los ojos. A través de la caída se produce un cambio que 
debe concernir a Adán y Eva en toda su naturaleza; debe tratarse de un 

5 Cf. ibid, p. 42.
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cambio metafísico, dice Erik Peterson, un cambio que tiene que ver con el 
modo de ser del hombre. No se trata simplemente de un cambio moral.6

La posibilidad de instaurar una manera de ser, un manierismo, reside 
en el pecado. En el tríptico de El Bosco, lo único que vincula el Paraíso 
terrenal con el Infierno es el pecado que tiene lugar entre los dos paneles 
laterales, porque en El Jardín del Edén no llega a consumarse, únicamente 
se insinúa en la mirada de Adán que se aparta de Dios para posarse en Eva. 
Pero el acontecimiento leibniziano no se agota en los verbos; el jardín es 
también un acontecimiento, y lo es el infierno, y cada una de las cosas que 
vemos en esos tres paneles, los árboles, las flores, los frutos, los animales 
reales y fantásticos, los cuerpos humanos, los aparatos de suplicio. 

El mejor de los mundos posibles es el mundo de los acontecimientos, 
el mundo de las relaciones de inherencia de la mónada. Por eso, cada cosa, 
cada acontecimiento, expresa a la mónada. Según una perspectiva limita-
da, la expresa claramente, a la vez que expresa el resto de manera confusa 
y hasta oscura. La mónada-Dios es lo puramente expresado; las cosas-
acontecimientos son las infinitas expresiones que le dan existencia. Deleu-
ze suele decir que todo crece por en medio. Y es efectivamente entre dos 
estados –el de candidez y el de sanción–, entre dos situaciones –la del edén 
y la del averno–, que el mundo alcanza la mayor continuidad de conver-
gencias en el tríptico de El Bosco; en el panel interior central los cuerpos 
se entrelazan, forman encadenamientos, se prodigan en una universal 
celebración. El mundo se expande con las series infinitas de imágenes di-
vinas, lo que los medievales llaman imago Dei o simplemente creaturas a 
imagen de Dios, y con series igualmente interminables de otro tipo de 
creaturas que son vestigios de Dios (vestigium Dei), los animales, quienes, 
según Leibniz, gozan de conciencia y pueden actualizar a la mónada divina 
de manera simultánea a la realización en la naturaleza.

6 Cf. G. Agamben, op. cit., p. 85. Agamben explica esta desnudez que implica una transforma-
ción metafísica, en términos del desnudamiento que da un drástico giro a la naturaleza hu-
mana. A través del pecado se descubre el cuerpo, se pierde la gloria de Dios y el cuerpo pierde 
su nobleza originaria e inaugura su funcionalidad.
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Anamorfosis y metafísica modal

La copertenencia del acontecimiento y el sujeto es una variación continua 
fuera de la cual nada existe; y es justamente esa copertenencia la que cons-
tituye un punto de vista. Por tanto, si el punto de vista es una variación, el 
mundo de Leibniz pierde todo centro y deberá ser pensado como un 
mundo de lo infinito o de la curvatura variable. Esto tiene que ver con la 
percepción barroca, en la que se prescinde de nociones táctiles en provecho 
de una arquitectura de la visión que solamente existe a través de sus ince-
santes metamorfosis. El ideal de la quietud del objeto que prevalece en las 
artes hasta el Renacimiento, es desbordado en favor de la constitución del 
objeto a través de la ruina de sus contornos. El perspectivismo barroco se 
afirma como verdad de la relatividad, en vez de conservar la idea de la 
relatividad de lo verdadero. La relatividad afirmada es anamorfosis, enga-
ño, perspectiva excéntrica, deformación de la imagen, es decir, el mundo 
expresado por la mónada de manera sombría y vaga, que la pintura barro-
ca explota y en la cual se alzan imágenes ambiguas o dobles que reiteran 
la distribución de la casa de dos pisos.

El punto de vista leibniziano es una fuente de ordenamiento o una con-
dición de manifestación de esa verdad de lo relativo. Es necesario encontrar 
el mejor punto de vista para evitar el caos; ese punto que es el secreto de las 
cosas, la clave o la determinación de lo indeterminado, y que es diferente 
del punto de fuga renacentista logrado por la convergencia de las rectas 
paralelas orientadas a corregir las limitaciones del ojo humano y cuya 
función es, en primer lugar, la de determinar el tamaño de los objetos de 
acuerdo con la distancia en la que se distribuyen, mediante ampliaciones 
o disminuciones de enfoque espacial; y en segundo lugar, la de ejercer un 
embrujo de la mirada para dirigirla a un foco privilegiado.7 El perspecti-
vismo barroco es anamorfosis, disimetría, juego de ilusiones, distorsiones 
y aberraciones. En el tríptico de El Bosco, la línea del horizonte está muy 
alta, sobre todo en el panel central, pero el punto de fuga se encuentra en 
el centro: es la fuente que emula los cuatro ríos del Paraíso, pintada en color 
azul, con algunas resquebrajaduras que simbolizan el carácter efímero de 
los placeres terrenales.

7 Cf. G. Deleuze, op. cit., pp. 31-36. Deleuze destaca la singularidad del punto de vis-
ta leibniziano, que es una potencia de ordenar los casos.
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La anamorfosis leibniziana pertenece a una metafísica modal que 
considera las singularidades según tres aspectos, el físico, el matemático y 
el metafísico. El punto físico es anexacto, porque es un pliegue, una plas-
ticidad o un extremo de la línea, no es un cuerpo ya determinado, sino la 
materia orgánica. El matemático es una posición, un lugar de conjunción 
que adquiere un valor genético, pues al extenderse el punto, se produce la 
extensión. Deleuze lo presenta como un germen de extensión que difiere 
en su naturaleza del punto como límite o como extremo de algo. El punto 
matemático es un lugar entre dos puntos cualesquiera; es, en este sentido, 
lugar de todos los lugares, condición de determinación de todos los luga-
res, y sin embargo no se trata de una modalidad que residiría en la mente, 
pues el punto matemático se encuentra en la cosa extensa, en un cuerpo; 
es el contenido visible que se eleva al piso de arriba en donde se vuelve 
legible. La cámara legible y resonante, el piso de arriba, es el punto meta-
físico. 

Según Leibniz, se debe situar el alma en el cuerpo donde está su pun-
to de vista a partir del cual ella se representa el universo en el momento 
presente. El punto de vista en el cuerpo es un roce, un aroma, un sonido, 
una textura, un sabor, que vienen a afectar al cuerpo, que lo transforman 
gracias a que el alma se concentra precisamente en esa zona estimulada. 
Esto supone que no nos representamos el universo desde elaboraciones 
abstractas mediante conceptos, sino a partir de sabores y olores. Es el 
viento, la corteza de los árboles, el canto de los pájaros y los tonos de un 
atardecer lo que nutre nuestro punto de vista más claro, y necesariamente 
actual.

El alma misma, la mónada o el sujeto es el punto metafísico que se 
extiende en lo actual, que es el punto matemático. La noción leibniziana 
de sujeto no se confunde con el yo, pues se trata de un punto de vista ani-
mado por una potencia inmanente de transformación continua. El pers-
pectivismo leibniziano es Barroco; implica un punto de inflexión, de 
desviación o de modulación al nivel de lo físico, en la dimensión de las 
fuerzas plásticas. Se trata de un punto de posición o de focalización anexac-
ta, y un punto de inclusión o de inherencia del predicado en el sujeto. 
Estos tres puntos explican los pliegues en el alma en términos de libertad, 
los repliegues de la materia en términos de continuidad de las series, y el 
pliegue infinito como operador de la distinción entre los pliegues y los 
repliegues, entre el piso de arriba y el piso de abajo. La invalidación de la 
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identidad emprendida por Leibniz es una salida de los dualismos. Cuando 
habla de pliegues y despliegues, no presenta un dilema formal, sino una 
prolongación real; y cuando se refiere a los pliegues y los repliegues, al alma 
y al cuerpo, introduce un pliegue infinito que a la vez los diferencia y 
mantiene inseparables, afectándose mutuamente.

El mundo concebido por Leibniz a partir de la inherencia y la compo-
sibilidad, implica incluir en vez de excluir, lo cual es ya un gesto subversi-
vo; poner la mirada en composibilidades es una desobediencia al régimen 
de las identidades. Lo idéntico a sí mismo está a salvo de la composibilidad 
y de la complicación. Michel Mafessoli da el nombre de barroquización del 
mundo a la complicatio inventada en los siglos xvi y xvii, en que los artis-
tas aceptan con naturalidad que la perspectiva juega con la ilusión y co-
mienzan a emplear reglas geométricas para lograr efectos ópticos; muchas 
bóvedas barrocas muestran figuras escorzadas que dan la ilusión de un 
profundo campo de visión, pues los espacios se ensanchan. Algunas figu-
ras del Barroco, cuando se les contempla de cerca, dan la impresión de ser 
irreales, a diferencia de la perspectiva artística del Renacimiento, a partir 
de la cual se procura que las cosas parezcan reales. En pocas palabras, 
puede decirse que el Renacimiento opta por hacer parecer real, mientras 
que el Barroco quiere crear irrealidad, provoca la irrealización del mundo, 
su devenir fantástico e inagotable, desaforado.

En la música barroca, los dos pisos se distribuyen según la textura de 
la voz en aguda y grave, la línea melódica y el bajo continuo haciendo 
contraste; o mediante la contraposición entre la voz solista y el coro, o 
entre las voces y el sonido orquestal; el tiempo allegro y el tiempo lento; la 
dinámica piano-forte. La destemplanza, la discordia concordada, la armonía 
disonante, que también aparece en la escritura de Lope de Vega, en cuyo 
Arte nuevo reivindica la vil quimera anticlásica de un monstruo cómico al 
que le es inherente lo excesivo, es una ponderación del principio de exce-
so. Según Deleuze, no obstante esta disonancia fundamental, la pintura 
tiene como motivación a Dios; los artistas del siglo xvii parecen encontrar 
en Dios un flujo de pintura; se sirven de Él para obtener una liberación de 
las formas, las cuales, desencadenadas, se lanzan en una especie de Sabbat, 
una danza muy pura. Las líneas y los colores pierden toda necesidad de ser 
verosímiles, de ser exactos, de asemejarse a algo.8 

8 Cf. G. Deleuze, En medio de Spinoza. Buenos Aires, Cactus, 2006, p. 21.
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La tensión irresuelta aporta dramatismo a la música, le da espesor, 
expresividad o afectividad, la dota de todo eso que tiene lugar en la vida 
en los pliegues, como dice el poeta barroco moderno Henri Michaux, quien 
inventa un extraño muestrario de seres y da una imagen poética del mun-
do como lugar en el que el sujeto no se encuentra en posición de exterio-
ridad, sino en una relación de inclusión, tal y como Leibniz lo explica en 
afinidad con la mónada o lo expresado puro. 

En ese mundo de pliegues, repliegues y despliegues, todos somos 
acontecimientos entre acontecimientos; nuestra vida tiene lugar entre las 
expresiones y lo expresado, entre máscaras que son verdaderos sujetos de 
la diferencia, como dice Deleuze; máscaras que son membranas entre los 
dos pisos de la realidad. Estar entre pliegues es un modo de ser que se 
define por un arte de las alianzas de elementos heterogéneos, algunas tan 
audaces que celebran bodas contra natura, pues el Barroco, más que una 
categoría estética, es un principio de exceso, como la noche de Michaux a 
la que se ha unido, la noche ilimitada, noche fatal que inunda su propio 
grito. Imposible que su obra no fuera una fortaleza hecha de torbellinos y 
temblores, vida en los pliegues en la que se vuelve duro por láminas, pero 
se mantiene blando en el fondo, convertido en gong y canto nevado. ¿En 
dónde termina lo real y en dónde comienza lo imaginario? Es ésta una 
pregunta que no cabe hacerse, que no puede hacerse, pues, como este 
poeta y artista plástico belga dice, somos líneas ennoblecidas por un trazo 
de tinta, fragmentos, comienzos.9

Conclusiones

Las divisiones entre un periodo artístico y otro son convencionales y fre-
cuentemente arbitrarias. Pensar el Barroco a partir de una pintura que 
según la historia del arte pertenece al Renacimiento, parece anacrónico si 
no se tienen en cuenta los canales comunicantes irreconocibles a simple 
vista. Al plantearse el Barroco no como una categoría estética, sino como 
un conjunto operatorio, la atención se desplaza hacia el principio de lími-

9 Cf. Henri Michaux, Antología poética 1927-1986. Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2009, p. 
137.
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te aplicado por el arte renacentista y la revolucionaria disposición de lo 
excesivo en el arte barroco. 

En las artes de la palabra del siglo xvii, la hipérbole, la metáfora, la 
personificación y el oxímoron dan un carácter visual a lo ordinariamente 
audible: el texto se da a ver, constituye cuerpo, lo que en arquitectura es la 
fachada y en la casa barroca es la planta baja. Lo que no queda a la vista es 
legible, interpretable, mónada o sujeto. En este sentido puede decirse que 
la filosofía de Leibniz es barroca; afirma la mónada como un punto de 
vista, y éste como una posición cuya repetición constituye una extensio 
(extensión) constituida por la repetición continua de la posición. La ex-
tensio es el atributo del espacio considerado como spatium, el que a su vez 
no remite al punto de vista, sino a las distancias entre los puntos de vista, 
que son siempre curvos, elípticos, parabólicos o hiperbólicos. Tanto la 
silueta de una cúpula de templo con arquitectura barroca como la orna-
mentación interior presentan estas inflexiones que acogen al círculo como 
una de las versiones de la concavidad. Lo que se ve son bucles que no 
permiten reconocer identidades, sino modos de ser, según una metafísica 
modal en simpatía con la anamorfosis estética.

El Barroco opta por lo lineal; se diferencia del Renacimiento en que se 
utiliza la perspectiva del color, atmosférica o aérea. El jardín de las delicias 
de El Bosco conjuga colorismo y linealidad, tiende un puente entre el 
Renacimiento y el Barroco, y da una lectura singular de la condición para 
el mejor de los mundos posibles anunciado por Leibniz. El mejor de los 
mundos posibles es el mundo que habitamos, al que llamamos nuestro 
mundo, que es más que un rasgo planetario, un espacio vital que, según el 
relato bíblico, surge de un acto de desobediencia en provecho de un ape-
tito de conocimiento. La enunciación leibniziana el mejor de los mundos 
posibles expresa la inherencia del predicado al sujeto. Adán ha pecado 
encumbra el acontecimiento pecar como acto fundacional de la humanidad, 
cuya característica se alcanza en el contravenir o trasgredir, desviarse de 
la rectitud, optar por lo arqueado y hasta enroscado, por lo sombrío, a 
partir de lo cual, sin embargo, surgen destellos, tal y como sucede en la 
pintura barroca, en la que las figuras se alzan desde una noche cerrada.

En tanto que función operatoria, el Barroco es un rasgo, es decir, una 
manera de ser exuberante, una voluntad de plegamiento que tiende a lo 
infinito y una sensibilidad singular que se encuentra a la base de la con-
formación de la Nueva España. En las artes de la palabra, las figuras retó-
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ricas pliegan el lenguaje, producen repliegues, se asemejan a las cortinas 
hechas con muchos metros de tela de terciopelo, que se aplanan y compli-
can. El infinito pensado en clave barroca se distribuye en el alma y en la 
materia, cada uno de los cuales es independiente y no obstante mantenien-
do una armonía gracias al pliegue infinito que los diferencia y conserva 
inseparables, a la vez visibles y legibles, silentes y resonantes. Los pliegues 
son laberintos, es decir, pliegues de pliegues, pliegues según pliegues: los 
pliegues del alma expresan libertad; los repliegues de la materia, extensión, 
continuidad. El Bosco anticipa este modo de ser monstruoso, y esta aven-
tura que la filosofía de Leibniz convertiría en alucinante, brumosa y flo-
tante, según la cual somos mónadas, expresiones o modulaciones del 
universo.
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Pactum cum diabolo. El mito fáustico entre la 
Reforma protestante y el mundo católico

Leonarda Rivera

Facultad de Filosofía y Letras-unam

Introducción

Aunque el tema del pacto con el diablo tiene sus orígenes en la Edad Media, 
no será hasta los siglos xvi y xvii cuando se convierta en un topos de la 
literatura europea. La historia del hombre que vende su alma al diablo 
encuentra su época dorada tras la invención de la imprenta; sin ella nunca 
habría alcanzado las dimensiones que llegó a tener en distintas versiones, 
en biografías, obras de teatro, fragmentos, tratados de demonología, que 
recorrieron las distintas ciudades europeas. 

En su libro El miedo en Occidente. Siglos xiv-xvii. La ciudad sitiada, 
Jean Delumeau señala que en los doce últimos años del siglo xvi se impri-
mieron veinticuatro ediciones del Libro de Fausto (Volksbuch), mientras 
que las gacetas, hojas voladoras, que tenían como tema el pacto diabólico, 
fueron numerosas, distribuidas en su mayoría por vendedores ambulantes, 
magos, mercaderes “era el pan cotidiano de Alemania. Andreas Musculus 
escribía en 1561 ‘en ningún país del mundo ejerce el diablo un poder más 
tiránico que en Alemania’”.1 Pero lo cierto es que tanto católicos como 
protestantes se obsesionaron con la historia del hombre que vende su alma 
al diablo y al final recibe un terrible castigo. Probablemente uno de los 
elementos que separa el tratamiento que le dieron los autores del mundo 
católico al de los protestantes sea precisamente la forma en cómo se resuel-
ve “el final del pactante”, pues en casi todas las versiones católicas éste se 
arrepiente y es salvado por la intervención de la Virgen o de los ángeles, 
mientras que el Fausto de la tradición protestante es arrastrado sin piedad 
a los infiernos.

1 Jean Delumeau, El miedo en Occidente. Siglos xiv-xviii. Una ciudad sitiada. Trad. Mauro 
Armiño. Madrid, Taurus, 2019, p. 305. 
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En el mundo católico, ya desde la leyenda de Teófilo de Adana apare-
cía el tema de la salvación. Si revisamos el libro Teófilo y el diablo. Variaciones 
medievales,2 casi todas las versiones coinciden en que Teófilo era un hom-
bre sumamente creyente, que trabajaba como vicario del obispo de Silicia 
y cuando éste muere las autoridades eclesiásticas le ofrecen el Obispado, 
pero Teófilo rechaza la propuesta, el hombre se muestra convencido de que 
su lugar en el mundo es ser humildemente un vicario, sin embargo, las 
cosas se salen de control tras la llegada del nuevo obispo, pues Teófilo es 
despedido de sus funciones y completamente marginado; lleno de impo-
tencia y enojo, el exvicario pacta con el diablo para recuperar su antiguo lugar. 
Tras ese pacto, la historia de Teófilo da un giro y en algunas versiones se con-
vierte en un déspota sin escrúpulos, pero al final se arrepiente y es per-
donado.3 

Frente al mito fáustico, la historia de Teófilo no tiene de trasfondo un 
deseo trascedental que el pactante añore con todas sus fuerzas y que no 
logre saciar por sí mismo, lo único que quiere Teófilo es recuperar su lugar 
perdido.4 Asimismo, Teófilo, al igual que Proterio, protagonista de La gran 
columna fogosa. San Basilio Magno, comedia famosa (ca. 1629) de Lope de 

2 Cf. Cristina Azuela y Tatiana Sule, coords., Teófilo y el diablo. Variaciones medievales. Méxi-
co, iif, Centro de Poética, unam, 2019.
3 La leyenda de Teófilo de Adana data desde el siglo vi, y en un primer momento sobrevivió 
gracias a las narraciones orales, pues fue hasta el siglo vii cuando aparece la primera versión 
por escrito. A lo largo de la Edad Media circularon una serie de variaciones sobre la historia 
de Teófilo, aunque difieren en algunos puntos, casi todas conservan el argumento central: el 
vicario del Obispo de Sicilia al ser desplazado busca la intervención del diablo para recuperar 
su puesto. Las cinco versiones de las que se tienen registros son: Theophilus (siglo ix), de 
Paulo Diácono; Theophilus (siglo x) de Rosvita de Gandersheim; Milagro de Teófilo (siglo xiii) 
de Gonzalo de Berceo; Le miracle de Théophile (siglo xiii) de Rutebeuf y Cantiga de Theophilo 
(siglo xiii) de Alfonso X el Sabio. 
4 En el cuento xlv titulado “Lo que sucedió a un hombre que se hizo amigo y vasallo del diablo” 
de El conde Lucanor (o Libro de los enxiemplos del Conde Lucanor et de Patronio) vemos a 
Patronio, consejero del Conde, narrar la historia de un hombre rico que cae en desgracia, 
pierde sus bienes y riquezas, y para poder recuperarlas pacta con el diablo. El acuerdo con éste, 
no incluye la aparición de las riquezas por acto de magia, sino que el hombre tiene que robar-
las, el detalle está en que el demonio hará que las puertas de las casas y comercios se le abran 
y el ladrón no tenga problemas. Esto ocurre durante las primeras veces, pero luego el hombre 
es detenido, y el demonio tiene que ir a rescatarlo. Esto también se repite, hasta que el diablo 
abandona al pactante y éste es ahorcado por ladrón (véase don Juan Manuel, El Conde Lucanor. 
Madrid, Alianza, 2014).
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Vega,5 no invoca directamente al diablo, sino que se sirve de otras de las 
figuras malditas del mundo medieval: un judío. 

El tema del arrepentimiento y la salvación queda opacado tras la apari-
ción de la figura de Fausto pues éste, a diferencia de Teófilo de Adana o de 
Cipriano de Antioquía, no recibe el perdón y su alma es arrastrada a los 
infiernos. Sin embargo, aquí hay que tomar en cuenta que la “constelación 
histórica”6 en la que aparece Fausto ya es totalmente distinta a la de Teófi-
lo. En el mundo protestante, Lutero ya había reducido al mínimo los ritua-
les sacramentales, y le había quitado peso al papel de los ángeles custodios 
y los santos patronos, asimismo, el papel que había desempeñado la Virgen 
desde los tratados de Mariología de la Edad Media ya no tenía la misma 
fuerza, poco a poco la Virgen había dejado de ser la intercesora benéfica 
que rescataba al hombre del dolor y de las garras del demonio. No había 
pues nada ni nadie que salvara a Fausto de los infiernos.

El trágico final al que es arrastrado el Fausto de finales del siglo xvi, 
probablemente tiene de fondo los rumores que giraban en torno a la vida 
del célebre Jorg Faust quien, según Johannes Gast,7 tuvo un terrible des-
enlace. Jorg Faust, al parecer fue un mago, hechicero, contemporáneo a 
Martin Lutero que estuvo en Wittenberg en los mismos años que el refor-
mista. Gast escribió en el segundo volumen de sus Sermones convivales, 
publicado en 1548, que “el pobre desdichado estaba destinado a un final 
deprorable, pues fue estrangulado por el diablo, su cuerpo, en el féretro se 
colocaba por sí solo boca abajo si bien que se le dio la vuelta cinco veces”.8 

Sobre la existencia de Jorg Faust, quien se hacía llamar Georges Sabe-
llicus Johan Fausten, hay una serie de documentos históricos donde se 
pueden constatar algunos datos, en su libro The Sources of the Faust Tra-

5 Cf. Lope de Vega, La gran columna fogosa: comedia famosa (ca. 1629). 
6 Las constelaciones históricas señalan grandes bloques históricos en los que se coagula o 
cristaliza una problemática determinada. Parten de ciertos presupuestos básicos como las 
“creencias” que, si bien se pueden reducir a un concepto fundamental, a la vez señalan un 
horizonte, en el que aparecen una serie de líneas que se atraviesan (cf. Eugenio Trías, Lo bello 
y lo siniestro. Barcelona, Debolsillo, 2011, pp. 147-148). 
7 Clérigo protestante, nacido en Breisach am Rhein alrededor de 1500. 
8 Apud Ian Watt, Mitos del individualismo moderno. Fausto, don Quijote, don Juan y Robinson 
Crusoe. Trad. de Miguel Martínez-Lage. Madrid, Cambridge University Press, 1999, p. 27. 
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dition from Simon Magus to Lessing, 9 Philip Mason y Robert Pattison hacen 
referencia a una serie de textos fascinantes, donde se le acusa de haber 
falsificado su título de doctor en Teología, y otro en el que es acusado por 
sodomía. Los demás documentos se pueden dividir entre cartas de sus 
adversarios, algunos registros públicos, agradecimientos de sus clientes 
satisfechos,10 etcétera. Todos esos documentos constantan la existencia de 
un mago hechicero que pudo haber originado la historia que más tarde 
sería recogida en el Volksbuch. 

Volksbuch11

Aunque el término Volksbuch ha pasado a nombrar al primer Libro de 
Fausto (editado por Johan Spies en 1587), en realidad es un concepto que 
el romanticismo alemán puso en circulación, tanto Johann Gottfried Her-
der como Josep Görres lo utilizan para a referirse a los escritos populares 
en prosa o verso que provenían de la Edad Media, y que fueron amplia-
mente estudiados durante los siglos xviii y xix. La traducción literal de 
Volksbuch es “libro del pueblo”, Volksbücher: “libros del pueblo”.12

Durante años se consideró como texto fundacional del mito fáustico 
al Volksbuch, que salió a la luz en Fránkfort, en la imprenta de Johan Spies, 
y cuyo titulo original rezaba de la siguiente forma: Historia von D. Johann 
Fausten dem weitbeschreyten Zauberer vnnd Schwartzkünstler, Wie er sich 
gegen dem Teuffel auff eine benandte zeit verschrieben, Was er hierzwischen 
für seltzame Abentheuwer gesehen, selbst angerichtet vnd getrieben, biß er 
endlich seinen wol verdienten Lohn empfangen. Mehrertheils auß seinen 
eygenen hinderlassenen Schrifften, allen hochtragenden, fürwitzigen vnd 
Gottlosen Menschen zum schrecklichen Beyspiel, abscheuwlichen Exempel, 

9 Philip Mason Palmer y Robert Pattison More, The Sources of teh Faust Tradition from Simon 
Magus to Lessing. Oxford, Oxford University Press, 1936. 
10 En los registros del Obispado de Bamberg consta que se le pasó 10 guilders al Doctor Faus-
to por un trabajo realizado para el Obispo (cf. P. Mason Palmer y R. Pattison More, op. cit., pp. 
88-89).
11 Todas las referencias al Volksbuch provienen de la edición de Johan Spies, Historia del Doc-
tor Johann Fausto [1587]. Trad. de Juan José del Solar. Madrid, Siruela, 2004. En adelante será 
citado como Volksbuch.
12 Cf. Herbert Kranz, Die Deutschen Volskbücher. Alemania, Herder, 1968.
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vnd treuwhertziger Warnung zusammen gezogen, vnd in den Druck verfer-
tig. [Historia del Doctor Johann Fausto, celebérrimo mago y nigromante; 
de cómo se entregó al diablo por un determinado tiempo, y de las extrañas 
aventuras y encantamientos que vio y practicó entre tanto, hasta recibir al 
fin su merecido castigo. Compuesta en gran parte a partir de sus propios 
escritos póstumos, reunida e impresa para servir de terrible ejemplo, es-
carmiento abominable y sincera amonestación a todos los hombres sober-
bios, impíos e imprudentes], sin embargo, a finales del siglo xix, un biblio-
tecario llamado Gustav Milchsack descubrió en la Herzog August Bibliothek 
aus Wolfenbüffel un escrito anterior al editado por Johan Spies. Este texto 
será conocido como el Wolfenbüffel Handschrift (Manuscrito de Wolfenbü-
fel, 1570). Algunos autores consideran que esta obra es una de las fuentes 
inmediatas de aquel trabajo anónimo editado por Johan Spies en 1587; este 
manuscrito introduce por primera vez el tema de la cédula firmada por un 
periodo de 24 años, y también el terrible final del Doctor Fausto.13 

Por otro lado, se podría hacer una historia del contenido de las “cédu-
las” que a lo largo de los siglos los faustos han firmado; en ellas van que-
dando de manifiesto los vasos comunicantes que existen entre las distintas 
constelaciones históricas. En las primeras versiones, las cédulas tienen aún 
fuertes connotaciones feudales, la estructura misma del pacto tiene todas 
las características de las cédulas medievales, lo que se ve en escena es una 
especie de vasallaje, donde un hombre se liga mediante un documento 
legal al demonio. En las representaciones llevadas a cabo de la versión de 
Marlowe, los actores de la compañía The Admiral’s Men mostraban al 
público un gran pergamino, en el cual se asentaba que el pactante acepta-
ba el cambio de Señor, dejando claro que el personaje renegaba del Señor 
del Amor para entregarse al Señor del Mal.14 

En el Volksbuch podemos ver una serie de claúsulas que preceden al 
primer acto que realizará Mefistófeles para Fausto. En las claúsulas apare-
cen las declaraciones que hace cada uno de los involucrados. Fausto pide 
principalmente que Mefistófeles esté a su servicio y le falicite cada uno de 

13 Cf. I. Watt, op. cit., p. 29.
14 En las versiones del siglo xx la cédula ya no aparece, si revisamos dos obras que pertenecen 
a la misma constelación histórica, el Doktor Faustus de Thomas Mann y Mefisto de Klaus Mann, 
ninguno de los personajes, Adrian Leverkühn y Hendrik Höfgen, firman con su sangre nin-
guna cédula, la vida de ambos transcurre dentro del Tercer Reich. 
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sus deseos. Asimismo, adoptar el aspecto y las capacidades de un espíritu, 
a cambio, Fausto renegará de su fe y de Dios, se entregará al demonio, se 
convertirá en enemigo de los cristianos y no dejará que nadie intente con-
vertirlo. Fausto tendrá a Mefistófeles por 24 años a su servicio.15 Pero, como 
lo señalaban los tratados de la época, el demonio no siempre cumple sus 
promesas y engaña al pactante al menor descuido, en uno de los tratados 
célebres de la época La magia demoniaca. Libro ii de las Disquisiciones 
Mágicas, de Martín del Río, se puede leer que “las más de las veces el de-
monio engaña porque él es el padre de la mentira. Por eso a menudo 
bloquea la vista o engaña a los demas sentidos proponiéndoles alguna 
imagen vana”.16

Helena Cortés Gabaudan17 ha señalado que Mefistófeles del Renaci-
miento pareciera ser un diablillo medieval sin grandes poderes, que enga-
ña a Fausto con la mayoría de las peticiones, cuando Fausto tiene apetitos 
de manjares y vinos, Mefistófeles va a robarlos a las casas vecinas. “Cuan-
do Fausto quiere un vino, Mefistófeles iba a robarlo a las bodegas de su 
señor el príncipe Elector, así como en las bodegas del duque de Baviera y 
del arzobispo de Salzburgo”.18 Mefistófeles le promete también a Fausto 
mujeres hermosas, pero en realidad le provee de demonios con forma de 
mujer, incluso, cuando le lleve a la mismísima Helena de Troya, ésta no 
será más que un demonio con el aspecto de la célebre mujer. 

15 Los deseos que Fausto le presenta al espíritu “primero. Que también él pudiera adoptar y 
conservar la forma y el aspecto y las capacidades de un espíritu. segundo. Que el espíritu 
hiciese todo cuanto él deseara y le diese cuanto pidiera. tercero. Que se sometiese a él y le 
obedeciese con asiduidad y empeño como criado. cuarto. Que se presentase en casa cada vez 
que él lo invocara. quinto. Que gobernase, su casa, y no se dejase ver por nadie que no fuera 
él mismo, a no ser que él se lo ordenase. sexto. Que se le apareciese cuantas veces se lo exi-
giese”. Cláusulas del demonio: “primero: que él, Fausto, jurase que es suyo, es decir, del espí-
ritu. segundo. Que estaría dispuesto a corroborar esto con su propia sangre, comprometién-
dose con él por escrito. tercero. Que sería enemigo de todos los fieles cristianos. cuarto. 
Que abjuraría de su fe cristiana. quinto. Que no se dejaría tentar si alguien intentara conver-
tirlo” (Volksbuch, pp. 46-47). 
16 Martín del Río, La magia demoniaca. Libro ii de las Disquisiciones Mágicas. Ed. de J. Moya. 
Madrid, Hiperión, 1991, p. 208.
17 Helena Cortés Gabaudan, Conferencia “Fausto o la insatisfacción del hombre moderno”, 
Fundación March, 18 de febrero de 2020, Madrid, disponible: <https://canal.march.es/es/
coleccion/fausto-insatisfaccion-hombre-moderno-388>.
18 Volksbuch, p. 57. 

https://canal.march.es/es/coleccion/fausto-insatisfaccion-hombre-moderno-388
https://canal.march.es/es/coleccion/fausto-insatisfaccion-hombre-moderno-388
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Martin Lutero y el Doctor Fausto

En sus trabajos sobre el mito fáustico, Frank Baron19 ha señalado que si 
bien Martin Lutero no escribió un libro sobre Fausto, “apenas hay un pa-
saje en el Volksbuch de 1587 que no pueda relacionarse directamente con 
otro correspondiente a la obra de Lutero. Todo lo que Lutero escribió sobre 
los magos o sobre el demonio parece un antecedente de los detalles y el 
tono general de la leyenda fáustica”.20 Por su parte Ian Watt también ha 
escrito que “fueron Lutero, Melachton y sus seguidores protestantes los 
responsables de relacionar a Fausto con el diablo y de atribuir su muerte a 
Satán”.21 

El Fausto histórico estuvo en la universidad de Wittenberg los mismos 
años que Lutero ¿se habrán encontrado alguna vez? Seguramente sí, en las 
Charlas de sobremesa (Tischreden, 1531-1546), se le menciona dos veces 
“Cuando se habló de un hechicero llamado Fausto, el doctor Martin Lute-
ro dijo con toda seriedad ‘el diablo no se sirve de los hechiceros contra mí. 
Si hubiera sido capaz de hacerme daño, lo habría hecho tiempo atrás’”.22 
En otro pasaje dice “mucho se habló de Fausto que llamaba cuñado al 
diablo y se hizo este comentario ‘Si yo, Martin Lutero, tan sólo le hubiera 
extendido la mano hacia él, él me habría destruido’”.23 

Fausto es un doctor en teología que renuncia a las ciencias y las artes 
propias de su constelación histórica para obtener algo que sólo la magia 
negra le podía otorgar. Fausto escenifica la curiositas o el mal saber. El coro 
que abre la versión de Marlowe de alguna forma anuncia que “los cielos 
conspiraron en la caída del doctor Fausto”, es decir, que en realidad Fausto 
estaba predestinado a entregarse al demonio. Su historia pues, a diferencia, 

19 Frank Baron es uno de los especialistas en lengua inglesa sobre el mito fáustico, destacan 
sus trabajos Doctor Faustus from History to Legend. Múnich, Fink Verlag, 1978; Faustus. Ges-
chichte, Sage, Dichtung. Múnich, Winkler, 1982; Faustus on Trial. The Origins of Johann Spies’s 
Historia in an Age of Witch Hunting. Tübingen, Niemeyer, 1992. 
20 Apud María Socorro Suárez Lafuerte, Fausto y Mefistófeles en la cultura occidental. Oviedo, 
krk Ediciones, 2020, p. 39. 
21 I. Watt, op. cit., p. 28. 
22 Apud ibid., p. 27.
23 Idem.
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de los pactantes anteriores, se mueve dentro de la teología protestante, 
especialmente la calvinista.24 

En el mundo que visualizó Lutero, el hombre aparece completamente 
solo y a merced de las tentaciones del maligno, era de esperarse que nadie 
acudiera a su ayuda. El abismo que había abierto Lutero en el mundo pro-
testante, no permite que la Virgen acuda al auxilio de Fausto, tampoco los 
santos, ni mucho menos los ángeles; como su vida amorosa estará marca-
da por demonios en forma de mujer, el amor tampoco salvará al primer 
Fausto. La inocente y hermosa Gretchen del Romanticismo está aún muy 
lejos del primer Fausto. El mago del Volksbuch aparece completamente 
solo, aunque haya “visos” de arrepentimiento,25 nadie acudirá a su ayuda, 
consciente de su falta y error, el Doctor Fausto se hundirá cada vez más en 
la desesperación. 

El Doctor Fausto del siglo xvi sabe que no hay salvación posible para 
él. En el parágrafo [64] del Volksbuch títulado “Otro lamento del Doctor 
Fausto”26 encontramos lo siguiente:

¡Oh débil corazón mío! Y tú, alma conturbada, ¿qué has hecho de tu 
entendimiento? ¡Oh congoja lamentable! ¡Oh esperanza a la que has 
de renunciar para siempre! ¡Oh dolor sin mesura! ¡Oh aflición sin 
límites! Ay de mí, ¿Quién me redimirá? ¿Dónde podré ocultarme? 
¿A dónde podría huir o dónde enterrarme? Esté donde esté, seré 
siempre un prisionero.27 

24 Cf. Miguel Martínez López, “La maldición del saber en el fausto de Christopher Marlowe”, 
en Cuadernos del cemyr, núm. 5. La Laguna, Universidad de la Laguna, 1997, pp. 35 y 38. 
25 En el parágrafo 62 del Volksbuch “De cómo el Doctor Fausto cayó víctima de una violenta 
desesperación cuando sólo le quedaba un mes de vida, y empezó a lamentarse y suspirar, 
pensando en su diabólica existencia”, vemos a Fausto llorar desesperadamente. 
26 La gran obra maestra en la que trabaja Adrian Leverkuhn, en el Doktor Faustus de Thomas 
Mann, lleva por título “El lamento del Doktor Faustus” en una clara alusión al libro de Spies. 
En uno de los pasajes más fascinantes de la novela de Thomas Mann, se puede ver a todos los 
amigos, conocidos, de Adrian, reunidos en una antigua casa para el estreno de la gran obra 
sinfónica. Ahí, ante un salón lleno, Leverkuhn confiesa que años atrás pactó con el demonio. 
Orillado por una serie de acontecimientos trágicos, el músico es víctima también del Höllenangst 
y finalmente se desploma. 
27 Volksbuch, p. 190
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Mientras que en la versión de Marlowe, ante la condenación eterna, 
Fausto profiere las siguientes líneas:

Dios, si no quieres apiadarte de mi alma […] impón al menos algún 
fin a mi dolor ilimitado. […], pero no existe fin para las almas con-
denadas. ¿Por qué no habrás carecido de alma, critatura? ¿Por qué la 
tuya es inmortal? […] Malditos sean los que me engrendraron! No, 
Fausto, maldícete a ti mismo o maldice a Lucifer que te ha privado 
del júbilo del cielo.28

La versión de Christopher Marlowe, The Tragical History of the Life 
and Death of Doctor Faustus, editada en dos versiones (versión A, 1604 y 
versión B, 1616), está basada en la traducción realizada en 1592 del Volk-
sbuch, la cual había sido publicada con el título The English Book of Faust. 
La obra de Marlowe fue representada por la compañía de teatro The 
Admiral’s Men antes de ser impresa. Y en uno de los pasajes finales más 
fascinantes, vemos a Fausto quemar su biblioteca en señal de arrepenti-
miento, justo como lo hicieron muchos de los filósofos-magos del Rena-
cimento condenados por la Inquisición. 

En el Volksbuch, conforme se acerca el día final, Fausto es víctima del 
Höllenangst, la desesperación y el terror, y sobre todo, la consciencia de 
que no hay vuelta atrás y de que está solo, lo llevarán a hundirse más. Una 
vez asumido su destino, Fausto convoca una última cena con sus discípu-
los en un hostal, y al término del convivio, Fausto se encierra en la habita-
ción contigua en la que se encontraban sus alumnos, quienes escucharán 
los terribles gritos de su maestro cuando su cuerpo sea destazado por el 
demonio. 

Fausto y Los Magos del Renacimiento

Fausto llega a la cultura del libro impreso en la época de los llamados Teu-
felbücher, término que se puede traducir de forma literal como “libros del 
diablo”. En su Historia del diablo. Siglos xvii-xx, Robert Muchembled 

28 Christopher Marlowe, La trágica historia de la vida y muerte del doctor Fausto. Trad. de 
Julio César Santoyo. Madrid, Cátedra, 2014, pp. 123-124.



50

sostiene que entre los años 1545-1604, es decir, tras la muerte de Martin 
Lutero, se estima que circularon por toda Europa cerca de 240,000 ejem-
plares de los libros del diablo,29 en su mayoría redactados por pastores 
luteranos y con una clara alusión al Codex Gigas (siglo xiii). 

Otro de los libros más emblemáticos de la época fue el Malleus 
Malleuficarum,30 de los inquisidores dominicos Heinrich Kramer y Jakob 
Sprenger, editado en 1487, y que hasta 1520 había conocido al menos 15 
ediciones, casi todas ellas en las ciudades renanas o en Nuremberg, salvo 
dos en París y una en Lyon.31 Este libro sustentaba gran parte de sus argu-
mentos contra las brujas en el supuesto pacto que éstas realizaban con el 
demonio. Pero no sólo fue el Malleus, la mayoría de los tratados de demo-
nología también incluían un apartado sobre el pacto que establecían los 
magos, hechiceros y brujas con el demonio. 

En las primeras páginas de Volksbuch leemos que la curiositas es la que 
lleva al primer Fausto a conjurar expresa y reiterativamente al diablo. 
Fausto invoca al demonio en el bosque de Spess, cerca de Wittenberg. Pero 
¿qué es lo que deseaba el Doctor Faustus del siglo xvi? Aquel hombre cuya 
vida será tomada como exemplario en el Wolfenbüffel Handschrift y más 
adelante en el Volksbuch, en realidad no desea otra cosa que no hayan 
deseado los filósofos-magos del Renacimiento: responder las preguntas 
entorno a la naturaleza de Dios, los secretos de la magia, saber qué hay más 
allá de las estrellas,32 saber si existen o no fenómenos que se repiten en la 
naturaleza y si es posible predecirlos. Fausto, como los filosófos-magos del 
Renacimiento observa y se obsesiona con lo que hay en el cielo, y la forma 
en cómo los astros influyen en la vida cotidiana de los hombres. 33 

29 Robert Muchembled, Historia del diablo. Siglos xii- xx. Trad. de Federico Villegas. México, 
fce, 2002, pp. 137, 136.
30 El título original era Malleus Maleficarum, Maleficas, & earum hæresim, ut phramea poten-
tissima conterens (1487), más comúnmente citado como Malleus Maleficarum o Martillo para 
golpear a las brujas y sus herejías con poderosa maza. Hay una edición reciente de la editorial 
Nirvana Libros, que salió en 2021. 
31 Cf. R. Muchembled, op. cit., p. 59.
32 Literalmente le dice a Mefistófeles que desea saber “qué hay en el cielo y la tierra” (Volksbuch. 
p. 40).
33 En el parágrafo 18 del Volksbuch vemos a Fausto en un gran astrónomo y astrólogo, “expe-
rimentando e instruido por su espíritu en el conocimiento de los astros y el arte de hacer 
pronósticos” (ibid., p. 83).
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Si observamos la constelación histórica en la que emerge el primer 
Fausto se usaban indistintamente las palabras astrónomo y astrológo para 
referirse a las personas que se dedicaban a observar los cielos. De hecho, 
hombres como Tycho Brahae y Johannes Kepler “al comienzo de sus ca-
rreras creen en el influjo de los astros sobre los hombres e incluso llegan a 
ganarse la vida realizando horóscopos y cartas astrales”.34 El su libro Con 
el diablo en el cuerpo. Filósofos y brujas del Renacimiento, Esther Cohen 
señala que la línea que separaba a los filosófos-magos del Renacimiento de 
los brujos y hechiceros era muy indeleble y confusa. Filosófos-magos como 
Ficino o el propio Pico Della Mirandolla distinguían claramente dos tra-
diciones de la magia, la primera, llamada magia natural y relacionada con 
la alta cultura neoplatónica y hermética y la otra, la magia popular, malig-
na y preligrosa, propia de las brujas y los hechiceros. Los filosófos-magos 
redimieron la magia natural, la defendieron y la exaltaron, mientras que 
condenaron la otra: “la filosofía renacentista se vio obligada a dar la espal-
da a sus fuentes, renegando con ello la existencia misma de esa otra prác-
tica, ordinaria y no ilustrada llamada brujería”.35 Fausto, a diferencia de 
muchos filósofos del Renacimiento, se movía abiertamente entre las dos 
tradiciones. 

El Fausto del Volksbuch es un hombre errante, al igual que los filosófos-
magos del Renacimiento, va de ciudad en ciudad en busca de conocimien-
to, un conocimiento instalando entre la tradición mágica humanista y la 
otra tradición, la oscura y condenada por la Inquisición.36 Otro filosófo-

34 María Jesús Zamora Calvo, Artes Maleficorum. Brujas, magos y demonios en el Siglo de Oro. 
Barcelona, Calambur, 2016, p. 84.
35 Esther Cohen, Con el diablo en el cuerpo. Filósofos y brujas del Renacimiento. México, Taurus, 
2013, p. 26.
36 No hay que olvidar que el siglo xvii se abre con uno de los filósofos magos ardiendo en una 
plaza pública de Roma. Pues Giordano Bruno fue quemado por la Inquisición en los albores 
del siglo xvii: “EI 17 de febrero de 1600, tras un difícil y extenuante proceso inquisitorial que 
se había alargado durante ocho años, Giordano Bruno era quemado vivo en el Campo dei 
Fiori. Su vida había sido un continuo peregrinar, una búsqueda y una huida desde que viera 
la luz en el virreinato de Nápoles, en 1548, Iordanus Brunus Nolanus. Philippus Brunus Nolanus. 
Nápoles, Roma, Milán, Ginebra, París, Londres, Oxford, Fráncfort, Praga, Tubinga, Helmstedt 
y Venecia configuran ese itinerario en una Europa dominada por las luchas políticas y religio-
sas, que asfixian las ansias de libertad de un pensamiento que no acepta los límites que su 
propia época” (EduardoVinatea, “Prólogo”, en Giordano Bruno, Las sombras de las ideas. De 
umbris idearum. Trad. de Jordi Raventós. Madrid, Siruela, 2009, p. 9). 
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mago contemporáneo al Fausto histórico fue Cornelius Agrippa, nacido 
en 1486, filósofo errante que terminó siendo condenado por los tribunales 
de la Inquisición. En sus años de juventud, Agrippa abandona Köhl, su 
ciudad natal, para recorrer los centros humanistas más importantes de su 
época;37 va de ciudad en ciudad, su sed de conocimiento parecía no tener 
límites, al igual que Fausto, Agrippa se movía en la franja peligrosa donde 
se confundían la magia natural y la llamada magia ceremonial. Las historias 
que giraban en torno a él lo acarcaban cada vez más a la figura de Fausto; 
su perro negro le daba un toque especial, mientras que cada vez más la 
gente a su derredor murmuraba de sus encuentros con el diablo. 

El primer Fausto será condenado como tantos filósofos-magos del 
Renacimiento, como Agrippa, como Giordano Bruno; católicos y protes-
tantes condenarán la nigromancia, “aquella arte maldita, con que los 
hombres malos hacen concierto de amistad con el diablo, y procuran hablar 
y platicar con él para demandarle algunos secretos que les revele”.38 A di-
ferencia de lo que ocurre en algunas obras pertenecientes a la Contrarre-
forma, nadie ni nada intercederá por Fausto; completamente solo en un 
mundo lleno de demonios, asumirá su destino de hombre solo, hombre 
arrastrado por la curiositas a pactar con el demonio. 

Poco a poco, la historia del Doctor Fausto se esparció por toda Europa. 
Algunos autores creen que el Volksbuch pudo tener más de veintidós edi-
ciones en la primera mitad del siglo xvi.39 Desde la traducción inglesa 
realizada en 1592, hasta aquellas baladas que tenían como motivo la his-
toria del infame mago. En 1599, Martín del Río, en la segunda parte de sus 
Disquisitionum Magicarum. Libro vi, refiere las proezas mágicas realizadas 
por el doctor Fausto, Conrad Gesner, “en una carta fechada el 15 de agos-
to 1561, describió la fama extraordinaria de que gozaba Fausto, entre los 
estudiantes de Salamanca”,40 sin embargo, como lo subraya Charles Dédé-
yan, en España no fue tan popular entre la gente no letrada. 

37 E. Cohen, op. cit., p. 172.
38 Pedro Ciruelo, Reprobación de las supersticiones y hechicerías. Valencia, Albatros Hispano-
filia, 1978, p. 48. 
39 Cf. M. S. Suárez Lafuerte, op. cit. p. 42.
40 Charles Dédéyan, Le Theme de Faust dans la littérature européenne, t. 1. París, Lettres Mo-
dernes, 1954, p. 145. 



53

El mito fáustico en los siglos de oro español

En la península ibérica, uno de los libros más populares durante los Siglos de 
Oro fue el ya mencionado Disquisitionum magicarum. Libri vi, de Martín del 
Río, donde se afirma que “todas las operaciones mágicas tienen como base 
algún pacto de los magos con el demonio […] el demonio se vale del sentido 
interno como instrumento para atentar o maquinar contras las potencias del 
alma. Puede, en efecto, perturbando la fantasía, contrahacer la cuádruple 
función del sentido interno”.41 Por otro lado, la mayoría de los tratados de 
demonología recuperaban los argumentos de san Agustín y santo Tomás, 
como las siguientes: “Todas las obras de los magos son necesariamente malas 
(Summa contra gentiles, 2,3, 104, 106)”, “los hombres estaban continuamen-
te sujetos al ataque del demonio (Summa Thelogica, 3, cxiv)”.42

En la tradición hispánica encontramos una serie de obras que tienen 
como argumento central el tema fáustico, desde La comedia famosa del es-
clavo del demonio (1612) de Antonio Mira de Amescua, pasando por La gran 
columna fogosa. San Basilio Magno: comedia famosa [ca. 1629] de Lope de 
Vega, hasta la novela El jardín engañoso (1637), de María de Zayas y Soto-
mayor, publicado el mismo año que El mágico prodigioso de Calderón de la 
Barca.43 También se puede mencionar Quien mal anda en mal acaba (1600-
1609) de Juan Ruiz de Alarcón, entre otras. Por cuestiones de espacio, me 
detendré en dos: El mágico prodigioso (1637) y El esclavo del demonio (1612), 
en ambas obras el pactante es iniciado en las artes mágicas por el demonio, 
sin embargo, a diferencia de lo que ocurre en la tradición protestante, la 
razón del pacto no es la magia misma, ni los conocimientos que a través de 
ella el pactante pueda adquirir, sino que detrás se encuentra un deseo carnal. 
En su artículo “Para gozar a esta mujer diera el alma. El mito fáustico y sus 

41 Martín del Río, [1599-1600]. La magia demoniaca. Libro ii de las Disquisiciones Mágicas. Ed. 
de Jesús Moya. Madrid, Hiperión, 1991, p. 406.
42 Apud Alan C. Kors y Edward Peters, Witchcraft in Europe 1100-1700. A Documentary History. 
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1972, pp. 62-63 y 71.
43 Sigmund Méndez identifica las siguientes obras de Pedro Calderón de la Barca que tienen 
como motivo el tema fáustico, El mágico prodigioso (1637), No hay cosa como callar (ca.1638-
1639), Las cadenas del demonio (1684), El José de las mujeres (1660), Los amantes del cielo 
(1636), en algunas el tema fáustico aparece de forma explícita y en otras bajo lo que él deno-
mina “un pacto callado” (cf. S. Méndez, El mito fáustico en el drama de Calderón. Kassel, 
Reichenberger, 2000). 
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rescrituras en la literatura española”, Isabel Hernández lanza la hipótesis de 
que muy probablemente la versión de Christopher Marlowe haya llegado a 
la península ibérica en los primeros años de su edición y que dramaturgos 
como Mira de Amescua, Lope de Vega o Calderón hayan conocido la histo-
ria del Doctor Fausto gracias a esa versión.44 

En la tradición hispánica el tema del pacto con diablo está vinculado 
con la voluptas carnis, el deseo carnal. Quizás por eso se salvan, Alexander 
Parker ha observado que las obras de Calderón de la Barca se mueven dentro 
de la teología tomista, en la que los pecados de la carne son menos graves 
que los pecados del pensamiento.45 También, en sus estudios sobre el teatro 
español, Ángel Valbuena Prat ha sugerido que la teoría de la gracia es la que 
salva a los “faustos” españoles de las llamas del infierno,46 pues cada uno de 
ellos haciendo uso de su libre albedrío eligen hacer el mal; se dejan seducir 
por el demonio, y conscientes firman la cédula del pacto. Sin embargo, todos 
terminan salvándose al final. 

En su libro, El pacto con el diablo en la comedia barroca, Natalia Fernán-
dez también señala que “los diablos barrocos tientan la concupiscencia hu-
mana, su inclinación al deleite carnal, uno de los impulsos más indicativos 
de su mundanidad” .47 Además, en casi todas las obras, el personaje principal, 
llámese Cipriano, don Gil, Proterio, etcétera, logra salvar su alma gracias a 
la intervención de un ángel, de un santo o de Virgen María. A diferencia de 
lo que ocurre en el Libro del Fausto (Volksbuch, 1587) donde, pasados los 
veinticuatro años contemplados en el pacto, el demonio no sólo destaza el 
cuerpo del mago, sino que además se queda con su alma. 

Desde la perspectiva teológica, el pacto con diablo tenía un carácter 
infame no sólo porque la sangre con la que el pactante firmaba el contrato 
lo hermana con el demonio, sino también porque entre las claúsulas aparecía 
la negación inmediata de la fe y del cristianismo, así como la desobediencia 
a Dios, maldecir a la Virgen, recibir un nuevo nombre, con el cual, de alguna 

44 Cf. Isabel Hernández, “Para gozar a esta mujer diera el alma. El mito fáustico y sus rescritu-
ras en la literatura española”, en Revista de Literatura, julio-diciembre, vol. 73, núm. 146. 
Madrid, csic, 2011, p. 429
45 Alexander A. Parker, “The Devil in the Drama of Calderon”, en B. W. Wardropper, ed., 
Critical Essays on the Theatre of Calderon. Nueva York, New York University, 1965, p. 21. 
46 Ángel Valbuena Prat, Historia del teatro español. Barcelona, Noguer, 1956, p. 206.
47 Natalia Fernández Rodríguez, El pacto con el diablo en la comedia barroca. Oviedo, Univer-
sidad de Oviedo, 2007, p. 44. 
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forma, el pactante renacía a otra vida donde ofrecería nuevos sacrificios.48 
En la primera de las obras elegidas, El mágico prodigioso de Calderón de la 
Barca, la entrega del cristiano a los dominios del diablo ni siquiera está pre-
sente. Pues el personaje principal, Cipriano, es un hereje y por tanto no 
tiene que renegar de Dios, ni maldecir a la Virgen y a los santos, ni recibir 
otro nombre, como señal de un segundo nacimiento. De hecho, es posible 
que Cipriano ni siquiera entienda el sentido pleno de pactar con el demonio. 
Incluso pareciera fascinando ante las maravillas que le muestra el diablo, 
secretos que el maligno promete compartir para que Cipriano pueda atraer 
a su amada:

Cipriano: ¡Qué hielo! ¡Qué asombro!
digo yo, gran Cipriano,
que dará el alma inmortal,
¡qué frenesí! ¡Qué letargo!
a quien me enseñare ciencias. 
¡Qué confusiones! ¡Qué espantos!
con que pueda atraer a mí,
Justina, dueño ingrato (vv. 1972-1979).

Estrenado en la provincia de Yepes, Toledo, en 1637, El mágico prodigio-
so es una de las obras más conocidas y fascinantes de Calderón de la Barca.49 
En ella, se recrea la vida de Cipriano de Antioquía. En un primer momento 
se le puede ver entregado a los libros, fascinando por el dios del que habla 
Plinio en su Historia Natural, pero sin llegar a convencerse del todo. El de-
monio intenta llegar a él vía el conocimiento, pero al no tener éxito, lo hace 
víctima de la melancolía erótica. A través de una joven hermosa cristiana, 
Justina, el demonio hará que Cipriano pierda la cabeza, y no desee otra cosa 
más que estar con su amada:

Cipriano: Ya rendido y ya sujeto/
A penar y padecer, /
Por gozar a esta mujer / 
Diera el alma (vv. 1196-1199).

48 Ibid., pp. 17-25.
49 Pedro Calderón de la Barca, El mágico prodigioso. Ed. estudio y notas de Ángel Valbuena 
Prat. Zaragoza, Biblioteca Clásica Ebro, núm. 87, 1961.
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Tras vender el alma, Cipriano no sólo pide ser “el mayor mago que ha 
visto el mundo (vv. 2023-2024)”, sino particularmente doblegar, a través 
de la magia negra, la voluntad de Justina para poder poseerla. Después de 
un año como aprendiz de mago, Cipriano lleva a cabo el gran conjuro que 
conduciría a la bella amada hacía él, pero el efecto no se produce porque 
hay algo superior a las magias demoníacas que protege a Justina. Por otro 
lado, el demonio tiene que cumplir su palabra por lo que termina lleván-
dole a Cipriano un espectro con la apariencia de Justina; en un primer 
momento, el joven pagano se queda embelesado con la bella apariencia, 
pero al tomarla entre sus brazos se da cuenta de que se trata solamente de 
un espectro, el cual termina desvaneciéndose. Después de ese fracaso, 
Cipriano se da cuenta del gran poder que tiene el dios que protege a su 
amada, y se convierte al cristianismo. 

Por otro lado, El esclavo del demonio (1612) de Mira de Amescua 
cumple con cada uno de los puntos señalados en los tratados de demono-
logía sobre los pactos. Don Gil, a diferencia de Cipriano, no es un pagano, 
sino un hombre devoto y entregado a la palabra de Dios: don Gil de Coím-
bra, conocido por todos por ser uno de los hombres más santos y rectos 
de su época será tentado por el demonio.

La historia narra la vida de las hijas de don Marcelo. La mayor, Lisar-
da, se rebela contra su padre y decide no casarse con el hombre al que es-
taba destinada. El plan de Lisarda es fugarse con su amante, pero cuando 
su familia descubre sus planes intentan disuadirla, aunque no logran nada. 
Entonces, don Marcelo decide buscar a un hombre devoto, confesor y, 
sobre todo, buen consejero, para que convenza a los jóvenes de sus terribles 
planes. Pero la intervención del demonio cambia las piezas, y el consejero 
don Gil termina usurpando el lugar del novio y deshonrando a Lisarda. 
Después de eso, los dos se ven arrastrados por una serie de actos impíos, 
convirtiéndose en los “esclavos del demonio”. 

Los dos personajes se sitúan en los márgenes de los valores establecidos 
y de las buenas costumbres de la época, y en la cima de su perdición, don Gil 
conoce a la hermana de Lisarda, Leonor, por quien sentirá una fuerte 
atracción don Gil, consciente de que no podrá seducir a la hermosa mujer, 
termina haciendo un pacto con el diablo, que aparece bajo la figura de un 
enigmático galán llamado Angelio. Al igual que en la historia de Cipriano, 
el diablo le ofrece el dominio de las artes mágicas a través de las cuales, 
don Gil “puede” seducir a la bella Leonor:
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Angelio: Si aprender nigromancia 
quieres, enseñarla puedo,
que en la cueva de Toledo,
la aprendí, y en esta mía,
la enseño a algunos (vv. 1458-1461).

Don Gil, a diferencia de Cipriano, es un cristiano que conoce las con-
secuencias que conlleva el pacto con el diablo. Y como en su momento fue 
un gran devoto y lector de la palabra de Dios, conoce también que el de-
monio casi siempre engaña a los que creen en su palabra. Y aun así, su 
deseo por Leonor, lo arrastra hacia el pacto:

Si aprendo la sutil nigromancia,
que el católico llama barbarismo, 
y excediendo las fuerzas de mí mismo, 
gozaré de Leonor un breve día (vv. 1552-1555).

Angelio le pide a don Gil “Que del mismo Dios reniegues, / y haciendo 
escrituras firmes / de ser mi esclavo, las firmes / con sangre, y la crisma 
niegues” (vv. 1491-1495). Después de un largo entrenamiento, don Gil, 
lleva a cabo el gran hechizo para seducir a Leonor, sin embargo, la volun-
tad de la joven no cede a los trabajos de magia negra, por lo que el demo-
nio termina entregándole a don Gil, un espectro, con la apariencia de 
Leonor. Para algunos, el argumento de El esclavo del demonio influye en El 
mágico prodigioso, pues hay muchas escenas parecidas, por ejemplo, la esce-
na de don Gil con el espectro que se desvanece entre sus brazos. Final-
mente, don Gil también se arrepentirá y será perdonado, un ángel acudi-
rá al rescate y recuperará su alma.

Consideraciones finales

La mayoría de los pactantes del teatro de los Siglos de Oro español termi-
nan salvados por la intervención de un ángel, un santo, la Virgen María, o 
bien, por la sangre que derraman al ser martirizados. Cada uno de ellos al 
final es conducido al cielo, o hay elementos que sugieren que tendrán el 
perdón eterno.
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Aurora Egido ha señalado que el teatro del barroco fue particularmen-
te adicto a la historia del impío y malhechor que tras una vida llena de 
excesos y crímenes termina encontrando la paz y la salvación en el último 
instante de su vida.50 Mientras que personajes como Paulo, de Condenado 
por desconfiado, de Tirso de Molina, terminan en el infierno después de 
haber llevado una vida virtuosa. El teatro del barroco parece rescatar el 
versículo 3:16 del libro del Apocalipsis, “como eres tibio, y no frío ni ca-
liente, te vomitaré de mi boca”, Dios no quiere a los tibios. Enrico, de 
Condenado por desconfiado, no es el único asesino o malhechor que se 
redime en el último de momento, sino que la galería es inmensa. En la 
tradición hispánica de los Siglos de Oro probablemente el único que no 
recibe absolución sea don Juan, quien, por otro lado, no necesita de ningún 
pacto para poder sus saciar sus apetitos terrenales. El don Juan del siglo 
xvii es el contraexemplo de las figuras fáusticas como Cipriano, don Gil, o 
Proterio. 

Mientras que en el mundo protestante que ve nacer al primer Fausto, 
Lutero ya había minimizado el papel de la Virgen y los ángeles como re-
dentores de los ímpios. Lutero había dejado solo al hombre frente al vacío 
del mundo. El primer Fausto es hijo de la reforma luterana, su constelación 
histórica es la misma en la que, casi medio siglo después, Johannes Kepler 
será procesado por la Inquisición. 

Es pues un escenario lleno de convulsiones religiosas, pestes que ceban 
ciudades completas, pero también donde el ser humano comienza a soñar 
con viajar a la luna, como en la novela Kepler, Somnium (1608), y en don-
de la alquimia, la química y la magia negra conviven en un mismo labora-
torio. Ahí es donde aparece el primer Fausto, el filósofo-mago de Witten-
berg, aparece solo, errante, a merced de los demonios que pueblan el 
mundo que emergió de la reforma protestante. Recordemos también que 
la primera edición del Volksbuch se realizó en Fráncfort, ciudad luterana 
por excelencia. 

50 Aurora Egido, “Sobre la demonología de los burladores (de Tirso a Zorrilla)”, en Cuadernos 
de Teatro Clásico, núm. 2, 1988. Zaragoza, Universidad de Zaragoza, pp. 37-54.
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Aproximación histórico-conceptual a la pintura 
novohispana sobre el infierno

Julio A. Cárdenas Villavicencio

Facultad de Filosofía y Letras-unam

Sin tener que necesariamente abandonar toda esperanza, emprendo un 
sumario recorrido reconstructivo de los antecedentes histórico-concep-
tuales que contribuyeron a la producción pictórica sobre el infierno en el 
territorio novohispano, no sin antes advertir que la presente investigación 
se acotará a ofrecer un diagrama inconcluyente de problemas conceptua-
les que se pueden extraer mediante la operación del pensamiento en torno 
a (algunas de) dichas imágenes. La naturaleza del objeto a estudiar condu-
ce a un rodeo preliminar desde dos panoramas históricos mínimos: pri-
mero, la mención de algunos infiernos de la Antigüedad, germen de todas 
las ideas posteriores, así como los puntos más importantes en la ruta de 
invención del infierno cristiano, que se transitará principalmente, aunque 
no de manera exclusiva, de la mano de George Minois;1 después, el de la 
imaginación escatológica, particularmente la infernal, durante los prime-
ros siglos de la Nueva España, junto con el estudio general de Gisela von 
Wobeser2 y los más específicos de Arturo Vergara Hernández3 y Abraham 
Crispín Villavicencio García.4 Esto me permitirá concluir con un comen-
tario general sobre las imágenes del infierno y extraer un cúmulo de pre-
guntas y problemas conceptuales.

1 Georges Minois, Historia de los infiernos. Barcelona, Paidós, 2005.
2 Gisela von Wobeser, Cielo, infierno y purgatorio durante el virreinato de la Nueva España. 
México, iih, unam / Otro Tipo / Jus / Estampa Artes Gráficas, 2015.
3 Arturo Vergara Hernández, El infierno en la pintura mural agustina del siglo xvi. Actopan y 
Xoxoteco en el Estado de Hidalgo. Pachuca, Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo, 2008.
4  Abraham Crispín Villavicencio García, Las penas del infierno en el contexto de la pintura esca-
tológica novohispana, Tesis de Licenciatura. México, Facultad de Filosofía y Letras, unam, 2009.
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Los infiernos del mundo antiguo

Según Minois, la idea general de infierno emergió de la combinación de 
dos nociones básicas: la existencia de un alma que sobrevive a la muerte 
del cuerpo y “la existencia de prohibiciones cuya transgresión es capaz de 
justificar una condena”.5 En ese sentido, la idea de un castigo impuesto tras 
el fallecimiento, ya sea por poderes sobrehumanos o por fuerzas abstractas 
como el destino, no tuvo un origen temporal mucho más claro que el de 
la propia moralidad humana.

Desde los primeros testimonios escritos de las civilizaciones se con-
cibió la existencia de un inframundo donde se vincula la situación de sus 
habitantes con su forma de morir: el poema de Gilgamesh ya describía un 
lugar a donde van aquellos que tuvieron una muerte desdichada.6 Entre 
los mitos sumerios destaca el de Inanna, quien descendió a un lugar de 
tinieblas y polvo gobernado por su hermana Ereshkigal,7 el Aralú o Irkalla, 
de donde se decía que era imposible regresar. Los asirios heredaron estos 
mitos y les dieron un matiz más sombrío.8

Algo muy similar sucedió entre los pueblos hebreos de la Antigüedad, 
quienes describían un lugar oscuro, el Seol,9 que aparece mencionado en 
el Antiguo Testamento en diversas ocasiones como un lugar subterráneo 
ubicado en las profundidades de la tierra (Sal 63:10), una especie de ca-
verna o fosa (Is 38:17-18 y Sal 30:4) donde moran los muertos (Gn 37:35). 
En todo caso, según Minois, los castigos hebreos tendían más a ser inma-
nentes a la vida, ya sea para los pueblos transgresores o para las personas 
que se habían rebelado contra la Ley. Entre los antiguos egipcios se podía 
reconocer un sistema escatológico más complejo basado en la idea de re-
compensa y castigo, en particular a partir del Libro de los muertos y el Libro 
de las puertas (ca. 1500 a. C.), donde persistió la idea de la repetición de 
una existencia similar a la vida, así como la idea de que los transgresores 
eran atormentados en el Duat hasta la aniquilación de su propia alma –una 

5 G. Minois, op. cit., p. 19.
6 Ibid., p. 21.
7 Ibid., p. 24.
8 Ibid., p. 27.
9 Idem.
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segunda muerte– tras el juicio de Osiris, quien sopesaba la conducta en 
vida del recién fallecido y determinaba su destino.10 

Vale la pena considerar el caso de las creencias persas y lo señalado al 
respecto del inframundo por el mazdeísmo, cuya doctrina está contenida 
en los textos del Avesta, “de los que algunos, los más antiguos, como los 
gathas, se le atribuyen directamente [a Zaratustra], mientras que otros 
proceden de sus continuadores”11 (siglo vi a. C. en adelante). Este cuerpo 
de creencias sostenía un dualismo entre Ahura-Mazda, el bien, y Angra 
Mainyu, el mal. Después de morir, el alma era juzgada: sus acciones eran 
pesadas en una balanza de oro. Debía atravesar el puente de la retribución, 
cuyo tránsito sólo lo completaban las almas justas, mientras que las almas 
malignas caían a las “tinieblas infinitas”, que en textos más tardíos recibie-
ron el nombre de Duzokh,12 lugar del que se ofreció una imagen raciona-
da, es decir, seccionada y repartida en orden descendente para los distintos 
transgresores, según la gravedad de sus faltas.

En Grecia se encontraba el inframundo conocido como Hades, tal 
como aparece descrito en los ciclos homéricos y en los textos de Hesíodo. 
Si bien sólo concernía a los dioses y héroes, la cultura helénica lo adoptó 
como una continuación de la vida terrestre.13 Este lugar de oscuridad in-
trodujo un elemento novedoso: la presencia de los jueces Radamantis, 
Minos y Éaco, quienes habían alcanzado este estatus por su inflexibilidad 
como gobernantes. Había también una jerarquía: el Hades, un lugar lúgu-
bre, brumoso y oscuro, era la parte superior del inframundo, mientras que 
debajo de él existía el profundo Tártaro.

Una particularidad de la época clásica, tanto griega como en su pro-
longación romana, tuvo que ver con el cuestionamiento a las creencias 
religiosas en el Hades homérico y su desplazamiento hacia las ideas racio-
nales de lo que podía suceder en la vida después de la muerte. Al respecto, 
diferentes corrientes de pensamiento coincidieron en un escepticismo 
relacionado con la existencia de un inframundo al que irían las almas 
después de morir.14 Mención aparte merece Platón, cuyos comentarios en 

10 Ibid., p. 50.
11 Ibid., p. 52.
12 Ibid., p. 54.
13 Ibid., p. 33.
14 Ibid., p. 60.
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el Fedón, el Banquete y la República brindaban una imagen vinculada, en 
términos generales, con el hundimiento del alma que sufría por su aleja-
miento de la verdad, el bien y la belleza, por lo que este infierno intelectual 
contrastaba con la imaginación del Hades.15

En contraparte, se propone a Virgilio como “padre de los infiernos 
populares” a partir de la visita al inframundo en la Eneida. Este relato 
funcionó como punto de arranque para la construcción de la concepción 
ulterior de lo infernal: las aguas putrefactas del Aqueronte, la entrada hacia 
una cueva que desciende a la oscuridad, Cerbero, la aparición de una serie 
de alegorías del sufrimiento, tales como el hambre, la miseria, la guerra, la 
muerte, la enfermedad, la vejez, el miedo, entre otros signos de que el in-
fierno comenzaba en la vida y se prolongaba tras la muerte. Las imágenes 
de monstruos diversos que atacaban a Eneas y la Sibila que lo guiaba en su 
curso, prefiguraron la aparición de las legiones demoniacas que, en ade-
lante, habitaron en las regiones ínferas. Como señala Minois, muchos as-
pectos de los infiernos futuros fueron variantes de la obra de Virgilio.16

Génesis y desarrollo del infierno en el cristianismo

En la época en que surgió el cristianismo, las creencias hebreas con res-
pecto al más allá se habían diversificado: por ejemplo, los saduceos pensa-
ban que la muerte era total, mientras que los fariseos defendían la idea de 
resurrección. Por su parte, los esenios creían en un alma inmortal y que el 
bien en vida conllevaba a la felicidad después de la muerte, mientras el mal 
era castigado con tormentos eternos.17 Los evangelios del Nuevo Testa-
mento apuntaban en algunas ocasiones al Gehena, que refería a un lugar 
real ubicado en las afueras de Jerusalén donde la tradición cananea rendía 
culto a Moloc y habían tenido lugar sacrificios humanos;18 sin embargo, 
Minois refiere que desde el final del Exilio en Babilonia (siglo vi a. C.)19 y, 
por lo menos, hasta la época en que fueron redactados los evangelios, se 
utilizaba como un sitio de incineración de cadáveres y basura, por lo que 

15 Ibid., p. 69.
16 Ibid., p. 74.
17 Ibid., p. 89.
18 Ibid., p. 93.
19 Idem.
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dicha extrapolación imaginaria otorga un sentido más completo a la sen-
tencia “Y si tu ojo te fuere ocasión de caer, sácalo; mejor te es entrar en el 
reino de Dios con un ojo, que teniendo dos ojos ser echado al infierno,20 
donde el gusano de ellos no muere, y el fuego nunca se apaga” (Mc 9:47-
48).21 Otros pasajes que resultan igualmente significativos para justificar 
la naturaleza punitiva y eterna de este lugar que se padecía post mortem se 
encuentran tanto en el Evangelio de Mateo –“mas los hijos del reino serán 
echados a las tinieblas de afuera; allí será el lloro y el crujir de dientes” (Mt 
8:12)– como en el de Lucas: “Pero os dirá: os digo que no sé de dónde sois; 
apartaos de mí todos vosotros, hacedores de maldad. Allí será el llanto y 
el crujir de dientes, cuando veáis a Abraham, a Isaac, a Jacob y a todos los 
profetas en el reino de Dios, y vosotros estéis excluidos” (Lc 13:27-28).

No se debe pasar por alto el descenso de Jesús al Hades, mencionado 
en Hechos de los Apóstoles, donde se indica la preservación de su cuerpo 
tras resucitar: “viéndolo antes, habló de la resurrección de Cristo, que su 
alma no fue dejada en el Hades,22 ni su carne vio corrupción” (Hch 2:31). 
Empero, entre los textos más influyentes para las potencias imaginarias 
posteriores está el Apocalipsis de Juan, donde se presentan descripciones 
de estanques ardientes de azufre, una segunda muerte, tormentos de fue-
go, humo de los condenados calcinándose ascendiendo eternamente, su-
frimientos reservados para los adoradores de la bestia y aprobados por las 
más altas majestades:

[É]l también beberá del vino de la ira de Dios, que ha sido vaciado 
puro en el cáliz de su ira; y será atormentado con fuego y azufre de-
lante de los santos ángeles y del Cordero; y el humo de su tormento 
sube por los siglos de los siglos. Y no tienen reposo de día ni de noche 
los que adoran a la bestia y a su imagen, ni nadie que reciba la marca 
de su nombre (Ap 14:10-11).

Se trazaron por lo menos dos grandes ramificaciones del infierno cris-
tiano, no exentas de profundos comercios: el infierno teológico, elaborado 

20 “Γέενναν” en el original en griego: <https://www.logosklogos.com/interlinear/NT/
Mr/9/47>.
21 En adelante, todas las referencias bíblicas están tomadas de la versión Reina Valera.
22 “ᾅδην” en el texto original en griego: <www.logosklogos.com/interlinear/NT/
Hch/2/31>.
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por quienes buscaban establecer una idea lógica del castigo en el más allá, 
y el de las desbocadas fantasías populares, expresadas de manera general en 
la influencia ejercida por los textos apocalípticos tanto canónicos como 
apócrifos. Al respecto, Minois comenta que la creencia en un lugar de cas-
tigo para quienes habían sido malvados en esta vida se generalizó a partir 
del siglo iii. Precisamente el carácter abstracto de este “sufrimiento” impri-
mió una serie de profusas variedades a la invención de suplicios imaginarios. 
Es posible coincidir con el historiador cuando afirma que el infierno exa-
cerba su crueldad en periodos críticos de renovación moral y el contexto 
emergente del medioevo no fue la excepción,23 lo que se reflejó en la ten-
dencia a aplicar una particular saña contra los orgullosos y los codiciosos, 
cuyas ansias de poder y riqueza son duramente castigadas en el más allá. 
Pero también fue el contexto en el que se consolidó el interés por profun-
dizar de manera racional en la punición transmundana revelada, más allá 
de la mera venganza de una imaginación sádica.

Un acercamiento interesante fue el del origenismo, que negó la eter-
nidad del castigo: la concepción misma del infierno interminable sería 
contraria a las infinitas bondad y justicia divinas. Estos pensadores “salva-
ron” del infierno a los filósofos paganos, quienes, según Clemente de 
Alejandría, serían excluidos del tormento eterno por el uso correcto de su 
razón.24 Su discípulo Orígenes afirmó que el sufrimiento del alma conde-
nada no estaba relacionada con la amenaza del fuego eterno, sino con su 
propio alejamiento: no era Dios quien castigaba, sino que el hombre mis-
mo se ponía en una “situación de infierno”25 por sus pecados, aunque esta 
situación no sería para siempre: después de la restauración universal todas 
las cosas volverían a su origen en el bien supremo. Esta indulgencia fue 
censurada a partir del Concilio de Nicea en 325 y alcanzó su término en 
el Segundo Concilio de Constantinopla de 553, convocado por Justiniano, 
donde se afirmó como canon la existencia de un infierno real y eterno, lo 
que consolidó un largo recorrido de discusión en el seno del cristianismo 
en torno al tema.

Se destaca de este primer periodo la obra de Agustín de Hipona (354-
430), quien, en su lucha espiritual contra las tendencias que consideraba 

23 G. Minois, op. cit., p. 123.
24 Ibid., p. 127.
25 Ibid., p. 128.
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heréticas, avaló con su pensamiento la línea dura, cruel e inmisericorde de 
un infierno que, señala Minois, a veces alcanzó posiciones excesivas.26 
Llama muchísimo la atención la naturaleza corporal del dolor prodigado 
a los condenados: “Es completamente absurdo pensar que no se da el do-
lor del alma y del cuerpo; yo diría más bien que es más fácil atribuir al 
cuerpo el fuego y el gusano que dejarlo libre de los dos”.27

Los seiscientos cincuenta años posteriores al Concilio de Constantino-
pla no aportaron mayores cambios a las decisiones oficiales en torno al in-
fierno, aunque esto no impidió que las potencias imaginarias de lo infernal 
circularan profusamente en los monasterios, donde el miedo al infierno 
adquirió grandes dimensiones de influencia para la posteridad. Los ser-
mones de Cesáreo de Arlés, la Regla de Benito de Nursia, las advertencias de 
Salviano de Marsella, los relatos del anglosajón Beda el Venerable, las visio-
nes de Bonifacio, entre muchas otras predicaciones, formaron parte del 
abundante juego de invenciones, iluminaciones y razonamientos que do-
minaron paulatinamente el panorama de la Alta Edad Media,28 consolida-
do por la utilización generalizada del miedo como instrumento político. 
Desde los estratos más bajos hasta los más altos dignatarios se vieron inmer-
sos en los usos de testimonios espurios y visiones que no tenían más motivo 
que el aprovechamiento, la consolidación o la caída de poderes económicos 
y políticos durante los prolongados periodos merovingio y carolingio.29

Es indispensable para este brevísimo recorrido mencionar al prin-
cipal teólogo de la Iglesia católica, quien trató a profundidad el asunto 
de la doctrina infernal. Tomás de Aquino (1225-1274) intentó una de-
puración racional y rechazó las desbordadas versiones populares. Razo-
nó en torno a la diferencia de destinos para los pecados mortales y los 
pecados veniales; aceptó el limbo, un destino similar al Seol hebreo,30 
como destino de los inocentes no bautizados, no así para los paganos e 
infieles, quienes por intervención de la divina providencia podían tener 
a su alcance la salvación en tanto siguieran sus revelaciones y los man-
datos de la ley natural, por lo que todo hombre tenía la posibilidad de 

26 Ibid., p. 144.
27 Agustín de Hipona, La ciudad de Dios, xxi, 4, apud G. Minois, op. cit., p. 148.
28 ibid., pp. 151-163.
29 Ibid., p. 163.
30 Ibid., p. 243.
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evitar el infierno,31 que comenzaba justo al momento de la muerte. El 
sufrimiento por excelencia era prodigado mediante un fuego especial y 
más real, capaz de infligir dolor al alma. 

De esta combinación de infiernos intelectuales y populares32 nació el 
texto paradigmático de la universalización infernal para la Edad Moderna: 
la Comedia de Dante Alighieri. A lo largo del célebre poema, el florentino 
describió los posibles destinos del hombre en función de sus acciones 
realizadas en vida: de los horrores infinitos del Infierno sin esperanza, a la 
pena transicional del Purgatorio y a la gloria eterna del Paraíso. Fue tan 
influyente la obra dantesca que prácticamente todo el imaginario posterior 
de la cultura occidental se construyó a partir de sus vívidas descripciones. 
El capítulo correspondiente al “Infierno” conjuga distintas ideas de la esca-
tología teológica y de la literatura clásica. En sus treinta y tres cantos confi-
gura la imagen de un infierno ordenado en nueve círculos concéntricos 
perfectamente diferenciados y destinados para los pecadores según la 
gravedad de sus faltas.

Los dos siglos posteriores correspondieron al apogeo de la obra infer-
nal y del infierno en la tierra. Baste para resumir este periodo las palabras 
de Minois: “El final de la Edad Media y el comienzo de los tiempos mo-
dernos son una de esas épocas privilegiadas en las que el exceso de desgracias 
hace que se resquebraje el tenue barniz de la civilización y se despierte el 
demonio que dormita dentro de cada hombre”.33 Las hambrunas, la sobre-
población, las guerras interminables, la peste, las guerras civiles y los cismas 
en todos los órdenes del pensamiento fueron el contexto de emergencia 
para una imaginación exacerbada en torno al infierno, lo demoniaco, lo 
sobrenatural, lo oculto y lo brujeril. Fue también un entorno propicio para 
la ebullición artística, multiplicándose tanto en el contexto católico como 
en el protestante las composiciones literarias o visuales sobre el tema, 
donde tópicos como la rueda, la boca del infierno, los infiernos sobrepo-
blados, los suplicios del fuego y la prisión eterna se hicieron constantes.

31 Ibid., p. 245. 
32 Ibid., p. 217.
33 Ibid., p. 255.



67

El infierno llega a la Nueva España

Decir que el infierno acompañaba a quienes arribaron a la Nueva Espa-
ña no es una mera alegoría, sino una descripción del proceso de trans-
ferencia de las ideas presentes en aquel momento de cambios históricos. 
Como señala Gisela von Wobeser, las concepciones del más allá que 
llegaron y se desarrollaron en el territorio novohispano no fueron una 
mera importación de las ideas europeas, sino que atravesaron un proce-
so de construcción intrínseca al desarrollo de las relaciones entre los 
pobladores originales, los nuevos emigrantes y los descendientes de este 
choque entre civilizaciones. 

Se ha visto que la llamada pastoral del miedo fue una estrategia am-
pliamente usada durante la Edad Media para encaminar a los fieles por 
medio de la descripción amplia y minuciosa de los eternos tormentos 
avernales. Durante el siglo xvi las órdenes mendicantes llegaron escalona-
damente a los nuevos territorios; los frailes, en su intento por cristianizar 
a la población local de la Nueva España, hicieron amplio uso de aquel 
mismo programa bajo lo que, en términos generales, Bernardino prescri-
bía con respecto al infierno: cada cristiano “ha de vivir con miedo para que 
se abstenga de los pecados y no vaya allá”, a ese lugar que es como la “cár-
cel de nuestro Señor Dios”.34 Cabe recordar que, de acuerdo con lo esta-
blecido en el canon cristiano, existían dos tipos de pena: las de daño 
(privación o alejamiento de Dios) y las de sentido (tormento infernal); sin 
embargo, para el entusiasmo catequético las primeras resultaban muy di-
fíciles de comunicar, ya que implicaban la instrucción en torno a una serie 
de conceptos demasiado lejanos para ser impactantes; por ello, las expre-
siones, sobre todo las gráficas, se enfocaron en las segundas, directamente 
comunicables por medio de la apelación a la experiencia sensorial.35

Uno de los temas que se discutió con más fervor, y sobre el que se 
desarrolló gran parte de los primeros periodos de la evangelización, fue la 
cuestión de la salvación o la condena eterna de las almas, así como la pro-
pagación de la creencia en el purgatorio como instancia mediadora de la 

34 Fray Bernardino de Sahagún, Adiciones, apéndice a la postilla y ejercicio cotidiano. México, 
iih, unam, 1993.
35 G. Von Wobeser, op. cit., p. 137.
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pena.36 En ese sentido, el pensamiento escatológico novohispano fue di-
námico y múltiple, sujeto a las discusiones abiertas en las tradiciones ca-
tólicas y enriquecido por los retos propios de la labor de anunciar la 
“buena nueva” en América (εὐαγγέλιον: de εὐ, bueno, y ἄγγελος, 
mensajero, nuncio). Es evidente a la luz histórica que la reterritorialización 
de las ideas y de las doctrinas cristianas fue, por decir lo menos, proble-
mática. Uno de los principales obstáculos a los que se enfrentaron los 
pioneros evangelizadores fue que las sociedades originarias poseían sus 
propias tradiciones y creencias religiosas, por lo que la introducción de la 
nueva religión fue objeto de todo tipo de estrategias que variaron en función 
de la orden que las llevaba a cabo, así como de la geografía donde se des-
plegaron: desde la conversión forzada hasta intentos relativamente pacífi-
cos de promover entre los indígenas la aceptación del Cristo católico.

Algunos evangelizadores se inclinaron a ver en la visión del mundo 
prehispánico, al menos en el contexto náhuatl, algunas similitudes con 
respecto a los dogmas cristianos, los cuales aprovecharon para generar una 
transición de los modelos culturalmente ya conocidos a los nuevos, reuti-
lizando figuras que desde su punto de vista ya estaban presentes en germen 
–ejemplo de ello es Tonantzin-Guadalupe o la construcción de templos en 
sitios que ya eran considerados sagrados–.37 Creyeron ver paralelismos en 
la idea de una vida después de la muerte y en un alma que va al inframun-
do, aunque entre los antiguos nahuas no existía la noción del castigo o la 
recompensa. Entendieron que existía un tipo de confesión y de penitencia 
con los que se obtenía el perdón ante ciertas faltas,38 y vieron en algunos 
rituales prehispánicos su símil cristiano: el bautismo, la creencia en el di-
luvio y la idea del juicio final a partir de una extrapolación de la idea de 
que el mundo llegaría a su fin. Incluso, en acercamientos como el de Saha-
gún, creyeron ver en el Mictlán el infierno y en el Tlalocan el paraíso te-
rrenal, pero no es aventurado afirmar que estas correspondencias señalaban 
más una descripción del marco de referencia español que a la realidad de 
las ideas en los pueblos originarios, entre quienes “no existía el concepto 

36 Ibid., p. 8.
37 A. Vergara Hernández, op. cit., p. 102.
38 Ibid.
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de pecado, y la condición del alma en el otro mundo se define no tanto por 
la experiencia de vida sino, fundamentalmente, por la forma de muerte”.39

Otro gran reto para los evangelizadores fue la manera de comunicar 
ideas ciertamente ajenas a poblaciones enteras cuyo lenguaje no incluía 
términos específicos para referirse a categorías de larga tradición para el 
pensamiento europeo, sumado a los cruciales procesos de resistencia que 
las culturas locales opusieron ante el dominio. Así, dentro de las estrategias 
destacó la que tomó como medio las imágenes, y esto se debió a distintas 
razones. Una de ellas fue que la imagen, a diferencia del texto o la palabra, 
acercaba a personas que no necesariamente compartían o comprendían el 
mismo lenguaje, por lo que fue un recurso de suma utilidad para la evan-
gelización.40 Se produjo gran cantidad de imágenes alusivas a los pasajes 
más representativos del catolicismo, incluyendo la idea de un lugar de 
castigo eterno para los pecadores. 

Los documentos preservados, aunque sea por la vía indirecta del tes-
timonio, muestran en términos generales las diferentes tensiones que la 
pastoral del miedo adquirió en estos territorios. No faltaron los intentos, 
ya fuera desde el púlpito o desde el teatro pedagógico,41 de acercar la pa-
labra a los pueblos indígenas, pero la efectividad de las imágenes fue muy 
grande en el momento de impulsar los sentimientos de temor entre la 
población, con “la finalidad de incitar al buen comportamiento y al segui-
miento de los principios impulsados por el cristianismo”.42

Entre los primeros que se aventuraron a la traducción gráfica con fines 
didácticos se encontraba el dominico Gonzalo Lucero (ca. 1527), quien 
mostraba una lámina con dos barcos surcando el mar, uno iba hacia el 
cielo, ocupado por indígenas rezando, acompañados por ángeles que en-
tregaban en sus manos los remos del navío; el otro se dirigía al infierno, 
sus pasajeros iban embriagándose, riñendo y en posturas indecorosas, en 
tanto que los demonios remaban con entusiasmo el bergantín.43 Sobreviven 
de aquella época, resguardados en la Biblioteca Nacional de Francia, los 
códices testerianos, atribuidos al franciscano Jacobo de Testera (ca. 1535). 

39 Ibid., p. 28.
40 Ibid., p. 104.
41 G. von Wobeser, op. cit., p. 23.
42 Ibid., p. 29.
43 Ibid., p. 36.
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En ellos se puede encontrar el relato evangélico y las enseñanzas elemen-
tales del credo a modo de ilustraciones acompañadas por textos en otomí 
que, en cierta medida, recuerdan el estilo pictográfico prehispánico, como 
si se tratara de la búsqueda de lograr un efecto de aproximación mediante 
un desplazamiento de estilos.

Uno de los intentos destacados de este proceso está representado por 
la presencia del franciscano Diego Valadés,44 cuya Retórica cristiana (1579) 
constituyó uno de los primeros intentos de dar una forma a las prácticas 
evangélicas que estaban en marcha. Valadés fue uno de los primeros en 
escribir en la Nueva España un tratado de Retórica, en su caso “muy amplio 
y bien estructurado, [...] dirigido a los misioneros que comenzaban a 
evangelizar el Nuevo Mundo”.45 Una de las singularidades de esta obra fue 
la inserción de veintisiete grabados referentes a las enseñanzas más impor-
tantes de la catequesis y, por supuesto, el infierno estaba representado en 
más de uno de ellos, ya sea como amenaza para los que no siguen el orden 
civil o en un conjunto visual que mostraba los tormentos que esperaban a 
los pecadores.

El alcance limitado de las láminas ilustradas fue solucionado por la 
elaboración de murales colocados en los exteriores de las iglesias y capillas.46 
Dos ejemplos notables de lo anterior son los trabajos agustinos en Hidalgo. 
Vale la pena detenerse en uno de los murales estudiados en gran detalle por 
Arturo Vergara Hernández. El de Actopan presenta diversas escenas pro-
pias del dogma católico: la creación, el pecado original, la expulsión del 
Paraíso, el Diluvio, el Apocalipsis, el Infierno y el Purgatorio, donde me-
diante el fuego se purifica el alma de los pecados veniales e incluso se les 
ve rogando; de hecho, la oración en las ánimas del purgatorio es un motivo 
que Le Goff identificó como característico del arte referente al tercer des-
tino, a diferencia del infierno donde, dada la eternidad irremediable de la 
pena, ya no había ninguna esperanza y ya ni valía la pena rezar.47

Con todo, la más impresionante de las imágenes está en el muro nor-
te del conjunto, donde el infierno literalmente devora las almas de los 

44 Cf. César Chaparro Gómez, Fray Diego Valadés. Evangelizador franciscano en Nueva España. 
Badajoz, Colección Extremeños en Iberoamérica, 2015.
45 Mauricio Beuchot, Retóricos de la Nueva España. México, 1996, p. 5, apud C. Chaparro 
Gómez, op. cit., p. 15.
46 G. von Wobeser, op. cit., p. 41.
47 Jacques Le Goff, El nacimiento del purgatorio. Madrid, Taurus, 1989, p. 403.
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pecadores mediante las fauces del Leviatán, un enorme animal de grandes 
colmillos cuyo hocico asemeja al de un reptil; el mural muestra “una mul-
titud demoniaca que se encarga de vapulear a los cautivos, mediante ins-
trumentos como sierras, pinzas, saetas, calderos con líquidos hirvientes, 
camas de desollamiento y descuartizamientos, hornos y ruedas de torturas 
entre otros”.48

Es decir, nos encontramos ante los tópicos tradicionales en las repre-
sentaciones de las penas, con la particularidad de que aquí los sujetos 
castigados no son otros que los propios indígenas remisos a aceptar la 
salvación. Estas pinturas responden a una serie de circunstancias especí-
ficas, ya que, aunque coinciden con el fin del auge infernal en el mundo 
europeo, la mentalidad que las impulsó estaba situada en la etapa donde 
la visión del castigo ultraterreno era una moneda trocable por terror mun-
dano, máxime en comunidades que se concebía que no habían tenido la 
dicha de conocer a su creador y, peor aún, ni siquiera tenían interés en 
conocerlo, como es el caso del conflictivo proceso evangélico en la zona 
otomí.49 Una de las ideas que llaman la atención de Von Wobeser con 
respecto al quehacer pictórico avernal novohispano es la diferencia entre 
las almas celestiales y las infernales –o las que se están purgando–. Se 
trata de que las primeras casi siempre llevan ropajes, blancos o ricamente 
ornamentados, mientras que las otras van de la mano de la desnudez como 
señal de la vejación absoluta, incluso quedando las partes pudendas al 
descubierto como signo del castigo y también como muestra de plena 
vulnerabilidad.50 Ejemplo de ello son las almas conducidas entre llamas a 
las fauces del monstruo en El juicio final de Antonio Santander, del siglo 
xvii, ubicado en la Parroquia de Totimehuácan.

Con el tiempo, en los territorios más urbanizados se establecieron 
formas más exigentes de referirse tanto a las faltas como a las penas, au-
nadas al traslado de las preocupaciones didácticas, cuyo propósito era 
estimular y complementar visualmente las lecciones y meditaciones ecle-
siásticas, propiciando el razonamiento moral, en este caso, mediante la 
aversión al sufrimiento. Un ejemplo claro de ello está en la pintura Las 
penas del infierno, donde se presentan potencias expresivas más complejas; 

48 A. C. Villavicencio García, op. cit., p. 28.
49 A. Vergara Hernández, op. cit., p. 208.
50 G. Von Wobeser, op. cit., p. 20.
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por ejemplo, los efectos sobre los cuerpos son de gran relevancia para el 
conjunto: “Respecto a la figura humana, el pintor empleó soluciones tea-
trales y dramáticas como luces dirigidas, contrastes lumínicos para moldear 
las masas y expresiones acentuadas”.51 A grandes rasgos, se aprecia una 
clasificación de siete características del infierno: la cárcel, el fuego, la com-
pañía de los condenados, la pena de daño, el gusano de la conciencia, la 
desesperación y la eternidad de la pena; en todas ellas se aprecia el esfuer-
zo por transmitir el máximo monto de dolor y miedo. Este efecto “dramá-
tico” de la carne convulsa, en pleno desarrollo de su dolor, aprisionada por 
barrotes, cadenas o meras cavernas cerradas en las fauces infernales, estu-
vo presente en diversas obras del siglo xviii.

Consideraciones finales

El infierno ya no es lo que solía ser. Tanto que Jorge Mario Bergoglio anun-
ció a la prensa que el pecado no es castigado cuando muere el pecador, 
sino que una tranquila nada le espera al alma corrompida después de que 
el cuerpo se acaba.52 Sin embargo, esta idea, en el fondo más consistente 
con la propia racionalidad teológica, ha acompañado, motivado y poten-
ciado la imaginación avernal como un escenario temido de quienes han 
habitado un universo constituido desde el más absoluto amor y desde la 
concepción más sublime de la justicia, inalcanzable mientras el pesado velo de 
la carne garantice la continuidad del mal. Sólo un afán de restitución del 
equilibrio absoluto de las fuerzas puede imaginar espacio-temporalidades 
trascendentes que culminen la obra humana siempre inconclusa, porque 
¿no es acaso lo más justo que la iniquidad se vea confrontada con su propio 
error? En otras palabras, ¿no es esta historia de venganzas imaginarias una 
forma de consolación ante la aparente impunidad de los sistemas penales 
humanos, falibles y limitados? Pero hay problemas más interesantes en 
todo esto.

51 A. Villavicencio García, op. cit., p. 53.
52 Juan G. Bedoya, “Por qué los curas ya no amenazan con el infierno”, en El País, 24 de junio 
de 2018. Disponible en línea <https://elpais.com/politica/2018/06/18/sepa_us-
ted/1529308131_673715.html>. [Consulta: 9 de febrero de 2022].

https://elpais.com/politica/2018/06/18/sepa_usted/1529308131_673715.html
https://elpais.com/politica/2018/06/18/sepa_usted/1529308131_673715.html
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Dos razones incitan a acompañar la reflexión final con los apuntes mar-
ginales de Salvador Elizondo en torno al infierno:53 la primera es que nos 
conducen a la apertura de sentidos más allá de la mera pastoral evangélica 
del miedo, que ha sido explorada incluso hasta en los límites imaginarios. 
La segunda tiene que ver con el planteamiento de una triple paradoja propia 
de la figura del infierno presentada a la sensación bajo la materia pictórica, 
visible en las obras cuyo comentario apenas se ha iniciado.

Es verdad que el carácter siniestro del infierno no es otro que aquel in-
manente a la vida: los dolores y el sufrimiento de la carne son una extensión 
que los potencia hasta encontrar el carácter de lo infinito, lo absoluto y lo 
eterno. Y he aquí que lo infernal garantiza algo a la vez más próximo y más 
profundo que la restitución del orden divinamente justo: el infierno preser-
va la eternidad del cuerpo bajo su operación más propia, que es la sensación, 
y revela con él una verdad inmanente a la obra de arte, no la de la imagen 
inventada del infierno, sino la de la catástrofe que el artista atraviesa para 
devolver algo, ¿una composición, una figura? Y es muy curioso que los in-
fiernos se concentren en presentar las peores sensaciones posibles, puesto 
que este movimiento descendente implica e inaugura ciertamente una jerar-
quía que deriva en la imaginación que asciende hasta las sensaciones más 
sublimes y placenteras, tal como lo ha mostrado el recorrido heroico dan-
tesco.

Por otra parte, este ejercicio exhaustivo de los sentidos se realiza en 
cuerpos sujetos a procesos: el infierno fijo de la razón, aquella perfección 
inversa del absoluto alejamiento de la Idea, del bien, de la verdad y/o de la 
belleza, le queda muy lejos al sufrimiento humano real, que siempre está 
puesto en términos temporales: el peor sufrimiento siempre es el que está por 
venir, mientras que el infierno que se ha atravesado marca un antes y un 
después; no se olvida la otra idea tentadora del infierno presente, inmanen-
te a la vida, a la tierra o a los otros condenados cuya compañía forma parte 
del castigo. Asimismo, las cárceles donde están las almas-cuerpos en su 
devenir a menos, ¿no son tensiones de una espacialidad duramente cerrada? 
Es decir, los lugares metafísicos no están sujetos a las restricciones espaciales, 
sino que su adimensionalidad sería la manifestación de una racionalidad 
absoluta en esa realidad otra, más real que la tierra, tan real e ilimitada como 
el paraíso. Pero toda gráfica infernal, después de que la tiniebla infinita fue 

53 Salvador Elizondo, Teoría del infierno. México, fce, 2000, pp. 13-33. 
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iluminada por el fuego, ha sido restrictiva, haciendo inútil toda exterioridad 
posible a los centros de castigo de las almas. En suma, lo que vemos son 
sensaciones del cuerpo, sensaciones de tiempo y sensaciones de espacios.

Es así como se concibe una triple paradoja del infierno: las almas no 
padecen si no es por medio de la sensación de cuerpos; la eternidad del 
castigo se sucede en órdenes de acontecimientos, siempre pasa algo, algo 
deviene y algo proviene: es un estado cambiante donde lo peor ha pasado y 
está por venir; los espacios cerrados cancelan la inteligencia de una infinitud 
absolutamente inútil. Todo apunta a que esta imagen infernal, siempre páli-
da, siempre falsa, apenas sugerente de todo el dolor que le espera al alma 
desvirtuada por el pecado, contiene potencias intrínsecas de otras verdades. 
Sus paradojas provienen de los mismos límites que, a modo de contornos, 
muestran los bordes de concepciones subyacentes a la producción imagina-
ria: la jerarquía de ideas que se resisten a ceder ante la sensibilidad; el tiempo 
eterno que resiste a los acontecimientos; el espacio infinito cada vez más 
surcado por la racionalidad.

En sentido inverso, como lo refiere Gilles Deleuze con respecto a la 
pintura cristiana occidental, las figuras están liberadas de su rol representa-
tivo en tanto que directamente están relacionadas con un orden de sensacio-
nes trascendentes, mientras que el poblamiento de la pintura mediante las 
sensaciones terrenales se corresponde con un sentimiento que toma al pie 
de la letra aquello de no hacerse imagen de las cosas que están en el cielo y 
debajo la tierra, por lo que en el propio interior del arte cristiano se ejecuta 
una ruptura con las jerarquías ontológicas que “comienza cuando el hombre 
mismo ya no se ve en absoluto como una esencia, sino más bien como un 
accidente. Siempre hay una caída, un riesgo de caída; la forma se pone a 
decir el accidente, ya no la esencia”.54 El problema de la sensación en la pin-
tura infernal no se presenta, por tanto, como la representación de almas 
trascendentes que persisten en el sufrimiento de una vida eterna más 
verdadera, sino como una composición artística que, en la materialidad del 
color de la carne, del fuego y la sangre, preserva las fuerzas infernales 
inmanentes a lo real.

54 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la Sensation. París, Éditions du Seuil, 2002, p. 117 
(traducción propia): “commence quand l’homme lui-méme ne se vit plus tout á fait comme 
une essénce, mais plutót comme un accident. Il y a toujours une chute, un risqué de chute; la 
forme se met á dire l’accident, non plus l’essence”.
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El grabado sobre papel y su importancia 
en la construcción sincrética del imaginario 
en la Nueva España

Elia Ruth Castellanos Maldonado

inbal 

Jorge Juanes expresa: “El arte es en sí mismo una patria sin fronteras”.1 El 
grabado en la Nueva España nos habla de un vaivén entre diferentes territorios 
y, por lo mismo, de un pensamiento que va viajando en imágenes para, en su 
camino, lograr sincretismos. Las formas e ideas artísticas mesoamericanas 
tomaron un camino de replanteamiento, armonización y novedad en la época 
de la Colonia, conjuntando la habilidad manual de los materiales que los indí-
genas trabajaban: la piedra, la pintura y otros, con el pensamiento occidental. 

Los relieves, los sellos y los códices dieron paso a lo que en la época novo-
hispana se engloba como grabado, es decir, la impresión de tipos móviles, las 
ilustraciones de los libros y la acuñación de monedas. En los siglos xv y xvi, 
las imágenes europeas que llegaron a América en forma de grabado se reinter-
pretaron en los muros conventuales, en la pintura de caballete y en la escultu-
ra, pero también propiciaron y dieron fe de una modificación en el pensamien-
to, no solamente el propio de la modernidad, sino del hombre americano. 

Durante estos siglos se difundieron la xilografía y la calcografía, técnicas 
de grabado a las que posteriormente se unió la litografía. La imprenta, en es-
pecífico, con sus tipografías e ilustraciones, ofreció grabados xilográficos en 
sus publicaciones; proliferó desde su innovación técnica a mediados del siglo 
xv en varias ciudades, principalmente alemanas, y en el siguiente siglo se ex-
tendió hasta América y Oceanía. Este desarrollo coincidió con el movimiento 
humanista y el surgimiento de la Reforma luterana, ayudando a la difusión del 
pensamiento renacentista, reformado y contrarreformista.

A partir de la llegada de las imágenes con iconografía cristiana a tierra 
novohispana y el remanente prehispánico ya existente se dio un movimiento 
de combinación y adaptación. Edgar Montiel lanza una pregunta: “Esta nece-
sidad compulsiva de expresar en una misma imagen lo europeo y lo america-

1 Jorge Juanes, Territorios del arte contemporáneo. Del arte cristiano al arte sin fronteras. México, 
Ítaca, 2010, p. 28.
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no, origen de una combinatoria infinita, ¿no constituye ya un rasgo del Barro-
co en América en pleno siglo xvi?”2 El autor asegura que en este siglo emergió 
una nueva visión del mundo que implicó una revolución en el plano simbólico 
evidente, entre otras prácticas, en el grabado barroco europeo que incorporó 
a su iconografía el paisaje americano, flora y fauna, reuniendo diversos ele-
mentos que se hallaban dispersos en una misma representación. 

Los dos términos que nos competen, barroco y humanismo, enmarcados 
en la modernidad y reflejados en el grabado, junto la complejidad que acom-
pañó su importación y estancia en América, ayudan a entender lo que somos. 
Como Juanes señala, el arte es una clave para pensar la modernidad, y esto 
implica “pensarnos a nosotros mismos, saber quiénes somos, quién nos habla, 
cuál es nuestra identidad, por qué actuamos como actuamos, por qué el mun-
do está como está. La interrogación sobre la modernidad es insoslayable, en 
ella va nuestra propia vida y el destino de los pueblos actuales”.3 Es preciso, así 
pues, explorar las obras de arte, el grabado en su ir y venir de España a Nueva 
España, el papel que jugó para la comprensión de una estética europea en 
tierra americana –a pesar de no haber sido considerado por mucho tiempo 
dentro del protagonismo y vistosidad de las otras grandes disciplinas artísticas–, 
entender las razones de su arribo al Nuevo Mundo, el sincretismo que logró, 
y asimismo observar su línea de continuidad hasta nuestros días, para así 
acercarnos a la forma en que el hombre se relaciona con otros contextos.

“Europa portátil”. Necesidad lúdica y didáctica del grabado

Con la conquista espiritual en la Nueva España, la preocupación por la salvación 
del alma de los indígenas se vio reflejada en la búsqueda de una manera efec-
tiva para comunicar el Evangelio: Europa gozaba la experiencia de sus “Biblias 
de piedra” y libros de oraciones ilustrados que llegaban a distintas clases socia-
les y transmitían el mensaje a través de la imagen; por otra parte, el indígena 
también estaba familiarizado con la representación sobre códices y en relieves 
que reflejaban su cosmovisión.

2 Edgar Montiel, “Libros, grabados y memoria iconográfica”, en Anuario Oralidad. Lenguas, 
identidad y memoria de América, núm. 8, 1996, p. 42.
3 J. Juanes, op. cit., p. 29.
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Con estos referentes, comenzaron a arribar a tierra novohispana grabados 
que sirvieron para la creación de obras pictóricas. Clara Bargellini menciona:

Un buen número de estudios acerca de pinturas virreinales se ocupan 
del hallazgo de fuentes iconográficas grabadas, que se reprodujeron 
de los grabados europeos en las composiciones americanas del siglo 
xvi al siglo xviii. La existencia y carácter del modelo grabado es la 
fuente directa de la pintura óleo sobre tela.4

Las guías gráficas se extienden más allá de la pintura de caballete has-
ta los muros de los conventos y los relieves, incluso fuera del ámbito reli-
gioso; por ejemplo, para la pintura de biombos. Sin embargo, las copias 
realizadas contenían variantes, ya fuera por la adaptación de una escala en 
pequeño formato a un mayor tamaño o bien porque algunos elementos 
compositivos eran tomados de distintas obras y combinados –un mismo 
modelo podía utilizarse para diversas creaciones posteriores.

En la configuración del Nuevo Mundo a través de la mirada española 
se creó una “Europa portátil”, como Bargellini nombra a este proceso. No 
solamente se exportaron pinturas y esculturas, sino principalmente gra-
bados de maestros flamencos, italianos y alemanes. Este arte en papel era 
más fácil de transportar y podían enviarse varias piezas al mismo tiempo, 
por lo que las imágenes acompañaban a los viajeros y servían para la ven-
ta. Fue gracias a la imprenta que el grabado logró expandirse a las capitales: 
México en 1539, Lima en 1584, Guatemala en 1660, Paraguay en 1705, La 
Habana en 1707 y Bogotá en 1739. Sin embargo, las “figuras” para la im-
prenta no fueron las únicas obras gráficas que arribaron. Edgar Montiel 
señala:

Simultáneo a la introducción de la imprenta, se enviaban a Améri-
ca, biblias, misales, santorales, que contenían imágenes religiosas, así 
como muchos libros que buscaban escapar a la prohibición de la Co-
rona (libros de Erasmo, de caballería o galantes, por ejemplo), conte-
niendo motivos paganos, ilustraciones, orlas, viñetas, escudos, etcé-

4 Sandra Delgado, “Samuel Stradanus, primer grabador de Nueva España. La experta Clara 
Bargellini analiza los grabados en planchas de cobre del siglo xvii”, en Gaceta unam. México, 
12 de octubre de 2020. Recuperado de: <https://www.gaceta.unam.mx/samuel-stradanus-
primer-grabador-de-nueva-espana/>. [Consulta: septiembre de 2021]. 

https://www.gaceta.unam.mx/samuel-stradanus-primer-grabador-de-nueva-espana/
https://www.gaceta.unam.mx/samuel-stradanus-primer-grabador-de-nueva-espana/
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tera. En la documentación de época se registra que en 1599 Andrés 
Herbás, vecino de Sevilla, mantenía con la Nueva España un flore-
ciente comercio de láminas de a 20 reales cada una, y lienzos de Flan-
des a 10 reales cada uno. La prosperidad del nuevo mundo permitía 
una gran demanda de imágenes religiosas y profanas, que aceleraron 
la transfiguración de los referentes simbólicos autóctonos.5

El siglo xvi, además de ofrecer la reflexión sobre el otro, también fue 
testigo de este intercambio de imágenes; un arte nuevo se comienza a 
gestar basado en el “malentendimiento”, en palabras de Jorge Manrique. 
Ya para el siglo xvii, “las tradiciones artísticas indígenas habían sido tron-
chadas y un siglo de colonia había creado de seguro una nueva tradición 
artística y artesanal aún en las comunidades más estrictamente indígenas. 
Esta tradición se fundaba en los modelos occidentales”.6 

a) Naipes

En la historia del grabado en la Nueva España, el “abridor de láminas, como 
se le llamaba el grabador, trabajó en México desde la década de los treinta 
del siglo xvi, según indica Montiel. Antes de que se estableciera una es-
cuela de instrucción para la creación de imágenes pictóricas y esculturas, 
la decoración de conventos y las ilustraciones de libros, la actividad lúdica 
orilló a buscar la forma de imprimir o crear juegos, como por ejemplo los 
naipes, no sólo porque se deterioraban rápidamente sino porque resultaba 
sumamente lento importarlos de Europa, según ha notado María Isabel 
Grañén Porrúa.

Al parecer, la práctica de los jugadores sobrepasó el mero entreteni-
miento y fue mezclándose con la distracción de los actos laborales, las 
apuestas y la adivinación. Para controlar esta práctica y su producción, 
“desde principios del siglo xvi la Corona vedó la manufactura de barajas 
en el Nuevo Mundo. Sin embargo, a pesar de las prohibiciones, la fabrica-

5 E. Montiel, op. cit., p. 20.
6 Jorge Alberto Manrique, “Del Barroco a la Ilustración”, en Historia general de México. México, 
El Colegio de México, 1998, pp. 694-695.
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ción de los naipes continuó durante el virreinato”.7 Ya para la mitad del 
siglo xvi, el 13 de septiembre de 1552 el rey Felipe II mandó que se desti-
nara un establecimiento para la producción y distribución de las barajas 
en la región, con el fin de pagar una renta para la Real Hacienda.

Joaquín García Icazbaleta en su Bibliografía mexicana del siglo xvi 
menciona que la producción de naipes ascendía a nueve mil docenas por 
año alrededor de 1582, vendiéndose a tres reales. No podemos desligar 
esto del hecho de que estos accesorios lúdicos requerían ilustraciones para 
su adorno, por lo que, si bien, seguramente al principio correspondían 
exactamente a las imágenes españolas, con el tiempo también se añadieron 
y adaptaron otros personajes extraídos de la cosmovisión novohispana. 
Esto lo analiza la misma Grañén Porrúa en un pliego de dieciocho cartas 
encontrado en el Archivo General de Indias en Sevilla, fabricado en 1583. 

b) La enseñanza del arte 

La Escuela de Artes y Oficios en la Escuela de San José de los Naturales fue 
creada por fray Pedro de Gante, construida donde habían estado los talle-
res de artesanos ligados al palacio de Moctezuma. Anteriormente este 
fraile ya había fundado una escuela en Texcoco. Otros conventos contaban 
con talleres para la elaboración de objetos e imágenes destinadas al culto 
religioso. Aban Flores describe cómo fue la enseñanza del dibujo en este 
contexto, señalando la importancia que el grabado, las estampas y las ilus-
traciones de los libros tuvieron: éstos se reproducían por los indígenas 
sobre papel hasta que lograban familiarizarse con las formas y con la ico-
nografía, lo cual se realizaba hasta obtener un “dibujo correcto”; finalmen-
te, se utilizaban otros soportes como tela o muros. Es por esta razón que 
los conventos guardaban catálogos de grabados para la enseñanza de los 
indígenas.

Los modelos europeos, en principio gestados en el Renacimiento, al 
llegar al Nuevo Continente sincretizaron la cosmovisión prehispánica y la 
mitología grecolatina, gracias a lo religioso. El artista, de alguna manera, 
fungió de intérprete, abriendo sus posibilidades en el malentendido.

7 María Isabel Grañén Porrúa, “Hermes y Moctezuma, un tarot mexicano del siglo xvi”, en 
Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 27. México, unam, 1997, p. 371.
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Manrique plantea este arte novohispano como una lucha de fuerzas 
contradictorias al interior y al exterior del territorio, entre la aceptación y 
el rechazo de las novedades artísticas europeas que al pasar a América 
tenían que lograr la manera de alojarse. La importación de pinturas y es-
culturas no es muy amplia, por lo que la transmisión de las ideas visuales 
se realizó gracias al grabado, ideas incompletas que no podían dar una 
contextualización exacta del complejo en el que se habían gestado, y por 
ello la importancia del “malentendimiento”.

De ahí, pues, que las novedades formales europeas resientan en 
Nueva España un proceso de adaptación que de alguna manera las 
desfigura o las configura. Además, existe todavía un fenómeno que 
interfiere: lo que he llamado “malentendimiento de las formas”. De 
hecho, toda forma propuesta en el ambiente local está fuera de su 
contexto y su funcionamiento no se entiende de modo completo, el 
medio novohispano se resiste a aceptarlas (y de ahí que aparezcan 
tan tarde), pero cuando las acepta es con un sentido diferente al que 
tenían en España.8

No solamente la mano de los naturales ejerció esa “malinterpretación”, 
la fuerza misma de la sociedad novohispana fue más allá,

[…] incluso cuando los artistas europeos pasan a Nueva España, se 
ven obligados –por más grávidos de novedades que vengan– a ple-
garse a esos esquemas hechos ya tan novohispanos, a aceptar un 
gusto establecido y orgulloso. Y también importa señalar cómo esas 
novedades venidas de Europa, ya traídas por los propios artistas que 
cruzaban el Atlántico, ya conocidas por grabados, cuando –después 
de muchas resistencias– eran asumidas en el medio mexicano, lo eran 
de una manera curiosa: incorporadas a las tradiciones dadas del arte 
novohispano y las propias novedades que éstas generaban, y saca-
das de su contexto y obligadas a encajar en otro, “malentendidas” por 
quienes las aplicaban, funcionan aquí de manera diversa a como lo 
hacen en las obras europeas cuyo modelo fue teóricamente seguido.9

8 J. A. Manrique, op. cit., p. 696.
9 Ibid., p. 702.
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La imagen, ya sea tratada por artistas indígenas o extranjeros en el Nue-
vo Mundo, a pesar de que las estructuras europeas se encontraban latentes 
en ella, se tornó sincrética debido a que el discurso artístico correspondía a 
una realidad diferente.

La necesidad del libro ilustrado

a) La ilustración del libro novohispano

Los grabados en el libro europeo fueron complemento importante de la 
palabra impresa, y respetaron los cánones iconográficos. Su fin en la Nueva 
España fue didáctico en dos sentidos: ayudó a la occidentalización de los 
indígenas utilizando la imagen como portadora de signos, y acompañó a la 
evangelización de los mismos; es decir, al mismo tiempo que se transmitió 
un gusto estético traído del Viejo Mundo, también ayudó a la conversión de 
las almas y la difusión del Evangelio por medio de la imagen visual.

Grañén Porrúa nos indica:

En la actualidad, existen muy pocos ejemplos de estampas sueltas o 
grabados populares, por lo que el estudio del grabado novohispano del 
siglo xvi está ligado a la historia de la imprenta. El comportamiento de 
las imágenes en los impresos mexicanos depende del taller tipográfi-
co que las estampó, aun cuando se utilizara la misma imagen[…] En 
el siglo xvi, únicamente circularon xilografías, es decir, grabados en 
madera, y estas planchas pasaban de un taller a otro, los impresores 
algunas veces las adquirían por herencia o bien las compraban en el 
extranjero; otras imágenes se copiaba, y muchas veces los entalladores 
novohispanos realizaron sus propios diseños para adecuarlos al texto 
de la obra. Estos factores determinan las características de los grabados 
mexicanos del siglo xvi.10

10 M. I. Grañén Porrúa, Los grabados en la obra de Juan Pablos. Primer impreso de la Nueva 
España, 1539-1560. México, fce, 2010, pp. xix y xx.
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La distribución de estas ilustraciones en los impresos de la Nueva Espa-
ña tuvo que adaptarse para lograr una significación para los habitantes 
americanos.

Por una parte, se contaba con tipos móviles que formaban los textos, 
algunos marcos recortados y figuras que se combinaban para realizar una 
composición final y coherente; además, las ilustraciones xilográficas forma-
ban parte importante del libro acabado, mismas que contenían espacios para 
colocar los títulos o las líneas necesarias para la comprensión cabal del men-
saje que se quería transmitir.

Debido a que el catálogo de imágenes era reducido, los impresores se 
vieron en la necesidad de reutilizar las planchas, que a su vez ya habían sido 
utilizadas en la impresión de libros europeos. Estos grabados ilustrativos son 
nombrados, en el contrato que Comberger realiza con Juan Pablos, como 
“las figuras”, que también incluían orlas o tiras grabadas con motivos florales, 
animales, de personajes y de columnas, entre otros.

b) Cromberger y Juan Pablos

En la época del auge del libro, la Nueva España se enmarcaba en la evange-
lización de los indígenas. Fray Juan de Zumárraga, el primer obispo de 
México, nombrado como tal en 1528,11 organizó quemas de códices con el 
alegato de las herejías que contenían. Sin embargo, los primeros evangeliza-
dores se dedicaron a aprender las lenguas indígenas, y elaboraron dicciona-
rios bilingües, gramáticas y catecismos en esas lenguas. Pronto fue evidente 
la dificultad que presentaba imprimir estos documentos en España, pues 
ningún cajista conocía tales idiomas, así que, para optimizar el adoctrina-
miento de los indígenas en la fe católica, Zumárraga vio la necesidad de 
contar con diversos ejemplares que se editaran directamente en la Nueva 
España.

Jakob Cromberger, considerado el primer impresor de Sevilla, se dedi-
caba a los libros de caballería entre 1506 y 1525, después se especializó en 
publicaciones financiadas por la Iglesia. Sus impresiones eran apreciadas por 
su alta calidad. Mantuvo un especial interés en las Indias, comerciando pie-
les y mercancías, y adquiriendo minas de plata. Posteriormente su hijo Juan 

11 Más tarde, en 1547, el papa Paulo II lo hizo primer arzobispo de México.
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continuó esta labor, imprimió en Sevilla un catecismo en tarasco (1538) e 
instaló en 1539 la imprenta en América a cargo de su operario, Giovanni 
Paoli, conocido como Juan Pablos, quien se reconoce como el primer im-
presor en Nueva España.

Fue Zumárraga junto con el virrey de la Nueva España, don Antonio de 
Mendoza, quienes lograron interesar a la Corona española para establecer la 
primera imprenta en la Nueva España. Cromberger firmó un contrato de 
asignación en el que comprometía a Pablos a imprimir tres mil hojas al día 
sin recibir sueldo, y después de diez años podría cobrar un quinto de los 
beneficios. Los libros editados debían llevar la marca de Cromberger, y Pablos 
no contaba con permiso para participar en otros negocios en México. El 
primero obtuvo del rey Carlos V la autorización para imprimir y vender libros 
en la Nueva España, de forma tal que las ediciones ostentarían la leyenda “En 
casa de Juan Cromberger”, por lo que el nombre de Juan Pablos no figuraría. 

Cromberger aportaría material completo como prensa, tinta, tipos 
–tipografía española de los siglos xv y xvi–, papel y lo que la imprenta 
requiriera, además de la alimentación en el viaje de Juan Pablos, su espo-
sa, un esclavo negro y un “tirador”. Clive Griffin nos cuenta que Pablos en 
1532, en el momento en que trabajaba como operario en la imprenta de 
Juan Cromberger, no sabía firmar su nombre.

Se ha especulado la existencia de publicaciones anteriores a 1539 en la 
Nueva España, pero es hasta el establecimiento de Juan Pablos que se toma 
como el punto de partida de la imprenta; fue una figura de suma importan-
cia en la difusión de la cultura e ideología europeas en la Nueva España, ya 
que fue durante muchos años el único impresor, aun cuando Cromberger 
era quien figuraba en las impresiones. 

Lafaye narra que Juan Pablos, su gente y sus enseres de trabajo se insta-
laron en una propiedad conocida como la Casa de las Campanas, localizada 
en la esquina oriente de la calle de Moneda y la cerrada de Santa Teresa (hoy, 
Licenciado Verdad), que pertenecía a Zumárraga. En seguida, Pablos orga-
nizaría su taller tipográfico y, antes de que el año finalizara, publicaría un 
primer impreso. 

Su trabajo fue prontamente apreciado; “los misioneros emplearon mu-
chos de los productos de la primera imprenta mexicana en su tarea evangé-
lica y las ilustraciones contenidas en aquellas ediciones fueron en muchos 
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casos destinadas a aquel fin”, comenta Grañén.12 Cromberger murió en 1540 
y Juan Pablos convino con los herederos adquirir el taller. Después de tres 
años de su llegada a la Nueva España, el 11 de febrero de 1542 fue recibido 
como vecino de la ciudad y al año siguiente, el 8 de mayo, le fue concedido 
un solar en el barrio de San Pablo para edificar su casa.

Juan Pablos contrató por esas fechas tres oficiales y un ayudante: Tomé 
Rico, tirador o prensista; Juan Muñoz, componedor o cajista; Antonio de 
Espinosa, fundidor de letras; y Diego Montoya, auxiliar. Después de varios 
años se le concedió la cesión de la imprenta, y el 17 de enero de 1548 termi-
nó la impresión de la Breve y más compendiosa doctrina cristiana en lengua 
mexicana y castellana, escrita por Zumárraga, la cual ostenta la leyenda “Juan 
Pablos, lombardo, primer impresor insigne. Leal Ciudad de México”.

Antonio de Espinosa, quien se había formado como cortador de pun-
zones en Alcalá o Sevilla, destacaba alrededor de 1553 en el uso de tipos 
romanos y cursivos (que sustituyeron a los tipos góticos) y de nuevos graba-
dos en madera. Él se convierte en el segundo impresor de la Nueva España, 
obteniendo, mediante cédula real firmada el 7 de septiembre de 1558, poder 
ejercer libremente su oficio, hecho importante porque gracias a esto la im-
prenta pudo proliferar y asegurar su estancia en la Nueva España.

Los primeros impresores fueron Juan Pablos, Antonio de Espinosa, 
Pedro Ocharte, Pedro Balli, María Sansorio, Cornelious Adrián César, Mel-
chor Ocharte, Luis Ocharte Figueroa, Antonio Ricardo y Enrico Martínez. 

Aunque eventualmente también se editaron libros de música, de filoso-
fía, etcétera, los primeros en editarse fueron de doctrina cristiana e incluso, 
como lo señala Manríquez, de sermones que requerían ser ilustrados:

La función primera del sermón, en su forma cotidiana, era la didác-
tica, pero para las ocasiones señaladas se convertía en pieza literaria 
de gran importancia, profundamente teológica, que echaba mano de 
los textos sagrados y de los célebres autores cristianos, que establecía 
paralelismos, oposiciones, similitudes simbólicas, alegorías, referencias 
a la virtud de los personajes exaltados y demás […] Los sermones im-
portantes fatigaban pronto las imprentas y salían a la luz pública, para 
beneficio de quienes no los habían escuchado, y perpetuidad de autor.13

12 Ibid., pp. xi y xii
13 J. A. Manrique, op. cit., pp. 667-668.
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Grañén Porrúa señala dos tipos de grabadores hacia 1550. Por un lado 
estaban los imagineros, indígenas que produjeron cerca de 500 grabados 
en madera, imágenes anónimas en las que, sin embargo, se ha llegado a 
identificar la mano de obra de los creadores particulares. Por otro lado 
hubo tres grabadores reconocidos personalmente con características y 
estilos propios: Diego de Montoya, Antonio Espinosa y Juan Ortiz. Frailes 
como Bernardino de Sahagún, fray Diego de Valadés y fray Pedro de Gan-
te se valieron de sus imágenes para la mejor comprensión del mensaje 
evangelizador, por lo que tuvieron una importancia invaluable para que se 
llevara a cabo la conquista espiritual.

Las etapas de Juan Pablos y la llegada de Antonio de Espinosa

a) Los grabados de Juan Pablos

Muchos de los grabados utilizados por Juan Pablos en la Nueva España 
habían pertenecido a Juan Cromberger, heredados de su padre. Sus prime-
ras publicaciones estaban enmarcadas con las orlas decorativas que su 
patrón le proporcionó. Según el estudio de Grañén Porrúa, apoyándose en 
opiniones de Clive Griffin, algunas de esas publicaciones formaban parte 
de marcos que fueron cortados y acomodados en la composición según la 
pericia de Juan Pablos, llegando a alternar hasta ocho de estas planchas en 
un solo frontispicio. No se han encontrado matrices grabadas del siglo xvi.

Grañén Porrúa clasifica el trabajo de Juan Pablos en cuatro etapas: 1) 
1539-1541; 2) 1542-1550; 3) 1551-1558; y 4) 1558-1560. De la primera 
etapa se cuenta con un impreso, Manual de adultos, de 1540. Sólo se con-
servan dos hojas y no lleva grabados ilustrativos, pero en él se aprecia la 
tipografía con la que Juan Pablos contaba en ese momento. De la segunda 
etapa, la Dotrina breve muy provechosa de las cosas que pertenecen a la fe 
catholica y a nuestra cristiandad en estilo llano para comun inteligencia fue 
la primera obra de fray Juan de Zumárraga, que Juan Pablos imprimió en 
1543. En la portada vemos orlas y el primer grabado ilustrativo que apa-
rece en México, obras xilográficas que fueron reutilizadas para poder 
aprovecharse en diversas composiciones de los frontispicios de este y otros 
impresos.
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Este desmembrar los marcos para el aprovechamiento de sus partes nos 
habla de la adaptación que tuvo que realizar el hombre extranjero venido a 
radicar a una tierra donde deseaba establecer una forma de vida muy pare-
cida a la que gozaba en el viejo continente, utilizando los elementos que tenía 
a la mano, cambiando la unidad de ciertas formas (en este caso, los marcos) 
en pro de la utilidad. Los fragmentos decorativos no son iguales ni simétricos, 
colocados de un lado y del otro, en la parte superior y en la inferior, pero 
finalmente la pericia del impresor logró equilibrar la composición.

En 1544 se imprime Tripartito del christianismo y consolatorio doctor 
Juan Gerson de doctrina christiana… Traduzido de latin en lengua castellana 
para el bien de muchos necessario, en el que a la vuelta de la portada se apre-
cia un grabado que representa la aparición de la Virgen a San Ildefonso. Éste 
es el grabado más antiguo que se ha rastreado en los libros impresos en 
México; estas primeras ilustraciones todavía recuerdan la estética medieval.

Entre 1545 y 1546 Juan Pablos imprime otra obra de Zumárraga, Doc-
trina cristiana: en que en suma se contiene todo lo principal y necessario que 
el cristiano debe saber y obrar…, en la que se incluyó dos grabados: uno que 
representa a un obispo otorgando la bendición a un grupo de indígenas y 
otro pequeño donde un fraile bendice a un fiel arrodillado. Ésta debe ser una 
de las primeras imágenes realizadas en la Nueva España. El primero de los 
grabados mencionados aparece también en la portada de la Regla christiana 
breve: para ordenar la vida y tiempo del christiano que se quiere salvar y tener 
su alma dispuesta: para que Jesuchristo more en ella, de 1547.

Analizando los grabados de Juan Pablos en sus impresos, respecto a la 
factura en la Nueva España, Grañén Porrúa señala:

Desde fechas tempranas, los primeros libros novohispanos presentan 
imágenes para facilitar la evangelización de los indígenas; éstos al verse 
representados en los grabados, sentirían que además de formar parte 
de la labor doctrinal, estaban integrados a la nueva religión La temática 
de este tipo de planchas debía adecuarse a una necesidad local, espe-
cialmente para obras de catequesis, lo que nos sugiere que debieron 
realizarse en la Nueva España, pues reflejan la labor misionera de los 
frailes y la conversión de los indígenas.14

14 M. I. Grañén Porrúa, Los grabados…, p. 22.
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En la Regla christiana hay un grabado sobre el oficio de la misa que 
parece ser de factura novohispana. Otro impreso alrededor de 1547, Doc-
trina christiana en lengua mexicana, atribuida a fray Pedro de Gante, 
muestra en su portada un capelo que ya se había utilizado y el grabado de 
un fraile franciscano predicando en tarasco a un grupo de personas. Tam-
bién este grabado parece haberse realizado en México por encargo o por 
el mismo impresor.

En esta segunda época de la primera imprenta novohispana, los dise-
ños y ejecución de los grabados son composiciones sencillas y sin un 
gran dominio de la técnica ni la perspectiva. Es posible que Pablos, 
necesitado de ellos, contratara algún aprendiz del arte del grabado 
que, sin ser un gran conocedor, se decidiera a crear estas planchas sin 
un manejo plástico ni ejecución fina. Quizá este grabador fuera algún 
alumno de la escuela franciscana de San José de los Naturales, donde 
se enseñaban las artes y los oficios mecánicos y, entre las habilidades 
que los indígenas aprendieron, destacó el trabajo en madera.15

La evidencia no ha dado muestras de que los naturales hayan trabaja-
do directamente en la imprenta de Pablos, por lo que se deduce que eran 
encargos: se pedía la realización de la plancha siguiendo algún diseño para 
ser utilizado posteriormente al momento de imprimir. Para esa época, los 
tlacuilos como tales ya habían desaparecido y la enseñanza y desarrollo de 
los nuevos artistas estaba a cargo de la iglesia o de los conventos que guar-
daban, como ya se ha dicho, grabados flamencos o grabados de grutescos 
para su copia y reproducción, sobre todo de origen flamenco –Lucas Leyden 
o Lucas Cranach, por ejemplo.

Aproximadamente en 1548 Pablos imprimió una Dotrina christiana 
en lengua española y mexicana: hecha por los religiosos de la orden de sanc-
to Domingo, en la que se incluyen diversas imágenes que parecen haber 
sido realizadas para este libro, seguramente de factura novohispana y del 
cual se hicieron tres reimpresiones más. En la segunda reimpresión Juan 
Pablos utilizó imágenes que le había proporcionado Juan Cromberger y 
nuevos grabados de composiciones sencillas, de figuras delineadas.

La situación financiera de Juan Pablos denota una mejoría en su ter-
cera etapa que parte de 1550, ya que su representante en Sevilla contrató a 

15 Ibid., pp. 34-35.
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tres personas para trabajar en la imprenta por tres años: Tomé Rico, tirador; 
Juan Muñoz, componedor; y Antonio de Espinosa, fundidor de letras. Al 
año siguiente, Juan López Violero mandó para Juan Pablos implementos 
para la imprenta; piensa Grañén Porrúa que entre ellos vinieron planchas 
para tallar xilografías, grabados ya usados y fuentes capitulares ornamen-
tales talladas en madera. Para 1553, el impresor pidió planchas de estaño, 
cobre, piedras para afilar buriles, lo que quiere decir que ya poseía las he-
rramientas necesarias para grabar, pero había que afilarlas. Esto indica el 
trabajo de algún grabador en su taller. 

En este mismo año, imprimió una Doctrina christiana en lengua mexi-
cana, esta vez del franciscano fray Pedro de Gante, en lengua náhuatl. En 
su portada aparece el grabado ya mencionado del fraile evangelizando en 
tarasco. Algunas de las imágenes que acompañan este libro habían sido 
utilizadas anteriormente en otras doctrinas cristianas, pero su distribución 
cuida de empatar con el contenido del texto; además, incluye otros graba-
dos utilizados por vez primera en las publicaciones de Juan Pablos: xilo-
grafías de trazo sencillo y dimensiones similares que parecen ser del 
mismo autor, tal vez realizadas bajo pedido para ilustrarla, bajo el tema de 
la evangelización; son imágenes con presencia de indígenas.

En esta misma publicación se aprecian otros grabados, pero de trazo 
más suelto y dinámico; Grañén Porrúa piensa que el grabador presente en 
el taller de Juan Pablos era Diego Montoya, un cortador que llegó con 
Espinosa. Una última serie de grabados que se identifican en esta edición 
parecen ser de procedencia europea, su factura es primitiva y la composi-
ción sencilla, de estilo prácticamente medieval; como éstos no fueron 
utilizados por Cromberger, se deduce que fueron envíos de Juan López.

Desde el siglo xv existía una ruta en Europa que comerciaba con xi-
lografías desde Alemania, pasando por Francia y España, hasta Basilea y 
Lyon. Así, ya para el siglo xvi algunas planchas pasaron de España al 
Nuevo Mundo, seguramente llegando a manos de Juan Pablos. De hecho 
el impresor contaba con grabados de procedencias diferentes: los que lo 
habían acompañado junto con el material que Cromberger le proporcionó, 
los elaborados en tierra novohispana seguramente por los indígenas, aque-
llos que su representante en Sevilla le consiguió y finalmente aquellos que 
comenzaron a fabricarse en su taller.

A partir de 1554 se percibe una diferencia en las ilustraciones y la ti-
pografía utilizada por Juan Pablos. En ese año se imprimió Recognitio, 
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summularum del agustino fray Alonso de la Veracruz, donde muestra una 
imagen de san Agustín con características que recuerdan el trazo de An-
tonio de Espinosa. El volumen incluye otros grabados que ilustran el texto 
que también parecen pertenecer a la mano de Espinosa. En 1555 elaboró 
el Vocabulario en la lengua castellana y mexicana de fray Alonso de Moli-
na con un grabado de san Francisco recibiendo las llagas en el monte Al-
vernia, posiblemente realizado por Espinosa, imagen tal vez copiada de 
algún grabado europeo. Al reverso de la portada hay una imagen de Jesu-
cristo con características medievales, y en el interior, una ilustración de la 
Virgen con el Niño entre dos ángeles, también de influencia medieval, 
ambas de posible origen europeo.

En las Constituciones del arzobispado y provincia de la muy insigne y 
muy leal ciudad de Tenochtitlán-México de la Nueva España, impresa en 
1556, vemos un escudo con un paisaje que incluye nopales, tunas, elemen-
tos de la naturaleza del nuevo continente. Éste es, según Montiel, el prin-
cipio de una nueva visión del mundo, una visión sincrética que un siglo 
después abundaría en iconografía americana utilizando libremente paisa-
jes, flora y fauna de esta región. Para el mismo Montiel, es una muestra y 
característica del barroco mexicano, que une o junta “elementos dispersos 
y desconocidos del mundo”.

Las Constitutiones Fratruum Heremitarum Sancti patris nostri Augus-
tini Hiponensis Episcopi et doctrina Ecclesiae, de 1556, muestran un graba-
do arquitectónico en la portada. A la vuelta de la misma se observa una 
imagen de san Agustín vestido con mitra, con hábito de monje agustino, 
enmarcado por una hornacina con la frase: pate[r] avgvsti[nvs]. El esti-
lo corresponde a Antonio de Espinosa, y el rostro recuerda al san Agustín 
de la Recognitio summularum. Este libro contiene la primera música im-
presa en la Nueva España de la que se tiene registro, realizada a dos colores.

Juan Pablos en 1557 imprimió una obra de fray Alonso de la Veracruz, 
Phisica speculatio… Accessit compendium spherae Campani ad complemen-
tum tractatus de coelo, mostrando en la portada el anterior grabado de san 
Agustín. Los demás grabados que ilustran la obra fueron elaborados en el 
taller de Juan Pablos, parece que de mano de Antonio de Espinosa.

En 1558 realizó el Arte de la lengua de Michuacan de fray Maturino 
Gilberti, de portada plateresca, utilizando una sola plancha de madera 
decorada con grutescos, la cual no parece haber sido elaborada en la Nue-
va España. Grañén Porrúa señala que este enmarque recibe el nombre de 
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“xilografía en negativo” ya que el fondo es negro y las líneas blancas resal-
tan, algo frecuente en la tipografía renacentista europea pero novedoso en 
la novohispana.

Otra obra de Gilberti, Thesoro spiritual en lengua de Mechuacan, en el 
qual se contiene la doctrina christiana y oraciones para cada dia, y el examen 
de la conciencia, y declaraciones de la missa, impreso en 1558, contiene 
diversos grabados que al parecer formaban parte del repertorio que tenía 
Juan Pablos, y otros no vistos antes en la Nueva España. En este momento, 
parece que el impresor contaba con dos prensas y Antonio de Espinosa se 
encargaba de una de ellas.

La última etapa de Juan Pablos solamente abarca dos años, de 1558 a 
1560. Antonio de Espinosa también había solicitado ejercer el arte de la 
impresión, lo que le fue concedido por Real Cédula, e inauguró en 1559 su 
propia imprenta. Ese mismo año, la imprenta de Juan Pablos elaboró el 
Dialogo de doctrina cristiana, en lengua Mechuacan, de fray Maturino Gil-
berti, en cuyo interior hay una imagen de san Eustaquio y otra de san Miguel 
Arcángel, ambas con rasgos que recuerdan los grabados medievales.

La última obra que publicó fue el Manuale sacramentorum secundum 
usum ecclesiae Mexicanae, de 1560, a tintas roja y negra, una impresión 
muy cuidada, con letra romana y gótica y grabados de distintos temas: 
alegorías de los meses del año (con sus nombres en francés y ya desgasta-
dos), momentos de la Pasión, partituras musicales. En esta obra se reco-
noce la participación de Antonio de Mendoza como colaborador.

El 3 de julio de 1560 Juan Pablos dictó su testamento y falleció entre 
julio y principios de agosto de ese mismo año. Su imprenta siguió bajo la 
vigilancia de su viuda, Jerónima Gutiérrez. Entre 1561 y 1562, la hija ma-
yor de Juan Pablos, María Figueroa, se casó con Pedro Ocharte, el tercer 
impresor mexicano, y Jerónima le alquiló el taller durante dos años.

b) El viaje de las ideas en imágenes

La imprenta continuó desarrollándose en los siguientes años. María San-
sorio, segunda esposa de Ocharte, continuó con el trabajo de impresión y 
cambió el taller a Tlatelolco. Allí colaboró con Cornelious Adrian Cesar, 
holandés que había sido procesado y condenado de herejía por la Inquisi-
ción en 1598. Melchor Ocharte también trabajó la imprenta entre 1597 y 
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1605 –hijo del segundo matrimonio–, al igual que Luis Ocharte Figueroa 
–hijo del primero.

Antonio Ricardo, impresor que colaboró con Pedro Ocharte, vivió 
poco tiempo en la Nueva España –ca. 1577-1580– y realizó varias impre-
siones encargos de la Compañía de Jesús, hasta que en 1580 se mudó a 
Perú. Pedro Balli, nacido en Chartres, trabajó como librero e impresor, 
reutilizó planchas y tipos de Pedro Ocharte, así como material que había 
pertenecido a Antonio de Espinosa, cuya imprenta también manejó una 
vez fallecido.

Enrico Martínez recibió la imprenta de Cornelious Adrian Cesar y 
continuó el trabajo hasta el siglo xvii. Para este siglo se siguen utilizando 
los instrumentos y materiales de prensas anteriores, incluso las planchas 
de las imágenes, ya que no eran abundantes, por lo que los impresores recu-
rrieron al intercambio.

El buril y el punzón

No todos los grabados que llegaron del siglo xvi eran xilografías. La cal-
cografía tenía importantes representantes entre los grabadores flamencos. 
Sin embargo, la técnica como tal arribó tiempo después a la Nueva España:

Novedad en el siglo xvii resultó la introducción de las planchas de cobre, 
que no sólo permitieron una mayor conservación de los grabados, sino 
un trabajo delicado con el buril y el punzón, así como en el entintado en 
las tallas, que permitía distinguir los relieves y matices cuando en España 
todavía no se usaba la calcografía.16

Samuel Stradanus, grabador flamenco nacido en Amberes, llega Amé-
rica en 1603 por encargo del rey Felipe III para fundar la Casa de Moneda 
en la Ciudad de México y en Zacatecas, además de establecer y difundir el 
grabado en metal. A él se debe, según estudios realizados por Clara Bar-
gellini, un grabado de la Virgen de Guadalupe rodeada por ocho milagros, 
fechado entre 1613 y 1615. Según Antonio Rubial, estas imágenes eran 

16 E. Montiel, op. cit., p. 43.
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vendidas para ayudar a cubrir las necesidades eclesiales.17 Los interesados 
obtenían cierto número de indulgencias –40 días–. Esto tuvo lugar antes 
que la narración de la virgen de Guadalupe fuera aceptada por la iglesia, 
lo cual ocurrió hasta mediados de ese siglo.

Otra imagen de la virgen aparece en un grabado de 1688, en la Histo-
ria de la milagrosa imagen de Nuestra Señora de Guadalupe de México, de 
Francisco de Florencia. La virgen se encuentra rodeada por medallones en 
las cuatro esquinas, encima de un nopal, con un quetzal y una serpiente; 
un trabajo realizado a buril y punzón. Se identifican otros calcógrafos por 
estas fechas: Rosilio Ysarte, Guerrero, Villagas, quienes firman láminas de 
temas religiosos como vírgenes, Cristo en la cruz e iconografía religiosa 
utilizada para el culto popular. En 1666 se imprime el libro Las fúnebres 
demostraciones por la muerte de Felipe IV, de Isidro Sariñana, que muestra 
un paisaje mexicano con un nopal, un quetzal y un pueblito. 

El grabado fue un recurso fundamental para la creación, sin embargo, 
su estudio no había captado la atención hasta fechas recientes, tal vez por-
que se pensaba en él como “imagen para copiar” o bien por ser en sí una 
reproducción que se plasmaría en otro soporte o que alternaría en los 
textos impresos. Las impresiones eran consideradas copias menores res-
pecto a la imagen original; sin embargo, estos grabados ayudaron a orga-
nizar una cosmovisión americana gracias a la función que desempeñaron 
en el Nuevo Mundo.

17 Antonio Rubial, “Discursos simbólicos en el arte para la evangelización”, plática dentro del 
Diplomado en línea El arte en México. Usos y funciones de la plástica a través del tiempo, orga-
nizado por la Academia Mexicana de la Historia y el Museo Franz Mayer, 5 de junio de 2021.
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El Martirio de San Mauricio de El Greco, la presentación 
de un poeta. Una propuesta de tipología textual de acuerdo 
con el cambio de paradigma en el concepto de pintor

Xareni Rangel Guzmán 
Facultad de Filosofía y Letras-unam

En 1580, después de tres años de haberse asentado en Toledo en busca de éxito 
y prestigio, Doménikos Theotokópoulos, mejor conocido como El Greco, re-
cibió el encargo real que podría ayudarlo a lograr sus objetivos. Éste consistía 
en la representación del martirio de San Mauricio y la legión tebana, para ins-
talarlo en la iglesia de El Escorial junto al Martirio de Santa Úrsula de Luca 
Cambiaso. El cuadro se tasó en 800 ducados, los cuales, tras la intervención de 
un árbitro, fueron entregados al pintor. Sin embargo, la obra no se instaló en la 
capilla como se había planeado, sino que en su lugar se colocó la versión del 
pasaje representada por Cincinato, un pintor que no igualaba en arte al Greco.1 
Este episodio biográfico suscitó la pregunta de por qué la obra no gustó a Feli-
pe II. Fray José Sigüenza relata, en resumidas cuentas, que la principal razón 
por la cual el monarca había tomado tal decisión fue que El Greco “había vio-
lado la norma suprema del gusto de la Contrarreforma al elevar el estilo por 
encima del contenido”.2 Felipe II, como adalid de la fe católica, no podía per-
mitir semejante falta ni concederle un lugar en la capilla.

A partir del Concilio de Trento las imágenes se convirtieron en un vehícu-
lo para expresar contenidos religiosos; se trataba de herramientas de adoctri-
namiento y objetos que debían invitar al sentimiento religioso. De tal manera, 
podemos preguntarnos si el error de El Greco al representar el pasaje religioso 
que le fue encomendado fue solamente haber hecho gala de un arte y una 
técnica tales que supeditaban el contenido religioso.

Entre los estudiosos que han puesto la mirada en el caso particular del 
Martirio de San Mauricio se encuentran Agustín Bustamante García,3 José 

1 Jonathan Brown, “El Greco y Toledo”, en Jonathan Brown et al., El Greco de Toledo. Madrid, 
Alianza, 1983, p. 98.
2 Idem.
3 Agustín Bustamante García, “Gusto y decoro. El Greco, Felipe II y El Escorial”, en Boletín de la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando. 1992-1, núm. 74. Madrid, pp. 163-198.
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Álvarez Lopera,4 Manuel Cossío5 y Jonathan Brown.6 En general, estos tra-
bajos giran en torno a los aciertos y errores de El Greco respecto al encargo 
de Felipe II, describen en mayor o menor medida la obra y ofrecen una inter-
pretación o valoración de acuerdo a la estética de la época. 

El presente escrito parte de inquietudes similares, sin embargo no aporta 
ninguna novedad sobre el porqué la pieza no satisfizo el gusto del monarca. Lo 
que busco es mostrar que el propósito de la obra no se limitaba a la narración 
pictórica del pasaje del martirio ni a hacer gala de talento y dotes de artesano 
para obtener el favor real, sino que con ella el autor se postuló como un artista 
erudito. Esta propuesta parte del tópico ut pictura poíesis. Dos de los trabajos 
que tomo como referencia para el análisis discursivo de las piezas pictóricas son 
“Inventing Mythologies: The Painter’s Poetry” de David Rosand7 y “La narración 
en la pintura” de Mara González Guinea;8 en éstos se abordan respectivamente 
dos obras de Tiziano: Baco y Ariadna y El rapto de Europa. Rosand contrasta el 
texto pictórico con la fuente literaria para mostrar cuál es la interpretación que 
hace Tiziano del mito; González Guinea tiene un propósito afín, pero aplica 
una metodología de análisis de gramática textual, misma que yo desarrollaré.

Un cambio en torno a la figura del pintor

En la transición entre la Edad Media y el Renacimiento hubo cambios funda-
mentales tanto en las nociones de belleza y realismo como en la función del 
artista, principalmente por los procesos que tuvieron lugar en el siglo xvi 
cuando se presentó una conjunción de la doctrina humanista, la filosofía neo-
platónica y las innovaciones propias del Renacimiento.

4 José Álvarez Lopera, “El Greco y Felipe II”, en El Greco: la obra esencial. Madrid, Silex, 1993, 
pp. 119-129.
5 Manuel Cossío, “Capítulo vi. El San Mauricio”, en El Greco. Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1944, 
pp. 111-125.
6 J. Brown, op. cit., pp. 98-100.
7 David Rosand, “Inventing Mythologies: The Painter’s Poetry”, en Patricia Meilman, ed., The 
Cambridge Companion to Titian. Cambridge, Cambridge University Press, 2011, pp. 35-57.
8 Mara González Guinea, “La narración en la pintura”, 2013. Disponible en Repositorio de la 
Facultad de Filosofía y Letras: < http://ru.atheneadigital.filos.unam.mx/jspui/>. [Consulta: 1 
de febrero de 2022]. 
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En una primera etapa el acento se encontraba en el conocimiento de la 
realidad asimilado a través de la razón y la conciencia. Se plantearon valores 
como la serenidad, la medida y la armonía. Esto cambiaría sustancialmente en 
la segunda mitad del siglo xvi, optando por la tensión, la desmesura y los tonos 
expresivos en favor de un dinamismo dramático.9 Es relevante tomar en cuen-
ta estos antecedentes para ver cómo El Greco se inserta en esta etapa, en la cual 
la idea de belleza “se desplaza sustancialmente del objeto empírico a la realidad 
abstracta, ya que los presupuestos racionalistas que prevalecieron en el primer 
Renacimiento dan paso a la especulación metafísica que prolifera en el siglo xvi 
y al pensamiento contrarreformista que fluye en el siglo xvii”, según plantea 
Corbacho Cortés.10 

La idea de “pintor” fluía entre ser un artesano y un artista. Tomemos en 
cuenta que la tradición medieval dividía las artes en artes liberales –las cuales 
tenían una base abstracta, científica o teórica– y artes mecánicas y mixtas. Las 
primeras, consideradas de mayor prestigio, incluían a la gramática, la retórica 
y la dialéctica, mientras que la pintura era considerada un arte mecánica.11 

El tópico ut pictura poíesis, tomado de Horacio, se reinterpretó en este 
momento y funcionaba para equiparar la pintura a la literatura, de manera que 
se igualaran en el nivel más digno de arte liberal. Aunado a esto, la filosofía 
neoplatónica había contribuido definitivamente a ponderar la vista como el 
sentido intelectual por excelencia, ya que se consideraba que el alma se comu-
nicaba por medio de la mirada:12 

[…] cuando el hombre con los ojos fabrica su imagen en la fantasía y se 
apresta a juzgarla. Para tal ejercicio del alma apresta los ojos de la mente 
para ver la razón o la idea de hombre que se encierra en esa luz divina. 
De súbito salta y resplandece en la mente una chispa, y se comprende la 
naturaleza del hombre.13

9 Carolina Corbacho Cortés, “El arte en el Renacimiento y Barroco”, en Literatura y arte: el 
tópico ut pictura poíesis. Salamanca, Universidad de Extremadura, 1998, pp. 59-91.
10 Ibid., p. 63.
11 Richard Kagan, “La Toledo del Greco”, en J. Brown et al., op cit., p. 62.
12 C. Corbacho Cortés, “El arte en el Renacimiento y Barroco”, en op. cit., p.69.
13 Eugenio Garin, “Imágenes y símbolos en Marsilio Ficino”, en La revolución cultural del Re-
nacimiento. Barcelona, Grijalbo, 1981, p. 152.
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Ahora bien, si El Greco se insertaba en este punto crucial para la de-
finición del concepto de artista y se nutría ávidamente de un ambiente en 
el que se desarrollaban, encontraban, reinterpretaban y discutían diversas 
tradiciones filosóficas, así como propuestas artísticas, entonces cabe pre-
guntarse cómo construía él mismo su identidad a partir de su propia obra. 
Pasemos, pues, al Martirio de San Mauricio. 

La pintura 

Las circunstancias particulares de su producción, así como la descripción 
de la obra, han sido ampliamente tratadas; incluso se han recuperado 
fragmentos de los documentos del encargo y críticas de sus contemporá-
neos, por lo cual no me detendré en este punto.

La obra tiene como hipotexto la historia de Mauricio el Tebano. Según 
la hagiografía, fue el general de la legión de Tebas, en Egipto, quien habría 
sido conminado por el emperador Maximiano, junto con sus compañeros, 
a abandonar su fe cristiana y adoptar a los dioses paganos, o de lo contra-
rio serían castigados con la muerte.14 La estructura de esta hagiografía 
corresponde a una secuencia narrativa, como vemos a continuación.

Sin embargo, no encontramos la secuencia completa representada en 
la obra de El Greco, sino que se obvian la Situación inicial y el Suceso 
desencadenante pues son fáciles de inferir, tratándose de una historia 
conocida. 

14 Santiago de la Vorágine, La leyenda dorada. Madrid, Alianza, 1982.

Situación inicial
San Mauricio y 
sus compañeros 
son cristianos, 
agudos de 
ingenio, hábiles 
y valientes 
guerreros.

Suceso desencadenante
Son conminados por 
Maximiano a abandonar 
su fe y adoptar a los 
dioses paganos.

Reacción
San Mauricio 
convence a sus 
compañeros de 
inmolarse por la 
fe cristiana 
como un 
discurso discreto 
y bien razonado.

Resolución
Los 
hombres de 
Maximiano 
los ejecutan

Situación final
Alcanzar la 
gloria como 
mártires
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Podemos observar que esta pintura no sólo trastoca la línea de lectu-
ra típicamente occidental que va de izquierda a derecha y de lejos a cerca,15 
sino que desplaza del primer plano la escena culmen del martirio. Esta 
última característica ha sido señalada como uno de los principales motivos 
por los cuales la obra no cumplió con las expectativas. La pieza centra la 
atención en el momento en el que san Mauricio y sus compañeros toman 
la decisión de inmolarse; es decir, pondera la razón y el discernimiento 
sobre el sacrificio.

[Al] Greco se le pedía el suplicio y su plasmación heroica, y así lo 
hizo el pintor, pero rechazó el protagonismo de la brutalidad de la 
matanza que se representa en un segundo plano, siendo lo esencial 
del cuadro una conversación espiritual entre santos, momentos antes 
de padecer ellos mismos la decapitación. Eso no era lo pedido, había 

15 Cf. M. González Guinea, op. cit., pp. 11 y 17.

El Greco, Martirio de san Mauricio, 
Monasterio de El Escorial, Madrid, 
1580-1582, óleo sobre lienzo, 
140x110 cm.

Situación final
Alcanzar la gloria como 
mártires

Reacción
San Mauricio convence a sus 
compañeros de inmolarse 
por la fe cristiana como un 
discurso discreto y bien 
razonado.

Resolución
Los hombres de Maximiano 
los ejecutan
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demasiada sutileza en la pintura, y lo que se quería era un mensaje 
explícito […] Es decir, estas figuras con su artificio y su preciosismo 
caen en ‘deshonestas’.16

En una primera impresión podría parecer que el tipo textual que do-
mina la pieza es una narración, la cual presenta, aunque atípicamente en 
cuestión de estilo, una secuencia narrativa con todas sus partes fácilmen-
te identificables. Sin embargo, no podemos pasar de largo algunos elemen-
tos que ya no corresponden a la estructura general sino a la composición 
más detallada del cuadro. 

Llaman mi atención particularmente los hombres que se encuentran 
detrás de san Mauricio, vestidos con la moda del siglo xvi –algo que no es 
tan inusual desde la tradición veneciana– y que miran directamente al 
espectador. Álvarez Lopera aventura dos finalidades. La primera de ellas 
es conceptual, una invitación a penetrar la escena, a gozar de su contem-
plación espiritual, con lo que se puede extraer su significado más profun-
do; la segunda se relaciona con la historia representada con hechos mo-
dernos, aludiendo a las circunstancias del encargo, al lugar o al patrono 
para el que se pintó. Para Álvarez, con este recurso el pintor busca añadir 
dimensiones significativas “poniendo en relación la resistencia de san 
Mauricio a sacrificar a los dioses con el papel de Felipe II como campeón 
de la fe frente a la herejía luterana”.17 Ésta es una de las explicaciones que 
da Álvarez al hecho de que El Greco haya puesto el énfasis en la escena de 
la deliberación, desplazando la del martirio, pues san Mauricio y sus com-
pañeros aparecían como alusión al monarca y a sus generales. 

16 A. Bustamante García, op. cit., p. 184.
17 J. Álvarez Lopera, op. cit., p. 126.
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De esta manera el desplazamiento de la matanza resulta más que un mero 
juego formal: se apoya en una concepción diferente de la historia, la cual busca 
resaltar los aspectos intelectuales, discursivos y racionales en detrimento de 
aquellos puramente emocionales; así el espectador se ve forzado a profundizar 
en el sentido de la pieza, invita al reconocimiento de la iluminación divina y el 
poder de la oración. Sin embargo, no provoca identificación. El Greco, afirma 
Bustamante, “como pintor filósofo, que concebía la pintura como un arte liberal 
y científica, supeditó el carácter religioso y la búsqueda de la devoción, a la pri-
micia del arte y la invención”.18 

Si partimos de un guiño como éste, a saber, la creación de un vínculo inte-
lectual con el espectador, más allá de mover a la compasión, para trasgredir las 
propias fronteras de la composición, y si además tomamos en cuenta las singu-
lares circunstancias en la cuales se dio el encargo de la pintura, me parece incon-
cluso optar por la narración como tipología general de la pieza. Ésta no es más 
que una estructura subordinada, pues el objetivo último de la obra no es narrar 
la historia del martirio, sino presentar al autor como un artista liberal. 

Observemos la estructura general de la argumentación:

18 A. Bustamante García, op. cit., p. 84.

El Greco, Martirio de san Mauricio, 
Monasterio de El Escorial, Madrid, 
1580-1582, óleo sobre lienzo, 
140x110 cm. Detalle.
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La tesis que postula el autor es: la razón y la habilidad discursiva de 
san Mauricio son valores dignos de representar para un monarca. Los 
argumentos visuales con los cuales la respalda son los siguientes: uso de el 
pigmento azul, el rostro de los hombres que miran hacia el espectador, 
estructura narrativa trastocada y la postura de san Mauricio y sus compa-
ñeros en el primer plano. 



Lo que podemos inferir de estos argumentos es que el pigmento azul 
que se utilizó, por su cualidad de raro y costoso, está destinado a aportar 
a la obra un gusto refinado digno de Felipe II, además de denotar los co-
nocimientos sobre materiales. Los rostros de los hombres modernos in-
terpelan al espectador y al mismo tiempo comunican a ambos (pintura- 
espectador) por medio de la mirada, según algunos postulados de la 
filosofía neoplatónica, además de enmarcar la obra en un momento histó-
rico muy específico. La estructura narrativa trastocada resta dramatismo 
a la escena pero focaliza la narración en el episodio que el autor consideró 
más importante, ya que representa los valores que éste pondera del perso-
naje. Finalmente, la postura que ostenta el personaje principal tiene ecos 
estilísticos en la pintura monumental de Miguel Ángel, insertando su 
trabajo en la misma tradición pictórica.

Si observamos la pintura correlativa de Cincinato, nos daremos cuen-
ta de que la estructura narrativa es impecable, cumple con precisión los 
requerimientos del encargo y se ajusta a la estética contrarreformista. Así, 
si retomamos la estructura narrativa evidente en la obra de El Greco, esen-
cialmente, ¿cuál es la diferencia entre ambas piezas?

Cincinato, El martirio de san Mauricio, 
Monasterio de san Lorenzo de El Es-
corial, Madrid, 1583, óleo sobre lienzo, 
540x288 cm..
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La obra de Cincinato ciñe la representación al universo del episodio, 
mientras que El Greco trasgrede los límites de la historia para comunicarse 
en otro nivel con su espectador. Busca no sólo conmover e invitar a la oración, 
sino que entabla un diálogo. De tal manera, si nos limitáramos a la superes-
tructura narrativa del cuadro, limitaríamos parte del mensaje, por lo cual 
sugiero una superestructura argumentativa con una narración subordinada 
al esquema general que nos permite una lectura integral no sólo del episodio 
representado sino del contexto de producción de la obra que da cuenta de 
un cambio de paradigma en la concepción de la pintura y del oficio.



Transformaciones teológicas
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Elementos jurídico-teológico en la Nueva 
España1

Julieta Lizaola

Facultad de Filosofía y Letras-unam 

La causa porque han muerto y destruido tantas y tales y tan infi-
nito número de ánimas los cristianos han sido solamente por 
tener por su fin último el oro y henchirse de riquezas en muy 
breves días y subir a estados muy altos y sin proporción de sus 
personas, conviene a saber: por la insaciable cudicia y ambición 
que han tenido, que ha sido la mayor que en el mundo ser pudo.

Bartolomé de las Casas

I

Estas líneas tienen como propósito ahondar en los planteamientos propios 
del humanismo ibérico y su crisis barroca, en específico, en las concepcio-
nes teológicas y jurídicas de los siglos xvi y xvii que sustentan el proceso 
teológico político y civilizatorio que se despliega en la conformación de la 
Nueva España. Un proceso cultural de abigarrada complejidad que com-
prende la introducción y desarrollo de elementos religiosos, teológicos, 
filosóficos, artísticos y políticos que conformarán la nueva sociedad novo-
hispana. De este tránsito emergerán los sincretismos y las diferencias ra-
dicales de la construcción social. Para introducirnos en el tema seguimos 
la hipótesis de que los postulados teológicos guardan una íntima relación 
con las concepciones jurídicas, de tal suerte que no pueden plantearse por 
separado, problemática que los teólogos juristas de las escuelas ibéricas 
concebían como parte ineludible de su propia responsabilidad social y 
política. Cabe recordar que estas escuelas mantienen un profundo interés 

1 Versión modificada del texto publicado en la Revista Filosofia Unisinos, Unisinos Journal of 
Philosophy, ISSN 1984-8234, 23(2): 1-10, 2022 | e23213 / Unisinos–doi: <10.4013/
fsu.2022.232.13>.
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por el estudio sobre el mundo humano y las relaciones que los hombres 
establecen entre ellos para la organización y ejercicio del poder.

Para realizar nuestra delimitación al tema observaremos sucintamen-
te tres concepciones teológicas, las cuales consideramos más significativas, 
que conviven tanto en el ámbito ibérico como en la naciente Nueva Espa-
ña; estas corresponden a la denominada segunda escolástica (siglo xvi), el 
nominalismo y el jesuitismo. La primera, alimentada por la escolástica 
tomista; la segunda, por el nominalismo derivado de los planteamientos 
de Ockham y la tercera, por los postulados jesuitas de Suárez. El periodo 
corresponde de los años finales del siglo xv hasta el siglo xvii, transitan-
do por el humanismo y el florecimiento del barroco tanto en la Península 
Ibérica como en territorio novohispano, ofreciendo un cauce para obser-
var la inherente articulación entre las concepciones teológicas y sus co-
rrespondientes propuestas jurídicas; las diferencias entre unas y otras 
nutren  álgidas controversias alrededor de las condiciones de la conquista, 
la evangelización, la conversión y la colonización.

Recordemos que la transformación de la escolástica ibérica de los siglos 
xvi y xvii tiene como sustento la escolástica de inspiración tomista, reali-
zada en Salamanca, en torno a un punto central: a la res publica. Las diver-
sas interpretaciones políticas de Aristóteles, de santo Tomás, de Ockham 
y de la Compañía de Jesús que conviven en la Nueva España toman su 
propio aliento dentro de una realidad de feroz crueldad hacia los indios. 
La realidad del Nuevo Mundo obliga a una revisión crítica de la concepción 
de los marcos políticos, pues ya no se corresponden con el orden medieval 
sino con una nueva organización del poder estatal moderno. Francisco de 
Vitoria, entre otros, reflexiona sobe esta situación, pereguntándose hasta 
dónde y cómo se puede legitimar y legislar la dominación imperial espa-
ñola y vaticana, para actuar con justicia sobre los indios y, además, eviden-
ciar los intereses tanto de la Corona española como del Vaticano, dos 
instituciones centrales en la repartición de las tierras y habitantes de los 
territorios. El antiguo vínculo entre el poder espiritual y poder político que 
vio nacer al cristianismo, vuelve a tomar fuerza en los reinos de Castilla y 
Aragón, ahora con sus reyes como los defensores del catolicismo y, por lo 
mismo, impulsores de la expulsión de árabes y judíos de la península.
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II

Si la historia es consecuencia del desarrollo de las fuerzas productivas, 
también lo es de sus diferentes concepciones teológicas, de sus formas de 
concebir a Dios y sus diversos cánones que inciden en la construcción 
social y política de las sociedades. Por ello, el estudio de la historia desde 
la perspectiva de los dictados teleológicos es un problema relevante y, dada 
la magnitud de lo planteado, sólo podemos aproximarnos estableciendo 
específicamente un punto de la inmensa trama del proceso. Por ello pro-
ponemos como hilo conductor las concepciones y reflexiones sobre el 
fundamento de la Ley en tres momentos claves del cristianismo ibérico: 1. 
la escolástica de santo Tomás, la influencia nominalista de Ockham y Es-
coto y el planteamiento jesuita de Suárez; todos ellos desarrollaron y ejer-
cieron su influencia en la segunda escuela de Salamanca y la Universidad 
de Coímbra.  

Es oportuno recordar los postulados imprescindibles de santo Tomás 
que fortalecen el pensamiento escolástico de las escuelas ibéricas: Dios ha 
creado todo el universo, y “es manifiesto que todas las cosas participan de 
la ley eterna de alguna manera, a saber: en cuanto por la impresión de esa 
ley tienen tendencia a sus propios actos y fines”.2

La criatura racional […] participa de la razón eterna, ésta le inclina 
naturalmente a la acción debida y a su fin. Y tal participación de la 
ley eterna en la criatura racional se llama ley natural [...] Es, pues, 
evidente que la ley natural no es más que la participación de la ley 
eterna en la creatura racional.3 

La ley natural, así, está grabada en la conciencia de cada hombre, de 
modo que no es necesaria la revelación divina para conocerla. Prescribe 
en general para hacer el bien y evitar el mal. En particular ordena la con-
servación de su ser, la reproducción y el vivir en sociedad. Como se obser-
va, corresponde a inclinaciones naturales del hombre.

En las transformaciones teológicas, epistemológicas y políticas que 
impulsa el nominalismo de Ockham y Escoto, germina su critica a las 

2 Santo Tomás. Suma teológica. Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1954, t. iv (I, II C.91, 
a. 2.), pp. 54-55.
3 Idem.
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herencias griegas del cristianismo, tanto las platónicas como las aristoté-
licas de la escolástica tomista, cuestionan el elemento fundamental del 
cristianismo que, a su entender, es la fe en Dios. Los elementos de fe no 
pueden ser demostrados sino tan sólo creídos. Así, se van esfumando las 
grandes síntesis filosófico-cristianas de raíz griega y se desarrollan inter-
pretaciones que conducen ya a la vía moderna. “La visión jerárquica del 
universo se desvanece en Ockham y aparece en su lugar un mundo que es 
un conjunto de individuos, ninguno de los cuales constituye el centro o 
polo de atracción con respecto a los demás”.4 “La consolidación del nomi-
nalismo no sólo es ya seña de la escisión al interior de la escolástica y la 
teleología medieval sino que va más allá, abriendo nuevas formas del 
pensamiento a partir de la nueva concepción de un Dios voluntarista, 
omnipotente,5 que enmarcará la relación hombre-Dios-mundo”.6

La concepción nominalista y la crisis que genera al interior de la es-
colástica es central para comprender el mundo moderno que está surgien-
do en los reinos ibéricos. Lo es también para discernir grandes rupturas y 
transformaciones como el surgimiento del Humanismo en el despliegue 
del Renacimiento, la generación del barroco, la formulación teológica de 
la Reforma eclesiástica, la reaparición de las teorías iusnaturalistas del Esta-
do, señalando los límites entre los poderes eclesiástico y político, tal como 
lo plantearán los teólogos y juristas especialmente de Salamanca y Coímbra.

Frente al tomismo, el nominalismo subraya la primacía de la voluntad 
sobre el entendimiento, fortaleciendo la idea de libertad divina y humana, 
lo que aplicado a Dios y a la creación supone la contingencia radical del 
mundo. El mundo es por un acto libre de la voluntad divina, por lo cual 
podría no haber existido o ser de un modo completamente distinto. La 
afirmación de la omnipotencia divina sobre la creación y, también, sobre 
la “desaparición de todo orden […] respecto de la existencia de alguna 

4 Olga Larre, “Guillermo de Ockham”, en Francisco Fernández Labastida y Juan Andrés Mer-
cado, eds., Philosophica: Enciclopedia filosófica on line, p. 5. url: <http://www.philosophica.
info/archivo/2013/voces/ockham/Ockham.html>.
5 Credo Niceno. Concilio de Nicea en 325 DC: “Creemos en un Dios Padre Todopoderoso, 
hacedor de todas las cosas visibles e invisibles”.
6 Julieta Lizaola Monterrubio, “El escepticismo teológico y la contingencia humana”, en J. Li-
zaola Monterrubio y Xóchil López Molina, Crisis de la escolástica, el siglo de oro español y su 
influencia en México. México, ffl, unam/ Bonilla, 2020. p. 50.

https://es.wikipedia.org/wiki/Tom%C3%A1s_de_Aquino
https://es.wikipedia.org/wiki/Voluntad
https://es.wikipedia.org/wiki/Entendimiento
https://es.wikipedia.org/wiki/Dios
https://es.wikipedia.org/wiki/Mito_de_la_creaci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Mundo
https://es.wikipedia.org/wiki/Voluntad
http://www.philosophica.info/archivo/2013/voces/ockham/Ockham.html
http://www.philosophica.info/archivo/2013/voces/ockham/Ockham.html
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estructura de la realidad que pudiera relacionarse con el hombre”7 es la 
condición para una nueva concepción antropológica. Este debate al interior 
de la escolástica medieval fue una discusión esencialmente teológica con 
consecuencias ontológicas y epistmeológicas cuyas resonancias nos per-
miten vislumbrar el surgimiento del ‘yo pienso’ moderno. 

Lo anterior ayuda a percibir la ebullición intelectual que caracterrizó 
a las Escuelas de Salamanca y Coímbra, como parte de esta crisis teológi-
ca e intelectual, emergen las figuras de Francisco de Vitoria, de Domingo 
de Soto, de Francisco Suárez, quienes se plantean los dilemas propios de 
la dominación y la justicia en las tierras recien conquistadas. El pensamien-
to teológico jurídico ibérico se funda en el principio del derecho natural 
de la unidad del género humano, ésta concibe y sostiene que el poder del 
príncipe le viene por sus acciones y la justicia social y política que implan-
tan, y no por un derecho divino abstracto, por lo cual ningún despota 
podría ser representante de Dios. 

El cambio de paradigma nominalista postula una transformación en 
la idea de Dios y sus predicados, con ello introduce un nuevo postulado 
teológico que replantea la ordenación del mundo social y político, la con-
cepción de un dios providencial se diluye, su presencia ahora contingente, 
hace que las acciones humanas competan sólo a los hombres; un ambiguo 
animo entre libertad y responsabilidad social, al tiempo de una crisis de 
sentido y ausencia divina, envuelve a los teólogos cristianos. Un ejemplo 
claro es la propuesta humanista, comprometida radicalmente con exponer 
el sustento racional de las leyes y, con ello, su capacidad para regular las 
relaciones de poder y dominio de unos hombres sobre otros: las leyes y el 
derecho importan porque permiten esclarecer la justicia o injusticia de la 
guerra y del dominio de un pueblo sobre otro; así, será el buen uso de la Ley 
será la posibilidad de la justicia en los nuevos territorios ibéricos. Por ello, 
consideran de total pertinencia preguntarse por el fundamento racional 
de la Ley. ¿Qué es lo que rige al mundo, la razón, el entendimiento divino, 
o una voluntad divina fundada en su libertad? 8

7 Hans Blumenberg, The legitimicy of the Modern Age. Massachussets, mit Press, 1991, p.137.
8 Olga B. Beltramo, “La ley natural en Francisco Suárez”, en Revista Nuevo Pensamien-
to. El Salvador, Instituto de Investigaciones Filosóficas de la Facultad de Filosofía de 
la Universidad de El Salvador, área San Miguel. ISSN 1853-7596. Vol. iv, año 4, 2014. 
Sitio Web: <http://mabs.com.ar/nuevopensamiento/index.php/nuevopensamien-
to/index>.

http://mabs.com.ar/nuevopensamiento/index.php/nuevopensamiento/index
http://mabs.com.ar/nuevopensamiento/index.php/nuevopensamiento/index
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Francisco Suárez en el tratado Tractatus de legibus ac Deo legislatore en 
1612, estudia la ley en general y dedica una parte significativa a la ley natural, 
donde afirma que ésta es un mandato divino preceptivo. Habrá que tomar 
en consideración dos elementos históricos que inquietan su pensamiento: 
uno, la escisión de la Iglesia como resultado de la reforma protestante y los 
acuerdos del Concilio de Trento; dos, el debate entre franciscanos y domi-
nicos sobre sobre la preeminencia ya sea de la voluntad, ya sea del entendi-
miento, como predicado fundamental de Dios y por lo tanto del hombre. “Si 
bien su intención es fortalecer el papel de la Iglesia y la fe católica, para lo-
grarlo se dirige a reformular teológicamente el fundamento jurídico de la 
acción política tanto de la Iglesia, como representante del poder espiritual, 
como del Estado, como representante del poder temporal. Será dentro de 
este marco de disputas teológicas que tenga sentido recuperar el debate 
sobre espacios políticos que les corresponden al Poder espiritual y al Poder 
político, lo cual proviene de la vieja querella entre autoridad y potestad, es 
decir, entre dos tipos de jurisdicciones, una correspondiente al Papa y otra 
al Príncipe.”9 Ambas jurisdicciones deben esclarecer su fundamento político, 
es indispensable una reelaboración teológica y jurídica que otorgue funda-
mento a la Iglesia y al Estado, así, las controversias sobre la condición de la 
Ley, su fundamento y su regulación producen un nuevo horizonte de reflexión 
propio del pensamiento político moderno.

La formulación del jesuita Suárez, en el horizonte de la Contrarrefor-
ma, resulta de enorme relevancia pues unifica ambas concepciones teoló-
gicas: la creación es resultado de la voluntad y entendimiento divino, toda 
Ley (eterna, divina, natural y humana) son su expresión de la razón divina. 
Así, ante la pregunta ¿Qué es lo que guía a la acción humana, la voluntad 
o la razón? La respuesta de Suárez no será univoca y en esto residirá su 
singularidad: la voluntad y el entendimiento en tanto predicados de Dios, 
son constitutivos de la vida humana y por lo mismo están presentes en la 
construcción de la ciudad terrena y de la vida civil ya que el poder es re-
sultado de la acción y la determinación divina y se ejerce a través de la 
racionalidad legislativa y, por ende, de la libertad divina y humana. Así, el 
origen del poder político es divino, desciende de Dios, pues todo principio 

9 J. Lizaola, “La ley natural en la teoría política de Francisco Suárez”, en J. Lizaola Monterrubio 
y X. López Molina, Francisco Suárez y su pensamiento. A 400 años de su muerte. México, ffl, 
unam, 2021, p. 106.
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político es de derecho natural. Recordemos que el prólogo De Legibus 
inicia manifestando la importancia de la ley eterna “A nadie ha de extrañar 
que se le ocurra disputar de leyes a un hombre que profesa la teología […] 
Más todavía si se considera rectamente la cuestión manifiesto será que de 
tal manera el tratado de leyes se entierra en el ambito de la teología que el 
teólogo no podrá agotar la materia de ella sino se detiene a estudiar leyes”.10

La tesis de Suárez queda entonces formulada así: el teólogo debe ocu-
parse de las leyes porque él ha de darle al derecho su fundamentación ra-
cional última. La justicia proviene de la acción de la ley que es fruto de la 
reflexión racional del teólogo y del jurista; aunque sostiene que el poder 
radica en el pueblo, no es el pueblo el que está facultado para elaborar las 
leyes.  Habría aquí una suerte de discordancia en su planteamiento. No 
obstante, Suárez armonizar el realismo del tomismo con el nominalismo 
de los modernos y lo obtiene elaborando su propia concepción de Ley: 
“establece como origen del poder político a la soberanía popular; combate 
el absolutismo del Estado, que suponía su “legitimación” en la teoría del 
“origen divino” de los príncipes; enseña, que si bien es cierto que Dios es 
el origen de toda autoridad, no la confiere directamente a los gobernantes 
sino que hace depositario de ella al pueblo, el que a su vez puede delegar-
la en los gobernantes, manteniendo siempre el derecho a exigir el uso del 
poder en beneficio del bien común”.11 Si bien el trabajo metafísico de 
Suárez es un esfuerzo de sistematización y la combinación de las tres es-
cuelas relevantes en ese momento: el tomismo, escotismo y nominalismo.12

III

Los grandes cambios introducidos primero por Ockham y luego por Co-
pérnico mostraban un mundo que había ido perdiendo la armonía y 

10 Francisco Suárez, De legibus (Tractatus de legibus ac Deo legislatore) Libro i. Madrid, 
Consejo Superior de Investigación Científica, 1971 a 1981. (Edición crítica bilingüe 
de Luciano Pereña et al.) vol. i, ii, p. 164.
11 J. Lizaola Monterrubio, “La ley natural en la teoría política de Francisco Suárez”, en J. Lizao-
la Monterrubio y X. López Molina, Francisco Suárez y su pensamiento. A 400 años de su muer-
te, p. 115.
12 Véase Ignacio Carrillo Prieto, Cuestiones jurídico-políticas en Francisco Suárez. 
México, iij, unam, 1977.

https://es.wikipedia.org/wiki/Escotismo


112

unidad que gozaron en la Edad Media, ni el mundo religioso, ni el ético, 
tenían un punto fijo, todo parece entrar en la dimensión del desengaño, en 
el reino de la confusión, en la barroca fugacidad del mundo y de la vida. 
La necesidad de un nuevo centro toma al estoicismo con renovada fuerza 
en el afán de restaurar su dignidad ética del hombre. La reflexión política 
va incorporando formulaciones estoicas, viejas ideas éticas que toman de 
nuevo un lugar privilegiado en el pensamiento jurídico y político. En rea-
lidad, su influencia nunca había abandonado una posición central, sus 
vestigios habían permanecido presentes en el derecho romano, en las 
preocupaciones de los primeros filósofos cristianos, y en las formulaciones 
de la escolástica. La ética estoica sustenta al iusnaturalismo moderno y a 
la ley natural como ley racional, la prescripción de la razón en orden al 
bien común. En suma, la ley natural, como actualización de la razón prác-
tica, es el conjunto de principios de justicia con validez universal:

La otrora definición del hombre como imago Dei, -señala Francisco 
Piñón- que llenaba la teología y filosofía medievales, ahora se tras-
tocaba como el ser constructor de su propia historia, aquel que no 
necesitaba ni de ministros, ni hasta de Dios, para vivir su mundo […] 
Maquiavelo lo dirá de una manera cruenta y directa. El florentino es-
cribía que no venía a enseñar cosas que nunca habrían sido, ni nunca 
serían, sino aquellas que se podían encerrar en la verdad efectiva de 
las cosas. ¿Secularidad política tan sólo? No. Una nueva visión del 
hombre y la sociedad, y, por lo tanto, con esta mirada secular, una 
nueva Eticidad.13

Como hemos referido, el pensamiento teológico jurídico ibérico se 
funda en la escolástica tomista y en el principio del derecho natural de la 
unidad del género humano; concibe y sostiene que el poder del príncipe 
le viene por sus acciones y la justicia social y política que implanta y no 
por un derecho divino abstracto. Es la justicia de sus acciones la que jus-
tifica su autoridad.14

13 Francisco Piñón Gaytán, Modernidad, ética y secularización. Revista de Jurisprudencia. p. 
49. <www.archivo.jurídicas.unam.mx>.
14 Francisco Quijano Velasco, Las repúblicas de la Monarquía: pensamiento constitucionalista 
y republicano en Nueva España, 1550-1610. México, iih, unam, 2017. 

http://WWW.archivo.jurídicas.UNAM.MX
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Cabe subrayar que ley natural sobrevive a lo largo del proceso histó-
rico de Occidente permaneciendo como fundamento a través de cambios 
sociales y culturales, formando parte ineludible en las disputas legales sobre 
el control de los hombres y los territorios en el cuerpo las disertaciones 
teológicas, jurídicas y políticas y que en sentido estricto intentan dar cau-
ce a la colonización, aunque las formas de dominio desbordan y violan sus 
preceptos.15

Las acciones de conquista y colonización serán sostenidas por el pro-
yecto de evangelización que justifica las acciones militares, políticas y re-
ligiosas y otorga legitimidad del proyecto Imperial español. Es importante 
recordar que el régimen de sometimiento de los indios fue la encomienda, 
para unos la forma ideal de organización, para otros una forma de expolio 
y maltrato, también, subrayar que los temas centrales de las controversias 
teológico jurídicas que tuvieron como eje la libertad de los indios y su 
esclavitud, y, paralelamente, la ilegitimidad y crueldad de la conquista y 
civilización del Nuevo Mundo; el quid de la discusión era si todos los 
hombres son verdaderos sujetos de derecho. Éste es el punto desde el cual 
se articula la tradición humanista renacentista, que en el trayecto de pro-
fundos debates llega a Nueva España tratando de cuestionar el someti-
miento y esclavitud que los encomenderos sobre indios y negros. La unidad 
de intereses de la monarquía y el vaticano tuvieron en estos debates fueron 
confrontados en contra de su proyecto teológico político de dominio civi-
lizatorio.16 

“La tradición intelectualista sostenía que las inclinaciones de la voluntad se desprendían de 
aquello que el intelecto reconocía como bueno, lo cual era posible en tanto que existía un 
orden de la naturaleza establecido por la razón divina que obligaba moralmente al ser huma-
no. Para el voluntarismo, en cambio, la obligación del hombre de seguir los principios del 
derecho divinoy natural no radicaba en la naturaleza racional de éstos, sino en que habían sido 
establecidos por la voluntad omnipotente de Dios. En este sentido, no era la razón la facultad 
principal que conducía al hombre hacia el acto justo, sino su voluntad” (p. 84).
15 José Ma. Gallegos Rocafull, La doctrina del padre Francisco Suárez. México, Jus, 1948.
16 J. M. Gallegos Rocafull, El pensamiento mexicano en los siglos xvi y xvii. México, Centro de 
Estudios Filosóficos, unam, 1951.
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IV

Las elaboraciones de los pensadores ibéricos, teólogos y juristas, durante 
los dos primeros siglos de colonización, derivan en dos cuestiones clave: 
una, el emperador no recibe de Dios potestad alguna para gobernar a todo 
el género humano; dos, el papa tampoco está legitimado para inmiscuirse 
en el ámbito secular. Ni el papa, ni el emperador, son los señores del mun-
do pues ninguno posee jurisdicción universal sobre la tierra. Desde este 
postulado podrán los teólogos y juristas de las universidades hispánicas 
cuestionar al Papa y al Emperador, además de poner en duda la legitimación 
de la conquista y la implantación del evangelio. 

Las denuncias realizadas por Bartolomé de las Casas son ejemplo de 
las reflexiones que dejan ver lo otro radical que era el indio para el coloni-
zador europeo. ¿Era bestia, amente, pecador, inocente, irracional, bruto, 
ser de razón? ¿Se podía o no tomar sus bienes, se podía o no evangelizarlos 
por la fuerza? ¿El imperio español tenía legitimidad para despojarlos de 
sus tierras, de esclavizarlos? ¿La guerra, cuándo puede ser justa? ¿La ley 
natural presupone derechos universales? Su disputa con Sepúlveda, reali-
zada en Valladolid, y su critica sin límite la dominación y el encono hacia 
los pueblos originarios, fue expuesto en su libro Brevisima relación de la 
destrucción de las Indias,17 donde deja en claro la brutalidad de los coloni-
zadores.

La obra de Las Casas se ha querido ver únicamente desde el lado de la 
oposición a los conceptos más arcaicos de guerra contra el indio y la 
esclavización. O bien ha sido interpretada como cuestionamiento de 
la jurisdicción y dominio de la monarquía española sobre el Nuevo 
Mundo […]. Pero la importancia de la obra teórica de Las Casas no 
se debe solamente a su valiente crítica de los brutales procedimientos 
de la conquista española. Ni tampoco al cuestionamiento de la hege-
monía imperial hispano-cristiana. Su valor central radica en haber 
reformulado el principio constituyente y fundamental de la coloniza-
ción española: el ideal cristiano propagación de la fe, de conversión 
y de salvación […] Entre los momentos fundamentales distinguen la 
argumentación de Las Casas en torno a la legitimidad de la coloniza-

17 Bartolomé de las Casas, Brevísima destrucción de las Indias. Medellín, Universidad de An-
tioquia, 2011.
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ción americana. El primero de ellos es el que literaria o retóricamente 
tuvo, y sigue teniendo hasta el día de hoy, mayor resonancia: el relato 
de la crueldad de los conquistadores, el testimonio encendido de la 
bestialización de los vencidos y el apasionado rechazo de la violencia 
como medio de cristianización. [. ..] Las Casas transformó el princi-
pio de la conversión, hasta entonces esgrimido como legitimación de 
la violencia colonial, en un medio de protección del vencido contra el 
propio sujeto colonizador.18

Otra figura central fue Alonso de la Veracruz, quien desde su llegada 
a Nueva España ejerce la defensa de los indios. Recordemos que los ele-
mentos que justifican la colonización se encuentra la evangelización y la 
supuesta incapacidad de los indios para regirse por la ley natural y la rec-
ta razón.

Desde una visión filosófica jusnaturalista, republicana y multicultu-
ralista, Alonso de la Veracruz cuestionó radicalmente el carácter justo 
de la guerra de conquista, negó rotundamente el derecho de la Corona 
española a imponer dominio sobre los pueblos y las tierras del Nuevo 
Mundo, defendió la legitimidad de los reinos autóctonos y el pleno de-
recho de los indios a desarrollar su vida dentro de sus culturas pro-
pias, incluyendo sus propias religiones, si no resultaban convencidos 
de la fe cristiana.19

V

En síntesis, observamos que los planteamientos teológico-jurídicos desa-
rrollados en la colonización de Nueva España nos dirigen al análisis sobre 
el espíritu de la Ley, a su fundamento y su regulación ante el horizonte de 
explotación de nuevos territorios y de un proyecto civilizatorio sostenido 
por la cruz y la espada. Hemos señalado que las principales concepciones 
teológicas críticas y de denuncia que llegan a Nueva España, derivadas de 

18 Eduardo Subirats, El Continente vacío: la conquista del Nuevo Mundo y la conciencia moder-
na. Jalisco, Universidad de Guadalajara/ Centro Universitario de Los Lagos, 2019, pp. 98-100.
19 Ambrosio Velasco, “Las ideas republicanas para una nación multicultural de Alonso de la 
Veracruz”, en Carolina Ponce, coord., Innovación y tradición en fray Alonso de la Veracruz. 
México, ffl, unam, 2007, p. 68.
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la escolástica tomista y del nominalismo, forman parte del humanismo 
hispánico que daba cabida a ambas concepciones teológicas y, también, a 
sus controversias epistémicas y políticas. Observamos que el debate se 
desarrolló alrededor de cómo llevar a cabo la evangelización bajo las con-
cepciones teológicas y epistemológicas de la segunda escolástica, es decir, 
el nominalismo y el pensamiento de Suárez, y también, que generó reflexio-
nes políticas y jurídicas sobre el bien común y el gobierno justo, señalando 
con claridad e ímpetu que ni el Príncipe, ni el papa, pueden considerarse 
los señores del mundo. Este legado cultural de las escuelas ibéricas, que 
confrontan la permanente crueldad de la encomienda, el abuso y maltrato 
a los indios, es encarnado en las figuras de fray Alonso de la Veracruz, de 
Juan Zapata y Sandoval, en fray Bernandino de Sahagún, en Bartolomé de 
las Casas, quienes lo desarrollan desde la idea de que una sociedad cristia-
na, donde impera la justicia, no puede no actuar bajo el predominio de la 
recta razón dirigida hacia al bien común; el hilo conductor de sus acciones 
e ideas fue señalar el rechazo a la violencia y la devastación, el rechazo al 
expolio de territorios y hombres, en nombre del Imperio universal hispá-
nico. La defensa de los indios, la voluntad de denuncia, crítica y reflexión 
que desarrollaron fue realizada bajo el marco de los preceptos de la Ley 
natural, es decir, desde de la recta razón. Sin embargo, el mundo había 
entrado en la dimensión del desengaño en ambas partes del Atlántico 
ibérico, convertido en un amplio reino de la confusión, aflora en él la ba-
rroca fugacidad y contradicción del mundo y de la vida. 



117

Ibero-American School of Natural Law and of ius 
gentium (16th and 17th centuries):  its role in the claim 
for the rights of the peoples of the New World

Sílvia Maria da Silveira Loureiro

PhD in Law from the Pontifical Catholic University of Rio de Janeiro-Brazil
Law Professor at Universidade do Estado do Amazonas-Brasil

Madalena Brito

Doctor in Classical Studies with a European PhD. 
Collaborating researcher at the Centre for Classical Studies of the University of Lisbon 

and at the Centre for Classical and Humanistic Studies of the University of Coimbra

Introduction

Our research aimed at showing that the Spanish School of Natural Law 
based in the University of Salamanca –a Christian humanist tradition of 
the sixteenth and seventeenth centuries– was expanded into an Ibe-
ro-American school where one of the topics widely discussed was the re-
lationship between natural law and the law of nations (ius gentium).1 Thus, 
without intending to eliminate the prominent role of the University of 
Salamanca and of its Masters, we believe that other Masters coming from 
this same tradition, developed their teaching in the Portuguese universities 
(Coimbra and Évora) and in the New World (Peru and Mexico) and con-
tributed to the establishment of a notion of ius gentium under a universal 
sense. We believe that the doctrines of this extended group of theologians 
–which we will refer to under the name ‘Iberian School of Peace’– was 
especially important regarding the close link between ius gentium and 
natural law, namely the idea that the ius gentium should be applied to all 
peoples, including the peoples of the New World.   

1 The authors of this article will prefer to keep the term “ius gentium” throughout the exposi-
tion to maintain proximity with the expression “Direito das Gentes” and its Latin root mean-
ing a right of peoples or nations. Only when we want to refer to international law will we use 
the expression “law of nations”.
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This universal and inclusive understanding of the law of nations offered 
solutions to the so-called “Indian question”, i.e., the public debate on the 
direction that the conquest and colonization of America were taking. This 
was one of the most controversial topics of the time. The fundamental and 
unprecedented questions about the conquest and colonization of the peo-
ples of the New World became a political issue, which was posed from a 
medieval, theocentric Christian worldview. These were the questions at 
stake: Was the title of occupation of the Indies legitimate on account of the 
Bull of Alexander VI which donated the Antilles? Was the Spanish war 
against the Indigenous just? Should they be conquered and then evange-
lized? Were the crimes against nature –anthropophagy and human sacri-
fice– committed by the gentiles of America punishable by just war? Was 
the Aristotelian theory of natural slavery applicable to the “savages” of the 
New World?

From the lectures of Francisco de Vitoria onwards, the Summa Theo-
logica of Thomas Aquinas played a fundamental role in the training of the 
Iberian theologian-jurists of the 16th century and of the following genera-
tions. Many of the Masters of the Iberian School of Peace commented on 
the Treatise on Law (q. 91, 94 and 95 of the first section of the second part) 
and on the Treatise on Justice (q. 57 of the second section of the second 
part), contributing directly and decisively to the formation of the modern 
Law of Nations. They did it in essentially jusnaturalistic terms since, with-
in the scholastic division of Law proposed by them, the ius gentium was 
identified as part of human law, without being completely separated from 
the foundation of the natural law common to all peoples.

To support our claim about the existence of an Ibero-American School 
of Natural Law and of Law of Nations, we will divide the text into three 
main parts. In the first part, we will look at the elements of unity within 
the Iberian School of Peace, which include the following aspects: the gen-
erations of theologians which followed Francisco de Vitoria, its spatial and 
temporal unity –16th and 17th centuries–, the scholastic method of discus-
sion of recurring topics, and the common sources for the debate of those 
topics.

In the second part, we will present the results of the study of the afore-
mentioned scholastic division of law. We will observe the classification of 
law into divine and human law, natural and positive law, civil law and the 
law of nations as fundamental categories for the political and legal theories 
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that the Iberian School of Peace defended in the 16th and 17th centuries in 
order to respond to the “Indian question”.

In the third part we will analyze how the Masters of the Iberian School 
of Peace used these classifications of law to respond to the “Indian question” 
in four main thematic lines. The first line, within political philosophy, was 
the origin of temporal (or civil) power and its relationship with spiritual 
power. The other three lines were related to natural law and the law of 
nations, namely dominion, just war and slavery.

The characterizing elements of unity in the Iberian School 
of Peace

In this first part, we will identify the theoretical foundations of the Iberian 
School of Peace specifically regarding the efforts towards answering the 
“Indian question”.2 To do so, we will address six main aspects: a) the defi-
nition of the Iberian School of Peace; b) the theologians who integrated 
this school and c) their spatial and temporal framework; d) the most re-
current themes of discussion; e) the material sources of reflection; f) the 
method followed.

The Iberian School of Peace can be understood as the result of a current 
of thought established in the Iberian Peninsula between the 16th and 17th 
centuries. It does not necessarily coincide with what has been called the 
School of Salamanca, the Spanish School of Natural Law or just the Second 
Scholasticism, since, as we shall see below, there is a great geographical 
and temporal scope characterizing it.

The school of Salamanca is usually referred to as the school of thought 
formed by the teachers of the University of Salamanca, especially the Do-
minican clerics who held the Chair of Theology throughout the 16th 
century. The genealogical sequence drawn by Josep-Ignasi Saranyana is as 
follows: Francisco de Vitoria (1526-1546), Melchor Cano (1546-1552), 
Domingo de Soto (1552-1560), Pedro de Sotomayor (1560-1564), Mancio 

2 The expression ‘Indian question’ is a free translation from the specialized Spanish literature 
‘duda Indiana’ which doesn’t find a parallel in English. It was used to refer to the questions that 
were object of debate in the political and academic atmosphere around the ethics of the conquest 
and colonisation of America in the 16th and 17th centuries. It also referred to the implication 
of this political process in the rights of the American indigenous peoples. 
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de Corpus Christi (1564-1575), Bartolomé de Medina (1576-1581) and 
Domingo Bañez (1581-1599).3 This intellectual movement, essentially 
Christian, caused a profound renewal and innovation in theology, philos-
ophy, law and economics.4 However, the important contributions of Diego 
de Covarrubias and Martín de Azpilcueta, who were not based in the 
Faculty of Theology, but contributed as jurists to the debates on the central 
subjects of the School of Salamanca, cannot be ignored.

There is unanimous agreement that the cradle of the Iberian Peace 
School was the University of Salamanca and that its most famous figure 
was the Dominican Francisco de Victoria; however, it is necessary to rec-
ognize that the ideas generated in the Monastery of San Esteban went 
beyond the Spanish boundaries, spreading the Victorian thesis throughout 
the peninsula and overseas colonies.

Luciano Pereña explains that the School of Salamanca became a Cen-
tre of doctrinal irradiation, forming three generations characterized by 
dynamism of thought, strong awareness of doctrinal unity and great force 
of expansion. This was compatible with the fact that each theologian add-
ed its own reflection to the collective effort of the School.5 

Thus, the first generation of the Iberian School of Peace was composed, 
for instance, by theologians like Domingo de Soto and Melchor Cano and 
jurists like Martín de Azpilcueta and Diego de Covarrubias. They were part 
of the inner circle of disciples or masters contemporary to Francisco de Vi-
toria who listened directly to his Relectiones at the University of Salamanca. 
The second and third generations represent the extension of the Salmantine 
thought into other universities in Spain (Valladolid and Alcalá de Henares), 
Portugal (Coimbra and Évora), and, later, America (Perú and México). 

The expansion of The Salmantine thought extended into the Spanish 
America through various circumstances and figures: the teaching of Alonso 
de la Veracruz, who lectured at the then recently founded University of Mexico 
from 1553 to 1561; the writings of Juan Zapata y Sandoval, bishop of Guate-
mala –who defended prerogatives for the indigenous to assume ecclesiastical 

3 These dates refer to their teaching. 
4 Josep-Ignasi Saranyana, La filosofía medieval desde sus orígenes patrísticos hasta la escolásti-
ca Barroca. 2ª ed. Pamplona, eunsa, 2007, p. 452.
5 Luciano Pereña, “La Escuela de Salamanca y la Duda Indiana”, in La ética en la Conquista de 
América. Ed. de L. Pereña. Corpus Hispanorum de Pace. vol. xxv. Madrid, csic, 1984, p. 308.
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and civil offices in the viceroyships of México and Perú; the work of the 
missionary José de Acosta who, when confronted by the rudeness of the New 
World (namely in Perú), put the Salmantine theses into practice down to the 
last consequences. Finally, the prominent figure of Bartolomé de las Casas 
summarizes the effect of the Salamancan theses in the raw field of missionary 
life resulting in a vehement defense of the peoples of the New World. 

Particularly regarding the expansion of the Salmantine teachings in 
Portugal, Luciano Pereña states that, through the university channels, Victo-
ria’s response to the ‘Indian question’ was projected into Évora and Coimbra 
with the lectures of professors such as Martín de Ledesma and Luís de Moli-
na, among others, establishing an intense “ideological trade” between Évora, 
Coimbra and Salamanca, as it existed in Spain between Salamanca, Vallado-
lid and Alcalá:   

Si en las universidades portuguesas eran recibidas casi instantánea-
mente las enseñanzas manuscritas explicadas por los maestros de 
Salamanca, también a las universidades españolas llegaban rápida-
mente los manuscritos de Évora y Coimbra. Si en la biblioteca uni-
versitaria de Coimbra es posible encontrar hoy una de las colecciones 
más ricas de los maestros salmantinos, también entre los fondos es-
pañoles, procedentes de colegios mayores de Salamanca, se descu-
bren las lecturas más importantes de Coimbra. Esta comunicación 
constante de ideas contribuyó al progreso de la Escuela y a estrechar 
más su unidad doctrinal.6   

Having in mind this vivid exchange highlighted by Luciano Pereña, 
Pedro Calafate, Professor at the University of Lisbon proposed the reunion 
of these academic efforts under the initial title of Peninsular School of Peace, 
in 2012. Later, this title was replaced by the same professor by the expres-
sion the Iberian School of Peace.7 Calafate suggested to include in this school 
the Iberian theologians and jurists of the 16th and 17th centuries whose 

6 Ibid., pp. 312-313.
7 See the introduction by Pedro Calafate in: A Escola Ibérica da Paz: a consciência crítica da 
conquista e colonização da América / Escuela Ibérica de la Paz: la consciencia crítica de la 
conquista y colonización de América: 1511-1694, Pedro Calafate and Ramón Mandado Gutiér-
rez, eds. Foreword by Antônio Augusto Cançado Trindade. Santander, University of Cantabria 
Press, 2014, p. 122.
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ultimate goal was the search for peace through justice. To achieve this end, 
this Iberian current of thought advocated the subordination of politics to 
ethics and the prevalence of humanistic values.8 

These doctrines were held by professors from the main Iberian uni-
versities and by professors, missionaries and secular rulers taught by them. 
They defended theological and juridical principles rooted in objective truth, 
that is, a set of principles of universal scope since they were grounded on 
natural abilities of the human being: rationality and sociability. 

In this process of exchange and expansion of the Salmantine thought, the 
most famous Masters who taught in the Portuguese universities were Martín 
de Azpilcueta, who was born in Navarre (Spain) but became renowned for his 
lectures at the University of Coimbra between 1538 and 1552; Luís de Molina 
(1535-1600), born in Cuenca, who taught at the University of Évora between 
1573 and 1583, and Francisco Suárez, a native of Granada who studied at 
Salamanca and produced his most important works on political philosophy 
and law as a professor of the University of Coimbra between 1594 and 1616.   

Still following this current of expansion and exchange between Iberian 
universities, it is also important to mention the writings of the Masters of Co-
imbra Martinho de Ledesma († 1574) and António de São Domingos (1531-
1596), as well as the ones from the University of Évora (founded in 1559) such 
as Fernão Pérez (1531?-1595?), Pedro Simões (1539-1619) and Fernão Rebe-
lo (1547-1608).9 The manuscripts containing the lectures of these Masters were 
object of more recent studies developed within the project on the Iberian School 
of Peace led by Professor Pedro Calafate. However, there is still a significant 
number of names of other Masters from the Portuguese universities needing 
to be unveiled.

A whole generation of Masters emerged who trained and later taught 
theology and philosophy at Portuguese universities, and whose legacy of… 
These are some of them: António de Barros, António Campos, Bartolomeu 
Filipe, Cosme de Magalhães, Cristóvão João, Francisco de Cristo, Francisco 
Dias, Francisco Martins, Francisco Rodrigues, Gaspar Gonçalves, Gaspar 

8 See also, Pedro Calafate. Da Origem Popular do Poder ao Direito de Resistência. Lisboa, Es-
fera do Caos, 2012, p. 13.
9 Maria Madalena Carrusca Pimenta de Brito, Fernão Pérez (1531?-1595?): do domínio de um 
homem sobre outro homem, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 2019. 
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Miranda, Jorge Cabral, Luis Cerqueira, Luis Correa, Luis Garcia, Manoel Soa-
res, Nicolau Pimenta, Pedro Luis, Pedro Novaes and Rodrigo de Souza.

The University of Évora became an important center of “missionary irra-
diation”, with the aim of sending well trained missionaries to Brazil, África and 
the East, where some specific figures who integrated the Iberian School of Peace 
would become notable.10 It is worth mentioning, for example, “Baltasar Bar-
reira, in Angola, Cape Verde and the Coast of Guinea; Duarte Vaz and Pedro 
Tavares, in Angola; Cristóvão de Gouveia, as Visitor of Brazil and Nicolau Pi-
menta, as Visitor in India; Pêro Rodrigues, in Brazil; Antão de Proença, in 
Malabar; and Dom Luís de Cerqueira, bishop of Japan”.11 Other figures deserve 
equal prominence such as the Jesuits Manuel da Nóbrega and António Vieira, 
who executed the Brazilian colonial project inspired by the Iberian thought.

Despite the feeling of belonging to a Hispanic civilization and the unity of 
thought bequeathed by the Christian Mediterranean tradition, it must be 
stressed that the followers of the Iberian Peace School in Portugal did not reduce 
themselves to repeat the Salmantine lessons but applied them to realities that 
were different from the experience of the Spanish conquest and colonization. 
Moreover, this practice enriched the debate with new questions and disputes:

Both the professors of Évora and Coimbra and the Jesuit missiona-
ries were confronted with different realities from those experienced in 
the conquest and colonization of the Spanish America. The Lusitanian 
branch of the Iberian School of Peace, formed in good measure by mas-
ters of Spanish origin, tested the Victorian hypothesis, in Portuguese uni-
versities, throughout the extension of the Portuguese Empire in Brazil, 
Africa and Asia, adding their own experiences to the collective work of 
the School, especially with regard to the condemnation of the slave tra-
de in the two Guineas, or the Japanese and Chinese slave trade, and the 
defense of the Brazilian gentiles against slavery and dispossession of their 
property.12

10 Fonseca Rosa, História Da Universidade Teológica de Évora (Séculos xvi a xviii), p. 13.
11 Ibid., p. 193.
12 Free translation. Pedro Calafate and Sílvia Maria da Silveira Loureiro, “A Escola Peninsular 
da Paz: a contribuição da vertente portuguesa em prol da construção de um novo direito das 
gentes para o século xxi”, in Fortaleza, Revista do Instituto Brasileiro de Direitos Humanos, vol. 
13, no. 13 (2013), p. 265.
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Despite the differences of spatial and temporal contexts, there are topics 
of evident common concern among the Iberian theologian-jurists due to 
the expanding force of the Salmantine thought throughout the peninsula 
and in the Spanish-Lusitanian colonies: (a) the relations between spiritual 
and temporal powers; (b) the popular origin of power and the legitimacy 
of the right of resistance against tyranny; (c) the conditions of legitimacy 
of a universal empire; (d) the right to war and its drastic limitation as a 
means for peace; (e) the discussion on the dominion over the lands of 
America and on the ethics of colonization.

It should be added that such doctrinal unity was guaranteed by the 
harmony of references and sources shared by the Iberian thinkers, which 
were precisely those of common knowledge within the Christian western 
Renaissance culture, e.g.: classical philosophy (mainly Aristotle and Cice-
ro), Roman law and its medieval glosses, the works of the Doctors of the 
Church (above all St Augustine and St Thomas Aquinas), the ecclesiastical 
documents and the Bible (preferably the New Testament). The latter was 
considered the source par excellence of Christian culture. 

In addition to the temporal and spatial factors and to the coincidence 
of themes and sources mentioned above, another element of strong cohe-
sion in this Iberian current of thought was the use of the scholastic method 
in the debate and study of the burning issues of the time. Scholasticism, 
above all, was a method which taught how to think, discuss and produce 
knowledge. It was widely in use between the 9th and 17th centuries in Arts, 
Theology, Medicine and Law, first in the medieval schools maintained by 
the Catholic Church for the training of ecclesiastical staff, and later incor-
porated into the most important medieval universities, like in Salamanca 
and Coimbra. Therefore, Scholasticism was intimately linked to the very 
genesis and flourishing of medieval and Renaissance Christian culture.

What brought these apparently eclectic thinkers together at the time? 
The answer to this question is the common theoretical assumption which 
laid the foundations of the theses they supported in response to the ques-
tions posed by the practical reality of that time. Rationality and sociability 
were two of the human and natural realities which were the main referen-
ces of Rationality and sociability were two of the human and natural rea-
lities which were the main references of the Iberian scholars of men and 
peoples. Such ideas would correspond comparatively to the content of the 
reflections on what today would be called political philosophy and human 
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rights. Moreover, the theoretical honesty of these Iberian thinkers did not 
allow for divisions in their thinking, so that the general principles were 
valid, without distinctions, for the human beings, the communities and 
humankind. Thus, the same jusphilosophical bases that were valid concer-
ning the relations between individuals were also valid regarding the rela-
tions between political communities and between these and the entire 
humankind.

The lines that follow serve the purpose of dispelling one of the most 
fashionable preconceptions about the masters of the Iberian School of 
Peace which labels them as ‘scholastics’ under a pejorative sense. This term 
sometimes is used referring to something out of fashion, merely theologi-
cal and not scientific. On the contrary we want to demonstrate that the 
methodological rigor of scholasticism did not hinder the freedom of 
thought of the theologian-jurists and that it was fundamental for the ex-
pression of a whole diversity of ideas within the same tradition of thought.

The division of the ius from the Ancient Age to the 16th century

In this second part, we propose the analysis of the scholastic division of 
law. That includes the classifications of law into divine and human law, 
natural and positive law, civil law and law of nations. These categories will 
be of the utmost importance for the understanding of the universality at-
tributed by the Iberian School of Peace to the rights of the people of the 
New World.13

The question of whether the law of nations belongs to positive law or 
natural law –which is usually included by the theologian-jurists in the 
broader theological subject of the division of law– is a key theme for the 
understanding of the political and legal theories defended by the Iberian 
School of Peace in the 16th and 17th centuries in order to respond to the 
“Indian question”.

The complexity of this matter was due not only to the apparent con-
tradiction between the propositions of natural law on dominium and lib-
erty and the necessary derogations from these by the ius gentium but also 

13 On the definition of ius see: Maria Madalena Carrusca Pimenta de Brito, in op. cit.
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due to the uncertainties inherited from the Middle Ages around this subject, 
owing to the apparent clash of two traditions coming from Roman law.14

The traditions inherited from Roman law on the division of law –whose 
authors were Ulpian († 228) and Gaius (†180)–, due to various factors, 
were transmitted incompletely from one period of the History to the next. 
In fact, the emperor Justinian (482-565 AD), contributed to such confusion 
when, in the Institutiones (533), he merged the two different perspectives. 
On the one hand, there was Ulpian’s tripartite division of natural law, civ-
il law and ius gentium, as transmitted in the Digest (1.1.1.3-4):

[…] Priuatum ius tripartitum est: collectum etenim est ex naturalibus 
praeceptis aut gentium aut ciuilibus. 3. Ius naturale est quod natu-
ra omnia animalia docuit. [...]. Ius gentium est quo gentes humanae 
utuntur. Quod a naturali recedere facile intellegere licet quia illud 
omnibus animalibus, hoc solis hominibus inter se commune sit.15

On the other hand, there was the bipartite view of law proposed by 
Gaius, in which the ius gentium figures as incorporated into natural law 
and thus distinct from civil law (D. 1.1.9):

Nam quod quisque populus ipse sibi ius constituit, id ipsius proprium 
ciuitatis est uocaturque ius ciuile, quasi ius proprium ipsius ciuitatis: 
quod uero naturalis ratio inter omnes homines constituit, id apud 
omnes peraeque custoditur uocaturque ius gentium, quasi quo iure 
omnes gentes utuntur.16

These two traditions were confused in the Institutions (1, tit. 2) in this way:

Ius naturale est quod natura omnia animalia docuit, nam ius istud 
non humani generis proprium est, sed omnium animalium, quae in 
caelo, quae in terra, quae in mari nascuntur. [...] Ius autem ciuile uel 
gentium ita diuiditur: omnes populi qui legibus et moribus reguntur 
partim suo proprio, partim communi omnium hominum iure utun-

14 See: S. M. da Silveira Loureiro, “A Reconstrução Da Subjetividade Coletiva Dos Povos Indí-
genas No Direito Internacional Dos Direitos Humanos. O Resgate Do Pensamento Da Escola 
Ibérica Da Paz (Séculos xvi e xvii), Em Prol de Um Novo Ius Gentium Para o Século xxi”, en 
op. cit., pp. 230-41.
15 “Digesta Iustiniani: Liber i (Mommsen & Krueger).”
16 Idem.
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tur: nam quod quisque populus ipse sibi ius constituit, id ipsius pro-
prium ciuitatis est uocaturque ius ciuile, quase ius proprium ipsius 
ciuitatis: quod uero naturalis ratio inter omnes homines constituit, 
id apus omnes populos peraeque custoditur uocaturque ius gentium, 
quasi quo iure omnes gentes utuntur. Et populos itaque Romanus 
partim suo proprio, partim communi omnium hominum iure utitur. 
[...] Sed ius autem ciuile ex unaquaque ciuitate appellatur. 
[…] sed naturalia quidem iura, quae apud omnes gentes peraeque 
seruantur, diuina quadam prouidentia constituta, semper firma atque 
immutabilia permanente: ea uero quae ipsa sibi quaeque ciuitas cons-
tituit, saepe mutari solent uel tacito consensu populi uel alia postea 
lege lata.17  

The fusion of these perspectives thus led to the spread of a “hybrid 
tripartite vision” of law and made it difficult to understand whether the ius 
gentium was a branch of natural law or of positive law.18 Several doctrinal 
inconsistencies were committed in this field, which were difficult to over-
come by the generations of theologians and jurists who followed over the 
time. The establishment of a “general framework for the division of law” 
became complex, resulting in “a fluctuation of the ius gentium between 
natural law and human positive law”.19

Two great figures stood out in the medieval discussion of this subject, 
who would influence all later theorization. On the one hand, the great 
contribution made by Saint Isidore of Seville was the tripartite view of law 
proposed in Book v of the Etymologiae (later accepted in Gratian’s 
Decretum):20

El derecho puede ser natural, civil o de gentes. Derecho natural es el 
que es común a todos los pueblos, y existe en todas partes por el sim-
ple instinto de la naturaleza, y no por ninguna promulgación legal. 

17 “Iustiniani Institutiones (Krueger Ed.),” accessed February 11, 2019, <https://droitromain.
univ-grenoble-alpes.fr/>.
18 S. M. da Silveira Loureiro, “A Reconstrução Da Subjetividade Coletiva Dos Povos Indígenas 
No Direito Internacional Dos Direitos Humanos. O Resgate Do Pensamento Da Escola Ibéri-
ca Da Paz (Séculos xvi e xvii) Em Prol de Um Novo Ius Gentium Para o Século xxi”, en op. 
cit., p. 233.
19 Ibid., p. 23
20 Ibid., p. 235.
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[...] Derecho civil es el que cada pueblo o ciudad ha establecido para 
sí mismo, sirviéndose de un criterio divino o humano. [...] Derecho 
de gentes se manifiesta en la ocupación de las tierras, construcciones 
de edificios, fortificaciones, guerras, prisioneros, servidumbres, res-
tituciones, tratados de paz, armisticios; comprende también la invio-
labilidad de los embajadores o la prohibición de contraer matimonio 
con personas extranjeras. Y se llama derecho de gentes porque tiene 
vigencia en casi todos los pueblos.21 

The definition of ius gentium presented here by Isidore of Seville is still 
very limited, since it is only presented in the way of exemplification, lacking 
content and, therefore, precision.

On the other hand, the Summa Theologica of St. Thomas Aquinas, was 
particularly useful with regard to the “establishment of a general framework 
of the division of law”, by means of a “staggered conception of law”, which 
divided it into eternal law, divine law, natural law and positive law. A par-
ticular contribution of St. Thomas was also the division of the precepts of 
natural law into two distinct categories –primary and secondary– and his 
effort “to reconcile the positions of Ulpian, Gaius, Isidore and Gratian” in 
the classification of law.22 Both these doctors are, in fact, recurrently sum-
moned to the lessons of Pérez and of the theologian-jurists in general. The 
classifications of law drawn up in antiquity, and then transmitted in an 
unclear way from treatise to treatise, were the object of rigorous study and 
of a special work of clarification in the hands of these two doctors.

However, neither the doctrine of Thomas Aquinas nor that of Isidore 
of Seville was spared from imprecision or confusion regarding the distinc-
tion between natural law and the law of the nations. Luciano Pereña Vi-
cente mentions the later effort of Francisco de Vitoria (1483-1546) to 
overcome the difficulties around this matter, whose causes he identified in 
his commentary on the Summa Theologica, q. 57, a. 3:

Este confusionismo venía provocado: 1º, por el texto de Ulpiano que 
hacía del ius gentium un derecho específicamente humano para dis-

21 Isidoro de Sevilla, Oroz Reta, and Marcos Casquero, Etimologías, pp. 501and 503.
22 S. M. da Silveira Loureiro, “A Reconstrução Da Subjetividade Coletiva Dos Povos Indígenas 
No Direito Internacional Dos Direitos Humanos. O Resgate Do Pensamento Da Escola Ibéri-
ca Da Paz (Séculos xvi e xvii) Em Prol de Um Novo Ius Gentium Para o Século xxi”, p. 61. 
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tinguirlo del derecho natural común con los animales; 2º por el tex-
to de San Isidoro, que descriptivamente definía el ius gentium por la 
catalogación de instituciones que estaban vigentes en casi todos los 
pueblos; 3º, por el texto de San Tomás que identificaba el ius gentium 
con las leyes positivas humanas que contienen conclusiones necesa-
rias del derecho natural. Vitoria se esfuerza por encontrar un criterio 
diferenciador que configure el ius gentium como derecho típicamente 
positivo, distinto del natural.”23 

However, despite this observation, not even Francisco de Vitoria was 
able to completely separate the law of the nations from natural law.24 The 
theologians of the Iberian School of Peace continued to work on the con-
figuration and evolution of this concept, gradually achieving greater pre-
cision.25 Melchor Cano (1509-1560) –even without great innovation– 
would add some precision to the positive character of the ius gentium.26 
Domingo de Soto, in the same treatise on justice and law, presented two 
distinct visions, one in which the ius gentium was clearly placed within 
positive law and the other in which it was still merged into natural law.27 
An unpublished work by the same author nevertheless presents the dis-
tinction with precision.28 After Melchor Cano and Domingo de Soto, other 
theologians would stand out in the field. The critical edition of Suárez’s De 
Legibus (in the collection Corpus Hispanorum de Pace) presents, as an 
appendix, the transcription of manuscripts of some of those who attributed 
a clearly positive character to the law of nations, developing Vitoria’s con-
cept: Juan de la Peña,29 Luis de Molina,30 Manuel Soares,31 Gabriel 

23 F. Suárez, De legibus, 1973, xxiii-xxiv.
24 Pereña Vicente attributed to historical circumstances the reason why Vitoria ended up not evolv-
ing in the reconfiguration of a concept that did not satisfy him. F. Suárez, op. cit., xxiii-xxvi.
25 For further development of this issue , see: F. Suárez, op. cit., xix-xxxv.
26 An ius gentium distinguatur a iure naturali. Roma, Biblioteca Vaticana, Vat. Lat. 4648, f. 3-4, 
apud F. Suárez, op. cit., xxvi; pp. 247-250.
27 In De Iustitia et Iure, cap. Utrum ius gentium sit idem cum iure naturali, apud F. Suárez, op. 
cit., xxvii.
28 Roma, Vatican Library, Ottob. Lat. 871, f. 6-7, apud F. Suárez, op. cit., pp. 242-246.
29 Coimbra, Biblioteca Universitária, ms. 1852, f. 405-408, apud F. Suárez, op. cit., pp. 251-260.
30 B.N.P., F.G. Cod. 2841, f. 69-73, apud F. Suárez, op. cit., pp. 261-272.
31 B.N.P., F.G. Cod. 4094, f. 74v-81v., apud F. Suárez, op. cit., pp. 273-303.
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Vázquez,32 Francisco Rodríguez33 and Francisco Suárez.34 It also mentions 
–without transcription of their texts though– some masters of the Portu-
guese academy who were included in this “process of expansion of the 
vitorian concept”:35 António de São Domingos36, Fernão Pérez, Pedro Luis, 
Gaspar Gonçalves, Luis Cerqueira, Fernão Rebelo37, Cosme Magalhães38, 
Pedro Novais, Nicolás Pimenta, Gaspar Miranda, António Carvalho, An-
tónio Valente, Pedro Simões, e Francisco Martins.39 We could still add the 
name of Jorge Cabral to the list of masters who taught in Portugal40 and 
many other names of theologians whose manuscripts are still waiting to 
be found.

The reason why such a consideration is included in a preliminary 
study about Suárez’s work has to do with the fact that Luciano Pereña wants 
to show how Suárez’s doctrine is in the final phase of the evolutionary 
process that the conception of the ius gentium went through.41 To illustra-
te this statement, we reproduce below the fragment of a unpublished text 
by Pedro Novaes, who was probably a lecturer in the chair of Vespers at 
the University of Évora between 1594 and 1596.42 In this fragment, Pedro 
Novaes takes the following position on the connection between human law 
and natural law:

The doctrine about all the question has been gathered: human laws are, in 
the respublica, useful in principles and are necessary. This is transmitted 
by Aristotle –in 1 Reth., 1 and 3, in Pol., c. 11–, according to whom the 

32 El Escorial, Biblioteca de El Monasterio, ms , –etc–11, f. 10-11v., apud: F. Suárez, pp. 304-307.
33 B.N.P., F.G. Cod. 5107, f. 249-251, apud: F. Suárez, pp. 308-11.
34 Coimbra, ms 1924, f. 10r-12v; Lisboa, B.N., F.G., Cod. 2311, f. 5-6v., apud: F. Suárez, pp. 
237-241.
35 F. Suárez, xxxiii.
36 Stegmüller identifies the same manuscript: ii.ii., q. 57-71, B.N.P., F.G. Cod. 5552, ff. 121-124. 
Cf.: Stegmüller, Filosofia e teologia nas universidades de Coimbra e Evora no seculo 16., 11.
37 Stegmüller identifica o mesmo manuscrito: Ajuda, 50 ii, 1 v., ff. 27-38. Cf: Stegmüller, 69.
38 Stegmuller identifica o mesmo manuscrito: B.N.P., F.G. Cod. 5995, ff. 1-81. Cf.: Stegmüller, 461.
39 F. Suárez, De legibus, 1973, xxxiii-xxxiv.
40 De iustitia et Iure, ii.ii, q. 57. B.N.P., F.G. Cod.: 2540, ff. 16r-22v. Cf.: Stegmüller, Filosofia e 
teologia nas universidades de Coimbra e Evora no seculo 16, 77.
41 F. Suárez, De legibus, 1973, xxxv. Para maior desenvolvimento da formulação de Suárez e 
sobre a sua projecção no pensamento europeu cf.: F. Suárez, xxxv-lxxii.
42 Stegmüller, op. cit., p. 55.
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laws of human nature, in the expected terms, are much more useful to 
the city than to be governed by the discretion of a good prince. […] We 
should say that human laws derive from natural law since, as Augustine 
alleges, it is not law that one which is unjust but the one which is in con-
formity with natural reason. Human law can derive from natural law in 
two ways: as a conclusion deducted in a syllogistic way –through which 
human law is a declaration of natural law– or by way of determination, 
like when natural law teaches that the bad must be punished and when 
human law establishes that thieves should be detained, etc.43

These lines should not be a citation –they are part of the main text– they 
cannot appear with indentation of quotation.

The Ibero-American School of natural law and of ius gentium 
and its importance to the rights of the indigenous peoples 

in the New World

The theologians of the Iberian School of Peace mentioned natural law and 
the ius gentium very frequently when approaching issues related to the 
rights of the peoples of the New World. For that reason, it is crucial to 
understand the general framework of the scholastic division of law and 
which place natural law and ius gentium had in this scheme.

Following the above-mentioned long tradition of Roman law and me-
dieval Christianity, inherited through the strong influence of St Thomas 
Aquinas, the theorists of the Iberian School of Peace appropriated the cate-
gories ‘ius naturale’, ‘ius gentium’ and ‘ius civile’ and explained them exten-
sively within the scholastic dichotomy between divine and human law. In 
the first place came divine law, that is, the eternal reason directed to govern 
the whole universe, and which existed (only) in the divine mind. This one, 
was in turn divided into divine natural law and divine positive law. The 
former comprised the participation of all mankind in the divine law through 
the rational capacity of spontaneously understanding common principles. 
The second consisted of the law of the Bible. In the second place came human 
law, subdivided into civil law and the ius gentium. This one was all positive 

43 Pedro Novaes, Discrimen inter ius gentium et naturale F. G. 5465 f. 391-398, Questão 95 
(Sobre a Lei Humana). Transcription of the Latin manuscript and translation into Portuguese 
by Madalena Brito. 
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since it had been created by human beings, although it still had a relation 
with natural law.44

Like Francisco de Vitoria, other thinkers of the Iberian School of Peace 
reflected on the “Indian question” from the perspective of divine natural 
law, equating the indigenous peoples of the New World with the European 
Christians of the Old World on the basis of something they believed to be 
common to both worlds: the rational and social nature of man and peoples.

Therefore, on the one hand, the Masters of the Iberian School of Peace 
removed from the debate that which was called by the juristic tradition 
‘civil law’, namely, the differences in customs and positive human laws that 
undeniably existed within each Christian, each pagan kingdom or nation. 
On the other hand, they applied the ius gentium to the relations between 
Christians and pagans, linking it to divine natural law to a greater or lesser 
extent, according to the position of each theologian in the timeline referred 
to in the previous section.

The scholars of the Iberian School of Peace defended a plan of juridical 
equality levelled by natural law, from which everything that was valid from 
the point of view of the ius gentium in the relations between Christian 
kingdoms should also be applied to the relations with the pagan peoples of 
the New World. The same was expected from the pagan peoples in relation 
to the Christian kingdoms from the Old World. This perspective made all 
the difference since, based on it, the Iberian School of Peace defended iso-
nomy and reciprocity in the relationship between the nations of the Old and 
New Worlds and not subordination or inferiority. The Christian peoples 
were equated to the indigenous ones and to both sides were applied the laws 
on trade, war, peace, conclusion of treaties, among other issues of the law 
of nations that were common at that time.

It is also important to stress that, although for these scholastic Masters, 
divine natural law had God as its author, for them as well this should not be 
confused with divine positive law (the Old and New Testaments). From this 
distinction it followed that, in recognizing the rights to liberty, equality and 
dominion of the peoples of the New World on a level of divine natural law, 
the enjoyment of these rights did not depend on membership of the Catho-

44 Luis de Molina, De Justitia et Iure-Libro Primero de la Justicia (Madrid, 1946), pp. 139-141. 
Here Luis de Molina also includes Canon Law, which is the law created by the ministers of the 
Church for the supernatural end of the Church.
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lic Church. The key point of the argument was the condition of the indige-
nous peoples as human beings, endowed with rational souls, inclined to 
sociability by nature, members of a political community and part of the 
humankind at the same time.

Based on the premises that affirmed the universal rationality and na-
tural sociability of persons and peoples, four thematic elements were deve-
loped establishing the fundamental doctrinal foundation of the recognition 
of the indigenous peoples as subjects with rights. The first element involved 
one of the fundamental topics of political philosophy at that time, namely, 
the origin of temporal power and its relationship with the spiritual power. 
The next three aspects deal with ideas more directly related to natural law 
and the law of nations, namely, dominium, slavery and just war.

We will now look at the first aspect, connected to what we would call 
political philosophy. In line with the Christian mentality that characterized 
the sixteenth century, there was, at the time of the Iberian School of Peace, 
a great consensus about the divine origin of power. From this premise, 
however, derived three distinct perspectives according to the different sub-
jects who were considered entitled to receive temporal power from God. 
This meant that either God granted this power directly to the king, or that 
God transferred it to the Pope or to the people. For the purpose of the pre-
sent analysis, we shall designate these doctrines as ‘regalist’, ‘theocratic’ and 
‘democratic’, according to whom they argued were the immediate recipients 
of the temporal power attributed by God: whether the king, the Pope or the 
people, respectively. Each doctrine disputed the solution for the tenuous 
and conflicting relationship between temporal and spiritual power.

In opposition to the regalists and to the theocratics, the theologian-
jurists of the Iberian School of Peace defended the democratic doctrine and 
maintained that temporal power was transferred immediately from God, 
by divine natural law, to all individuals when they integrated a political 
community. Thus, in the disputes in favor of the freedom and sovereignty 
of the peoples of the New World, held against the conquerors and encomen-
deros, the theologian-jurists of the Iberian School of Peace argued that 
neither the Emperor nor the Pope were owners of the world. This statement 
meant that the temporal power of the indigenous peoples was legitimate 
and equal to the power of sovereign Christian kingdoms, since both politi-
cal communities derived from natural reason and from the social character 
of human nature.
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In other words, the Emperor could exercise dominion over the king-
doms of the New World only by legitimate means, i.e., by one of the means 
of free transmission of power (i.e., succession, acclamation, election, vas-
salage, or oath of allegiance), through valid titles of just war, or with the 
purpose of counteracting the tyranny of the ruler against his subjects. 
Likewise, the Pope would exercise his spiritual power only over the gentiles 
who had been incorporated into the Church through baptism.

From the consideration of human rationality, natural sociability, natu-
ral law and law of nations, the theologian-jurists of the Iberian School of 
Peace developed three other themes that were crucial to the unravelling of 
the “Indian question”, namely, around dominium, slavery and just war, which 
were presupposed by the natural equality and freedom of men and peoples.

Furthermore, we draw attention to the fact that questions related to 
slavery and just war were intrinsically linked to the concept of dominium 
and that the same reflections made at the individual level were also applied 
to peoples and humankind, since, as mentioned above, the Masters of the 
Iberian School of Peace did not make distinctions between both realities 
when having in mind their entitlement to natural rights. 

Within the Iberian School of Peace, the word dominium was used with 
different ethical-legal meanings inherited from St. Thomas Aquinas. Thus, 
dominium could be exercised by a person over another person, or by a 
person over external things. In the first case, the word dominium could be 
used in the sense of political power, civil government, jurisdiction or autho-
rity exercised by one person over another person, which refers back to 
questions about the origin of temporal power. Moreover, in the first case, 
the word dominium could be related to the servitude or slavery of one per-
son over another servant or captive. In the second case, dominium could be 
employed in the sense of private property exercised by a person over things. 

Under the latter meaning, the theologian-jurists of this Iberian School 
also included the dominium over lands and things that the indigenous 
peoples were entitled to before the arrival of the Europeans to America. 
Once more, we stress that these inferences were possible only because they 
departed from the analysis of the “Indian question” according to the plane 
of natural law and of the law of nations and not according to the perspecti-
ve of faith, grace or charity, as stated above.

Just war, the division of things among people and slavery were institu-
tions of the law of nations and had to be respected vis-à-vis the peoples of 
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the New World.  As a result, if these were masters of themselves, capable of 
self-government and lived meekly and peacefully in their lands before the 
arrival of the Spanish and Portuguese in America, just war against them, 
enslavement, deposition of their governments and expropriation of their 
property were incompatible with the titles that legitimized these institutions 
at that time.

According to the Iberian School of Peace, there was no justice nor le-
gality in the killing or enslavement of the indigenous people, nor in the 
usurpation of their dominium (of jurisdiction and property). Not even 
under the title of the right to preach the Gospel (ius praedicandi) was it 
legitimate to commit the atrocities that were being committed against tho-
se peoples. Domingo de Soto’s disconcerting conclusion in this regard was 
the following: “Therefore, by what right do we retain the newly discovered 
overseas empire? In truth I do not know [...], for I do not see whence such 
a right comes to us”. (Free translation).45 

This opened up a new flank of intense debate on the problem of resti-
tution, which translates as follows: if there was no right that sustained the 
dominion of the Hispanics over the lands and the people of the New World, 
then what was happening was theft or rapine. Therefore, those who had 
committed these acts had the duty to return the usurped governments to 
their true princes –the pagan indigenous– to restore the freedom to the 
unjustly enslaved Indians as well as the territories and material goods in-
fringed with deceit and violence. They also had the duty to repair the da-
mage caused by the wars waged without a just title.

Conclusions

In this study we highlighted the importance given by the theologian-jurists 
from Ibero-American intellectual circles to the categories of natural law 
and of ius gentium in the discussion around the “Indian question”. We also 

45 Domingo de Soto, ‘Relectio de dominio, Salmanticae’, 1535, 34, 2-3, in Relecciones y Opúsculos 
Domingo de Soto. Edição, traduções e introduções de Jaime Brufal Prats, v. 1 (Salamanca, Edi-
torial San Esteban, 1995), p. 177. Tradução do espanhol para o português de Calafate e Gutiérrez, 
A Escola Ibérica da Paz: a consciência crítica da conquista e colonização da América, p. 184.
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presented their answers to this question stressing how they allowed a uni-
versal conception of natural rights.

We have stressed the important role that theologians in Portugal and 
overseas territories played in the Iberian School of Natural Law, by contri-
buting in their own way to a process of approximation of the ius gentium 
to positive human law, which did not detach its roots from natural law.

We discussed the scholastic division of law and the classification of 
law into divine and human law, natural and positive law, civil law and the 
ius gentium. We showed how these were fundamental categories in the 
political and juridical theories defended within the Iberian School of Pea-
ce in relation to the Iberian and American context.

Finally, we analyzed how these classifications of law were used by the 
Masters of the Iberian School of Peace to respond to the “Indian question” 
in four main thematic lines related to the origin of temporal (or civil) power 
and its relationship with spiritual power and issues related to dominium, 
just war and slavery. These lines revolved around two main assumptions 
which were theoretical pillars of the doctrines promoted by this school: 
universal sociability and natural rationality of man and peoples.

The Ibero-American scholastic doctrines on natural law and on the 
ius gentium were particularly relevant during this period of intellectual 
history since it recognized the rights of the peoples in the New World. By 
reflecting on “the Indian question” from the perspective of natural law, the 
theologians equated the peoples of the New World and the Christian king-
doms of the Old World in terms of something that was common to both: 
the rational and social nature of man. These doctrines recognised that the 
rights to liberty, equality and dominion of the peoples of the New World 
were based on natural law, and, therefore, the enjoyment of such rights did 
not depend on the state of faith, grace nor charity of the America indige-
nous, but on their status as men endowed with soul and reason, inclined 
to sociability by nature, members of a political community and part of 
humankind.

Therefore, the law of nations, with its foundation in natural law, was 
the only one capable of regulating relations between Christians and pagans 
in equal terms. Neither civil law (governing cities in particular), nor evan-
gelical law (intended for those who accepted the Christian faith) could 
regulate the relations between such diverse peoples.  



137

The importance of the research on the contributions of the theologians 
of the Iberian School of Peace goes far beyond their theoretical originality 
as precursors of modern human rights or as responsible agents for the 
transition from Roman-medieval natural law and the law of nations to a 
modern conception of international law. Due to the practical character of 
their juridic-theological reflections, they were able to approach complex 
issues of their time and to provide humanistic solutions for them.  

This is undoubtedly a useful contribution to the present day, when the 
rights of the indigenous peoples continue to be violated despite the recog-
nition of their right to equality and non-discrimination, their right to 
self-determination and to their ancestral territories. Going back to the 
Ibero-american scholastics of the 16th and 17th centuries, there is a first 
foundation for these rights: natural law and the law of nations.
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El humanismo de los pobres de Juan Luis Vives

Luis Alberto López Guerra

Facultad de Filosofía y Letras-unam

En este artículo desarrollo un concepto histórico sobre el humanismo de los 
siglos xv y xvi a partir del estudio de Erasmo de Rotterdam y de Juan Luis 
Vives. El siguiente estudio cuenta con tres apartados. En el primero presento 
las características del humanismo desde la perspectiva de Erasmo de Rotter-
dan en la interpretación de Joaquín Xirau. En un segundo, hablo del origen 
ontológico y simbólico de la pobreza que retoma Vives desde el relato del 
mito de Adán y Eva, mientras están en el Edén, y después de su salida de ahí. 
En el tercer apartado, ofrezco una definición ética, empírica y racional de 
la pobreza, la cual consiste en decir que pobre es aquel que necesita de ayu-
da. A partir de esta noción puedo pensar que, en rigor, no hay nadie que 
no sea por tanto pobre, es decir, que no necesite ayuda. Por lo anterior no 
es extraño pensar que el bien mayor de todos es ayudar al otro y la máxima 
forma de ayuda es la que ofrece el sabio al comunicar los contenidos sote-
riológicos. Finalmente, concluyo este ensayo con una síntesis del concep-
to histórico de pobreza en Vives. 

El humanismo clásico de Erasmo de Rotterdam

El presente artículo tiene como objeto tratar de las condiciones confesio-
nales y culturales que influyeron en la estructura social de Europa y Amé-
rica. Según Max Weber, los factores confesionales, las éticas y pedagogías 
protestante y católica, son intereses religiosos que operan como conduc-
tores de vida, de donde se distinguen dos tipos de vida. La educación es lo 
que determina la gran diferencia entre proyectos civilizatorios. Weber 
señala un fenómeno relevante que no se explica por causas económicas, a 
saber, que los católicos participan menos de la vida capitalista; en su for-
mación, prefieren la educación de tipo humanista que proporcionan las 
escuelas de enseñanza clásica y no la formación de técnico o ingeniero 
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industrial, como prefieren las comunidades protestantes.1 Que haya una 
menor participación de los católicos en la vida capitalista nos sugiere dos 
preguntas: ¿qué entendemos por educación humanista o por el humanis-
mo? Y ¿en qué consiste el modo peculiar de relacionarse del humanismo 
con la modernidad y el capitalismo? 

Joaquín Xirau caracteriza el humanismo de Erasmo de Rotterdam –y 
el humanismo en general– como el cultivo de las artes, las bellas letras y las 
ciencias, particularmente las griegas y las latinas, con el objeto de llegar a 
la felicidad y al perfeccionamiento del hombre.2 Joseph Pérez afirma que 
los humanistas se caracterizan por la pretensión de dedicarse a las “letras 
humanas” o “letras de humanidad”, en latín, humaniores litterae. Aquí la 
noción de “letras” refiere a un tipo de conocimiento que supone la lectura 
asidua de libros. Se cree que el saber está contenido en los libros y se trans-
mite por los libros. El científico es ante todo un lector, el que lee mucho y 
bien, un hombre leído, como se decía en castellano. “Letras” viene a ser, 
pues, sinónimo de “ciencia”, y el sentido de ciencia es el de ciencia humana, 
más humana que las letras sagradas que cultivan los profesores de la esco-
lástica. El humanismo proclama así la emancipación de la ciencia como 
valor autónomo, distinto de la religión, aunque no forzosamente opuesto 
a ella.3

Desde mi perspectiva, los siglos xv y xvi, como periodo de transfor-
mación entre el mundo medieval y la modernidad, conllevaron un con-
flicto civilizatorio confesional, o que parte de la asunción social de una 
forma de racionalidad ya católica, ya protestante. La relación entre la filo-
sofía humanista, por así decirlo, y la religión cristiana viene determinada 
por el humanismo de Erasmo que privilegiaba la lectura directa del texto 
sagrado y la lectura no esotérica del mismo, entre otras cosas. Por lo ante-
rior, el humanismo opera como un cambio de paradigma, en el que se 
privilegia la libertad de pensamiento y de métodos empírico-científicos para 
enfrentar la crisis social de la época, por ejemplo, la corrupción de la reli-
gión o el cambio del modelo de producción medieval al modelo de pro-

1 Cf. Max Weber, “Confesión y estructura social”, en La ética protestante y el espíritu 
del capitalismo, 2ª ed. Trad. de Luis Legaz Lacambra. México, fce, p. 76.
2 Cf. Joaquín Xirau, El pensamiento vivo de Juan Luis Vives. Buenos Aires, Losada, 1944, pp. 
34-35.
3 Cf. Antonio Lope Vega y Pedro Schwartz Girón, eds., “Erasmo, Moro y Vives”, en Luis Vives: 
humanista español en Europa. Valencia, Biblioteca Valenciana, 2008, p. 152.
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ducción capitalista. La filosofía humanista es otro lugar y método para 
pensar al hombre en su relación con lo sagrado, desde el horizonte de su 
libertad frente a la tradición. 

Si pudiéramos determinar el estado de conciencia del sujeto social de 
los siglos xv a xvii en Europa y las colonias americanas a fin de establecer 
su comprensión o vivencia de lo sagrado y lo profano, deberíamos plan-
tearnos con Weber que “sólo el protestantismo ascético acabó con la magia, 
con la extramundanidad de la búsqueda de salvación y con la ‘ilumina-
ción’ contemplativa intelectualista como su forma más alta”.4 En efecto, 
debemos tomar estos tres aspectos propuestos por Weber como principios 
o intereses religiosos que nos permiten contrastar la posición filosófica 
católica humanista con la del protestantismo. Podemos pensar entonces 
que en la vida cultural de los pueblos católicos no había un desencanta-
miento del mundo tan pronunciado como en los pueblos protestantes: 
había espacio para pensar lo sagrado a través de la magia y la iluminación 
extramundana, así como a través del abandono del mundo hacia el mo-
nasterio por parte de la conciencia religiosa y también mediante los estu-
dios teológicos y de letras como actividades o modos espirituales para 
desarrollar el sentimiento religioso.

La figura de Erasmo de Rotterdam es fundamental para comprender 
el humanismo. Él preside el florecimiento del humanismo germánico con 
su Philosophia Christi, así como su actividad literaria. La filosofía de Cris-
to se levanta contra los excesos de la escolástica que pretende tener en sus 
manos el secreto de la ciencia de Dios; así como contra la religión de los 
ritos y las observancias exteriores. Frente a esto es preciso oponer la pala-
bra directa de Cristo contenida en los textos del Nuevo Testamento. Ni 
Cristo ni los apóstoles nos legaron sabias elucubraciones esotéricas sobre 
los misterios y los dogmas; la filosofía de Cristo ha de ser directamente 
vivida y no argumentada. Para comprenderla y saborearla basta tener el 
corazón henchido de fe.5 

La interpretación humanística de los temas teológicos, la Philosophia 
Christi y los escritos de Erasmo, permitieron un nuevo modo de conducción 
y organización social. Entendemos por esto que la transformación de las 
relaciones sociales se realizaba en el discurso teológico. Erasmo creía en la 

4 M. Weber, op. cit., p. 371.
5 J. Xirau, op. cit, p. 13.
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necesidad de que aconteciera una reforma religiosa en la Cristiandad, no 
obstante, nunca estuvo de acuerdo con la separación que significó el pro-
testantismo, pero el humanismo de Erasmo sí quiso fortalecer el músculo 
de la religión, a saber, la fe y el corazón, en vez de las formalidades y el 
ritualismo religioso. 

En el cristianismo humanista de Erasmo es preciso que el cristianismo 
deje de ser un mero nombre cifrado a un conjunto de ceremonias y se 
convierta en una reforma profunda del corazón; que no veamos a los 
hombres vanamente entregados a la persecución insaciable de las riquezas 
y a la satisfacción de sus pasiones desencadenadas ni que veamos a la 
Cristiandad destrozada por un torbellino de guerras sin fin. Las pasiones 
y los caprichos de los príncipes, la conducta insensata de los malos pasto-
res que conduce a la destrucción a aquellos mismos que deberían moderar 
con su prudencia y no vacilan en tomar las armas con escarnio de su báculo 
o aún de su tiara, son los principales responsables de este estado de cosas. 
El único remedio contra ellos es atenerse literalmente a los preceptos del 
evangelio, que ordena a los cristianos vivir en paz y hace de la eucaristía 
símbolo de la amistad. Es preciso atacar el mal en su fuente misma, en las 
pasiones insensatas que promueven estos desordenes tumultuosos. Que 
acallen los príncipes sus ambiciones, que su gobierno sea paternal y no 
tiránico, que la Iglesia, por su acción pública y por el influjo personal de 
sus prelados, intervenga con todo el peso de su autoridad. Y si la guerra es 
un hecho inevitable, si la ambición, el afán de gloria y el honor mal enten-
dido necesitan desplegarse en el ruido de la pompa militar, piensa Erasmo, 
es mejor que se dirijan contra la amenaza de los turcos, aunque lo mejor 
que se podría hacer con ellos es persuadirlos por medio de los discursos. 

Esta doctrina atrevida y generosa, nos dice Xirau, sólo podía ser com-
prendida por una minoría selecta capaz de elevarse al ideal de una Cris-
tiandad armónica y triunfante. Europa no había llegado a la situación que 
le permitiera aceptarlo y mucho menos hacerle objeto de sus entusiasmos 
y anhelos.6 Es parte de nuestro trasfondo conceptual la necesaria reflexión 
sobre Erasmo en España, porque aunque la doctrina de Erasmo era un 
ideal para pocos individuos, como Xirau comenta, en España ciertas con-
diciones permitieron que el erasmismo tuviera gran influencia, a pesar de 
que sus libros estaban prohibidos. Xirau piensa que estas condiciones, la 

6 Cf. ibid, pp. 13-15.
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lucha victoriosa contra el Islam, la expulsión de los judíos y el descubri-
miento de América, son los hechos históricos que hicieron al pueblo es-
pañol pensar en un destino mesiánico para sí mismo, entre la figura de 
misionero en América o cruzado contra los turcos, y el sentimiento, acaso 
un sentimiento místico, de cumplimiento escatológico, que aspira a una 
paz universal entre pueblos cristianos; en el que el pueblo español católico 
une a todos los pueblos cristianos en un solo Imperio. Sólo la unidad en el 
movimiento espontáneo del pueblo español y los altos designios de una 
minoría europea desarraigada explican por qué hay una gran influencia 
del erasmismo en España y la persistencia de su espíritu a través de los 
siglos. La Philosophia Christi elevó a estilo y dio forma racional a un sen-
timiento místico ya arraigado.7

Nada tiene de extraño que Luis Vives, educado en aquella atmósfera, 
al entrar en contacto directo con la Philosophia Christi, llevada a su apogeo, 
hallara en ella la más fuerte repercusión en su persona y se entregase a ella 
con fervor. Vives entró en contacto personal con Erasmo y trabó con él 
una amistad entrañable, lo alabó y lo defendió contra los ataques de sus 
adversarios, lo estimó con singular veneración y llegó a llamarlo –como 
Dante a Virgilio– su señor, su maestro y su padre. La idea del príncipe 
cristiano de Erasmo coincidía con el ideal mesiánico que se fraguaba en 
España. Radicalmente opuesto a la doctrina maquiavélica, en ella y en su 
docta elaboración por Luis Vives se halla el germen de las doctrinas socia-
les y políticas de los grandes tratadistas españoles ulteriores y de los mi-
sioneros que llevaron a América los acentos más puros y avanzados de la 
cultura occidental. Sólo teniendo en cuenta todas estas coincidencias es 
posible comprender la trayectoria con que se inicia el primer Imperio es-
pañol y la progresiva compenetración del futuro emperador con los idea-
les mantenidos por lo más selecto de la intelectualidad española de aquellos 
tiempos.8

Según Joaquín Xirau, el Renacimiento adquiere conciencia de sí mis-
mo hasta mucho después. Sólo a partir de Descartes se ve con claridad 
retrospectiva, implícita en los fervores humanistas, el racionalismo radical 
que ilumina, modela y perpetúa toda la evolución de la cultura posterior. 
El renacimiento italiano y el humanismo germánico se han vinculado 

7 Ibid., pp. 15-16.
8 Ibid., pp. 16-17.
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claramente a la reforma y el movimiento erasmista.9 El Renacimiento 
italiano es radical y consecuente. En él encontramos la pompa de la Roma 
papal y las elucubraciones del racionalismo más extremo. En el Renaci-
miento, lo sagrado tiende a disolverse en la magnificencia de lo profano, y 
lo moral y lo religioso en las exigencias de la vitalidad primaria. La libre 
espontaneidad, la belleza del arte y la fuerza creadora de la vida se levantan 
con fuerza contra todo aquello que aspire a coartarlas.10

El humanismo consiste en general en el cultivo de las letras, con el 
objeto de llegar a la felicidad y el perfeccionamiento del hombre. Pero este 
ideal concierne tan sólo a una pequeña minoría selecta, al grupo de los 
maiores; la gran masa del pueblo permanece alejada e indiferente y no 
merece la consideración ni el cuidado de los situados en lo alto. “El papel 
de un buen príncipe es el de no admirar nada de lo que glorifica el vulgo”, 
dice Erasmo. “Es vil e indigno de su parte sentir con el pueblo”. Por encima 
del vulgo los humanistas se mantienen en contacto a través de las fronteras 
y en su comunidad internacional se esfuerzan en identificarse con las be-
llezas de Homero, con la elocuencia ciceroniana, con la metafísica plató-
nica o aristotélica.11

La noción de pobreza y la alegoría del mito del Edén según 
Luis Vives

Frente a Erasmo y al humanismo aristocrático que cifra su ambición más 
alta en la perfección formal y en la emulación de los modelos clásicos, el 
pensamiento de Luis Vives representa un humanismo para el cual el ideal 
supremo no se queda ni puede hallarse en el cultivo de las letras clásicas 
ni en la persecución de la gloria o de la fama sino en la elevación y la digni-
ficación del hombre, de todos los hombres, cualquiera que sea su condición. 
La palabra humanismo recobra su acepción más auténtica y originaria, 
aquella que usaron los romanos a partir de Cicerón y sobre todo Séneca, 
para traducir la voz griega philanthropía, es decir, amor al hombre. En este 
sentido lo humano se opone a lo inhumano. La humanidad es aquel sen-

9 Ibid., pp. 22-23.
10 Ibid., pp. 23-24.
11 Ibid., pp. 34-35.
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timiento propio de los hombres “cultos” y en esto, y sólo en esto, puede 
consistir su “cultura”, condición mediante la cual mira el hombre como 
socios a todos los individuos del género humano y no ignora que, de 
acuerdo con la unidad de la naturaleza, ha nacido para comunicarse con 
todos y no puede eludir, sin violar las leyes de la naturaleza, atender y 
beneficiar a los demás.12

Las nociones de beneficiar al otro y de pobreza en Vives no consisten 
en un romanticismo o idealización de los pobres, ni es una demagogia. 
Vives pretende acentuar la comprensión ontológica y estructural de la 
miseria humana como condición que funda la necesidad de la solidaridad 
como el mayor bien de todos. Pero analicemos esta idea: ¿qué significa que 
el hombre ha nacido para atender y beneficiar a los demás? La respuesta 
que Vives ofrece a esta pregunta enfatiza que ayudar al otro no es algo 
extrínseco, sino que es esencial para los hombres y su felicidad. El argu-
mento que demuestra la importancia de la asistencia al prójimo comienza 
con el mito de Adán en la Biblia. A partir de este texto, Vives nos habla 
de ciertas características que posee el ser humano previo a su caída, co-
mienza pues con una exaltación de la dignidad del hombre en el momen-
to de su creación, para momentos después señalar el estado de caída por 
el pecado y el orden de las necesidades que surgen como consecuencia de 
su degradación ontológica. Vives deduce una noción antropológica de po-
breza y establece una axiología en la que el mayor valor es la asistencia y 
la caridad a los otros.

Vives afirma que Dios fue generoso en la creación y formación del 
hombre, para que no hubiera o existiera una cosa más noble que él debajo 
del Cielo, o en lo que llama la esfera mortal, o mayor en el orbe que hay 
bajo la luna todo el tiempo que en él viviese o permaneciera obediente a la 
divinidad. Además de lo anterior, la naturaleza del hombre en el estado de 
inocencia, o mientras estaba en el Edén, poseía un cuerpo sano, que se 
alimentaba con alimentos saludables que eran abundantes en todas partes. 
El hombre tenía un entendimiento muy agudo y un alma muy santa, estaba 
adaptado para el comercio de la vida, a fin de que también pudiera meditar 
en este cuerpo mortal, en la compañía de los ángeles, bajo el supuesto de 
que el hombre se criaba para reparar la ruina de los malos, es decir, hacer 
justicia, ayudar a otro o ser justo. Sin embargo, el hombre incitado por el 

12 Ibid., pp. 35-36.
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orgullo y buscando para sí mismo una dignidad que excedía a la esfera de 
su condición, no contento con la humanidad más excelente, pretendió ser 
la divinidad tentado por las promesas de aquel que había perdido sus bienes 
por semejante camino. La frase “Serán como unos dioses, sabedores del 
bien y del mal” lo resume todo.13

Cuando Luis Vives comienza la reflexión, la traslada al Edén o a una 
situación no histórica, es decir, al tiempo del mito, pero también a la con-
dición ontológica del hombre. Acentúa ciertos temas: la dignidad humana, 
su alta inteligencia, la pureza del alma, el comercio con la vida, la búsqueda 
de la meditación en compañía de ángeles –que puede significar desde una 
perspectiva literal preocuparse por aspectos trascendentes o religiosos– y 
el reparar la ruina de los malos asistiendo al otro. Este estado de unidad con 
la naturaleza y con la divinidad dura poco. La soberbia del ser humano, su 
afán de sobrepasar su límite o condición y querer ser como un dios, lo 
empujan hacia el estado de caída. Este tema es de gran importancia; es una 
insensatez confundir a los hombres con dioses, y no es una verdad univer-
sal aunque parezca obvio a nuestros ojos. La reflexión de Vives carece de 
esoterismos: bien podríamos decir que su interpretación es ética y antro-
pológica. La mención a la serpiente –el tentador del relato– es necesaria, no 
esotérica: es una tentación ética-religiosa, el engarce que permite desarrollar 
el drama. La promesa del tentador –serán como dioses, sabedores del bien 
y del mal– es el engarce que permite dar cuenta de la ruptura de la unidad. 
Fue arrogante y soberbio, piensa Vives, que el hombre intentara subir a la 
altura de una deidad, y más sobre la deidad suprema. No lo consiguió y 
perdió mucho de lo que había recibido; se apartó de la semejanza con Dios 
y cayó en la semejanza con las bestias y, pensando ser más que los ángeles, 
vino a ser menos que hombre.14 

“De aquí provino el invertirse el orden de la constitución humana, por 
haber disuelto el hombre el que tenía con Dios, de tal modo que ni las pa-
siones obedecían ya a la razón, ni el cuerpo al alma, ni lo exterior a lo inte-
rior, quedando en una guerra civil e intestina, abandonada ya a la reveren-
cia al príncipe y sus leyes”.15 En este pasaje, Vives se da cuenta de que el ser 

13 Cf. Juan Luis Vives, “Origen de la necesidad y miseria del hombre”, en Tratado sobre el socorro 
de los pobres. Trad. de Juan de Gonzalo Nieto Ivarra. Madrid, Clásicos de Historia, 1781, p. 4.
14 Idem.
15 Idem.
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humano no es un ser simple, o lo es en el estado de inocencia, pero en el 
estado de caída, en el estado histórico, es un ser dicotómico y con una re-
lación interior problemática, antitética, contradictoria, a partir de una 
primera unidad de los contrarios, pasión-razón, alma-cuerpo, interior-
exterior, abandono de la obediencia, desemejanza con Dios y semejanza 
con las bestias.

El hombre de la desnudez y la inocencia, él mismo hizo todo para su 
ruina. Se entorpeció el entendimiento y se oscureció la razón. Los apetitos, 
pasiones y todo tipo de perturbaciones aparecieron como una tempestad 
que movía el mar con la violencia del viento, soberbia, envidia, odio, cruel-
dad y muchas otras. Se perdió la fidelidad, el amor se resfrió, todos los vicios 
se hicieron presentes, el cuerpo se llenó de miseria al mismo tiempo (en-
fermedades y muerte) y las maldiciones de la frase “Maldita será la tierra 
en tu trabajo” se extendieron a todas las cosas en que había de ejercitarse la 
diligencia de los hombres:16

No hay cosa alguna exterior e interior que no parezca haber conspira-
do al daño de nuestro cuerpo; hediondos y pestilenciales hálitos en el 
aire, las aguas nada saludables, la navegación peligrosa, molesto el in-
vierno, congojoso el verano y tantas fieras dañosas, tantas enfermeda-
des por la comida. ¿Quién es capaz de contar los géneros de venenos, 
y las artes de hacer mal? ¿Quién los daños recíprocos que se causan los 
hombres? ¡Tantas máquinas contra fortaleza tan débil a quien basta 
ahogar un grano de uva detenida en la garganta, o un cabello tragado, 
muriendo muchos de repente por causas no conocidas!17

La reflexión de Luis Vives tiene el tema y el tono de una patética de la 
miseria y la labilidad humana, la no simpleza de los seres humanos, sus con-
tradicciones y pasiones virulentas, la enfermedad y la muerte como condicio-
nes de la vivencia humana, no de un hombre abstracto, sino del hombre 
real. Esta concepción de la miseria del cuerpo humano, de la enfermedad 
y la muerte, es un tema que tiene resonancia en el Barroco. Según Lluís 
Duch, una mayoría de pensadores, literatos y teólogos españoles de la Con-
trarreforma de los siglos xvi y xvii se caracterizó por un pesimismo antro-
pológico muy hondo. La obra de Quevedo, por ejemplo, subraya la congé-

16 Idem.
17 Idem.
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nita e inextirpable culpabilidad del hombre y sus penosas –a menudo 
inquietantes– consecuencias en la organización de este mundo. Fray Luis 
de Granada se refiere al pecado original como algo que es inseparable de la 
existencia humana en cuanto tal. La vida espiritual de una gran mayoría de 
miembros de la cultura barroca se halla profundamente marcada por mor-
bosos sentimientos de vacuidad, desesperanza y decadencia. En el Barroco 
se identifica la existencia humana como agónica, es decir, una lucha interna 
y externa de la que el hombre tenía pocas posibilidades de éxito. El leitmo-
tiv presente en todos los escritos de esta época es la expresión de Plauto 
“Lupus est homo homini”: “lobo es el hombre para el hombre”. Esto mani-
festaba el pesimismo de toda la época y la atmósfera social.18 Los Antiguos 
dijeron que nuestra vida no es vida sino muerte; los griegos llamaron a 
nuestro cuerpo soma, como si dijese sema, que entre ellos significa sepulcro. 
Había Dios amenazado a Adán, que en cualquier día que comiese del fruto 
vedado había de morir; comió, y a la comida se siguió la muerte. Porque 
¿qué es esta vida sino una muerte continua que se perfecciona cuando 
queda el alma del todo libre de este cuerpo?19

Vives deduce una noción de miseria o necesidad ontológica de la ale-
goría de la caída. La primera necesidad que menciona el valenciano es la 
escasez de alimentos y un miedo o angustia ante esta escasez. La unión 
hombre-mujer, es decir la familia, es la forma en que se pretendió solucio-
nar esta necesidad y ayudar al ser amado. La segunda necesidad son los 
problemas generados por extender las relaciones de ayuda y fraternidad 
con los otros hombres. Esta sociedad que va más allá de la familia, y de 
origen fraterno, padece estragos por la soberbia, la pereza, la opresión y el 
deseo de ser venerados que tienen sus miembros. A estas miserias se suma 
el problema del dinero y del cuerpo miserable y enfermo del hombre.

Todas las necesidades humanas son aspectos muy importantes a des-
tacar y, sin embargo, llama la atención el problema del dinero. Vives aborda 
este tema desde dos facetas, la primera es deducir o alcanzar una definición 
inmanente del dinero, y la otra refiere al problema de la repartición del 
dinero y la falta del mismo:

18 Lluís Duch, “Los siglos xvi-xviii”, en Religión y política. Madrid, Fragmenta, 2014, pp. 241-242.
19 Cf. J. L. Vives, op cit., pp. 4-5.
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[…] se inventó el dinero por acuerdo del dominio público, como una 
insignia que autorizada con la fe de la ciudad bastara para que recibie-
se cualquiera de mano del zapatero el calzado, el panadero el pan, y 
del fabricante el paño. Esta insignia o señal se escupió en una materia, 
que fácilmente conservase lo impreso en ella por su firmeza y solidez, 
no se consumiese entre los dedos de los que la manejasen, y que ni por 
su abundancia se hiciese despreciable, ni por su preciosidad difícil de 
hallar. Al principio fue cobre, después plata, y por fin oro, conciliando 
también el valor a esos metales la nobleza de su ser, en que dicen que 
se aventajan.20

La reflexión en torno al dinero de Vives establece la necesidad del 
intercambio social por la escasez y varios supuestos, tales como la división 
del trabajo en las ciudades y la migración del campo a la ciudad. El dinero 
cumple la función económica de ofrecer una abstracción que sintetiza e 
iguala las relaciones de producción, en virtud de la fe o la confianza en la 
ciudad como cuerpo político y antecedente del Estado. La aparición de la in-
dustria generó el desplazamiento del campo a la ciudad y fenómenos como 
la mendicidad y pobreza de las primeras ciudades modernas o en transición 
a una organización moderna que privilegiaba el uso del dinero como 
valor abstracto a cultivar. Además de lo anterior, Vives piensa en las difi-
cultades que hay en el dinero: se repartió entre los ciudadanos de manera 
equitativa, pero esta justicia natural también se perdió. Así, unos, cesando 
del trabajo por la enfermedad de sus cuerpos, vienen a parar en la pobreza, 
porque agotan su dinero sin recibir nuevo; otros más pierden su hacienda 
en la guerra o ante alguna calamidad; en otros casos, el oficio deja de dar 
ganancias; y finalmente están los que consumen torpemente su patrimonio.21

A través del análisis de la noción del dinero, y su sentido desde la pers-
pectiva confesional, se puede establecer el modo especial de la relación de 
los pueblos en ciertos momentos históricos con estados de cosas efectivos 
como es la estructura económica. La argumentación que ofrece Luis 
Vives sobre el dinero y las relaciones de intercambio social de valores esta-
blecen el interés o ideal del humanismo católico que sirvió de guía en la 
educación y formación católica en el periodo del Imperio español y de la his-
toria colonial e independiente de los pueblos iberoamericanos.

20 Ibid., p. 5.
21 Ibid., p. 6.
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La definición de pobreza de Luis Vives: pobre es aquel 
que necesita de ayuda

Según el pensador valenciano, el hombre pagó con grandes miserias su 
usurpación de la divinidad. La soberbia del animal-hombre fue abatida, 
pero, desvanecido éste, llegó a ser el más flaco y el que menos vale de todos 
los animales por sí mismo. Toda la vida del hombre y su salud dependen de los 
auxilios de otros, no hay motivo para la soberbia, que a fin de cuentas se 
heredó de los primeros padres de la humanidad, o que viene de Dios y sus 
juicios ocultos, o porque hace falta el dinero, o la salud y la inteligencia, o 
porque se hizo mal uso de ellas. Sin embargo, nos debe quedar abierta la posi-
bilidad de que la misma pobreza pueda ser instrumento de grandes virtudes, 
porque todo lo refiere a nuestro provecho el príncipe de este mundo, padre 
el más sabio y liberal. Concluyamos, pues, que todo aquel que necesita de la 
ayuda de otro es pobre y menesteroso de misericordia, que en griego se 
llama limosna, la cual no consiste sólo en distribuir dinero como el vulgo 
cree, sino en cualquier obra por medio de la cual se socorre la miseria 
humana.22

Para Luis Vives, la condición cualitativa peculiar del ser humano en el 
estado de caída es la de ser un sujeto condicionado que depende del auxilio 
de otros. La experiencia con lo sagrado se objetiviza en la misericordia como 
mediación con lo otro. Es en el ámbito de esta necesidad y mediación en la 
miseria contra la realidad social o el mundo, o la estructura histórica, en 
donde va a operar la transvaloración del sentido que tenga el sufrimiento 
y la necesidad. El cambio de sentido implica el humor cristiano que hará 
de la necesidad o pobreza instrumento de grandes virtudes, una inversión del 
sentido, en la que la miseria lleva a la gracia religiosa. El humor cristiano 
puede sostener desde este punto de vista un elogio a la pobreza y un recha-
zo a la valorización del valor, en la forma de la valorización del dinero o de 
una sacralización del dinero como ocurre en el ámbito protestante que 
propicia o contribuye a la economía capitalista. Se define pobre como todo 
aquel que necesita de la ayuda de otro, es decir, todos los seres vivos, ani-
males, el hombre, y de ahí se deduce que todos necesitamos de misericordia 
o limosna. La limosna no es dinero necesariamente como piensa el pueblo, 
sino los medios que socorren la miseria humana:

22 Cf. idem.
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Piensan muchos, que ni se da ni se recibe por beneficio otra cosa que 
dinero, o que no hay más beneficio que el dinero. De aquí viene aque-
lla vulgaridad de “¿qué aprovechó, qué ayudó, si nada dio?” O “mucho 
aprovechó porque dio”; o a lo menos extienden la razón de beneficio a 
las cosas por cuyo medio se alcanza el dinero, como si alguno enseñó 
un oficio ganancioso, o dio un consejo lucrativo; en éstos pecan mu-
chos que cuando dan un consejo fijan toda su atención en el dinero, y 
se olvidan del bien de la razón y la virtud.23

Vives restablece en su texto el modo en que se relacionará el dinero 
como valor y sentido con el todo estructural de las relaciones sociales. El 
dinero, desde la perspectiva humanista, se mantiene en una comprensión 
tradicional del valor, puesto que no se sacraliza la valorización del valor, o 
el momento abstracto del valor, porque establece el orden de éste no en la 
producción del valor, sino en el consumo del mismo, es decir, en el momen-
to del beneficio y la cualidad del valor. La crítica humanista al dinero sería 
la siguiente: éste no debe ser tomado como un valor en sí mismo o, dicho 
de otro modo, no se debe considerar la valorización del valor, es decir, el 
momento abstracto del valor, como el valor real. El valor real o la cualidad 
del valor está en el sentido humano-personal, en la asistencia al otro. 

Vives desacredita la consideración de que los únicos beneficios que hay 
que tener en cuenta son del tipo exterior, y con ello establece condiciones 
para valores extramundanos. Esta forma de actuar, la que ve en el dinero 
un valor en sí, la juzga Vives como extraviada del bien, de la razón y la 
virtud. En todo caso, para nosotros, lo que Vives representa en su huma-
nismo es una reflexión que determina una forma de conducción de las 
acciones que va a penetrar en todas las sociedades católicas por una larga 
duración de tiempo. La reflexión establece una tensión entre el dinero no 
sólo como bien externo, sino entendido desde el contexto protestante: el 
dinero ocupa otro lugar de valor y sentido en el orden de conducción eco-
nómico. El protestante busca la realización de sus intereses religiosos o su 
interés de salvación en la vida intramundana que produce y fomenta la 
producción de dinero, desde un comportamiento ascético. La idea de Weber 
es la siguiente: por un lado, el sentimiento religioso católico sostiene la 
iluminación extramundana, es decir, un ascetismo del mundo que permite 

23 Cf. ibid., p. 7.
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alcanzar la perfección espiritual, esto es, el movimiento monástico o las 
órdenes mendicantes como fenómenos culturales; pero el protestantismo 
plantea un retorno a la mundanidad y a la iluminación intramundana en la 
actividad económica profesional, en el desarrollo de la vocación y en una 
estricta ascética en la que el placer queda limitado. La propuesta de Vives 
se opone a la transvaloración del dinero, mantiene la comprensión tradi-
cional del mismo y establece una axiología humanista en la que el senti-
miento religioso, el humanismo de los pobres, busca su perfeccionamiento 
en la asistencia social.

El principal beneficio, el mayor bien de todos, es coadyuvar uno a la 
virtud de otro; por esto deben más a Dios no las personas a quienes tocó 
la nobleza, la hermosura, las riquezas, el ingenio o la reputación, sino aque-
llas a quienes se dignó el Señor comunicar su espíritu para conocer y eje-
cutar lo santo y saludable, esto es, todo lo que pueda agradarle. De este don 
leemos en el Salmo 147: “Dios es el que manifiesta su palabra a Jacob, y sus 
justicias y juicios a Israel. No hizo cosa semejante con otra alguna nación, 
ni les descubrió y enseñó sus juicios y secretos”.24 Este bien se consuma en 
los discípulos de Cristo, que son a su vez ministros que dispensaron estos 
beneficios a la humanidad (por medio de la evangelización) beneficiando 
al género humano. Según Vives es imposible decir dignamente cuánto re-
conocimiento le debemos a esta actividad, porque este bien es el que cada 
uno debe desearle a cualquier otro mortal y, en cuanto fuese posible, pro-
curárselo con el consejo, la diligencia y la obra.25

Conclusiones

El humanismo de Erasmo de Rotterdam puede definirse como el cultivo de 
las artes, las bellas letras y las ciencias, particularmente las griegas y las la-
tinas, con el objeto de llegar a la felicidad y al perfeccionamiento del hom-
bre. Una consideración importante es que el humanismo vincula la noción 
de letras con la ciencia; la ciencia como propiedad de los lectores. El Huma-
nismo propone una nueva forma de interpretar la realidad alejada comple-
tamente de la escolástica, porque tiene como un principio interno alejarse 

24 Idem.
25 Cf. idem.
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de la tradición para explicar los fenómenos que se pretenden conocer. La 
Philosophia Christi de Erasmo de Rotterdam es una crítica a los excesos de 
la escolástica y la religión que se basa en observación de rituales formales y 
exteriores.

Por su parte, la concepción humanista del hombre de Juan Luis Vives 
es agónica. Vives interpreta la naturaleza humana desde el relato adámico 
de la estancia del hombre en el jardín del Edén y de la salida del mismo. 
Así que, por un lado, el hombre posee una alta dignidad, la más alta entre 
las criaturas mortales, alta inteligencia y abundancia en los alimentos y la 
salud; y, por otro lado, en un segundo momento, el hombre se encuentra 
en el estado de caída, experimenta la miseria, la necesidad, el hambre, la en-
fermedad y la muerte, así como la soberbia y la opresión. El ser humano 
está en constante tensión y lucha entre su razón y su pasión, entre su alma 
y su cuerpo.

Las necesidades y miserias humanas son la escasez de alimentos y la 
angustia ante la escasez; lo generado por extender las relaciones de ayuda 
y fraternidad con los otros hombres más allá de la familia, como son la 
soberbia, la tiranía, la pereza, la opresión y el deseo de ser venerados en lo 
particular que tienen sus ciudadanos. Así también está la necesidad del 
dinero y las enfermedades del cuerpo. La reflexión de Luis Vives tiene el 
tema y el tono de una patética de la miseria y la labilidad humana, porque 
entiende al ser humano de una forma que no es simple, sino que manifies-
ta contradicciones y pasiones virulentas. Vives establece la enfermedad y la 
muerte como condiciones de la vivencia humana, no piensa en un hombre 
abstracto, sino en el hombre real. 

Juan Luis Vives nos dice que todo aquel que necesita de la ayuda de 
otro es pobre y necesitado de misericordia, que en griego se dice eleemosy-
ne, “limosna”, la cual consiste en cualquier obra por cuyo medio se socorre 
la miseria humana. La condición peculiar del ser humano en el estado de 
caída es la de ser un sujeto que depende del auxilio de otros. Es en el ám-
bito de esta mediación, en la miseria, contra la realidad social, donde el 
humor cristiano hará una inversión del sentido, en el que la miseria lleva 
a la gracia. El humor cristiano hace un elogio a la pobreza y un rechazo a 
la sacralización del dinero o de lo mundano, como sí ocurre en el ámbito 
protestante y que propicia la economía capitalista. Se puede “pobre” como 
todo aquel que necesita de la ayuda de otro, es decir, todos los seres vivos, 
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plantas, animales, el humano, y de ahí se deduce que necesitamos de mi-
sericordia o limosna. 

Su propuesta, pues, se opone a la transvaloración del dinero que ocurrió 
en la teología protestante, mantiene la comprensión tradicional del mismo 
y establece una axiología humanista en la que el sentimiento religioso bus-
ca su perfeccionamiento en la asistencia social. El sumo bien es coadyuvar 
uno a la virtud de otro, de lo que se sigue que el conocimiento y la ejecución 
de lo santo es el mayor valor de todos. Este bien se consuma en los discípu-
los de Cristo, que son a su vez ministros que dispensaron estos beneficios 
a la humanidad (por medio de la evangelización) beneficiando al género 
humano. La comprensión de Vives de la antropología y de la sociedad se 
mantiene en los límites de un mundo precapitalista que se enfrenta a la 
urbanización y la industrialización y al proceso de acumulación del capital, 
sin embargo, el paradigma ético que guía a Vives le permite entender que 
en el proceso de socialización de la modernidad son necesarias mediaciones 
tanto conceptuales como institucionales, además de acciones políticas para 
asistir al otro. La acumulación de capital no tiene sentido para la lógica del 
pensador valenciano: todo capital está condicionado para la realización 
del máximo bien que es coadyuvar a la virtud de los otros. De modo que la 
relación entre acumulación de capital y consumo se invierte, para Luis Vives 
consumir, es decir, el momento humano y de realización del valor es igual 
a la acción de ayudar al otro.
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Elogio de la prudencia: el arte de saber vivir en 
Baltasar Gracián (claves para su comprensión)1

Borja García Ferrer2

Facultad de Filosofía, 
Universidad Complutense de Madrid

Walter Benjamin ha puesto de manifiesto el oscurecimiento del vínculo 
existente entre el significado y el significante en el Barroco. Como conse-
cuencia del abismo que se abre entre el mundo y el hombre, “cada persona, 
cada cosa, cada relación puede significar otra cualquiera”,3 con lo cual el 
significante se desborda en una multiplicidad de sentidos, dando lugar a 
la riqueza semántica que define al saber barroco, en contraposición a la 
concepción de la naturaleza que defienden tanto la vieja metafísica como 
la nueva ciencia mecanicista abanderada por Hobbes, a saber, que el co-
nocimiento de la naturaleza gira en torno a “la pureza y unidad del 
significado”.4 Desde esta perspectiva, Baltasar Gracián reinterpreta la 
metáfora bíblica del “mundo en cifra”, según la cual todas las cosas del 
mundo están cifradas, como ocultando su ser y su verdad. Se hace necesa-
rio, por consiguiente, un “arte de descifrar” o “de discernir”, en aras de 
distinguir la verdad y la realidad de la mentira y la apariencia, a través de un 
arduo proceso de conocimiento que comienza en la curiosidad, en el “ex-
trañamiento”, terminando ineluctablemente en el desengaño.

Pero contra lo que cabe suponer a simple vista, la noción de “descifrar” 
no redunda exclusivamente en el terreno de la epistemología, constituyén-
dose asimismo como una noción eminentemente práctica y operativa, en 

1 Este trabajo forma parte de mi investigación en el unam-papiit in 405820: “Barroco y hu-
manismo, su presencia en la conformación la nación mexicana. Recuperación de una singu-
laridad teórica”). Los resultados globales de la investigación han sido publicados en el libro de 
mi autoría, Baltasar Gracián: filósofo de la vida humana. Pról. de J. L. Villacañas Berlanga.  
Madrid, Guillermo Escolar Editor, 2023.
2 Doctor en Filosofía por la Universidad de Granada. Actualmente es investigador y docente 
en el Departamento de Filosofía y Sociedad, Universidad Complutense de Madrid. Correo 
electrónico: <borjagf@ucm.es>.
3 Walter Benjamin, El origen del drama barroco alemán. Madrid, Taurus, 1990, p. 167.
4 Ibid., p. 171.
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la medida en que condiciona por completo un modo de vida, una forma 
de moverse o habitar el mundo, digamos, “a contragolpe del desencanto”, 
en una suerte de “desesperación activa”: “Como si pusiese en obra ese 
principio del hombre trágico que fascinó a Karl Jaspers: el de enfrentarse 
a la universalización de un orden perverso y convertirse, por ello, en un 
héroe que triunfa en su caída”.5 De aquí la adherencia del humanismo 
graciano a lo que José Luis Mora ha denominado “pesimismo lúcido” o 
“pensamiento conservador lúcido”, en contraposición al humanismo re-
presentado por la ciencia moderna:

[El humanismo de Gracián] no está dispuesto a reducir al hombre 
a nada, ni a razón lógica ni a corporalidad material ni a conciencia 
espiritual. Ni renuncia a la concepción trascendente del hombre o 
a una concepción metafísica ni al cumplimiento de las técnicas de 
comportamiento para tener éxito en un mundo lleno de acechanzas. 
Ni renuncia al sentido de la vida humana ni a la eficacia, entendida 
ésta en términos de comportamiento moral y político como el Barro-
co lo hacía.6

Se entiende, en este orden de ideas, el estatuto janual del gracianismo: 
“En Lorenzo Gracián, autor profano ‘ambidextro’, que ‘discurre a dos ver-
tientes’, ‘ingenio anfibio’,7 con palabras de dos luces y dos cortes, siempre 
se ha de atender: a lo teórico y a lo práctico”.8 A lo teórico o especulado: 
entender (vale decir, descifrar) los secretos del mundo y del hombre, si-
guiendo a pies juntillas las consignas de la tradición moral y filosófica. En 
la aplicación o ejecución: lejos de orientarse a fines transmundanos como la 
glorificación o la redención del mundo, la actitud del sabio tiene como 
principal objetivo una liberación de la malicia inherente a los hombres “con 

5 Luis Sáez Rueda, “Del Cosmos al Caosmos en la reapropiación actual del Barroco. Una nue-
va normatividad para afrontar la crisis epocal”, en Anales del Seminario de Historia de la Filo-
sofía, vol. 35, núm. 1, 2018, pp. 51-75; p. 69.
6 José Luis Mora García, “El humanismo de Gracián”, en Conceptos. Revista de Investigación 
Graciana, núm. 7. La Coruña, Departamento de Filología Española y Latina, Universidad de 
Coruña, 2010, p. 63.
7 Baltazar Gracián, “Agudeza y arte de ingenio”, en Obras completas. Madrid, Espasa-Calpe, 
2001, pp. xvi, lix.
8 Emilio Blanco y Elena Cantarino, coords., Diccionario de conceptos de Baltasar Gracián. 
Madrid, Cátedra, 2005, pp. 102-103.
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medios humanos como si no huviesse divinos”,9 aunque ello suponga des-
cender del altivo moralismo heredado de la tradición a los cálculos más 
terrenales, tomando inspiración del utilitarismo maquiavélico del fin y los 
medios.10 Se trata, en pocas palabras, de oponer resistencia (neoestoica-
mente) a la corriente de la maldad, en el afán por “sobre-vivir” en la inma-
nencia del mundo. Así, el desencanto no se equipara a la resignación, la 
desesperación o el quietismo; al contrario, tiene resonancia en una actitud 
heroica de combate, una lucha ambigua y peligrosa, en la medida en que 
tiene lugar en un mundo hostil, atravesado por la malicia. “Milicia contra 
malicia”: bajo este emblema, Gracián despliega un arte de vivir profundo 
que se conforma como una filosofía moral práctica y vitalista (por la mis-
ma vía de Schopenhauer), a contracorriente del arte de buena crianza o de 
buenas maneras propio del Renacimiento. La moral como última trinche-
ra del hombre:11 he aquí el sello más original de Gracián en el panorama 
intelectual del xvii, así como un testimonio más de la tesis dorsiana sobre 
la rebeldía connatural del Barroco. Por oposición a Maravall, para quien 
no sería más que el periodo histórico que abarca el siglo xvii en su totali-
dad, hablar del Barroco es hacerlo de un universo intelectual configurado 
para convulsionar el orden existente desde la apelación a lo “imposible-
necesario”, ya sea buscando el sentido perdido, o (especialmente) tratando 
de ocultar que dicho sentido es irrecuperable.12

9 B. Gracián, Oráculo manual y arte de prudencia. Madrid, Cátedra, 1997, 251.
10 “Atención a que le salgan bien las cosas. Algunos ponen más la mira en el rigor de la dirección 
que en la felicidad del conseguir intento, pero más prepondera siempre el descrédito de la 
infelicidad que el abono de la diligencia. El que vence no necessita de dar satisfaciones. No 
perciben los más la puntualidad de las circunstancias, sino los buenos o los ruines sucesos; y 
assí, nunca se pierde reputación quando se consigue el intento. Todo lo dora un buen fin, 
aunque lo desmientan los desaciertos de los medios. Que es arte ir contra el arte quando no 
se puede de otro modo conseguir la dicha del salir bien” (ibid., p. 66).
11 Evocando términos como “milicia”, “trinchera”, “combate” o “lucha”, buscamos hacer honor 
al aparato conceptual utilizado por el propio Gracián ya desde El Héroe, una simbología cuyas 
resonancias bélicas obedecen al proyecto de la Compañía de Jesús de defender y propagar la 
fe para favorecer la perfección y la salvación de las almas mediante un proceso de superación 
individual y colectivo heredado de la Baja Edad Media (cf. Javier Burrieza y Manuel Revuelta, 
Los jesuitas en España y el mundo hispánico. Madrid, Marcial Pons, 2004, p. 33 y ss.)
12 Cf. Pedro Lomba Falcón, “Tan lejos, tan cerca. Baltasar Gracián o la ausencia de Dios en la 
historia”, en Criticón, núm. 118. París, 2013, p. 152.
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Ante la impotencia mostrada por el cristianismo para contrarrestar la 
malicia mundana, junto a todos los desórdenes y atrocidades que ella 
implica (particularmente evidente en la Philosophia Christi de Erasmo, en 
su empeño porque el cristianismo deje de ser un mero nombre consagra-
do a un conjunto de formalismos y observaciones exteriores, para dar 
lugar a una reforma profunda del corazón, inspirada en los preceptos del 
Evangelio), y con la quiebra de los valores tradicionales que otrora encan-
dilaron al género humano, en palabras de Gracián, con “dichos y hechos 
revestidos de una singular, transcendental majestad”,13 el belmontino 
aboga por combatir el mundo con las armas del mundo, ensalzando la 
prudencia y la discreción por encima de todas, no ya por su significado 
religioso, sino por el valor táctico o estratégico que entrañan a la hora de 
desenvolverse adecuadamente en el mundo y en la vida.

Por oposición a Hobbes, que pone en tela de juicio el significado cien-
tífico y político de la prudencia en dos obras contemporáneas a El Criticón 
(el Leviatán [1651] y el De corpore [1655]), Gracián indaga la historia y la 
simbología de la misma desde sus orígenes en la filosofía griega, atribu-
yéndole un amplio espectro de connotaciones.14 Aunque no podemos 
explorar semejante riqueza semántica en este espacio, merece la pena su-
brayar para nuestro propósito la identidad entre prudencia y sabiduría en 
la filosofía del jesuita, una sabiduría que es sinónimo de vivir, sustentada 
en una mirada cautelosa sobre las cosas. Discípulo aventajado de la escue-
la de la docta ignorancia, cimentada sobre el “sólo sé que no sé nada” de 
socrática memoria y cultivada ulteriormente por Cicerón y una extensa 
tradición de pensamiento, nuestro autor es consciente de que el camino de 
la perfección implica conocimiento, pues como reza el aforismo número 
cuatro: “Tanto es uno cuanto sabe, y el sabio todo lo puede”,15 pero sin 
dejar de reconocer la relatividad que todo saber entraña por principio; en 
palabras del Discreto: “¡Oh gran maestro aquel que comenzaba a enseñar 
desenseñando! Su primera lición era de ignorar, que no importa menos 

13 Apud José Luis Villacañas Berlanga, “Gracián en el paisaje filosófico alemán. Una lectura 
desde Walter Benjamin, Arthur Schopenhauer y Hans Blumenberg”, en M. Grande y R. Pini-
lla, eds., Gracián: Barroco y modernidad. Madrid, Publicaciones de la Universidad Pontificia 
de Comillas, 2004, p. 297.
14 Cf. E. Cantarino y E. Blanco, coords., op. cit., pp. 206 y ss.
15 B. Gracián, Oráculo manual y arte de la prudencia, 4.
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que el saber”.16 Y es que, sin las experiencias vividas, la sabiduría se vuelve 
totalmente estéril: “Para Gracián, teoría y práctica son tan inseparables 
como sabiduría y vida, pues en el orden estético, al igual que en el moral, 
no bastan ni el estudio sin aplicación ni la erudición sin gracia”.17

Ahora bien, ¿cómo se concretiza ese doble paso del saber y el vivir? 
De forma análoga a lo que hizo Cervantes con las novelas caballerescas y 
las aventuras del Quijote con su fiel escudero, Gracián somete en El Criti-
cón todos los saberes a la prueba de la realidad vivida por Andrenio y 
Critilo en su peregrinaje existencial, de tal suerte que la sabiduría apren-
dida de las humanidades se erige en el mejor compañero de viaje para 
superar todas las adversidades que se les ofrecen, junto a los guías que se 
van sucediendo durante todo el camino para advertirles de los peligros que 
les acechan. Pues bien, en la operatividad del ingenio, los protagonistas de 
El Criticón construyen asimismo conocimiento de experiencia sobre la 
vida, un saber experimental que posee una finalidad pedagógica e ilumi-
nadora, en tanto que conforma y determina normas de actuación concre-
tas, las máximas de la praxis humana.18 Un saber fundamental, pues además 
de la sabiduría legada por maestros y libros, se hace necesario discernir 
con acierto para mejorar lo efectivamente existente, y para acertar en la 

16 Apud Aurora Egido, Bodas de Arte e Ingenio. Estudios sobre Baltasar Gracián. Barcelona, 
Acantilado, 2014, p. 449. El escepticismo de Gracián ante los saberes y la vida en general se 
aproxima más a las cautelas de un Montaigne que al optimismo de un Vives o un Erasmo. En 
este sentido, el belmontino se sitúa en la misma órbita de las corrientes que, como el pirronis-
mo, adoptaron un posicionamiento novedoso ante la herencia humanística que transformará 
ostensiblemente la cultura europea del siglo xvii. Es de recibo destacar el hito que representó, 
en este contexto, la obra de Justo Lipsio, denunciando la consagración de lugares como biblio-
tecas y museos al mero espectáculo, así como la conversión de los libros en objetos puramen-
te ornamentales. Se entiende, desde este prisma, la crítica de Gracián al coleccionismo de te-
soros artísticos que no tiene otro objeto que la pura ostentación (cf. ibid., pp. 437-438).
17 Ibid., p. 437.
18 Gracián plantea una clasificación novedosa del género literario, según la cual el conocimien-
to conceptuoso o agudo se vincula directamente con la vida, por medio de los aspectos agudos 
de la acción (cf. E. Cantarino, y E. Blanco, coords., op. cit., p. 56). A propósito de esta idea, el 
Quijote se constituye tal vez como el ejemplo más emblemático del impacto que la ficción li-
teraria ejerce sobre la vida del ser humano, toda vez que Alonso Quijano encuentra el sentido 
real de su existencia representando ficcionalmente a un personaje (cf. Javier García Gibert, “El 
ficcionalismo barroco en Baltasar Gracián”, en Miguel Grande y Ricardo Pinilla, eds., Gracián: 
Barroco y modernidad, p. 73).
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práctica moral, se requieren criterios forjados en la experiencia vital (y más 
aún en un mundo repleto de dificultades y gobernado por necios).19 En 
este sentido, el jesuita se mofa de los hombres ingeniosos y eruditos que 
siempre escogen la peor opción, al estilo de Lope en algunas de sus come-
dias; en palabras del mismo Gracián: “No bastan ni el estudio ni el ingenio 
donde falta la elección”.20 Se requiere, por tanto, la “crítica”, pues el que sabe 
tomar la decisión correcta es el “crítico”, si nos atenemos al significado 
etimológico del término “κριτικός” (“capaz de juzgar”), ligado asimismo 
a “κριτήριον” (“tribunal de justicia”). De tal suerte que, como Aristóteles, 
el belmontino defiende que toda la sabiduría humana se condensa en el 
acierto de una sabia elección, porque “poco o nada se inventa, y en lo que 
más importa se ha de tener por sospechosa cualquier novedad. Estamos 
ya a los fines de los siglos. Allá en la Edad de Oro se inventaba: añadióse 
después, ya todo es repetir. Vense adelantadas todas las cosas, de modo 
que ya no queda qué hacer sino elegir”.21 En efecto, Gracián considera que 
todo está inventado ya desde la antigua Grecia, de tal suerte que el devenir 

19 Jiménez Moreno establece una afinidad tan curiosa como interesante entre Gracián y Kant. 
La coincidencia principal entre estos dos espíritus radica en la preocupación compartida por 
encontrar criterios que nos orienten a la hora de “saber vivir” (lo cual implica que los dos 
pensadores priorizan la filosofía práctica), una preocupación latente en los títulos de sus obras 
principales (El Criticón y las Críticas). La otra gran coincidencia es que tanto la libertad jui-
ciosa de Gracián como la libertad de la autonomía kantiana resultan imprescindibles para la 
práctica moral (cf. Luis Jiménez Moreno, “Del Criticón de Gracián al criticismo kantiano”, en 
M. Grande y R. Pinilla, eds., op. cit., pp. 243-281).
20 Apud A. Egido, op. cit., p. 442. “Hombre de buena Elección. Lo más se vive della. Supone el 
buen gusto y el rectíssimo dictamen, que no bastan el estudio ni el ingenio. No ai perfección 
donde no ai delecto; dos ventajas incluye: poder escoger, y lo mejor. Muchos de ingenio fe-
cundo y sutil, de juicio acre, estudiosos y noticiosos también, en llegando al elegir, se pierden; 
cásanse siempre con lo peor, que parece afectan el errar, y assí éste es uno de los dones máximos 
de arriba” (B. Gracián, Oráculo manual y arte de la prudencia, 151).
21 B. Gracián, “El Discreto”, en Obras completas, vol. ii. Madrid, Turner, 1993, p. x. Gracián 
opone el carácter creativo e inventivo del ingenio al monólogo metafísico repetitivo y abstrac-
to de la filosofía escolástica: “Alteróse mucho Critilo al verle alargar la mano hacia algunos 
teólogos, así escolásticos como morales y expositivos, y respondióle a su reparo: –Mira, los 
más de éstos ya no hacen otro que trasladar y volver a repetir lo que ya estaba dicho. Tienen 
bravo cacoetes de estampar y es muy poco lo que añaden de nuevo; poco o nada inventan. De 
solos comentarios sobre la primera parte de santo Tomás le vio echar media docena, y decía: 
–¡Andad allá! –¿Qué decís? –Lo dicho: y no haréis lo hecho. Allá van esos expositivos, secos 
como esparto que tejen los que ha mil años que se estampó” (C, iii, viii).
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histórico no sería más que un “eterno retorno de lo mismo”, por decirlo 
con la fórmula de Nietzsche. No se trata, evidentemente, de una repetición 
absoluta e idéntica de los hechos acontecidos (Gracián jamás aceptaría esta 
hipótesis, entre otras cosas, porque entraría en contradicción con sus 
convicciones, de raigambre jesuítica, acerca del libre albedrío), sino de un 
conjunto de constantes históricas, sociales y humanas que vuelven “a tener 
vez” y que transcurren en la “rueda de la vicisitud”, por mucho que apa-
rezcan disfrazadas con ropajes diversos, en función de la alternancia 
propia del mundo humano.22

En esta disposición de los términos, y a pesar de su predilección, 
compartida con la totalidad del Barroco, por la cultura de la vista,23 Gracián 
hace especial hincapié en el concepto de “gusto” (fundamental, junto al 
genio y al entendimiento, en el propósito de construirnos como personas),24 
anticipando así una problemática que será tan capital como recurrente en 
las teorías estéticas dieciochescas y en las especulaciones de los ilustrados:

Gusto relevante. Cabe cultura en él, assí como en el ingenio. Realça 
la excelencia del entender el apetito del desear, y después la fruición 
del posseer. Conócese la altura de un caudal por la elevación del afec-
to. Mucho objecto ha menester para satisfazerse una gran capacidad; 
assí como los grandes vocados son para grandes paladares, las ma-
terias sublimes para los sublimes genios. Los más valientes objectos 
le temen y las más seguras perfecciones desconfían; son pocas las de 
primera magnitud: sea raro el aprecio. Péganse los gustos con el trato 
y se heredan con la continuidad: gran suerte comunicar con quien le 

22 Cf. B. Gracián, El Criticón. Madrid, Cátedra, 2000, iii, x; cf. E. Cantarino, “Gracián y la his-
toria: uso, concepción y utilidad”, en De la razón de Estado a la razón de estado del individuo: 
Tratados político-morales de Baltasar Gracián (1637-1647). Valencia, Servei de Publicacions 
de la Universitat de Valencia, 1995, pp. 289-315.
23 De aquí la proliferación de imágenes metafóricas y la visión perspectiva de la realidad en El 
Criticón, epifanía del mundo y de la vida; para eliminar las ilusiones engañosas inherentes al 
mundo y todo lo que éstas conllevan (espejismos, reflejos, efectos ópticos, etcétera), Gracián 
se aferra al sentido de la vista (penetrante y aguda), al arte del bien mirar. Y es que el sentido 
de la vista no es sólo un órgano privilegiado del conocimiento de lo exterior, sino que el ca-
mino de la vida tiene como primera regla el abrir los ojos, concebidos como la manifestación 
exterior del alma; cf. E. Cantarino, “Cifras y contracifras del mundo: el ingenio y los grandes 
descifradores”, en M. Grande y R. Pinilla, eds., op. cit., pp. 199-200.
24 Cf. E. Cantarino y E. Blanco, coords., op. cit., pp. 127-132.
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tiene en su punto. Pero no se ha de hazer professión de desagradarse 
de todo, que es uno de los necios extremos, y más odioso quando por 
afectación que por destemplança. Quisieran algunos que criara Dios 
otro mundo y otras perfecciones para satisfación de su extravagante 
fantasía.25

Reducido a su mero sentido fisiológico en la Antigüedad y en el Me-
dievo, existe toda una tradición que vincula el significado del gusto con 
aspectos como los modales del comportamiento, la inclinación, la libertad, 
el placer, la diversión, el entretenimiento o el saber; una tradición genera-
da a finales del siglo xv en los ambientes cortesanos italianos, y cultivada 
por intelectuales y literatos españoles tan ilustres como Alonso López 
Pinciano (Filosofía antigua poética, 1596), Lope de Vega (Arte nuevo de 
hacer comedias, 1609), Francisco Cascales (Tablas poéticas, 1617) o Sebas-
tián de Covarrubias (Tesoro de la lengua castellana o española, 1611). Pues 
bien, el belmontino hereda y torsiona dicha tradición, subrayando la ne-
cesidad de conocer y aplicar ese gusto relevante que “sazona toda la vida”26 
a la hora de elegir, porque una sabia elección, como reza el aforismo 151 
apenas citado, “supone el buen gusto”. Así, no resulta difícil encontrar re-
ferencias al buen gusto ya desde sus primeros escritos. En El Héroe, el 
gusto posee una función orientadora,27 y se vincula con el saber y la capa-
cidad de discernir entre el bien y el mal en todos los órdenes de la existen-
cia.28 En El Discreto, el gusto forma parte esencial del hombre de mundo 
guiado por la discreción, y concierne al “saber sabiéndose” propio de la 
experiencia vital, a un saber elegir las circunstancias de la cotidianidad. En 
el Oráculo manual, el buen gusto se torna fundamental para “Topar luego 
con lo bueno en cada cosa”:

Es dicha del buen gusto. Va luego la aveja a la dulçura para el panal, 
y la vívora a la amargura para el veneno. Assí los gustos, unos a lo 
mejor y otros a lo peor. No ai cosa que no tenga algo bueno, y más si 
es libro, por lo pensado. Es, pues, tan desgraciado el genio de algunos, 
que entre mil perfecciones toparán con solo un defecto que huviere, y 

25 B. Gracián, Oráculo manual y arte de la prudencia, 65.
26 Ibid., 298.
27 Cf. B. Gracián, El Héroe. Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2016, iii.
28 Cf. ibid., v.
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esse lo censuran y lo celebran: recogedores de las inmundicias de vo-
luntades y de entendimientos, cargando de notas, de defectos, que es 
más castigo de su mal delecto que empleo de su sutileza. Passan mala 
vida, pues siempre se zeban de amarguras y hazen pasto de imperfec-
ciones. Más feliz es el gusto de otros que, entre mil defectos, toparán 
luego con una sola perfección que se le cayó a la ventura.29

En El Criticón, por último, Gracián conecta de nuevo el gusto con el 
saber, destacando que es tarea de toda una vida y, como tal, puede sufrir 
todo tipo de modificaciones y transformaciones, configurándose en función 
del contacto vivencial y la confrontación constante que se da entre la pro-
pia subjetividad y lo otro de sí (esto es, los individuos, las cosas y sus falsas 
apariencias). No obstante, en la medida en que se relaciona con la sabidu-
ría, la mejor garantía para adquirirlo es mediante la sabrosa conversación 
con los sabios.30 Una idea, por cierto, presente ya en su primera obra, 
donde a pesar de implicar cierta inclinación natural, el “gusto relevante” 
se presenta como el fruto de cierto cultivo, a saber, la comunicación con 
aquellos que tienen el gusto superlativo, si bien debe ser siempre crítico.31 

En lo que concierne a la discreción, Gracián adopta como punto de 
partida la definición de san Alberto Magno en el siglo xiii, algo así como 
saber distinguir entre lo bueno y lo malo (es decir, el conocimiento de lo 
que hay que hacer y lo que es preferible evitar, si nos retrotraemos a la 
concepción de la phrónesis aristotélica en el universo estoico): “Gracián 
dibujó en sus obras el famoso bivio humano, esa clásica Y pitagórica, tan 
conocida entonces, que se abre ante cada uno de nosotros mostrando los 
dos senderos que se bifurcan, uno ancho y fácil, y otro estrecho y difícil, 
como paradigma del mal y del bien”.32 Sobre esta base, san Ignacio de Lo-
yola, maestro y padre espiritual de Gracián, se refiere a la discreción en los 
términos siguientes:

Ser dotado de grande entendimiento y juicio, para que ni en las cosas 
especulativas ni en las prácticas que ocurrieren le falte este talento. Y 
aunque la doctrina es muy necesaria a quien tendrá tantos doctos a 

29 B. Gracián, Oráculo manual y arte de la prudencia, 114.
30 Cf. B. Gracián, El Criticón, i, iii.
31 Cf. B. Gracián, El Héroe, v.
32 A. Egido, op. cit., pp. 445-446.
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su cargo, más necesaria es la prudencia y uso de las cosas espirituales 
y internas [sic], para discernir los espíritus varios y aconsejar y re-
mediar a tantos que tendrán necesidades espirituales, y asimismo la 
discreción en las cosas externas y modo de tratar de cosas tan varias, 
y conversar con tan diversas personas de dentro y fuera de la Com-
pañía.33

Como ya hiciera Alberto Magno, san Ignacio distingue de este modo 
dos realidades diversas pero complementarias: la prudencia, que se ocupa 
de las cosas espirituales e internas, y la discreción, que versa sobre las cosas 
externas (o sea, humanas). Pues bien, Gracián asume el mismo punto de 
vista de su maestro, con la salvedad de que si éste ponía el acento en la 
prudencia, aquél hace lo propio con la discreción. Y es que, si bien es cier-
to que la prudencia resulta necesaria en la búsqueda del camino espiritual 
más apropiado, la huida de lo absoluto en el Barroco otorga un papel 
destacado a la discreción de cara a realizar buenas elecciones en la vida, 
definida en el Diccionario de Autoridades de principios del siglo xviii como: 
“Prudencia, juicio y conocimiento con que se distinguen y reconocen las 
cosas como son, y sirve para el gobierno de las acciones y modo de proce-
der, eligiendo las más a propósito”.34

Aunque la cuestión de la prudencia aparece diseminada en toda la obra 
de Gracián, es en su libro más traducido y más leído, el Oráculo manual y 
arte de prudencia (1647),35 donde adquiere una relevancia central, presen-
tándose al lector desde el principio como “una quinta esencia de la más 
recóndita prudencia”36 y como “epítome de aciertos del vivir”.37 Se trata, 
esencialmente, de un libro de consejos prácticos, generales y breves, con 
soluciones inmediatas y exitosas sobre cómo evitar los males que aquejan 
al hombre para conservarse y triunfar en la sociedad voluble y procelosa 
del Barroco (si bien dichas soluciones poseen un carácter pretendidamen-

33 Ignacio de Loyola, Ejercicios espirituales. Santander, Sal Terrae, 2010, n. 729.
34 Apud E. Cantarino, y E. Blanco, coords., op. cit., p. 97.
35 La redacción de este libro responde a la necesidad de elaborar un arte de prudencia en una 
época donde los libros de prudencia brillaban por su ausencia; una necesidad a la cual hace 
referencia el humanista español López Pinciano en su Filosofía antigua poética (cf. ibid., p. 98).
36 B. Gracián, “Aprobación del Padre M. Fr. Gabriel Hernández”, en Oráculo manual y arte de 
la prudencia.
37 Ibid., “Al lector”.
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te extemporáneo y, por ende, siempre actual), inspirándose en una tradición 
muy asentada en la literatura española desde finales del Medievo: los libros 
de consejos para gobernantes; con la salvedad de que los avisos o “artes” de 
prudencia se refieren al hombre en un plano universal y, por tanto, son 
válidos para todos (o, al menos, para todo aquel que aspire a cultivar su 
voluntad y su entendimiento), mientras que los libros de consejos para 
gobernantes poseen un alcance mucho más restringido, limitándose ex-
clusivamente al ámbito de la política.

Ahora bien, la filosofía de Gracián se encuentra atravesada por una 
orientación pragmática que busca, haciendo caso a J. L. Mora, “universa-
lizar a partir de los tipos y no a partir de los conceptos”,38 en lo que cons-
tituye un ejemplo paradigmático de lo que pensadores muy eminentes, 
como María Zambrano, han denominado “realismo español”.39 Y es que, 
como supo extraer la filósofa española de las novelas de Galdós, en las 
épocas de crisis (y la época de Gracián es una de ellas), “quedan más des-
carnados los modelos humanos, y en ellos el novelista debe estudiar la vida, 
para obtener frutos de un Arte supremo y durable”.40 La vida, se entiende, 
de las excepciones o las situaciones singulares, como no puede ser de otro 
modo en una sociedad profundamente desajustada y fragmentada en 
agrupaciones de tipos, como era la sociedad española en el siglo del Ba-
rroco, más allá de las regularidades acometidas por la razón analítica.41

Rubricando el “fetichismo del fragmento” que se inserta en el espíritu 
barroco, Gracián nos proporciona un cúmulo de recetas éticas, cuya ne-
cesidad es siempre de carácter intrínseco: frente a la pasión codificadora 
del catolicismo barroco, si tales recetas deben ser obedecidas, es porque 

38 J. L. Mora García, “De El discreto, de Gracián, a El hombre mediocre, de José Ingenieros, tres 
siglos de modernidad olvidada”, en Revista Valenciana: Estudios de Filosofía y Letras, núm. 11, 
2013, p. 213.
39 “En el realismo van envueltos tanto la forma del conocimiento como la forma expresiva, como 
los motivos íntimos, secretos, de la voluntad. […] Saber entreverlo (apostilla María Zambrano) 
sería vislumbrar el horizonte máximo de nuestra vida”. María Zambrano, Pensamiento y poesía 
en la vida española. Madrid, Biblioteca Nueva, 2004, pp. 125-135; J. L. Mora García, “De El 
discreto, de Gracián...”, en op. cit., p. 214.
40 Benito Pérez Galdós, “La sociedad presente como materia novelable”, en Ensayos de crítica 
literaria. Barcelona, Península, 1972, p. 180, apud J. L. Mora García, “De El discreto, de Gra-
cián...”, p. 214.
41 Cf. ibid., p. 216.
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todo individuo puede considerarlas buenas en sí mismas, y no porque así 
lo determine la autoridad de la Iglesia.42 Pero si bien es cierto que los tres-
cientos aforismos que componen el Oráculo manual nos ofrecen pistas 
muy valiosas al respecto, el arte de prudencia no admite reglas verdaderas 
y abstractas para gobernar con acierto el comportamiento del hombre, sino 
que cada individuo debe saber aplicarlo a la ocasión y al momento (de 
hecho, los aforismos son con frecuencia ambiguos y contradictorios, jus-
tificando los comportamientos más diversos). Por eso, este arte únicamen-
te puede aprenderse en la vida práctica, por mor de su aplicación en la 
acción (para lo cual se requieren grandes dosis de habilidad moral), y su 
aprendizaje requiere de toda la vida; un aprendizaje personal que garanti-
za, como resultado, innumerables aciertos.

Erigida como la madre de todas las virtudes sin ser una de ellas,43 la 
discreción se presenta, a ojos de Gracián, como la única condición en 
grado de auxiliarnos a la hora de ser prudentes. En este sentido, no puede 
entenderse el Oráculo manual sin El Discreto (1646), cuyo principal come-
tido consiste en mostrarnos que el arte de elegir debe ser fundamental. Y 
es que, como hace notar B. Pelegrín, en consonancia con la concepción 
humanista: “El hombre no es perfecto, pero tiene una dignidad originaria 
ya que, a pesar del pecado original, Dios le concede, con el libre albedrío 
el buen delecto, la buena elección, que es también el Buen Gusto. Eso 
permite su perfectibilidad”.44 En esta obra, dedicada al príncipe Baltasar 
Carlos cuando no era más que un niño que encarnaba las aspiraciones 
políticas de los aragoneses, Gracián elucubra la idea de un varón universal, 
discreto a todas horas y en todo lugar; un hombre, por lo tanto, desvincu-
lado de la Iglesia o del Estado, sin distinciones de clase u oficio, conocedor 
del arte de saber elegir bien en la vida. Así, el jesuita reflexiona, por ejem-
plo, sobre la importancia que tiene para gobernantes y reyes el hecho de 
escoger a las personas de su confianza. Pero al margen de su predilección 
por la teoría política (ampliamente ilustrada en algunas de sus obras, entre 

42 Cf. Antonio Rivera García, La política del cielo. Clericalismo jesuita y estado moderno. Hil-
desheim-Zúrich-NuevaYork, Georg Olms Verlag, 1999.
43 En este sentido, la discreción revitaliza el mito platónico del auriga, en cuanto auriga virtu-
tum y genitrix virtutum.
44 Benito Pelegrín, “Del concepto de héroe al de persona. Recorrido graciano del Héroe al 
Criticón”, en El mundo de Baltasar Gracián. Filosofía y literatura en el Barroco. Granada, Uni-
versidad de Granada, 2003, p. 89, apud J. L. Mora García, “El humanismo de Gracián”, p. 62.
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las que destacan El Héroe, el Oráculo manual y El Político don Fernando el 
Católico), Gracián extrapola sus ideales óptimos y prudenciales a los ám-
bitos más variopintos (desde la filosofía hasta la educación, pasando por 
la historia, la predicación, la poesía y la misma vida), convencido como 
estaba de que, en cualquier caso, lo esencial se resume en una buena elec-
ción, ese buen delecto que es piedra angular de su filosofía moral. Desde 
este ángulo, enfatiza la importancia que supone elegir el estado, el empleo, 
los amigos (“ayudantes del vivir”)45 e, incluso, a los hijos, en el sentido de 
que los padres tienen el deber de ejercer como modelos ejemplares con 
respecto a sus descendientes. En torno a la discreción, Gracián delinea 
todo un modus vivendi, pero no como una suerte de tratadismo teórico y 
apriorístico, configurado por reglas y abstracciones, sino deduciéndolo y 
aplicándolo a la experiencia vital de cada ser humano en la existencia 
diaria, siempre con el “colmo del perfecto ser” como horizonte último de 
nuestras acciones.

45 B. Gracián, “El Discreto”, en Obras completas, vol. ii. Madrid, Turner, 1993, p. x.
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La literatura sapiencial: el paso del Renacimiento 
al Barroco

José Luis Mora García

Universidad Autónoma de Madrid

Fue en las conferencias que pronunció María Zambrano, en el entonces ya nom-
brado como El Colegio de México en 1939, cuando dedicó dos apartados a hablar 
de “El realismo español”. En verdad ya se había referido al tema en un artículo 
publicado en la revista Nueva Cultura.1 En aquellas conferencias subrayó las 
características que el realismo tiene como forma de conocimiento, tras hacer 
algunas reflexiones de carácter general, en las que incidió en lo que consideraba 
nuclear de este realismo: “el predominio de lo espontáneo, de lo inmediato” tal 
como se recoge en Pensamiento y poesía en la vida española. 2 Pues, efectivamen-
te, el realismo es una “forma de conocimiento porque es una manera de tratar 
con las cosas, de estar ante el mundo, es una manera de mirar al mundo admi-
rándose sin pretender reducirle en nada”;3 “En España, [subraya] ni el místico 
quiere desprenderse por entero de la realidad, de la idolatrada realidad de este 
mundo. La realidad que es la naturaleza, la naturaleza que son las criaturas hu-
manas y también las cosas”.4 Son todas ellas frases textuales de la propia autora.

Posiblemente, esta forma de estar en el mundo fuera heredera de autores 
más alejados en el tiempo, que no de sensibilidad. Por ejemplo, recordemos al 
hispano-hebreo Santob (o Sem Tob) del siglo xiv cuyo pensamiento sentencio-
so ya marcó este camino a propósito de cómo estar en el mundo. Como ha se-
ñalado su estudioso Ilia Galán: “Santob es un filósofo y un poeta con eminente 
interés práctico, que no busca perderse en inútiles especulaciones metafísicas 
sino para hallar la solución a los propios problemas. Parece un filósofo de la vida 

1 María Zambrano, “El nuevo realismo”, en Nueva Cultura, año iii, núm. 6-7-8. Valencia, 
agosto-octubre, 1937, p. 432.
2 M. Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española. Ed. de Mercedes Gómez Blesa. 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2004, p. 131. 
3 Ibid., p. 135.
4 Ibid., p. 137. Véase José Luis Mora García, “El realismo español: palabras y cosas”, en Bajo 
Palabra. Revista de Filosofía, 2ª época, núm. 10. Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 
2015, pp. 273-290.
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cotidiana, del acontecer práctico de los humanos, buscando la utilidad cotidiana 
del pensar y evitando aislarse en el terreno de la pura especulación que de poco 
sirve a nadie salvo a eruditos, a menudo prescindibles”.5 

España fue durante la Edad Media lugar de convivencia, de intercambio, 
de relación, de universalidad de las tres grandes religiones y produjo un 
tipo de cultura diferente, de pluralidad y crisis permanentes, pero también 
de cotidianidad y sensualidad. Por las mismas fechas de Santob refleja esa 
misma forma de pensamiento El libro del buen amor del Arcipreste de Hita, 
publicado en 1330, del que dice Carlos Fuentes que es “la primera gran 
mezcla española de realismo y alegoría, grosería y refinamiento, sinceridad 
autobiográfica y crítica social”.6 Y, un poco más adelante, afirma que:

[...] lo importante, me parece, es subrayar que este libro, por primera vez 
en español, baña la realidad cotidiana con un flujo erótico totalmente ajeno 
a la enajenación carnal típica de la épica cristiana [...] es un rechazo de la 
noción del pecado y una exaltación de la carne, la imaginación erótica y la 
sensualidad de la existencia.7

Y de la época de transición al Renacimiento es La Celestina, escrita por el 
judeoconverso Fernando de Rojas de la que el propio Carlos Fuentes afirma 
que es la “primera obra moderna en la cual cobra cuerpo la reflexión interior 
sobre las acciones humanas, que más tarde, en formas diversas, culminará en las 
obras de Cervantes y Shakespeare”.8 Es la parábola de un mundo que repudia la 
cortesía, pone en tela de juicio la autoridad y genera situaciones humanas 
inciertas y vacilantes. Es el mundo de la realidad pedestre y la magia inasible, el 
de la tragedia y la comedia, dos elementos que forman ya parte permanente de 
nuestro pensamiento paradójico. Eso es básicamente lo que llamamos “realismo 
español”, mezcla de atención a las cosas, a las que nunca se renuncia, y de preten-
sión de proyectar sobre ellas imaginación para poseerlas, podríamos decir, quizá 
ordenarlas, mas, desde luego, nunca mandarlas a ningún trasmundo. Además, 
no hay cosas sin sus apariencias y puesto que no confiamos en que ninguna razón 

5 Ilia Galán, Orígenes de la filosofía en español. Actualidad del pensamiento hebreo de Santob. 
Madrid, Dykinson, 2013, p. 67. 
6 Carlos Fuentes, Cervantes o la crítica de la lectura. Madrid, Biblioteca de Estudios Cervanti-
nos, 1994, p. 43.
7 Idem.
8 Ibid., p. 47.
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pueda con ellas, nos queda otra estrategia, por ejemplo, jugar. Pero, no se crea 
que es un juego inútil. Es un juego compensador, alternativo a veces, sugeridor y 
hasta educativo (siempre que esta palabra no se interprete en el contexto de 
nuestros manuales didácticos sino del que tuvo en sus orígenes del xvii). A eso 
responden la novela, género de géneros, la comedia y el teatro popular hasta el 
sainete, más importantes de lo que nos creemos los filósofos. 

Para todo este periodo, en México habrase de echar mano de los estudios 
sobre culturas de los pueblos primigenios, seguramente muy ricas en esta proxi-
midad, lejanas de las argumentaciones discursivas en su cercanía con la natura-
leza y la realidad cotidiana, con cierta sintonía con estas formas cultivadas en la 
Edad Media española con las que, más adelante, han podido producirse conver-
gencias. Bastaría mencionar aquí la ingente obra de Miguel León-Portilla para 
corroborar esta afirmación.

Cuando en la fase del que hemos llamado Segundo Renacimiento, es decir, 
las dos últimas décadas del xvi comiencen a evidenciarse las tensiones entre los 
deseos de unidad y una realidad que comenzaba a mostrarse esquiva a esa re-
ducción y que, por el contrario, acentuaba la diversidad, renacieron –valga la 
redundancia– y se actualizó esa herencia medieval que se había desarrollado en 
el subsuelo de la ortodoxia, como bien supo ver la propia Zambrano comentan-
do la que llama “bellísima y poética Historia de los heterodoxos españoles de 
Menéndez Pelayo que hace sospechar la hipótesis de la existencia de una o varias 
religiones, vencidas por el cristianismo triunfante por el catolicismo romano. 
Religiones vencidas, mas no muertas, de las que se nutrirían todos los brotes 
heterodoxos aún bajo otras doctrinas”.9 Ciertamente, buena parte de los escrito-
res que revisaron la ortodoxia en los años finales del xvi eran de origen judeo-
converso o sensibles a la tradición en lengua árabe (incluido el propio Cervantes).

Como ha dejado constancia Mateo Ballester en un interesante, aunque algo 
desigual, estudio sobre La identidad española en la Edad Moderna (1556-1665),10 
el universalismo de conformación humanista se ve confrontado con los particu-
larismos. Refiriéndose a Erasmo, señala cómo en la temprana fecha de 1517, en 
su Querella de la paz, “denuncia el decisivo papel que en esta evolución tiene la 

9 M. Zambrano, Pensamiento y poesía…, p. 128. Algunos años después y en otros escritos 
mantendrá este mismo juicio que no nos debe pasar desapercibido. Por ejemplo, en Delirio y 
destino dice: “La historia de Menéndez Pelayo es una visión poética de España asistida natu-
ralmente de la ciencia” (cito por la edición de Mondadori, Madrid, 1989, p. 66).
10 Mateo Ballester Rodríguez, La identidad española en la Edad Moderna (1556-1665). Discur-
sos, símbolos y mitos. Madrid, Tecnos, 2010.
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apelación de los gobernantes y las élites sociales al particularismo grupal como 
medio de movilización colectiva y de legitimación de sus aspiraciones”.11 Será en 
este proceso de construcción de la identidad nacional cuando aparezcan las di-
ferencias que hoy llamaríamos culturales, incluidas las formas de expresión, mas 
no sólo, pues se incluye en ellas lo que a propósito del realismo señalaba Zam-
brano, en los textos ya mencionados, referente a la propia manera de relacionar-
se con las cosas.

Ciertamente, las bases sobre las que creía construirse el ideal de Cristiandad, 
traducido en unidad política, se fueron quebrando al considerarse naciones 
elegidas Francia, Inglaterra, Holanda y la propia España durante el tiempo de 
Felipe II, en guerra con Holanda, con Inglaterra… lo que incrementó el discurso 
patriótico en los inicios del siglo xvii al tiempo que los reveses de la fortuna 
acentuaban el paso del providencialismo al realismo. La derrota de la tristemen-
te famosa Armada Invencible debió suponer una toma de conciencia de la rea-
lidad que se amplió durante las primeras décadas del siguiente siglo. Desde luego, 
ahí contó mucho “la acción de España en América ‘por la trágica oposición de 
ideales e intereses’” como la denominó Fernando de los Ríos, quien había sido 
ministro durante la República, porque esa tragedia consistía en la cercanía de la 
espada sobre la cruz, es decir, el cumplimiento de los ideales cristianos con el 
apoyo de la violencia.12 Traigo aquí el testimonio citado por Manuel Rivero en 
su libro La España de don Quijote... en el que señala: 

Entre 1570 y 1620 la brutal explotación de los indígenas, las enfermedades 
y la hambruna redujeron la población indígena una cuarta parte; en el an-
tiguo Imperio inca, donde los datos son más fiables gracias a que se conoce 
la contabilidad tributaria con bastante exactitud, se consignó un descenso 
en las tierras altas de 1.45.000 habitantes a 585.000, y en la costa, de 250.000 
a 87.000.13

Fue entonces, al producirse este declive demográfico, cuando la crisis de 
producción derivada exigió la importación de esclavos africanos.

Así pues, las causas de la transformación que se fue produciendo desde las 
dos últimas décadas del siglo xvi tenía bastante que ver con la situación de la 

11 Ibid., p. 159.
12 Fernando de los Ríos, Religión y Estado en la España del siglo xvi. Ed. y notas de Antonio 
García Pérez. Sevilla, Renacimiento, 2007, p. 234.
13 Manuel Rivero, La España de don Quijote. Un viaje al Siglo de Oro. Madrid, Alianza, 2005, p. 264.
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monarquía hispana y con el catolicismo sustentado por la propia monarquía más 
que por Roma, a pesar de los esfuerzos de la curia por vincular más el cristianis-
mo al catolicismo que a la monarquía hispana, pues, como el propio Fernando 
de los Ríos señala, “la Iglesia actuaba en directa subordinación del Estado, no de 
Roma”, mas no sólo. Si, como indicaba Mateo Ballester, España supuso una sin-
gularidad en el proceso de conformación de la nación, la situación afectó a toda 
Europa y, por supuesto, a Francia e Inglaterra, pues las guerras de religión alcan-
zaron a todos.

Se fue minando el viejo ideal de unidad política y aparecieron los particula-
rismos como ya señalábamos. No pueden desdeñarse las modificaciones que se 
iban produciendo en el plano de las ciencias emergentes, tanto las ciencias de la 
naturaleza, la Física y la Medicina, como los incipientes conocimientos sobre 
psicología que, entre nosotros, desarrollaron Luis Vives en su De anima et vita y 
Juan Huarte de San Juan en el Examen de Ingenios para las Ciencias. El conjunto 
de lo aquí mostrado toscamente modificó los parámetros sobre los que había 
operado la filosofía hasta esos años postreros del xvi, pero, con una salvedad: lo 
hizo más desde los sectores “heterodoxos” o periféricos que desde las cátedras 
universitarias.

En primer lugar, esta situación provocó la existencia de la dualidad: la expe-
riencia mostraba que no se daba unidad entre el interior del ser humano y sus 
acciones. Que unos eran los deseos, los sueños y las propuestas, en definitiva, el 
sentido que proyectamos sobre nuestras acciones y otro el resultado que estaba 
sometido a la propia lógica del mundo. En definitiva, estaban el hombre y el 
mundo y esta segunda realidad venía a constituir un reto nuevo pues aparecía 
dotado de autonomía respecto de la conciencia humana hasta entonces no co-
nocida. El mundo se nos mostraba dotado de unas reglas de “funcionamiento” 
que habían de ser conocidas, lo cual era imprescindible pues no otro era el hábi-
tat del ser humano, creado por Dios, orientado a la trascendencia, pero, al fin y 
al cabo, ser mundano. 

En segundo lugar, se manifestó la radical experiencia de que nada perma-
necía, que todo estaba sometido a mudanza. O sea, que el tiempo no era simple-
mente un accidente de la sustancia sino su propiedad determinante. “Nada es lo 
que era” o “el tiempo todo lo borra” son dos expresiones que resumen la sensación 
de fragilidad que dualidad y tiempo introdujeron a la hora de explicar el “descu-
brimiento” de esta estancia del ser humano, creado por Dios, sustentado por su 
acción providencial, pero… dependiente de la lógica del mundo, como decíamos, 
que le obligará no sólo a conocer sino a aprender que es un concepto diferente, 
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y ello si quería optar al bien vivir. En definitiva, era hacer caso a Isidoro de Sevilla 
que había definido la filosofía como el saber que trata de las cosas divinas y hu-
manas con el propósito del bien vivir. El lugar del adverbio respecto del verbo es 
aquí lo determinante.

Y, en tercer lugar, lo ya apuntado en los anteriores apartados hizo que el 
propio concepto de sustancia, de lo sustancial, fuera superado por la toma de 
conciencia de la pluralidad, de la multiplicidad, es decir, de las circunstancias. En 
definitiva, al cabo de siglos del descubrimiento de la potente herramienta que 
llegó a reducir la realidad a “ser” y las formas de conocimiento a “entendimiento” 
para, finalmente, identificar ambos procesos, el interior del ser humano y la 
constitución, –¿podemos definirla como ontológica? – de la realidad, se derrum-
baba. Mas, ciertamente, la filosofía canónica no renunció a los parámetros fun-
dacionales; procedió a someterse a una refundación. Fueron otros pensadores, 
asesores de la Corte o escritores, los que abordaron la situación desde la multi-
plicidad misma de lo cotidiano.

Es bien sabido que fue en el tránsito del Renacimiento al Barroco cuando se 
gestaron las dos nuevas formas de racionalidad que han dirigido el periodo 
que hemos denominado “Modernidad”. Me refiero al racionalismo cartesiano 
de origen francés en los albores del nuevo Estado de cuño absolutista no teocrá-
tico; y al empirismo inglés nacido en las islas y que ha tenido un desarrollo casi 
lineal hasta nuestros días: empirismo, positivismo, neopositivismo, pragmatismo, 
filosofía analítica… Por su parte, las cátedras españolas durante estos años fina-
les del xvi y casi todo el xvii, con pocos matices hasta la renovación de los No-
vatores, mantuvieron la apuesta por la física aristotélica. Mas, como señala el 
director teatral Xabier Albertí quien ha estrenado en Madrid una obra basada en 
la pintura barroca: “hemos leído esquemáticamente aquel siglo xvii”, siglo de 
descubrimientos científicos en la física y en la medicina, de cromatismo, de es-
piritualidad e intimismo como manifiestan las obras de arte desde Caravaggio a 
Vermeer o Velázquez, quizá el mayor siglo de confrontación de los dioses y los 
hombres.14

Como han analizado en el siglo xx algunos autores, de los españoles creo 
María Zambrano la más lúcida, nos han dejado señalado que, sin renunciar a la 
razón, estos dos modelos impusieron una concepción reduccionista en términos 
de la dialéctica sujeto y objeto primando uno u otro en detrimento de la sutura 
que entre ambos se entreabría. Era una apuesta por reconstruir la unidad a la cual 

14 Entrevista en el diario El País, 2 de noviembre de 2021.
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la filosofía le cuesta mucho renunciar, pero con un alto precio. Después de 
todo, la herramienta epistemológica creada en Grecia había sido muy poderosa. 
Con la perspectiva de tres siglos podemos juzgar los efectos de esa reconstrucción 
hasta nuestros días.

Fueron, por tanto, escritores y no teólogos (la frontera entre filosofía y teo-
logía se estaba perfilando en ese periodo) los que abordaron la crisis de la razón 
en el punto de encuentro del hombre con el mundo, es decir, en la fisura que 
provocaba la experiencia de la dualidad en ese nuevo marco y con una perspec-
tiva no vinculada a la lógica aristotélica, de la cual se había derivado su poética y 
los géneros tradicionales, la Épica y la Epopeya, sino inventando una mirada 
oblicua sobre esa relación del ser humano con la realidad que reconocemos como 
mundo, el mundo que llegó a ser considerado como uno de los tres enemigos 
del alma. Esa mirada produjo la novela, primero la novela picaresca: El lazarillo 
de Tormes y de sus fortunas y adversidades, publicada tempranamente hacia 
mediados del siglo xvi con una estructura autobiográfica, crítica con el poder y 
mostrando una actitud ejemplarizante; luego, ya en 1599, el judeocristiano Ma-
teo Alemán publicaría El Guzmán de Alfarache, obra sobre la culpa y la expiación 
de los pecados que adopta un tono moralizante. Ambas precedieron a la prime-
ra edición del Quijote, novela moderna propiamente hablando, que plantea con 
un tono tan irónico como serio las dificultades de quien no ha tomado concien-
cia ni de la dualidad ni del tiempo ni de las circunstancias. Queda así instituido 
un género plurilingüístico, como ha mostrado con mucho acierto el ruso Bajtin, 
de final abierto, ya que el lenguaje muestra ahí su poder para crear realidades 
nuevas –fruto del encantamiento– hasta el punto de mostrar que la realidad 
puede ser juzgada de forma no limitada por los tres grandes principios de la ló-
gica. La novela corresponde ya con la primera fase del tiempo que llamamos 
Barroco como diagnóstico de los riesgos de los anacronismos.15 Como dirá 
Carlos Fuentes, de mirar a quien se ha creído demasiado lo que los libros dicen, 
lo cual puede traer graves consecuencias cuando se ha de afrontar una realidad 
cambiante, pero hacerlo sin perder la visión amable. Se trata de juzgar positiva-
mente los viejos ideales y la buena intención de ponerlos en práctica, dejando 
claras las consecuencias que tiene no conocer el marco en que se aplican 

15 La bibliografía sobre esta novela cervantina es enorme. Para una aproximación desde la fi-
losofía puede leerse J. L. Mora, “Y de repente la novela moderna”, en Julieta Lizaola, y Xóchitl 
López, Crisis de la escolástica y el siglo de oro español y su influencia en México. México, ffl, 
unam/ Bonilla, 2021, pp. 261-289.
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cuando se desconocen las circunstancias –así en plural– que terminan por sub-
vertir esas buenas intenciones. Eran molinos y no gigantes. 

Habrá que esperar hasta los años cuarenta y cincuenta del xvii para que se 
imponga un pensamiento prescriptivo, corrector, didáctico diríamos hoy, para-
lelo en el orden del comportamiento al método en el orden epistemológico. Ese 
tiempo, en España, se corresponde con la obra del jesuita Gracián y su pensa-
miento sentencioso, tan lúcido como conservador o tan conservador como lú-
cido, ante el riesgo del desencanto ya que hemos de descubrir la falsedad del 
encanto pues Dulcinea en verdad no existía. Primero, esta verdad se descubrió 
sin perder la sonrisa, mas luego se perdió al descubrir los riesgos del desengaño 
ya que este conlleva no sólo una dimensión epistemológica sino otra añadida de 
carácter político que se traduce en la inacción o en acciones desviadas al consi-
derar que el mundo se ha vuelto loco. 

Este pensamiento, ya en el centro del Barroco, lo es de reconstrucción de la 
unidad –de lo sustancial– pero con una técnica muy compleja, todo un estudio 
del comportamiento que abarca desde la forma de ver el mundo como si fuera 
una plaza pública en día de mercado, hasta cómo situarse en él. Es como la pro-
longación en la vida cotidiana de la Ratio Studiorum que impusieron los jesuitas, 
el pensamiento barroco en su fase de madurez en el que se sitúa el teatro, inclui-
dos los Autos Sacramentales de Calderón de la Barca y el pesimismo de Que-
vedo: el ser humano tiene un tiempo limitado para realizarse y no puede perder-
lo pues no está garantizada su plenitud si no conoce y si no lleva a la práctica las 
enseñanzas.16 

Es curioso comprobar que la espléndida novela que nace con el siglo, las dos 
partes del Quijote están publicadas en los primeros quince años, luego desapare-
cen el género y esa mirada amable que empleó Cervantes con sus personajes. 
Suele decirse que se trata de una forma de conocimiento que no busca modificar 
nada directamente sino a través del acompañamiento al lector, por eso se ha 
comentado el carácter ambiguo –¿insuficiente para comprender y ordenar la 
realidad?– de la novela. Me remito, en este sentido, a las lecturas de Unamuno, 
Ortega y Gasset y María Zambrano, entre otros.17 El pensamiento de mitad del 

16 Sobre este apartado ver el capítulo de Borja García, “Elogio de la prudencia: el arte de saber 
vivir en Baltasar Gracián (claves para su comprensión)”, vid. supra, pp. 157-169.
17 Véase J. L. Mora García, “Lecturas filosóficas del Quijote”, en Carlos Alvar, dir., Gran Enci-
clopedia cervantina, vol. v. Madrid, Castalia, 2008, pp. 476-479.
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siglo será mucho más pesimista, pesimismo lúcido ciertamente, y más decidido 
a la intervención en las decisiones del ser humano.

Es, al tiempo que se gesta la novela en las dos décadas finales del xvi y el 
comienzo del xvii, cuando acompaña a la novela una forma de conocimien-
to a la cual los filósofos hemos prestado poca atención. Quizá ha sido así 
porque los autores de esta forma de pensamiento no han sido catedráticos ni 
de Prima ni de Vísperas sino personas que han ocupado posiciones sociales 
intermedias entre esos catedráticos y el que llamamos vulgo, no siendo ni 
unos ni otro, pero teniendo un ojo en cada nivel social, por conocer la lógica 
del discurso y, no menos, las consecuencias de su aplicación. Desde luego 
Cervantes, formaba parte de estos “excluidos intermedios” como les hemos 
denominado. Mas antes de que naciera a las letras el caballero manchego no 
conviene olvidar un libro verdaderamente interesante: la “Nueva filosofía de 
la naturaleza del hombre no conocida ni alcanzada de los grandes filósofos 
antiguos: la cual mejora la vida y salud humana”, una obra sorprendente 
publicada en 1587 por Oliva de Sabuco a quien Lope de Vega llamó la musa 
décima. Hay ya varios trabajos sobre esta mujer y la revista moreliana Deve-
nires le dedicó unas páginas.18 

Todo este pensamiento lo hemos enviado directamente al ámbito que 
hemos llamado literatura, escritura exenta de conceptos y considerada por 
los epistemólogos como poco fiable por no estar sometida a criterios propios 
de la filosofía o de las ciencias sociales. Craso error. La novela no universali-
za a través de conceptos sino de los tipos; por su parte, estas formas de pen-
samiento están formadas por una amplia familia compuesta por proverbios, 
máximas, refranes, adagios y consejos que aspiran a niveles de universalidad 
que podemos calificar de concretos. En determinados casos son de autoría 
conocida: los proverbios, máximas y adagios; y, en otros, como es el caso de 
los refranes, forman colecciones de varios miles y constituyen un acerbo 
común de difícil autoría. Han sido calificados como “sabiduría de las nacio-
nes”, de origen popular, pero que, como expresión de una mirada sostenida 
sobre una realidad, enlaza con la cultura culta en su formulación sintética 
como una forma de pensamiento. Cómo enlazan con una pretensión de 
universalidad sería un buen tema de estudio. Por aquello de El infinito en un 

18 J. L. Mora García, “La Filosofía práctica en el Segundo Renacimiento”, en Devenires. Revista 
de Filosofía y Filosofía de la Cultura, núm. 43. Morelia, Universidad de Morelia, enero de 2021, 
pp. 263-288. 
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junco, título del magnífico ensayo de carácter histórico sobre el valor de la 
escritura, de Irene Vallejo.19

Al tiempo, como bien ha señalado Mateo Ballester, ya citado anterior-
mente, los refranes vinieron a ser una parte importante de la que él llama 
“identidad hispana” de la época. Quizá no es una expresión muy acertada 
por excesiva en su referencia a la identidad, pero sí puede sostenerse que los 
refranes fueron expresión del genio o ingenio nacional. El propio autor se-
ñala hasta trece recopilaciones de refranes entre 1540 y 1618 y los caracteri-
za como “la más pura expresión de una cultura propia y única, reliquias que 
reflejan con absoluta fidelidad el núcleo de sabiduría natural del colectivo”.20 
El nuevo género que renacía, la novela, no dudó en incorporarlos a su propio 
discurso y Cervantes, que consideraba eran “sentencias breves sacadas de la 
experiencia y especulación de nuestros antiguos sabios”, puso cerca de dos-
cientos en boca de Sancho.

Difícil definir con precisión cada una de estas expresiones y sus diferen-
cias. José Bergua sostiene que “constituyen una serie de expresiones sinónimas, 
puesto que de ellas los diccionarios dicen que estas palabras se aplican a los 
vocablos por igual o muy parecida significación”.21 Creo que las diferencias 
se centran en la intensidad y en su relación con la moral en la cual las máxi-
mas son aceptadas “como normas de moral”, y los adagios serían sentencias 
breves que “estimulan a proceder conforme a una enseñanza”; y las sentencias 
serían dichos “graves y sucintos que encierran doctrina o moralidad”; mien-
tras, proverbios y refranes no llegan a ese punto pues se refieren a “a un su-
ceso repetido y bien observado” que se da en determinadas circunstancias 
de tiempo y lugar”. Es decir, su universalidad se restringe a la repetición en 
circunstancias concretas de tiempo y lugar, sea la agricultura, la meteorología 
o las costumbres. Ahora bien, todas estas expresiones tienen voluntad de 
verdad en lo que afirman; no son, pues, simples juegos de palabras y aunque 
sean fruto del ingenio, éste se pone al servicio de la ratio vivendi como los 

19 Irene Vallejo, El infinito en un junco. La invención de los libros en el mundo antiguo. Madrid, 
Siruela, 2019.
20 Mateo Ballester, op. cit., pp. 342-343.
21 J. Bergua, Refranero español. Colección de ocho mil refranes populares ordenados, concordados 
y explicados por J. Bergua, precedidos de “Libro de los proverbios morales de Alonso de Barros”. 
Madrid, Clásicos Bergua, 1998, p. 5.
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humanistas la entendían y como ha resaltado Ernesto Grassi en La filosofía 
del humanismo.22 

Pues es este conjunto, formado por la novela y las sentencias, el que 
constituye el origen del denominado por María Zambrano “realismo español”, 
generado en los márgenes del Estado por aquellos que Menéndez Pelayo 
calificó de heterodoxos o por los que estuvieron cerca de serlo. Nació de la 
necesidad de no renunciar ni al ser humano ni al mundo, ni al sentido que 
nace del primero ni a la eficacia que nace de conocer el funcionamiento del 
segundo.

No me considero especialista en este campo sino tan sólo alguien a 
punto de caer en la ingenuidad que se ha atribuido a este pensamiento y, eso 
sí, apoyado por excelentes estudiosos que han preparado magníficas edicio-
nes de estas colecciones. El interés se me suscitó releyendo por enésima vez 
un texto que Benito Pérez Galdós escribió en 1870. Quizá, cuando hemos 
leído “Observaciones sobre la novela contemporánea en España”23 (1870), 
comentario que Galdós escribió como texto programático del proyecto 
novelesco que estaba iniciando, no hemos tomado en suficiente conside-
ración que lo puso como prólogo a los Proverbios ejemplares de Ventura 
Ruiz Aguilera cuyas dos series publicadas hacia 1864 llamaron la atención 
del joven autor canario. Galdós prestó enseguida atención a este autor de 
proverbios y mucho uso hizo de ellos porque “desarrolla[n] el sentido 
moral de un adagio popular”; y porque son “breves y conceptuosos”, lo que 
parece remitir al hacer “concepto” de Baltasar Gracián como instrumento 
orientador de la conducta práctica. Pero, es más, no olvida enfatizar que 
“domina en todos ellos una calma de espíritu imperturbable, y su lectura 
produce el efecto de una conversación discreta y sana con personas de 
extremada bondad, porque la filosofía que encierran no tiene la severidad 
agresiva del moralista dogmático”. Y no olvida referirse a una aseveración 
que el lector de Galdós encuentra en cada una de sus páginas: los prover-
bios se oponen al “pesimismo doloroso de nuestros escépticos de hoy, que 

22 Ernesto Grassi, La filosofía del humanismo. Preeminencia de la palabra. Trad. de Emilio Hidalgo-
Serna. Barcelona, Anthropos, 1993. Principalmente el cap. iv: “El problema de la ratio vivendi “, 
pp. 111-141.
23 Recogido en la edición de Laureano Bonet, Benito Pérez Galdós. Ensayo de crítica literaria. 
Barcelona, Península, 1990, pp. 105-120.
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no saben enseñar verdad alguna que no sea muy amarga y nos quitan la 
esperanza y un consuelo en cada lección que nos dan”.24

Traigo aquí sólo algunos ejemplos de recopilaciones realizadas en el 
proceso que fue llevando del Renacimiento al Barroco, en las dos últimas 
décadas del siglo xvi y hasta la publicación de la segunda parte del Quijote, 
ya en 1615. Para esta fecha, uno de los primeros que había publicado una 
gran recopilación de refranes había sido el latinista sevillano en su Philosophia 
vulgar (1568) que siguió a las ya realizadas por Blasco de Garay (1540), Pedro 
Valles (1549), Sebastián Orozco (1550) y Hernán Núñez (1555). Contamos 
con una excelente, excelentísima diría yo, edición reciente de Inoria Pepe 
Samano y José-María Reyes con una documentadísima introducción.25 El 
segoviano Alonso de Barros publicó, por vez primera, su Filosofía cortesana 
en 1587 y los Proverbios morales en 1598, sus dos obras principales como nos 
dice el editor del primero de los textos, Ernesto Lucero,26 autor del igualmen-
te documentado estudio y edición tan precisa como bella. Habría editado 
también una recopilación de, ni más ni menos, que de ocho mil refranes en 
1613 y que ha reunido como anticipo a los Proverbios morales el filólogo y 
librero Juan Bautista Bergua quien estuvo exiliado en Francia tras la guerra 
civil.27 Este aposentador cortesano se sitúa en el paso obligado de El cortesa-
no de Castiglione a El discreto de Gracián.

Finalmente, merecen interés los Proverbios morales y consejos christianos 
muy provechosos para concierto y espejo de vida, adornados de lugares y textos 
de las divinas y humanas letras… Y Enigmas Philosophicas, naturales y mora-
les con sus comentarios, adornadas con trece emblemas y sus estampas muy 
curiosas, apropiadas a sus asuntos del doctor Cristóbal Pérez de Herrera. Son 
las catorce proposiciones, que parecen ser muy importantes para el bien, y ri-
queza de estos reinos que cierran el libro junto con el Epílogo, “Apuntamien-
tos para el bien”, verdaderamente interesantes. Fue publicado dos años antes 
de morir (1618) por quien fuera un médico militar de la Corte que tenía un 
fuerte sentimiento humanitario.28

24 Ibid., p. 114.
25 Inoria Pepe Samano y José-María Reyes, Philosophia vulgar. Madrid, Cátedra, 2013.
26 Alonso de Barros, Filosofía cortesana. Ed. de Ernesto Lucero. Madrid, Biblioteca Áulica, 2019.
27 Ya mencionado anteriormente. Dispongo de la edición de 1998 si bien Juan Bautista Bergua 
falleció en 1991. Creo que la primera edición de esta recopilación se publicó en 1942.
28 Existe una edición facsímil publicada por Wentworth Press. Disponible a través de la pági-
na <www.cervantesvirtual.com>.
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Juan de Mal Lara emprendió su labor de recopilación de refranes una 
vez comprobó el interés de quienes le habían precedido y con el siguiente 
propósito que señalan sus editores con gran acierto: “la postura de Mal Lara 
es inversa a la de Erasmo, pues si para él esa ancestral sabiduría popular 
propiamente hispana constituye la base para una filosofía culta que se apo-
dera de ella para formular sus teorías, lo que sucede en realidad es que el 
sevillano completa, en un sentido que nadie había abordado, la visión huma-
nística de la centralidad del hombre, buscando, a través de los refranes, la 
síntesis de su forma de vivir, de sus relaciones con el mundo que lo rodea, de 
sus sentimientos, de sus pasiones y desengaños”.29 Difícil expresar mejor el 
propósito de este latinista orientado a la finalidad de conseguir el “bien vivir”. 
Sería en ese tiempo en que persistía la influencia del pensamiento humanis-
ta cuando se acrecentara el interés por la sabiduría popular que le hizo a Mal 
Lara llevar a cabo una labor de recuperación, investigación y trabajo de 
campo, como diríamos hoy, de los refranes porque eran “una razón que 
tiene dignidad”, en definición del propio autor, y podían ser aplicados a todas 
las actividades de la vida. El estudio introductorio, realizado por sus editores, 
incluye un estudio de fuentes y sobre las relaciones entre los refranes y la fi-
losofía ya que Juan de Mal Lara considera a ésta como “guía y adalid que 
podemos tomar bien cierto para nuestra vida, que su oficio es inquirir virtu-
des, ahuyentar vicios, ser maestra de costumbres”.30 Esta relación tiene que 
ver con la noción de recta razón ciceroniana consistente en la acción conjun-
ta de los principios de justicia, buena fe y benevolencia como coagentes de 
nuestra conducta. No hay, pues, razón sin dignidad y éste era un principio 
muy querido para nuestros humanistas.

Mil uno son los refranes recopilados en su Philosophia vulgar si bien el 
proyecto era mucho más amplio, hasta casi los diez mil. Los editores los han 
ordenado con buen criterio en torno a Dios y la Iglesia, a la mujer, el matri-
monio, la familia e hijos y, finalmente, los referidos a la sociedad. Lo propio 
de la edición de Mal Lara es que no se trata sólo de una simple recopilación, 
sino que cada refrán va acompañado de un comentario, en muchos de los 
casos bastante amplio, lo que constituye un estudio de carácter etnográfico 
para el conocimiento de la sociedad del xvi en la Sevilla heterogénea y cos-

29 Inoria Sarno y José María Reyes Cano, “Presentación”, en J. de Mal Lara, op. cit., pp. 67-68.
30 Ibid., p. 258.
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mopolita con imprentas importante y una difusión de libros de grandes di-
mensiones.31

Me limito aquí a seleccionar un refrán de cada grupo a modo de ejemplo. 
Del primero es fácil elegir: “A Dios rogando y con el mazo dando”32 pues dice 
el propio autor que tomó este refrán como “símbolo de todos mis trabajos en 
esta declaración de tan varias materias pues si es verdad que lo primero –se-
ñala Mal Lara– es dirigir la memoria al Señor, a continuación, es preciso 
poner la diligencia, no esperando milagros nuevos, quedándonos en una 
pereza inútil con esperar la mano de Dios, que conocemos ser tan poderosa”. 
Todo el comentario sigue esta línea de argumentación a cuya lectura invito 
por el bien que de ella se extrae.

No es tan fácil encontrar un ejemplo del segundo grupo, dada la miso-
ginia de la tradición filosófica que los refranes han heredado. La mayoría 
hieren hoy nuestra sensibilidad. Quizá éste: “Casa tu hijo con tu igual y no 
dirán de ti mal”33 ofrece la interpretación según la cual han de evitarse bodas 
por interés económico o por codicia para que uno de los dos se convierta en 
siervo o esclavo del otro. Pero, en fin, este apartado es el que más ha sufrido 
el propio paso del tiempo. Lo cual es buena lección para la propia filosofía y 
lo que comentábamos en la primera parte de esta exposición: cualquier in-
tento de prescindir del paso del tiempo está llamado al fracaso.

Pertenecen al tercer apartado una serie de refranes que llaman a defen-
derse de leguleyos que “con latines engañan al pueblo que no les entiende” y, 
defenderse también, de quienes han estado en Indias y ganaron “con el dine-
ro enxuto más que trabaxando los huesos, que es el hombre”. Selecciona 
nuestro latinista aquellos que muestran su mayor simpatía por el pueblo 
llano frente a los otros estamentos, y premia las “virtudes” del campo sobre 
las que pudiera proveer la ciudad. Todo ello en un marco en el cual la educa-
ción ocupa un lugar central.

En fin, una obra con muchas dimensiones, poliédrica, filosófica desde 
luego pero, no menos, etnográfica, muestra de lo que era Sevilla como lugar 
de Casa de Contratación, abigarrada, paso de gentes… con buen número de 
lectores, conocimiento de la antigüedad y de observación de la ciudad, del 

31 Para este punto concreto me remito a los estudios de los profesores César Manrique y Olivia 
Moreno de la Universidad Nacional Autónoma de México.
32 J. de Mal Lara, op. cit., pp. 439-444.
33 Ibid., pp. 657-662.
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mundo “mundano”, si se permite la expresión, cuya lectura ofrece muchas 
claves para el conocimiento de la época, tantas como para indagar en el alma 
humana, que tiene historia al igual que la tiene el cuerpo.

Alonso de Barros es un personaje que debió ser bien interesante. Apo-
sentador real, aplicó a su vida lo que escribía y escribía para congraciarse 
con quienes le podían ayudar. Juan Pablo Bergua le sitúa en las Indias du
rante unos años, lo que otros biógrafos más rigurosos no hacen. Autor de 
una producción notable, son su Filosofía cortesana, publicada en 1587, y 
los Proverbios morales, once años después, las dos obras que tuvieron ma-
yor repercusión. Filosofía moral orientada a superar esa Babilonia en que 
se habría constituido la Corte, “sometida al imperio de la ‘Fortuna’”, como 
indica su editor, Ernesto Lucero a quien hemos mencionado anteriormen-
te. Es un manual áulico que apuesta por la discreción y por la utilidad 
unida a la prudencia y donde rige siempre la finalidad de la obra pues si 
ha de lograrse aquello que se pretende, han de considerarse “los beneficios 
del resultado que puede no convenir alcanzarla” ya que se puede aspirar a 
lo imposible.

En este proceso, la Providencia es sustituida por la Fortuna que, al 
fundirse con la Ocasión, determina el porvenir de aquello que se pretende, 
lo que quiere decir que, finalmente, “todo pende de su voluntad”.34 Para ello, 
Barros presenta, a modo de juego de la Oca, la rueda de la Fortuna que 
depende de los dados y va llevando de una casilla a otra por azar, pero, del 
cual, hay que saber hacer fortuna. Sólo quien llega a la casilla 63 se lleva 
todo lo aportado por él y por los demás jugadores. La vida, pues, como 
ingenio ya que la rueda puede sujetarse, al menos en parte, si se dispone de 
los conocimientos necesarios. Esos medios son una combinación de “libe-
ralidad, adulación, diligencia y trabajo”. Como han señalado sus estudiosos, 
eso requiere de aprendizaje ya que el comportamiento requiere de una 
técnica que los ajuste a las circunstancias. Queda atrás la idea de perfección 
en el sentido del gentiluomo de Castiglione y pasan al centro del interés la 
utilidad y la finalidad práctica a las que supedita la propia honestidad.

Señala su editor que Barros construye “una obra sorprendentemente 
portadora de una propedéutica que da unidad a todos sus elementos”,35 
utilizando un juego de tabla, de mesa, decimos nosotros, que comenzaba a 

34 A. de Barros, op. cit., p. 83.
35 Ernesto Lucero, “Estudio”, en A. de Barros, op. cit., p. 69.
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estar muy de moda y que conforma un laberinto de sesenta y tres casillas, 
duración que se consideraba tenía la vida, a modo de espiral por las que han 
de transitarse, sabiendo que se puede lograr el éxito o, por el contrario, caer 
en el desengaño pues son varios los pretendientes los que se juegan el favor 
Real por lo cual puede darse el triunfo de uno y la derrota de los demás. 
Mezcla, pues, de conocimientos científicos, de autocontrol interno y de 
azares de la Fortuna, la vida es agonía, de ahí la recuperación del estoicismo 
durante este siglo, tan bien estudiada por Blüher.36 Recordemos el signifi-
cado que la palabra “siglo” ha adquirido en la tradición católica para dife-
renciar a quienes optaban por la vida monástica, es decir, a quienes decidían 
salir del “siglo”. Un libro sorprendente que invito también a leer.

Once años después, 1598, publica sus Proverbios morales dedicados al 
arzobispo de Toledo. Son unas treinta páginas precedidas de la dedicatoria 
en que recuerda que los “animales terrestres, los peces y las aves, por ins-
tinto natural (poco después de haber nacido), saben lo que les basta para 
dar entero cumplimiento a su apetito”; sólo el hombre, con ser señor de 
todo lo creado, parece que es de peor condición que el más bajo de todos 
ellos, pues por mucho que viva, por mucho que estudie, inquiriendo la 
verdad y encadenando deseos, procurando saber dónde está la suma feli-
cidad que pretende, nunca en esta vida la alcanza; no puede (que no están 
libradas nuestras esperanzas sino donde no tiene poder la fortuna de 
mudar el suceso de las cosas)”. 37 

Cuanto más lo considero,
Más me lastima y congoja
Ver que se muda la hoja
Que no me cause algún daño;
Aunque, si yo no me engaño,
Todos jugamos un juego
Y un mismo desasosiego
Padecemos sin reposo; pues no tengo por dichoso

36 Alfred Blüherg, Séneca en España. Investigaciones sobre la recepción de Séneca en España 
desde el siglo xiii hasta el siglo xvii: fundamentos y condiciones para la revitalización. Alicante, 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2015 (1a. ed. Madrid, Gredos, 1969).
37 A. de Barros, “Al reverendísimo señor don García de Loaysa Girón…”, ed. de J. P. Bergua, op. 
cit., p. 61.

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/seneca-en-espana-investigaciones-sobre-la-recepcion-de-seneca-en-espana-desde-el-siglo-xiii-hasta-el-siglo-xvii-fundamentos-y-condiciones-para-la-revitalizacion/html/
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/seneca-en-espana-investigaciones-sobre-la-recepcion-de-seneca-en-espana-desde-el-siglo-xiii-hasta-el-siglo-xvii-fundamentos-y-condiciones-para-la-revitalizacion/html/


187

Al que el vulgo se lo llama,
Ni por verdadera fama
la voz de solos amigos.
Ni por fieles testigos
Los que son apasionados.
Ni tampoco por honrados
Los que no son virtuosos.38

 
La edición incluye una colección de ocho mil refranes recopilados, 

según Mateo Ballester en 1613, si bien Alonso de Barros habría fallecido 
en 1604 tal como sostiene Eduardo Lucero que me parece el más solvente 
(Bergua sitúa su fallecimiento en 1627). La mayoría de ellos va a acompa-
ñada de una frase a modo de comentario. Con una sonrisa en los labios 
recordaríamos solamente éste: “Abrazos y besos no hacen chiquillos, pero 
tocan a vísperas”. El comentario de Barros: “Dice que es peligroso el exce-
sivo trato y confianza entre la gente joven de ambos sexos”.39

Me quedo con el último de la “y”: “Yo te perdono el mal que me has 
hecho por lo bien que me sabes”. Y con la apostilla del comentarista: Se-
mejante a: “Más vale un gusto que cien panderos.” Porque no debemos 
terminar con el último de la “z”: “Zurdos y calvos y rubios no habían de 
estar en el mundo”. “Los moteja de malos”.40

El juego de la vida tiene sus reglas que están escritas en la propia vida, 
pero han de aprenderse. ¿Pueden cambiarse? Es ésta una buena pregunta 
cuya primera respuesta debería ser negativa. Todo este pensamiento del 
xvii y hasta el xviii incluido, quizá el del periodo ilustrado en otro sentido, 
está imbuido de una base naturalista muy fuerte como puede verse hasta 
en Montesquieu o en el propio Kant. Véase la Antropología del autor alemán 
que tradujo Gaos antes del exilio.41 Pero el aprendizaje, el descubrimiento 
de las reglas que rigen la vida conlleva, en oblicuo, la manera de atenderlas 
o esquivarlas. No es una modificación propiamente hablando, pero se le 
parece mucho. Por consiguiente, la primera respuesta en clave negativa 
debería ser matizada. El sentido de la circunstancia y de la ocasión (que 

38 A. de Barros, “Primeros proverbios morales”, ibid., p. 63.
39 Ibid., p. 98.
40 Ibid. pp. 518 y 520.
41 Imannuel Kant, I., Antropología. Versión española de José Gaos, Madrid, Alianza, 1991 (la 
primera edición de Revista de Occidente es de 1935).
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no llegan a circunstancialismo ni ocasionalismo) de esta tradición, tan 
cortesana como popular, obliga tanto al control de las acciones externas 
como al del propio interior. Es verdad que los refranes y la total filosofía 
sapiencial están escritos de forma ejemplarizante pero… dejan al descu-
bierto la capacidad que el hombre tiene de resignarse (estoicamente) o de 
intervenir en esa realidad poliédrica en la medida que todo el que leyere 
descubre los mecánicos de su funcionamiento.

Cristóbal Pérez de Herrera, médico de Cámara, escribió los Proverbios 
dedicados a don Francisco Suárez de Rivera, Médico de Cámara de su 
Magestad, del Gremio y Claustro de la Universidad de Salamanca; socio 
de la Regia Sociedad Médico-Chimica de Sevilla. Sería esta Sociedad uno 
de los centros en los cuales se inició el abandono de la física aristótelica y 
la aceptación de la física atomista y experimental ya hacia los finales de 
siglo. El libro está fechado en 1617 en la dedicatoria a don Diego de Ágre-
da de las 14 Proposiciones que completan Proverbios y Enigmas.42

El primer libro es un Tratado de los Proverbios morales y consejos 
cristianos. Son 154 que comienzan con éste: “Todo es mudable en el mun-
do, y vanidad sin cimiento. […] Ni hay perfección en la obra, donde falta 
la humildad. Ni camino de verdad puede haber que no sea estrecho. Ni es 
prudencia, por despecho, hacerse mal a sí mismo”.43 Y termina con éste: 
“Ni en los pesares agenos des muestra de crueldad. Antes con justa piedad 
oye con misericordia la contraria adversidad, volviendo en dulce concordia 
el rencor, y enemistad”.44 Al lado figura la fuente de cada de uno de los 
proverbios, generalmente bien de Biblia o de autores clásicos. 

El Tratado Segundo reúne del Proverbio 155 al 304. Termina con éstos: 
“Ni teme la luz del día el de segura conciencia. Ni alargue la penitencia el que 
salvarte quiere. Y en su verde edad no espere mas por norte la esperanza. Del 
mal venza la pujanza, y la borrasca no altere a quien espera bonanza”.45

El Tratado Tercero comprende los Proverbios del 305 al 453. “No hay 
cosa que dé más pena, que faltar lo necesario. Ni más terrible adversario que 
el enemigo encubierto. Ni el reconocer buen puerto es poco gozo en el mar”.46

42 C. Pérez de Herrera, op. cit., p. 328.
43 Ibid., p. 3.
44 Ibid., p.16.
45 Ibid., 31.
46 Ibid. p. 47.
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El Tratado cuarto comprende del 454 al 604 y está dedicado a los 
proverbios que ayudan a “Evitar el mal”: “No diferir a mañana el bien que 
hoy se puede obrar procurando no imitar a los de aqueste tratado: Al 
que puede ser amado y gusta que le aborrezcan. Al que pretende que crez-
can sus deleites y placeres”.47

Mientras que el Tratado quinto (605-759), que es el último, está dedi-
cado a los que ayudan a hacer el bien: “Al que de virtudes llena tiene el alma 
de continuo. Al que al pobre y peregrino agasaja y favorece. Al que jamás 
desfallece de lo bueno que comienza. Al que aunque a los otros venza no 
se jacta, ni engrandece”.48

El libro Segundo contiene trescientos enigmas filosóficos, naturales y 
morales. La “enigma última” está dedicada a Cristo:

Quien es aquel que nació
Sin que naciere de su padre
No tuvo madre su madre
Ni de mujer procedió
Al fin aqueste murió,
Y después que hubo expirado
Fue en su madre sepultado
A la cual virgen halló.49

Todo un ejercicio intelectual que obliga a la averiguación de la “verdad” 
en el artificio de la expresión cifrada y que trata de mostrar que la vida 
misma es un enigma. Esta adecuación de la escritura con la vida es admi-
rable en el Barroco.

El libro lo completan “Catorce proposiciones, que parecen ser muy 
importantes para el bien y riqueza de estos reinos”.50 Están dedicadas al 
duque de Lerma, valido de Felipe III, el rey que ocupó el trono en los pri-
meros veinte años del siglo xvii. La finalidad de estas proposiciones era 
compartir lo que en ellas se trata para proponer más por extenso “los 
medios y razones que parecen convenientes y respondan a las objeciones 
y dudas que puedan surgir”.

47 Ibid., p. 51.
48 Ibid., p. 80.
49 Ibid., p. 314.
50 Ibid., pp. 325-360.
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La primera está dedicada a poner los remedios para que se alivie a los pobres, 
mendicantes, cautivos, huérfanos, desamparados y enfermos y que tengan el 
amparo y socorro necesarios. La segunda, diríamos hoy que tiene una finalidad 
más estructural: cómo evitar que haya tantos vagabundos proponiendo que 
“todos trabajen en diferentes ministerios de la República y en servir con fideli-
dad y en labores del campo, oficios mecánicos y en servir con fidelidad y per-
severancia conforme a la calidad de cada uno, de forma que todos sean provecho 
para el bien y haya marineros, artilleros, grumetes”.

Y así va desgranando, en lo que hoy llamaríamos un informe, que no re-
nuncia ni a proponer medidas (o medios) técnicos, en el marco de una sociedad 
ni, menos aún, a dotar a esa sociedad de un sentido de la vida. Para ello se 
propone la evitación de gastos superfluos no sólo por razones económicas sino 
porque deforman a la gente; animar a que se retome la agricultura, que “reviva” 
es la expresión que utiliza pues con ella se socorren necesidades y, aprovechan-
do los años felices, sirvan éstos para su remedio “en buena razón y no sean para 
más pobreza; lo mismo dígase del ganado, que pueda ser criado, se conserve y 
aumente, para que los fríos del invierno (como suele suceder, apuntilla) no le 
ofendan y maten”, siendo cosa tan necesaria y útil para la vida humana. No ol-
vida recordar que conviene fijarse en cómo se hacía en Alemania, Flandes y 
otras tierras septentrionales; la sexta está referida a la flota; la necesidad de tener 
personas que practiquen la medicina y la cirugía, que se perfeccione la hospi-
talidad y puedan convalecer los enfermos; tener ríos navegables pues baja el 
precio de los transportes; mejorar las manufacturas, que haya moderación en 
los precios; no centrar la economía en los metales preciosos; disminuir los 
funcionarios inútiles, escribanos y notarios, ejecutores, comisarios, jueces de 
comisiones; no se olvidan las rentas del rey, quitar alcabalas (que era el principal 
impuesto al comercio del que se nutría la Hacienda Real); y, finalmente, que 
cada oficio: plateros, sastres, bordadores, calceteros y todos los demás cumplan 
las normas (las Pragmáticas) reduciéndolas a moderado número. El Epílogo 
lleva por título “Apuntamientos para el bien”, siete páginas en que llama a la 
sensibilidad del Valido del rey para que desempeñe lo necesario para evitar el 
mal y acrecentar el bien de la República, pues éste es el término que utiliza.

En fin, sirva esta exposición, muy primaria aún, como muestra de toda una 
filosofía (literatura la hemos llamado) sapiencial, orientada a que los medios 
materiales contribuyan al cumplimiento de fines políticos y morales, o sea, “a 
todo lo que parece ser conveniente”. El libro se adorna con sonetos, emblemas, 
ilustraciones, todos ellos orientados a transmitir una visión de la vida, situada 
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en esa fractura que ejemplificará mejor que ninguna otra explicación el grito 
del náufrago Critilo al encontrarse con Andrenio en la Crisi primera de El 
Criticón. Estaríamos ya para entonces en la mitad del siglo, cuando Gracián 
redacta la primera parte de esta novela barroca, en la que toda esta concepción 
de la vida traducida en letras que venía gestándose desde casi setenta años, está 
ya madura. 

¡Oh vida, no habías de comenzar, pero ya que comenzaste, no habías de 
acabar! No hay cosa más deseada ni más frágil que tú eres, y el que una vez 
te pierde, tarde te recupera; desde hoy te estimaría como a perdida. Ma-
drastra se mostró la naturaleza con el hombre, pues lo que le quitó al nacer 
le restituye al morir, allí porque no se perciban los bienes que se reciben, y 
aquí porque se sientan los males que se conjuran.51 

Filosofía, ciencia y literatura se confrontan en esa contrastación del sentido 
de que la vida está dotada con la realidad que sólo es posible ¿superar?, ¿paliar? 
¿afrontar? desde la amistad pues es la manera de que el desengaño no lleve al 
abandono de la virtud ni a la mudanza la voluntad. Recordemos, pues como 
conclusión el aforismo 111 del Oráculo manual y arte de prudencia: 

Tener amigos. Es el segundo ser. Todo amigo es bueno y sabio para el 
amigo; entre ellos todo sale bien. Tanto valdrá uno cuanto quisieren los 
demás, y para que quieran que se les ha de ganar la boca por el corazón. 
No hay hechizo como el buen servicio, y para ganar amistades el mejor 
medio es hacerlas. Depende lo más y lo mejor que tenemos de los otros. 
Hase de vivir o con amigos o con enemigos; cada día se ha diligenciar uno, 
aunque no para íntimo, para aficionado; que algunos se quedan después 
para confidentes, pasando por el acierto del delecto.52 

En definitiva, la clave de la vida estaría en acertar en la elección de los ami-
gos. No es mala la herencia que nos queda de este pensamiento sapiencial.

51 Baltazar Gracián, El Criticón. Ed. de Elena Cantarino. Madrid, Austral, 1998, p. 66.
52 B. Gracián, Oráculo manual y arte de prudencia. Ed. de Luys Santa Marina. Introd. y notas 
de Raquel Asun. Barcelona, Planeta, 1990.
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Humanismo y Barroco novohispano: una propuesta 
alternativa  en sor Juana Inés de la Cruz

Virginia Aspe Armella

Universidad Panamericana, campus Ciudad de México

Introducción

Esta investigación se divide en tres partes: la primera presenta el estado de 
la discusión en cuanto al término “Barroco”, da cuenta de sus diversas 
interpretaciones y del caso novohispano; la segunda analiza argumentos 
de filosofía política y de ciencia como saberes ilustrados diversos de la 
Ilustración francesa; la tercera expone el caso de sor Juana Inés de la Cruz 
en torno al tema de la libertad. Mi hipótesis consiste en que el Barroco 
presenta una postura alternativa de modernidad frente a la Ilustración 
francesa. 

La propuesta no es novedosa: autores como Ramón Kuri Camacho en 
El barroco jesuita novohispano. La forja de un México posible1 y antes Bo-
lívar Echeverría en La modernidad de lo barroco,2 junto con autores inter-
nacionales de la talla de David Brading,3 anticiparon esta interpretación. 
Sin embargo, salvo Bolívar Echeverría, ellos presentaron un enfoque di-
verso. En los últimos años he rastreado fuentes sobre el tema4 y considero 
que la conexión entre Barroco y filosofía criolla parte de un nuevo concep-
to de “libertad” a finales del siglo xvii; sor Juana Inés habría asimilado este 
concepto desde la filosofía barroca portuguesa desarrollada por los jesuitas. 

1 Cf. Ramón Kuri Camacho, El barroco jesuita. La forja de un México posible. Xalapa, Univer-
sidad Veracruzana, 2008.
2 Cf. Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco. México, Era, 2013.
3 Cf. David Brading, Orbe indiano: de la monarquía católica a la república criolla. México, fce, 
1991, p. 48.
4 Cf. Virginia Aspe Armella, “El aristotelismo de la primera etapa de la Universidad de Sala-
manca”, en V. Aspe Arella e Idoya Zorroza, eds., Francisco de Vitoria en la Escuela de Salaman-
ca y su proyecto en Nueva España. Pamplona, eunsa, 2014, pp. 47-60; Approaches to the Theory 
of Freedom in sor Juana Inés de la Cruz. Querétaro/ Morelia/ México, Aliosventos/ Universidad 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo/ Universidad Panamericana, 2018; Aristóteles y Nueva 
España, San Luis Potosí, uaslp, 2018.
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Para demostrar esto, expongo algunas generalidades del Barroco novohis-
pano y señalo los argumentos de sor Juana en torno al tema de la libertad.

Para lograr mi objetivo, parto de un planteamiento crítico: ¿cómo 
podría comprobarse mi hipótesis si el surgimiento del periodo colonial 
coincide con el Renacimiento y si la Real y Pontificia Universidad de Mé-
xico se instaura imponiendo la filosofía escolástico-medieval, en especial 
la de Tomás de Aquino, y si los comentarios a las obras de Aristóteles se 
mantienen en la universidad y colegios mayores de México hasta finales 
del siglo xviii? Tal pareciese que el Barroco novohispano es más una de-
cadencia de la Escolástica y una exageración del catolicismo novohispano 
que una propuesta alternativa a la modernidad europea. Otro punto a 
esclarecer es que, si sor Juana es poetisa, ¿cómo validar que ella tenga un 
planteamiento sobre la libertad? Intentaré responder a estos planteamien-
tos desde el marco de una historia de las tradiciones mostrando el prota-
gonismo portugués en sor Juana y la asimilación jesuita que realizó en la 
idea de “libertad”.

El Barroco novohispano media entre la Escolástica y el humanismo 
que caracterizó a los académicos del siglo xvii y el surgimiento del crio-
llismo y su consolidación en los siglos xvii y xviii. La Compañía de Jesús 
despliega en México todo su poder cultural y filosófico hasta que es expul-
sada de los territorios del Imperio español. Su contribución filosófica es 
renovada frente a la Escolástica medieval al tiempo que se opone al natu-
ralismo ilustrado europeo. En sus textos, el humanismo es la corriente que 
subyace y que incide en las reformas curriculares junto con la apertura a 
los nuevos métodos de la ciencia; este escrito da cuenta de esa contribución 
barroca novohispana.

Como ha propuesto el proyecto “Barroco y Humanismo”, que dirige 
Julieta Lizaola, Humanismo y Barroco están presentes en la conformación 
de la nación mexicana. El humanismo es el movimiento que entrelaza la 
segunda Escolástica salmantina con la filosofía barroca que se forma en 
América después del Renacimiento. El humanismo llega incluso hasta los 
discursos preindependentistas del siglo xix.5 Esta investigación sugiere que 
el humanismo subyacente al Barroco novohispano, comparado con las ideas 
ilustradas de la modernidad francesa y borbónica, tiene antecedentes di-

5 Cf. María del Carmen Rovira Gaspar, Una aproximación a la historia de las ideas filosóficas 
en México. Siglo xix y principios del xx. México, unam, 1977.



195

versos y no puede justificarse la apertura a la modernidad ni a la Indepen-
dencia como fenómenos que se deben únicamente a su asimilación, sino 
también a antecedentes filosófico-teológicos que se gestaron en el siglo xvii 
novohispano. La propuesta alternativa presenta un proyecto humanista cara 
a la modernidad y consiste en uno de los antecedentes de la nación mexi-
cana. El antecedente estuvo en la filosofía jesuita de Portugal.

Primera parte: delimitación del término “Barroco” 
y su importancia en Nueva España

Como se sabe, la palabra “Barroco” refiere a falta de regularidad (en por-
tugués, “perla chueca”) para indicar deformidad. El término se originó en 
oposición al estilo clásico del Renacimiento, que expresaba orden y mesu-
ra; el Barroco venía a expresar movimiento incesante, dinamismo, contra-
punto, contraste y exceso.

El Renacimiento puso en el centro al ser humano y, con el humanismo, 
desplazó la deducción silogística excesiva del Medievo enfatizando la re-
tórica. Gracias al humanismo italiano se recupera el arte del buen decir, 
del comunicar de manera deleitable, poniendo la fuerza en el lenguaje. Es 
el momento de las traducciones significativas que se oponen a las traduc-
ciones medievales ad litteram. En el norte de Europa, Erasmo de Rotterdam 
realiza traducciones veterotestamentarias y evangélicas de gran valor, 
cuestiona excesos de la jerarquía católica y promueve la renovación esco-
lástica; Tomás Moro hace una reflexión laical contrastando los problemas 
sociales con la utopía. Pero antes del Renacimiento y el Humanismo se 
venía gestando algo más en la filosofía: el nominalismo que desde el siglo 
xiv privilegió el uso particular de los términos y la generalización de las 
ideas en lugar de la abstracción esencialista de la realidad natural. Gracias 
a esta propuesta, la ciencia comienza a experimentar con lo natural, intro-
duciéndose en sus procesos. La entrada de los magos orientales en el Re-
nacimiento italiano coadyuvó a esa manera de abordar la realidad e inter-
pretarla. 

Los cambios se dieron también en la investigación social. Universida-
des italianas como Bolonia eran de corte jurídico (no teológico, como la 
de París); este aspecto impactará en los análisis políticos, influyendo a 
España y Portugal desde las posesiones españolas del norte y sur de Italia. 
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En el siglo xv hay presencia de una tradición humanista de corte político 
en la Universidad de Salamanca llegada de Italia con cierto componente 
nominal que se expresa, no con el “terminismo”, sino enfocando los pro-
blemas a partir de la realidad concreta. Frecuentemente se asemeja la 
Universidad de Salamanca a la de París, pero Salamanca es una universidad 
jurídica como Bolonia, y eso explica la renovación humanista de los siglos 
xv y xvi. 

Las variables dadas en tiempos del Renacimiento italiano pero asimi-
ladas por la universidad española prueban que el Barroco filosófico se fue 
gestando en España antes de que apareciese la literatura barroca de finales 
del siglo xvi. Ambas producciones culturales, la filosofía y la literatura, 
enfatizarán paulatinamente la condición concreta del entorno atendiendo 
a problemas de la Iglesia, la vida política y la sociedad. En lo filosófico se 
desarrollan temas de iustitia et iure y son influyentes el Descubrimiento 
de América y la Conquista; la literatura, en cambio, hace su enfoque me-
diante la crítica y la ironía social. 

El Humanismo, que puso al hombre en el centro del mundo, privilegió 
las obras prácticas de Aristóteles y, aunque continuó con la metafísica y 
silogística, en el siglo xvi la Universidad de Coímbra desarrollaba ya la 
experimentación científica y echaba mano de las ciencias aplicadas para 
ayudar al entorno. 

A principios del siglo xvii se desplaza lo clásico al Barroco literario (por 
ejemplo, con Miguel de Cervantes). Se descubre el valor artístico de lo de-
corativo frente al valor lógico conceptual. Los artificios no son sólo maneras 
de expresión artística copiadas del Barroco italiano, sino que reflejan algo 
previo español: la paulatina conciencia de la participación de la razón y la 
libertad individual. La literatura expresa poesías con hipérboles, retruécanos 
y mnemotecnias; su técnica pone énfasis en el espectador. La clave está en 
que los artistas se preguntan respecto de los espectadores: ¿cómo miran?, 
¿qué captan? Gracias a ello se produce lo maravilloso, provocando el asom-
bro mediante enigmas y contrastes que proceden de un análisis filosófico 
previo: el tema de la conciencia mental y del sueño, explorados por Suárez y 
Molina, quienes introdujeron también un nuevo modo de abordar la libertad 
y su impacto político. Baltazar Gracián, literato jesuita, es el puente entre el 
Barroco español y el novohispano; su análisis merece un estudio posterior. 
En esta vía se introduce el ingenio y la tecnificación del mundo surgido del 
probabilismo jesuita.
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El Barroco es con Felipe II. Pero el Barroco es renacentista en cuanto 
emula lo clásico y mantiene los temas grecolatinos, aunque lo hace de 
forma exagerada, decadente o ilusoria; por eso algunos pensadores dicen 
que el Barroco es la decadencia de lo clásico renacentista, y otros dicen que 
es su coronación o cúspide. Para algunos, el Barroco es europeo, aunque 
conceden que, en el caso de España, fue éste el fenómeno que permitió su 
apertura a la modernidad.6 Para otros, el Barroco no se puede entender sin 
la Contrarreforma católica: implica un cambio de orden en razón de una 
adaptación utilitaria del mundo.7 Hay autores que sostienen que el Barro-
co es cultural y que, siendo orgánico, se da en todas las épocas como un 
movimiento propio de la cultura en que se gesta;8 para otros, se trata de un 
momento específico del arte que se dio en el siglo xvii y se corona en el 
xviii, en especial en América.9 Latinoamericanos como Lezama Lima10 
dicen que el Barroco es racionalista e ilustrado. Me apoyo en esa idea para 
el enfoque filosófico que presento. 

Abordaré el Barroco novohispano a partir de la filosofía portuguesa 
del siglo xvi como su antecedente. El enfoque del Barroco en el criollismo 
es el antecedente cultural de la nación mexicana, pero eso lo trabajó ya 
David Brading.11 

 

Segunda parte: la filosofía barroca de Portugal 
como antecedente de la filosofía barroca novohispana

El mapa geográfico de la recepción del humanismo y Renacimiento ibéri-
cos en la Universidad de Salamanca y la corte española llega a Italia en el 
siglo xv por Aragón y en el xvi hasta el ducado de Milán al norte y a Ná-

6 Cf. José Antonio Maravall, La cultura del Barroco. Barcelona, Ariel, 1975, pp. 78-79 y Euge-
nio D’Ors, Lo barroco. Madrid, Tecnos/ Alianza, 2002, p. 21.
7 Cf. B. Echeverría, op. cit., p. 12.
8 Ibid., p. 11.
9 Ibid., p. 16.
10 Cf. José Lezama Lima, La expresión americana. México, fce, 1994, p. 50 y E. Dobry, “Barro-
co y modernidad: de Maravall a Lezama Lima”, en Orbis Tertius, vol. 14, núm. 15, 2009. 
11 Cf. D. Brading, op. cit., pp. 438-500.
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poles, Sicilia y la región de Apulia al sur.12 En Portugal esto acontece a la 
par por ser parte de España de 1548 a 1640. 

La importancia de Portugal en Nueva España ha sido soslayada; Portu-
gal perteneció al Imperio español un siglo: ésta es una primera razón para 
volver a él nuestra mirada. Otro argumento que abona a la opción portu-
guesa está en los jesuitas, que llegaron a Nueva España a finales del siglo xvi, 
y que desde mediados de siglo Suárez y Luis de Molina se habían instala-
do en la academia en Portugal. Ambos llegaron primero a la Universidad 
de Coímbra, pero Luis de Molina acusó al rector Fonseca, su maestro, de 
plagio de un trabajo sobre las relaciones entre gracia y libertad. Molina, 
indignado, dejó Coímbra y se instaló en Évora, donde desarrolló su mag-
na obra, la Concordia entre el libre arbitrio y la gracia. Ambos autores 
pertenecen por ideario a la Escuela de Salamanca, pero se encuentran en 
la tercera etapa de la Escuela si seguimos a la clasificación que denomina 
“primera etapa” a la del Humanismo del siglo xv de Alfonso de Madrigal, 
Pedro de Osma y Fernando Rosa, “segunda etapa” a la llegada de Francis-
co de Vitoria en 1520 a la Cátedra de Prima, y “tercera etapa”, denominada 
Escuela Barroca de Portugal, a la que inicia después de la muerte de Do-
mingo Báñez y continua hasta el siglo xvii. Esta recepción salmantina se 
reelabora como Barroco gracias a las universidades jesuitas del siglo xvi, 
Évora y Coímbra. Las ediciones conimbricenses que lideraron enfatizaban 
traducciones renacentistas de Aristóteles. Sus antecedentes humanistas 
comparten puntos con Pico della Mirandola poco señalados, como el modo 
de especulación universal por la ciencia, cierto enfoque mágico e interés 
por la astrología, el hermetismo científico y el tema de la dignidad del 
hombre,13 así como la afirmación de un contenido filosófico y no sólo 
retórico del saber. Della Mirandola critica los excesos literarios y la dege-
neración de la palabra separada y promueve el principio de la scientia 
rerum-scientia nominum argumentando que los filósofos ven, no el cómo, 
sino el qué; también defiende la filosofía escolástica no decadente.14 El 

12 Cf. V. Aspe Armella, “El aristotelismo de la primera etapa de la Universidad de Salamanca”, 
en op. cit., p. 59 y Cecilia Guadalupe Sabido Sánchez-Juárez, El pensamiento ético-político de 
Alfonso de Madrigal. Pamplona, eunsa, 2016, pp. 22-24.
13 Cf. Pico della Mirandola, De genere dicendi philosophorum. Salamanca, Universidad de Sa-
lamanca, 1984, p. 44.
14 Cf. Quirinua Breen, Humanism and Christianity. Studies in the History of Ideas. Grand 
Rapids, Wm. B. Eerdmans Publishing Company, 1968.
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movimiento anticipa tesis de Kepler y Newton por la visión matemática 
de la naturaleza. Este eclecticismo pre-cartesiano busca la unidad integral del 
saber con un pensamiento crítico de las fuentes. Los jesuitas avanzaron en 
disciplinas técnicas como la hidráulica, metalurgia y predicción de movi-
mientos telúricos. Se ha defendido que su metodología racional se antici-
pó al Discurso del método de Descartes.

En el ámbito novohispano, los jesuitas poblanos introdujeron la polé-
mica Auxiliis traduciendo los textos de Luis de Molina. Todos ellos asimi-
laron la nueva idea de “libertad” que se derivó de la disputa teológica y que 
tuvo consecuencias políticas relevantes.

La conexión entre sor Juana y Portugal es importante. En primer lugar, 
sabemos que el obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz, en-
cargaba libros a Portugal por su interés en la nueva teología positiva, a 
veces de corte místico.15 Por otro lado, Enrique Martínez ha probado la 
conexión entre sor Juana y Portugal al descubrir en la Biblioteca Nacional 
de Lisboa la obra de la monja titulada Los enigmas de la casa del placer, 
texto de divertimento que sor Juana elabora para un convento de clausura 
de monjas en Portugal.16 Está probada ya la simpatía de sor Juana por 
Portugal por estos y otros hallazgos.17 Otro punto que abona a esta relación 
es que el confesor de sor Juana, Antonio Núñez de Miranda, era jesuita, y 
que la Biblioteca Palafoxiana de México en Puebla contiene tratados del 
padre sobre la ciencia media y las relaciones entre gracia y libertad. Por 
último, está la Carta atenagórica de sor Juana, texto teológico que le en-
mienda la plana al gran teólogo europeo, el portugués Antonio Vieira.

Más allá de estas pruebas textuales está la afinidad más importante 
entre sor Juana y Portugal: los criollos mexicanos sienten afinidad con 
Portugal por el recelo que les representa el imperio español. A finales del 
siglo xvii, que es la época en que nos encontramos, Portugal llevaba cin-
cuenta años de separarse del Imperio, y Nueva España adquiría conscien-
cia de que la metrópoli no consideraba en el mismo nivel a los peninsula-

15 Cf. Jaques Lafaye, Albores de la imprenta. El libro en España y Portugal y sus posesiones de 
ultramar. Siglos xv-xvi. México, fce, 2002.
16 Cf. Enrique Martínez López, “Sor Juana Inés de la Cruz en Portugal: un desconocido home-
naje y versos inéditos”, en Prolija memoria. Estudios de cultura virreinal, vol. 1, núm. 2. Méxi-
co, ffl/Claustro de Sor Juana, 2005, pp. 135-175. 
17 Cf. V. Aspe Armella, “La importancia de rastrear el pensamiento de Aristóteles en la Nueva 
España”, en Cuadernos de Filosofía, núm. 73. Buenos Aires, filo, uba, 2019, pp. 43-53.
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res que a sus hijos criollos por haber nacido en América. Ambos, Portugal 
y Nueva España, comparten lo que devendrá en cada uno un sentimiento 
patrio por la identidad emergente en ambos.

Un análisis de la Carta atenagórica prueba esto, ya que se trata de una 
monja de clausura, sin estudios ni rango, cuestionando al poder teológico 
europeo. Ciertamente Vieira es portugués, pero para sor Juana es la auto-
ridad europea del universo católico, y ella desea probar su valía desde 
América. La historia de la publicación de esta carta es singular. Sor Juana 
no tenía interés en publicarla, ya que había recibido previamente una re-
primenda por parte de su confesor por tomar un trabajo por encargo para 
un evento público cuando él le había dicho en confesión que había de 
dedicarse más a la oración y estudio de libros sagrados, evitando trabajos 
públicos por encargo. 

Para 1680 (cuando llegaron el nuevo virrey, el Marqués de la Laguna, 
y su esposa a relevar al virrey previo), sor Juana, que, en un inicio había 
declinado tomar parte en los eventos por la prescripción de su confesor, 
terminó aceptando escribir el libreto sobre los adornos de la Catedral 
Metropolitana a sugerencia de la madre superiora, que vio con buenos ojos 
que participara sor Juana y que aprovecharan para pedirle a los nuevos 
virreyes financiamiento para su deteriorado convento. El resultado de la 
obra fue el famoso Neptuno alegórico, escrito que describe portales y pin-
turas de imaginería efímera para engalanar los pórticos de la iglesia.18 
Después de ese suceso, que dio a sor Juana más fama, vino el análisis del 
Sermón del mandato del teólogo Vieira, que comentaba las propuestas de 
san Agustín, Juan Crisóstomo y Tomás de Aquino sobre la mayor fineza 
que Cristo hizo a los hombres. Sor Juana mandó su escrito a su amigo, el 
obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz, quien, enorgullecido 
por el pugilismo teológico de la monja, al analizar lo dicho por padres de 
la Iglesia y teólogos, se decide a publicar la carta, titulándola Carta atena-
górica, significando con ello que en Nueva España hay el mismo nivel ar-
gumental que había en Atenas. Pero la reprimenda del confesor llevó al 
destino fatal de sor Juana. Se le exigió pedir perdón por haber cuestionado 

18 Cf. V. Aspe Armella, “El Neptuno alegórico de sor Juana Inés de la Cruz: un texto fundacio-
nal de la identidad mexicana”, en Sandra Anchondo Pavón, Alfonso Ortega Mantecón y 
Blanca Estela Solano Flores, eds., Voces al margen. Mujeres en la filosofía, la cultura y el arte. 
México, nun/ Universidad Panamericana, 2021, pp. 191-212.
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la capacidad teológica de Vieira; ella se negó, y al final la confinaron a 
quedar en silencio.

Para terminar este repaso intelectual de la monja con los sucesos co-
nectados con Portugal y pasar al contenido de fondo de la carta, sólo nos 
resta agregar que tanto el humanismo novohispano como el español, pese 
a que se dice que se dieron por autores como fray Luis de León y Luis Vives, 
fue relevante por otros factores. Contribuyen los Ejercicios espirituales de 
Ignacio de Loyola por la importancia dada a las imágenes (gracias a la 
Poética de Aristóteles), por el énfasis en las emociones del sujeto y por la 
conexión entre libertad y proyecto social. La fundación de la Compañía 
de Jesús (aprobada en 1540) es relevante para entender el Renacimiento y 
el Humanismo y Barroco españoles.

Pasemos ahora a la tradición portuguesa que llega a Nueva España y 
que se verá asimilada por la monja con la idea de “libertad” que desarrolla 
en la Carta atenagórica. En Portugal se consideran barrocas las siguientes 
obras que inciden en Nueva España: De servo arbitrio, de Lutero; De Con-
cordia, de Luis de Molina; las Disputaciones metafísicas, de Francisco 
Suárez. La polémica De Auxiliis marcará el quiebre en la unidad contra-
rreformista.

Tercera parte: los textos y argumentaciones barrocos 
novohispanos en oposición a la Ilustración francesa

Es importante mencionar que Portugal y la filosofía jesuita no son las 
únicas tradiciones que influyeron o configuraron el Barroco en Nueva 
España. El discurso humanista de corte republicano de Alonso de la Vera-
cruz, las argumentaciones retóricas de corte ciceroniano de Bartolomé de 
las Casas (con un discurso emancipador que será propio de América) e 
incipientes obras literarias como Monarquía indiana de Torquemada, que 
formaron una tradición cultural y política robusta, fueron hilo conductor 
hasta la independencia del país. Desde la perspectiva externa, debe seña-
larse otra vez a Italia, pero ahora con los viajeros Gemelli Careri y Lorenzo 
Boturini, señalarlos como quienes introdujeron la filosofía de Giambattis-
ta Vico, opuesta al racionalismo francés. Esta tradición es clave y no se ha 
explorado suficientemente. Además, hay que tomar en cuenta la asimilación 
de las reformas borbónicas de principios del siglo xviii en Nueva España, 
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que produjeron tensiones académicas y científicas relevantes. Respecto del 
ámbito académico, Carlos III intervino en la Real y Pontificia Universidad, 
dejando tres cuartas partes de profesores peninsulares, en detrimento de 
criollos y mestizos,19 para modernizar las ciencias. También expulsó a la 
Compañía de Jesús en 1767 e introdujo las reformas ilustradas de Melchor 
de Jovellanos con la escuela naturalista de Buffon y el pensamiento políti-
co de Rousseau y Montesquieu. El choque y la asimilación de estas tradi-
ciones está contenido en la obra de Francisco Xavier Clavijero, Historia 
antigua de México.20

Las tres tradiciones (republicanismo, asimilación jesuita de la libertad 
y oposición al racionalismo francés con Vico) conforman el entramado 
humanista del Barroco novohispano del siglo xviii. Los autores asimilaron 
también metodologías aportadas por las reformas borbónicas a pesar de 
oponerse a su Ilustración por carecer de un criterio humanista en las cien-
cias y por su desconocimiento de la biología americana.21 De Giambattis-
ta Vico los novohispanos del siglo xviii retoman la propuesta multicultu-
ral de la ley de los tres estadios. Vico afirma que hay pueblos en el estadio 
mítico que pueden ser más civilizados que pueblos del estadio científico;22 
el punto lo aplican los jesuitas para la defensa del orbe indiano.23 Aunado 
a ello, la tradición más robusta de las mencionadas (el discurso republica-
no de De las Casas y De la Veracruz, retomado por los jesuitas del xviii) 
será bandera contra el absolutismo borbónico durante la Independencia 
de México.24 Por último, la filosofía jesuita operó reformas al currículo y 
persuadió a la élite educada y descontenta de su ingenio.

19 Cf. Dorothy Tanck de Estrada, “Aspectos políticos de la intervención de Carlos III en la 
Universidad de México”, en Historia Mexicana, vol. 38, núm. 2. México, colmex, 1988, pp. 
181-198.
20 Cf. Francisco Xavier Clavijero, Historia antigua de México. Trad. de J. J. Mora. Londres, 
Ackermann, 1826, pp. vii-xv.
21 Ibid., pp. 193-196.
22 Cf. Giambattista Vico, Principios de una ciencia nueva sobre la naturaleza común de las na-
ciones. México, fce, 2006, pp. 74-86. 
23 Cf. F. X. Clavijero, op. cit., pp. 299-398 y V. Aspe Armella, “Giambattista Vico y Francisco 
Xavier Clavijero: una Ilustración adecuada al criollismo novohispano”, en Per la Filosofia. Fi-
losofia e Insegnamento, núm. 108. Roma, edif 2020, pp. 93-109.
24 Cf. Servando Teresa de Mier, Ideario político. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1985.
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Pero, ¿de dónde vino este cambio? ¿Dónde podemos encontrar la 
inflexión entre Escolástica y humanismo del xvi y la explosión barroca del 
siglo xviii? Este estudio abordará tal pregunta desde el pensamiento de sor 
Juana, Carlos de Sigüenza y Góngora y Antonio Núñez de Miranda (espe-
cialmente a partir del Tractatus de scientia Dei. Tractatus de scientia media 
et auxiliis y del Tratado de la gracia). Un análisis de estos dos autores 
prueba que existe, del siglo xvii al xviii, un enfoque humanista de la li-
bertad que se diferencia de la interpretación tomista y que se abre a una 
libertad con mayor autonomía y repercusiones políticas. Respecto del tema 
científico y de su formulación distinta del naturalismo francés, un análisis 
antecedente está en Carlos de Sigüenza y Góngora con la Libra astronómi-
ca y filosófica y, en cuanto al siglo xviii, un estudio de Francisco Xavier 
Clavijero en Historia antigua de México.

Por motivos de espacio, presento solamente dos ejemplos de argumen-
taciones barrocas que abordan el tema de la libertad y de la ciencia para 
mostrar la presencia y características del discurso barroco novohispano 
que contiene al humanismo que lo caracteriza y que se abre a la moderni-
dad pese a ser distinto de la tradición francesa.

El argumento filosófico que marca la inflexión entre tomismo y hu-
manismo jesuita se ve en los prólogos de las obras de Antonio Núñez de 
Miranda, donde se afirma que el problema de la libertad debe plantearse 
desde la ciencia media unida a la de los auxilios. La unión entre ciencia 
media y auxilios es esencial, ya que con ello “[l]a ciencia media deja ilesa 
la libertad creada por la eficacia divina”, ya que, “nunca puede permanecer 
un acto predefinido libre si se propone una predefinición eficaz por natu-
raleza, porque ésta induce esencialmente los medios naturales y obliga 
violentamente los libres”; en conclusión: “el objeto libre como tal, no pue-
de ser frustrado de manera previa”.25

El manuscrito prueba que el jesuita abrazó el tema de la libertad y que 
realizó un análisis de las “[i]mposturas por las cuales algunos contrarios a 
la doctrina de la Compañía de Jesús la censuran sin fundamento”.26 Vemos 
en el escrito que para el siglo xvii el tema de la libertad política surge de la 

25 Antonio Núñez de Miranda, “Tractatus de Scientia Media et De auxiliis”, en R. Avilés, La 
libertad en sor Juana Inés de la Cruz. Aspectos filosóficos en su prosa. Tesis doctoral, Trad. de 
E. Vargas Oledo. México, Universidad Panamericana, 2020, pp. 7-9.
26 A. Núñez de Miranda, op. cit., p. 10. 
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opción jesuita entre gracia divina y libertad humana. En la misma línea, 
un siglo después, Francisco Xavier Alegre parte del axioma: “El hombre 
en ningún estado tiene necesidad de auxilio sobrenatural para conocer 
cualesquiera verdades naturales”,27 mostrando que tal idea vale tanto para 
la verdad especulativa como para la práctica y que el auxilio divino es 
sobre cuestiones de fe, que la debilidad por el pecado no corrompe a la 
razón. Dice: “por el pecado es difícil llegar a la verdad natural, pero no es 
imposible”.28 Añade que “la clave de la argumentación sobre el auxilio 
divino es no comprometer la libertad […]; pensamos y creemos con la 
mente humana […] y hay libre cooperación humana en el auxilio divino”.29 
Una vez más se prueba el hilo conductor jesuita en torno al cual surge en 
la Nueva España el humanismo político que afirma los actos libres sepa-
rados de la predeterminación natural divina, lo que intensifica la respon-
sabilidad de las acciones sociales y el proyecto político de América. 

Respecto de las argumentaciones científicas distintas del naturalismo 
francés, se ve en la Libra astronómica de Sigüenza y Góngora que la Ilus-
tración barroca novohispana es sincrética: no separa la tradición aristoté-
lica, a pesar de desechar sus errores, y sigue una vía particular, como 
cuando Sigüenza define los cometas con ayuda de los meteoros aristotélicos: 
“Los cometas no son otra cosa que un cuerpo castísimo compuesto de varias 
exhalaciones, que levantándose de mar y tierra y encumbrándose en la su-
prema región del aire, adquieren allí bastante compacción y densidad para 
no desbaratarse con el movimiento rapidísimo del primer moble”.30 Dentro 
del sistema antiguo de Aristóteles, el término “primer moble” refiere al primer 
cielo. Sigüenza cita el texto de la edición conimbricense del tratado Meteoros 
y en el punto 91 cita el De caelo, ambas obras de Aristóteles. Cita a Atanasio 
Kircher en los puntos 82, 83, 85 y 89; el Libro de Jeremías en los puntos 
120 a 123; el Nuevo Testamento en el punto 124, y así a lo largo de su obra. 
La presentación que hace José Gaos de la Libra no menciona a Aristóteles 

27 F. X. Clavijero, op. cit., p. 192.
28 Francisco Xavier Alegre, “Instituciones teológicas”, en M. del C. Rovira y C. Ponce, eds., 
Instituciones teológicas de Francisco Xavier Alegre. Ejercitaciones arquitectónicas. Dos monu-
mentos de arquitectura mexicana de Pedo Márquez. México, unam /uaem, 2007, libro vii, prop. 
4, p. 229.
29 F. X. Alegre, op. cit., p. 235.
30 Carlos de Sigüenza y Góngora, Libra astronómica y filosófica. B. Navarro, ed., México, unam, 
1984, punto 90.
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y sostiene que Sigüenza representa el paso hacia la modernidad. La realidad 
es que se trata de una distinta manera de hacer ciencia.

Ello continúa un siglo después con las críticas de Francisco Xavier 
Clavijero a los ilustrados franceses, quienes negaban la racionalidad y ci-
vilización del orbe indiano por carecer de monedas y letras, frente a lo que 
Clavijero argumenta: “La falta de moneda acuñada no es prueba de barba-
rie […]. Si por moneda se entiende un signo representativo del valor de 
las cosas, como lo define el mismo Montesquieu, es cierto e indudable que 
los megicanos se servían de moneda en su tráfico”.31 En cambio, “[s]i por 
moneda se entiende como Mr. de Paw un pedazo de metal acuñado con el 
busto del rei, o con un sello o signo público, es cierto que su falta no pro-
duce barbarie en una nación”.32 Con ello, Clavijero prueba que los natura-
listas son reduccionistas al interpretar literalmente la moneda y no anali-
zarla desde el uso, que es donde realmente se cifra la cuestión. Las 
disertaciones presentes en la Historia antigua de México prueban los sen-
tidos en la ciencia barroca novohispana y los errores de los naturalistas 
franceses por interpretar ad litteram: “Si por arte de escribir se entiende 
significar, representar, o dar a entender las cosas, o las ideas a los ausentes, 
y a la posteridad, con figuras, geroglíficos, o caracteres, no hay duda de que 
este arte era conocido, y estaba en gran uso entre los megicanos”.33 Por otra 
parte, y la conclusión es evidente, “si por arte de escribir se entiende el 
expresar en papel, en pergamino, tela u otra cosa semejante, cualquiera 
especie de palabras, con la diferente combinación de algunos caracteres”.34 
La aportación calvijeriana frente al naturalismo francés está en su capaci-
dad para distinguir sentidos de palabras y en su aproximación científica 
basada en el contexto e historia natural de los pueblos, como lo hizo Giam-
battista Vico.

Vemos en estos argumentos que el humanismo atraviesa la propuesta 
filosófica y científica novohispana. De estos textos es de donde hay que 
partir para probar la particular tradición que se venía conformando en 
México cara a la emancipación política del siglo xix. El punto nos permi-
te comprender dónde estaba situada la inteligencia criolla a la hora de 

31 F. X. Clavijero, op. cit., p. 349.
32 Ibid., p. 349.
33 Ibid., p. 355.
34 Ibid., p. 357.
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hacer ciencia y de buscar su autonomía política cara al contrato social de 
México, pues, como he dicho, la inflexión se opera gracias al concepto 
jesuita de “libertad” cuya expresión se da en sor Juana Inés de la Cruz.

Cuarta parte: antecedentes del Barroco y la modernidad 
en sor Juana Inés de la Cruz 

Antonio Núñez de Miranda fue confesor de sor Juana la mayor parte de su 
vida. Con altibajos, ya que en los últimos años tuvieron entre ellos serios 
enfrentamientos, en razón de los cuales sor Juana lo cambió por otros 
confesores. Núñez regresó al final como su confesor, y puede decirse que 
él fue la fuente principal de sor Juana en su formación intelectual. Núñez 
de Miranda fue quien le financió maestros y libros, como lo atestigua sor 
Juana en su Autodefensa espiritual, carta recuperada por Aureliano Tapia 
Méndez, conocida como Carta de Monterrey por haberla encontrado en 
la biblioteca de tal ciudad.

Pero, ¿cómo probar que sor Juana conoció el pensamiento filosófico 
de Francisco Suárez al desarrollar su tema de la libertad en la Carta atena-
górica? Hasta aquí sabemos ya que sor Juana tiene contacto con los jesuitas 
porque su confesor pertenece a la Compañía de Jesús, que ella introduce 
reiteradamente en sus obras el tema de la libertad tanto en su poesía lírica 
como en la Carta atenagórica y en otros obras (como en el Divino Narciso, 
auto sacramental de 1689 en el que hay un diálogo entre la naturaleza y lo 
que ella denomina “sinagoga”); conocemos, por último, muchas de sus 
afinidades con Portugal: sor Juana conoció el pensamiento y la espiritua-
lidad escolástico-renacentista de Ignacio de Loyola, por ejemplo, y tenía 
contacto con jesuitas de Puebla y con obras portuguesas que le traían al 
obispo Santa Cruz; también sabemos que sor Juana realiza escritos para 
conventos portugueses, como Los enigmas para la casa del placer. Añáda-
se a esto la formación intelectual provista por el confesor Núñez de Miran-
da, que tenía tratados sobre la polémica Auxiliis, y que la duquesa de 
Aveiro, portuguesa, amiga íntima de la virreina Mancera, financió la pri-
mera serie de obras completas de sor Juana en España, Inundación castá-
lida, publicación que prueba el protagonismo de sor Juana con Aveiro, que 
también financiaba misiones jesuitas en América. Jacques Lafaye y Enrico 
Martínez López probaron también esta conexión; el segundo descubrió en 
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la Biblioteca Nacional de Lisboa textos de la monja escritos para Portugal. 
Por último, el que en la Carta atenagórica sor Juana analice y cuestione el 
Sermón del mandato del teólogo portugués Antonio Vieira. 

Pero, ¿cuál era el interés de sor Juana en relación con la propuesta 
jesuita? El humanismo jesuita parte de un principio teológico fundamen-
tal, que es la doctrina de la Encarnación; para ellos, la clave teológica del 
catolicismo está en que la segunda persona de la Santísima Trinidad se 
encarnó y entró en la historia de la humanidad como persona humana y 
divina, Jesús. La teología jesuita es eminentemente Cristo-céntrica. El Dios 
hecho carne entra en la historia humana asemejándose en todo, salvo en 
el pecado, a los hombres. Juntemos esa fórmula con el nuevo concepto de 
“libertad” emanado de las relaciones entre gracia y libertad y el probabi-
lismo que afirman los jesuitas, y tendremos una nueva mentalidad con 
consecuencias de teología política. Además, merece recordarse que los 
Ejercicios espirituales redactados por Loyola para la Compañía de Jesús y 
la ratio studiorum curricular de Coímbra, Évora y el Colegio Romano in-
tentaban expresar de modo visual y con imágenes teoría humanista por la 
importancia de la encarnación del verbo. Ello daba lugar a un Barroco 
exuberante y contrarreformista que, aunado a la educación de los criollos 
en Nueva España, daba con manifestaciones y mentalidades identitarias 
novedosas. Siendo una orden renacentista, la Compañía de Jesús se distin-
gue de las órdenes mendicantes llegadas a América por la importancia que 
le dan a la doctrina de la encarnación para fines políticos: el Dios hecho 
hombre viene a liberar a los vulnerables tanto como a todos los hombres, 
y esto tendrá consecuencias en criollos, indios y mestizos. 

Las enseñanzas jesuitas deben ponderarse en los estudiantes que reci-
bieron su formación: cuando llegaron los jesuitas a finales del siglo xvi, ya 
se había dado el “reparto de almas” en Nueva España. Se les da entonces 
la educación criolla, es decir, la de los hijos de españoles nacidos en Amé-
rica. Pero las leyes españolas habían asentado que los criollos no podían 
ocupar los puestos cupulares del gobierno ni de la Iglesia. Así se fue for-
mando la nueva “inteligencia americana”, que, al no poder optar por los 
trabajos de las élites, entraba al seminario o a conventos y se dedicaba a 
estudiar. Nace así el criollismo. La Contrarreforma jesuita, llevada a cabo 
por expreso encargo papal, se llevará a cabo por estos estudiantes que 
habrán de mostrar el orgullo americano en los estudios y la cultura. Ellos 
fueron formados por los jesuitas. Autores como Carlos de Sigüenza y 
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Góngora –el intelectual más renombrado de finales del siglo xvii–, amigo 
cercano de sor Juana, muestran estudios robustos de ciencia astronómica. 

La popularidad jesuita en Nueva España es asombrosa. A ellos se deben 
los festejos populares por la canonización de Ignacio de Loyola y Francis-
co de Borja, primero y tercero en la dirección de la Compañía de Jesús. El 
espaldarazo que el papa dio a los jesuitas canonizando a sus directores fue 
único: las canonizaciones se dieron el mismo día que se canonizó a Teresa 
de Ávila, la que quedó eclipsada en importancia frente a ellos. Tanto en 
Portugal como en Nueva España los festejos de la Compañía de Jesús hi-
cieron historia: en Nueva España se emulaba a Portugal en festejos y carros 
alegóricos, y se añadían en Nueva España quema de cohetones, callejonea-
das, jaripeos, representaciones… La enjundia jesuita en México, desde 
mediados del siglo xvii, fue única y producía descontento y recelo entre el 
clero secular.

Ello da cuenta del pleito entre los jesuitas y el obispo de Puebla, Pala-
fox y Mendoza, a mediados del siglo xvii; de un pleito por el pago de una 
parte proporcional de contribución al obispado, los jesuitas tomaron de 
pretexto una voraz exigencia episcopal. Los pleitos entre ellos fueron his-
tóricos también; en un momento dado, el obispo hubo de refugiarse en el 
convento carmelita de la Ciudad de México para evadir peligros. Es muy 
significativo saber que el castigo que les impuso el obispo por desobedien-
cia fue cancelarles las clases de retórica y gramática que impartían. Se ve 
con esto qué era lo que más atesoraban los jesuitas: la apertura del currículo. 
El castigo prueba que la Compañía de Jesús estaba cada vez más alejada 
de una Escolástica rancia, lo que en el siglo xviii daría en las reformas 
curriculares de la Compañía. 

La Carta atenagórica de sor Juana, de 1690, se inserta en estos hechos 
y tradición intelectual. La Carta trata del Sermón del Mandato de 1650 del 
teólogo portugués Antonio Vieira. Lo primero que destaca en ella es que 
dicha publicación fue muy anterior, unos treinta años antes de que sor 
Juana comentase el sermón de Vieira. También se sabe que ya había habi-
do una monja portuguesa que había comentado el sermón para defender 
la postura de Vieira. Pero sor Juana cuestiona la participación de Vieira en 
el escrito.

La estructura de la carta consiste en analizar el texto de Vieira por la 
importancia que reviste esa homilía, que se da en Jueves Santo, el día más 
alto de un sermón en la liturgia católica. Sor Juana dice que el texto del 
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sermón de Vieira consistió en preguntarse cuál fue la mejor fineza que 
Cristo hizo a los hombres antes de su pasión y muerte. En el texto, Vieira 
expone las interpretaciones dadas por san Agustín, san Juan Crisóstomo 
y Tomás de Aquino. En el primero, la mayor fineza de Cristo fue morir por 
los hombres; en el segundo, la mayor fineza fue lavar los pies de sus discí-
pulos, ya que eso implicaba la humillación del Dios hecho carne, cuyo amor 
era servir a los hombres; en el último, la mayor fineza de Cristo fue que-
darse en las especies del pan y del vino para no dejar a los hombres. Después 
de exponer esto, sor Juana dice que Vieira ha querido aportar algo más a 
los padres y doctores de la Iglesia, dejando entrever el protagonismo del 
teólogo y su pobre argumentación. No contenta con este atrevimiento, sor 
Juana pasa después a decir que ella no hablará de la mejor fineza de Cristo 
porque los Padres y doctores han dicho ya suficiente, pero que, en cambio, 
ella pasará a decir cuál es el mejor legado que Dios hizo a los hombres en 
la creación. 

Astuta, sor Juana sale de la discusión cristológica y se inserta en otra: 
la creación del ser humano. El vuelco le sirve de pretexto para exponer su 
teoría de la libertad. En su poesía previa, sor Juana siempre había incluido 
el tema de la libertad y el de un “entendimiento libre” en los hombres; 
afirmaba que no había nada más libre que el entendimiento humano, y que 
nadie podía violentar lo que Dios da al hombre en la creación. Sor Juana 
siempre tuvo la convicción de una mayor participación de la libertad en el 
entendimiento. Concebía al entendimiento más abierto y variable que en 
el escolasticismo, por ejemplo cuando dice: “Finjamos que soy feliz/ triste 
pensamiento un rato/ quizás podréis persuadirme/ aunque yo sé lo 
contrario”.35 Entendía la carga que implica pensar a los hombres, pero sabía 
que había caminos de libertad para distender los actos de la razón: “Sírva-
me el entendimiento/ alguna vez de descanso/ y no siempre esté el ingenio/ 
con el provecho encontrado”.36 Observaba la variabilidad de opiniones: 
“Todo mundo es opiniones/ de pareceres tan varios/ que lo que uno que 
es negro/ el otro prueba que es blanco”.37

35 Juana Inés de la Cruz, “Acusa la hidropesía de mucha ciencia, que teme inútil, aun para saber, 
y nociva para vivir”, en Obras completas. i. Lírica personal. Ed., introd. y notas de Antonio 
Alatorre, México, fce, 2012, vv. 1-4.
36 Ibid., vv. 9-12.
37 Ibid., vv. 14-18.
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Pero en la Carta atenagórica se adentra en tema mencionando a dos 
filósofos griegos: “Los dos filósofos griegos/ bien esta verdad probaron/ 
que lo que en el uno risa/ causaba en el otro llanto”.38 Para ella, la clave está 
en probar un entendimiento libre; sólo después dirá cuál ha sido el mejor 
legado de Dios a los hombres, y se adentrará en el tema de la libertad. 

La publicación de la Carta atenagórica produjo gran molestia en su 
confesor: sor Juana había desobedecido una vez más. Desde la publicación 
del Neptuno alegórico en 1680, Núñez de Miranda le había impuesto obe-
diencia en cuanto a ya no publicar por encargo, y ahora se encuentra con 
que el obispo de Puebla saca un texto donde sor Juana cuestiona las inter-
pretaciones del gran teólogo europeo de la época. Sor Juana se defiende de 
su confesor y autoridades, quienes le imponen que se desdiga, a lo que ella 
se niega argumentando que, si Dios da libertad a los hombres, nadie pue-
de violentarla. Después de la reprimenda, el obispo de Puebla le escribe 
usando el pseudónimo de sor Filotea de la Cruz para que no continúe 
siendo pública la polémica, pero sor Juana le contesta públicamente con 
el texto Respuesta a sor Filotea de la Cruz, donde también expone el tema 
del entendimiento libre y de la libertad. En la respuesta dice explícitamen-
te que si el problema con ella es que haber dicho su parecer, ni siquiera la 
santa madre Iglesia prohíbe a los fieles hacerlo. Reconoce que fue audaz 
enmendar la plana a Vieira, pero recuerda que nada de los interpretado 
por Vieira está en el ámbito de la revelación ni de la teología dogmática, y 
que más audaz fue Vieira al querer corregir a los Padres de la Iglesia. Pero 
añade con ironía que ella no ha cuestionado un solo hilo de la Compañía 
de Jesús, y que, si consideran que lo hizo, que los censores la reporten a la 
Inquisición, cosa que no habían hecho. Se trata de una criolla mostrándo-
se al mismo nivel de los europeos.

Lo lastimero en sor Juana no son tanto los hechos, sino su irónica 
actitud contra los sucesos y autoridades. En la Carta atenagórica, sor Jua-
na había mostrado su adhesión a las relaciones entre gracia y libertad, por 
lo que se sentía segura pese a que los hechos la enfrentaban con Vieira 
cuando, por ejemplo, dice que el mejor legado divino a los hombres es la 
libertad: “Dios dio al hombre libre albedrío, el poder de desear o no desear 
hacer el bien o el mal, y cuando no lo ejercemos, sufrimos violencia en 

38 Ibid., vv. 25-28.
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nosotros mismos, porque es un tributo que Dios ha dado a los hombres, 
un auténtico legado que es tributo que Dios da para que el hombre actúe”.39

Para ella, la libertad que Dios da a los hombres es tan radical que, a 
partir de dicho legado, “el hombre puede no ser de Dios a pesar de que Él 
quiera que el hombre los acepte, y a partir de ello, Dios no puede hacer que 
el hombre sea suyo si el hombre no lo quiere”.40 He aquí el planteamiento 
juaniano de la libertad humana, su afirmación y los límites que el pensa-
miento jesuita ponía en la participación eficaz del arbitrio humano. Se 
trata de una definición de la libertad similar a la idea que Luis de Molina 
presenta en su tratado De Concordia de libero arbitrii cum Gratiae donis: 
“la libertad de hacer o no hacer, de decidir uno o lo otro”.41

El punto venía de Francisco Suárez, quien, en el prólogo a sus Dispu-
taciones metafísicas y frente al texto De servo arbitrio (ix) de Lutero, reto-
ma el tema de la causalidad aristotélica y lo aplica a la libre acción humana 
para concluir en la inmanencia de la acción aristotélica. En los actos hu-
manos libres, el hombre es plenamente responsable; es del hombre que 
emana la finalidad de la intención en sus actos. Como he dicho, la formu-
lación de los actos libres respondía a Lutero, quien en De servo arbitrio 
argumentó que absolutamente todo acontece inmutablemente, y que el 
deseo de Dios es implacable y no puede ser modificado o impedido. Algu-
nos intérpretes de Francisco Suárez ya han sugerido que el interlocutor de 
las Disputaciones metafísicas de Suárez no es Erasmo de Rotterdam, sino 
Lutero, ya que ahí se defiende explícitamente el tema de la libertad, dando 
lugar a lo que María del Carmen Rovira Gaspar y otros pensadores han 
denominado “humanismo jesuita”.42

La formulación es absorbida por sor Juana en la Carta atenagórica y 
sólo después de ésta vendrán las disertaciones explícitas sobre las relacio-
nes entre gracia y libertad en autores jesuitas del siglo xviii, como en el 
caso de Francisco Xavier Alegre, que en las Instituciones teológicas, publi-

39 J. I. de la Cruz, Obras completas. iv. Comedias, sainetes y prosa. Ed., introd. y notas de de 
Alfonso G. Salceda. México, fce, 1957, p. 240.
40 Ibid., p. 245. 
41 Luis de Molina, Concordia libero arbitrii cum Gratiae donis. Trad. de A. Hevia Echeverría. 
Oviedo, Biblioteca de Filosofía en español/ Fundación Gustavo Bueno, 2007, p. x. 
42 Cf. M. del C. Rovira Gaspar, “Filosofía y humanismo. La obra de los jesuitas criollos mexi-
canos”, en Revista de Hispanismo Filosófico, núm. 14. Madrid, Asociación de Hispanismo Fi-
losófico, 2009, pp. 7-23.
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cadas en el destierro pero que eran los apuntes de la cátedra novohispana 
antes de su salida, incorporó frente a sus alumnos criollos textos explícitos 
sobre la polémica Auxiliis. Pero la idea de “libertad” de la Carta atenagó-
rica de sor Juana en el siglo xvii prueba que, primero en Puebla y después 
en la Ciudad de México, se tenía ya una diversa concepción de la libertad. 
Así, pese al escolasticismo de los escritos de sor Juana y de Francisco Xavier 
Alegre, vemos un hilo conductor emancipador en los criollos americanos.
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“Dormid, dormid, mortales”. Modernidad 
y fenómeno onírico en el Barroco iberoamericano

Elena Trapanese

Universidad Autónoma de Madrid

Introducción

Me caigo de sueño. Caigo en el sueño y, si caigo, es por efecto del sueño. 
Como me caigo de cansancio. Como me caigo de aburrimiento. Como me 
caigo de angustia. Como caigo, en general. El sueño resume todas estas 
caídas, las reúne. Se anuncia y se emblematiza bajo la enseña de la caída, 
del descenso más o menos rápido o del hundimiento, del desfallecimiento. 

Jean-Luc Nancy1

Con estas palabras el filósofo Jean-Luc Nancy abre Tumba de sueño, un 
breve libro donde lejos de considerar el sueño como simple antítesis de la 
vigilia, como simple tiempo del descanso del cuerpo o como lugar desde 
donde poder interpretar nuestro inconsciente, centra más bien su atención 
en la caída (metáfora poderosa, por cierto, desde múltiples puntos de vis-
ta) en la noche, en el abandono, en el sueño: una caída, nos sugiere, del yo 
en el respiro común del mundo. Nancy se pregunta y nos pregunta si es 
posible reflexionar sobre la existencia de algo que podríamos llamar “razón 
del sueño”. El que el soñar sea posible y forme parte de la vida del ser hu-
mano “no es cosa de probar”,2 diría la filósofa española María Zambrano. 
El punto consiste en “incluir los sueños y el soñar en el conocimiento de 
la vida humana”, de este “campo en sombras”, este “otro”3 con respecto a la 
vigilia que pide constantemente entrar en ella. 

Se trata de una tarea difícil y es sabido que el fenómeno onírico ha 
representado siempre un problema para la filosofía, desde la antigüedad 

1 Jean-Luc Nancy, Tumba de sueño. Buenos Aires, Amorrortu, 2007, p. 11.
2 María Zambrano, “Los sueños y el tiempo”, en Obras completas, vol. iii (Libros 1955-1975). 
Ed. de Jesús Moreno Sanz. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2011, p. 855. 
3 Idem.
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hasta nuestros días. De los sueños se han dado definiciones heterogéneas, 
que han terminado por balancearse entre dos opuestos: el sueño entendi-
do negativamente como mentira y engaño, como camuflaje de la verdad, 
o el sueño entendido positivamente como revelación, previsión y mensaje. 

Es probable que la clasificación más antigua sea la trasmitida por Ar-
temidoro de Éfeso (ii sec. d. C.), Macrobio y otros autores tardíos, quienes 
distinguen tres tipos de sueños: el sueño simbólico, que contiene metáfo-
ras, como una especie de acertijo; el sueño-visión, que es la representación 
previa de un acontecimiento futuro; y, por último, el sueño-oráculo, que 
se da cuando en el sueño algún personaje respetado o con autoridad (por 
ejemplo el padre del soñador, un sacerdote o un dios) revela sin simbolis-
mo lo que sucederá o no sucederá, lo que debe o no debe hacerse.4 Esta 
clasificación se ha tramandado a lo largo de los siglos, hasta llegar al siglo 
que nos interesa investigar: el xvii.

Pese a que ya en el siglo xv místicos5 y ascetas hablaran del sueño y 
del soñar, sin embargo, es en el Barroco que lo onírico adquiere un sentido 
amplio y complejo hasta el punto de convertirse en uno de los tópicos de 
la época: la vida como sueño. José Antonio Maravall ha subrayado, en su 
célebre obra La cultura del Barroco, que si bien este tema viene de múltiples 
y lejanas fuentes, “no se resuelve en ellas el sentido de la utilización barroca 
del tópico”.6 Lo que interesa en los autores del Barroco está en la fuerza que 
ponen “en resaltar la potencia de la realidad que el sueño nos presenta”.7 
Segismundo, protagonista del drama La vida es sueño, dirá: 

¿Que quizá soñando estoy,

4 Véase al respecto el estudio de E. R. Doods: Los griegos y lo irracional. Madrid, Alianza, 1997, 
pp. 107-108. 
5 Como ha subrayado Giuseppe Mazzocchi, sorprende la casi total ausencia de estudios sobre 
el sueño en la místicas española: una ausencia “especialmente grave, considerando la impor-
tancia que la literatura mística tiene en la historia de la cultura y de la literatura española, pero 
sobre todo la riqueza y variedad de la vida psíquica del místico, en buena medida distante de 
la realidad física (tocada sólo accidentalmente, y en sus manifestaciones más marginales, por 
la experiencia de lo divino), y en este sentido afín a las experiencias oníricas” (Giuseppe Mar-
zocchi, “Il sogno dei mistici”, en vv.aa., Sogno e scrittura nelle culture iberiche. Atti del xvii 
Convegno aispi (Milano, 24-26 ottobre 1996), Roma, Bulzoni, p. 73). [La traducción es mía].
6 José Antonio Maravall, La cultura del Barroco. Análisis de una estructura histórica. Barcelona, 
Ariel, 1975, p. 407.
7 Ibid., p. 408.
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aunque despierto me veo?
No sueño, pues toco y creo
lo que he sido y lo que soy.8

Sin embargo, sugiere Maravall, la experiencia tan “real” del tocar, del 
ver y palpar que vive Segismundo a lo largo de la obra es, al mismo tiempo, 
una experiencia onírica: lo que hace el soñar es abrirnos las puertas a “otro 
plano de realidad”.9 La angustia del personaje se origina precisamente al 
dudar acerca de si puede confiar o no en su percepción de la realidad.

Sin duda, uno de los fenómenos más característicos del Barroco, re-
sultado –entre otros– de la adversa coyuntura histórica, es el desengaño 
con respecto a la realidad. Francisco de Quevedo, en su obra Los Sueños, 
tal vez haya ofrecido el ejemplo más claro al respecto. Nos referimos, en 
particular, al sueño titulado “El mundo por de dentro”, en el que el propio 
Quevedo es guiado por un viejo sabio –el Desengaño–, por el mundo para 
que lo vea “por de dentro”:

[...“] Yo soy el Desengaño: estos rasgones de la ropa son tirones que 
dan de mí los que dicen en el mundo que me quieren; y estos carde-
nales del rostro, estos golpes y coces me dan en llegando porque vine 
y porque me vaya; que en el mundo todos decís que queréis desen-
gaño, y en teniéndole, unos os desesperáis, otros maldecís a quien os 
le dio, y los más corteses no le creéis. Si tú quieres, hijo, ver el mundo 
ven conmigo; que yo te llevaré a la calle mayor, que es adonde salen 
todas las figuras, y allí verás juntos los que por aquí van divididos, 
sin cansarte. Yo te enseñaré el mundo como es; que tú no alcanzas 
ver si no lo que parece”. “Y, ¿cómo se llama, dije yo, la calle mayor del 
mundo donde hemos de ir?” “Llámase, respondió, Hipocresía; calle 
que empieza con el mundo y se acabará con él, y no hay nadie que 
no tenga, si no una casa, un cuarto o un aposento en ella. Unos son 
vecinos y otros paseantes”.10

8 Pedro Calderón de la Barca, La vida es sueño. Ed. de José María Valverde. Barcelona, Plane-
ta, 1981, p. 54 (vv. 1532-1535).
9 J. A. Maravall, op. cit., p. 409.
10 Francisco de Quevedo, Los sueños. Ed. de Francisco Indurrain. Zaragoza, Ebro, 1967, p. 73. 
Disponible en: <https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcws9c5>.
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Tras el paseo desengañado por la calle principal del mundo, el prota-
gonista exclama: “¡Qué diferentes son las cosas del mundo de cómo las 
vemos! Desde hoy perderán conmigo todo el crédito mis ojos, y nada creeré 
menos de lo que viere”.11

Es sabido que la duda entre lo ilusorio y lo real preocupa a todos los 
pensadores de la época y va acompañada con la búsqueda de un método para 
orientarse en el mundo, laberíntico y a menudo al revés. René Descartes 
busca un método y, en la esfera de la ciencia, lo hace también Galileo Ga-
lilei. Sin embargo, no hay que olvidar que mientras Descartes estaba pu-
blicando su Discurso sobre el método, el español Calderón de la Barca 
escribía La vida es sueño. La preocupación de Descartes y de Calderón, 
aunque desarrollada desde perspectivas diferentes, no era otra cosa que la 
de investigar la relación entre un mundo que se escapa al control racional 
y el mundo despierto, activo y controlable del pensamiento; investigar, en 
definitiva, la relación entre sueño y vigilia.

También varios dramaturgos españoles, ya en la primera, pero sobre 
todo en la segunda mitad del siglo xvii, se preocupan de la problemática 
del sueño y hacen de él un motivo o hasta un tema de sus obras. Basta con 
mencionar entre los grandes los nombres de Lope de Vega (Barloan y Jo-
sefa) o Tirso de Molina (Vergonzoso en palacio). Sin embargo, es en el teatro 
conceptualizado, abstracto y alegorizado, simbólico-filosófico, teológico y 
mitológico de Calderón de la Barca donde dicha problemática halla su más 
perfecta y honda expresión existencial y metafísica. Su obra La vida es 
sueño12 es, desde este punto de vista, una referencia obligada para cualquier 
estudio sobre el tema. 

Si miramos al mundo novohispano, es fácil detectar que el sueño y el 
soñar tuvieron un papel no menos importante que en las sociedades eu-
ropeas. El siglo xvii vio aparecer en la Nueva España a una de las obras 
más significativas al respecto, el poema filosófico “Primero sueño” de Sor 
Juana Inés de la Cruz: una larga silva en versos que trata de una alegoría 
del viaje epistemológico del alma humana.13 Entre sus obras, la filósofa y 

11 Ibid., p. 77.
12 Nos referimos, para este estudio, al drama La vida es sueño y no al homónimo auto sacra-
mental. 
13 Sin embargo, no se trata del único ejemplo americano. Podemos citar, entre otros, El pere-
grino indiano de Saavedra Guzmán, de 1599: destaca, en este sentido, el sueño del canto xiv, 
a través del cual el poeta desciende como Eneas, Dante o el Marqués de Santillana a un infier-
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poeta mexicana sintió particular predilección para este poema: “No me 
acuerdo haber escrito por mi gusto si no es un papelillo que llaman El 
Sueño”.14 

Apoyándonos en el análisis de los textos de Calderón y sor Juana ya 
mencionados, nos proponemos ahondar en la multifacética significación 
de los sueños que los dos autores barrocos nos presentan. Para ello, nos 
referiremos también a una obra menos conocida de Calderón: el auto sa-
cramental Sueños hay que verdad son,15 inspirado a los pasajes bíblicos de 
la historia de José, que se remontan a los correspondientes pasajes del 
Génesis.16 

Coincidimos con María Zambrano cuando, en pleno siglo xx, escribió 
que lo más interesante de los sueños reside en su forma, no sólo en su 
contenido: no habría por tanto que acercarse al mundo onírico con afán 

no donde no hay precisamente personajes históricos o famosos enamorados, sino los pecados 
capitales en forma de fieras o monstruos horribles, la rueda de la fortuna y las virtudes, la 
lucha entre la envidia y la fama, en cuya boca pone un panegírico de Felipe II, a quien segu-
ramente iba a dedicar el poema. Ya en el siglo xviii merece la pena recordar La octava mara-
villa de Francisco de Castro (1729), poema heroico cuyo tema principal es la aparición de la 
virgen de Guadalupe (en el segundo canto el sueño transporta al poeta al paraíso terrenal, 
antesala de la visión que sobreviene en el paraíso celestial). Por último, cabría mencionar 
también la novela Sueño de sueños de José Mariano Acosta Enríquez, obra de hondo carácter 
quevediano y escrita con toda probabilidad a principios del xix.
14 Juana Inés de la Cruz, “Respuesta a sor Filotea”, en Obras completas, vol. iv. Ed., introd. y 
notas de Alberto G. Salceda. México, fce, 1995, p. 471.
15 Pedro Calderón de la Barca, Sueños hay que verdad son. Ed. de Micjael McGaha. Pamplona/ 
Kassel, Universidad de Navarra/ Reichenberger, 1997. 
16 Recordemos, aunque brevemente, los pasajes del Génesis, en particular los capítulos del 37 
al 47: José, hijo de Raquel y Jacob, goza de preferencia por su padre, lo que suscita los celos de 
sus hermanos. Por haber relatados dos sueños en los que veía a sus hermanos sometiéndose 
a su poder, éstos toman la decisión de matarle en el desierto. Uno de los hermanos, Rubén, se 
opone a la muerte y los hermanos deciden venderlo como esclavo a unos mercaderes de 
Egipto. Contarán luego a Jacob como una fiera mató a su hijo. En Egipto José es comprado por 
un funcionario del Faraón, cuya mujer es especialmente sensible a la belleza del joven. Él la 
rechaza y ella, ofendida, le acusa de haberle intentado seducir. Es así como José llega a la 
cárcel. Y es aquí donde consigue interpretar los sueños de otros dos presos: el copero y el 
panadero, preanunciando la liberación del primero y la muerte del segundo. La fama de su 
capacidad de interpretación de los sueños llega a los oídos del Faraón, quien le hace llamar 
para que descifre el mensaje divino que le había sido mandato a éste a través de los sueños. 
José consigue en su tarea y preanuncia siete años de abundancia y siete de carestía. 
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detectivesco para sorprender in fraganti al soñador, sino tendríamos más 
bien que estudiar las formas del soñar y el papel que éstas juegan en relación 
con la realidad y con la vigilia. Zambrano propuso una “fenomenología de 
la forma-sueño”: intentaremos hacer algo parecido a través de los textos 
de Calderón de la Barca y sor Juana Inés de la Cruz, investigando sobre el 
fenómeno onírico como tópico literario barroco y, al mismo tiempo, como 
tópico filosófico moderno. 

El sueño y sus significaciones

El fenómeno onírico adquiere en el Barroco iberoamericano significacio-
nes multifacéticas, obligándonos a un cuidado ejercicio de definición y 
distinción. 

En primer lugar, conviene señalar que en las letras del Siglo de Oro los 
sueños pueden tener una doble función: constituyen el marco y también 
el tema del relato. El sueño como marco organiza las partes del relato y 
colabora al funcionamiento literario: el relato del sueño suele seguir una 
estructura narrativa compleja, pero fija. Dirigiendo la mirada a los textos 
objeto de nuestra investigación, es fácil detectar que el sueño enmarca el 
viaje epistemológico del alma humana en “Primero sueño” de sor Juana, 
así como en “Sueños hay que verdad de son” de Calderón, estructurando 
el desarrollo de la narración. Son sueños que se inscriben, como ha subra-
yado Françoise Gilbert, en los llamados “sueños literarios”, es decir, “aque-
llas obras que se presentan abiertamente como el sueño de un personaje 
que lo cuenta generalmente en primera persona”,17 como es el caso del ya 
citado Francisco de Quevedo. 

Sin duda, es como tema dramático que el soñar adquiere un abanico 
de múltiples formas y significados, que intentaremos analizar a continua-
ción. Siguiendo el estudio de Gilbert, podemos afirmar que una primera 
macro-distinción temática tendría que ver con dos acepciones del sueño: 
el sueño como “somnus”, es decir, como fenómeno fisiológico (el sueño 

17 Françoise Gilbert, El sueño en los autos sacramentales de Calderón. Kassel, Reichenberger, 
2018, p. 13. Para un estudio completo sobre los sueños literarios, véase Teresa Gómez Trueba, 
El sueño literario en España. Madrid, Cátedra, 1999.
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“dormición”); el sueño como “somnium”, como ensueño, como experien-
cia simbólica.18

La noción fisiológica del sueño se inscribe en el marco de la concepción 
escolástica sobre el dormir: según ésta, cuando el hombre se duerme, se 
duermen sus cinco sentidos, “mientras las tres potencias del alma (Enten-
dimiento, Memoria y Voluntad) quedan despiertas, aunque de hecho 
incapacitadas”.19 En la dormición, sugiere Gilbert, las potencias del alma 
quedan despiertas, pero suspendidas, es decir, no operan como podrían 
operar en el mundo de la vigilia. Desde esta perspectiva, de hecho, podría-
mos dar un primer significado a la desorientación a la que sor Juana Inés 
da voz en “Primero sueño”: el entendimiento parece haber perdido sus 
puntos de referencia, no consigue guiar el barco del conocimiento y es 
representado como un barco con “timón roto”.20 En la experiencia onírica, 
según esta visión, el alma nunca duerme, más bien tiene la oportunidad 
de comprobar cómo el soñar puede llegar a imposibilitar su habitual rela-
ción con sus potencias y sus sentidos. El sueño mismo parece actuar casi 
como un veneno que altera el funcionamiento de las potencias del alma. 

Desde el punto de vista fisiológico, el sueño-dormición es a menudo 
tomado en las letras barrocas como metáfora de la muerte: es una muerte 
aparente, mímesis del revés de la vida.21 La experiencia onírica, diría Zam-
brano, conlleva un “estar presente” y “ausentarse”,22 una mímesis alterna-
tiva de vida y muerte. Es un hundimiento espontáneo, una caída en la 
no-vida: una “caída en lo que pesa”, es decir, del “cuerpo sobre el cuerpo 
de la tierra, siguiendo la gravedad, el máximo hundimiento del sujeto 
activo que se ha comportado como un cuerpo sin más al dejarse en el 

18 F. Gilbert, op. cit., p. 28.
19 Ibid, pp. 71-72.
20 J. I. de la Cruz, “Primero sueño”, en Obras completas. i. Lírica personal. Ed., introd. y notas 
de Antonio Alatorre. México, fce, 2009, p. 517 (v. 568).
21 Comenta al respecto Maravall que la imagen del sueño como muerte aparente es “explotada 
por Lope, Calderón, Shakespeare y tantos otros. La correlación shakespeariana dormir-mo-
rir-soñar sirve perfectamente la estrategia moral y social del Barroco. ‘¿Esto es dormir o morir?’, 
se pregunta el personaje de Calderón (Amar después de la muerte), el tercer término, vivir, está 
dado como supuesto, en ese planteamiento que, por de pronto, tiene una presentación escén-
ica” (J. A. Maraval, op. cit., p. 406).
22 M. Zambrano, “Los sueños y el tiempo”, en op. cit., p. 859.
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sueño”.23 Lo confirma sor Juana Inés en su silva, al describirnos el cuerpo 
que cede al “retrato del contrario de la vida”, a la muerte aparente:

así pues, del profundo
sueño dulce los miembros ocupados,
quedaron los sentidos
del que ejercicio tiene ordinario
trabajo, en fin, pero trabajo amado
–si hay amable trabajo–
si privados no, al menos suspendidos,
y cediendo al retrato del contrario
de la vida, que, lentamente armado,
cobarde embiste y vence perezoso
con armas soñolientas,
desde el cayado humilde al cetro altivo,
sin que haya distintivo
que el sayal de la púrpura discierna.24

En esta muerte aparente, de abandono alerta, el alma se libera de las 
cadenas del cuerpo, que sigue funcionando, pero sin representar ya un 
estorbo para la búsqueda de conocimiento.25 El cuerpo podría parecer un 
cadáver, si no fuese por las apenas perceptibles señales de vida –“tardas 
señas”– que envía silenciosa y lentamente:

23 Idem.
24 J. I. de la Cruz, “Primero sueño”, en op. cit., pp. 495-496 (vv. 166-179) [las negritas son mías].
25 Desde este punto de vista, resultan sumamente interesantes las investigaciones recuperadas 
por Gilbert sobre la representación escénicas de la experiencia del sueño-dormición. Las 
posturas más comunes para que el público pudiera identificar al personaje durmiente eran la 
sentada o reclinada, aunque no tumbada del todo: a menudo el actor, estando sentado, apoya-
ba la cabeza sobre una de sus manos y así se quedaba. Es una postura que bien podríamos 
definir “tradicional”, porque “ya en la Edad Media […] significaba sueño” (F. Gilbert, op. cit., 
p. 34, nota 15). Otra convención importante, subraya Gilbert citando un estudio de Agustín 
de la Granja, es la que concierne a “los ojos de los actores que fingen dormir en las comedias 
de corral” (ibid., p. 33): casi nunca tenían los ojos cerrados, su mirada era más bien ausente, 
perdida, las pálpebras bien abiertas y la mirada dirigida hacia el interior. Caían en este estado 
de ausencia alerta, no de abandono total. (Sobre el tema véase también Enrique Duarte, “La 
alegoría del sueño en los autos sacramentales de Calderón”, en Anuario Calderoniano, núm. 4. 
Madrid/Iberoamericana, Fráncfort/Vervuert, 2011, pp. 145-168).
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El alma, pues, suspensa
del exterior gobierno en que ocupada
en material empleo,
o bien o mal da el día por gastado,
solamente dispensa,
remota, si del todo separada
no, a los de muerte temporal opresos,
lánguidos miembros, sosegados huesos,
los gajes del calor vegetativo,
el cuerpo siendo, en sosegada calma,
un cadáver con alma,
muerto a la vida y a la muerte vivo,
de lo segundo dando tardas señas
el de reloj humano
vital volante que, sino con mano,
con arterial concierto, unas pequeñas
muestras, pulsando, manifiesta lento
de su bien regulado movimiento.26

Una segunda distinción importante para podernos acercar al estudio 
del fenómeno onírico en su dimensión fisiológica concierne a sus causas. 
Nos recuerda Teresa Gómez Trueba que “la mayoría de los escritores es-
pañoles que trataron el tema durante el Siglo de Oro compartieron la 
creencia en la ampliamente extendida división de los sueños según las 
causas en naturale, animale o coeleste”.27 Es decir, sigue la autora, “admitían 
la existencia de sueños originados por los humores corporales, por las 
preocupaciones diarias y por intervención divina”.28

Desarrollando esta primera definición de Gómez Trueba, añade Gilbert 
que el sueño podía ser inducido por causas naturales o no naturales. Cau-
sas naturales serían, por ejemplo, el cansancio o la pereza (esta última tenía 
una connotación especialmente negativa en la época, y el sueño podría ser 
interpretado negativamente como tiempo muerto, tiempo robado a la vi-
gilia). Precisamente, por natural cansancio llega el sueño en el poema de 
sor Juana:

26 J. I. de la Cruz, “Primero sueño”, en op. cit., pp. 497-498 (vv. 192-209) [las negritas son mías].
27 Teresa Gómez Trueba, op. cit., p. 184.
28 Idem.
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El sueño todo, en fin, lo poseía:
todo en fin, el silencio lo ocupaba.
Aun el ladrón dormía:
aun el amante no se desvelaba:
el conticinio casi ya pasando
iba y la sombra dimidiaba, cuando
de las diurnas tareas fatigados
y no sólo oprimidos
del afán ponderosos
del corporal trabajo, más cansados
del deleite también (que también cansa
objeto continuado a los sentidos
aún siendo deleitoso;
que la naturaleza siempre alterna
ya una, ya otra balanza,
distribuyendo varios ejercicios,
ya al ocio, ya al trabajo destinados,
en el fiel infiel con que gobierna
la aparatosa máquina del mundo)–;29

Sin embargo, pueden inducir el sueño también causas no naturales: 
sustancias como el vino o un veneno, pero también una palabra, la música 
u otro personaje. En efecto, es un veneno –una “pócima”–30 la sustancia 
utilizada para dormir a Segismundo, de ida y vuelta, entre su cárcel y el 
palacio real:

Viéndole ya enfurecido
con esto, que ha sido el tema 
de su dolor, le brindé
con la pócima, y apenas
pasó desde el vaso al pecho
el licor, cuando las fuerzas
rindió al sueño, discurriendo

29 J. I.  de la Cruz, “Primero sueño”, en op. cit., p. 495 (vv. 147-165) [las negritas son mías].
30 Clotaldo así relata al rey Basilio cómo consiguió llevar al Palacio a Segismundo: “Con la 
apacible bebida,/ que de confecciones llena/ hacer mandaste, mezclando/ la virtud de algunas 
yerbas/ cuyo tirano poder/ y cuya secreta fuerza/ así el humano discurso/ priva, roba y enaje-
na,/ que deja vivo cadáver/ a un hombre, y cuya violencia,/ adormecido, le quita/ los sentidos 
y potencias” (P. Calderón de la Barca, “La vida es sueño”, en op. cit., p. 38, vv. 990-1001).
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por los miembros y las venas
un sudor frío, de modo,
que a no saber yo que era
muerte fingida, dudara 
de su vida. […]31

Es un personaje, por el contrario, quien induce al sueño en el auto 
sacramental Sueños hay que verdad son: el personaje del Sueño, a través de 
su canto, hace que el copero y al panadero del relato bíblico caigan dormi-
dos. Detengámonos a leer este segundo ejemplo:

Dormid, dormid, mortales,
que el grande y el pequeño
iguales son lo que les dura el sueño.
Mortales, que en la cárcel
del mundo vivís presos,
no tan sólo los hierros arrastrando,
mas también arrastrados de los yerros:
dormid, dormid, al son
de mi músico acento,
que mudas consonancias de la vida 
son también las quietudes del silencio.32

Precisamente en esta suspensión inducida por causas naturales y no 
naturales, puede llegar a darse, en algunos casos, el sueño-ensueño: el 
sueño visión o premonición. 

Por último, conviene destacar que hay un elemento que, más allá de 
las distinciones analizadas hasta el momento, acomuna la representación 
del fenómeno onírico en las obras de Calderón y sor Juana: el sueño es 
relatado –por quien lo ha tenido (y en este caso lo que vemos es un inten-
to de racionalizar lo soñado, para poder narrarlo) o por otro personaje– y 
es simultáneamente representado en su contenido visual, por imágenes. 
Coexisten y se entrecruzan por tanto dos estrategias narrativas diferentes, 
la discursivo-racional y la visual. Asistimos, podríamos decir, a una tea-

31 Ibid., p. 40 (vv. 1064-1075).
32 P. Calderón de la Barca, “Sueños hay que verdad son”, en op. cit., pp. 98-99 (vv. 373-385) [las 
negritas son mías].
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tralización de la experiencia onírica, que es contada y vivida al mismo 
tiempo. Una tal simultaneidad de estrategias narrativas es posible sólo gracias 
a una suspensión del tiempo cotidiano, una “epojé del tiempo sucesivo”:33 
el sueño se da fuera del tiempo linear, hecho de horas medibles con el reloj. 
Decía Zambrano que el soñar:

[…] aparece la vida del hombre en la privación del tiempo, como una 
etapa intermedia entre el no ser el no haber nacido y la vida en la con-
ciencia, en el fluir temporal. En esta situación intermedia no se tiene 
tiempo todavía. Todavía, porque el sujeto que la padece, sólo movién-
dose en el tiempo alcanza su realidad, sólo entonces se apropia de la 
realidad que le circunda en la forma típicamente humana dada por 
el disponer de sí mismo. Bajo el sueño, bajo el tiempo, el hombre no 
dispone de sí. Por eso padece su propia realidad.34 

Sin embargo, para que el sueño pueda ser interpretado, contado, tienen 
que intervenir el tiempo y la palabra. Es decir, el soñador tiene que estar 
dirigiéndose ya hacia la vigilia o tiene que haber otro personaje despierto, 
observador de la visión. No es casual que los sueños se relaten siempre 
haciendo hincapié en el antes y después de la experiencia, en el tránsito de 
la vigilia al sueño, de la temporalidad a la suspensión temporal y viceversa.

El fenómeno onírico formaría parte, desde este punto de vista, de la 
teatralización absoluta del Barroco sobre la que tanto se ha escrito. Nos 
referimos no sólo a los estudios clásicos de Maravall, o a las más recientes 
aportaciones de Rodríguez de la Flor,35 sino también a la interesante lec-
tura del filósofo Bolívar Echeverría, a la que vamos a dedicar un breve pero 
necesario análisis. 

33 M. Zambrano, “Los sueños y el tiempo”, en op. cit., p. 847.
34 Ibid., p. 845.
35 Las obras de Fernando Rodríguez de la Flor constituyen una imprescindible revisión de las 
lecturas de José Antonio Maravall sobre la cultura del Barroco y abren nuevas vías de investi-
gación para entender la heterogeneidad del Barroco y sus imaginarios. Señalamos algunas de 
sus aportaciones más valiosas al respecto: Emblemas: lectura de la imagen simbólica (Madrid, 
Alianza, 1995); La península metafísica: arte, literatura y pensamiento en la España de la Con-
trarreforma (Madrid, Biblioteca Nueva, 1999); Barroco: representación e ideología en el mundo 
hispánico (1580-1680) (Madrid, Cátedra, 2002); Pasiones frías: secreto y disimulación en el 
Barroco hispano (Madrid, Marcial Pons, 2005) y Era melancólica: figuras del imaginario bar-
roco (Barcelona, Olañeta, 2007). 
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Modernidad y fenómeno onírico

El sueño, como hemos intentado subrayar, es un tópico barroco, multifa-
cético en sus representaciones y significados. Es, al mismo tiempo, un 
tópico moderno, fiel reflejo del desengaño y de la duda, del malestar hacia 
los métodos de conocimiento tradicionales. 

En La modernidad de lo barroco, el filósofo Bolívar Echeverría ha in-
vestigado la cabida que “lo barroco” puede tener dentro de una descripción 
crítica de la modernidad. Para hacerlo, el filósofo utiliza el concepto “me-
diador” de “ethos histórico”, entendiendo por ethos una “estrategia de 
construcción del ‘mundo de la vida’” 36 que el ser humano pone en práctica 
para volver vivible algo que no lo es, para resemiotizar el mundo de con-
tradicciones en el que vive. Entre los diferentes ethe que permiten y han 
permitido que el ser humano pueda habitar el mundo y darle un sentido, 
Echeverría recupera y estudia la especificidad del ethos barroco: una estra-
tegia moderna no sólo de sobrevivencia, sino también y sobre todo de 
creación de códigos e identidades culturales que, sin salir del contexto en 
el que nacen ni tampoco enfrentarse a él de manera directa, consiguen 
abrir grietas, decir “no” de forma oblicua. Toda estrategia barroca se ca-
racteriza, sugiere Echeverría, por una tensión entre el respeto por el canon 
y la trasgresión de su forma, por un proceso de resemiotización y estetiza-
ción –teatralización– de los conflictos. 

Desde el planteamiento echeverriano, el fenómeno onírico en el Bar-
roco iberoamericano podría ser entendido como una estrategia moderna, 
que abarcaría tres dimensiones de la duda y del conflicto, a partir de las 

36 Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco. México, Era, 2013. En su análisis, Eche-
verría distingue cuatro “ethe” modernos, a menudo entremezclados entre ellos: el “realista”, el 
“clásico”, el “romántico” y el “barroco”. El ethos realista consiste en afirmar la eficacia y la 
bondad del mundo establecido o “realmente existente” y la imposibilidad de un mundo alter-
nativo. El ethos romántico opera una metamorfosis del mundo “bueno” en “infierno”: demo-
niza el mundo existente, sin excluir por ello que puedan darse “milagros” de la Creación. El 
clásico es un ethos no comprometido, que consiste en percibir la realidad como inapelable y 
en actuar en cierta medida comprensiva y constructivamente dentro del cumplimiento trágico 
de las cosas. El ethos barroco se diferencia de los otros tres: es distanciado, como el clásico, 
pero no colabora al desarrollo trágico del mundo ni tampoco lo demoniza (como el romántico). 
En definitiva, pretende re-inventar la realidad aceptando su forma natural como ya vencida: 
es una estrategia de los vencidos, de las ruinas, del fracaso, del mestizaje.
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cuales intenta resemiotizar el mundo: las dimensiones teológica, episte-
mológica y ética. 

En primer lugar, la duda moderna es una duda teológica, porque va 
dirigida a la interpretación del proyecto divino. Los autores no cuestionan 
la teología, pero subrayan el carácter obscuro, no inmediatamente visible 
de la voluntad y de los designios de Dios. El hombre y la mujer del barro-
co ya no comprenden el proyecto divino simplemente a través de la lectu-
ra de la naturaleza o de su cuerpo, necesitan de un elemento mediador: de 
la experiencia onírica como experiencia mediadora, entre lo caduco de la 
vida humana y lo eterno del plan divino. Hay verdades que sólo pueden 
ser entendidas a través de los sueños. Así lo expresan, por ejemplo, los 
personajes de la Castidad y del Sueño en el auto calderoniano:

Sueño:
Dormid, dormid, no sólo
al descanso atentos
pero atentos a ver qué es lo que quiere
en vuestras sombras revelar el cielo.
Y vosotras, ideas,
que en fantásticos cuerpos
representáis como retratos vivos
ansias y gozos a sentidos muertos,
ved que Dios, conmovido
de una virtud al ruego,
en términos nos manda que las ruinas
que el sueño destruyó, restaure
el sueño.37

Castidad:
Y pues lo caduco no
puede comprehender lo eterno,
y es necesario que para
venir en conocimiento
suyo haya un medio visible
que en corto caudal nuestro,
del concepto imaginado 

37 P. Calderón de la Barca, “Sueños hay que verdad son”, en op. cit., p. 99 (vv. 384-395) [las 
negritas son mías].
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pase a práctico concepto,
hagamos representable
a los teatros del tiempo
que el hombre que se ejercita
en una virtud, es cierto
que cuando él está penando,
le está ella favoreciendo.38 

De forma similar, también sor Juana Inés de la Cruz da voz al papel 
mediador del sueño en su célebre Respuesta a sor Filotea, al confesar que 
ni en los sueños ella “se libró de ese continuo movimiento de mi imagina-
tiva, antes suele obrar en él más libre y desembarazada, confiriendo con 
mayor claridad y sosiego las especies que ha conservado del día, arguyendo, 
haciendo versos, de que os pudiera hacer un catálogo muy grande, y de 
algunas razones y delgadezas que he alcanzado dormida mejor que 
despierta”.39

La duda moderna es, en segundo lugar, una duda epistemológica. En 
el poema filosófico de sor Juana, como en otros textos de la modernidad, 
encontramos –como ya comentamos– un malestar, típicamente moderno, 
hacia los métodos de conocimiento tradicionales. En su viaje epistemoló-
gico el alma explora y experimenta diferentes intentos para adquirir la 
sabiduría. Sigamos, aunque sea a través de una breve panorámica, estos 
intentos. En primer lugar, el alma se entrega a la intuición como vía de 
conocimiento. El intuicionismo era una corriente agustiniana y francisca-
na, heredera del neoplatonismo, que la intelectual novohispana termina 
criticando por no ofrecer un conocimiento ordenado de las especies: “por 
mirarlo todo nada vía, ni discernir podía”,40 comenta. El alma queda ató-
nita, como ciega por demasiada luz: no le queda otro remedio que cerrar 
los ojos e intentar recoger la atención, dispersa en tanta diversidad, como 
un náufrago entre las olas del mar y sin vislumbrar tierra firme al horizonte. 

Sor Juana pasa entonces a explorar el método de las categorías aristo-
télicas:  

38 Ibid., p. 95 (vv. 287-300) [las negritas son mías].
39 J. I. de la Cruz, “Respuesta a sor Filotea”, en op. cit., p. 460.
40 J. I. de la Cruz, “Primero sueño”, en op. cit., p. 513 (vv. 480-481).
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[…] mas juzgó conveniente
a singular asunto reducirse
o separadamente 
una por una discurrir las cosas
que vienen a ceñirse 
en las que artificiosas dos veces cinco Categorías.41

Sin embargo, también este segundo intento fracasa y el alma se abisma 
en los detalles. El último intento de conocimiento del alma es con el mé-
todo inferencial: un método que querría ser una síntesis entre la deducción 
aristotélica y el induccionismo del jesuita alemán Atanius Kircher (de quien 
sor Juana menciona también la “linterna mágica”). Este método consistía 
en ascender de un concepto a otro, del mundo inanimado, pasando por el 
mundo vegetal y los animales hasta llegar a los seres humanos. Pero el 
saber universal resulta ser una pretensión excesiva para el entendimiento 
humano, el alma cae por tan alto y atrevido vuelo. No es baladí que sor 
Juana recurra a la figura mitológica de Faetonte, peligroso ejemplo de 
audacia. Hijo del dios del sol y auriga del Carro del Sol, quiso conducir 
sólo el carro, ir más allá de sus límites, y por su atrevimiento Zeus intervi-
no y con un rayo hizo precipitar el carro y Faetonte murió ahogado en el 
río Po. 

Tipo es, antes, modelo:
ejemplar pernicioso
que alas engendra a repetido vuelo,
del ánimo ambicioso
que –del mismo terror haciendo halago
que al valor lisonjea–,
las glorias deletrean entre los caracteres del estrago.42

Todos los intentos fracasan, el propio conocimiento parece moverse 
en una paradoja irresoluble: en este poema, el universo “a la vez que se 
intuye unido, sólo se razona fragmentado”.43 Así, mientras la elección del 

41 Ibid., p. 518 (vv. 576-582).
42 Ibid., p. 531 (vv. 803-810).
43 Verónica Volkow, Dos cielos, dos soles. Imágenes de la totalidad del cosmos a finales del siglo 
xvii novohispano. México, unam, 2014, p. 72. 
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intelecto zozobra confusa, el cuerpo va dejando el sueño y del cerebro van 
huyendo los fantasmas como humo fugaz. La noche deja el paso al sol y el 
alma despierta, consciente de la necesidad de buscar nuevas vías de cono-
cimiento, nuevos puntos de referencia. Es, podríamos decir, un alma 
desengañada, barroca y encaminada a la modernidad.

“Primero Sueño” es un poema sincrético que permite nombrar la 
contradicción sin superarla, permite poner en escena lo irreconciliable de 
la condición humana: la tensión entre la multiplicidad y la universalidad. 
En este poema es visible una propuesta cognitiva que apunta al sincretismo, 
característica de la modernidad barroca americana44. Verónica Volkow, a 
quien debemos uno de los estudios más completos sobre el sueño en sor 
Juana Inés, afirma justamente que en el Barroco novohispano encontramos 
“una necesidad muy profunda de asimilar e integrar lo históricamente 
dispar, de servir como puente entre diferencias culturales”, de comprender 
una realidad profundamente “heterogénea y violentamente escindida”.45

Por último, la duda que atraviesa las representaciones del fenómeno 
onírico en la literatura barroca iberoamericana es también una duda ética: 
“Escucha, aguarda, detente!”, exclama el personaje de Clotaldo en La vida 
es sueño. Esta duda, cuya máxima expresión se encontrará en España en 
la obra del jesuita Baltasar Gracián, es evidente también en La vida es sueño 
y, especialmente, en la angustia del personaje de Segismundo al pregun-
tarse cómo obrar bien sin saber si lo que estamos viviendo es realidad o 
ficción, si es sueño o vigilia.

Segismundo concluía que tal vez sea la experiencia onírica el único 
punto de referencia posible. Lo único que, junto a la muerte, acomuna a 

44 La peculiaridad de la propuesta de sor Juana consistiría, desde nuestro punto de vista, en ser 
una propuesta que se distancia del escepticismo cartesiano: el alma no se desconecta de los 
sueños, símbolos y visiones; no renuncia a la búsqueda de unidad, no reduce el mundo externo 
a una res objeto de controlados experimentos. Además, sor Juana, tampoco cae en la confusión 
calderoniana entre sueño y vigilia: el alma en su viaje nunca duda, como Segismundo, sobre 
el carácter onírico o alerta de su experiencia. El suyo, podríamos decir, es un sueño lúcido. Su 
poema, diría Verónica Volkow, es un “poema puente”, un ensayo de modernidad americana. 
Además, aunque no hayamos podido desarrollar un análisis del soñar en la mística española, 
merece la pena destacar que el fenómeno onírico en sor Juana no busca ni llega a la revelación, 
no es un sueño espiritual, sino la condición de posibilidad del viaje de conocimiento. La 
pensadora novohispana se distancia, por tanto, también de los místicos españoles.
45 Ibid., p. 50. 
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todos los hombres: “en el mundo, en conclusión,/ todos sueñan lo que son,/ 
aunque ninguno lo entiende”.46

Conocidas son las palabras que pronuncia para no bloquearse frente 
a la duda:

A reinar, fortuna, vamos;
no me despiertes, si duermo, 
y si es verdad, no me aduermas;
mas sea verdad o sueño, 
obrar bien es lo que importa; 
si fuera verdad, por serlo; 
si no, por ganar amigos 
para cuando despertemos.47

El sueño, duda Segismundo, tal vez haya sido su único maestro. La expe-
riencia onírica tal vez sea un gran ensayo, teológica, empírica y éticamente 
entendido. 

Es evidente que el fenómeno onírico no fue, para los hombres y las 
mujeres del Barroco iberoamericano, un simple fenómeno complementa-
rio de la vigilia, sino una realidad intrínseca a nuestra existencia, que nos 
define como seres humanos. Ésta es, indudablemente, una de las razones 
que hacen del pensamiento barroco un pensamiento atractivo para acer-
carse críticamente a la modernidad y a nuestro presente y estudiar su al-
cance futuro. Recuperando las palabras de Bolívar Echeverría, nos atreve-
mos a decir que lo que ofrece el estudio del barroco iberoamericano no es 
el regreso a “un deseo de oscuridad” y de “exquisitez”: nos brindaría más 
bien la oportunidad de volver a aprender a “parodiar”48 el centro simbólico 
de nuestras sociedades, para resemiotizar el mundo paradójico y contra-
dictorio en el que vivimos. Se ha dicho que somos hijos de la ilustración. 
Habría que recordar que somos hijos también del barroco. 

46 P. Calderón de la Barca, “La vida es sueño”, en op. cit., p. 76 (vv. 2175-2177).
47 Ibid., p. 84 (vv. 2420-2427). 
48 B. Echeverría, op. cit., p. 16.
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El sueño barroco y la vigilia de la nación mexicana: sor 
Juana Inés de la Cruz y Carlos de Sigüenza y Góngora

Antolín Sánchez Cuervo

Instituto de Filosofía-csic

(Madrid)

Introducción

La sensibilidad barroca constituye uno de los elementos más significativos de 
la identidad mexicana. Siguiendo a Gaos, podríamos decir que empieza a 
consolidarse en los comienzos del largo siglo xviii que él mismo denominó 
“siglo del esplendor”, caracterizándose sobre todo por la introducción de la 
modernidad y el auge de la mexicanidad.1 Largo porque, al menos desde una 
perspectiva filosófica, hunde sus raíces en el siglo anterior, iniciándose preci-
samente con las aportaciones de sor Juana Inés de la Cruz y Carlos de Sigüen-
za y Góngora. Estas aportaciones podrían resumirse, a grandes rasgos, en un 
juego barroco entre el sueño y la vigilia a través del que se representan las 
tensiones entre la realidad y la apariencia, y también, en un plano más circuns-
tancial, las contradicciones del criollo en busca de una identidad propia. Ob-
viamente, ese juego afecta no sólo a la filosofía sino también a la cultura y a las 
formas de vida novohispanas en su conjunto, en las que todo es metáfora y 
alegoría, todo es equívoco y ambiguo, todo tiene doblez y todo tiene algo de 
acomodo e inconformismo, simulación y cuestionamiento. Todo un mundo 
de yuxtaposiciones en el que las jerarquías y los límites entre castas nunca se 
borran.

Tanto sor Juana como Sigüenza contribuirán de manera decisiva a perfilar 
esa sensibilidad barroca, entendida como una forma de vivir y actuar, pensar 
y escribir. No obstante, personificarán dos maneras más o menos antagónicas 
de entender la tensión entre el sueño y la vigilia, aun cuando los resultados de 

1 Véase José Gaos, Obras completas. xv. Discurso de filosofía. De antropología e historiografía. 
El siglo del esplendor en México. Pról. de Álvaro Matute. México, unam, 2009. El siglo del es-
plendor en México, incluido en este tomo, se compone de diversos materiales, muchos de ellos 
inéditos, que Gaos había dejado preparados, sin llegar a publicarlos, acerca de Carlos de Si-
güenza y Góngora, la propia sor Juana y Benito Díaz de Gamarra.
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la misma sean análogos. En el caso de sor Juana, el sueño descrito en su célebre 
poema “Primero sueño” es una metáfora de la vigilia, la lucidez y la claridad 
de la conciencia, o al menos de su pretensión de todo ello, con independencia 
de que se consume o no. En el caso de Sigüenza, sucederá más bien al contrario: 
la “vigilia”, es decir, el conocimiento científico que pone en práctica con su 
visión astronómica del cielo a propósito del célebre cometa avistado en junio 
de 1681 y que la mentalidad oscurantista de la época interpretaba como un 
mal augurio o una señal de desastres inevitables, sería una metáfora del sueño. 
¿De qué sueño? Del sueño criollo de una tierra o una nación propia, de mane-
ra que, paradójicamente, la desmitificación del cielo no podrá desligarse de 
una cierta mitificación de la tierra. Es decir, la crítica del cielo no se traducirá, 
al menos por ahora, en una crítica de la tierra, la cual será sustituida por el 
sueño criollo de la nación en su etapa de formación barroca. En realidad, bajo 
ese cielo objetivado, que Sigüenza observa con ojos de astrónomo más que de 
astrólogo, el criollo se sentirá existencialmente desubicado; bajo el nuevo orden 
científico-natural, marcado por el desarrollo de la matemática, el método ex-
perimental, el razonamiento inductivo, el empirismo causal, la concepción 
mecanicista del universo y la reducción de la materia a movimiento y acelera-
ción, que Copérnico, Bacon, Galileo y, por esos mismos años, Newton, habían 
instaurado, el criollo se verá postergado ante el español peninsular, contra el 
que reacciona por la dependencia a la que le somete y al que considera en 
realidad inferior, al ser del todo ajeno a las posibilidades naturales y culturales 
que ofrece el Nuevo Mundo frente al cansancio, la violencia y las herejías de 
Europa. 

El sueño en busca de la vigilia: sor Juana 

Primero sueño, que así intituló la Madre sor Juana Inés de la Cruz imitando a 
Góngora, seguramente la principal obra de sor Juana, es un largo poema de 
más de ochocientos versos que muchos estudiosos suelen dividir en cinco 
partes. Ramón Xirau, siguiendo la división establecida por Alfonso Méndez 
Plancarte en su edición canónica de las Obras completas de sor Juana, las enu-
mera de la siguiente manera: 

[…] descripción de la noche y sueño de los seres vivos; intento y fraca-
so de la intuición cuando quiere explicar la totalidad del ser por medio 
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de una mirada totalizadora; posibilidad del conocimiento metódico 
mediante las categorías aristotélicas; dudas acerca de la posibilidad de 
un conocimiento racional; descripción del despertar y del nacimiento 
del nuevo día que con los ‘bélicos clarines del alba’ retira los ‘negros 
escuadrones’ de la noche.2 

Primero sueño es considerado nada menos que el principal poema filo-
sófico en lengua española, superando incluso a otros ejemplos como las 
Coplas por la muerte de su padre de Jorge Manrique o como los que podrían 
encontrarse en la poesía de Antonio Machado o Federico García Lorca, 
entre otros. Al menos ésta es la valoración general que podemos encontrar 
en la reflexión de tres autores de la segunda mitad del siglo xx en torno a la 
significación de lo barroco en México en general y la figura de sor Juana en 
particular. En concreto, José Gaos, Adolfo Sánchez Vázquez y Ramón Xirau. 
Del primero habría que tener en cuenta “El sueño ‘metódico’ de sor Juana”, 
un ensayo de 19523. Del segundo, “El sueño de un sueño”, un artículo de 
19604 que al cabo de los años se incluiría en el libro ya mencionado El siglo 
del esplendor en México. Finalmente, nos fijaremos también en el libro de 
Ramón Xirau Genio y figura de sor Juana Inés de la Cruz (1967), ensayo de 
interpretación que incluye tres antologías de textos y una de opiniones sobre 
sor Juana, reeditado en 1982 (sin las antologías) como parte de un volumen 
de crítica literaria,5 y en 1997.

2 Ramón Xirau, Entre la poesía y el conocimiento. Antología de ensayos críticos sobre poetas y 
poesía iberoamericanos. México, fce, 2001, pp. 82-83. En las pp. 90-97 puede encontrarse una 
“Guía al ‘Primero sueño’”, basada en la prosificación del poema realizada por Alfonso Méndez 
Plancarte en su mencionada edición de las Obras completas. Véase Juana Inés de la Cruz, Obras 
completas. México, fce, 1951, pp. 603-617. También Gaos opta por esta división en cinco 
partes, en Obras completas xv, pp. 507-517.
3 Adolfo Sánchez Vázquez, “El ‘sueño’ metódico de sor Juana”, ensayo inédito fechado en julio 
de 1952, incluido en A tiempo y destiempo. México, fce, 2003, pp. 67-83; Incursiones literarias. 
Sevilla, Renacimiento, 2008, pp. 227-243.
4 Historia mexicana, vol. x, núm. 1, jul-sept. de 1960, pp. 54-71.
5 R. Xirau, Genio y figura de sor Juana Inés de la Cruz. Buenos Aires, Sudamericana, 1967. 
Segunda edición en México, El Colegio Nacional, 1997. El ensayo de 1982 lleva por título “Sor 
Juana: ‘Primero sueño’. La dialéctica del conocer”, y se incluye en el ya citado volumen Entre 
la poesía y el conocimiento. Antología de ensayos crítico sobre poetas y poesía iberoamericanos.
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En estos ensayos se formulan además tres planteamientos sensiblemen-
te diferentes entre sí que, por eso mismo, pueden resultar complementarios, 
remitiéndonos además a tres perfiles filosóficos asimismo diferenciados. 

Sánchez Vázquez, en sintonía con su concepción marxista del mundo, 
subraya la modernidad y el racionalismo crítico incipientes en la obra de sor 
Juana, quien tendría algo de rebelde en medio del mundo decadente de la 
tradición escolástica, neoplatónica y contrarreformista, en el que aún respi-
ra, no sin cierta estrechez. Se trata de un planteamiento crítico pero optimis-
ta de la Modernidad, recortado sobre el trasfondo del materialismo históri-
co, en el que dicha rebeldía constituye además todo un precedente de las 
reivindicaciones emancipadoras proto-nacionales de un siglo después. Su 
lectura del poema pone así el foco en “el ansia de saber, la inquietud por 
rasgar los velos del mundo de su época” y el “anhelo de claridad” que este 
poema puede llegar a desprender. Según Sánchez Vázquez, sin dejar de 
arraigarse en la tradición del pensamiento aristotélico-tomista dominante,6 
que es su punto de partida, sor Juana “percibe el oleaje, todavía incierto, de 
la Modernidad”, algo que la lleva a enriquecer a aquella, aun de manera li-
mitada por las restricciones de su época y en un sentido siempre ecléctico. 
Se hará así eco de la tímida penetración del racionalismo cartesiano en el 
mundo novohispano, a través de su amigo Carlos de Sigüenza y Góngora y 
de las lecturas, más o menos filtradas, del P. Kino y el jesuita Kircher. Es 
decir, se trata de una influencia incomparablemente menor a la que por 
entonces ya estaba alcanzando en los Países bajos y en Inglaterra, en donde 
el poder de la razón resulta decisivo para encauzar el naciente capitalismo 
burgués. Tampoco debemos olvidar que el Discours de la méthode de Des-
cartes había sido incluido en el Index en 1663, lo cual no afectaba al mundo 
calvinista y protestante.

Sánchez Vázquez identifica ese anhelo racionalista de claridad en la 
significación que el “sueño” tiene en el poema, tan primordial como expues-
ta a la polisemia y a los equívocos característicos de este término en el mun-
do barroco. Si bien sor Juana no se libra de ellos, lo que en esta interpretación 
adquiere relieve es el sueño como metáfora de lucidez o de vigilia, hacien-
do valer, de paso, un recurso tan elemental del Barroco como la paradoja 

6 Sobre este punto, véase Virginia Aspe Armella, Approaches to the theory of freedom in sor 
Juana Inés de la Cruz. México, Aliosventos/ Universidad Panamericana/ umsnh, 2018, pp. 
37-45.



235

o la contradicción. Es decir, el sueño en este caso no se asociaría a la 
muerte, la confusión y el engaño, como es habitual en la literatura barroca, 
sino que representaría el acceso del alma (es decir, la mente o el intelecto) a 
una realidad plena, liberada de la duda y de la limitación de los sentidos. Eso 
mismo es, por cierto, lo que el sueño significa, en un sentido literal, en el mun-
do mágico-esotérico de las presuntas revelaciones en sueños, incluso en el 
romanticismo, y de manera más rotunda en el psicoanálisis y en el surrea-
lismo, en donde el contenido onírico es verdadero y liberador de por sí en la 
medida en que expresa, aun mediante un lenguaje privado, una realidad 
oculta. En el caso de sor Juana, esta lucidez es obviamente metafórica, sin 
que por ello deje de ser análoga al significado del método en Descartes:

Sor Juana se aparta de las cosas para estar más cerca de ellas, de su esen-
cia, de su verdad. Es lo mismo que ha hecho Descartes, pero por otra 
vía. [...] En sor Juana la realidad se rescata desde el sueño; en Descartes, 
desde la razón. En uno y otro tenemos una actitud de cautela, cuando 
no de desprecio, hacia los datos de los sentidos. En ambos casos, la mis-
ma exaltación del poder de la razón. [...] Lo que es la duda para el filó-
sofo francés es el sueño para la poeta mexicana: un repliegue transito-
rio de la conciencia para poder acercarse racionalmente a la realidad.7

Al igual que Descartes, sor Juana suspende a los sentidos liberando al 
alma de su fatigosa actividad y dejando a la razón como criterio único de 
verdad. Como la propia poeta escribe: 

[…]
así, pues, de profundo
sueño dulce los miembros ocupados,
quedaron los sentidos
del que ejercicio tienen de ordinario
–trabajo, en fin pero trabajo amado,
Si hay amable trabajo–,
si privados no, al menos suspendidos
[…]
El alma, pues, suspensa
del exterior gobierno –en que ocupada
en material empleo,

7 A. Sánchez Vázquez, Incursiones literarias, pp. 232-233.



236

o bien o mal da el día por gastado–,
solamente dispensa
remota, si del todo separada
no, a los de muerte temporal opresos
lánguidos miembros, sosegados huesos,
los gajes del calor vegetativo,
el cuerpo siendo, en sosegada calma,
un cadáver con alma,
muerto a la vida y a la muerte vivo...8

Para sor Juana, el conocimiento sólo es posible, por tanto, cuando los 
sentidos duermen, es decir, en el sueño y no en la vigilia, en la que perma-
necen activos pudiendo inducir a error. Por eso su racionalismo “es tan 
radical como el cartesiano”.9

Pero esta apertura a la Modernidad debe ser matizada si tenemos en 
cuenta la presencia aún débil del cartesianismo en el mundo novohispano. 
En realidad –apunta Sánchez Vázquez en este sentido– la doble tesis de 
que el alma liberada del lastre corporal es condición de posibilidad del 
conocimiento, y de que esa misma alma es centella “participada de alto 
ser”, como se dice en el poema,10 procede también del racionalismo griego. 
Especialmente del pitagorismo y el neoplatonismo, que sor Juana pudo 
conocer indirectamente a través de la obra de fray Luis de León y otros 
poetas españoles de los siglos xvi y xvii.

Más aún debe ser matizada esa apertura cuando el poema describe la 
imposibilidad de un conocimiento racional puramente intuitivo, pues “la 
vista perspicaz, libre de anteojos/ de sus intelectuales bellos ojos” que había 
tendido libre “por todo lo criado”, fracasa cuando el universo se le torna 
un “cúmulo incomprensible” que: 

[…]
aunque a la vista quiso manifiesto
dar señas de posible,
a la comprensión no, que –entorpecida
con la sobra de objetos, y excedida 

8 Juana Inés de la Cruz, Obras completas, p.339-340, apud A. Sánchez Vázquez, ibid., pp. 233-234.
9 Ibid., p. 234.
10 J. I. de la Cruz, op. cit., p. 342, apud A. Sánchez Vázquez, ibid., pp. 235-236.
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de la grandeza de ellos su potencia–
retrocedió cobarde.11

Para sor Juana no cabe, por tanto, una intuición total del universo. Por 
su empeño de querer verlo todo, el entendimiento “no ve nada. Por querer 
ver el bosque, se pierden de vista los árboles”. El racionalismo de sor Juana 
gana así en complejidad a medida que transcurre el poema. Si la equiva-
lencia de su sueño con el método cartesiano debe ser abordada con reser-
vas, lo mismo habrá que hacer con sus fuentes de inspiración neoplatóni-
cas. En realidad, éstas quedarán compensadas con el recurso a las 
categorías aristotélicas, con las que el alma, tras el fracaso de su pretensión 
intuitiva, puede rehacer su ascensión al ser, esta vez de manera gradual, de 
lo particular a lo universal. Sor Juana juzgará así “conveniente” reducir “una 
por una discurrir las cosas / que vienen a ceñirse /en las que artificiosas / 
dos veces cinco con categorías...” De esta manera, se podrá reparar “el 
defecto/ de  no poder con un intuitivo/ conocer acto todo lo criado/ sino 
que, haciendo escala, de un concepto/ en otro va ascendiendo grado a 
grado...”12

A juicio de Sánchez Vázquez, el poema concluye con un racionalismo 
moderado, recortado por un cierto escepticismo que hace de sor Juana no 
sólo una poeta sensible a los vientos de la Modernidad, sino también una 
intelectual previsora del exceso al que puede conducir “el embriagante 
culto a la razón”.13 En este sentido, Primero sueño tendría una dimensión 
visionaria. Su autora buscará el equilibrio a través de “una preocupación 
metódica, que la lleva a señalar cuáles son los límites y las posibilidades 
del conocimiento, preocupación que está en la entraña misma de la filo-
sofía moderna”14 y que no puede desligarse de un afán de emanciparse “de 
los estrechos moldes de la filosofía oficial”, lo cual es a su vez “la expresión, 
débil, aún, de los anhelos de independización frente al absolutismo 
colonial”.15

En un sentido más bien contrapuesto al anterior (aunque sea a mane-
ra de acentos), Gaos subrayará el escepticismo en el que el poema desem-

11 Ibid., p. 346, apud A. Sánchez Vázquez, ibid., p. 238.
12 Ibid., p. 350, apud A. Sánchez Vázquez, ibid., pp. 239-240.
13 A. Sánchez Vázquez, ibid., p. 241.
14 Ibid., p. 240.
15 Ibid., p. 243.
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boca, con la consiguiente frustración del afán de saber de su autora. Pro-
yecta así en ella el mismo afán siempre insatisfecho, impregnado de 
soberbia y no siempre confeso que a su juicio caracteriza al filósofo como 
tal.16 Por eso el sueño gravita sobre todo en torno al “sentimiento de la 
dificultad del trabajo intelectual y de la decepción que le aguarda”, algo en 
lo que, como ya hemos adelantado, el escéptico Gaos podía verse muy 
reflejado y que él mismo proyecta en la poeta mexicana. El “sentido esen-
cial del sueño”, su “tema central” no es otro, por tanto, que “el fracaso, un 
singular fracaso”17 como el que tiene que afrontar y asumir el entendimien-
to en su pretensión de conocer el universo. Contrariamente a Sánchez 
Vázquez, quien subrayaba el elemento racionalista y moderno del poema 
aun con todas sus limitaciones, Gaos pondrá el acento precisamente en 
estas últimas, haciendo de ellas la clave de su lectura. Esas limitaciones 
recogen y expresan temas ambientales del barroco empezando por la poé-
tica del desengaño ante las apariencias de la vida humana y el espectáculo 
inabarcable e insondable de la naturaleza, ilustrada con numerosas imá-
genes como la de la vista cegada por el sol, el naufragio, la estatua de pies 
de barro y, sobre todo, la figura de Ícaro, pero, lo más significativo de ellas 
es que parecen trascender cualquier influencia epocal y radicar más bien 
en la condición humana como tal. Sor Juana describe cómo la intuición, 
forma elemental y espontánea de la actividad filosófica, en este caso reci-
bida a través de la corriente agustiniana y franciscana, fracasa en su pre-
tensión de conocer; y si recurre a una suerte de duda metódica y de pen-
samiento discursivo “paliativo”, lo hace, según Gaos, reflejando la 
influencia del discurso aristotélico-tomista-saurista, pero no cartesiana, 
cuya característica sería el método lógico-matemático. La poeta pinta así 
“la fluctuación entre el insistir en discurrir y el desistir de hacerlo,18 un 
movimiento pendular del que no es posible salir y que da testimonio 
“del fracaso de los dos y únicos métodos del pensamiento, del intuitivo 
y del discursivo”.19

16 Esta idea aflora en numerosos momentos de su obra, a propósito de su “filosofía de la filo-
sofía”, por ejemplo en la primera parte de Obras completas vii. Filosofía de la filosofía e historia 
de la filosofía, Pról. de Raúl Cardiel Reyes. México, unam, 1987. 
17 Ibid., p. 500.
18 Ibid., p. 501.
19 Ibid., p. 502.



239

Este escepticismo radical o “antropológico” recorre diversos momen-
tos. Sor Juana, según esta lectura gaosiana, es consciente de que su condi-
ción de mujer es un impedimento para realizar su afán de saber, que 
quiere salvar mediante la vida religiosa, la cual, si bien le proporciona 
condiciones óptimas para ello, resulta insuficiente. Su afán de saber, propio 
de la condición humana, es irrealizable y eso es lo que sor Juana represen-
ta –viene a decir Gaos– mediante un uso complejo y deliberadamente 
equívoco de la figura del sueño, de la que se quieren apurar sus posibilida-
des barrocas, o mediante un sueño en el que “sueña que la vida es sueño”.20 
Es decir, inventa un sueño (Primero sueño, término que alude a la totalidad 
del poema y con el que describe el conjunto de su contenido), en el que 
sueña (en sentido fisiológico y psíquico) que el afán de saber es un sueño 
(en el sentido de una quimera o una ilusión). Al contrario que la lectura 
de Sánchez Vázquez, en la que el sueño es paradójica y metafóricamente, 
equiparable a la vida racional, ahora ambos términos son irreconciliables, 
al menos de una manera plena. Si en un caso la metáfora sirve para unir o 
identificar, en el otro se usa para contraponer. En el caso de Gaos, el sueño 
de una vida intelectual acaba teniendo el mismo valor que un vulgar sue-
ño en el que la lucidez se apaga y las actividades superiores cesan.

El planteamiento de Xirau, finalmente, recoge de alguna manera –que-
riéndolo o no– las dos perspectivas anteriores, que tiende a salvar y com-
pletar desde su empatía con el perfil cristiano de sor Juana. Bajo este 
nuevo punto de vista, intelectualismo y escepticismo no se excluyen, como 
tampoco lo hacen el afán intelectual y la apelación a la fe para llegar a 
aquellos ámbitos de la realidad vedados al conocimiento, o entre su fecun-
do cultivo de la palabra y el silencio de sus últimos años. Según esta nueva 
lectura, reconciliadora entre las interpretaciones en clave “racionalista” y 
“escéptica” anteriormente apuntadas, el poema se caracterizaría sobre todo 
por su equilibrio. El poema nos dice que la inteligencia tropieza con su 
propia impotencia cuando pretende conocer la realidad toda, de suyo in-
abarcable para ella; nos dice que el afán de reducir la inmensidad del 
mundo al pobre intelecto humano es imposible y que el resultado siempre 
será una combinación insuperable de conocimiento y error, realidad y 
carencia, presencia y ausencia. Pero, a juicio de Xirau, el poema también 
nos dice que esta limitación esencial se puede compensar con el amor a 

20 Ibid., p. 504.
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esa realidad incomprensible. Seguramente lata en esta reflexión la fenome-
nología de la conciencia amorosa que Joaquín Xirau, su padre, había 
plasmado en uno de los libros más importantes del exilio filosófico español 
de 1939, Amor y mundo (1940). No sin motivos, Ramón Xirau identifica ese 
modo de amar, de raíz obviamente cristiana, con Primero sueño, vinculán-
dolo también con la tradición de los trovadores medievales y del propio 
Dante, para quienes el amor real es desgraciado por su propia contingencia 
e imperfección, siendo verdadero cuando se pospone, no se realiza y se 
guarda en el tesoro de la memoria. Análogamente al conocimiento, el amor 
es, por tanto, contradicción, “presente ausencia, unión de opuestos en el 
alma”.21

En todo caso y resumiendo lo anterior, Xirau propone la siguiente 
hipótesis hermenéutica, en la que un racionalismo muy moderado vendría 
a equilibrar el afán de conocimiento y el escepticismo causado por su 
frustración: “El deseo de saber es la esencia misma del sueño; pero es un 
afán de saber que, sometido a la autocrítica, niega la posibilidad de un 
conocimiento totalizante e inmediato. La dialéctica del conocer consiste, 
en el Sueño, en esta relación nada ambigua que podría formularse en los 
términos siguientes: intuición = no saber; método racional = saber”.22 Por 
eso la culminación del sueño es, precisamente, el despertar como metáfo-
ra de la imposibilidad del conocimiento absoluto y asunción de un saber 
limitado y expuesto a la contingencia. “¿No cabría interpretar el final y 
definitivo reino de la luz –se pregunta en este sentido Xirau– como un 
verdadero despertar del alma, esta alma que luchó contra la sombras para 
encontrar ‘la del sol madeja hermosa’?” Si así fuera, ese despertar, metafó-
rico y espiritual, “se define como rechazo de las sombras nocturnas, de las 
tentaciones de un conocimiento absoluto, de las indecisiones emotivas y 
teóricas de quien creyó de veras en la ciencia, la filosofía, la poesía”. La 
dialéctica del conocer oscila entonces “entre la afirmación de un saber 
total en cuanto al ser y la afirmación razonable de un conocimiento limi-
tado del ser. Más allá de esta oscilación, el Primero sueño es la afirmación 
definitiva de un saber que es despertar”,23 concluye Xirau a propósito de 

21 R. Xirau, Entre la poesía y el conocimiento..., p. 77.  
22 Ibid., p. 87.
23 Ibid., p. 88.
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los versos “[...] quedando a la luz más cierta/ el mundo iluminado, y yo 
despierta”.

En definitiva, más allá de las diferencias entre estas interpretaciones, 
podríamos decir que Primero sueño escenifica en varios niveles el deseo 
insobornable de saber o la tensión del sueño hacia la vigilia, la siempre 
limitada satisfacción de ese deseo y su imposibilidad de realizarse con 
plenitud. Primero, en el nivel abstracto de la condición humana como tal, 
más allá de cualquier circunstancia concreta, lo cual nos muestra su di-
mensión escéptica –una entre otras–. Segundo, en el nivel algo más con-
creto del intelecto. En este caso, en el que la circunstancia empieza ser un 
factor condicionante, el afán de saber no sólo no se realiza por las limita-
ciones esenciales, antropológicas, del conocimiento, sino también por la 
mediocridad e incluso resentimiento del entorno. Algo muy parecido 
sucede, en tercer lugar, en el plano religioso, en el que dicho afán puede 
ser interpretado como una muestra de soberbia o elación, resultando di-
fícilmente compatible con la vida eclesiástica. No siempre, obviamente, y 
ello dependerá del tiempo y el lugar. En el mundo de sor Juana, fue posible 
mientras duraron los equilibrios políticos que ella misma supo construir-
se. El cuarto nivel sería el del género, si tenemos en cuenta las obvias difi-
cultades de cualquier mujer en la sociedad novohispana para desarrollar 
una vocación, que sor Juana supo sortear hasta que el obispo de Puebla y 
el arzobispo de México, Manuel Fernández Santa Cruz y Francisco de 
Aguiar y Seijas respectivamente, forzaron su renuncia a la misma. En este 
sentido, su afán de saber tiene una significación feminista y de inconfor-
mismo frente a la cultura patriarcal. Pero cabría apuntar, en quinto lugar, 
un nivel adicional, aunque sus contornos y contenidos sean más difusos 
pese a su concreción. Sor Juana también personificaría un afán de saber 
colectivo como el de los criollos en un medio dependiente y subordinado 
como el de la colonia; escenificaría un intento de reflexión propia y desde 
sí misma, dando voz a una interioridad que empieza a desmarcarse y a 
liberarse, no sin tensiones, del mundo conservador y convencional de la 
sociedad novohispana. De alguna manera, los prelados que la condenan 
al silencio personifican el poder, la tradición y la sujeción al antiguo régi-
men, aun cuando, paradójicamente, sor Juana mantuviera excelentes rela-
ciones con virreyes y virreinas. A pesar de ello, sor Juana es una criolla 
postergada, contrariamente a los prelados que la destruyeron: el arzobispo 
de México era gallego y el obispo de Puebla era castellano. Su anhelo de-
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vigilia, en este sentido, supondrá un precedente del futuro movimiento 
emancipador.  Eso mismo es lo que Sánchez Vázquez sugería, Gaos apun-
taba y Ambrosio Velasco también señala cuando afirma que es con ella 
“con quien el humanismo criollo adquiere en la literatura barroca su ex-
presión más refinada y, al mismo tiempo, el barroco se convierte en rasgo 
de identidad patriótica”.24

Sobre este telón de fondo, la aportación de sor Juana al pensamiento 
mexicano adquiere cierta complejidad, pues conecta con la ambigua e 
incluso polémica relación del barroco con la Contrarreforma y sus posi-
bilidades para articular una concepción moderna del mundo. También 
obliga a preguntarse por sus fuentes y por sus analogías, pero también 
diferencias, respecto del barroco español y europeo; y también, por su-
puesto, por el alcance ontológico de sus metáforas y por el estatuto episte-
mológico y político de una de sus figuras predilectas: el sueño y su conexión 
con la dialéctica entre la realidad y la apariencia. Las primeras expresiones 
de conciencia criolla, los primeros atisbos de una nación culturalmente 
independiente, nacen así envueltas en cierta vacilación, inseguridad, titu-
beo, algo que la filosofía mexicana –y la filosofía iberoamericana en gene-
ral, a fin de cuentas– incorporará, a su forma de ser, hasta nuestros días. 
De ahí su reiterada necesidad de justificarse a sí misma, de reflexionar 
sobre sus propias condiciones de posibilidad y de superar su dependencia 
del canon europeo de turno frente al colonialismo externo e interno, más 
allá de su original crítica de la conquista durante todo el siglo xvi y parte 
del xvii, y de sus adaptaciones creativas en general.

La vigilia atrapada en el sueño: Carlos de Sigüenza y Góngora

La Libra astronómica y filosófica (1681) de Sigüenza y Góngora supuso una 
novedosa crítica del cielo, el cual sería observado desde entonces con una 
mirada de astrónomo que obligaba a desprenderse de las visiones supers-
ticiosas y pseudo-científica de los fenómenos que en él transcurrían. En 
este caso, los cometas, los cuales dejaban de ser interpretados como “señal 
de guerras, esterilidades, hambres, mortandades, pestilencias, mudanzas 

24 Ambrosio Velasco, “Humanismo hispanoamericano”, en Revista de Hispanismo Filosófico, 
núm. 13. Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2008, p. 25. 
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de religión, muertes de reyes y cuantas otras cosas pueden ser horrorosas 
y terribles en la naturaleza”.25 Por algo Gaos considera que este autor per-
sonifica la transición a la modernidad científica en el mundo novohispano, 
marcada por la asunción del giro copernicano y la adopción del mecani-
cismo. Parece haber unanimidad entre los estudiosos de su obra en ubi-
carlo en la encrucijada entre la tradición y la autoridad por una parte, la 
experiencia y el conocimiento inductivo por otra.26 

En realidad, la Libra es un conjunto de libros que recogen los materia-
les de una polémica iniciada en 1681 con la publicación del Manifiesto 
philosphico contra los cometas despojados del imperio que tenían sobre los 
tímidos, firmado por el propio Sigüenza. Se trataba de un escrito divulga-
tivo contra la pseudo-ciencia, al que respondería el Manifiesto christiano 
a favor de los cometas mantenidos en su natural significación, del autor 
flamenco, afincado en Campeche, Martín de la Torre, y al que replicaría 
Sigüenza con el Belerofonte mathematico contra la quimera astrológica de 
don Martín de la Torre. Este último estudio, que se apoyaba en las teorías 
de Copernico y en la filosofía de Descartes, sería a su vez replicado por el 
catedrático de medicina de la Universidad de México Joseph de Escobar y 
Castro, autor de un Discurso cometológico y relación del nuevo cometa 
inspirado en la cometología aristotélica, y también por el jesuita alemán 
Eusebio Kino, quien había visitado en Nueva España al propio Sigüenza, 
compartiéndole éste sus conocimientos, y quien hacía acopio de la erudi-
ción europea en torno al prejuicio del maleficio cometario. El resultado de 
estos acopios y reflexiones era la Exposición astronómica del cometa, en la 
que definía a los cometas como astros malignos y en la que se guiaba por 
la astrología, la deducción metafísica, la autoridad aristotélica y el provi-
dencialismo, y no por la experiencia y los nuevos métodos científicos. 
Sigüenza salía al paso de esta tesis refutándola paso a paso y oponiendo 

25 C. de Sigüenza y Góngora, Libra astronómica y filosófica. Pres. de José Gaos. Ed. de Bernabé 
Navarro. México, unam, 1984, p. 15.
26 Véase, entre otros, Elías Trabulse, Los manuscritos perdidos de Sigüenza y Góngora. México, 
El Colegio de México, 1988; Laura Benítez Grobet, La idea de historia en Carlos de Sigüenza y 
Góngora. México, ffl, unam, 1982; Alicia Mayer, Dos americanos, dos pensamientos. Carlos 
de Sigüenza y Góngora y Cotton Mather. México, iih, unam, 1998; Antonio Lorente Medina, 
La prosa de Sigüenza y Góngora y la formación de la conciencia criolla nacional. México, fce, 
1996; Juan Manuel Gauger, Autoridad jesuita y saber universal. La polémica cometaria entre 
Carlos de Sigüenza y Góngora y Eusebio Francisco Kino. Nueva York, idea/igas, 2015.
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sus argumentos con base en la observación, la inducción, el cálculo mate-
mático y la crítica de autoridades, todo ello sobre el trasfondo del relativo 
escepticismo requerido en todo proceso científico. 

La Libra constituye además un ejemplo del carácter polémico que 
recorre todo la filosofía mexicana, desde los debates en torno a la conquis-
ta hasta los más recientes sobre la condición epistemológica de las cosmo-
visiones prehispánicas.27 En realidad, este sentido polémico tiene su cara 
y su cruz. Por una parte, dota a las ideas de sentido político y transforma-
dor, y lleva el conocimiento al ámbito de las tensiones y contradicciones 
entre el poder y el contrapoder. Por otra, es susceptible de dejarse llevar 
por animadversiones personales en detrimento de la argumentación y de 
la discusión de las ideas en liza. El factor personal parece condicionar, de 
hecho, la respuesta de Sigüenza a Kino, aunque no precisamente por un 
problema de animadversión sino más bien de lo contrario, pues su preten-
sión de ser readmitido en la Compañía de Jesús, de la que había sido ex-
pulsado en su juventud, pudo restarle firmeza frente a su contrincante 
jesuita. 

Pero hay otra razón, más objetiva, que puede explicar este presunto 
recato de Sigüenza en su respuesta a Kino, ya implícita cuando advertíamos 
su ubicación transicional entre la tradición y la modernidad. Que sea un 
introductor de esta última en el mundo novohispano no significa que 
consiga desprenderse de aquella, menos aún en un medio como el barro-
co, en el que las contradicciones se solapan. En realidad, el espíritu cientí-
fico de Sigüenza siempre habrá de matizarse por el peso que la tradición y 
la autoridad religiosa sigue desempeñando en su mirada moderna, tradu-
ciéndose en un cierto eclecticismo científico y una frecuente vacilación 
entre las hipótesis geo y heliocéntricas.

La crítica del cielo desplegada por Sigüenza no llega por tanto a con-
sumarse y por eso mismo no puede abrir paso a una crítica de la tierra, es 
decir, de la sociedad, la historia y la política, las cuales no llegan a desacra-
lizarse o desmitificarse. En la construcción nacional del criollismo barro-
co, la crítica convivirá con el mito. Ello nos obliga a advertir, por cierto, las 
severas limitaciones sociales y políticas del mundo novohispano, sus 
mecanismos de control, sus jerarquías y su escasez de libertades, especial-

27 De ello han dado buena cuenta la obra historiográfica de Carmen Rovira, uno de cuyos ejes 
vertebradores es precisamente el sentido polémico de la filosofía mexicana. 
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mente para determinados colectivos y no precisamente minoritarios como 
el de las mujeres. Bien es cierto que toda barrera podía sortearse hasta un 
cierto punto, pero siempre en función de la astucia, la suerte, el trato per-
sonal y la influencia o protección de otros, y no de un reconocimiento 
legal o abiertamente público. Ya hemos visto a propósito de sor Juana cómo 
su condición de mujer era de entrada un impedimento para encauzar su 
vocación intelectual, y cómo fue sobre todo su argucia y habilidad sociales 
lo que le permitió encontrar una forma de vida que le dejara realizarla, y 
no sin sobresaltos y sin su conocida frustración final. Pero, al menos en el 
caso de Sigüenza, la vigilia permanecerá atrapada en el sueño. Es decir, la 
afirmación del método científico, la necesidad de certezas objetivas y la 
experiencia de la crítica racional se quedarán un tanto enredadas en ese 
mundo nebuloso pero omnipresente que conforman la tradición, las cos-
tumbres, la autoridad, los dogmas eclesiásticos y otras formas de depen-
dencia incompatibles con la autonomía del sujeto. Habrá que esperar al 
posterior criollismo ilustrado para que esa conexión se establezca con una 
mínima solidez.

Buena muestra de esa crítica fallida de la tierra es la obra “histórico-
hagiográfica” de Sigüenza, término de por sí bien elocuente al que recurre 
Lorente Medina28 para trasmitirnos la gran dificultad de nuestro autor para 
separar la objetividad historiográfica de la apología y la exaltación religio-
sa. En este sentido, incurriría en dos grandes contradicciones: 

En primer lugar, metodológica, entre el “historiador sagaz” y el “cré-
dulo ortodoxo”. Es decir, entre dos actitudes irreconciliables frente al pa-
sado. Por una parte, la fidelidad a la verdad contrastada, el recurso al do-
cumento, la preocupación por la exactitud de los datos aportados y el rigor 
historiográfico en general. Por otra, la aceptación de los dogmas religiosos 
hasta la intolerancia, la apología, el didactismo acrítico, la relación de 
milagros y hechos extraordinarios, la exaltación de santos varones y el 
relato ejemplar de vidas de monjas, o el mismo providencialismo que 
achacaba a Kino en su polémica sobre los cometas.

En segundo lugar, de contenidos, entre el elogio de la “nobleza indí-
gena precortesiana”, plasmada por ejemplo en el culto de los vestales azte-
cas, y el elogio de la conquista personificada en Hernán Cortés, cuya su-

28 Así titula el capítulo iii de su citado libro (La prosa de Sigüenza y Góngora y la formación de 
la conciencia criolla nacional, pp. 87-120).
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puesta piedad por fundar el primer hospital de México Sigüenza ensalzará 
por encima de cualquier otra virtud. De hecho, la conquista fue a su juicio 
legítima por su sentido providencial, apostólico y civilizador, siendo Cor-
tés el prototipo de héroe o “individuo histórico-universal” avant la lettre 
o en versión contrarreformista, además de protagonista de hechos excelsos, 
admirables y ejemplares, como los que debe consignar cualquier historia-
dor cualificado.29 

No obstante, esta segunda contradicción resulta menos atormentada 
que la anterior, ya que ambos elementos parecen reconciliarse e incluso 
necesitarse recíprocamente a la hora de perfilar la figura del criollo barro-
co. El elogio del indio prehispánico es más que nada una estrategia discur-
siva para distinguir y ennoblecer la identidad incipiente del criollo frente 
al peninsular, como también lo será el supuesto providencialismo de la 
conquista, en función del cual el catolicismo de América será no ya equi-
parable, sino también moralmente superior al de una Europa acosada por 
todo tipo de herejías y de guerras. El culto guadalupano, por ejemplo, será 
una escenificación del providencialismo que avala la superioridad moral 
del católico criollo sobre el peninsular. Al mismo tiempo, al criollo le in-
teresa mantener un pie en la tradición imperial, ya que eso le distingue 
frente al indio contemporáneo, al que Sigüenza, de hecho, desprecia, como 
enseguida veremos.30

En todo caso, ambas contradicciones pueden rastrearse en algunas 
obras. Por ejemplo, en Parayso occidental (1684), una biografía de varias 
monjas residentes en el convento de Jesús María y Pyedad heroica de Fer-
nando Cortés (1689), en torno a la ya mencionada fundación del primer 
hospital de México, como pretexto para la apología del conquistador. El 
providencialismo, ligado por otra parte a la victoria militar en el golfo de 
México y en el Caribe contra potencias colonizadoras rivales como la 
francesa y contra los piratas ingleses, identificados con el mundo hereje, 

29 Se entrevé la moderna complicidad entre ciencia y mito, en la medida en que el pasado es 
reconstruido desde la lógica y el despliegue del poder, y no desde el contra-poder. Éste será el 
sentido de las lógicas del progreso e incluso del historicismo.
30 Mucho más integrador es el criollismo de sor Juana en su “Loa para el auto sacramental de 
‘El divino Narciso’”, en la que las creencias prehispánicas son consideradas como prefigura-
ciones de la religión católica, abriéndose una vía de reconciliación entre los personajes alegó-
ricos de América, Occidente, la Religión y el Celo (véase Juana Inés de la Cruz, Obras comple-
tas, México, Porrúa, 2004, pp. 383-390).
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también se puede advertir en dos crónicas contemporáneas como Relación 
de lo sucedido a la armada de Barlovento (1691) y Trofeo de justicia espa-
ñola en el castigo de la alevosía francesa (1691)

Se trata sólo de algunos ejemplos de una obra que tiene, entre otros 
objetivos, la exaltación del criollo, el cual encarna un nuevo perfil social y 
una identidad nacional incipiente. El criollo, en términos de un sujeto 
colectivo, conforma incluso un grupo de presión en busca de una identidad 
propia, integrado por censores, catedráticos, dueños de imprentas, empre-
sarios y otras profesionales con cierta influencia en la sociedad. De hecho, 
será un grupo cada vez más influyente, en proceso de expansión y celoso 
de sus intereses, con una imagen de si diferente e incluso superior a la del 
español peninsular, y un relato germinal de una nación propia. Para ello, 
este nuevo sujeto adoptará estrategias sociales, políticas, culturales y na-
rrativas que tenderán a yuxtaponer barrocamente, mucho más que integrar 
en términos reales el pasado indígena y la herencia española. En el relato 
identitario germinal de un criollo barroco como Sigüenza, pueden ras-
trearse ya las futuras las retóricas y mitologías nacionalistas del mestizaje, 
un fenómeno en realidad tardío y además precario, que no impedirá la 
exclusión étnica y social, ni la estratificación de la sociedad en castas, ni la 
correlación entre el nivel de exclusión social y el color de piel.

Este criollismo barroco representado por Sigüenza, diferente del de 
sor Juana y que no debemos generalizar, pero sí reconocer, podemos 
encontrarlo también en el Teatro de virtudes políticas (1680). Se trata de 
una de las obras más conocidas de Sigüenza, perteneciente al género ba-
rroco de los arcos de triunfo, espectáculo multitudinario y ritual de entra-
da triunfal del virrey en la ciudad, con el que se pretendía fortalecer las 
monarquías europeas y la fidelidad de los súbditos a través de mensajes 
simbólicos y discursos apologéticos. Por eso en el caso de la Nueva España, 
el nuevo virrey solía emular el viaje de Cortés desde Veracruz a Tenochtitlan 
pasando por Puebla y Tlaxcala. El arco diseñado por Sigüenza recogerá 
una tensión narrativo-simbólica similar a los ejemplos anteriores. Su “ain-
diado arco”,31 ubicado en el centro de la ciudad y contemplado con pru-
dente silencio por las autoridades, expondrá las virtudes políticas de las 
antiguos emperadores aztecas con un sentido ejemplar y moral. Asimismo, 
sustituirá el término “arco triunfal” por el de “puerta”, dotándole de una 

31 A. Lorente Medina, op. cit., p.15.
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connotación paradisiaca y atenuando el imaginario violento de la conquis-
ta. La figura de Neptuno aparecía además como un ascendiente dignifica-
dor de los indios,32 que además les conectaba con la tradición cultural 
occidental pero sin difuminarse en ella y preservando una seña de identi-
dad propia, de la que el criollo podía beneficiarse. Diversas citas de las 
Sagradas Escrituras en el arco reforzaban esta conexión, además de homo-
logar la tradición azteca a la cultura clásica y sugerir una cierta equiparación 
entre la Nueva España y la Roma clásica. En definitiva, todo un juego de 
equilibrios y contrastes que permitían al criollo reconocerse como dife-
rente frente al español peninsular e incluso apropiarse de sus símbolos 
identitarios sin provocar su hostilidad, y neutralizar al mismo tiempo el 
estigma europeo que pesaba sobre la tradición prehispánica para apropiar-
se igualmente de ella. 

Ahora bien, como ya hemos adelantado, de ese juego quedaba exclui-
do el indio contemporáneo, cuya presencia no parecía aportar ningún 
beneficio, ya fuera material o simbólico, al nuevo relato en ciernes. Buena 
prueba de ello fueron dos crónicas contemporáneas de Sigüenza. La pri-
mera de ellas, Alboroto y motín de los indios de México, narraba la revuelta 
social acaecida en 1692 con motivo de la carencia de maíz y de alimentos 
básicos debido a varias inclemencias climáticas, sobre todo inundaciones, 
y a la plaga del chahuistle. Como ya mostrara en su día el historiador Ramón 
Iglesia, lo hacía desde una perspectiva sesgada, culpando exclusivamente 
a las masas indígenas de la revuelta y del incendio del palacio virreinal en 
el que derivó. Sigüenza, que siempre se había distinguido por rescatar el 
pasado precortesiano del olvido, por su coleccionismo de las antigüedades 
mexicanas y su elogio de aquel mundo noble, cambiaría entonces radical-
mente de actitud: “¿qué es lo que ocurre si este pueblo sufrido y pisoteado 
por todos” –se preguntaba el mencionado Iglesia– “se pone pie y pide pan, 
si su cólera se desborda y rompe todos los frenos y destruye lo que encuen-
tra a su paso? ¿Qué piensa y siente entonces don Carlos de Sigüenza? Ah, 
entonces las cosas cambian, don Carlos se enfurece y su cólera no cede en 
nada a la de los indígenas”.33 Como a muchos otros intelectuales –prosigue– 

32 La figura de Neptuno también fue relevante para sor Juana en el diseño de otro arco triunfal, 
ubicado en la catedral. A su Neptuno alegórico, de contenido más complejo que el Teatro de 
virtudes políticas, dedica Paz varios comentarios en op. cit., pp. 212-241.
33 Ramón Iglesia, El hombre Colón y otros ensayos. México, fce, 1994, pp. 194 y ss.
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“Le importan más los papeles, los documentos, que las vidas humanas”34 
y por eso propondrá, tras el tumulto, que los indios sean segregados y no 
vivan en el centro de la ciudad, mezclados con los criollos.

La segunda crónica era el Mercurio volante con la noticia de la recupe-
ración de las provincias de Nuevo México, una crónica de una expedición 
liderada por Diego Vargas Zapata en 1692 al norte del país para sofocar, 
hasta sus últimas consecuencias si la evangelización fracasaba, las rebelio-
nes indígenas frecuentes entre 1680 y 1695. Entre la crónica misionera y 
militar, Sigüenza presentaba a Vargas Zapata como a una especie de émulo 
de Cortés pese a su menor rango. De nuevo mostraba una visión abierta-
mente denigratoria del nativo, hasta el punto de recurrir a la estrategia 
discursiva de la animalización cuando escribía lo siguiente: “¡Ay indios, 
les dijo [Diego Zapata] ah perros, y de la más mala ralea que calienta el sol! 
¿pensáis que ha sido miedo de vuestra multitud y armas mi tolerancia? 
Lástima ha sido la que os he tenido para no mataros, pues de un solo ama-
go mío pereciérais todos”.35 

El criollismo de Sigüenza apuntaba en definitiva hacia una seria con-
tradicción: lo que significaba un paso adelante en la conformación de una 
identidad nacional, era al mismo tiempo un paso atrás en la crítica de la 
conquista desplegada en el siglo anterior; lo que suponía un paso adelante 
en el derecho del criollo a la autodeterminación, era al mismo tiempo un 
paso atrás en el derecho de los nativos a autogobernarse o, por lo menos, 
a ser gobernados desde el respeto a sus formas de vivir y de pensar. 
¿Plantearía sor Juana un criollismo no ya diferente, sino también en sentido 
contrario, orientado a la integración y capaz, por tanto, de neutralizar la 
estrategia de quien fuera su amigo? Y en ese caso, ¿cuál sería más influ-
yente? Por lo pronto, el criollismo barroco novohispano planteaba algunas 
tensiones sumamente inquietantes hasta el punto de que una arqueología 
de muchos de los problemas del México actual bien podría remontarse 
hasta entonces. 

34 Ibid., p.196.
35 C. de Sigüenza y Góngora, Seis obras. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1984, p. 157, apud A. 
Lorente Medina, op. cit., p. 162. Christiane Stallaert ha documentado, por cierto, estas estrategias 
de animalización en los contextos del antisemitismo español del siglo xvi, la conquista y el na-
zismo a propósito del “lenguaje de la exclusión”, en Ni una gota de sangre impura. La España 
inquisitorial y la Alemania nazi cara a cara. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2006, pp.67-134. 
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El símbolo de la luz en el pensamiento 
de sor Juana Inés de la Cruz

Diana Alcalá Mendizábal

Escuela Nacional Preparatoria; Posgrado de Filosofía-unam 

Sor Juana Inés de la Cruz (1649-1695), mujer de extraordinaria sensibilidad 
y sabiduría, encarna el auge de la racionalidad e intelectualidad del siglo 
xvii en la Nueva España, época sumamente difícil para ella debido al papel 
que jugaban las mujeres de la época, teniendo que asumir la responsabilidad 
de la casa, la familia y los hijos. Sor Juana, al percatarse de su inmensa pasión 
por la lectura1 y el conocimiento, inclina su vida al convento para poder 
gozar del privilegio de los libros. En este sentido, ella es una figura ejemplar 
que se enfrentó a un siglo de hombres y fue una bella precursora de la edad 
científica y del racionalismo práctico.

Sor Juana fue uno de los grandes pilares intelectuales del siglo en el 
Nuevo Mundo, en el que se consolidaba una estructura estabilizante de las 
ideas y de los fundamentos de una nueva cultura.

Desde una edad temprana logra entrar a la corte virreinal, institución 
cuya alcurnia, autoridad y dominio eran muy elevados, por encima de los 
de la Iglesia: era indiscutiblemente el centro del poder. Ése era el ambien-
te necesario para que pudiera prosperar el inmenso intelecto que sor 
Juana poseía. 

A pesar de su extrema juventud, Juana Inés dominó pronto el medio 
palaciego y de hecho deslumbró a la corte. Desde el principio se hizo 
conocer por su don natural de versificación unido a una sólida base 
cultural y a una sensibilidad lírica realmente notable. El virrey Toledo 

1 “Sor Juana lee en su celda-matriz-biblioteca y esa lectura es una liberación de su sino. La 
clausura se transforma en un universo de signos y el claustro se abre hacia un espacio sin 
fronteras: el cielo. Espacio palpitante y poblado de signos: las constelaciones son letras y las 
letras forman una intrincada red de caminos y senderos, dédalos y espirales. […] La imagen 
de la biblioteca como refugio en donde se repliega la afectividad de Juana Inés y se despliega 
su actividad mental ha de completarse con otra, que toca a la voluntad y al carácter: la biblio-
teca es el lugar del tesoro” (Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe. Mé-
xico, fce, 2018, p. 138).
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y su esposa fueron conquistados al punto, porque eran afectos al trato 
de las letras y el ingenio.2 

Esto le valió una protección permanente y la posibilidad de dedicarse 
a lo que tanto amaba: las letras y el conocimiento. A los 19 años de edad 
abandona la corte e ingresa al Convento de las Carmelitas descalzas. La 
razón específica no se sabe; los críticos católicos consideran que escogió 
la vida religiosa por vocación. De cualquier manera, allí encuentra el es-
pacio y el tiempo ideales para dedicarse de lleno a la lectura y el estudio de 
los contenidos filosóficos, teológicos y líricos que la llevarán a cultivar su 
alma para llegar al acto de creación literaria y conceptual.

Su libertad de pensamiento la llevó a tocar temas complejos y peligro-
sos en su época, como la desigualdad social, la desigualdad de género, el 
cuerpo, la sexualidad, el amor, el pecado, la transgresión, el castigo, etcé-
tera. Gozaba de una infinita valentía y decisión para publicar sus ideas, 
aunque lo hacía desde la magia de la poesía, que requiere de un gran 
sentido interpretativo para poder entender el profundo contenido que está 
escondido entre las metáforas, las analogías y los símbolos.

Sor Juana se ocultó tras el artificio, la sintaxis dislocada y el hipérba-
ton del lenguaje gongorino –que ella manejaba como se le venía en 
gana–, para poder solazarse en la descripción del cuerpo […]. Por-
que probablemente el estilo barroco permitía disimular todo aquello 
que fuera difícil o peligroso de expresar abiertamente. Era el lenguaje 
ideal de lo prohibido. Tal vez el modo literario de Góngora, aparte su 
indudable valor artístico, sirvió de vía, si no para eludir del todo, por 
lo menos para paliar, por medio del lenguaje oscuro, musical y suge-
rente, la infatigable censura de la Iglesia.3

2 Álvaro Uribe Rueda, “Sor Juana Inés de la Cruz o la culminación del siglo barroco en las 
indias”, en Thesaurus, t. xliv, núm. 1. Colombia, Instituto Caro y Cuervo, 1989, p. 126.
3 Ibid., p. 137.



253

Influencias conceptuales en el pensamiento 
de sor Juana Inés de la Cruz

Sin lugar a dudas, sor Juana fue una gran poetisa lírica, llena de una gran 
sensibilidad y también, por supuesto, de un profundo estudio y conoci-
miento de algunas filosofías anteriores a su época que la influenciaron y la 
llevaron a construir sus ideas acerca de temas fundamentales de la vida 
humana y su relación con lo divino. Estudió las culturas antiguas, la grie-
ga, la romana, etcétera, lo que la lleva a plasmar en su poesía una genealo-
gía de las hazañas de Neptuno, leyendo a los mitólogos en boga Cartario, 
Piero Valeriano, Natal, Textor y a los poetas y autoridades clásicas como 
Macrobio, Cicerón, Plinio, Ovidio y Homero, a los Padres de la Iglesia y 
las Sagradas Escrituras. El Neptuno alegórico comienza con una compa-
ración entre los jeroglíficos egipcios y el arco erigido en honor del virrey. 
Para la poetisa, el arco era un jeroglífico, uno más, dentro de la vasta re-
presentación alegórica que era el universo. 

El siglo xvii fue el siglo de los emblemas y sólo desde y dentro de esa 
concepción emblemática del universo podemos comprender la actitud de 
sor Juana:

[…] los jeroglíficos y los emblemas no sólo eran representaciones del 
mundo, sino que el mundo mismo era jeroglífico y emblema. No se 
veía en ellos únicamente una escritura, es decir, medios de represen-
tación de la realidad, sino a la realidad misma. Entre los atributos 
de la realidad estaba el ser simbólica: ríos, rocas, animales, astros, 
seres humanos, todo era un jeroglífico, sin cesar de ser lo que era. 
Los signos adquirieron la dignidad del ser; no eran un trasunto de 
la realidad: eran la realidad misma. O más exactamente: una de sus 
versiones. Si la realidad del mundo era emblemática, cada cosa y cada 
ser era símbolo de otra. El mundo era un tejido de reflejos, ecos y 
correspondencias.4

La poesía de sor Juana está constituida por las figuras retóricas propias 
de la concepción simbólica del universo, como lo son los jeroglíficos, los 
emblemas, las alegorías y los símbolos, los cuales fueron nutridos de con-
tenido conceptual y sapiencial a través del hermetismo neoplatónico que 

4 O. Paz, op. cit., p. 251.
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se extendió por toda la Europa del siglo xvi. Éste influyó no sólo a la filo-
sofía y a la teología, sino también a la literatura y a la poesía. 

En el hermetismo neoplatónico renacentista hay que distinguir tres 
elementos: el filosófico propiamente dicho, mezcla de platonismo au-
téntico y de ideas extraídas del Corpus hermeticum, la cábala y otras 
fuentes; la nueva ciencia, especialmente la astronomía y la física, y 
una visión mágica del universo, derivada de la alquimia, la astrología 
y otras ciencias ocultas.5

El hermetismo neoplatónico empezó a declinar cuando los avances de 
la física y la astronomía newtoniana se dieron y el pensamiento de René 
Descartes proliferó. Mientras tanto, el siglo xvii es la línea divisoria entre 
la concepción simbólica del universo y la explicación literalista y objetiva 
de la nueva ciencia. En dicho siglo prevaleció el esoterismo religioso de los 
rosacruces y las concepciones herméticas de Robert Fludd y Athanasius 
Kircher, quien creyó encontrar en la simbólica egipcia la clave universal 
para descifrar todos los enigmas y verdades de la historia humana. Asi-
mismo, la hermenéutica simbólica de Raimundo Lulio en el siglo xiii, 
junto con los estudios de cábala judía y la alquimia medieval, estuvieron 
presentes en el hermetismo neoplatónico, concepciones simbólicas de las 
que bebió por supuesto sor Juana Inés de la Cruz en el Nuevo Mundo.

La poetisa hace alusión a Isis, viendo en esta figura divina femenina 
la encarnación de la sabiduría. Estas ideas eran heréticas para la ortodoxia 
cristiana, por lo que ella envuelve esta presencia femenina. Y la sabiduría 
está presente en la Biblia. “La etimología extravagante de Isis no es única-
mente una singularidad barroca ni una argucia teológica para ponerse a 
salvo de ataques doctrinarios, sino que revela, una vez más la contradic-
toria intimidad de sor Juana: es una decidida exaltación de la condición 
femenina y, simultáneamente, expresa una no menos decidida voluntad 
de trascender esa condición”.6 

La monja centraba su reflexión en el papel de la mujer y la condición 
humana; a ella no le interesaba la historia y la política. Rescató también de 
la Edad Media y del Renacimiento la idea de que el ser humano es un 
microcosmos, concepción que es adoptada en la época barroca. “El Barro-

5 Ibid., p. 254.
6 Ibid., p. 262
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co en la Nueva España asume en [Primero sueño de sor Juana] la ambición 
inédita de convertirse en herramienta epistemológica para captar el mun-
do como un todo, pues en [esta obra] se plasman originales figuraciones 
del macrocosmos”.7

La obra 

Primero sueño, imaginativa apoyada por la visión simbólica del micro-
macrocosmos que sintetiza los saberes de su época y que se ve nutrida por 
el hermetismo, la cábala y el neoplatonismo. Concibiendo y formulando 
la nueva concepción de la época: el universo barroco novohispano. El 
poema se constituye en una armonía que va tejiendo una concepción 
simbólica del cosmos:

Esta unidad, más allá de la guerra en lo literal, se remonta la posibi-
lidad de lo anagógico, donde toda experiencia finalmente se integra. 
Hay (en esta obra) en este esfuerzo poético un ritual a la vez intelec-
tual y espiritual de reconstrucción del cosmos frente a la desgarra-
dura, todavía combatiente, que atraviesa la Nueva España durante el 
xvii.8

En la poesía de sor Juana se entrelazan ambos aspectos separados 
normalmente por la ciencia positiva: la sensibilidad y la racionalidad, 
considerados como contrarios y opuestos para la objetividad reinante del 
positivismo lógico; pero complementarios para la imaginación simbólica 
poética que busca sin lugar a dudas darle continuidad a la antigua tradición 
humanista y al neoplatonismo. Y siguiendo también el afán de unión me-
dieval, sor Juana conjunta el microcosmos con el macrocosmos, conside-
rando que, al develar las verdades interiores del ser, es posible llegar a la 
comprensión del Ser. En el propio humano yacen las propiedades esencia-

7 Verónica Volkow, Dos cielos, dos soles, Imágenes de la totalidad del cosmos a finales del siglo 
xvii novohispano. México, iif, unam, 2014, p. 8.
8 Ibid., p. 13.
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les de Dios y del universo. Es decir, “la imagen del hombre como micro-
cosmos, es decir, como síntesis de todo lo existente”.9

En su poesía se recrea el cosmos justamente porque la imaginación 
simbólica considera al símbolo como un ícono vivo, lleno de significacio-
nes vastas; muestra una parte mientras esconde la otra misteriosamente, 
esperando ser develada. Sor Juana reconstruye la sabiduría cósmica a 
través de los símbolos universales que están presentes en la urdimbre on-
tológica del micro-macrocosmos. “El símbolo es entonces bastante más 
que un simple signo: lleva más allá de la significación, necesita de la inter-
pretación y ésta de una cierta predisposición. Está cargado de afectividad 
y dinamismo”.10 El símbolo guarda su sentido más íntimo y muestra sólo 
un poco, y esto cautiva al que lo contempla; atrae y abre su significación a 
aquel que se asoma al mismo, intentando interpretarlo, buscando su verdad. 
En realidad, es un signo lleno de sentido y significación, el cual está dota-
do tanto de aspectos conceptuales y racionales como de aspectos afectivos, 
sentimientos, imaginación, intuición y emociones. Esto lo hace ser un 
recurso lingüístico muy completo, integral y enigmático; evoca por analo-
gía lo que no se puede expresar directamente, lo inefable, lo secreto.11

El terreno propicio para el símbolo es la poesía, ya que en esta la ima-
ginación creadora se manifiesta a través de figuras retóricas que le permi-
ten al autor acercarse al contenido que está oculto en los símbolos, a través 
de los cuales el ser humano puede comprender la realidad y también 
puede auto-comprenderse, llegar al conocimiento de sí mismo. De esta 
manera, “un símbolo está vivo, es la mejor expresión posible de un hecho; 
está vivo en tanto que está preñado de significación”.12

Symbolon significa en griego aquello que se ha lanzado conjuntamen-
te.13 El símbolo era, pues, una contraseña: una moneda o medalla partida 
que se entregaba como prenda de amistad o de alianza. El donante queda-
ba en posesión de una de las partes. El receptor disponía de la otra mitad, 
que en el futuro podía aducir como prueba de alianza con sólo hacer en-

9 Mauricio Beuchot, Microcosmos. El hombre como compendio del ser. México, Universidad 
Autónoma de Coahuila, 2009, p. 36.
10 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, “Introducción”, en Diccionario de los símbolos. Barcelo-
na, Herder, 2009, p. 19.
11 Diana Alcalá y Mauricio Beuchot, Hermenéutica y símbolo. México, iif, unam, 2017, p. 55.
12 J. Chevalier y A. Gheerbrant, op. cit., p. 23.
13 Eugenio Trías, La edad del espíritu. Barcelona, Destino, 2000, p. 23.
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cajar su parte con la que poseía el donante. En ese caso se arrojaban las dos 
partes a la vez, con el fin de ver si encajaban. El sentido etimológico del 
símbolo remite al carácter de unión, de conjuntar, de lanzar conjuntamen-
te para que embone una parte con la otra. Y desde el punto de vista del 
símbolo religioso, la unión del símbolo se da cuando el sujeto deja de 
verse como un ente individual y se une con Dios; la diferencia desaparece 
y se da la totalidad. En efecto, la característica común de los diversos sím-
bolos religiosos es que “revelan una unidad sagrada o cosmológica que 
ninguna otra manifestación es capaz de revelar”.14

De esta manera, sor Juana Inés de la Cruz aborda símbolos universales 
en su poesía, los cuales la llevan a acercarse a la elucidación de las verdades 
que están escondidas y que de alguna manera develan la esencia del ser 
humano y del Ser. La simbólica sanjuanista le es heredada por la filosofía 
neoplatónica (Filón de Alejandría, Plotino y Proclo), en la cual está pre-
sente el símbolo de la luz, el cual tiene sentido desde las primeras civiliza-
ciones de la humanidad. La luz alumbra todas las cosas en sentido literal 
y metafórico, por lo que se le ha asociado a la manifestación directa del 
intelecto creador, al logos divino que se revela en la creación como sabidu-
ría. La luz para Filón de Alejandría es la manifestación del Ser en el uni-
verso, la inteligencia divina se manifestó a través de la luz.

Filón alude a la alegoría del Sol para expresar el símbolo de la luz in-
teligible de la sabiduría divina: es perfección, belleza, proporción numéri-
ca de la naturaleza, magnificencia, absoluta potencia y perfecta inteligen-
cia divina. También considera que en el interior del ser humano yace esa 
luz, esa chispa divina que está encendida precisamente porque somos 
creación divina y estamos hechos a su imagen y semejanza. La idea sería 
encender completamente la luz interior para que brille y se conecte con la 
luz divina que está en todo el cosmos. La tarea humana es entonces la puri-
ficación del alma por medio de las virtudes, para deshacerse de los vicios, 
del mal que está imposibilitando la unión con lo divino, la conjunción de 
las partes separadas del símbolo. “La espada flamígera es símbolo del Sol, 
el cual es, en efecto, una condensación de inmensa llama”,15 y es justamen-

14 Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones, morfología y dialéctica de lo sagrado. 
Madrid, Cristiandad, 2000, p. 621.
15 Filón de Alejandría, Obras completas, vol. ii. Madrid, Trotta, 2010, p. 45.
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te la inteligencia divina que ilumina el logos humano para encaminarse por 
el sendero del Bien y lograr la unión con lo divino. 

El virtuoso es quien ha logrado hacer brillar su intelecto como el sol, 
alegoría a la que recurre Filón para señalar la naturaleza radiante, total-
mente abarcadora, potente y extensa del entendimiento. Es la potencia 
penetrante de la sabiduría que ilumina la interioridad humana y la creación 
entera. Es la que permite la unión al bien por medio del amor y por el 
desarrollo del entendimiento a través de la filosofía.16

El ser humano ha recibido un privilegio, la inteligencia, que tiene por 
hábito aprender la naturaleza de todos los cuerpos y de las cosas pertene-
cientes a las acciones. Y así como la vista es el conductor en el cuerpo, y 
como la naturaleza de la luz en el universo, de la misma manera el intelec-
to es lo que ejerce más poder entre las cosas que hay en nosotros. Porque 
la vista del alma es el intelecto, iluminado por sus propios rayos de luz, por 
medio de los cuales es disipada la inmensa y profunda tiniebla que despa-
rrama ignorancia sobre los hechos. “Lo único incorruptible que parece 
haber en nosotros es, probablemente la inteligencia.17

Esta concepción del símbolo de la luz pasa a los Padres de la Iglesia, 
al pseudo Dionisio Areopagita, al maestro Eckhart, a Raimundo Lulio, 
prevalece hasta el Renacimiento y pasa al Barroco novohispano, por lo que 
sor Juana lo inserta en su poesía.

El símbolo de la luz 

En la obra de sor Juana está muy presente el símbolo de la luz. En algunas 
ocasiones se refiere a ésta como rayos luminosos, como lo que alumbra, lo 
que ilumina, luces, etcétera. Y la alegoría específica que utiliza es la del Sol. 
Se nota aquí la total influencia de los pensadores neoplatónicos y la exal-
tación que le dan las distintas culturas antiguas al Sol, como la egipcia.

El símbolo de la luz se encuentra en toda su obra, en su poesía, en sus 
letras sacras, en sus villancicos, en sus autos y loas. Por ejemplo, en el Terce-
ro Nocturno, 231, Villancico vii dice:

16 D. Alcalá Mendizábal, Reflexiones en torno al símbolo. Una hermenéutica de la luz en el 
Medioevo. México, iif, unam, 2020, p. 35.
17 Filón de Alejandría, op. cit., p. 284.
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María en su Concepción,
las sombras venciendo obscuras,
se forma de luces puras
bien ordenado Escuadrón.
De él huye el negro borrón;
y viendo de María 
las puras luces bellas,
queda la Noche fría,
y la hace ver estrellas.
¡Triunfe el día!
El cielo, que venza ordena
a la Sombra su arrebol,
blanca Aurora, hermoso Sol
y Luna de gracia llena.
Déle a la Culpa la pena, 
destruyendo el negro horror;
muera la Sombra al Valor
que tanta Luz encierra.
¡Al arma, guerra, guerra!
Con luces de gracia y gloria
consigue María Victoria,
y a su pureza el triunfo se da.
¡Es verdad,
porque vencer a la sombra
y al Dragón, que se asombra,
se debe a su claridad!
 
Coplas

Luciente divina Aurora
del que es de Justicia Sol,
contra la Noche se ostenta
María, en su Concepción.
Como la luna siempre llena
de puro, indemne candor,
a pesar de las tinieblas
sus luces manifestó,
pues, como el Sol escogida,
la lobreguez ahuyentó
de la culpa, y por la gracia
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claro Día se formó.
Pertrechada se concibe 
del limpio, claro esplendor
de la Luz indefectible,
con que a la sombra venció.18

Este Villancico pone total énfasis en la luz como la base o fundamen-
to de lo divino, representado en la figura de María, quien en su pureza 
divina emana luces bellas y puras, como parte de la manifestación de su 
perfección y sabiduría. Hay una exaltación para que triunfe o gane el día, 
en otras palabras, para que la luz gane la batalla, que el bien siempre ilu-
mine la creación, porque éste viene del Cielo, de la divinidad. Que el día 
esté iluminado literal y simbólicamente para que la aurora sea pura y blanca, 
el hermoso Sol19 siempre resplandezca y la luna dé gracia. El Sol como el 
astro divino que ilumina con su sabiduría todas las almas; el Sol como prin-
cipio masculino que dota de entendimiento la creación, y la luna como el 
principio femenino que le da vida y gracia al cosmos. Ambos unidos en su 
manifestación le dan la posibilidad a la existencia del Ser, principios dua-
les que se unen en un todo e integran la creación. En este Villancico ma-
nifiesta los principios que le dan forma y vida al cosmos y que permiten el 
triunfo del bien, de la luz y de la sabiduría.

18 Juana Inés de la Cruz, Obras completas. ii. Villancicos y Letras sacras. Ed. de Alfonso Méndez 
Plancarte. México, fce, 2018, pp. 25-26.
19 “El simbolismo del sol es tan multivalente como rica es la realidad solar en contradicciones. 
Si no es el propio Dios, el sol es para muchos pueblos una manifestación de la divinidad (Epi-
fanía uránica). […] El sol se considera también fecundador. El sol inmortal sale cada mañana 
y desciende cada noche. […] El sol es la fuente de la luz, del calor y de la vida. Sus rayos re-
presentan las influencias celestes o espirituales recibidas por la tierra. […] Además de que 
vivifica, la radiación del sol manifiesta las cosas, no solamente en cuanto las hace perceptibles, 
si no en cuanto representa la extensión del punto principal, en cuanto mide el espacio. […] el 
sol está en el centro del cielo, con el corazón en el centro del ser. Pero se trata del sol espiritual. 
[…] si la Luz irradiada por el sol es el conocimiento intelectivo, el sol es en sí mismo la inte-
ligencia cósmica, así como el corazón es en el ser la sede de la facultad cognoscitiva. […] en 
la astrología, el sol es símbolo de la vida, del calor, del día, de la luz, de la autoridad, del sexo 
masculino y de todo lo que irradia. […] En cuanto símbolo cósmico el sol preside las religio-
nes astrales. Su culto domina las antiguas grandes civilizaciones, con las figuras de los dioses 
héroes gigantes, encarnaciones de las fuerzas creadoras, y de la fuente vital de luz y de calor 
que el astro representa” (J. Chevalier y A. Alain, op. cit., p. 952).
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Sor Juana asocia la luz con la sabiduría, con el entendimiento o logos 
divino. Para ella la cruz y Cristo son símbolos religiosos fundamentales. Y 
están insertos en su obra. En los Villancicos que se cantaron en los Maiti-
nes del Gloriosísimo Padre de San Pedro Nolasco, fundador de la Sagrada 
Familia de Redentores de la Orden de Nuestra Señora de la Merced en 
1677, dice:

En fe de sentencia tal
por punto de ley, ajusto 
que la imagen siempre es justo
se vuelva a su Original.
Que ella es de un César señal
conozco, si atiendo al cúya;
mas, supuesto que sea suya,
por lo que ésta diviso,
otro hay a quien es preciso
que César de Dios se arguya.

De este César hoy mi voz
publica el sello a la luz
del ser señal de la Cruz,
con que es señal que es de Dios.20

Sor Juana asocia el símbolo de la luz directamente con la señal de la 
Cruz, que es divina y que simboliza a Cristo como hijo de Dios, quien en 
su sabiduría divina purificó su alma y se unió a Dios padre por amor en la 
cruz. Cristo en este sentido iluminó su entendimiento con las verdades 
divinas y logró fundir la luz de su interioridad con la luz divina del Padre. 
Logos humano y logos divino se fundieron en una sola luz.21 En Cristo se 

20 J. I. de la Cruz, op. cit., p. 28.
21 “Fundiendo las doctrinas de Plotino y, más específicamente, de Proclo con las creencias del 
cristianismo, el pseudo Dionisio Aeropagita –cuya teología negativa, que definía el Uno Su-
praesencial como eterna oscuridad y eterno silencio y por tanto identifica el conocimiento 
supremo con la ignorancia suprema, no puede interesarnos aquí más de lo que interesó a 
Suger– combinaba la convicción platónica de la unicidad fundamental y luminosa vitalidad 
del mundo con los dogmas cristianos de Dios uno y trino, el pecado original y la redención. 
Según el pseudo Dionisio Aeropagita, el universo es creado, animado Y unificado por la per-
petua autorrealización de lo que Plotino denomina ¨el uno¨, lo que la Biblia denomina “el 
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realizó el símbolo de la luz, en Él se unieron las partes separadas, en Él se 
hizo el camino de la autocomprensión.

La luz su supraesencial es lo que Plotino denomina autorrealización 
del Uno, es la esencia pura de toda la existencia y ésta se manifiesta a través 
de la luz, Dios Padre: Padre de las luces y Cristo como el primer resplandor, 
la creación entera como su emanación. Hay que elevar el entendimiento 
iluminado para alcanzar al Uno y fundirlo, ésa es la Vera lux, es el ascenso 
por vía anagógica, es, en otras palabras, la interpretación anagógica de los 
símbolos, dándose la subida por medio del símbolo de la luz que es el 
entendimiento, el logos. “Cristo es la puerta”.22

Cristo como el primer resplandor, la fusión de las luces interna y ex-
terna en el Uno, la monja heredó esta noción cristiana que viene desde 
Filón de Alejandría y Plotino, de manera que en su obra hay constantes 
referencias a la importancia del símbolo de la luz y la asociación que le da 
con Cristo. En el Villancico que se cantó en la S. I. Metropolitana de Mé-
xico, en honor de María Santísima en su Asunción triunfante, en el año de 
1690, específicamente en el Villancico iii, 306 dice:

¿Quién es aquesta Hermosura
que su salida apresura,
cual la Aurora presurosa 
y como la Luna hermosa

Señor”, y lo que él denomina “la Luz supraesencial” o incluso “el Sol invisible”, con Dios Padre 
concebido como “el Padre de las luces” (Pater luminum) y Cristo (en una alusión a Juan iii, 19 
y viii, 12) como “el primer resplandor” (claritas) que “ha revelado el Padre al mundo” (Patrem 
clarficavit mundo). Hay una enorme distancia desde la esfera más elevada, puramente inteli-
gible de la existencia hasta la más baja, casi puramente material (casi, porque la pura materia 
sin forma ni siquiera se podría decir que existe); pero no hay un abismo insalvable entre las 
dos. Hay una jerarquía pero no una dicotomía, pues hasta la más humilde de las cosas creadas 
tiene algo de la esencia de Dios, en términos humanos de verdad, bondad y belleza. Por lo 
tanto, el proceso por el cual la emanaciones de la luz divina fluyen hasta que casi se sumergen 
en la materia y se descomponen en lo que parece ser un maremágnum sin sentido de groseros 
cuerpos materiales siempre se puede revertir en un ascenso de la polución y la multiplicidad 
a la pureza y la unicidad; por lo tanto, el hombre, anima inmortalis corpore utens [Alma in-
mortal que sirve de un cuerpo], no tiene que avergonzarse de depender de su percepción 
sensorial y de su imaginación, dominada por los sentidos en vez de volver la espalda el mun-
do físico, puede tener la esperanza de trascenderlo absorbiéndolo” (E. Panofsky, El Abad Suger. 
Sobre la Abadía de Saint-Denis y sus tesoros artísticos. Madrid, Cátedra, 2004, p. 35).
22 D. Alcalá Mendizábal, op. cit., p. 106.
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y como el Sol escogida,
como escuadrón guarnecida
de toda fuerte armadura?
¿Quién es aquesta Hermosura?

Coplas

¿Porqué dices que al Aurora
se parece su carrera?
Porque ella es la luz primera
que de luz los campos dora:
es del Sol la precursora,
cuyo divino arrebol
es engendrado del Sol,
y es Madre del Sol también.
Todos. –¡Está bien!
–¿Por qué su beldad sin tasa
a Luna, y no a Sol, se encumbra?
–Porque abrasa el Sol y alumbra,
pero ella alumbra y no abrasa:
y es luz que al ardor no pasa, 
pues su beldad peregrina
sin abrasar ilumina.
y hace favor sin desdén.
Todos. –¡Está bien!
Cristo es Sol, que en luz propicia
conserva su Majestad,
entre luces de piedad,
los rayos de la justicia;

Cristo es Sol, es la luz que ilumina a los hombres con su sabiduría. El 
símbolo de la luz fundamenta la ontología implícita en la obra de sor Jua-
na ya que la comprensión a la que ella llegó del cosmos y la creación tiene 
un sustento filosófico-ontológico que viene de la filosofía neoplatónica y 
pasa por la Edad Media. Por ello es posible afirmar que la concepción 
barroca de algunos pensadores novohispanos, como sor Juana, tuvo el 
fundamento conceptual de Occidente “que tiene como cima la luz que 
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irradia la linternilla, como símbolo de la fusión del universo con la ‘luz de 
las luces’”.23

Ella nos dice en Primero sueño, exaltando al Sol, no sólo al astro, si no 
a la luz divina que representa, versos: 887-896

En tanto Padre de la Luz ardiente,
de acercarse al oriente
ya el término prefijo conocía,
y al antípoda opuesto despedía
con transmontantes rayos:
Que –de su luz en trémulos desmayos– 
en el punto hace mismo su occidente,
que nuestro oriente ilustra luminoso.
pero de Venus, antes el hermoso
apacible lucero.24

Conclusiones

Sor Juana Inés de la Cruz inauguró un estilo barroco en la Nueva España 
caracterizado por un lenguaje con una exuberancia ornamental y una 
desmesura expresiva, excesivamente cargado, rompiendo con lo clásico en 
la literatura; Primero sueño es un ejemplo de esto. Utilizó figuras retóricas 
en toda su obra, lo que la hizo sumamente adornada y sobrecargada, lo que 
lo llevó a ser una obra bastante compleja. Su lectura, por lo tanto, requiere 
de una interpretación adecuada, es decir, de una hermenéutica que per-
mita la dilucidación de los símbolos que están implícitos en sus versos. 

El lenguaje ornamental suntuoso muestra el movimiento artístico del 
Barroco novohispano que se caracterizó por la libertad para distorsionar 
y recrear los temas y los conceptos. Sor Juana, a pesar de ser mujer, total-
mente reprimidas en su época, pudo dedicarse a las letras y al conocimien-
to, lo que la llevó a crear y recrear universos simbólicos llenos de signifi-
cación y sentido de manera libre. Las figuras retóricas rebuscadas le 
permitieron esconder contenidos difíciles de asimilar por los hombres de 

23 V. Volkow, op. cit., p. 115.
24 J. I. de la Cruz, “Primero sueño”, en Obras completas. i. Lírica personal. Ed., introd. y notas 
de Antonio Alatorre. México, fce, 2017, p. 535.
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su siglo, para abordarlos, criticarlos y proponer distintas situaciones. En-
tender su poesía implicaba un nivel de interpretación profundo que no 
todo mundo podía comprender, tal vez esa manera de escribir y expresar 
sus ideas le permitió no ser acusada de hereje ni mal juzgada, ya que no 
fue totalmente entendida por todos.

Mujer sumamente inteligente, culta y llena de información de libros 
del pasado, fascinada por la simbólica de las culturas antiguas, tuvo todas 
las herramientas histórico-conceptuales que le permitieron heredar, reto-
mar y recrear la simbólica de la luz, para fundamentar su pensamiento y 
su obra.
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Humanismo, americanismo y bibliografía. El camino 
a sor Juana Inés de la Cruz de Agustín Millares Carlo

Gemma Gordo Piñar

Universidad Autónoma de Madrid

En estas páginas abordaré la labor del polígrafo Agustín Millares Carlo 
(1893-1980), quien se acercó a la obra de sor Juana Inés de la Cruz desde 
una de sus pasiones y dedicaciones: los estudios bibliográficos. Para los 
historiadores de las ideas, la labor de los bibliógrafos, aunque poco cono-
cida y reconocida, resulta fundamental en la realización de nuestros tra-
bajos. En este caso, en particular, resulta imprescindible la obra de Millares 
Carlo para el estudio de la recepción de sor Juana en España. Desde las 
diferentes disciplinas en que se formó y a las que se dedicó (Paleografía, 
Archivística, Bibliografía, Latín, Diplomática), se acercó a los estudios 
coloniales, realizando aportaciones fundamentales en este campo, incluso 
antes de su instalación en América. Por ello, Millares Carlo no sólo fue una 
figura destacada en el panorama cultural e intelectual español, sino también 
en Argentina, México y Venezuela, donde residió en diferentes periodos de 
su vida realizando importantes labores y aportaciones. En estos dos últimos 
vivió en calidad de exiliado, condición en la que desarrolló labores docen-
tes, investigadoras, editoras y traductoras en las disciplinas que había 
ejercido en España, pero ahora vinculadas al contexto americano y a los nexos 
entre ambas. Debido a la múltiple relevancia de su figura, daremos algu-
nos datos de su biografía intelectual para finalmente centrarnos en sus 
aportaciones en torno a sor Juana.

Breves notas biográfico-culturales

Conocedores de la importancia que daba José Ortega y Gasset a la circuns-
tancia, en Millares, además de unas aptitudes y talentos naturales, se dan 
varias influencias de las circunstancias en su vida y obra que nos permiten 
entender y explicar su dedicación a sor Juana Inés de la Cruz. 
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En primer lugar, su origen canario. Millares Carlo nace en Las Palmas 
de Gran Canaria, donde su abuelo y su padre trabajaron como notarios, 
además de dedicarse a la historia y la literatura. Ese trato temprano con los 
documentos y un ambiente intelectual muy rico influyeron positivamente 
en sus intereses y dedicaciones futuras. El amor por los documentos anti-
guos y la pasión por iluminar la historia con ellos tuvieron allí sus orígenes, 
como él mismo comenta en una entrevista que le hace Rafael Heliodoro Valle:

Mi abuelo don Agustín Millares Torres fue historiador de las Islas Ca-
narias. Mi padre era notario, y por cierto que bajo su cuidado estuvo 
el Archivo de Protocolos del siglo xvi. Fue allá en donde empecé a en-
frentarme con los papeles. Tomaba apuntes, puntualizaba hallazgos 
y semejanzas en ciertas abreviaturas y un buen día, pues desde muy 
joven tuve afición a leer las letras difíciles, vine a descubrir que había 
una ciencia, la paleografía.1

Además de su padre y su abuelo, las amistades familiares enriquecieron 
la infancia y juventud de Millares Carlo, permitiéndole conocer personal-
mente a algunos de los hombres de letras más destacados tanto de Canarias 
como del resto de España.

En segundo lugar, habría que destacar su formación madrileña. Tras 
recibir la educación primaria y secundaria en Canarias, en 1909 sale para 
Madrid a estudiar Filosofía y Letras en la Universidad Central, donde se 
licencia y doctora. Si ya en el hogar natal el joven Agustín había entrado 
en contacto con el ambiente cultural español y sus protagonistas, será en 
Madrid donde entable amistad y relaciones de discipulazgo con las prin-
cipales figuras del ámbito madrileño, entre los que estuvieron Marcelino 
Menéndez Pelayo (amigo de su abuelo) y Benito Pérez Galdós (a quien le 
unió su origen canario y el interés por lo que allí ocurría). Con todo, quie-
nes harán más mella en el devenir de su formación madrileña los enume-
ra Millares Carlo en su respuesta a la pregunta de Rafael H. Valle por 
quiénes fueron sus maestros:

1 Rafael Heliodoro Valle, “Diálogo con Agustín Millares Carlo”, en Revista de la Universidad, 
s/n, s/f, disponible en: <https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/ce52b6ee-8ca1-40b5-
a94b-5ba3b57994a2/dialogo-con-agustin-millares-carlo>.
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Los que más recuerdo, por haber sido maestros directos y por haber 
dejado honda huella en mi formación son: don Cayo Ortega Mayor 
[…]; don Enrique Soms y Castelin, […]; don Ramón Menéndez Pidal, 
a cuyo lado trabajé algunos años en el Centro de Estudios Históricos de 
Madrid, y don Américo Castro, mi maestro en los estudios de Gramá-
tica Histórica Española; pero ninguno como Soms, helenista, latinista, 
paleógrafo, un hombre arrebatado prematuramente a la ciencia.2

Estos maestros representaban una nueva forma de entender la educa-
ción; pero, sobre todo, de ejercer las diferentes disciplinas a las que se 
dedicaron. Representaban una nueva generación de estudiosos en España 
que tenía una concepción científica de la Filología y de la Historia, basada 
en fuentes directas y objetivas, de la que Millares (junto a otros españoles 
y americanos que residían en Madrid, como Silvio Zavala) se contagió y 
continuó toda su vida, tanto en España como en América.

El ambiente madrileño en el que estudió y desempeñó sus principales 
labores docentes e investigadoras fue muy rico en influencias, maestros e 
instituciones culturales. Además de la Universidad Central, el Centro de 
Estudios Históricos y la Biblioteca del Ateneo de Madrid fueron lugares 
donde siguió formándose y trabajando. Este último, el Ateneo, no sólo le 
sirvió como lugar de lectura y reunión, sino que en él impartió clases de 
latín y ejerció de bibliotecario. Es en esta etapa donde comienza su dedi-
cación profesional a los archivos, al haber sido nombrado en 1923 Con-
servador del Archivo Municipal de Madrid, cargo que ejerció hasta 1926 
cuando obtuvo su cátedra de Paleografía de la Universidad Central, que 
desempeñará hasta 1936. 

En tercer lugar, hay que destacar su conocimiento de América y lo 
americano. Desde antes de su exilio mexicano Millares había podido co-
nocer directamente la realidad americana, concretamente la argentina, 
donde impartió conferencias en 1923 y fue nombrado director del Insti-
tuto de Filología de la Universidad de Buenos Aires un año más tarde. Las 
labores que allí llevó a cabo le permitieron darse cuenta de la importancia, 
la necesidad y lo fructífero de estrechar los lazos entre España y América, 
a lo que se dedicará desde entonces a través de múltiples actividades aca-
démicas, editoriales y de investigación. 

2 Idem.
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Pero su mayor conocimiento de la literatura y la historia de América 
lo adquirió con su partida a México a raíz de la Guerra Civil, donde llegó 
en 1938 en calidad de vicecónsul, cargo desde el que tuvo que tratar con 
la cuestión de los niños de Morelia, la creación de la Casa de España en 
México y los primeros refugiados que llegaron al país, formando parte en 
1939 del Consejo directivo del Comité Técnico de Ayuda a los Refugiados 
Españoles (ctare). Como muchos otros exiliados, además formó parte de 
La Casa de España en México, después de El Colegio de México; fue miem-
bro de la Unión de Profesores Universitarios Españoles en el Extranjero; 
profesor del Instituto Luis Vives, del México City College y de la unam 
(donde dirigió el seminario de Lenguas Clásicas, fue catalogador de la 
Biblioteca Nacional, tradujo y editó textos clásicos, etcétera); fue miembro 
de la Academia Hispano-Mexicana y asimismo colaborador en diferentes 
revistas (España Peregrina, Romance, Las Españas, Ultramar, Cuadernos 
Americanos…).3 

Desde sus cargos diplomáticos, institucionales y docentes, sus inves-
tigaciones y sus colaboraciones en publicaciones periódicas, Millares 
Carlo conecta dos tradiciones de pensamiento, la española y la americana, 
especialmente la mexicana. En este sentido fue un emisario singular, ya 
que llevó a México el conocimiento de disciplinas poco desarrolladas, pero 
muy necesarias para el avance de la cultura y la investigación histórica. 
Pero no se trataba sólo del desempeño de esas disciplinas, sino del modo 
de hacerlo. Agustín Millares Carlo fue parte de la corriente que represen-
taron en España figuras como Ramón Menéndez Pidal o Rafael Altamira, 
basando todos sus trabajos en la labor de archivo y en los documentos 
como forma de alcanzar la verdad histórica. Su metodología científica, su 
técnica depurada y su carácter meticuloso, perfeccionista y constante le 
llevaron a desarrollar trabajos ejemplares y a convertirse en un paradigma 
a seguir tanto dentro como fuera de la academia. Por todo ello, Rafael 
Heliodoro Valle lo presentó como “uno de los españoles que más bien han 
hecho a las casas de estudio en que su magisterio ha florecido en conver-
saciones, en proyectos, en preguntas y respuestas y en numerosos libros y 
estudios”.4

3 vv. aa, El exilio español en México 1939-1982. México, Salvat/ fce, 1982, p. 816.
4 R. Heliodoro Valle, op. cit.
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Millares, antorcha humanística 

Agustín Millares Carlo fue, para el amplio campo de las humanidades y 
del humanismo, una “gigantesca antorcha humanística, que alumbra in-
discutiblemente los más variados temas filológicos, paleográficos, biblio-
gráficos, archivológicos, históricos, de estudios locales, de historia de 
América, de literatura, etcétera. En todos los campos brilló con luz propia”.5 
Todos los que le conocieron destacan el humanismo en su obra y la huma-
nidad en él. Su dominio de las lenguas clásicas y el interés por los autores 
y documentos antiguos marcaron su trayectoria académica e investigado-
ra tras su formación en la capital española. El hecho de ganar la oposición 
de archivero en el Ayuntamiento de Madrid le llevó a estudiar el archivo 
en sí y su ciencia, la archivística, a la que de esta manera dio un buen em-
pujón en España y luego en América. Gracias a él conocemos el contenido 
de muchos archivos españoles y americanos. Sus favoritos eran los archivos 
municipales y de protocolos, ya que a través de ellos se puede observar la 
evolución de las ciudades y las relaciones que se establecen entre sus ha-
bitantes.6 Su pasión por los archivos le llevó no sólo a organizarlos, cata-
logar sus fondos, sino también a estudiarlos y divulgarlos, sacando edicio-
nes de obras, haciendo estudios introductorios, bibliografías, etcétera. 

Con el desarrollo en México de las disciplinas que más le apasionaron, 
Millares va a contribuir a la recuperación y divulgación de la tradición 
humanista en México. Sus trabajos en este sentido son numerosos, pero 
no sólo eso, sino que puso las bases para que sus discípulos y demás inves-
tigadores podamos ampliar esa tradición humanista, recuperando o crean-
do obras nuevas. Para ello, el estudio de la escritura antigua fue fundamen-
tal, ya que permitía acceder al saber de un pueblo y señalar influencias 
culturales entre varios. En este sentido, respecto a la escritura americana, 
señala Millares que:

[…] no hay diferencias gráficas en América. La grafía es la misma. Es 
que los escribanos que vinieron con los conquistadores eran los mis-

5 “‘Escritura y notariado’. Una conferencia de Agustín Millares Carlo”, transcrita y comentada 
por Manuel Ramírez Muñoz, en Boletín Millares Carlo. Las Palmas de Gran Canaria, 1990, 
núm. 11, p. 43.
6 José Antonio Moreiro González, Agustín Millares Carlo: el hombre y el sabio. Gobierno de 
Canarias, 1989, p. 27.
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mos aquí y allá. […] La del siglo xvi tiene algunas arbitrariedades que 
reflejan caprichos personales de los notarios. Como fruto de mis ex-
periencias he podido formar, con la colaboración de mi amigo el doc-
tor Mantecón, el Álbum de paleografía hispano-americana colonial. 
[…] Ha sido la culminación de un verdadero trabajo de chinos. Para 
que resulte útil, llevará láminas en las que podrán apreciar muchas 
muestras de Paleografía en varios de los países americanos. […] Mi 
deseo ha sido el de servir a quien no sabe Paleografía.7 

Tal escritura pudo estudiarla metódicamente en documentos que 
halló en diferentes archivos mexicanos, como el del Museo Michoacano, 
las Vizcaínas, el Archivo de Notarías, el General de la Nación, entre otros.8

Sin embargo, junto con el estudio de la paleografía, y vinculados a él, 
el intelectual canario desarrolló los estudios bibliográficos, los cuales inició 
con la lectura del Ensayo de una Biblioteca española de libros raros y curio-
sos de Bartolomé José Gallardo, al que precedieron los trabajos del sacer-
dote don Cristóbal Pérez Pastor sobre La imprenta en Toledo, La imprenta 
en Medina del Campo y su Bibliografía madrileña. Gracias a estos trabajos 
Millares afirma que comprendió “las perspectivas que podía tener esa 
disciplina como auxiliar de los estudios literarios, científicos, etcétera”.9 
Aunque sus trabajos bibliográficos comienzan en España (sobre los escri-
tores canarios de los siglos xvi al xviii, la imprenta en Canarias y en Bar-
celona, etcétera), será en México donde realice los más importantes, mo-
tivo por el cual Manuel Ramírez Muñoz considera que fue en México 
donde Millares desarrolló la Bibliografía como profesión.10 Su interés por 
la bibliografía mexicana queda muy patente en la entrevista citada de Valle, 
en la que Millares Carlo reconoce haber propuesto al Secretario de Rela-
ciones Exteriores, Jaime Torres Bodet, el plan de una nueva serie de biblio-
grafías mexicanas, que ya había iniciado Genaro Estrada11 y que era here-

7 R. Heliodoro Valle, op. cit.
8 Idem.
9 Idem.
10 Manuel Ramírez Muñoz, “Agustín Millares Carlo y la bibliografía de sor Juana Inés de la 
Cruz. Nuevas aportaciones a su ensayo Ne hault, ne bas…Mèdiocrement”, en Anuario de Estu-
dios Atlánticos, núm. 49, 2003, p. 32.
11 R. Heliodoro Valle, op. cit.
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dera y continuadora de una larga tradición bibliográfica mexicana que se 
remontaba a finales del siglo xvi, cuando:

[…] el virrey Moya de Contreras ordenó la confección de listas de to-
dos los libros existentes en la Nueva España, las que deberían conte-
ner los nombres del autor y del impresor, así como el año de la publi-
cación. En el siglo xvii, Antonio de León Pinelo publicó su Epítome 
de la biblioteca oriental y occidental, náutica y geográfica, considerada 
como la primera gran bibliografía americanista. En el xvii, destaca 
la Biblioteca Mexicana de Juan José de Eguiara y Eguren, así como la 
Biblioteca hispanoamericana septentrional de José Mariano Beristáin 
y Souza. Son de mencionarse las bibliografías de los jesuitas Clavijero 
y Márquez, quienes contaron con la colaboración de Alzate, León y 
Gama, Cavo, y Veytia, entre otros. A fines del siglo xix y principios 
del xx, aparecen los Catálogos de la Biblioteca Nacional de México, 
compilados en 11 volúmenes por José María Vigil. Poco antes, Joa-
quín García Icazbalceta había publicado su Bibliografía mexicana 
del siglo xvi y su Nueva colección de documentos para la historia de 
México, ambas de enorme interés para los investigadores de nuestra 
historia. Son de gran importancia también las eméritas compilacio-
nes de Genaro García; ya iniciado nuestro siglo aparecen sus Docu-
mentos históricos mexicanos, en siete tomos, y sus Documentos inédi-
tos o muy raros para la historia de México, en 37 tomos. […] Genaro 
Estrada se formó como historiador y bibliógrafo en la biblioteca de 
Genaro García y, así, se establece la continuidad de la ingente labor 
investigadora, representada por García Icazbalceta y Genaro García, 
con la aparición de la serie, debida a Estrada e iniciada en 1923, que 
se titula Archivo Histórico y Diplomático Mexicano y que alcanzó los 
39 volúmenes. También de Estrada son las Monografías bibliográficas 
mexicanas, de 1925, y que llegarían a totalizar un número de 31 vo-
lúmenes en 1935, con las Doscientas notas de bibliografía mexicana, 
escritas por el propio don Genaro.12 

Esta cadena legitima y da razón de ser al deseo de Millares Carlo de 
continuar esa labor bibliográfica de siglos. Pero con Estrada, el intelectual ca-
nario entiende dicha labor en un sentido más global, considerando que el 

12 José Ignacio Echeagaray, “Genaro Estrada, impresor y bibliógrafo”, en Revista Mexicana de 
Política Exterior, núm. 18. México, enero-marzo de 1988, p. 18.
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trabajo bibliográfico va más allá de la mera acumulación de títulos sobre un 
autor; tal y como él lo concibe, incluye “notas sobre el autor, su biografía, 
bibliografía sobre él, y luego la descripción de sus obras y los documentos 
inéditos que sobre él pueda reunirse en lo que se refiere al aspecto literario”.13 

Como miembro de esa tradición investigadora y bibliográfica, Millares 
Carlo participó en la elaboración de la bibliografía del humanismo en 
México junto a figuras como el exiliado español José Ignacio Mantecón 
(con quien compartió aficiones y dedicaciones, colaborando estrechamen-
te en muchas publicaciones)14 y los mexicanos Manuel Alcalá Anaya y 
Gabriel Méndez Plancarte, encargándose él de llevar a cabo la del siglo xvi, 
y los otros la de los siglos xvii, xviii y xix. En relación con este trabajo, 
Valle le preguntó por los humanistas más sobresalientes que había encon-
trado, a lo que el intelectual canario respondió que, en primer término, 
estarían Francisco Cervantes de Salazar y fray Alonso de la Veracruz, para 
mencionar luego a otros menos conocidos como Rafael de Cervantes, fray 
Esteban de Salazar o fray Andrés de Tordehumos, alumno de Fray Alonso.15 
A estos trabajos bibliográficos hay que sumar otros estudios, notas e infor-
maciones bibliográficas que Millares Carlo volcaba en diferentes publica-
ciones periódicas (Ultramar, Revista de Historia de América, Letras de 
México, Filosofía y Letras, Nueva Revista de Filología Hispánica…). 

Para conocer la importancia que tuvo la Bibliografía para Millares 
Carlo debemos acercarnos a su obra Técnica de la investigación bibliográ-
fica. Para introducirse en el tema, expone las diferentes acepciones de la 
palabra biblioteca, señalando que no son sólo instrumentos del trabajo 
intelectual, sino entidades depositarias del patrimonio cultural de la Hu-
manidad. En este sentido, el detallado conocimiento de las bibliotecas 
mexicanas por parte del canario le llevó a conocer el patrimonio cultural 
de este país como a pocos españoles y mexicanos. Desde este conocimien-
to de primera mano llevó a cabo sus consideraciones en torno a la produc-
ción bibliográfica de este país y sus protagonistas. Pero, aunque nos refi-

13 R. Heliodoro Valle, op. cit.
14 Varias de ellas, obras de referencia en los ámbitos de la bibliografía y la paleografía, como 
por ejemplo Ensayo de una bibliografía de bibliografías mexicanas (México, 1943), Repertorio 
bibliográfico de los archivos mexicanos y de las colecciones diplomáticas fundamentales para la 
historia de México (México, 1948), Álbum de paleografía hispanoamericana de los siglos xvi y 
xvii (3 vols., México, 1955).
15 R. Heliodoro Valle, op. cit.
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ramos a una cultura mexicana, nacional, Millares entendía el mundo del 
libro, de las bibliotecas, del patrimonio cultural en un sentido más amplio, 
defensor de una solidaridad intelectual y moral a nivel mundial tal y como 
había promovido la unesco tras las guerras mundiales y la destrucción de 
muchas de las bibliotecas europeas. De ahí que Millares ponga en contac-
to y en conocimiento los acervos de las bibliotecas europeas y las ameri-
canas, y valore y participe en la divulgación de las publicaciones que se 
llevan a cabo en todo el mundo desde diferentes organismos. En este 
sentido, Millares destacó la labor que en 1907 inició el Instituto Interna-
cional de Bruselas, dando a conocer la bibliografía internacional, para lo 
que elaboró un registro de cédulas de lo impreso en todos los países desde 
el siglo xv. En esa misma línea, Millares destaca varios centros y revistas 
de América Latina, entre las que cita la Nueva Revista de Filológica Hispá-
nica. Junto a ella, debemos destacar la Revista de Historia de América, en 
la que fue un colaborador constante y responsable de la Sección de Biblio-
grafía desde el número 11, y a través de la cual se quería dar a conocer en 
el continente la producción bibliográfica que se estaba generando (tanto 
de libros como revistas). 

Para Millares Carlo, las bibliografías eran fundamentales a la hora de 
llevar a cabo cualquier estudio, de ahí que fuera necesario conocer las 
fuentes generales de información bibliográfica “cuyo conocimiento es útil, 
en muchos casos, como punto de partida para un trabajo serio y científi-
camente elaborado”.16 Era consciente de que estas labores y estudios biblio-
gráficos se habían vuelto más necesarios a medida que aumentaba la 
producción de obras, “crecimiento que coloca al investigador actual –de-
cía– en una situación sumamente difícil y muy distinta de la del que tra-
baja en épocas pasadas.”17 

Era el caso de sor Juana Inés de la Cruz, y el intelectual canario era 
sabedor de ello. Desde que se publicó el primer volumen con los escritos 
de la monja han ido apareciendo nuevos textos desconocidos de la misma 
y nuevas ediciones, además de estudios y antologías sobre ella. A Millares  
Carlo le tocó vivir la época en la que sor Juana se había vuelto a poner de 

16 Agustín Millares Carlo, “La técnica documental en el trabajo de investigación. Normas de 
aplicación”, en Documentación de las Ciencias de la Información, núm. 4. Madrid, ucm, 1980, 
p. 39.
17 Ibid., p. 24.
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moda tras un largo sigilo. Como señala Rosa Perelmuter, “a partir de 1910, 
la notoriedad de sor Juana fue en ascenso e iría cobrando un carácter uni-
versal: su nombre aparece con frecuencia en antologías, enciclopedias, 
bibliografías, catálogos de bibliotecas y estudios literarios tanto dentro 
como fuera de México; se traducen además algunos de sus poemas”.18 Este 
hecho volvía imprescindible una bibliografía de sor Juana completa, rigu-
rosa y actualizada. Y es en este marco donde debemos ubicar los trabajos 
del intelectual canario al respecto.

Comienzos y motivos del interés de Agustín Millares Carlo 
por la obra de sor Juana Inés de la Cruz

Como señala Ramírez Muñoz, podemos apuntar como detonador de tal 
interés el “impacto emocional” que esta mujer provocaba en quienes co-
nocían su vida, su inteligencia y su obra. Su afán por el saber, su pasión por 
los libros, el haberse formado en sus respectivas bibliotecas familiares y 
haber construido una propia de gran riqueza, su sensibilidad y dedicación 
poética, y su incansable y minucioso trabajo intelectual fueron rasgos que 
ambas figuras compartieron. A esto habría que añadir sus orígenes canarios 
(que le llevaron a identificarse e interesarse por la historia de América; ya 
que ambas habían transcurrido de manera similar), intereses académicos 
y culturales (como el interés y dedicación a la historiografía americanista) 
y otras cuestiones vinculadas a la condición de exiliado en México de 
Millares Carlo (el hecho, como le sucedió a otros muchos exiliados, de inte-
resarse por la época colonial, vinculándola a la historia de España, y de-
mostrando así una forma de agradecimiento en forma de aportación 
cultural a la cultura que los recibió).19

Puede que el primer conocimiento de la figura y la obra de sor Juana 
fuese en sus años de estudiante en Madrid, a través de la obra de Amado 
Nervo, Juana de Asbaje, publicada allí en 1910, o de la Antología de poetas 
hispano-americanos (1893) de Marcelino Menéndez Pelayo, que se reeditó 
bajo el título Historia de la poesía hispano-americana en 1911 y en la cual 

18 Rosa Perelmuter, La recepción literaria de sor Juana Inés de la Cruz: un siglo de apreciaciones 
críticas (1910-2010). Nueva York, idea, 2021, p. 30.
19 M. Ramírez Muñoz, op. cit., pp. 28-30. 
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la monja jerónima ocupaba un lugar y espacio importantes en relación a 
la poesía del siglo xvii americano. 

Aunque el conocimiento cotidiano entre Menéndez Pelayo y Millares 
Carlo se produce en Madrid, la presencia del santanderino en la vida del 
canario era muy anterior, ya que el polígrafo era amigo de la familia y pudo 
influir en la decisión de ésta de enviar a Millares a estudiar Filosofía y 
Letras en la Universidad Central.20 En ese entonces Millares coincidía con 
él en el Ateneo de Madrid y, con el paso de los años, le dedicará varias 
conferencias y publicaciones. Nos interesa especialmente el hecho de que 
Millares destacó la visión que el santanderino tenía de la poesía sorjuanes-
ca en su famosa antología. Señala Moreiro que:

[…] en 1958, en una conferencia pronunciada en El Museo Canario, 
“Menéndez Pelayo y la poesía hispanoamericana”, comentó la biogra-
fía del polígrafo y su obra Antología de los poetas hispanoamericanos, 
a través de las fuentes en ella utilizadas y de las apariciones críticas 
contenidas. Resaltó especialmente el tratamiento concedido a la obra 
de sor Juana Inés de la Cruz.21 

Pero Menéndez Pelayo no sólo aporta consideraciones relevantes 
sobre la poesía de sor Juana, sino que será uno de los primeros que la res-
caten del olvido en el que había estado debido a que el realismo y el natu-
ralismo no quisieron cuentas con el Barroco. Esta iniciativa respecto a su 
recuperación, unida a los acertados juicios que el santanderino emite de 
ella, le convirtieron en aquellas décadas en una referencia ineludible en la 
interpretación de la poesía y figura de la mexicana. Muchos consideran 
que la del polígrafo español fue la mejor lectura y valoración que se había 
hecho de sor Juana Inés de la Cruz hasta esa fecha, y continúan la línea de 
sus interpretaciones. Pero no se trata sólo del interés puntual por la figura 
de sor Juana, sino de la recuperación de una tradición y una historia com-
partidas, como señala Perelmuter: “La reedición de la Antología, promo-
vida por la Academia, así como el rescate de la literatura colonial llevado 
a cabo por los humanistas mexicanos en 1910, demuestran el interés que 
existía de ambos lados del Atlántico por una tradición compartida”.22

20 J. A. Moreiro González, op. cit., p. 59.
21 Ibid., pp. 117-118.
22 R. Perelmuter, op. cit., p. 29.
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Parte de ese interés se evidencia en la colaboración en diferentes insti-
tuciones y empresas culturales que intelectuales españoles y mexicanos 
mantuvieron en España, principalmente en Madrid. Y fue ahí donde Milla-
res conoció a una de las figuras con las que compartirá su interés por sor 
Juana, entre muchas otras cuestiones. Hablamos de Alfonso Reyes, con quien 
el canario mantuvo una estrecha relación antes del exilio a México. Moreiro 
señala que Millares:

[…] había conocido a Reyes durante su exilio en Madrid, entre 1914 y 
1924, al parecer con cierta coincidencia de aficiones e intereses, como 
demuestran sus encuentros en el Ateneo y en el Centro de Estudios 
Históricos. La primera carta que se cruzaron acompañaba el envío de 
la tesis doctoral de Millares en 1919.23

Su relación, amical e intelectual, se hace evidente en un epistolario cru-
zado en el que encontramos, por cierto, varias referencias a sor Juana y su 
círculo. En una carta del 5 de agosto de 1946, Reyes le pide a Millares Carlo 
que medie para que algún investigador español le busque información sobre 
las obras de la madre Luisa Magdalena de Jesús, marquesa de La Laguna y 
condesa de Paredes (virreina protectora de sor Juana), quien fue poetisa.24 
Desde su arribo a México, el intelectual canario se había topado con refe-
rencias a sor Juana en los archivos en los que había trabajado, acumulando 
materiales escritos y gráficos sobre ella; pero el hecho definitivo para sumer-
girse en su obra fue el envío al Colegio de México de unos documentos sobre 
la monja que Agustín Millares Carlo fue encargado de revisar. Así se lo 
transmite a Alfonso Reyes en carta del 17 de enero de 1947:

Después de estudiar detenidamente los documentos de sor Juana, en-
viados a El Colegio de México por la señora Spell, llegué a la conclusión 
de que era preciso llevar a cabo un cotejo con los originales. […] Du-
rante una larga temporada no he estado bien de salud; pesaba además 
sobre mí la obligación de cumplir compromisos ineludibles. Todo esto 

23 J. A. Moreiro González, “Repertorios epistolares de Agustín Millares Carlo desde el exilio 
mexicano. Su relación con Alfonso Reyes y el Colegio de México”, en Anuario de Estudios 
Atlánticos, núm. 55. Canarias, Cabildo de Gran Canarias / Casa de León, 2009, p. 494.
24 Alberto Enríquez Perea, Contribuciones a la historia de España y México. Correspondencia 
entre Alfonso Reyes y Agustín Millares Carlo, 1919-1958. México, El Colegio Nacional, 2005, 
p. 146.
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me hizo ir aplazando el estudio de los documentos, hasta encontrar 
ocasión propicia para llevarlo a cabo.25

Es entonces cuando el ingeniero A. Cervantes descubre el testamento de 
sor Juana, redactado en 1669, y aparecen asimismo poemas desconocidos 
de la monja. Millares Carlo se lamenta ante Reyes de no haber sido él el des-
cubridor de estos hallazgos y lo achaca a su exceso de trabajo y cansancio. 

Más adelante, el 26 de febrero de 1951, Millares Carlo le comenta a 
Reyes que está trabajando con su discípula, Sonia Henríquez Ureña, en una 
segunda edición corregida y actualizada de la Bibliografía de sor Juana Inés 
de la Cruz,26 realizada por el padre de ésta, Pedro Henríquez Ureña. Le ex-
pone a Reyes que desean que la bibliografía la publique El Colegio de Méxi-
co a modo de contribución al Tercer Centenario del nacimiento de sor 
Juana, para lo que además le piden a Reyes autorización para consultar los 
fondos de su biblioteca.27 A pesar de la estrecha vinculación que Millares 
mantuvo con Reyes y con el Colmex, la bibliografía de sor Juana no salió 
publicada, pero su dedicación a la poetisa no terminará ahí, sino que varios 
meses después el intelectual canario presentará un trabajo sobe ella a un 
concurso organizado por el Ateneo Americano de Washington, que había 
creado Rafael Heliodoro Valle para unir a todos los intelectuales iberoame-
ricanos con el objetivo de recuperar, dar a conocer, continuar y fomentar las 
aportaciones de estos pueblos para que se conozcan y reconozcan entre ellos, 
pero también fuera del orbe iberoamericano. En el marco de las actividades 
llevadas a cabo por el Ateneo Americano de Washington hay que destacar 
un ciclo de homenajes a poetas, dentro de los cuales estaba sor Juana:

 
Ya en 1951, los esfuerzos de todos los que conformaban el Ateneo o 
se relacionaban con él se aglutinaron en torno de un objetivo común: 
la organización del homenaje que se ofrecería a la poetisa y escritora 
sor Juana Inés de la Cruz durante el mes de noviembre inmediato, con 
motivo del tercer centenario de su nacimiento. Lo interesante de dicho 
acontecimiento fue la creación, por parte del Ateneo, de la Comisión 
Interamericana de Mujeres gracias a la iniciativa de doña Amalia de 

25 Ibid., p. 149.
26 Pedro Henríquez Ureña, “Bibliografía de Sor Juana Inés de la Cruz”, en Revue Hispanique, 
núm. xl París, 1917, pp. 161-214.
27 A. Enríquez Perea, op. cit., pp. 168-169.
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Castillo Ledón. Tal comisión se encargaría de organizar celebraciones 
semejantes en toda la América hispana.28

Este homenaje conllevó la convocatoria de un concurso y:

[…] en colaboración con la Comisión Interamericana de Mujeres, el 
3 de julio de 1951 el Ateneo lanzó una convocatoria dirigida a todos 
los poetas, pensadores e investigadores de historia y bibliografía hispa-
noamericanas, para que participaran con sus trabajos en el homenaje. 

Se instituyeron dos premios para los escritos más significativos: uno 
consistente en mil dólares otorgados por la Secretaría de Educación 
Pública de México para el mejor poema en verso dedicado a la llamada 
“Décima Musa”; y otro de quinientos dólares por cuenta de la Com-
pañía Fundidora de Fierro y Acero Monterrey, México, para el mejor 
ensayo literario, histórico o bibliográfico sobre algún aspecto de la poe-
sía, la vida o la obra humanista de la monja. El primer premio señalado 
se le entregó al costarricense Alfredo Cardona, y el segundo a Agustín 
Millares Carlo y Alberto G. Salceda.29 

Es interesante conocer los nombres de los miembros que conformaron 
el jurado de tales premios: Alfonso Reyes, Genaro Fernández MacGregor y 
Alfonso Méndez Plancarte.30 Según Ramírez Muñoz, el trabajo desarrollado 
por Millares contenía dos partes; una primera parte, titulada “Ensayo de una 
bibliografía de sor Juana Inés de la Cruz”, estaba constituida por una descrip-
ción razonada y crítica de las obras de la mexicana; la segunda parte, deno-
minada “Materiales para una bibliografía acerca de sor Juana Inés de la Cruz”, 
contenía los trabajos que se habían escrito sobre ella. Ambas se presentaron 
al concurso, aunque sólo la primera lo hizo con carácter oficial, ya que había 
una limitación de 50 cuartillas de extensión.31 A pesar de su relevancia, el 
trabajo de Millares no fue publicado, ya que el premio no incluía su publi-
cación. Pero el canario no desistió de su publicación y, en una carta al cate-
drático de Bibliografía de la Universidad Complutense, José Simón Díaz, en 
marzo de 1958, le comentó que, “encariñado con el tema”, ha seguido traba-

28 María de los Ángeles Chapa, “Rafael Heliodoro Valle: el Ateneo de Honduras y el Ateneo 
Americano de Washington”, en Cuadernos Americanos, núm. 145. México, unam, 2013, p. 49.
29 Ibid., p. 45.
30 Véase nota 34, ibid.
31 M. Ramírez Muñoz, op. cit., p. 39.
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jando en él con el paso de los años, aumentándolo, y le pregunta si le intere-
saría –y en qué condiciones– la publicación al Instituto Nebrija.32 A pesar 
del interés que Simón Díaz mostró por la publicación de la obra, haciéndo-
le una propuesta, parece que no se llegó a concretar. En este momento, Mi-
llares se lo describe a Simón Díaz como un posible volumen “de unas 400 a 
500 páginas con profusión de grabados curiosos y nunca hasta ahora 
publicados”.33 Puede que la extensión de la obra, la dificultad para encontrar 
editor, la necesidad de estar continuamente añadiendo nuevos registros y 
datos, y la imposibilidad de acceder a algunos archivos e informaciones in-
fluyeran en su no publicación. 

Lo que nos ha quedado de ese trabajo son más de 130 fichas hemerobi-
bliográficas, analizadas y comentadas por Millares, así como material gráfi-
co fotografiado y fotocopiado de las portadas de las obras de la monja jeró-
nima. La enormidad y meticulosidad del trabajo bibliográfico realizado por 
Millares, aplicando las últimas técnicas bibliográficas, lleva a Ramírez Muñoz 
a considerarla una “una obra de arte, única e irrepetible”.34 

Como podemos observar, el interés y dedicación a sor Juana Inés de la 
Cruz no fue algo temporal o puntual, sino que Millares Carlo vinculó su vida 
a la de la poetisa durante más de una década, entre 1946 y 1958, basándose 
en las similitudes personales, la admiración y el cariño que le despertó la 
mexicana, y la oportunidad de dicha obra para los estudiosos de la monja. 
En este sentido, la lectura que se ha hecho de ella como una “viajera intelec-
tual” no puede resultar más oportuna para la realidad de Millares.

Sor Juana, viajera del tiempo y el espacio

Actualmente, uno de los temas que más ocupan y preocupan intelectual-
mente es de las migraciones, pero ¿qué tiene que ver sor Juana con la migra-
ción? La idea de abordar a la poetisa desde la perspectiva de la emigración 
cultural ha sido transitada por varios investigadores, quienes, a pesar de que 
sor Juana nunca salió de la Nueva España, han señalado cómo su pensa-

32 Félix Sagredo, “Cartas de D. Agustín Millares Carlo a D. José Simón Díaz”, en Boletín Milla-
res Carlo. Las Palmas de Gran Canaria, uned, núm. 3, 1981, p. 125.
33 Ibid., p. 126.
34 M. Ramírez Muñoz, op. cit., p. 40.
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miento y su figura sí lo hicieron, generando redes de pensamiento en 
torno a diferentes cuestiones y realidades. Estas redes, altamente intere-
santes, son el marco de este trabajo, en el cual Millares es una figura des-
tacada, siendo considerado por muchos uno de los principales america-
nistas españoles, llegando incluso a denominarle el mayor americanista 
entre todos los exiliados españoles en México.35

En este sentido, Agustín Millares Carlo llevó y trajo, literal y simbóli-
camente, a sor Juana por tierras de España y América. Simbólicamente, 
por todas las vías que despliega la palabra; y literalmente, entre los papeles 
mismos de su maleta, en el aeropuerto de Madrid-Barajas o cualquier otro: 
“Siempre, tanto a la vuelta como a la ida o viceversa, portando unas pesa-
das carteras de piel y maletas repletas de papeles especialmente transpor-
tadas a y desde Hispanoamérica para continuar trabajando en México D. 
F. o en Caracas o en Maracaibo o, en su caso, en Madrid o Barcelona, en 
los temas de sus investigaciones”.36

Abordar el tema de la migración desde el punto de vista de los recur-
sos culturales nos permite señalar la relevancia de los emigrantes frente a 
los diferentes ejes y relaciones de poder que los atraviesan. Los emigrantes 
normalmente no son personas que dejan su cultura y adoptan otra olvi-
dando la anterior, tampoco cargan con una cultura inmutable allá donde 
vayan, sino que se convierten en mestizos culturales, llevan la cultura que 
encarnan a donde ellos van dejando sus huellas culturales a la par que sus 
huellas físicas en la tierra. Las migraciones culturales (lenguas, textos, 
imágenes) son:

[…] tan trascendentes como el tránsito de migrantes de carne y hue-
so. Las migraciones conllevan, por tanto, el abandono de concepcio-
nes dualistas vinculadas al territorio nacional o al origen. Un enfoque 
de este tipo permite asimismo hallar la potencialidad del vaivén de 
las tradiciones culturales en los “entre-lugares”: entre lo nacional y lo 
regional, la ciudad y el campo, entre la oralidad y la escritura, entre 
las identidades locales y las nacionales o globales, entre el sujeto y los 
demás o en las diferencias de géneros. La geografía política se enfren-

35 J. A Moreiro González, Agustín Millares Carlo: el hombre y el sabio, p. 192.
36 J. C. Galende Díaz y F. Sagredo Fernández, “La correspondencia de un diplomatista español: 
Don Agustín Millares Carlos”, en Epistolarios de ayer. Diplomática de hoy. Madrid, ucm, 2019, 
p. 186.
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ta, por ende, a otras topografías, escritas según las errancias de las 
migraciones culturales.37

Sara Poot-Herrera ha pensado a sor Juana desde esta perspectiva, como 
una “viajera intelectual”, un “péndulo cultural” desde su momento hasta 
hoy. Su obra va de la Nueva España a la vieja Europa, y de aquí nuevamen-
te allá; posteriormente, de México a España, y de regreso; luego, de Méxi-
co a Estados Unidos, y viceversa, a través de figuras como Menéndez Pe-
layo, Henríquez Ureña, Nervo o el propio Millares. Si bien Poot-Herrera 
se centra en la influencia de sor Juana en escritoras mexicanas, nosotros 
hemos querido relatar este fenómeno pendular de sor Juana en relación 
con Millares Carlo, la influencia que ella tuvo en él y la labor bibliográfica 
de él en torno a ella.

El componente cultural de las migraciones nos permite cuestionar los 
posicionamientos nacionalistas que tanto han mermado las culturas y los in-
tercambios entre ellas, rechazando así la relación unívoca entre cultura e 
identidad nacional; de ahí que la idea de patria y nación a la que llegan los 
migrantes tras la reflexión sobre su nueva identidad resulte tan interesan-
te y fructífera, para ellos y para nosotros. Una relectura, una revisión de 
España y lo español se da en ellos desde una nueva circunstancia, la cual 
nos permite entender los erráticos conceptos de patria y nación en los que 
se mueven los nacionalismos. En el caso de Millares, esto queda muy cla-
ro no sólo en sus actitudes, labores intelectuales y producciones culturales 
sino también en sus cartas personales, en las que muestra su rechazo e 
insatisfacción ante ciertas conductas, actitudes y comportamientos con los 
que se ha topado en México. En Millares, como señala Moreiro: 

[...] contrasta con la actitud constante de cariño mostrada en las car-
tas la dura crítica que le merecen quienes no respetan el mundo 
cultural. […] Aparece un don Agustín indignado ante los delirantes 
intentos de sustituir en México, de un plumazo, todo lo que signifi-
que cultura europea por una supuesta y científicamente inexistente 
cultura mexicana.38

37 Vittoria Borsò, Yasmin Temelli y Karolin Viseneber, “Introducción”, en México: Migraciones 
culturales-topografías transatlánticas. Madrid, Iberoamericana/ Vervuert, 2012, pp. 15-16.
38 J. A. Moreiro González, “Notas para un estudio del exilio americano de D. Agustín Millares 
Carlo”, en Boletín Millares Carlo, núm. 4. Las Palmas de Gran Canarias, 1981, p. 388.
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Frente a esto, el intelectual canario es consciente de la importancia que 
tienen en la época colonial las migraciones culturales, encarnadas en tex-
tos, es decir, el vaivén de obras de autores americanos a otros lugares, es-
pecialmente la metrópoli, y las consecuencias de estos “viajes”, cuyo po-
tencial cultural se puede observar en las bibliografías con las que contamos. 
Una de ellas, la que hizo Millares sobre sor Juana, en la que podemos ob-
servar cómo la obra de la Décima Musa fue de las que más viajó en el pe-
riodo colonial. Todo esto nos lleva a la necesidad de reconfigurar, renarrar 
los relatos sobre Hispano-América, volviéndose los topos conceptos más 
móviles que fijos, y de igual manera sus relatos. 

Conclusiones

Consideramos fundamental dar a conocer en el marco de este proyecto la 
figura de Agustín Millares Carlo por el interés que mostró y la relevancia 
que tuvo respecto a los estudios coloniales y la tradición humanista, tanto 
la española como la americana, plasmada en parte en sus trabajos sobre la 
figura de sor Juana. Como señala su biógrafo, “no fue Millares el historia-
dor de las grandes concepciones abarcadoras y globales, pero sí estuvo con 
suma maestría situado en la planta y cimientos del edificio historiográfico 
español e hispanoamericano”.39 Maestro en letras capitales, tanto para es-
pañoles como americanos, supo hacerles y hacernos conscientes de la 
importancia de los clásicos, del manejo de sus lenguas y de la importancia 
del conocimiento y labor paleográfica, bibliográfica, diplomática, traduc-
tora y archivística para todos los interesados en la contribución al aumen-
to de los estudios históricos. Si es imposible, como ya señaló Alfonso Reyes, 
estudiar a sor Juana y no enamorarse de ella, igualmente imposible es 
acercarse a la vida y obra de Millares y no sentir una profunda admiración 
y respeto. Espero que se hayan encariñado de su obra y su persona, igual 
que él lo hizo de sor Juana, de México y de su tradición de pensamiento.

39 J. A. Moreiro González, Agustín Millares Carlo: el hombre y el sabio, p. 33.
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Introducción

El presente documento expondrá un panorama general de la Historia de 
la Iglesia en América durante el siglo xvi.1 A manera de preámbulo y de 
manera sucinta, consideramos necesario explicar algunos procesos histó-
ricos de la Iglesia durante la Edad Media, a fin de comprender algunas 
instituciones y procedimientos llevados a cabo durante la Conquista e 
instauración de la Colonia española en territorios americanos. El primer 
punto de este recorrido se encargará de ilustrar algunos elementos de la 
Iglesia en la Edad Media. Posteriormente, abordaremos de manera com-
pacta ciertos acontecimientos del siglo xvi europeo, específicamente la 
Reforma de Lutero y el Concilio de Trento. Finalmente, revisaremos la 
relación política entre el poder eclesiástico y la corona de los Reinos de 

1 Para este rastreo se utilizó la siguiente bibliografía, importante de ser mencionada, aunque 
no toda aparecerá referida explícitamente en las siguientes páginas: Juan Carlos Casas García, 
coord. y ed., Nueva Historia de la Iglesia en México. De la evangelización fundante a la inde-
pendencia. México, Universidad Pontificia de México, 2018; Sidney Z. Ehler, Historia de las 
relaciones entre Iglesia y Estado. Madrid, Rialp, 1966; Robert Ricard, La conquista espiritual de 
México. Ensayo sobre el apostolado y los métodos misioneros de las órdenes mendicantes en la 
Nueva España de 1523-1524 a 1572. México, fce, 2013; Josep-Ignasi Saranyana, Primitivo 
Tineo, Antón M. Pazos, Miguel Lluch-Baixaulli y María Pilar Ferrer, Evangelización y teología 
en América (siglo xvi). Pamplona, Navarra de Ediciones y Graficas, 1990; Francis Oakley, Los 
siglos decisivos. La experiencia medieval. Madrid, Alianza, 1980; Louis Halphen, Carlomagno 
y el imperio carolingio. Madrid, Akal, 1992; Nicolás De Cusa, Acerca de la docta ignorancia. 
Buenos Aires, Biblos, 2003; Santiago Madrigal Terrazas, “Juan de Segovia y la transmisión de 
sus manuscritos. El ejemplo del Liber de substancia ecclesie”, en M. A. Pena González, coord., 
De la primera a la segunda “Escuela de Salamanca”: fuentes documentales y líneas de investiga-
ción. Salamanca, Universidad Pontificia, 2012.
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Castilla y Aragón para contextualizar el origen de la compleja red de ins-
tituciones que se conformaron en la Iglesia en América.

Una vez expuestos estos antecedentes, continuaremos con el estudio 
de la creación del Real Patronato y el Regio Vicariato, dos entidades de 
vital importancia para el desarrollo de la Iglesia indiana. Igual de relevan-
te será el envío de las Órdenes mendicantes a los territorios recién con-
quistados para llevar a cabo la evangelización. Este apartado será el que 
propiamente nos permita observar los inicios de la Iglesia en la Nueva 
España.

Antecedentes
La Iglesia en la Edad Media

La recuperación económica del primer periodo medieval estaba resolvién-
dose para los siglos x y xi gracias a la estabilidad política alcanzada por el 
renacimiento carolingio. Carlo Magno había establecido el feudalismo 
como acuerdo político y a través de este mecanismo también logró la in-
tegración de la Europa del Este como un Imperio bajo el dominio del pa-
pado, uniendo definitivamente a la corona con el destino de la Iglesia ca-
tólica, cosa que durante los siglos previos no había sido posible. Los reinos 
tuvieron como premisa florecer y un siglo después las aristocracias y las 
autoridades eclesiásticas parecían de acuerdo con los repartos, así como 
también con las disposiciones matrimoniales y los lazos políticos creados. 
Reyes, cardenales y obispos decidían a quién se le otorgaba una comunidad, 
una abadía o cómo se ordenaban a las nuevas autoridades eclesiásticas, 
pues el feudo y la diócesis estuvieron íntimamente relacionados, de tal 
modo que el rey podía otorgar un feudo y al mismo tiempo investir a un 
obispo o a un cardenal. La idea era tener como vasallo a una autoridad 
eclesiástica y al mismo tiempo contrarrestar el influjo que pudiera tener el 
papa sobre un territorio. De tal modo que los nobles se apoderaron poco 
a poco del control de las diócesis y sometieron como vasallos a las autori-
dades eclesiásticas. Este cesaropapismo que inició con Carlo Magno tendría 
su mayor crisis a mediados del siglo xi. 

La reforma de Gregorio VII en 1073 inició con la prescripción el celi-
bato para cualquiera que quisiera entrar a la vida religiosa. Las disposicio-
nes gregorianas supusieron un conflicto insoluble con las autoridades ci-
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viles y eclesiásticas que no querían renunciar a los privilegios que tenían 
por servir al mismo tiempo al rey y al papa. Las autoridades eclesiásticas 
habían sido “investidas”, es decir, autorizadas por el rey para fungir simul-
táneamente como señores feudales de un territorio y obispos de una dió-
cesis o como representantes del rey en Roma, como cardenales. La impo-
sición de la voluntad del rey sobre un territorio o a una diócesis le quitaba 
autoridad al papa y transformaba a los reyes en un polo de poder incon-
trovertible. El papa Gregorio VII pretendía subvertir esta situación pues 
había sido testigo de la ruina de la organización política del papado, al 
acompañar a Gregorio VI en su exilio por las acusaciones de simonía y su 
defenestración por el rey Enrique III. Había un espíritu de reforma en la 
Iglesia, pero los poderes enquistados con el trono imposibilitaban esta 
tarea.

Gregorio VII quiso llevar a cabo esas transformaciones y darle al pa-
pado la dignidad perdida. Sin embargo, las autoridades civiles y las ecle-
siásticas, que eran un grupo de poder y de intereses inamovibles, repelieron 
el intento papal: Enrique IV depuso a Gregorio VII y su lugar fue ocupado 
por Clemente III (el llamado antipapa). La solución final a esta disputa 
llegaría hasta el Concilio de Letrán en 1123, donde la potestad civil y la 
religiosa quedan delimitadas, aunque la autoridad siga estando comparti-
da en sus respectivos ámbitos.

Los vientos del milenarismo, la quema de los Cátaros en los reinos de 
Occitania, las profecías de Joaquín de Fiore y la necesidad de una reforma 
espiritual del cristianismo llegaron al siglo xii con toda la fuerza y dieron 
origen a la fundación de las cuatro Órdenes mendicantes más significativas: 
la Orden de la Santísima Trinidad y de los Cautivos (1198), la de Nuestra 
Señora del Monte Carmelo (1209), la de Predicadores (1216) y la de Frai-
les Menores (1223). ¿Por qué necesitaba reformarse la Iglesia? Sin duda el 
nacimiento de otros actores que movilizaran a una economía próspera, 
articulado con la sensación permanente de que las comunidades cristianas 
habían fracasado en su intento de renovación moral, así como la decadencia 
de la Institución papal que había declinado en poder pero seguía creciendo 
en riquezas e influencia social, impulsaron en este grupo de creyentes 
un espíritu de modernización que buscaba integrar a un espacio sagrado 
a los habitantes de las florecientes ciudades, a través del mensaje del Evan-
gelio. Este impulso espiritual transformó de muchas maneras la relación 
entre la Iglesia y el poder civil: los conventos, la vida monacal y la discipli-
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na intelectual de una generación que conocía sus limitaciones humanas, 
pero que estaba decidido a revolucionar el mundo, trajeron consigo el 
crecimiento de las universidades, el interés por suscitar el cambio y la 
imaginación creadora que fortaleció a un mundo europeo sin esperanza. 

El papa Honorio III supo leer el espíritu del tiempo. Aunque persiguió 
ferozmente a los albigenses y a los movimientos espirituales radicales, 
apoyó sin condiciones a los reformadores, tomando en cuenta que la vo-
luntad popular empujaba a un cambio dentro de la Iglesia. Ese cambio 
también sería político. Igual que su antecesor, Inocencio III, entendió que 
necesitaba equilibrar y contrarrestar el influjo de los obispos y Cardenales, 
al mismo tiempo que quería someter a la autoridad del rey a una estruc-
tura religiosa independiente que tuviera el aval de la Iglesia. Las Órdenes 
mendicantes fueron la respuesta.

El control interno de las Órdenes, a través de la “regla”, evitaba que se 
salieran de control. Sus estatutos internos y la forma de gobierno horizon-
tal de las comunidades religiosas (por ejemplo, la idea de prior que susti-
tuyó a la de abad) impidieron que el poder político ejercido en la organi-
zación espiritual creara cuadros permanentes que se viciaran a largo plazo. 
Las Órdenes mendicantes tuvieron la ventaja de cubrir grandes territorios, 
tener el apoyo de la gente y ganarse la simpatía de las autoridades civiles. 
A la vuelta de un siglo, las Órdenes mendicantes tenían más influencia en 
los reinos y en las diócesis, que algunas autoridades civiles y eclesiásticas. 
También ocuparon los espacios en las universidades, pues dedicaron sus 
esfuerzos a crear una tradición intelectual poderosa con la que difundirían 
su mensaje e influirían de manera decisiva en las administraciones públi-
cas de los reinos.

Será importante tener presente este último punto cuando, más ade-
lante, abordemos los inicios de la Iglesia en América: la independencia 
política de las Órdenes mendicantes fue parte del proyecto político de 
reforma de la Iglesia durante el siglo xiii, y ese será uno de sus baluartes al 
iniciar la Conquista y la Colonia. Para describirlo de manera sencilla, ni el 
rey ni el papa tenían la autoridad de romper la organización independien-
te de las comunidades religiosas fundadas en la “regla” y las decisiones 
sobre quién sería el superior de la Orden, la persona designada para ad-
ministrar y ver por el bien común de los hermanos y hermanas, era por 
votación directa de la comunidad y siempre de carácter rotativo. El privi-
legio de “no obediencia” a los obispos le dio una autonomía política a las 
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Órdenes mendicantes que no tuvieron otras organizaciones religiosas o 
políticas en la Edad Media. No había peso político de fuerzas exteriores y 
del mismo modo la organización comunitaria de frailes apoyaba los pro-
yectos de renovación espiritual de la Iglesia evitando los abusos del obispo 
o del rey, así como de sus representantes locales, es decir, señores feudales 
o sacerdotes seculares. Las Órdenes mendicantes fueron un contrapeso 
real durante el último periodo medieval.

Por otro lado, la Querella de las Investiduras no había quedado atrás, 
ya que el papa Bonifacio VIII entró de nuevo a pelear con Felipe IV por el 
control de los feudos y la potestad superior del papa sobre el rey; el con-
flicto siguió con el sucesor de Bonifacio VIII, Juan XXII. El papa Juan XXII 
tuvo mucha dependencia del reino de Felipe IV que llevó el papado a 
Aviñón. Juan XXII se negó a reconocer a Luis de Baviera como emperador 
del Sacro Imperio Romano Germánico, y éste lo destituyó nombrando al 
primer antipapa italiano, un franciscano espiritual, Pedro de Corvara, que 
fue conocido como Nicolás V. En otros términos, un maremoto político. 
Juan XXII heredaría a sus sucesores –Benedicto XII, Clemente VI e Ino-
cencio VI– los conflictos no resueltos con Luis de Baviera.

El siglo xiv será, para la historia de la Iglesia en Europa, un siglo con-
vulso. La peste negra afectará no sólo la situación general europea sino los 
papados de Clemente VI e Inocencio VI. El nepotismo se agudizó en el 
seno de la Iglesia y comenzaron a recrudecerse los conflictos con algunas 
líneas radicales que predicaban la vuelta al Evangelio y que formaron un 
frente común para denunciar la corrupción de la Iglesia. El despoblamien-
to de las ciudades a causa de la peste y la crisis económica dejaron en 
ruinas la figura del papado, que un siglo después se enfrentará a otra crisis: 
el conciliarismo.2

2 Un apunte histórico antes de continuar. Es probable que, de no haber sido por la Peste Negra 
que terminó con dos terceras partes de la población europea, la Reforma Protestante hubiera 
llegado antes. La Peste Negra supuso un antes y un después en la vida de las urbes europeas. 
El siglo xiv terminará con la Guerra de los Cien Años y con la Peste Negra, un signo inequí-
voco de la decadencia de las dos formas de organización política medieval: el Reino y la 
Iglesia. Definitivamente la salvación cristiana no vendría pronto, luego de ver a la muerte re-
correr cada parte de los territorios europeos. La Guerra y la Peste desangraron la economía, 
desarticularon la vieja sociedad medieval y paulatinamente desarrolló un panorama más 
confiado sobre el papel de las comunidades en la cultura, eso que equívocamente llamamos 
“Renacimiento”.
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Durante este mismo siglo xv, los acomodos políticos se debatirán alre-
dedor de la potestad del rey y del papa. El punto de inflexión será si pesan 
más las autoridades civiles y eclesiásticas por encima de los acuerdos po-
líticos comunitarios. La autoridad civil se trasladará cada vez más a la 
participación de los súbditos. Se cuestiona si es el papa o los concilios 
la fuente de autoridad, incluso se llega a pensar (basta ver el Concilio de 
Constanza del 1415 o el de Basilea de 1431) que el papa no tiene ningún 
poder real sin los obispos y los Cardenales, que finalmente son los que 
organizan la ley, aprueban y aplican los reglamentos papales y son pastores 
de la Iglesia en el mundo. Un ejemplo claro de este conflicto podemos 
verlo retratado en la tensión política de dos figuras clave de la Iglesia y de 
la intelectualidad del siglo xv, Juan de Segovia y Nicolás de Cusa.

El papel de Juan de Segovia (nacido en 1395 y muerto en 1458) en la 
Universidad de Salamanca (ocupó la cátedra de Teología desde 1418 has-
ta 1433 que la abandonó por atender el Concilio, en el que apoyó la desti-
tución del papa Eugenio IV) va a ser fundamental para el futuro de las 
disquisiciones sobre la conquista americana de Vitoria y Domingo de Soto. 
No olvidemos que, como Nicolás de Cusa, Juan de Segovia provenía del 
clero secular. Es decir, su adscripción fue la diócesis y no el convento o la 
Orden. A pesar de que su formación intelectual estuvo unida a la Univer-
sidad de Salamanca, la cátedra de Teología y Derecho, hasta el siglo xv, fue 
ocupada por grandes intelectuales seculares. Los religiosos vendrían a fi-
nales del siglo xvi a cubrir esas cátedras. Éste no es un dato menor, pues 
la Escuela de Salamanca, que tiene un hilo conductor con respecto a la vida 
Conciliar, el valor de la comunidad en el ejercicio político de la soberanía 
y el derecho del pueblo sobre cualquier autoridad civil o eclesiástica, pro-
viene sobre todo del clero secular.

Juan de Segovia nunca se retractó de sus posiciones con respecto al 
papado y a la autoridad civil: ninguno de los dos se encuentra por encima 
de las comunidades políticas. La amistad que lo unía con Nicolás de Cusa 
terminó por esa particular defensa del Concilio sobre el papa: Nicolás de 
Cusa que había comenzado siendo conciliarista, cambiaría después de 
bando cuando se pone a discusión, en el Concilio de Basilea, la validez del 
papado de Eugenio IV.

El desencuentro entre Juan de Segovia y Nicolás de Cusa es el mismo: 
¿quién detenta el poder? ¿De dónde proviene la soberanía? ¿A quién sirven 
el papa y el rey? Si se defiende a una autoridad civil o eclesiástica por en-
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cima de aquella que le otorga el poder, se está en camino a una tiranía. Los 
excesos del poder civil o eclesiástico provienen de que el poderoso no 
reconoce que su poder emana del acuerdo común. Es evidente que esta 
discusión venía de las Órdenes mendicantes y es a ellas a las que se here-
dará la discusión.

Los dominicos comienzan a ser formados en la Universidad de Sala-
manca y estudian a Juan de Segovia, porque el prestigio del teólogo sego-
viano procedía de su actividad política en los Concilios. Una de esas pri-
meras influencias relevantes será la de Francisco de Vitoria, que discutirá 
en sus Relecciones la autoridad del papa y del rey sobre los nuevos terri-
torios conquistados en América; la pregunta sobre de dónde emana su 
autoridad; si tienen derecho o no a hacer la guerra por diferencias religio-
sas; si cualquier ser humano puede ser considerado inferior. En líneas 
generales, Vitoria defiende una postura que venía desde Ockham: la auto-
ridad papal y civil no son nada sin el poder que la misma comunidad le 
otorga.

Tanto Vitoria como Domingo de Soto coincidirán en que la legitimidad 
del rey y del papado proviene de la comunidad de fieles y de los súbditos, 
a quienes se debe el poder. Además, que su autoridad no es precedida de 
ningún precepto metafísico: el fundamento de la autoridad es el ejercicio 
del poder para el bien común de los fieles.

La Reforma Luterana y el Concilio de Trento

El final del siglo xv iniciará un proceso histórico fundamental para el 
Renacimiento, la llegada de Cristóbal Colón a las islas del Caribe y Centro 
América. La expansión colonial europea tendrá en el futuro cuatro siglos 
completos de triunfos continuos, conquistas políticas y explotación co-
mercial en terrenos ultramarinos.

Al mismo tiempo, la Iglesia sufría en el primer cuarto del siglo xvi un 
cisma que cambiará de manera rotunda su organización. Martín Lutero, 
un monje agustino, se confronta con la autoridad papal a causa de las in-
dulgencias. El 31 de octubre de 1517 publica y cuelga en la iglesia de 
Wittemberg las 95 tesis donde rechazaba algunos de los principios doctri-
nales que permitían a la Iglesia cobrar por el perdón, sin atenerse a ningún 
principio Evangélico. Lutero fue apoyado por un grupo de príncipes ale-
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manes que estaban en contra de la autoridad papal, en especial porque los 
papas anteriores, igual que León X (papa de 1513 a 1521), provenían de un 
nepotismo ramplón de la Iglesia heredado desde Clemente VI y que tuvo 
como representantes máximos de la Iglesia Católica a familias notables por 
ejemplo los Borgia o los Medicis, enemigos naturales de algunos príncipes 
del Sacro Imperio.

Lutero fue utilizado como figura de resistencia por los príncipes de 
Germania. Ese conflicto no era nuevo: en la Querella de las Investiduras 
ya se habían confrontado los reyes y príncipes germanos con la autoridad 
del papa. La novedad residía en que dichos príncipes aprovecharon el 
arrojo de Lutero y el malestar de las comunidades cristianas para que cre-
ciera un movimiento político y religioso que secularizara el poder de la 
Iglesia católica, obligará a la Iglesia a recular algunas prácticas como el 
cobro de impuestos y la venta de indulgencias, además de que se sometie-
ra el papado a la autoridad civil. Lo que no se esperaban ni pudieron pro-
nosticar los principies germanos y las autoridades eclesiásticas, fue la 
respuesta de la gente, pues la narrativa de Lutero fue un punto de inflexión 
para discutir si el perdón podía ser otorgado por una institución y si no 
era mejor regresar al espíritu del Evangelio en todas las dimensiones de la 
vida, cosa que obligó a la Iglesia a convocar a un Concilio en 1545, en la ciudad 
de Trento, con el fin de Reformar de nuevo (tal como ocurrió en el siglo 
xiii) a la Iglesia católica desde un punto de vista espiritual y político, con 
el fin de evitar la ruina completa por la rápida expansión del mensaje lu-
terano. El papa Paulo III apoyó (como lo hicieron en el siglo xii y xiii los 
papas Inocencio III y Honorio III) la Reforma a las Órdenes mendicantes, 
el fortalecimiento de la figura política y espiritual del papa, la expansión 
de seminarios diocesanos, la institucionalización romana de la inquisición, 
la proliferación de fiestas a santos y a la virgen María, así como revalorar la 
confesión y el castigo a miembros de la Iglesia por simonía o por cobros 
de impuestos que fueran abusivos en contra de los fieles.

A pesar del enorme esfuerzo que hizo la Iglesia católica por evitar la 
expansión del protestantismo, la historia del cristianismo europeo jamás 
será el mismo luego de la Reforma de Lutero. No obstante, sí serviría el 
Concilio de Trento para otro fin particular: la evangelización americana 
será un reflejo de los movimientos políticos y espirituales europeos. Amé-
rica no podrá entenderse sin los ecos ultramarinos de la Iglesia europea 
que en su seno tiene a la Iglesia católica y a la Reforma Protestante.
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La Iglesia en España

Hay tres procesos históricos que debemos conocer para comprender el 
papel de la Iglesia en América. El primero de ellos, fue la Reconquista de 
la península ibérica por parte de Isabel I de Castilla y Fernando II de Ara-
gón, conocidos como los “Reyes católicos” luego de la bula papal otorgada 
por Alejandro VI. La Reconquista de los territorios que fueron adminis-
trados durante ocho siglos por musulmanes, permitió una alianza política 
entre los Reyes católicos y el papa Inocencio VIII, con el objetivo de apo-
yarse económica y militarmente en contra de enemigos comunes. Esta 
unión política obligó a Fernando el Católico a integrar a las Órdenes reli-
giosas militares a la Corona, convirtiéndose en patrón de las organizacio-
nes religiosas. Al mismo tiempo, Inocencio VIII cedió a Isabel la Católica 
la posibilidad de nombrar obispos en los territorios reconquistados. Para 
1486, una de las largas disputas entre los Reyes germánicos y la Iglesia 
había quedado de lado: Fernando e Isabel tenían la posibilidad de nombrar 
obispos en los reinos que administraban. A cambio de eso, el papa Inocen-
cio VIII disponía de la fuerza militar de los reinos de Castilla y Aragón, en 
especial porque el papa llamó a una cruzada contra los musulmanes en 
Constantinopla y tuvo que repeler algunos ataques de reinos germanos que 
estaban descontentos con su papado.

El segundo proceso histórico es el que se da a raíz del descubrimiento 
de América, Alejandro VI otorgó a los Reyes católicos la posibilidad de 
evangelizar a los indígenas encontrados en nuevas tierras. Esta facultad de 
evangelización convirtió a Fernando y a Isabel en los responsables de la 
Iglesia en América. Esto se consolidó cuando el papa Julio II en 1508 ter-
minó por entregar el Patronato de las Indias los Reyes católicos y el papa 
Adriano VI en 1523 selló el pacto con Carlos V, al darle la posibilidad de 
presentación de todos los obispos de España. Lo anterior tendrá como 
consecuencia la creación del Real Patronato y el Regio Vicariato, apartado 
que abordaremos más adelante. 

El tercer proceso histórico fue el comentado anteriormente, la Refor-
ma de Lutero, pero vista a los ojos de la conquista española: ¿Por qué se 
mandaron frailes antes que sacerdotes seculares? ¿Cuál es la razón de que 
no se nombrara a algún obispo o a sacerdotes seculares para emprender la 
evangelización en América?
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En el segundo viaje de Cristóbal Colón, en 1493, en su tripulación se 
encontraban para cumplir la misión de evangelizar el fraile Bernardo Boyl, 
que pertenecía a la Orden de los Mínimos, y un grupo de frailes francis-
canos que fueron los primeros en arraigarse en territorio americano. En 
1509 llegarán los dominicos a La Española (Santo Domingo). Tomemos 
en cuenta este primer hecho: fueron frailes de Órdenes mendicantes los 
que llegaron a América a evangelizar. El papa Alejandro VI y los reyes 
católicos le habían pedido a las Órdenes que fueran a predicar y convertir 
a los indios. Antes de concretar los obispados, el papa y los reyes católicos 
se enfocaron en la cristianización de los pueblos nativos. Además, las Ór-
denes mendicantes podían generar un contrapeso político efectivo en 
contra de los abusos de los conquistadores. Ya hablamos antes de esto, pero 
no está de más insistir: las Órdenes mendicantes no tenían influencia 
política exterior, su estructura democrática de prior, evitó que el poder de 
un grupo o de un personaje se fortaleciera en la administración de la Orden 
y el cumplimiento del fraile con la comunidad era más importante que la 
relevancia política de los cargos. Eso permitió que el primer paso en la 
conquista americana fuera la discusión sobre la justicia de la guerra y el 
papel dentro de la jerarquía política de los indios, suscitada por las Órde-
nes mendicantes. Del mismo modo, luego de la Reconquista, los reyes 
católicos y los papas Inocencio VIII y Alejandro VI utilizaron a los frailes 
con el fin de evangelizar a los súbditos judíos y musulmanes, así que ya 
tenían alguna experiencia para enfrentar retos de esa índole.

Las cosas van a cambiar después de 1517 y de 1519: la Reforma de 
Lutero y la llegada a la Nueva España harán que imponga una política de 
evangelización parecida a un cerco sanitario, lo que obligará a los Reyes 
católicos y a su sucesor, Carlos V, a duplicar la cantidad de frailes en esos 
territorios y a la configuración de nuevos obispados en los territorios recién 
conquistados. 

Inicios de la Iglesia en la Nueva España

Como hemos brevemente aludido, el Gran Patronato y el Regio Vicariato 
fueron dos entidades relacionadas con el poder civil español imprescindi-
bles para el desarrollo de la Iglesia indiana; a continuación, estudiaremos 
su gestación. 
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Para el desarrollo del cristianismo y de la Iglesia en el continente ame-
ricano, fueron esenciales las bulas papales otorgadas a finales del siglo xv 
y a lo largo del xvi. La Sede Apostólica en los años de la conquista de la 
Nueva España no estaba en condiciones de poder fundar y mantener la 
Iglesia indiana. Fernando II de Aragón, empero, tenía el poder para hacer-
lo, de modo que, a petición del rey católico, el papa Alejandro VI estipuló 
a partir de la bula del 3 de mayo de 1493, Inter Coetera, que todas las tierras 
descubiertas o que llegaran a descubrirse (que no estuvieran en manos de 
algún rey cristiano) fueran donadas a la Corona de Castilla y León, con la 
finalidad de que fueran evangelizadas. De esta manera, la evangelización 
justificaba la donación hecha por el papa. 

La bula papal ordenaba que a todas estas tierras nuevas tenían que ser 
enviados hombres doctos y experimentados para instruir a los indígenas 
en la fe católica. Un día después de la bula del 3 de mayo se establecieron 
“los límites entre los descubrimientos españoles y portugueses […] pos-
teriormente, el 15 de noviembre de 1501, el mismo papa, por la bula Eximiae 
devotionis, concedió los diezmos de la Iglesia indiana, con los cuales los 
monarcas debían fundar los beneficios eclesiásticos y sostener el culto”.3 

El Real Patronato y el Regio Vicariato4

Pocos años después, llegó al poder un nuevo papa, Julio II, quien expidió 
la bula Illius fulciti praesidio del 15 de noviembre de 1504, por la que Fer-
nando el Católico construyó las tres primeras diócesis de América. Tres 
obispados sujetos al metropolitano de Sevilla: San Juan en Puerto Rico, 
Santo Domingo y Concepción, en La Española. A pesar de que la cons-
trucción de los edificios eclesiales sería hecha por los Reyes españoles, esta 
bula no mencionaba ningún privilegio hacia la Corona española, por lo 
que Fernando II buscó un documento en el que se recogieran explícita-
mente tales privilegios, obteniendo del mismo papa el 28 de julio de 1508: 

[…] la bula Universalis ecclesiae, el derecho de Patronato, base y fun-
damento del actuar eclesiástico español en América, permitiendo: el 

3 J. C. Casas García, coord., Nueva Historia de la Iglesia en México. i. De la evangelización 
fundante a la Independencia. México, Universidad Pontificia de México, 2018, p. 100.
4 Cf. ibid., pp. 100-107.
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derecho de presentación a todos los beneficios eclesiásticos; el con-
trol, pase regio, sobre todos los documentos eclesiásticos desde y ha-
cia América; un juramento de fidelidad a la Corona por pate de los 
obispos; limitar los privilegios del fuero eclesiástico; la apelación de 
los tribunales de la Iglesia a los estatales; la supresión de las visitas ad 
limina y el envió al Consejo de las Indias de los informes de las dióce-
sis, el control sobre el traslado de clérigos y religiosos, desde y hacia 
América, la intervención directa en sínodos y concilios; el gobierno 
de las diócesis por real cedula, antes que por la bula, etc. […] así, la 
iglesia americana estará tan distanciada de las Sede romana, cuanto 
el Real Consejo de Indias lo quiso.5

Las bulas otorgadas por Alejandro VI sirvieron de preparación para 
que, bajo el papado de Julio II, a través de su bula Universalis ecclesiae, se 
creara el Real Patronato; es mediante este documento –como se observa 
en la cita anterior– que la monarquía española adquiere numerosos privi-
legios y toda potestad sobre la Iglesia Católica en la América Indiana.

El Regio Vicariato, por su parte, puede ser entendido como una idea 
implantada en la conciencia de los primeros Monarcas que tuvieron relación 
con América: Fernando el Católico, Carlos V y Felipe II. Se considera una 
idea supuesta pues no aparece expresamente en las bulas alejandrinas 
ningún privilegio que se desprenda de la responsabilidad dada a los reyes 
de ser los encargados de la evangelización en tierras extranjeras. 

En la actuación de estos tres reyes se pone de manifiesto “la idea de que 
las citadas bulas concedían algo distinto y superior al Patronato, porque se les 
había encomendado la evangelización de las Indias, sin embargo, no tu-
vieron una idea de vicariato, aunque en la práctica lo ejercieron”.6 De al-
guna manera, los reyes daban por supuesto que les había sido otorgada, 
desde el papa Borja, toda la potestad para elegir y enviar misioneros a las 
tierras descubiertas, así como para organizar la distribución de los evan-
gelizadores (potestad que sólo competía al papa). 

Otra consecuencia que esta idea produjo en la vida práctica fue que 
los obispos podían recibir el gobierno de su diócesis por mandato real, 
antes de su ordenación por parte de la Iglesia. Lo anterior tenía como 
fundamento que, si el pontífice máximo era el supremo rector de la vida 

5 Ibid., p. 101.
6 Ibid., p. 102.
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misional de la Iglesia y éste había pedido al rey español que se encargara 
de los asuntos eclesiales en el Nuevo Mundo, entonces la Corona españo-
la tenía injerencia sobre la vida misional. De esta manera, se entendía que 
la licencia para administrar los sacramentos a los indios se otorgaba de 
forma lícita, ya fuese por parte del Poder Real o de la Santa Sede. A esta 
supuesta potestad eclesiástica delegada al rey es a lo que se conoce como 
Regio Vicariato. 

Como se puede ver, el poder del que gozará la monarquía española 
sobre la Iglesia en el Nuevo Mundo tiene un impacto práctico en los asun-
tos de la Iglesia y su relación con las nuevas tierras, lo que incluirá también 
a las Órdenes mendicantes.

Órdenes mendicantes7

Dado que las Órdenes religiosas fueron un punto clave para la comprensión 
de la relación que se dio entre los Reyes Españoles y el papa, pero sobre 
todo por la gran importancia que tuvieron en el proceso evangelizador de 
las tierras indianas, consideramos oportuno presentar el desarrollo que 
tuvieron las tres primeras Órdenes mendicantes que llegaron a la colonia 
española, a saber, la Orden de Frailes Menores, la de Predicadores y la de 
San Agustín.

A) Orden de Frailes Menores
Los primeros misioneros en llegar a la colonia española fueron los francis-
canos en 1523, los cuales se extendieron por casi todo el territorio novo-
hispano. Desde la Ciudad de México hasta Yucatán, trabajaron con los 
diversos grupos indígenas. Su trabajo como evangelizadores les requirió 
aprender los múltiples idiomas que hablaban los pobladores originarios, 
traducir pasajes bíblicos a lenguas nativas, componer gramáticas y voca-
bularios, etcétera.

El primer grupo importante de franciscanos estaba compuesto por tres 
frailes conocidos como “los tres flamencos”: Juan de Tecto, Juan de Agora 
y Pedro de Gante. A pesar de la muerte prematura de Tecto y de Agora, 
“los tres flamencos” se distinguieron por sus actividades en la Nueva Es-

7 Ibid., pp. 111-164.
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paña, principalmente educativas. Sin embargo, los miembros de la Orden 
que han pasado a la historia como los verdaderos iniciadores de la evan-
gelización son el llamado grupo de “los doce”,8 llegados bajo la dirección 
de Martín de Valencia en 1524. A este grupo, con el paso del tiempo, se le 
sumaron otros religiosos notables por su vida espiritual e intelectual. 

Los primeros asentamientos franciscanos se dieron en cuatro pobla-
ciones indígenas que en ese momento tenían gran relevancia: la gran Te-
nochtitlan, sede del imperio mexica; Texcoco, centro cultural y político; 
Tlaxcala, lugar donde residía el grupo indígena enemigo de los mexicas; y 
Huejotzingo, Estado estratégico fuera del imperio mexica. Desde estas 
zonas los frailes menores se extendieron hasta los pueblos de Cuernavaca 
y más tarde a Taxco e Iguala. Desde Tlaxcala y Huejotzingo los francisca-
nos se fueron extendiendo hacia los actuales estados de Puebla y Veracruz. 
Hacia el norte de la Ciudad de México, llegaron a Cuautitlán y Tepotzotlán, 
donde a mediados de 1531 ya tenían establecidos conventos. Parte del 
reino tarasco empezó a ser evangelizado antes de 1530 por un miembro 
de “los doce”, Fray Martín de la Coruña; para 1537 llegaron a Yucatán, 
aunque propiamente la expansión en esa región se dará en la segunda 
mitad de ese siglo. Para el año 1550, la Orden franciscana contará con una 
fuerte presencia en los pueblos prehispánicos, pues tenían cerca de cin-
cuenta conventos dentro de lo que se puede considerar una de las zonas 
más importantes de las culturas indígenas en México.

Gracias al apoyo de los primeros virreyes de la Nueva España –a saber, 
Antonio de Mendoza y Luis de Velasco– y a la cooperación de los natura-
les, los franciscanos emprendieron el ambicioso proyecto de organizar las 
comunidades indígenas en pueblos, o sea, “alrededor del gran convento, 
con los edificios apropiados para su buen funcionamiento, casas del cabil-
do y justicia, caja comunal, escuela, hospital, portal para peregrinos, traza 
de calles y reparto de tierras”.9 De igual forma, influyeron en la enseñanza 

8 Es importante considerar que los doce franciscanos tenían, en general, una buena formación 
teológica adquirida en la Universidad de Salamanca; en este lugar, la Orden franciscana lleva-
ba a cabo sus estudios y se sabe con seguridad que estuvieron ahí antes de su venida a Nueva 
España. La importancia de esto radica en que, si uno quisiera ahondar en el pensamiento de 
algún miembro de los doce, saltarían a la vista las influencias adquiridas por su paso en la 
universidad salmantina y la manera en que estas influencias se reflejan, a su vez, en la labor 
misional que llevaron a cabo en el Nuevo Mundo.
9 Ibid., p. 118.
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de cultivos nuevos (flores, árboles frutales, verduras, etcétera) y técnicas 
para el cultivo de las tradicionales plantas mexicas: nopal y maíz.

Para concluir, es importante traer a la memoria que la Orden de San 
Francisco de Asís, acababa de pasar por un proceso de reforma (igual que 
los dominicos y agustinos), pues el rigor en el seguimiento a la “regla” de 
los inicios de su fundación fue relajándose pasado el tiempo, por lo que se 
buscó regresar al espíritu fundacional a través de las reformas. El ideal de 
recuperación del cristianismo primitivo fue llevado a los territorios de la 
colonia española. Esto cobra particular relevancia en una época en la que, 
para contrarrestar la expansión del movimiento protestante, la Iglesia ro-
mana ponía un fuerte énfasis en sus aspectos jurídico-jerárquicos (papa, 
obispos, clérigos); la postura tomada por los franciscanos y su recuperación 
de los tiempos apostólicos tendrá repercusiones prácticas pues trataran de 
conformar una Iglesia indiana libre de vicios y manchas (desmarcándose 
así de la vieja Iglesia europea), una nueva y mejor Iglesia, una nueva cris-
tiandad. En la consecución de estos objetivos tendrá un papel importante 
el famoso franciscano y primer obispo de la Nueva España, Juan de Zu-
márraga, como promotor de la educación, cultura y bienestar de los indios 
y españoles.

B) Orden de Predicadores
En junio de 1526, los miembros de la orden dominica llegan al territorio 
novohispano. El primer grupo de dominicos llegó a la Ciudad de México 
entre junio y julio de 1526 provenientes de La Española o directamente de 
España. Desde su llegada a Nueva España se toparon con dificultades, pues 
murieron cinco frailes y enfermaron tres más que volverían a España con 
el primer vicario de la orden, fray Tomás Ortiz; reduciéndose así el grupo 
a sólo tres personas: el sacerdote Domingo de Betanzos, fray Gonzalo 
Lucero, diácono, y el novicio Vicente de las Casas.

Los franciscanos jugaron un papel importante a la llegada de los do-
minicos pues los Frailes Menores, que habían llegado con anterioridad, los 
hospedaron en su convento, mientras buscaban sus propias instalaciones. 
También se sabe que se les otorgó un solar y un terreno, el primero estuvo 
en el lugar que está el edificio del antiguo Tribunal de la Inquisición y el 
terreno se ubicaba donde actualmente se encuentra la iglesia de Santo 
Domingo. En esa zona edificaron el convento que llevara el nombre del 
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fundador de la Orden; desde allí se organizó la labor misionera de los 
frailes Predicadores durante gran parte del siglo xvi. 

La segunda oleada de 24 dominicos llegó con fray Vicente de Santa María 
como vicario entre 1528 y 1531. Los dos primeros grupos de frailes habían te-
nido la experiencia de una vida conventual observante, vida caracterizada por 
un apego estricto a la regla y a la constitución –resultado de las reformas inte-
rinas que padeció la orden–. Las prácticas cotidianas de los miembros en el 
convento estaban enfocadas a asistir a los coros, el estudio, los ayunos y 
la contemplación. El Nuevo Mundo, como puede imaginarse, presentaba 
un panorama completamente distinto al que estaban habituados estos 
hombres de vida conventual; sin embargo, la dedicación al trabajo misional 
fortaleció el espíritu de reforma por el que habían pasado los recién llega-
dos al nuevo territorio debido a que buscaron transmitir en la evangeliza-
ción de los pueblos lo aprendido en la vida conventual. 

La condición que se les presentó a los frailes dominicos en las tierras 
indianas fue, como se verá más delante, la misma que a los miembros de 
la Orden de San Agustín: aventurarse a territorios desconocidos y cumplir 
con el trabajo misional, pues todo el Nuevo Mundo estaba lleno de gente 
que había que cristianizar. 

Las principales rutas geográficas que abarcaron los dominicos para las 
primeras fundaciones de sus conventos empezaron alrededor de la Ciudad 
de México, hacia el sur; de allí se fueron desplazando hacia Puebla por la 
región de los mixtecos y zapotecos, llegando a ser muy importante la pre-
sencia de los frailes en estas zonas. Se fundó entonces la provincia de 
Santiago de México y se dividió el territorio en agrupaciones lingüísticas; 
por último, se consolidaron los conventos urbanos de Santo Domingo de 
México, el de Oaxaca (1528), el de Guatemala (1529) y el de Puebla (1540). 
Entre 1535 y 1550, los frailes dominicos, con la decisión de fortalecer su 
posición en el Altiplano central, fundaron las casas de Coyoacán, Yautepec, 
Tepetlaoztoc, en lo que eran tierras mexicas; las de Coixtlahuaca, Tepos-
colula y Tlaxiaco, en la zona mixteca; y las de Etla y Cuilapan en el territo-
rio zapoteca. 

Otros acontecimientos importantes que se dieron en ese periodo fue-
ron la creación en 1538 de la primera cofradía del Rosario en el convento 
de México; la participación de los frailes Pedro de la Peña y Pedro de 
Pravia en la fundación de la antigua Universidad de México y, por último, 
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la inauguración de los estudios generales en los conventos de Oaxaca y 
Puebla en 1556 y 1558.

Los conventos tenían ciertas prioridades, entre ellas estaba la formación 
religiosa y académica de los que serían los futuros misioneros, el atender 
a los religiosos que estuvieran enfermos y brindar el servicio pastoral a la 
comunidad española. Respecto a dicha formación religiosa, hasta el año 
1540 las lecciones se limitaban al estudio de la gramática, el aprendizaje 
del latín y la resolución de algunos casos de filosofía moral. 

Los dominicos no sólo se preocuparon por la labor misional, también 
por la construcción de iglesias y edificios públicos, el comercio, la ganade-
ría y agricultura; ejemplo de ello es el caso del fraile Francisco Marín, quien 
dirigió la edificación de algunas obras materiales. Otro caso particular es 
el de fray Domingo de Santa María, que impulsó el cultivo de la seda, in-
trodujo la crianza de ganado y fomentó la explotación a gran escala de la 
grana cochinilla, colorante muy estimado por los europeos.

El modelo misional que siguió la Orden de Predicadores en la colonia 
se desarrolló del siguiente modo: primero se iniciaba con la construcción 
de iglesia y casa para salir a visitar y predicar a lo largo y ancho de la loca-
lidad indiana donde estuvieran. Después, dividían el territorio de acuerdo 
con la lengua dominante de cada región y poco a poco comenzaban a 
hacer contacto con los naturales de las diversas regiones (mixtecas, zapo-
tecas, chochona, chiapaneca, mixe, zoque, etcétera); debido a esta diver-
sidad lingüística y a fin de predicarles en su propio idioma, los frailes se 
adentraron en el aprendizaje de las lenguas indígenas. Este esfuerzo cul-
minó con la creación de diccionarios, gramáticas, doctrinas y vocabularios 
donde se explicaban las peculiaridades de las lenguas habladas por los 
diferentes pueblos prehispánicos. También se sistematizaron sus equiva-
lencias semánticas con el español para que este material sirviera en la 
preparación de los frailes evangelizadores y así el mensaje cristiano se 
comunicará con mayor efectividad.

C) Orden de San Agustín 
Como se ha mencionado antes, la llegada de las Órdenes mendicantes a 
tierras indianas para la evangelización de los naturales comenzó con el 
arribo de los franciscanos en 1523, después llegarán los dominicos y en 
tercer lugar los agustinos el 22 de mayo de 1533. Estos últimos, a diferen-
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cia de franciscanos y dominicos, arribaron a lugares aún no explorados, es 
decir que su labor evangélica comenzó en tierras vírgenes.

Las actividades de la Orden comenzaron en los alrededores de la Ciu-
dad de México; por ejemplo, se hicieron cargo del recién fundado Hospital 
de Santa Fe, realizado por el oidor don Vasco de Quiroga. La labor evan-
gélica de los agustinos en esta zona se desarrolló con las rutas geográficas 
que trazaron. La primera de ellas fue la de la sierra baja, la segunda hacia 
la sierra alta, es decir, al norte de la colonia, y la tercera hacia el reino ta-
rasco. La de la sierra baja es en el actual estado de Guerrero y sus princi-
pales centros el de Tlapa (1533) y Chilapa (1534), también el primer 
convento agustino en América el de Ocuituco (1533), y los de Totolapan 
y Yacapixtla (1534). La ruta del norte de los agustinos es Puebla, Queréta-
ro y San Luis Potosí. La última ruta es la de Tripetío (1537) y Tacámbaro 
hacia Michoacán. Por el amplio espectro territorial cubierto por los agus-
tinos para evangelizar a los pueblos originarios, es que se les considera 
como una de las Órdenes fundadoras del cristianismo en la colonia.

La vida estricta de los frailes agustinos (producto también de su propia 
reforma interina),10 como por ejemplo su ferviente espíritu de penitencia 
y su voto de pobreza, fue parte fundamental del papel desempeñado en la 
Nueva España; este espíritu los llevó a buscar una vida fuera del convento 
de acuerdo con las necesidades de la evangelización: una vida dedicada a 
la labor social, la integración del misionero en la comunidad indiana y una 

10 Conviene explicar de manera general la reforma por la que acababan de pasar los frailes 
agustinos. Los miembros de la Orden de San Agustín que llegaron de la provincia de Castilla 
estaban concluyendo un proceso de reforma interna que comenzó desde 1431 en Villanubla 
con el fraile Juan de Alarcón. Este movimiento pasó a transformarse en una congregación de 
observancia para 1438. Esta congregación de observancia surge por el ardiente deseo de los 
frailes que no se contentaban con llevar una vida cómoda y rutinaria, buscaban con ansia la 
santidad perfecta. Por ello, se congregaron para observar la regla y las constituciones, con el 
mayor rigor posible, al pie de la letra, sin excepciones ni componendas. Vivían con una aus-
teridad que llamaba la atención de cualquiera, los bienes de los que gozaban eran escasos, su 
sistema de vida se enriquecía con una extrema pobreza, con oraciones intensas y continuas. 

Para 1504 en el Capítulo Provincial, la provincia de Castilla, ya reformada, reabsorbe y di-
luye la congregación de observancia, pues ya había cumplido su cometido. Gracias a este mo-
vimiento de reforma, los agustinos que llegan a Nueva España muestran un espíritu fuerte y 
con mucha confianza en sí mismos, así como una gran apertura, absolutamente necesaria para 
el desarrollo de la evangelización.
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completa apertura para el aprendizaje de lo que les tuviera preparado el 
nuevo mundo.

En comparación con los franciscanos y dominicos, los agustinos no 
habían tenido alguna experiencia misional previa a la que estaban por 
desarrollar en el territorio americano, esa sería la primera vez que entrarían 
en contacto con indígenas de América, lo cual resultó hasta cierto punto 
positivo pues su actitud fue de gran apertura y confianza en los indios, 
aunque se enfrentaran a problemas que nunca habían vivido y tuvieran 
que ideárselas para resolverlos.

Los agustinos no sólo pusieron el énfasis en aprender la lengua de los 
indígenas, buscaron mezclarse con la sociedad indígena y aprender desde 
dentro su administración con el fin de encausar con mayor eficacia la 
evangelización de toda la comunidad indígena en la que se arraigaran. Esto 
lo establecieron ya desde su Primer Capítulo celebrado el 8 de junio de 
1534.

El primer guía de la Orden que llegó con los agustinos, fray Francisco 
de la Cruz, regresó a España por más compañeros de la Orden. Entre sus 
intereses estaba encontrar a un hombre versado y con interés en las artes, 
la teología, la enseñanza y que tuviera la capacidad para resolver los pro-
blemas que se le presentasen a la Orden en la colonia española. De la Cruz, 
sabiendo que desde la reforma castellana los frailes agustinos tuvieron que 
cerrarse al estudio (pues algunos frailes antes de la reforma gozaban de 
privilegios que ocasionaban que se rompiera la disciplina dentro de la 
Orden), buscó en el círculo escolar de la Universidad de Salamanca alguien 
con las mencionadas características. Allí encontró a Alonso Gutiérrez, 
quien ya en la Nueva España se integraría a la Orden de San Agustín (1537) 
y sería conocido como fray Alonso de la Veracruz. Este insigne personaje 
será designado, años más tarde, catedrático de la Real y Pontificia Univer-
sidad de México (1553), donde impartirá por largo tiempo las cátedras de 
“Prima Sagradas Escrituras” y la de Santo Tomás. Los primeros alumnos 
en la Facultad de Teología de la Universidad de México son los agustinos 
dirigidos por el fraile Alonso Gutiérrez. 

Al igual que los dominicos, los agustinos no sólo prestaron atención 
a la evangelización de los pueblos, también contribuyeron en el desarrollo 
de sus prácticas agrarias, arquitectónicas, etcétera. Las obras materiales se 
comenzaron después de que ya estaban la mayoría de los indígenas cate-
quizados. Para llevar a cabo estas obras, primero se trazaba la distribución 
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del pueblo siguiendo el modelo de cuadrícula de la Ciudad de México. 
Después, se trazaban las principales obras públicas, por ejemplo, los cana-
les de agua que habían de abastecer a la población, al convento, a la plaza 
principal y al hospital. Enseguida se planeaba la construcción de las casas, 
mejorando el modelo prehispánico (que sólo tenía el hueco de la puerta) 
al introducir el uso de la ventana.

En la traza del pueblo, a un lado del convento, se crearon, como en 
Tiripetío, salones dedicados a la enseñanza de las artes y oficios para apro-
vechar las aptitudes de los indígenas respecto a estas materias pues, con 
las nuevas técnicas importadas del Viejo Mundo, pasó a considerarse arte 
lo que antes no.

Los agustinos también se preocuparon de los cultivos, trayendo de 
España árboles frutales, flores, verduras, ganado y enseñando a los indíge-
nas nuevos métodos de cultivo; trajeron incluso gente versada en oficios 
materiales para su enseñanza, para que formaran obreros calificados para 
la construcción de iglesias y conventos.

En el siglo xvi, gracias a la apertura que mostraron con los hombres 
nacidos en el Nuevo Mundo, los agustinos se posicionaron en un lugar 
privilegiado en la sociedad novohispana; el pueblo hispano, es decir, las 
familias de conquistadores y colonizadores, fijaron su mirada en la Orden 
de San Agustín y la tuvieron como una opción viable para encomendarles 
los estudios de sus hijos. Los miembros de la Orden pusieron mayor énfa-
sis en la formación de vocaciones nativas, que sobre la importación de 
frailes europeos. Diversos documentos avalan que ya en el siglo xvi había 
noviciados de la Orden de agustinos en los conventos de Puebla, Guada-
lajara, México y Valladolid. Durante este siglo suman un total de 679 
profesiones novohispanas (entre españoles que se unen a la Orden ya en 
territorio americano y criollos), frente a 134 frailes llegados desde Europa. 
Esto tendrá como consecuencia la conformación del criollismo novohis-
pano que desatará incontables luchas entre éstos y los peninsulares.

Las familias criollas, por su parte, veían en la Orden un peldaño por el 
cual se daban a conocer ante el resto de la sociedad (sobre todo peninsular), 
gracias a su adquisición en puestos importantes en la Iglesia o en el poder 
civil. Claro ejemplo de ello fue la subida al provincialato (por vez primera y 
entre todas las Órdenes) en 1581 de un criollo, fray Antonio de Mendoza, 
hijo del conquistador Luis Marín, y la ordenación de una serie de obispos 
criollos de la Orden como Pedro de Agurto. Frente a la conformación de una 
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orden mayoritariamente novohispana, ya no fue necesaria la importación 
de misioneros al Nuevo Mundo; la última fue hecha en 1573. 

Es importante insistir en que, en tanto los agustinos criollos se iban 
posicionando en puestos de suma importancia para la Nueva España, la 
Orden religiosa comenzará a tener influjo en las decisiones importantes 
de la colonia española.

Reflexiones finales

A lo largo de estas páginas hemos planteado el contexto que dio origen a 
la Iglesia novohispana. Un preámbulo indispensable, como hemos podido 
apreciar, ha sido el abordaje de algunos rasgos y acontecimientos de la 
Iglesia medieval.

La historia de Occidente previa a la Conquista está íntimamente liga-
da a la historia de la Iglesia, esta misma relación entre la vida de los pueblos 
y la vida de la Iglesia fue heredada a las nuevas tierras, razón por la cual 
–aunque por parte de las Órdenes mendicantes se trató de llevar a cabo 
una vuelta a la Iglesia primitiva– numerosos rasgos de la Iglesia romana 
medieval se mantuvieron en la Nueva España. Particularmente importan-
tes para el tipo de cristianismo exportado a estas tierras, fueron tanto la 
Reforma protestante como el Concilio de Trento y su espíritu contrarre-
formista.

Las Órdenes mendicantes, que, como vimos, fueron las encargadas de 
llevar a cabo la evangelización en la Nueva España, habían pasado ellas mis-
mas por reformas interinas que buscaron la recuperación del seguimiento 
fiel a la regla, por esta razón los frailes venidos al Nuevo Mundo eran, en 
general, religiosos notables tanto en el ámbito espiritual, como en el inte-
lectual. Como se ha mencionado, el envío de estas Órdenes no sólo obe-
deció a razones pastorales, sino también políticas pues podían generar un 
contrapeso efectivo en contra de los abusos de los conquistadores.

El modo en que se llevó a cabo la evangelización tuvo que ver también 
con las funciones que habían sido asignadas a los reyes hispanos por par-
te del papado y las que ellos mismos se habían atribuido; el papel de de-
fensores y promotores de la fe católica, que por siglos habían desempeña-
do los príncipes germanos, lo protagonizaban ahora los hispanos, sobre 
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todo después de que aquellos decidieran apoyar a Lutero y apostar por una 
iglesia de corte nacional. 

La colonización española representó para la Iglesia católica el aconte-
cimiento providencial que requerían en un momento en el que los estragos 
del Islam estaban todavía presentes y el protestantismo cobraba fuerza; la 
unidad y hegemonía perdidas serían no tanto recuperadas sino instauradas 
al otro lado del océano.
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Monumenta Mexicana. El proyecto educativo 
de los jesuitas en la Nueva España (1570-1581)

Laura A. Soto Rangel 
Facultad de Filosofía y Letras-unam; fes Acatlán

La Monumenta Mexicana es una compilación de documentos en la que se 
describe el proyecto misionero y educativo de la Compañía de Jesús. En 
este escrito expondremos y analizaremos esta obra a partir de las princi-
pales referencias sobre los cursos de filosofía que se gestan desde 1570 en 
la Nueva España. El proyecto educativo de los jesuitas consistía en adoc-
trinar a los naturales, así como fundar colegios para las distintas republicas. 
La filosofía fue de primordial relevancia tanto para los cursos de bachiller 
como para los cursos universitarios, dedicando a estos estudios tres años 
de cursos lectivos, preparatorios para la teología escolástica. Este trabajo 
se apoya en los planes de estudio de filosofía o cursos de arte expuestos en 
la Monumenta Paedagogica: una obra de carácter pedagógico que sirve 
para comprender la formación curricular de filosofía tanto en Europa como 
en América. 

Inicios del proyecto educativo

La Monumenta Mexicana (mm en adelante) está contenida en los docu-
mentos titulados Nova Hispania, ordenados y recuperados en Roma en la 
Monumenta Histórica S. I., aunque muchos de estos documentos se en-
contraban en el Archivo General de Indias, a modo de crónicas, cartas, 
relaciones u ordenanzas. La Monumenta Histórica S. I. contiene la Monu-
menta Paedagogica, compendio sobre los orígenes de la compañía de Jesús, 
sus colegios y planes de estudio en el siglo xvi, así como los volúmenes de 
Monumenta Missionum donde hay un volumen dedicado a dicha obra.1

1 “Los Monumenta Missionum, a su vez comprenden las Missiones Orientales (ejemplo: Do-
cumenta Indica) y las Missiones Occidentales. Entre estos últimos se cuentan los Monumenta 
Antiquae Floridae, Monumenta Peruana Monumenta Brasiliae, Monumenta Novae Franciae y 
Monumenta Mexicana”. Carmen Castañeda y Serge Gruzinzki, “Monumenta Mexicana. Los 
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La obra es primordial para comprender el desarrollo de los colegios y 
los planes de estudio de filosofía que seguían los ordenados jesuitas en 
acompañamiento curricular de la Real y Pontificia Universidad de México. 
Para los jesuitas, el proyecto educativo no fue una actividad aislada, sino 
complementaria a las misiones y la evangelización. El proyecto de conver-
sión se unifica con un proyecto educativo para los naturales y habitantes 
de la Nueva España. La mm es un gran ejemplo de la organización política, 
social y educativa que emprende la orden en la formación de los hijos de 
españoles y de naturales. 

El objetivo pedagógico de los jesuitas se evidencia en la Monumenta 
Paedagogica (en adelante mp) que forma parte de la mm. Una de las prime-
ras cartas que aparecen en mm, Civitas mexicana Phil II, atestigua la im-
portancia de la Compañía de Jesús en la Nueva España, partícipe del 
proyecto de evangelización de las repúblicas de indios.

Las noticias, por relaciones ciertas de España, que tenemos de los 
gloriosos empleos en bien y provecho de las repúblicas, que la santa 
Compañía de Jesús tiene, y en que se exercita en todos los reynos de 
la christiandad, y de las innumerables almas de gentiles que en la In-
dia, Japón y Brasil han convertido los de ella, en los pocos años que a 
que los embió Dios al mundo.2 

La carta demuestra la necesidad de recurrir a la militancia de la Com-
pañía de Jesús, pues en ella se pide al monarca español la orden de trasladar 
a los jesuitas hacia América. Resulta interesante, además, pues la petición 
al monarca acentúa su papel conferido en la bula Inter caetera como un 
monarca defensor de la fe cristiana. Los jesuitas tendrán sumo interés en 
justificar el papel político del monarca bajo la legitimidad de un providen-
cialismo: una labor para nada endeble si consideramos que la conquista 
fue legitimada por argumentos de fe, atribuidos en su época a “la provi-
dencia y el amor católico”. En términos de la carta: 

documentos de la Compañía de Jesús en Nueva España. Siglo xvi”, en Historia Mexicana, vol. 
28, 1978, pp. 106-131.
2 Felix Zubillaga, Monumenta Mexicana, apud Monumenta Historica Soc. Iesu, Roma, 1956. 
En adelante citaré las siglas mm para diferenciar a la Monumenta Mexicana de la Monumenta 
Paedagogica, seguido de número de volumen, número de documento y título (mm. vol. i. 1. 
Civitas mexicana Phill ii). 
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Viéndolo pues pensado y conferido, nos a parecido dezir y representar 
a V. Magestad, que los fervorosos operarios de la sagrada Compañía, 
cumpliendo con las obligaciones de su apostólico instituto, serán de 
mucha utilidad en las ciudades recién fundadas, en particular en esta 
gran ciudad de México, cabeza de todo el reyno, que necessita de 
maestros de leer y escrebir, de latinidad  y demás ciencias, quales sabe 
muy bien V. Magestad son los della, en Europa, y en la cultura de los 
naturales y reducción de las naciones gentiles, importantísimos todo 
lo dejamos a la providencia y zelo cathólico de V. Magestad, sobre 
cuyos ombros carga la christiandad.3 

La carta dedicada a Felipe II incide en la necesidad de generar un 
proyecto evangelizador que fuera acompañado de una reforma educativa. 
Su labor en la Nueva España no consistió sólo en la mera conversión o 
bautismo de los naturales, sino también en instruirlos con base en un 
programa educativo. Tal proyecto se ejemplifica también en las palabras 
del P. Provincial Emanuel López, quien ordena a la Compañía “residiesen 
y se ocupasen de la instrucción y doctrina de los dichos naturales y tenemos 
deseo de que también vayan a la Nueva Spaña a se ocupar en lo susodicho 
algunos de los dichos religiosos, y que allí se plante y se funde la dicha 
orden”.4 Doce jesuitas son los primeros encargados de emprender la fun-
dación de la Compañía en la Nueva España: son éstos Pedro Sánchez,5 
Ignacio Fonseca, Andrés López,6 Marco Sánchez,7 Hernándo de Concha,8 

3 Idem. 
4 mm. vol. i. 2. Philippus ii, rex patri Emmanueli Lopez, prov. 1571.
5 “Petrus Sánchez, de quo plura referent nostra documenta, natus in oppido San Martin de 
Valdeiglesias, dioecesi toletana, anno fere 1528, studiis philosophicis аc theologicis […] Anuis 
1567-1569 Salmanticae rectoris munus administrat, ubi mense iulio professionem solemnem 
emittit; mox rector complutensis collegii creatus in Indias petere iubetur” (mm. vol. i, 7. In-
structio primis n. Hispaniae missionariis data Matrito die fere 20 octobris 1571). 
6 “Natus in oppido Villagarcia, dioecesis palentinae, anno fere 1546, ingressus in Societatem” 
(idem.)
7 “Acabada la theología; virtuoso, ordenando en Salamanca. El Hro. Marcos Sánchez, entró en 
la Compañía por el mes de abril de 69; de edad de 22 años; ha oydo tres años de artes y tres y 
medio de theología; natural de Granadilla” (idem.)
8 “Hernando de la Concha, a 7 años que entró en la Compañía, y a los dos años hizo los votos. 
Es de Medina del Campo. Antes de entrar en la Compañía, estudió latinidad y sirvió a un 
perlado en corte. Después de entrado en la Compañía, ha leydo cerca de 4 años latinidad y 
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Vega, Samaniego, López Navarro, Bartolomé Larios,9 Alfonso Camargo,10 
Erasso11 y Juan de Curiel.12 Para 1574, más de veinticuatro barcos serán 
enviados con ordenados jesuitas para continuar con el proyecto, todos ellos 
dedicados al estudio de la filosofía y la teología en los colegios jesuitas y 
gran parte de ellos abocados al estudio en la Universidad salmantina. La 
labor educativa de los jesuitas fue imprescindible desde su llegada a Amé-
rica, pues, como indican los documentos, la evangelización se completaba 
con una didáctica basada en el estudio de la latinidad, la filosofía, la teo-
logía escolástica y la doctrina cristiana. 

El proyecto educativo de los jesuitas se dirigió explícitamente al Co-
legio de México de San Pedro y San Pablo, creado en 1572 y puesto en 
marcha en 1574. Pedro Sánchez, primer provincial de la Ciudad de Méxi-
co, fundó el Colegio el 1 de noviembre de 1573. Los de San Miguel y San 
Bernardo quedaron con el nombre de San Idelfonso en 1583. El de San 
Gregorio era para los indios, pero quedó disuelto para 1590. Para el siglo 
xvii estaban a su vez los Colegios de Pátzcuaro, Veracruz y Guadalajara.13 

después ha estudiado el curso de artes y va en el primer año de theologia. Tiene particular 
inclinación de enseñar la doctrina cristiana” (idem.)
9 “Coadiutor de muchas buenas partes. Salamanca. Coadiutor formado. […] Natus in oppido 
Cuenca de Campos, provinciae vallisoletanae […] in Societatem est cooptatus anno 1554” (idem.)
10 “Camargo Alphonsus (Alonso) natus in urbe Guadalajara anno lere 1545, ingressus in So-
cietatem Compluti studiis philosophiae peractis a. 1564” (idem.)
11 “Pater Eraso (Heraso) Ioannes de, natus in oppido Estella, pampilo-nensi dioecesi, anuo 
circiter 1544, ingressus in Societatem studiis philosophiae absolutis a. 1568, theologiae Pla-
centiae studuit” (idem.)
12 “Natus in oppido Aranda de Duero, osmensi dioecesi, anno circiter 1541, ingressus in So-
cietatem philosophia peracta mense iunio a. 1565” (idem.)
13 Cf. Mariano Cuevas, Historia la Iglesia en México. México, Porrúa, 1942. Desde el inicio de 
la formulación de los Ejercicios, Loyola justifica una instrucción personal que sería imposible 
sin un plan de estudios que guíe esa libertad y examen de conciencia. Las Constituciones 
indican la finalidad de enseñar la doctrina cristiana bajo las bases de un programa educativo 
clásico. 

“Siendo el fin de la doctrina que se aprende en esta Compañía  ayudar con el divino favor 
las ánimas suyas y de sus prójimos, con esta medida se determinarán en lo universal y en los 
particulares las facultades que deben aprender los nuestros y hasta dónde en ellas deben pasar. 
Y porque generalmente hablando ayudan las Letras de Humanidades de diversas lenguas y la 
Lógica y Filosofía natural y moral, Metafísica y Teología escolática y positiva y la Escritura 
sacra” (Ignacio Loyola, Constituciones, iv, v. Madrid, Universidad Pontificia Comilla, Cátedra 
Espiritualidad Ignaciana, Sal Terrae, 1993). 
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Aunada a la petición hacia el monarca, la mm contiene una carta de 
Roma de 1574 para al arzobispo de México, donde se refleja el interés de 
la Compañía para asegurar la reforma educativa en América: “quanto por 
la gratitud que devemos a V. S. illma., que, luego que fuy elegido a esta 
administración, no falté de imbiar personas las más insignes que teníamos, 
para que fuessen a essas partes; y así he dado or den que vayan algunos 
para dar principio a los estudios”.14

Desde la llegada de la Compañía a la Nueva España, el 28 de septiem-
bre de 1572, los jesuitas instauraron una ideología basada en la educación 
contemplativa, las artes liberales y la conversión de los infieles. La finalidad 
de educar a los novicios interesados en la Orden se conjugó con la instruc-
ción de los hijos de criollos, españoles e indios donde se aprendía no sólo 
el latín clásico, sino también las lenguas de los naturales de América. 

La creación del Colegio de México sirvió para proveer de estudios 
universitarios tanto a jesuitas como a novohispanos, pues se trató de un 
colegio en el que se podían graduar de estudios universitarios.15 

El plan de estudio de los jesuitas era muy claro: dedicar el estudio a la 
latinidad, traducción y aprendizaje de la lengua latina para, posteriormen-

El Trivium y el quadrivium como modelo educativo serán plasmados posteriormente en la 
Ratio Studiorum por el padre general Claudio Acquaviva en 1559. La importancia del plan de 
estudios tuvo un impacto trascendental en España, Portugal, Francia, Austria e Italia para la 
enseñanza secundaria. El objetivo espiritual de una congregación religiosa se unió al magni-
fico plan de estudios humanista “en piedad y demás virtudes no menos que en las artes libe-
rales”. La introducción de la retórica en la Ratio Studiorum también será pieza fundamental 
para la instrucción de los jesuitas en asuntos políticos. Apoyándose de la retórica y de la elo-
cuencia de los latinos clásicos como Cicerón, Virgilio y Ovidio, los jesuitas adoptarán a su vez 
una  posición militante que en un principio buscaba “dar la batalla en los grandes desafíos que 
para la fe Cristiana supusieron tanto el Humanismo como el Renacimiento y la Reforma 
Protestante en sus tendencias paganizantes” (cf. Julián Lozano Navarro, La compañía de Jesús 
y el poder en la España de los Asturias. Madrid, Cátedra, 2005, p. 125).
14 mm. vol. i. 39, Pater Everardus Mercurianus, Gen.  Petro Moya de Contreras, Roma 16 aprilis 
1574. 
15 “Los pueblos adonde se puede fundar la Compañía en esta Nueva Hespaña son: La Puebla, 
la Veracruz Guadalajara, Guatimala Zacatecas, que son lugares principales cabezas de los 
obispados. […] Universitas mexicana die 21 septembris a. 1551 a Carolo V fundata, de qua 
videri possunt Plaza y Jaen, Crónica de la Real y Pontificia Universidad” (mm. vol. i. 112, Acta 
Congregations Provincialis Novae Hispaniae In urbe mexicana).
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te, dirigir el trabajo hacia el estudio de la filosofía y la teología.16 El Padre 
General de la Compañía, Everardo Mercuriano, apostó por los mejores 
profesores de latinidad de Portugal, Andalucía, Toledo y Castilla para 
promover el estudio de las letras latinas en los colegios de la Nueva Espa-
ña.17

El papel del natural en el proyecto educativo

La organización de los colegios fue mucho más clara conforme los jesuitas 
se asentaron en la Nueva España. Su finalidad consistía en formar estu-
diantes jesuitas para adoctrinar a los indios en la persistencia de la fe.18 En 
el documento 118 de mm, el acta de la Congregación de los Provinciales 
Jesuitas de la Nueva España In urbe mexicana, celebrada del 5 al 15 de 
octubre de 1577, llama atención la idea del indio en mm y su relación con 
el proyecto educativo. Los naturales de América eran concebidos como 
personas de poca inteligencia a los que habría que corregir por medio de 
la enseñanza. No cabe duda que su interpretación residía en la oposición 
que muchos de estos naturales tenían hacia el cristianismo a finales del 
siglo xvi. 

Propuso el Padre Provincial si sería conveniente que los Nuestros se 
empleasen en el ministerio de los indios, pues es la gente más ne-
cessitada desta tierra, y si para esto será conveniente hazer alguna 
residencia entre los indios, o tomar otro cuidado dellos; a lo qual se 

16 “Por aora no se embían sino solamente los maestros de latinidad; porque será bien que se 
aguarde al año siguiente de, o para quando será más opportuna la lectión de artes y theología. 
Y así V. R. podrá entretener los de la ciudad, si hizieren instancia, diziéndoles que es menester 
primero fundar los estudiantes en latinidad, y después, según el sucesso se verá, yrán assen-
tando” (mm. vol. i. 42. Ater ever ardus Mercurianus, Gen. Patri Petro Sanchez, Prov. Roma 
16-19 aprilis 1574). 
17 “Quanto a los maestros de latinidad que serán necessarios para començar los estudios en 
México, los podrá V. R. sacar, o de la provincia del Andalucía, o de las más cercanas, con 
consentimiento de los Provinciales. […] También embiará a llamar de Portugal al Hermano 
Bartholomeo Baglión *, italiano, muy buen subiecto, y que ayudará mucho en el officio de 
maestro; y yo también escrivo al Provincial de Portugal que no falte de embiárselo” (mm. vol. 
i. 43 Ater Everardus Mercurianus, Gen. Patri Ioanni de la Plaza). 
18 Mariano Cuevas, Historia la Iglesia en México. México, Porrúa, 1923, p. 331.   
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respondió que, aunque por vía de missiones, se ha sentido mucho 
fructo de los Nuestros, pero no es bas tante; porque en dexándolos, 
luego se cae; por lo qual paresce ser necessario residir entre ellos; y 
como es gente tan pusila y de poca intelligencia, por agora, si no ay vir-
tud compulsiva para los traer a la doctrina, y poderlos corregir y 
paternalmente castigar, a dicho común de todos, se hará poco fructo 
en ellos.19

Las enfermedades y las consecuencias de la conquista fueron motivos 
que ocasionaron la oposición de los naturales al cristianismo, pero los jesui-
tas consideraban a los “castigos paternales” como medio para corregir la 
ignorancia y las tendencias opuestas al “bien”. El problema que enfrentaban 
los religiosos en la época era la poca perseverancia de la fe cristiana en los 
naturales, pues aun muchos de ellos ya bautizados y con sacramentos cris-
tianos permanecían en sus creencias religiosas previas. El proyecto educati-
vo fue un medio para salvaguardar el proceso de evangelización en el siglo 
xvi. La creación de colegios para los hijos de españoles y de naturales acen-
tuaba una reforma evangelizadora concentrada en los habitantes novohis-
panos desde muy corta edad. Como se puede leer en el documento:

[…] por lo qual paresce a la congregación, después de lo aver mucho 
en comendado a N. Señor, y averlo comunicado mucho entre todos. 
que sería lo más conveniente hazer collegios de niños indios, hijos de 
los principales, de buena índole y abilidad, y que biviessen en nues-
tros collegios para los instruir en toda buena policía y critianas cos-
tumbres, enseñándolos a leer y escrivir y doctrina cristiana, para que 
si N. Señor hiciese dellos a algunos capaces de la perfectión, fuesen 
estos dignos ministros de su nación; y haría uno dellos más que cien-
to de nosotros. Ytem si la Compañía pretendiese enseñar a los indios 
una vida tan común como la que agora tienen, serían poco ayuda-
dos los Nuestros en sus ministerios; pero si se pretende hazer a otros 
perfectos, la mesma perfectión tractada de los Nuestros redundará 
en provecho suio; y con sus discípulos convertirán a otros muchos.20

El documento 112 de mm ayuda a comprender la organización del 
Colegio de México, llamado de San Pedro y San Pablo, aunado al proyecto 

19 mm. vol. i. 112. Acta Congregations Provincialis Novae Hispaniae. In urbe mexicana. 
20 Idem.
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de evangelización y de misión por el que los jesuitas llegaron a la Nueva 
España. El extenso documento da cuenta de la petición de los novohispa-
nos, españoles y naturales para fundar colegios en Michoacán, Puebla, 
Guadalajara, Campeche, Guatemala y Oaxaca. Dicha labor fue cada vez 
más extensa, de tal modo que, para 1587, la doctrina cristiana se impartía 
dividida en tres grupos, una para españoles, otra para indios y una más 
para negros. La organización y división educativa da cuenta de la misma 
organización y división social en el siglo xvi.21 

Hacia 1581, el canónico Marín explica al Consejo de Indias en una 
carta que la Compañía emprendía la educación de los hijos de españoles e 
indios, enseñando a ambos filosofía, gramática y lógica. “Destos nuebos 
colegios que hazen agora para leer indios gramática retórica filosophía 
lógica más adelante trato”.22 

La enseñanza de la filosofía en los colegios jesuitas se realizó tomando 
como modelo la educación ofrecida por los franciscanos a los naturales 
para enseñarles la educación clásica y escolástica. Llama la atención la 
mesura de los jesuitas ante el Consejo de Indias, quienes, como en la carta 
de Marín, están a favor de enseñar filosofía a los naturales y en especial a 
aquellos que ya tenían entendimiento firme sobre la fe cristiana. Los na-
turales podían ser filósofos aunque, explica Marín, la labor se seguía con 
prudencia en su afán de no confundir y hacerlos caer en error. 

De la carta llama también la atención la descripción de Marín sobre la 
“condición psíquica” de los naturales. “Todos los yndios son de conplision 
flegmática. Y lo otro son yngeniosos, deseosos de saber. […] Y por otra 
parte son ábiles: y esta abilidad tienen derramada, y en parte inclinada al 
mal. […] son amigos de novedades”.23 Esta opinión sobre una doble con-
dición de los naturales atestigua el cambio de paradigmas que la propia 
Compañía tuvo con el paso de los años respecto a la naturaleza del indio. 
De creer que los naturales eran ignorantes y de condición poco afable para 
recibir la doctrina cristiana, esta carta de 1581 atestigua la creencia en la 
ya referida doble condición: por una parte, dispuestos a recibir la filosofía, 

21 “Salen ordinariamente quatro doctrinas, una para los niños españoles, otra para los negros; 
y dos para los indios. En lo qual, fuera de la edificación pública con una plática o preguntas 
del catecismo que, después se les haze en una yglesia o puesto público, se ha hecho mucho 
provecho” (mm. vol. iii. 7. Carta anua de la Prov. De Nueva España). 
22 mm. vol. ii. 20. Del canónigo Marín al Consejo de Indias 1581. 
23 Idem.
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la retórica, la lógica y la gramática, gracias a su inteligencia, pero con una 
tendencia cuasi innata al mal y a recibir novedades. La carta atestigua no 
sólo lo complejo que fue para la Compañía la evangelización y conversión 
de los naturales; brinda también la oportunidad de echar un vistazo a la 
consideración de los propios indígenas en contra de la doctrina cristiana, 
quienes con una apertura de pensamiento estaban ávidos por conocer 
nuevos temas, incluyendo la lógica y la filosofía. 

Los cursos de filosofía y los planes de estudio 
en la Monumenta Paedagogica 

La mm da cuenta de la importancia del proyecto educativo de los jesuitas. 
Para 1587, más de 300 estudiantes acudían a los colegios jesuitas donde 
aprendían filosofía, gramática, retórica y lógica.

Los documentos dan cuenta de la importancia de los cursos de artes 
o de filosofía que emprendían como antesala para la teología. Los cursos 
de filosofía duraban tres años, mientras que los de teología, cuatro. Los 
estudios estaban dedicados a cinco clases de gramática y retórica, dos 
cursos de filosofía y dos de teología escolástica en 1587; y eran comple-
mentados con la predicación y confesión de españoles y naturales. Para 
1582, en el caso específico del Colegio de México, se contaba con tres 
clases de gramática y una de retórica, mientras que el curso completo de 
filosofía se abría cada dos años, según se iniciara el ciclo lectivo con una 
duración total de tres años. La teología se brindaba en dos cursos para ser 
completada en la Universidad.24

Los planes de estudio y la currícula que siguieron los colegios jesuitas 
en América seguían las reformas educativas de los planes de estudio de los 
colegios en Europa. Aunque en el caso específico de la Nueva España, la 
falta de documentos y profesores hizo que el proceso de la reforma educa-
tiva acentuara el adoctrinamiento de la fe y se secundara con la enseñanza 
de los cursos de Arte. 

La obra donde podemos encontrar las reformas a los planes de estudio 
es la famosa Monumenta Paedagogica, la cual contiene las principales re-
formas al plan de estudios de los colegios jesuitas, así como las instruccio-

24 mm. vol. ii, 21. Catálogo de la Prov mexicana por el P. de la Plaza. 1582.
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nes que debían seguir los colegiales en los cursos, tanto en Europa como 
en América. Se trata de reformas a los planes de estudios en filosofía que 
encabezó la Compañía y que fue nutriendo a las reformas pedagógicas de 
las propias universidades.

Las primeras reformas al plan de estudios que debían seguir las facul-
tades de Arte de los colegios jesuitas priorizan las obras aristotélicas refe-
rentes a la lógica y la dialéctica. El tema de la predicación será de sumo 
interés en la currícula filosófica de los colegios, a grado tal de considerar 
estos temas como imprescindibles para los bachilleres. 

De manera general, se consideran cuatro áreas en el curso de Artes: 
1) Lógica, con obras como Sobre los predicamentos, 2) Filosofía natural, 
incluyendo obras aristotélicas como Física, Sobre el cielo, Sobre la generación 
y Sobre los meteoros, 3) Metafísica y 4) Moral. Las reformas de Jerónimo 
Nadal, colaborador de Ignacio de Loyola, son de las más importantes sobre 
el plan de estudios abocado a la filosofía, pues desde 1548 a 1552 buscan 
un proyecto estructural para los cursos de Artes con base en la obra aris-
totélica.25 

Nadal ordena seguir la Summa de Domingo de Soto, el comentario de 
Francisco Toletur en su Introducción a la dialéctica de Aristóteles, así como 
la Isagoge de Porfirio,26 lecturas que en el curso serán igualmente impres-

25  “[15] In philosophia, hoc est: logica, philosophia naturali, moralis ac metaphysica sunto quat-
tor classes, ac quattuor annis absolvatur totius philosophiae cursus. […] Et ud primum de 
morali philosophia dicatur Ethica Nicomachia Aristotelis enarentur singulis diebus festis ac 
dominicis in una tantum classe., quae lectio propria erit philosophorum naturalium ac metha-
pysicorum, etiamsi et rethores et locici alioqui eam audire possent” (mm. vol. i. 1. Mon 11. Nadal 
Stud. Gen. Hyeronymus Nadal, De Studii Generalis dispositione et ordine. 1552). 
26 “Primo igitur año profesor logices dabit tres vel quattuor menses introductionibus dialecticis, quae 
ex aliquo auctore eorum, qui circumferentur deligentur, vel certe compendium conficiatur ex aliquo 
eorum, qui sophistae habentur, ut ex Dominico Soto, eiusque Summulae, ad methodum aliquam 
concinnetur. Ad haec autem a Porphyryo et Praedicamentis quod tota logica exercitio disserendi 
constat” (ibid., [16]. De suma relevancia resultan los estatutos de la reforma de Nadal, quien ordena 
leer en los distintos años del Curso de Artes el orden de la obra aristotélica. En sus palabras, y si-
guiendo los estatutos: “[24] Legetur autem tota lógica Aristotelis uno año. Itaque ad mensem ianua-
rii inchoari poterir Aristotelis De Physico auditu. [25] Tribus vero reliquis aniis vel circiter, quivis regens 
philosophiam naturalem profitebitur et methaphysicam, hoc est, Aristotelis, octo libros de Physico 
auditu, quattuor De coelo, quattuor De meteorologicis, duos De generatione et Corruptione, tres de 
anima, Parva naturalia, et doudecim Metaphysicorum. [Se leían juntamente con los libros de meta-
física, lo de la matemática de Euclides. Principios de aritmética y astronomía] (idem.)
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cindibles. De la mano de estas obras, se ordena el estudio de las matemá-
ticas de Euclides y la cosmografía de Oroncio. La reforma de Nadal segui-
rá a las reformas de 1547,27 en las que se ordena seguir la doctrina del 
estagirita para los cursos de Artes, de tal modo que en Capita de studiis in 
constitutionibus Societati Iesus, 1547-1556, se lee: 

En la lógica y philosophia naural y moral y methaphisica seguirse 
ha la doctrina de Aristóteles y en las otras artes liberales y en los co-
mentarios, así de estos autores como de los de humanidad , téngase 
delecto, y nómbrese lo que deben ver los discípulos y también los que 
deben más seguir en la doctrina que enseñan los maestros , y el Rec-
tor en todo lo que ordena, procederá conforme a lo que en la Compa-
ñía universal se juzga mas convenir a gloria de Dios nuestro Señor.28 

La finalidad de la reforma, apoyada por los miembros del claustro 
pedagógico de los colegios, consistió en encontrar en la filosofía, en espe-
cial en la de Aristóteles, un eslabón previo a los estudios de teología, basa-
dos principalmente en el comentario de dominicos como Domingo de 
Soto, al indicar claramente Nadal que esta lectura sería la adecuada para 
los colegios29 y admitida en constituciones posteriores como la de 1561-
1562. 

Francisco de Toledo ordena en 1561 leer la Metafísica, apoyándose de 
Quaestiones in libros Metaphysicae Aristotelis de Soncinas.30 Siguiendo el 
corpus aristotélico, el teólogo jesuita Juan de Mariana, en su De distribu-
tione materiae in docenda philosophia de 1561-1562, insiste en afirmar que 
“Los posteriores, se lea todo el texto y fuera de los dubios parece sería bien 
tratar todas las quaestiones que trató Soto al modo que mejor supiesse el 
maestro”.31 Domingo de Soto, Rodolfo Agrícola o Francisco Titelmas son 

27 mm. vol. ii. Mon 14. Capita de studiis in constitutionibus Societati Iesus (1547-1556).
28 Idem.
29 “[16] Primo igitur año profesor logices dabit tres vel quattuor menses introductionibus dialec-
ticis, quae ex aliquo auctore eorum, qui circumferentur deligentur, vel certe compendium confi-
ciatur ex aliquo eorum, qui sophistae habentur, ut ex Dominico Soto, eiusque Summulae, ad 
methodum aliquam concinnetur” (mm. vol. ii. Mon 11. Nadal Stud. Gen. Disp. Hyeronymus 
Nadal, De Studii Generalis dispositione et ordine.1552.
30 “Metaphysica: Prohaemium ex primo libro, quintus et septimus, octavus, nonus, decimus, 
duodecimus. Questiones Sonzinatis” [Mon 62. Toledo: Materia docenda in Phil (1561-1562)].
31 mm. vol. ii. Mon 63. Mariana: Materia docenda in Phil. (1561-1562).
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propuestos para temas de Lógica,32 mientras que la lectura de Tomás de 
Aquino33 para leer problemas de la obra aristotélica como Sobre la inter-
pretación. Tomemos en cuenta que la lógica se entenderá en el sentido de 
arte o ciencia que se aboca al análisis de la predicación y, en ese sentido, a 
la definición y división de entidades de razón.34 

Juan de Mariana aboga por la lectura de la Metafísica a partir del 
proemio, los libros vi y vii, así como el comentario de Soncinas, las Quaes-
tiones super libros Physiscorum Aristotelis de Javello, el Commentarii in 
libros Posteriorum Aristotelis de Soto, mientras que, para Tópicos, reco-
mienda el comentario de Rodolfo Agrícola en su De inventione dialéctica 

32 “Tópica. El texto sólo de primero, y de los lugares hazer un compendio, ayudándose de 
Rodolpho o Titelman, y reduciendo a práctica, y haziendo reducir a los discípulos el uso 
destos lugares con mucha diligentia” (idem.) 
33 “De interpretatione. Todo el texto: la materia de verbo mentis para el tercero de anima; la 
de veritate y futuros contingentes para la metaphysica, donde se trata de providentia Dei, o 
para la theología, dando aquí solamente una introductión, como S. Thomás, para que se en-
tienda en algún modo que no ay repugnancia. Lo de las contradictorias ya está dicho en la 
introductión, y assí se podría con facilidad passar este libro con sus dubios textuales, yendo, 
fundando, lo que los discípulos ya saben, en el texto, quanto se pudiere y refrescando la me-
moria de la introductión” (idem.)
34 Por lógica se entiende la ciencia o el arte que se relacionaba con el estudio de las oraciones 
en un sentido de un lenguaje natural. Fonseca, por ejemplo, considera la lógica como ars 
disserendi, en el sentido de ser las oraciones el objeto principal de esta ciencia. Esto es, el 
problema de la predicación. Por otra parte, Ashworth aclara que al ser la lógica una ciencia 
que se aboca al estudio de la predicación, los entes de razón, es decir las entidades abstractas 
como género, especie, divisiones o silogismos que pertenecen al ámbito del estudio de las 
operaciones del intelecto (véase E. Jennifer Ashworth, Language and Logic in the post-medie-
val period, Dordrecht, Reidel, 1974). Para la importancia de la lógica desde la escolástica es-
pañola a la lógica moderna, Haparanta señala la sistematización del Órganon aristotélico por 
parte de la escuela tomista, en especial Domingo de Soto y la escuela jesuita conimbricense 
liderada por Fonseca (Leila Haaparanta, The Development of modern Logic. Oxford, Oxford 
University Press, 2009). Ahora bien, un studio interesante sobre la reforma de lógica medieval 
hacia la lógica de la escuela salmantina es el de Hannah Dawson y Lisa Jardine quienes anali-
zan el desplazamiento del silogismo y la importancia de una dialéctica humanista (L. Jardine, 
“Lorenzo Valla: academic skepticism and the new humanist dialectic”, en M. Burnyeat, The 
Skeptical Tradition Berkeley. University of California Press, 1986 y H. Dawson, Locke, Language 
and Early-Modern Philosophy. Cambridge, Cambridge University Press, 2007).
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libri tres y a Francisco Titelmans con su De consideratione dialéctica libri 
sex Aristotelis.35

Jerónimo Torres, en la misma fecha, organiza la lectura de los temas 
primordiales de la Metafísica postulando que el libro i debe ser leído como 
un proemio. Del libro ii recomienda atención a temas sobre cómo el inte-
lecto puede abstraer sustancias abstractas, seguido de Dios como causa 
eficiente de la totalidad de las cosas. Torres recomienda omitir la lectura 
del libro iii, así como el cap. 2 del libro v, contenido este tema en la Física, 
mientras que el libro iv ordena leer temas como la analogía y concepto de 
ente, seguido de libro v, en especial el principio de individuación. Del libro 
vi recomienda discutir la división de las ciencias, del vii la cuestión de los 
universales, mientras que, del viii al x, detenerse en algunas cuestiones 
según se considere relevante. Finalmente, el libro xii es un libro conside-
rado de especial atención.36

En general, para las reformas, el comentario de Soto y del Aquinate 
son las obras mejor aceptadas en las reformas, no sólo para leer temas 
propios de la Lógica aristotélica, sino también para leer la Metafísica, según 
el preámbulo que representa para la época la guía del Comentarii in libros 
Posteriorum Aristotelis de Soto. Así atestigua también la organización de 
Benedicto Perera de Roma en 1561-1562, en sus De distributione materiae 
in docenda philosophia, quien ordena leer la Metafísica aristotélica a partir 
del libro iv, ya teniendo a los libros anteriores como de poca utilidad. 
Perera ordena guiar la metafísica a partir del comentario de Soto, acom-
pañado de obras como Quaestiones super tres libros De anima de Juan Ja-
vellus, las Quaestiones super libros Physicorum Aristotelis de Juan Jandún 

35 “Lecto proemio caetera textus omittenda videtur usque ad sextum aut septimum librum. Unde 
caetera Omnia exponenda erunt cum ómnibus quaestionibus, quas Iavellus et Soncinas pertrac-
tarunt” [mm. vol. ii. Mon 63. Mariana. Materia docenda in Phil (1561-62)].
36 “Libri Metaphysicorum. In primo libro tantum prohemium explicandum, caeteris omissis. 
Secundus liber, quia brevis utilisque, totus explicandus, adiunctis dua bus quaestionibus: Altera, 
an intellectus inhoc statu  possit intelligere substantias abstractas; altera, an Deus sit causa effi-
ciens omnium, […]  Tertius liber totus potest omitti. In quarto libro duo capita prima explica-
tionem requirunt, […] In quinto, omisso  capite secundo de  causis, quia idem est in secundo 
physicorum. […]. In sexto discuti poterit quaestio de divisione scientiarum. In septimo quaestio-
nes de universalibus. In libro octavo, nono et decimo satis videtur, si quaestionum, quae vide-
buntur utiles, dissolutiones breviter inserantur suis locis. In duodecimo libro videtur magister 
liber relinquendus, ut habita ratione temporis quod superest, afferat illa quae utiliter afferri 
posse iudicabit” [mm. vol. ii. Mon 66. Torres Materia docenda in Phil (1561-1562)].
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y las Quaestiones in libros Aristotelis De generatione et corruptione de 
Marsilio de Inghen.37 

Fueron sumamente importantes las reformas de Perera, a quien Richard 
Blum denomina parte de un renacimiento cultural sobre la obra aristoté-
lica, en especial por su texto De communibus omnium rerum naturalium 
principiis et affectionibus.38 La obra conjuga la lectura de la Metafísica con 
la filosofía natural, en especial con la Física aristotélica seguida de un 
compendio de las principales posturas filosóficas de la antigüedad, así como 
un índice de materias sobre temas como materia, forma, naturaleza, cau-
salidad, tiempo, eternidad, etcétera. Se trata de una obra que conjuga temas 
escolásticos con las nuevas vertientes que requerían los jesuitas para sus 
colegios.

Los estatutos antes señalados dan cuenta de la organización de los 
planes de estudio y, en especial, de la orientación que la Metafísica aristo-
télica asumió. Dicha organización fue  a partir de la lectura predominante 
de la lógica aristotélica, un tema que estará bastante bien proyectado y a 
partir del cual la Metafísica aristotélica será también interpretada. El cui-
dado que se tiene para leer las obras de lógica es de suma importancia en 
la época, pues a partir de esta perspectiva se busca solventar la lectura de la 
Metafísica, una labor compleja por la carencia de una lectura unitaria de 
la obra. Para ello, se recomienda la lectura de ciertos libros, en especial la 
atención al libro iv, seguida de temas como la analogía del ente y la predi-
cación de la sustancia, basados, en gran parte, por la versión tomista de la 
época sobre los doce libros de la Metafísica aristotélica.39

37 “Nella melaphysica. Cominciar dal quarto libro, perchè quello che tratta nelli precedenti, è di 
poca utilità. […] Le questioni testuali, che sì in questi libri, come neli Perihermenias, Priori, 
Topici, Elenchi, si lascino al buen giuditio del maestro. Nelli Posteriori poco più o manco le 
questioni che tratta Soto. Similmente nelli otto della Physica, in quelli De anima nella, Metaphy-
sica poco più o manco le questioni che tratta Javello. Et in quelli Del caelo, quelle che tratta 
Janduno. Et in quelli de generatione, quelle de Marsilio” [mm. vol. ii. Mon 67. Perera: Materia 
docenda in Phil. (1561-1562)].
38 Richard Blum Paul, Studies on early modern Aristotelianism, Boston, Brill, 2012, p. 139. Blum 
apunta a la importancia de Perera no sólo por su obra sino, además, por los cursos que ofrece 
para el Colegio Romano, donde enseña Física de 1558-1559 y de 1562-1563, repitiendo en 
1565-1566; Metafísica de 1559-1560, de 1560-1561 y de 1563-1564; Lógica de 1561-1562 y de 
1564-1565 (ibid. p. 140).
39 “[25] Tribus vero reliquis aniis vel circiter, quivis regens philosophiam naturalem profitebitur 
et methaphysicam, hoc est, Aristotelis, octo libros de Physico auditu, quattuor De coelo, quattuor 



323

Filosofía aristotélica en las reformas a los planes de estudio 

La importancia de la lógica fue un eje sustancial. Jacobo Laínez, ya en 1549, 
en su De modo et ordine studendi philosophiae tractatus, apreciaba con 
buena estima el uso de la lógica para continuar el estudio de la metafísica 
aristotélica, un eje de gran utilidad para enfrentar las disputas públicas y 
semanales que los alumnos debían presentar.40 

Para aclarar el significado de lógica en la época, Ashworth menciona 
la importancia de la lógica en los planes de estudio. Por lógica se entiende 
la ciencia o el arte que se relacionaba con el estudio de las oraciones en un 
sentido de un lenguaje natural. Fonseca, por ejemplo, considera la lógica 
como ars disserendi, en el sentido de ser las oraciones el objeto principal 
de esta ciencia. Esto es, el problema de la predicación. Por otra parte, As-
hworth aclara que al ser la lógica una ciencia que se aboca al estudio de la 
predicación, los entes de razón, es decir las entidades abstractas como 
género, especie, divisiones o silogismos que pertenecen al ámbito del es-
tudio de las operaciones del intelecto.41

Pese a la importancia que se brindó a la lógica aristotélica, la metafí-
sica no tuvo el mismo efecto, pues en las reformas y estatutos de la época, 
los jesuitas optan por elegir diversos temas sin una guía homogénea para 
leer los doce libros. El proyecto de la reforma educativa fue un proceso en 
formación. En el caso de la Metafísica aristotélica, el proyecto educativo 

De meteorologicis, duos De generatione et Corruptione, tres de anima, Parva naturalia, et dou-
decim Metaphysicorum” (mm. vol. ii. Mon 11. Nadal Stud. Gen. Disp. 1552). 
40 “[5] Quanto al repetere tutto il studio de lógica, l´intendo cossì che pasati tutti gli libri Aristó-
teles appartenenti a questa facultà […] già che membro amembro havete considerato il corpo d 
ela lógica, será molto espediente il repetere da capo, et trovaretevi molto più lume et chiareza che 
prima et potrete estendervi a vedere puù comentario” (mm. vol. ii. Mon. 5. Laínez: De stud. Phil. 
1549).
41 E. Jennifer Ashworth, Language and Logic in the post-medieval period. Dordrecht, Reidel, 
1974. Para la importancia de la lógica desde la escolástica española a la lógica moderna, Ha-
paranta señala la sistematización del Órganon aristotélico por parte de la escuela tomista, en 
especial Domingo de Soto y la escuela jesuita conimbricense liderada por Fonseca (L. Haaparan-
ta, op. cit). Ahora bien, un estudio interesante sobre la reforma de lógica medieval hacia la 
lógica de la escuela salmantina es el de Hannah Dawson y Lisa Jardine quienes analizan el 
desplazamiento del silogismo y la importancia de una dialéctica humanista (L. Jardine, “Lo-
renzo Valla: academic skepticism and the new humanist dialectic”, en op. cit. y H. Dawson, op. 
cit.).
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trajo consigo una libertad de lectura para profesores y alumnos, siempre 
que se ciñeran a una sana doctrina. Pero, pese a la libertad que se tenía 
para enfrentar la lectura y las disputas, para algunos jesuitas la labor repre-
sentaba una colosal empresa difícil de llevar. Para cualquier lector, espe-
cializado o no, alumno o profesor, la lectura de la Metafísica aristotélica 
representaba un problema, pues, pese a las reformas e intentos de unifica-
ción de la obra a partir de la lógica, leer a Aristóteles sin una guía certera, 
un comentario o una estructuración clara y firme de las materias filosóficas, 
trajo consigo que en la práctica se convirtiera incluso en una labor infértil. 
Sobre esta problemática atestigua la carta del jesuita Alfonso de Polanco a 
Jacobo Laínez, quien confiesa: 

Yo he comenzado desde la lógica también y creo pasaré juntamente 
los De Anima, partiendo con ellos el día. Que de oyr lectiones, aun-
que se leyn algunas buenos de los Physicos y de la Methaphisica, no 
sé si será ganar o perder tiempo. Para cuando haya de entrar en la 
Theologia, no veo lection que me sea muy al propósito, porque es un 
modo de leer el desta tierra para quien en toda la vida no tibiese otro 
en qué entender […] lo demás guíelo Dios como más será servido.42 

La confesión en la carta resulta emblemática, no sólo por admitir que 
la filosofía aristotélica, pese a ser imprescindible, resulta difícil para quie-
nes buscan llegar inmediatamente a la teología. Esta necesidad, bien sabe-
mos, la persigue Pedro de Fonseca e incluso el mismo Suárez, aunque no 
en la misma unidad de doctrina, pues ante la carencia de comentarios o 
escuelas directrices, los planes de estudios y las reformas darán cuenta de 
la necesidad urgente por la que atraviesan los jesuitas, en el afán de hallar 
una lectura propia y unitaria, más allá de la tenida por los dominicos y 
ofrecida por los comentarios de Domingo de Soto. 

Ante este horizonte de lecturas y organización se enfrenta Suárez en 
sus Disputaciones metafísicas, donde busca solventar dicha carencia y 
unificar la obra aristotélica a lo largo de sus 54 disputaciones, según nos 
da cuenta el índice de materias filosóficas de dicha obra. Suárez busca 
aglutinar las principales cuestiones filosóficas que se discuten en los planes 
de estudio, priorizando la obra de Porfirio Sobre los predicables, de la mano 
de obras propiamente aristotélicas como Sobre las categorías, Analíticos 

42 mm. vol. ii. Mon 17. IIoannes Alfonusu de Polanco S.I. Iacobo Laínez Patavio 18 maii. 1542. 
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Posteriores, Física, Sobre la generación y corrupción, Sobre el cielo y Sobre 
el alma, conjugadas en la unidad de su lectura de la Metafísica aristotélica.

La necesidad de hallar un proyecto útil y unitario para la lectura de la 
Metafísica no es sólo una labor a la que se hayan enfrentado Suárez o Fon-
seca; las diversas reformas y reglamentos de los colegios dan cuenta de lo 
prioritario que fue para los jesuitas forjar una lectura propia para la Orden. 
Esta práctica se atestigua también en la reforma de las Const. Univ. Gan-
diensis de 1549-1550, en donde se ordena a los jesuitas que en los cursos 
de Artes el conocimiento de la lógica aristotélica sea imprescindible, con 
tal de hacerse acreedor al título en el examen del bachiller, pero sin unifi-
car del todo la metafísica aristotélica, pues se atestigua:

Y en las conclusiones se guarde esta forma: que tenga en ellas de toda 
la lógica de esta forma: que tenga en ellas de toda la lógica de Aristó-
teles (es a saber, parte o lo que se quiere de predicables y de predica-
mentos, de perihermeneias y de prioires y de posteriores y de tópicos 
y elenchos), una conclusión de cada libro o como le pareciese.43

De este reglamento, llama la atención la acotación de “o como le pa-
reciese”, un ejemplo más de la libertad a la que se enfrentaban los colegia-
les. La presente constitución establece la lectura de la obra de Porfirio, 
conocida como Predicables, Categorías, Perihermeneias, Lógica, Tópicos de 
Aristóteles, seguido de los comentarios a la Dialéctica aristotélica, también 
denominada Elenchos. De igual modo, en el caso de la filosofía natural se 
consideran libros como Física, Sobre la Generación y corrupción, Sobre el 
cielo o Sobre el alma, aunada al campo de la ética y la metafísica.

El proceso de la regulación de la filosofía en los colegios fue continuo 
y ampliamente seguido por los jesuitas. Para 1564, en Roma, Jacobo Le-
desma insistió en seguir una doctrina ortodoxa de Aristóteles en su Regu-
la quaedam quae docenda et defendenda sunt in philosophia, al instituir las 
principales tesis defendidas por el catolicismo en contra de cualquier 
doctrina averroísta o protestante. De la misma postura serán Perera, con 
su regulación ya antes citada, y Pedro Canisio, quien para 1567 seguía 
quejándose de las lecturas averroístas y heréticas que seguían los estudian-
tes en los colegios.44

43 mm. vol. ii. Mon 6. Const. Univ. Gandiensis (1549-50).
44 R. Blum, Studies on early..., p. 142.
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De los diversos reglamentos antes referidos, el reglamento de Ledesma 
es especial porque insiste en leer el tema de la divina providencia y los 
futuros contingentes siguiendo la doctrina católica a favor de la creencia 
de que Dios sea causa libre y no necesaria.45 Se prohíbe postular cualquier 
rezago averroísta o neoaristotélico, contrario a la fe católica, que permea-
ra la lectura del Sobre el alma de Aristóteles. Se niega, por otra parte, la 
pluralidad de almas en el hombre y se afirma que el alma racional es ver-
dadera forma y acto del cuerpo.46 Se niega también la afirmación aristoté-
lica de la eternidad del mundo y se regulará el seguir los presupuestos 
ortodoxos y la verdadera filosofía sobre ese tema.47 La regulación no es 
novedosa, pues las reformas y reglamentos sobre las materias filosóficas 
buscan seguir el dogma del Concilio de Letrán de 1512-1517, donde se 
prohíbe cualquier tipo de doctrina neoaristotélica contraria a la fe sobre el 
tema del alma intelectiva,48 una labor que no pierden de vista los jesuitas 
de la época.

45 “De Deo. 1. Quod Deus habeat providentiam istorum inferiorum, etiam rerum singularum ac 
rerum humanarum, et quod cognoscat alia a se, etiam minima et contingentia, et omnia denique 
praesentia, praeterita et futura. 2. Quod sit causa libera, et agat libere, et non necessario” (mm. 
vol. ii. Mon 73. Ledesma. Defendenda in Phil. 1564).
46 “De anima. 1. Quod non sint plures animae in homine, sed una solum rationalis, scilicet ani-
ma. […] 3. Quod anima rationalis sit vere forma, et actus corporis illud informans, et non 
tantum assistens” (Idem.)
47 “De caelo et mundo. […] 2. Quod sint sub genere et specie. De aeternitate mundi, confutare 
rationes Aristotelis et modis omnibus veritatem confirmare, scilicet non fuisse ab aeterno; etiam 
rationibus naturalibus, quoad fieri possit, id ostendere. Item, id asserere esse secundum veritatem 
et secundum veram philosphiam, licet non secundum Aristotelem” (idem.)
48 “Del alma humana (contra los neoaristotélicos). Como quiera, pues, que en nuestros días 
con dolor lo confesamos –el sembrador de cizaña, aquel antiguo enemigo del género humano–, 
se haya atrevido a sembrar y fomentar por encima del campo del Señor algunos perniciosísi-
mos errores, que fueron siempre desaprobados por los fieles, señaladamente acerca de la na-
turaleza del alma racional, a saber: que sea mortal o única en todos los hombres; y algunos, 
filosofando temerariamente, afirmen que ello es verdad por lo menos según la filosofía; de-
seosos de poner los oportunos remedios contra semejante peste, con aprobación de este sa-
grado Concilio, condenamos y reprobamos a todos los que afirman que el alma intelectiva es 
mortal o única en todos los hombres, y a los que estas cosas pongan en duda […]. Y como 
quiera que lo verdadero en modo alguno puede estar en contradicción con lo verdadero, de-
finimos como absolutamente falsa toda aserción contraria a la verdad de la fe iluminada y con 
todo rigor prohibimos que sea lícito dogmatizar en otro sentido” (Heinrich Denzinger y Peter 
Hünermann, Enchiridion symbolorum definitionum et declarationum de rebus fidei et morum. 
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Aristotelismo jesuita 

El análisis del tipo de problemáticas que se abordan en los colegios jesuitas 
es fundamental para comprender su estructuración educativa. Los parti-
darios del aristotelismo jesuita, como es el caso del importante trabajo de 
Ángel Poncela, destacan la importancia del plan de estudios de tales cole-
gios para comprender el aristotelismo presente en la reforma educativa. 
Me parece importante rescatar esta línea de investigación, pues sobre su 
análisis podemos considerar no sólo el tipo de lectura que sostienen filó-
sofos como Francisco Suárez o Pedro de Fonseca en Salamanca y Coímbra, 
respectivamente, pues sus obras serán fundamentales tanto para Europa 
como para América, en especial sobre la obra aristotélica. Lo es también 
por considerar en qué sentido se halla un tipo de aristotelismo presente en 
los colegios jesuitas, así como el tipo de proyecto que emprende la Com-
pañía para leer la Metafísica. Siguiendo a Poncela:

La compañía de Jesús fundada en 1540 adoptó el modus parisiensis 
como modelo educativo para los colegios de la Orden y con él, el Cor-
pus aristotélico. Los miembros de la primera generación de jesuitas 
fueron perfilando el dispositivo pedagógico de la Orden a través de 
los regimientos internos en sus colegios. […] En aquellos regimien-
tos internos de la Compañía (de 1548 a 1599) hemos encontrado, 
además, los motivos explicativos del origen del género de los comen-
tarios y de los cursos filosóficos jesuitas.49 

De la línea de investigación que sostiene Poncela, me interesa rescatar 
la importancia de la currícula del curso de Artes en los colegios, ante el 
análisis de la Monumenta paedagogica S. I,50 la cual contiene las principa-
les reformas al plan de estudios de los colegios jesuitas, así como instruc-
ciones que debían seguir los colegiales en los cursos. Se trata de una refor-
ma sustancial y organización académica que permite al estudioso de la 

Trad. de Dalmau Bernabé. 2 ed. Barcelona, Herder, 2002. En adelante, citaré la referencia 
acotada de la obra. dz 1440 y 1441).
49 Ángel Poncela González, “Aristóteles y los Jesuitas. La génesis corporativa de los Cursus 
Philosophicus”, en Caurensia, vol. vi. Extremadura, Universidad de Extremadura, 2011, p. 75.
50 Ladislaus Lukács, Monumenta pedagógica., Monumenta paedagogica Societatis Iesu, Monu-
menta histórica, s. i, t. i, Roma 1965. Se trata de 5 volúmenes ordenados por las principales 
reformas desde 1540 a 1599. 
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Nueva España apreciar el tipo de proyecto en formación sobre la lectura 
de la obra del estagirita y su importancia en los colegios y universidades 
en América. 

La lectura de Aristóteles en los colegios jesuitas fue fundamental, el 
cual se leía y comentaba siguiendo la tradición escolástica. De vital impor-
tancia resulta el apego que tiene Suárez hacia Aristóteles, al que buscará 
empatar con la Suma de Teología (st) del Aquinate por medio de una 
conciliación que se evidencia en las coincidencias entre la Metafísica de 
Aristóteles y las cuestiones que trataban los comentadores jesuitas sobre 
dicha obra. Es bien sabido que del Colegio de Coímbra destacan cursos, 
comentarios y traducciones a la Física, Lógica, Ética, Generación y Corrup-
ción, Del Alma o Sobre el Cielo, de jesuitas como Manuel de Góis, Sebastián 
de Couto, Baltasás Álvares o Cosme de Magalhes,51 pero, se carecía de la 
adaptación de la Metafísica aristotélica. De entre los jesuitas conimbricen-
ses, Pedro de Fonseca aporta al campo aristotélico la labor de traducción 
del griego al latín de la Metafísica de Aristóteles, la cual contiene una 
traducción de los catorce libros. La estructura de la obra parte de una 
síntesis de cada uno de los libros de la Metafísica, seguida de una explica-
ción de cada capítulo al que acompañan fragmentos del texto en griego. Le 
secunda el tratamiento de cada uno de los temas, ordenados por disputa-
ciones sobre cuestiones importantes para la lectura de Aristóteles, a las que 
titula como Disputaciones Metafísicas, por referirse a las disputas tratadas 
en esta obra. Recordemos que la Metafísica de Fonseca es publicada en 

51 Santiago de Carvalho, op. cit., p. 10 a 18. “Comenzó a publicarse a partir de 1592 y compren-
de las siguientes obras: Comentarii Collegii Conimbricensis Societatis Jesu in octo libros 
Physicorum Aristotelis Stagiritae (Coímbra, A. Mariz, 1592); Commentarii Collegii Conim-
bricensis Societatis Jesu in quattuor libros De Coelo Aristotelis Atagiritae (Lisboa, S. Lopes, 
1593); Commentarii Collegii Conimbricensis S.J. in libros Metereororum Aristotelis Stagiritae 
(Lisboa, S. Lopes, 1593); Commentarii Collegii Conimbricensis S.J. in Libros Aristotelis qyui 
Parva Naturalia appellantur (Lisboa, S. Lopes, 1593); In libros Ethicorum Aristotelis ad Nico-
machum aliquot Conimbricensis Cursus ipautationes, in quibus praecipua quaedam Ethicae 
disciplinae capita continentur (Lisboa, S. Lopes, 1593); Commentarii Collegi Conimbricensis 
S.J. in duos libros de generatione et corruptione Aristotelis Stagiritae (Coímbra, A. Mariz, 
1597); Commentarii Collegii Conimbricensis in tres libros De anima Aristotelis Stagiritae; 
Commentarii Collegii Conimbricensis S.J. in universam Dialecticam Aristotelis (Coímbra, 
D.G. Loureiro, 1606)” (Ángel Poncela González, Francisco Suárez, lector de Metafísica Γ y Λ. 
Posibilidad y límite de la aplicación de la tesis onto-teológica a las Disputaciones Metafísicas. 
Madrid, Celarayn, 2010, p. 119). 



329

1577 y 1589 en sus dos primeros tomos, los cuales contienen la traducción 
y comentarios de los primeros cinco libros aristotélicos, mientras que los 
últimos dos tomos, que comprenden del libro vi al xiv, son publicados en 
1602 y 160452 respectivamente.

Conclusión

Las pistas que ofrecen las cartas y las primeras reformas a los planes de 
estudio representan un signo de lo complejo que resultaba la lectura de la 
obra aristotélica no sólo para estudiantes de Salamanca o de la Nueva Es-
paña, sino también para profesores de los Colegios de la Nueva España, 
pensando incluso en lo difícil que esta empresa es también en nuestros 
días. Estos signos, que podemos encontrar en la carta a Laínez o en las 
reformas a los planes de estudio, me llevan a postular que los jesuitas tienen 
una lectura lo bastante libre sobre la Metafísica aristotélica, sin leerla de 
modo homogéneo, sino diverso, encontrando en las disputas, que se prac-
ticaban en los claustros, en domingos o durante las comidas, una visión lo 
bastante amplia y heterogénea de los temas aristotélicos, vistos a lo mucho 
bajo la óptica de una unidad, basada ésta en los temas de las obras de ló-
gica y predicamentos que permeaba a las escuelas tomistas. Basta analizar 
el detalle que se presta al currículo en gramática o retórica, donde se tiene 
muy claro cuáles son los comentarios y la directriz que deben seguir los 
estudiantes sobre las lecturas de los clásicos griegos o latinos. Ante estas 
materias, el detalle que se presta a los planes de estudios es detallada y 
minuciosa, mientras que el currículo del curso de Artes resulta heterogé-
neo al hallarse en un proceso en formación. 

52 Poncela González anota que la obra de Fonseca se publica en su primer volumen en Roma 
1577. El segundo volumen se edita en Roma en 1589, mientras que el tercer volumen Évora 
en 1604 y el cuarto en Lyon en 1612. (Á. Poncela, op. cit., p. 100). De Antonio explica que de 
las ediciones de Lyon datan el primer volumen en 1585, 1591, 1597 y 1601. El segundo volumen 
fue editado en 1590,1597, 1601, mientras que el tercer volumen en 1605 y el cuarto volumen 
en 1612, todos en Lyon. Afirma que hay una edición publicada en Évora en 1602 para el tercer 
volumen mientras que el cuarto data de 1604 también publicada en Évora (Antonio Alberto 
de Andrade, “Introducción”, en Manuel de Gois, Ética a Nicomaco de Aristóteles, Curso Co-
nimbricense i. Lisboa, Instituto de Alta Cultura, 1957, p. xix).
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En el caso de la Nueva España, la reforma educativa vino a implemen-
tarse, la guía que representaba la lógica aristotélica, aunada a la lectura de 
Soto o el Aquinate, será sustancial, pues los jesuitas tendrán la necesidad 
de seguir dicha doctrina con el esmero de hallar una lectura propia para 
la Orden, según las exigencias de la evangelización. La dinámica de los 
colegios y los planes de estudio no estaba ni sistematizada ni unificada. El 
tipo de aristotelismo que se desarrolla en la currícula o planes de estudio 
de los colegios debe ser vista a la luz de las principales discusiones esco-
lásticas, de preferencia tomista. Una reforma que en el caso de la Nueva 
España se implementó en los Colegios.
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Una aproximación al concepto cultural del Barroco

Juan Manuel González Hernández

Facultad de Filosofía y Letras-unam

En el siguiente texto el lector encontrará una aproximación al siglo xvii 
orientada bajo el concepto del Barroco. Si bien la acuñación de tal concep-
to proviene tradicionalmente de la teoría del arte, considerado como un 
estilo, pensar al Barroco como un concepto de cultura aportará elementos 
hermenéuticos que sirven a estudios de diversas disciplinas que van más 
allá de la estética, como la política, la religión, la filosofía o la historia. Una 
época vista desde sus presupuestos propios ayuda a comprender mejor su 
situación, aportando elementos claves para apreciar con mayor profundi-
dad los testimonios culturales y su relación con otros vestigios. De la 
misma manera, aproximarse al siglo xvii bajo un concepto cultural como 
el Barroco ayuda a conciliar diversos conflictos y posturas que convivieron 
en una época común, vislumbrando las conexiones y resonancias entre 
ellos, ofreciendo un panorama más amplio al público estudioso e intere-
sado en tal periodo. 

Para justificar este planteamiento, es necesario exponer de qué mane-
ra el Barroco puede ser un concepto de cultura. En primer lugar, revisare-
mos algunas de las concepciones del término Barroco, sobre todo en el 
terreno del arte, a manera de antecedente teórico de la configuración 
cultural. Si apreciamos que la definición del Barroco alberga dentro de sí 
una discusión profunda que implica la configuración de un estilo, pero 
también una forma particular de interpretación del mundo a partir de 
alegorías y figuras particulares, podremos vislumbrar la necesidad de ex-
pandirlo a otras disciplinas y vincularlas para comprender no solamente 
un estilo, sino también una época. En segundo lugar explicaremos cuáles 
serían los elementos que permitan pensar al barroco como un concepto 
de cultura. Uno de esos elementos consiste en un conjunto de crisis que 
comienzan a finales del siglo xvi y que se padecieron en Europa, afectando 
a diversos ámbitos de la sociedad, desde la economía hasta la religión. Este 
hecho generó una gama de réplicas y de expresiones que revelaban un 



332

sentimiento generalizado de malestar social, como también un constante 
deseo por parte de ciertos personajes de solucionar o corregir tales crisis. 
Así, el conjunto de testimonios culturales proveniente de este contexto 
podríamos considerarlos como expresiones de la época barroca. En un 
último momento, a manera de cierre, ofreceremos una reflexión respecto 
al Barroco como concepto, resaltando su valor hermenéutico para quienes 
desean aproximarse al concepto del Barroco o al siglo xvii.

Antecedentes

El término Barroco surgió dentro de los estudios artísticos como una for-
ma de clasificar ciertas obras a partir de un estilo o morfología determina-
da. Estas concepciones suponen un análisis “en abstracto” de estructuras 
o de figuraciones técnicas que podrían encontrarse a lo largo de la historia 
de la humanidad y que incluso podrían replicarse en muchos escenarios, 
por muy alejados que sean. Esa senda ha generado trabajos que usan el 
término Barroco en diversos escenarios y contextos, como puede ser la 
“política barroca”, la “teología barroca”, la “ciencia barroca”, entre otros.1 
Sin embargo, para evaluar estas clasificaciones es pertinente reconsiderar 
algunos aspectos preliminares que nos encaminen a un concepto general 
del Barroco, entendido como un elemento hermenéutico que corresponde 
a un estadio de la historia del pensamiento que resulta insoslayable inves-
tigar.

A finales del siglo xix, hablar del Barroco significaba explicar un pe-
riodo artístico italiano posterior al Renacimiento, caracterizado por las 
deformaciones y la corrupción de los modelos imperantes; el historiador 
suizo Jacob Burckhardt fue uno de los muchos pensadores que propuso tal 
lectura. Cercano a aquél, la propuesta de Cornelius Gurlitt señalaba las 
“deformaciones renacentistas” que se construyeron en una época posterior 
al siglo xvi, particularmente en materia arquitectónica. Cuando el término 

1 Son sugerentes los títulos de R. Huyghe, “Classicisme et Baroque dans la peinture francaise 
du xvii siecle”, en xvii Siecle, núm. 20. París, 1953; o también los textos de Werner Weisbach, 
Der Barock als Kunst der Gegenreformation. Berlín, Paul Cassirer, 1921; y Louis-Marie Gothein, 
Geschichte der Gardenkunst. Jena, Eugen Diederichs, 1914. Para la teología barroca, cf. Luis 
Legaz y Lacambra, Horizontes del pensamiento jurídico. Estudios de filosofía del derecho. Bar-
celona, Bosch, 1947. 
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fue retomado por Heinrich Wölfflin y aplicado a la literatura, la propuesta 
no sólo se expandió al resto de pensadores alemanes de su época, sino que 
rápidamente se difundió entre los estudiosos, siendo materia de análisis 
de investigadores italianos, españoles, ingleses y, finalmente, en los círcu-
los intelectuales franceses.2 

Según el crítico literario vienés René Wellek, el término Barroco ha 
tenido muchos significados, dependiendo del contexto y la época. Una 
posible etimología de la palabra señala un tipo de silogismo usado en la 
escolástica, el cual se consideraba sofisticado o forzado. “‘Barroco’, como 
Kad Borinski y Benedetto Croce han demostrado por medio de convin-
centes citas, proviene de baroco, el nombre del cuarto modo de la segunda 
figura según la nomenclatura escolástica de los silogismos. Éste es un si-
logismo del tipo: ‘Todo P es M; algunos S no son M, por lo tanto, algunos 
S no son P’; o para dar el ejemplo de Croce: ‘Todo tonto es terco; algunas 
personas no son tercas, por lo tanto, algunas personas no son tontas’. Este 
tipo de argumento fue considerado sofístico y traído por los cabellos des-
de 1519, cuando Luis Vives puso en ridículo a los profesores de París como 
‘sofistas en el baroco y el baralipton’”.3 Otra fuente que menciona Wellek, 
tal vez la más difundida entre los estudiosos, sea la de barrueco, asociada 
a las perlas de forma extraña, usando tal referencia como descripción de 
cierto arte para valorarlo negativamente. Tal juicio se difundió a lo largo 
del siglo xviii y era usado como sinónimo de lo extravagante o lo grotesco.4 

Siguiendo esta misma lectura, sir Ernst Hans Gombrich propuso que 
el término Barroco es comparable al gótico, denotando un menor valor a 
las obras que eran clasificadas bajo este estilo. 

El término Barroco fue empleado por los comentaristas de una época 
posterior que combatieron las tendencias del siglo xvii y desearon 

2 José Antonio Maravall, La cultura del barroco. Análisis de una estructura histórica. Barcelona, 
Ariel, 1975, p. 30. Es importante asimismo recuperar las palabras de Wellek sobre la influencia 
de Wölfflin en los investigadores posteriores: “Con Wölfflin comenzó la revaloración del arte 
barroco, pronto continuada por otros alemanes historiadores del arte, tales como Gur1itt, 
Riegl y Dehio, y seguida muy pronto, en Italia, por Giulio Magni y Corrado Ricci, y en Ingla-
terra por Martin S. Briggs y Geoffrey Scott” (René Wellek, Conceptos de crítica literaria. Trad. 
de Edgar Rodríguez Leal. Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1968, p. 62).
3 Ibid., p. 61.
4 Ibid., p. 62.
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ridiculizarlas. Barroco significa, realmente, absurdo o grotesco, y el 
término fue empleado por personas que insistieron en que las formas 
de los edificios clásicos nunca debían ser aplicadas o combinadas de 
otra manera que como lo fueron por griegos y romanos. Desdeñar las 
reglas estrictas de la arquitectura antigua les parecía a esos críticos 
una lamentable falta de gusto; de ahí que denominaran estilo barroco 
al de los que tal hacían.5 

Es importante aclarar respecto a la definición que nos ofrece Gombrich 
lo siguiente: una de las obras paradigmáticas del barroco es la fachada de 
Il Gesu, elaborada por Giacomo Della Porta en 1575, la cual combina es-
tilos variados en pos de una composición simple que exalta el virtuosismo 
del artista tanto por su técnica como por su capacidad de combinar y do-
minar una variada gama estilística. Esta descripción, además de incluir 
trabajos arquitectónicos, recupera obras pictóricas de artistas como Pieter 
Paul Rubens, Michele Angelo Merigi Caravaggio o Diego Velázquez. 

Por otro lado, el historiador suizo Heinrich Wölfflin considera que el 
término Barroco no nace con una teoría o estilo específico, sino que pue-
de señalarse como un arte que no está dentro de lo clásico ni de lo tedesco 
(también denominado gótico). En este sentido, el Barroco se concibió como 
“arte moderno”, contrario a “lo clásico”; además, está vinculado a la apari-
ción de términos como lo caprichoso, lo bizarro y lo extravagante.6 Se 
usaba como un elogio a los artistas de su época como Miguel Ángel y 
Rosso Fiorentino, semejante a “lo bello” y a “lo diferente a la naturaleza” 
como cualidades virtuosas, en completa oposición a la valoración negati-

5 Ernst Hans Gombrich, Historia del arte. Trad. de Rafael Santos Torroela. México, Diana/ 
Conaculta, 1995, p. 387; cf. E. H. Gombrich, History of Art, London, Phaidon Press, 1954, p. 
288.
6 Se puede leer en Vida de los artistas de Giacomo Vasari lo siguiente, respecto al uso de cali-
ficativos como lo extravagante o bizarro en obras de artistas renascentistas, calificativos que 
el historiador alemán asocia al concepto de Barroco: “Rosso first began to build a gallery over 
the lower court, creating overhead not a vault but a flat ceiling, or, rather, a ceiling of -woodwork 
with very beautiful partitions; he had the walls on every side covered in stucco with bizarre 
and extravagant panels, and he employed various kinds of carved cornices, with life-sized 
figures on the supports, decorating the parts beneath the cornices, between one support and 
another, with garlands of the richest stucco or with paintings of the most beautiful fruit and 
greenery of every type” (Giacomo Vasari, The Lives of the Artist. Trad. de Julia Conaway Bon-
danella y Peter Bondanella. Oxford, Oxford University Press, 1998, p. 354).
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va ya señalada. “El Barroco tuvo, como acaso ningún otro estilo, el senti-
miento de ser el único legítimamente fundado y al mismo tiempo infalible; 
por ello es bastante interesante considerar de cerca la naturaleza de esta 
sensibilidad artística”.7 Así, el arte barroco se presenta en las obras bajo el 
aspecto del crecimiento de las dimensiones absolutas como también por 
la simplificación y unificación de su composición. Lo bello es asociado con 
lo colosal, integrando en las obras la totalidad de la grandeza en la simpli-
cidad de su composición. “Este estilo pone todo el interés en presentar no 
una acumulación de partes aisladas, sino, cuando es posible, un cuerpo de 
una sola pieza. En lugar de buscar numerosos y pequeños elementos, bus-
ca la uniformidad de lo grande; en lugar de dividir, une.”8 

Wölfflin justifica la distinción entre Renacimiento y Barroco compa-
rando el Orlando furioso de Ludovico Ariosto con Jerusalén liberada de 
Torquato Tasso, enfatizando los elementos que se pierden entre un perio-
do y otro. “Ariosto es presentado, según el criterio de Wölfflin, como un 
renacentista; Tasso, como barroco. Marino y los marinistas resultaron ser 
barrocos. España era también fácil de incluir, puesto que el gongorismo y 
el conceptismo presentaban claramente fenómenos paralelos por los cua-
les debía ser llamada barroca”.9 Lo valioso de su aportación fue retomado 
posteriormente, siendo referencia y autoridad en materia estilística barro-
ca e influyendo en autores como Helmut Hatzfeld y Cornelius Gurlitt en 
Alemania, Benedetto Croce y Conrado Ricci en Italia, Martin S. Briggs y 
Geoffrey Scott en Inglaterra, René Wellek en Estados Unidos, Eugenio 
D’Ors y José Antonio Maravall en España. 

En América Latina, uno de los pensadores de mayor influencia en 
lengua hispana, Bolívar Echeverría, propuso su idea del término Barroco 
siguiendo la propuesta de Wölfflin. Consideraba al estilo barroco de difícil 
clasificación porque encierra en su límite una serie variopinta de formas y 
de técnicas que difieren tanto en geografía como en tiempo. Su existencia, 

7 Heinrich Wölfflin, Renacimiento y Barroco. Trad. de Alberto Corazón. Barcelona, Paidós, 
1986, p. 25. 
8 Ibid., p. 41.
9 R. Wellek, op. cit., p. 66. Si bien la valoración que aporta Wölfflin sobre el barroco es suge-
rente, su horizonte de interpretación se delimita al arte de la península itálica, siendo el arte 
romano y florentino su objeto de estudio. En la composición de este estilo logran describirse, 
según este autor, cierta pretensión imaginaria de la época frente a una necesidad que provenía 
de la vida misma y no tanto de la herencia de algún taller o gremio.
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así como el manierismo, fue la respuesta al desgaste manifiesto del opti-
mismo renacentista que buscaba, ante todo, la construcción de un nuevo 
mundo a partir de la recuperación de los clásicos. 

El manierismo y el barroco pueden ser comprendidos como dos in-
tentos paralelos de plantear y al mismo tiempo resolver la crisis de la 
afirmación clasicista de la modernidad dentro del arte. […] Enten-
dida así, la propuesta propiamente barroca consiste en revitalizar los 
cánones clásicos […] mediante un proceso ambivalente en el que el 
despertar la vitalidad cristalizada en ellos llega a confundirse con el 
otorgarles una vida nueva.10 

Lo que intentaba el artista barroco es, a juicio del filósofo ecuatoriano, 
convertir una experiencia vital procedente de las estructuras clásicas re-
cuperadas en el Renacimiento en una experiencia vivida, “despertar la 
pasión que está dormida” siguiendo las palabras de Monteverdi. Se afir-
maba, por una parte, el agotamiento del programa renacentista que bus-
caba una transfiguración idealizadora de la realidad; pero, por la otra, no 
implicaba una “superación” o un aniquilamiento de los antiguos valores. 
Así, en el Barroco, los usos de la estructura clásica renacentista, es decir, 
el código de las formas clásicas recuperadas, eran empleados en un con-
texto diferente a su génesis, obligándolas a proyectarse más allá de ellas 
mismas. De lo que se trataba, en todo caso, era de reafirmar ese código, no 
de negarlo. “[…] ir directamente al modelo del que se suponía que lo clá-

10 Bolívar Echeverría, “Estilo barroco y ethos barroco”, en Horst Kurnitzky y B. Echeverría, 
Conversaciones sobre lo barroco. México, ffl, unam, 2011, p. 88. En el ethos barroco, dice 
Echeverría, existe una afirmación de la “forma natural” de la vida social que encuentra lugar 
solamente como sacrificio de la misma; en sus palabras, “su positividad se da solamente en su 
negatividad” (el valor de uso se da a través de la valoración del valor económico). También 
reconoce como inevitable la forma capitalista, aunque se resista a aceptarla. El filósofo ecua-
toriano piensa que el término “barroco” corresponde a la voluntad de forma barroca. Por 
“voluntad de la forma” entiende el modo por el cual se constituye un ethos de una época, su 
manifestación en la dimensión humana donde se conforma una base sustancial. Por otro lado, 
el ethos de una época es la respuesta a la serie de contradicciones de una situación histórica 
específica, como si fuese una solución dialéctica. “Por esta razón, para nosotros, siguiendo ya 
una tradición, el calificativo de ‘barroco’, que se refiere originalmente a un modo artístico de 
configurar un material, puede muy bien extenderse como calificativo de todo un proyecto de 
construcción del mundo de la vida social, justamente en lo que tal construcción tiene de ac-
tividad conformadora y configurada” (ibid., p. 84).
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sico era la quintaesencia, y encontró que donde mejor coincidían o se 
encontraban la vida y lo clásico era justamente en la representación de la 
realidad a través de lo contrahecho y esperpéntico o a través de una repre-
sentación que llevase en sí misma su propia negación”.11

En resumen, el término barroco ha sido utilizado en diversos contex-
tos y ha posibilitado diversas lecturas que han justificado, recuperado o 
clasificado diversas formas artísticas y culturales; pero no sólo eso, sino 
que también han confrontado, opuesto o escindido lecturas críticas, y con 
ello, sus concepciones culturales. Para sintetizar, podemos señalar algunas 
formas del Barroco, siguiendo el criterio del historiador español José An-
tonio Maravall: a) Lewis Munford señala la tesis del Barroco como el 
culmen de un proceso que comienza en el Renacimiento, imponiendo una 
mentalidad que provenía de la forma mecanicista de la física y que tuvo 
repercusiones en el despotismo político y el mercantilismo económico; b) 
el caso de los alemanes como Heinrich Wölfflin, Alois Rigl o Werner Weis-
bach, quienes han vinculado los aspectos formales del barroco con las 
circunstancias históricas concretas tales como la contrarreforma de la 
Iglesia, el fortalecimiento de la autoridad papal y la expansión de la Com-
pañía de Jesús, ampliando así su lectura tradicional de estilo a otras formas 
menos exploradas en su momento, como la literatura; c) existe una inter-
pretación, la de Helmut Hatzfeld, que une el clasicismo con el barroco a 
partir de una fuente común italiana, a saber, el seguimiento de un ideal 
grecolatino y la Poética de Aristóteles, dando como resultado una especie 
de “italianización” de los pueblos aledaños, particularmente Alemania, 
España y, aunque tardíamente y de manera más acabada, Francia; y d) 
lecturas como la de René Wellek sugieren que existió una influencia cul-
tural de los países mediterráneos hacia la Europa del norte; lecturas que a 

11 Ibid., p. 89. Encontramos en el filósofo, en pocas palabras, es la traducción de un estilo de 
difícil definición a un concepto cultural que está sostenido por la visión crítica de la Escuela 
de Fráncfort y el marxismo. La relación de la cultura moderna con un ethos barroco implica 
una crítica cultural que encuentra su germen en este entramado complejo de referencias filo-
sóficas, teológicas, artísticas y económicas que van al unísono en pos de una forma absoluta 
del pensar occidental y, con ello, de los cuestionamientos posibles a ésta. Esta aclaración es 
fundamental para comprender de mejor forma su postura, la cual toma el concepto de barro-
co para un objetivo personal, del cual su obra es claro testimonio. Por ello mismo, considera-
mos tomar tal lectura con cierto cuidado, pues como veremos, el Barroco como concepto de 
cultura supondrá otros elementos que difieren de la lectura de Echeverría.
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su vez sitúan al barroco más allá de un mero estilo artístico y que hablan 
más bien de una gestación de sentidos que darán vida a diversas formas de 
modernidades, las cuales bien pueden verse panoramicamente dentro del 
concepto de una “cultura del Barroco”. 

Si bien su génesis en la historia del arte ocurre en una ubicación espa-
cio-temporal común (el siglo xvii), también es cierto que, por cuestiones 
metodológicas, el concepto ha quedado limitado a los objetivos que tal 
disciplina se ha propuesto. Por ello, retomar el término Barroco del arte a 
otra disciplina diferente no solamente supone trasladarlo sin más, sino más 
bien implica un proceso de traducción. Como hemos visto a lo largo de 
este apartado, por las diversas justificaciones, orígenes y usos de la palabra, 
hablar del Barroco como concepto de cultura implica más que un mero 
guiño al estilo y a todo lo concerniente a lo meramente artístico; exige 
comprender, en todo caso, un periodo histórico o cultural determinado, 
con sus particularidades y sus expresiones irrepetibles. 

De un estilo a un concepto de cultura

Hablar de lo barroco como concepto de cultura implica sobrepasar su uso 
más recurrente, resignificarlo de tal modo que incluya no solamente un 
periodo artístico o un mero nombre de época, sino su relación con las fi-
guras políticas, religiosas y filosóficas del momento con tal de valorar ese 
periodo por sus cualidades específicas. Como bien apunta Maravall en su 
análisis sobre La cultura del Barroco: 

No se puede abstraer el Barroco como un periodo de arte, ni siquiera 
de la historia de las ideas. Afecta y pertenece al ámbito total de la 
historia social, y todo estudio de la materia, aunque se especifique 
muy legítimamente en los límites de uno u otro sector, ha de desen-
volverse proyectándose en toda la esfera de la cultura. Así pues, decir 
Barroco artístico quiere decir cultura barroca contemplada en su sis-
tema desde el punto de vista del arte.12 

Siguiendo esta idea, proyectada por los diversos estudios al respecto 
–ya sea en la arquitectura, la pintura o el grabado–, diremos que esta “cul-

12 J. A. Maravall, op. cit., p. 48.
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tura barroca” afectaba a la mayor parte del continente europeo, pues tales 
expresiones denotan el sentimiento generalizado del momento. Según 
Weisbach, existieron ciertos factores fundamentales que se compartieron 
a lo largo del continente europeo y que permearon su ambiente durante el 
siglo xvii, los cuales resultan decisivos para expresar un “arte barroco”: a) 
la llamada “contrarreforma” de la Iglesia católica frente a las diversas re-
formas eclesiásticas provenientes del norte del continente europeo; b) el 
fortalecimiento de la autoridad papal en la parte mediterránea; y c) la ex-
pansión de la compañía de Jesús y su influencia intelectual tanto en el 
mundo europeo como en la sociedad novohispana.13 Siguiendo esa misma 
tónica, pueden tomarse estos mismos elementos para considerar la influen-
cia de tal contexto también para otras dimensiones, como la política o la 
económica, apuntando hacia un estudio cultural del Barroco.

Pero este aspecto generalizado, compartido por las diversas relaciones 
y correspondencias dentro de Europa en este periodo, no debe de ocultar 
las cualidades propias de cada territorio, sus cualidades específicas que dan 
cierta identidad. Por ello, es preciso considerar que no todas las expresio-
nes barrocas son afines entre sí y que atienden más a su contexto inmedia-
to y preciso. Y más que hablar de un barroco abstracto, enfatizamos en los 
diversos contextos de cada uno de los territorios que, si bien compartieron 
las crisis en un periodo particular, tanto su experiencia como sus expre-
siones fueron diversas, conforme a sus presupuestos y necesidades espe-
cíficas. 

Tal noción resulta decisiva para pensar el Barroco como concepto de 
época, más allá de un estilo: mientras que un estilo artístico puede imitar-
se y repetirse, generando diversas formas de recuperación y corrientes 
nuevas;14 por otra parte, hablar de un concepto de cultura ayudaría a cla-
rificar aquellos elementos únicos e irrepetibles que una época determina-
da puede otorgar, resaltando su valor histórico.15 En este sentido, la época 

13 Ibid., p. 32.
14 En el sentido de los revival que tienen ciertas propuestas culturales en contextos diferentes, 
como menciona Fernando Rodríguez de la Flor respecto de cierto neo-barroco en los siglos 
xx y xxi (cf. Fernando Rodríguez de la Flor, Mundo simbólico. Poética, política y teúrgia en el 
Barroco Hispano. Madrid, Akal, 2012, p. 17).
15 Es importantísimo señalar, con el ahínco suficiente, que Maravall expresa ciertas reservas 
al hablar del Barroco en áreas específicas (como la teología barroca, economía barroca, la fí-
sica barroca) y sobre todo de la relación entre ellas, al estilo de las “convergencias barrocas 
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que denominamos como Barroco, siguiendo el análisis de Maravall res-
pecto de la situación de España, corresponde a aquella que abarca tres 
reinados específicos durante el siglo xvii: el reinado de Felipe III como su 
gestación, su desarrollo en el gobierno de Felipe IV y su crepúsculo con 
Carlos II.16 La condición propia y extraordinaria del Estado español per-
mite que lo pensemos como único e irrepetible por los mismos factores 
que le dieron vida, pero también nos permita diferenciar los diversos 
procesos de las naciones e imperios nacientes respecto a un contexto crí-
tico. “Y esa conexión geográfico-temporal de articulación recíproca de-
pendencia entre una compleja serie y de factores culturales de toda índo-
le es la que se dio en el xvii europeo y creó una relativa homogeneidad en 
las mentes y en los comportamientos de los hombres. Eso es, para mí, el 
Barroco”.17 Afín a esta idea, Fernando Rodríguez de la Flor pensaba el Ba-
rroco, evocando cierto deseo de Eugenio d’Ors, como un “viento sin nor-
te”, el cual sopla en un momento de clara ausencia de racionalidad; ese aire 
barroco no puede evocarse sin cierta fuerza espectral que busca recuperar 

entre literatura y navegación” tratadas como dos esferas cerradas y aisladas que se trastocan 
sólo por un concepto en común. Si se va a revisar un periodo mediante un concepto clave (o 
como un tipo ideal en el sentido de Max Weber) debe ser en el conjunto de las convergencias 
contextuales que unen dos esferas que parecieran opuestas en un diálogo fructífero y funda-
mentado en sus fuentes y testimonios.
16 J. A. Maravall, op. cit., p. 24. Es importante recuperar esta otra referencia que enuncia más 
adelante: “En resumen, cualesquiera que puedan ser algunos leves altibajos, de muy corta onda 
en el espacio o en el tiempo, nos enfrentamos, desde los últimos años del reinado de Felipe II 
hasta los finales de Carlos II, con una extensa y profunda crisis social en España, similar o 
paralela –pienso que más aguda en el caso español– a la que se presencia en otros países eu-
ropeos: en Francia, en Alemania, en Italia, etcétera, y en Inglaterra hasta que aquí la Revolución 
aseguró el triunfo de los factores que estaban cambiando el país” (ibid., p. 68). “Es así, pues, 
como la crítica situación social del siglo xvii se prolonga a través de casi toda una centuria, 
habiendo empezado a manifestarse en los últimos años de la anterior, cualesquiera que sean 
los momentos de relativa expansión que se hayan podido dar en el proceso de la producción, 
de 1590 a 1680” (ibid., p, 63). Es fundamental aclarar que las fechas son meras referencias 
temporales que ayudan a orientarnos para comprender una época. Los movimientos cultura-
les no se limitan por ciertas fechas establecidas, sino que generalmente encuentra su raigam-
bre siglos antes y continúan mucho después de su declive; que su esplendor se clasifique no 
significa que se reduzca a ese periodo, incluso los procesos históricos de este tipo muestran 
desfases entre sus diversas dimensiones, por ejemplo no siempre estan sincronizadas la di-
mensión estética de un periodo respecto a la política, social o religiosa.
17 Ibid., p. 34.
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aquellos elementos que han sido olvidados, que se han desdeñado y que 
claman una nueva representación.18 

Tal vez el calificativo más acertado para hablar de la cultura barroca 
sea sin duda el de crisis.19 Los aspectos que califican las diversas crisis en 
este periodo se pueden enumerar en los siguientes puntos: a) la alteración 
de los valores y de la congruencia del comportamiento con respecto a éstos, 
así como el conflicto ideológico entre el vasallaje, de raigambre medieval, 
con el patriotismo, sintomático de una transición “moderna” de la identi-
ficación política y social; b) si se aceptan tales valores, no siempre se llevan 
a cabo de manera homogénea en las sociedades, por ello el mantenimien-
to de la estabilidad en las ciudades, buscado en muchos casos por los re-
gentes, no se cumple satisfactoriamente; c) por los puntos anteriores, los 
cuales manifiestan un desequilibrio inocultable, existen efectos de males-
tar generalizados en relación al encuadramiento de grupos que sienten 
opresión o agobio; d) además de ello, hubo transformaciones en las rela-
ciones que ligaban a los individuos entre sí; e) la formación de ciertos 
grupos nuevos en la sociedad, consecuencia también de la modificación 
de los grupos ya existentes; y f) por todo ello, no fue casual la aparición de 
críticas que denunciaban el malestar, reflejando la presencia de tensiones 
entre grupos, que estallaban en revueltas y sediciones.20

Dicho sentimiento de crisis no puede entenderse ajeno a los diversos 
problemas sociales que aquejaron a toda Europa a finales del siglo xvi. 
Había problemas sociales como hambruna, malas organizaciones políticas 

18 F. Rodríguez de la Flor, op. cit., p. 16.
19 La palabra “crisis” surgió dentro de la terminología médica, pero prontamente comenzó a 
usarse en el siglo xvii para señalar el aumento de momentos desfavorables y que continuaron 
acrecentando con las enfermedades, la crisis económica y la inestabilidad social. La aparición 
de la literatura de “remedios o arbitrios” es un buen síntoma que desnuda la necesidad de 
responder ante los diversos malestares sociales y económicos del momento: dejaban claro que 
un orden del mundo estaba muriendo y que era necesario remediarlo de algún modo. “En 
primer lugar, no se producen ya sólo perturbaciones económicas y sociales, sino que el hom-
bre adquiere conciencia comparativa de esas fases de crisis. En segundo lugar, hay un cambio 
–que podemos apuntar en la herencia del cristianismo medieval y del Renacimiento– en 
virtud del cual ese hombre con conciencia de crisis nos hace ver que ha venido a ser otra su 
actitud ante el acontecer que presencia, y que frente a la marcha adversa o favorable de las 
cosas no se reduce a una actitud pasiva, sino que postula una intervención” (J. A. Maravall, op. 
cit., p. 58).
20 Ibid., pp. 66-67.
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y una creciente movilidad social que orillaba a los campesinos a viajar a 
las ciudades y a la nobleza a viajar a otros reinos –donde lo único que 
conservaban era su título nobiliario–. Esa serie de situaciones generaron 
una sensación de incertidumbre que se vivía día con día, siendo la inesta-
bilidad un sentimiento constante. “Estudiar [el Barroco] es situarse, por 
de pronto, ante una sociedad sometida al absolutismo monárquico y sa-
cudida por apetencias de libertad: como resultado, ante una sociedad 
dramática, contorsionada, gesticulante, tanto de parte de los que se integran 
en el sistema cultural que se les ofrece, como de parte de quienes incurren 
en formas de desviación, muy variadas y de muy diferente intensidad”.21 
Como resultado, se gestaba poco a poco la figura de lo que muchos deno-
minamos el hombre moderno, quien aportaba a tal escenario la compren-
sión social sobre la mala senda de las “cosas sociales”, y sobre todo, procu-
raba la posibilidad de pensar que podrían ir mejor. Esa “conciencia de 
malestar” proveniente de estos hombres crecía en momentos que mostra-
ban con mayor claridad los malos funcionamientos sociales. 

Aunado al sentimiento de malestar que provenía del hombre moder-
no, la sociedad tuvo la impresión de que el mundo estaba lleno de locura. 
Los testimonios provenientes del teatro, así como el uso más recurrente de 
los bufones en las cortes hispanas (los cuales se consideraban como “erro-
res de la naturaleza”), hablan de un tópico significativo donde el orden del 
mundo, sustentado por los valores y concepciones medievales, estaba 
volcado de cabeza: 

Cabe suponer que la imagen del ‘mundo al revés’ sea producto de una 
cultura marginal de los desposeídos, esto es, de una contracultura po-
pular. […] Yo lo veo más bien, sobre todo cuando en el Barroco el tó-
pico adquiere tal fuerza, como producto de la cultura de una sociedad 
en vía de cambios, en la que las alteraciones sufridas en su posición y 
su función por unos y otros grupos crean un sentimiento de inesta-
bilidad; el cual se traduce en la visión de un tambaleante desorden.22 

Dentro de este marco, una de las consecuencias padecidas fue la apa-
rición de la melancolía como enfermedad común; la inestabilidad del 
mundo generó una fractura entre lo que se concebía que era el mundo y 

21 Ibid., p. 11.
22 Ibid., p. 313.
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lo que en realidad pasaba. La locura antes mencionada se traducía en 
sentimientos melancólicos, los cuales afectaron sobre todo a quienes re-
conocieron la enfermedad en el mundo. Tal fue la importancia de este 
padecer que llevó a los intelectuales a abordar temas como la felicidad o 
concernientes a la moral como respuesta a la adversidad de dicho presen-
te.23 Pensar al Barroco como un periodo melancólico es propuesto y ahon-
dado por Fernando Rodríguez de la Flor, quien apunta al respecto: 

Definitivamente, el Barroco hispano da razón estética, sobre todo, del 
duelo y de la melancolía, o ‘tristeza de la vida’ (mejor, como escribe 
San Pablo: ‘tristeza de mundo’), construyendo el corpus de sus figu-
raciones bajo el régimen indubitable de una idea de mundus senescit, 
y situándose ya muy lejos de ese concepto de gozo y alegría cristia-
na que provenía, en la primera fase del Humanismo, el Epicureus de 
Erasmo.24 

Acompañando este sentir, estará la noción de fantasmagoría o de 
ilusión en un mundo que se concibe desde una visión dramática. El mun-
do se considerará un lugar de despojos, de muerte, el repositorio de las 
cosas menos aéreas, pesadas, corpóreas, y junto a aquél, el hombre se verá 
a sí mismo como un ser pesimista. 

Esta fórmula, cada vez más compleja respecto al siglo xvii, concibió 
todo un imaginario que se expresó de diversas formas: las obras plásticas, 
los diversos textos literarios, teológicos, científicos y filosóficos y las ideas 
circulantes por los pueblos fueron un vehículo idóneo para interpretar y 
comprender ese tiempo. Por ello, la propuesta de Maravall respecto al 
Barroco como una inclinación cultural inserta, en necesario contraste, a 
una época donde los hombres buscaban salvaguardar lo significativo de la 
realidad mientras se les revelaba su opuesto terrible. Como bien sugiere 
Rodríguez de la Flor, la idea de culpa, atada a una antropología cristiana, 
no será completamente redimida por una idea de Gracia, situando al hom-
bre en una condición desfavorable.25 Tensiones de este tipo, expresadas a 

23 Ibid., p. 312.
24 F. Rodríguez de la Flor, Era melancólica. Figuras del imaginario barroco. Barcelona. José J. 
de Olañeta / Universitat de les Illes Balears, 2007, p. 40.
25 Si bien las diversas representaciones de “vanidades”, también denominadas bajo el género 
de still-life, que se dieron a lo largo del continente europeo y americano a lo largo del siglo xvii 
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niveles éticos, políticos o estéticos, vuelven complicado el estudio y la 
clasificación del siglo xvii, considerando sus elementos sin exentar las 
contradicciones propias que hablan de una crisis manifiesta y padecida. 

Tal vez esta condición es la que sitúa en el centro de atención la figura 
hispana como una sociedad paradigmática en este periodo. La idea que 
cundió respecto de la expansión de la sociedad, donde España se inserta-
ba en una visión orientada a un porvenir que dejaba sus primeros frutos y 
que mostraba un Imperio satisfactorio, se fue extinguiendo poco a poco a 
tal punto que la prosperidad fue opacada por las adversidades de un gran 
“cuerpo fragmentado”:

Cuando de una situación de espíritu favorablemente esperanzada se 
pasara a la contraria, cuando, en vez de poder contar con la continui-
dad de un movimiento de auge, apareciese ante las mentes el espectro 
de la ruina y caída de la monarquía, de la miseria y relajación de la 
sociedad, del desempleo y hambre de los individuos, el choque te-
nía que ser de una fuerza suficiente para que muchas cosas se viesen 
amenazadas y hubiera que acudir a montar sólidos puntales con los 
cuales mantener el orden tradicional –o por lo menos aquella parte 
del orden tradicional imprescindible para el mantenimiento de los 
intereses propios de los grupos que seguían conservando el poder en 
sus manos.26 

Y más aún, si al detectar los problemas se vislumbraba como causa 
actos humanos, entonces podían y debían ser corregidos; incluso las pro-
testas por tales situaciones frente a los gobernantes quedaban más que 
justificadas.27 Es decir, si los hombres eran responsables de la situación de 
crisis, podía denunciarse y remediarse. 

son significativas para ejemplificar esta idea, hay una diversidad de escritores que esbozarán 
esta antropología pesimista en formas que van desde los pensamientos de Blaise Pascal hasta 
la representación teatral de la literatura teatral hispana o incluso en el lenguaje teológico. 
“Crece, en consecuencia, en esta simbólica de la pérdida, el papel de la tristeza (la ‘desolación’) 
acorde con esa posición estructuralmente señera que a este afecto le concediera San Ignacio 
en ese monumental textual, tan influyente para todo lo que habría de venir a continuación, 
que fue el programa de sus Ejercicios (ibid., p. 44). 
26 J. A. Maravall, op. cit., p. 64.
27 “En resumen, cualesquiera que puedan ser algunos leves altibajos, de muy corta onda en el 
espacio o en el tiempo, nos enfrentamos, desde los últimos años del reinado de Felipe II hasta 
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Palabras conclusivas

El Barroco como un concepto de cultura se distingue de su análogo en 
historia del arte porque no habla solamente de un estilo de expresión y de 
técnicas que puedan reproducirse, como podría leerse en las diversas de-
finiciones que hemos revisado con anterioridad. Esta distinción propone 
no su desdén, sino más bien una ampliación que hable de lo que denomi-
namos un “espíritu de una época”.28 Con ello nos referimos a un sentimien-
to cultural de un periodo que expresa en diversas crisis, generando una 
serie de expresiones en la literatura, la filosofía, la teología, las artes en 
general, pero también en las ciencias, la economía, la política y el derecho. 
Según Maravall, el Barroco parte de una crisis económica que comenzó a 
finales del siglo xvi y que perduró lo necesario para transmitirse, gradual-
mente, a otros ámbitos de lo social.29 Pero, no porque lo económico susci-

los finales de Carlos II, con una extensa y profunda crisis social en España, similar o paralela 
–pienso que más aguda en el caso español– a la que se presencia en otros países europeos: en 
Francia, en Alemania, en Italia, etcétera, y en Inglaterra hasta que aquí la Revolución aseguró 
el triunfo de los factores que estaban cambiando el país” (ibid., p. 68).
28 Por “espíritu de una época” entendemos una expresión cultural de una época determinada 
que congregue un amplio conglomerado de expresiones artísticas, filosóficas, religiosas, eco-
nómicas, políticas, entre otras, que expresen un ethos tal como lo piensa Max Weber en su 
célebre texto La ética protestante y el espíritu del capitalismo. Si bien el concepto de Espíritu 
(Geist en el sentido alemán que recuperamos en nuestra lectura) se entiende también como 
“alma” o “mente”, los alemanes de finales del siglo xviii lo empezaron a emplear en un sentido 
cultural, como expresión de la humanidad y de sus valores e ideales en la sociedad, identifi-
cándolos como pertenecientes a una nación o a un pueblo (Volk). A este respecto, me parece 
fundamental recuperar las palabras que Fritz Ringer menciona al respecto: “En las obras 
formales de algunos idealistas, Geist representaba el pensamiento colectivo de la humanidad 
y, a veces, incluso una conciencia trascendental que garantizaba la correspondencia de apa-
riencia y realidad. Estas concepciones, junto con frases que identificaban al ser con ‘ser-en-
conciencia’, estaban destinadas a engendrar imágenes teleológicas más populares de Geist que 
abarcaba, o creaba, o ‘se realizaba a sí mismo’ en el mundo” (Fritz K. Ringer, El ocaso de los 
mandarines alemanes. Catedráticos, profesores y la comunidad académica alemana 1890-1933, 
Trad. de José M. Pomares. Dir. de Miguel A. Pereyra. Barcelona, Pomares / Corredor, 1995, p. 
104).
29 Hay que tener en cuenta la siguiente afirmación de Maravall, tangente a su estudio, pero 
complementaria en cuanto reflexión crítica: “los periodos de crisis sociales son con frecuencia 
más largos y, por ende, más largas también y complejas las estructuras interpretativas que 
necesariamente tiene que construir, si quiere contar mentalmente con verdaderos y completos 
conjuntos dotados de sentido histórico” (J. A. Maravall, op. cit., p. 61).
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tara una crisis social significa que todos los procesos del barroco corrieran 
en simultáneo; es decir, que la crisis económica estuviera completamente 
sincronizada con la crisis religiosa o la política, por ejemplo.30 No siempre 
la asimilación de una crisis es puntual: genera conflictos entre quienes 
intentan conservar un régimen y quienes se han adaptado a las nuevas 
condiciones, ocasionando tensiones entre las libertades que la población 
va ganando y las medidas represivas por parte de los gobernantes frente a 
sus gobernados que afectan fuertemente al núcleo de la cultura y que dejan 
secuelas de todo tipo:

Uno de esos casos fue, precisamente, la cultura del Barroco, surgida 
de las circunstancias críticas en que se hallaron los pueblos europeos, 
debido a causas económicas que varias veces cambiaron a través de 
la centuria, aunque más frecuentemente con carácter desfavorable, 
pero también a una serie de “novedades”, dicho con el lenguaje de la 
época, que la técnica, la ciencia, el pensamiento filosófico, la moral, la 
religión, trajeron por su parte.31 

Este contexto, complejo por todas las series de conflictos que se con-
jugaron en diversas dimensiones, dio a luz un periodo que buscaba una 
especie de “sanación” del mundo, y con ello, nuevas formas de configura-
ción de la realidad. Si bien este espíritu afectó al continente europeo y al 
territorio colonizado por aquellos, también hay que considerar que la 
comprensión, la asimilación y las expresiones del periodo son diversas, 

30 Siguiendo al Lublinskaia, apunta Maravall que las crisis económicas del xvii no duraron lo 
mismo que la crisis social, la cual incluso se extiende más allá de esta centuria. Los tiempos 
de las crisis económicas y sus implicaciones en los tiempos sociales son distintos; las circuns-
tancias económicas y materiales pueden cambiar mientras que las actitudes sociales pueden 
conservarse o desecharse en un momento muy tardío. 

“Pues bien, en las crisis sociales, las ondas son mucho más largas, entre otras razones por-
que su ritmo de adaptación a la nueva fase es mucho más lento. Por eso, en pleno xvii, los 
historiadores de la economía pueden delimitar fases positivas; pero ello puede importar poco 
para el desarrollo general de la crisis social. Ante las circunstancias de ésta, los que detentan 
el poder, los que lo soportan, toman actitudes que tardarán en desechar, aunque la situación 
haya llegado, décadas después, a ser otra. Los modos de ejercicio de la libertad y los montajes 
represores de la misma seguirán manteniéndose. Y como ese juego de libertad y represión 
afecta a la raíz de la cultura, las crisis sociales son procesos que alteran profundamente el es-
tado social de un pueblo; más aún: son creadores de una nueva cultura” (ibid., p. 63).
31 Idem.
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permitiendo una variedad de formas del Barroco que dependen de los 
contextos específicos de su gestación. Por ello, el Barroco como concepto 
no sólo servirá como una herramienta hermenéutica que posibilite una 
aproximación a un periodo complejo y convulso: también ayudará a com-
prender el desarrollo cultural de las diversas modernidades que se susci-
taron sincrónicamente, ayudando a conocer los antecedentes de cada una 
de las sociedades que heredaron el espíritu barroco. Permitiendo vislumbrar 
los vestigios de tal época que aún se siguen viviendo en nuestros días.
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Mestizaje cultural y ethos barroco según la teoría 
de Bolívar Echeverría 

Manuel Lavaniegos
Instituto de Investigaciones Filológicas, unam

Repitiendo la frase de Weissbach, adaptándola a lo americano, podemos 
decir que entre nosotros el barroco fue un arte de la contraconquista.

José Lezama Lima

A Raquel, Alberto y Carlos

Introducción 

A continuación quiero presentarles a ustedes algunas notas1 acerca de las 
nociones de mestizaje cultural y ethos barroco, esencialmente correlacio-
nadas a la luz del pensamiento crítico-filosófico de Bolívar Echeverría 
(1941-2010), que, como es de amplio conocimiento, fue un destacado 
intelectual ecuatoriano y mexicano, profesor e investigador de la unam, 
en las Facultades de Filosofía y Letras y de Economía, así como profesor 
visitante en múltiples universidades extranjeras y en el Seminario Univer-
sitario de la Modernidad: Versiones y Dimensiones, este último, fundado 
y dirigido por él, hasta el fatal día de su repentino fallecimiento. Sin duda, 
una pérdida irreparable para el pensamiento humanista no sólo latinoa-
mericano, sino internacional, dada su riquísima obra escrita, plena de 
“iluminaciones profanas”, diría Walter Benjamin, y preñada de invaluables 

1 El presente texto deriva de una ponencia presentada en el “IV Curso de Pensamiento Mexi-
cano 2021. México y España, una historia compartida. Pasado, presente y futuro del pensa-
miento humanista I: 1550-1700”, que versó sobre la problemática noción de mestizaje, orga-
nizado por la Universidad Autónoma de Madrid y el Centro de Estudios Mexicanos 
unam-España, y que tuvo lugar, en modalidad virtual, el 16 de noviembre de 2021. La confe-
rencia, asimismo, fue retomada en el marco del Proyecto de Investigación (papitt) “Barroco 
y Humanismo” de la Facultad de Filosofía y Letras de la unam, dirigido por Julieta Lizaola, y 
que se llevó a cabo el 24 de febrero de 2022. 
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señales heurísticas; así como su peculiar talento como profesor y su insus-
tituible presencia como privilegiado dialogante, que concitaba a su alrede-
dor a los representantes de las más variopintas tendencias, incluso opues-
tas entre sí y aun a su propia perspectiva teórica. Bolívar Echeverría 
siempre fue respetado por todos los que acudíamos a nutrirnos de su ge-
nerosa, erudita y perspicaz sabiduría. A todo esto, hay que agregar que la 
llegada –siempre inoportuna– de la muerte vino a interrumpir su intensí-
sima labor, que se encontraba en pleno working progress y que, de seguro, 
nos hubiera seguido deparando sustantivos frutos.

Investigar los hitos de la trayectoria biográfico-intelectual de Bolívar 
Echeverría supondría una tarea sumamente interesante, necesaria y apa-
sionante para comprender muchos aspectos del accidentado y polémico 
panorama de desarrollo del discurso crítico contemporáneo en general y 
latinoamericano en particular.2 Nuestro autor compartió con incontables 
protagonistas dentro de las generaciones de la intelligentsia latinoameri-
cana la obsesión torturante por entender la especificidad del “hecho ame-
ricano”, de los específicos factores que han conformado la peculiar inserción 
de Iberoamérica y, por añadidura, de la América portuguesa, en el devenir 
histórico mundial. Él también, desde sus inicios en su natal Riobamba y 
en Quito, sus correrías por diferentes rincones del mundo, sus estudios en 
la Alemania del 68, hasta su residencia en México, se empeñó en la bús-
queda –que parece no tener fin– de ese “cáliz del Grial”, por encontrar las 
claves a las que obedecería el mosaico multidiverso, y no obstante común, 
de los países latinoamericanos; y dentro de estas claves, las posibilidades de 
libertad encerradas en su anómala, enrarecida, historicidad, en la cual, 
como el ave fénix, se hacen presentes de nuevas maneras las potencias y 
los traumas, los éxitos y los fracasos de su “pasado” premoderno –prehis-
pánico y colonial–, que se dan como aparentemente superados por la actual 
hipermodernidad, pero que, en verdad, permanecen vivos con toda la 
fuerza de sus contradicciones. Algo que, creo, guarda analogías con las 
interrogantes por el destino de “lo español” o de “lo hispánico”, lingüística 

2 Constituyen aproximaciones a la caracterización de la figura y obra de nuestro autor, los libros: 
Diana Fuentes, Issac García Venegas y Carlos Oliva Mendoza, comps., Bolívar Echeverría, 
crítica e interpretación. México, ffl, unam/ Ítaca, 2012; y Raquel Serur Smeke, comp., Bolívar 
Echeverría, modernidad y resistencias. México, uam/ Era, 2015.
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y culturalmente hablando; con las preguntas por el futuro del que fuera 
esplendoroso y catastrófico imperio.

1 

En principio, debemos, de inmediato, aclarar que la noción de mestizaje 
construida por Bolívar Echeverría se refiere, ante todo, estrictamente a un 
mestizaje cultural. Y que esta categoría de mestizaje cultural se encuentra, 
en sus investigaciones, también con rigor constelada o correferida a la 
noción de ethos histórico y a la noción de modernidad. Una triangulación 
conceptual que es sustantivamente indisociable y que el autor fue paulati-
namente facetando y enriqueciendo a lo largo de su obra. A tal grado esta 
triada categorial mestizaje-ethos-modernidad se halla con intensidad de-
terminada y concatenada en su teoría, que vuelve imposible entender el 
sentido de dichas nociones de manera aislada e independiente. A esto hay 
que añadir, asimismo de entrada, que la interrelación constructiva de esta 
triada de proposiciones tiene como centro de gravedad teorético funda-
mental lograr la inteligibilidad de la cuestión –macrocompleja– del ethos 
barroco.3 Así, Echeverría va afirmar que el ethos barroco jugó el papel de 
oportunidad, de elección o de afinidad electiva espontánea, con la carga 
de consciencia/inconsciencia implicada, como la principal “estrategia 
mestiza” para la sobrevivencia de los indios y criollos habitantes de las 
ciudades de la América virreinal, que, tras el violento desastre de la con-
quista y sus consecuencias, dejó desarticulada la civilización prehispánica 
para los indios; y para ambos, indígenas y criollos, que fueron abandona-
dos a su suerte por la Corona, en medio de la crisis ya definidamente 
moderna bosquejada a finales del siglo xvi y, sobre todo, durante el xvii, 
entendiéndose hacia las medianías del xviii. Mestizaje barroco que, además, 
va a tener un prolongado porvenir hasta nuestros días tardomodernos, 
como un horizonte político-cultural imprescindible en el presente y para 
el futuro no sólo latinoamericano, sino globalizado. Entonces, para com-

3 Los principales libros en que aborda la problemática del ethos barroco son: Bolívar Echeverría 
y Horst Kurnitzky, Conversaciones sobre lo barroco. México, ffl, unam, 1993; B. Echeverría, 
comp., Modernidad, mestizaje cultural y ethos barroco. México, unam/ El Equilibrista, 1994; 
B. Echeverría, La modernidad de lo barroco. México, Era, 1998; B. Echeverría, Vuelta de siglo. 
México, Era, 2006; y B. Echeverría, Modernidad y blanquitud. México, Era, 2010. 
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prender esta intensiva tesis, se hace necesario atender, por lo menos mí-
nimamente esbozados, algunos de los rasgos constitutivos de dicho trián-
gulo categorial.

Con el concepto de mestizaje cultural, Bolívar Echeverría confecciona 
una noción compleja según la cual una mezcla, composición o hibridación 
de rasgos “raciales” (en verdad, de cruces filogenéticos entre individuos, 
dejando de lado el más que anacrónico y pervertido término de “raza”) y 
étnico-geográficos únicamente adquieren su auténtica consistencia y es-
pecificidad en virtud de su determinación histórico-cultural. Es decir, 
comprendiendo el fenómeno del mestizaje inserto en un proceso dinámi-
co de encuentro, relativamente dramático, entre dos o más modalidades 
de realización del metabolismo humano-natural; como enfrentamiento y 
entrelazamiento –siempre oscilante entre conflictividad y armonía– entre 
distintas “formas natural-sociales” de reproducción y autoproducción de 
la vida de los individuos que las componen, a través de la elaboración y el 
consumo de bienes-producidos (o “valores de uso”), de sustancias de la 
naturaleza modificadas cualitativamente por el trabajo para mantener y 
recrear la particular figura individual-colectiva de sujeto humano y de 
específico entorno natural (o ecológico) que persiguen, que desean pro-
ducir.

Sin embargo, esta remisión al plano de la “civilización” técnica de las 
sociedades humanas –que caracteriza Echeverría recurriendo a los aportes 
no sólo de Marx, sino también del paleoantropólogo y tecnólogo de la 
prehistoria André Leroi-Gourhan (Évolution et Techniques)4 y del histo-
riador de los Annales Fernand Braudel (Civilisation matérielle et capitalis-
me) –5 no únicamente posee una connotación de trabajo o praxis material, 
sino que, por esto mismo, implica directa y esencialmente un homólogo 
proceso de producción y consumo de significaciones. Esto es, consiste de 
manera simultánea en un circuito semiótico de codificación y decodifica-
ción de signos comunicativos, aquí, siguiendo nuestro autor los aportes de 
la lingüística, en especial de Louis Hjelmslev (Essais linguistiques)6 y de 

4 André Leroi-Gourhan, El hombre y la materia, vol. i y ii. Trad. de Ana Agudo Méndez-Villa-
mil. Pról. de Manuel Martín Serrano. Madrid, Taurus, 1998. 
5 Fernand Braudel, Civilización material y capitalismo. Trad. de Josefina Gómez Mendoza. 
Barcelona, Labor, 1974; y Las civilizaciones actuales. Estudio de historia económica y social. 
Trad. de J. Gómez Mendoza y Gonzalo Anes. Madrid, Tecnos, 1975.
6 Louis Hjelmslev, Ensayos lingüísticos. Madrid, Gredos, 1972.
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Roman Jakobson (Essais de linguistique générale).7 Tal circuito se desplie-
ga tanto en la trama misma de su producción y reproducción de objetos 
materiales como en el habla cotidiana, hasta abarcar todas las modalidades 
discursivas, de narratividad y teatralización, y en general de todos los 
lenguajes expresivos que operan en las formaciones sociales. A la luz de 
esta refracción, el mestizaje cultural consistiría, pues, en un especial fenó-
meno de “negociación” entre dos o más códigos técnico-culturales o se-
mióticos, de mediación simultáneamente imaginal y práctica, que al entrar 
en contacto en un momento histórico determinado comienzan a sufrir la 
crisis de sus mutuas subcodificaciones históricas, que se hallan al organizar 
sus respectivos procesos cualitativos de transnaturalización o de conversión 
del entorno natural y la naturaleza humana de acuerdo a sus diferenciales 
proyectos de realizar las particulares figuras significativas de su existencia 
social. Este proceso de mestizaje cultural, que engloba a todo el conjunto 
cualitativo de usos y costumbres, está desatando pues, en su fondo, un 
proceso de “codigofagia”, donde los códigos implicados no permanecen 
intactos ni desaparecen sin más, sino que entran en un interjuego de me-
tamorfosis mutuas por ver cuál codificación predomina sobre las otras. 
Allí se producen nuevas codificaciones, o configuraciones histórico-con-
cretas, que de-sustancializan y re-sustancializan las identidades individua-
les y colectivas de sus miembros; interjuego antropológico que nunca es 
definitivo, que no puede permanecer fijo de una vez por todas, sino que 
siempre conlleva una incesante modificación de identificaciones y, por 
tanto, de renovadas imágenes simbólicas de representación.8

7 Roman Jakobson, Ensayos de lingüística general. Barcelona, Seix Barral, 1975.
8 La peculiar confección conceptual que elabora Bolívar Echeverría de la dimensión cultural 
se presenta, pues, como una premisa teórica fundamental que viene a cualificar la perspectiva 
crítica de su discurso en torno a las formas histórico/sociales; y que, por supuesto, rechaza y 
supera las visiones reductivas del “reflejo” simple y mecánico determinista, de una infraes-
tructura económica que se reflejaría –ya sea de modo causalista o dialéctico– en una superes-
tructura cultural (“ideológico/jurídico/política”), sostenida por las vertientes dogmáticas del 
marxismo (véanse sus rasgos claves en, B. Echeverría, Definición de cultura. México, fce/ 
Ítaca, 2010).

También es necesario observar que en el plano de fundamentación, de alcances ontológicos 
e histórico-antropológicos, del “proceso de producción y reproducción social” de la especie 
humana, derivado de la obra de Marx, se está poniendo el énfasis en la crítica a una sustan-
cialización metafísica de cualquier identidad fija asentada en una supuesta “naturaleza” hu-
mano-social esencial e inamovible; lo cual conlleva una concepción compleja de la noción 
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Al mismo tiempo, Bolívar Echeverría considera esencial tomar en 
cuenta que, en el gran marco del devenir historizado, de “larguísima du-
ración”, de las formaciones natural-sociales, productoras de valores de uso, 
desde muy pronto éstas se vieron, en la medida de su crecimiento y expan-
sión, acompañadas y complementadas por el intercambio de sus bienes 
con otras comunidades, dando lugar así a las primeras modalidades “an-
tediluvianas” de mercado –incluidas las estudiadas por el etnólogo Marcel 

crítica de “forma natural del proceso de la autoproducción social”, que designa rigurosamen-
te al plano de la producción-reproducción de valores de uso; esto es, de bienes producidos, 
siempre marcados, en cada uno de sus ciclos de realización, por la historicidad que los espe-
cífica y somete a variaciones de manera concreta. Se trata una de una praxis que regula la in-
disociable articulación, en el anthropos, entre naturaleza y cultura. Será precisamente la subsun-
ción de este proceso básico a la valorización capitalista el fenómeno histórico de la radical 
distorsión de las formas natural-culturales productoras de valores de uso. De ahí que nuestro 
autor siempre otorgue un potencial incalculable al valor de uso, en tanto que apunta a las 
modalidades posibles de recreación y disfrute de la riqueza concreta, en oposición a las formas 
de su enajenación capitalista (para esta temática, cf. B. Echeverría, Valor de uso y utopía. Mé-
xico, Siglo XXI, 1988). 

Se puede asimismo señalar la concordancia de los tópicos anteriores, en muchos aspectos, 
con las ideas del filósofo italiano Giorgio Agamben, quien, por ejemplo, escribe: “La oposición 
de naturaleza y cultura, que tan animadamente se sigue discutiendo entre los filósofos y los 
antropólogos, se vuelve inmediatamente más clara si la traducimos en los términos, usuales 
para los biólogos, de herencia endosomática y herencia exosomática. Desde ese punto de 
vista, naturaleza solamente puede significar el patrimonio hereditario transmitido mediante 
el código genético, mientras que cultura es el patrimonio hereditario transmitido mediante 
vehículos no genéticos, de los cuales el más importante es por cierto el lenguaje. El homo sapiens 
puede definirse así como la especie viviente que se caracteriza por una doble herencia, en 
tanto que añade a la lengua natural (el código genético) un lenguaje exosomático (la tradición 
cultural). Pero si nos limitáramos a estas consideraciones, estaríamos dejando de lado justa-
mente los aspectos más esenciales del problema, que atañen a la complejidad de las relaciones 
que se dan entre ambas formas de herencia, y que no es posible reducir en absoluto a una 
simple reducción”. Y más adelante: “Estructurado así sobre la diferencia entre lo endosomáti-
co y lo exosomático, entre naturaleza y cultura, el lenguaje pone en resonancia ambos sistemas 
y permite su comunicación. Y precisamente esa situación límite entre dos dimensiones a la vez 
continuas y discontinuas hace que el lenguaje humano pueda trascender la esfera puramente 
semiótica y adquirir (según la expresión de Benveniste) una ‘doble significación’ [semiótica y 
semántico-expresiva o discursiva]” (Giorgio Agamben, Infancia e historia. Ensayo sobre la 
destrucción de la experiencia. Trad. de Silvio Mattoni. Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2011, 
pp. 78-79 y 83).
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Mauss en su célebre Ensayo sobre el don–9 que paulatinamente fueron 
convirtiendo esta circulación de bienes en una actividad estructurante para 
la propia reproducción ensanchada de las comunidades. El mercado o 
intercambio de productos a partir del cálculo cuantitativo de su valor, en 
abstracto, por el esfuerzo de trabajo empeñado en la realización esos de-
seados objetos concretos de disfrute –como también sabemos por El capi-
tal de Marx–,10 trajo consigo la autonomía relativa creciente de la circula-
ción de mercancías hasta convertirse en circulación mercantil capitalista.11 
Tal racionalidad capitalista terminó por subsumir bajo su telos no sólo a la 
esfera circulatoria simple, sino al conjunto de los procesos productivos 
sociales, para valorizar el capital por medio de la explotación del trabajo 
asalariado en la obtención de plusvalor. Ésta será, precisamente, la diná-
mica contradictoria entre estas dos orientaciones entre la producción de 
valores de uso y la valorización del valor abstracto, donde, dice Echeverría, 
“[…] la primera es sacrificada a la segunda y sometida a ella”, la que resul-
taría en hegemónicamente estructurante de la modernidad civilizatoria; 
induciendo en ésta, debido al eficaz desarrollo del poder productivo, tec-
nocientíficamente potenciado, de dominio compulsivo sobre el cuerpo de 
la naturaleza –externa e interna a los individuos humanos–, una tendencia 
esquizofrénica en el desenvolvimiento de su vida social que alcanzará ni-
veles planetarios. 

Según su argumentación, es frente a esta nuclear condición contradic-
toria de la modernidad capitalista en la producción de la riqueza social, 
por su carácter cuasi-insoportable de vivir, que se vuelve necesario hacer 
intervenir la noción de ethos histórico. El filósofo ecuatoriano escribe:

El término ethos tiene la ventaja de su ambigüedad o doble sentido; 
invita a combinar, en la significación básica de “morada o abrigo”, lo 
que en ella se refiere a “refugio”, a recurso defensivo o pasivo, con lo 
que en ella se refiere a “arma”, a recurso ofensivo o activo. Conjunta 
el concepto de “uso, costumbre o comportamiento automático” –una 
presencia del mundo en nosotros, que nos protege de la necesidad de 
descifrarlo a cada paso– con el concepto de “carácter, personalidad 

9 Marcel Mauss, “Ensayo sobre el don”, en Sociología y antropología. Madrid, Tecnos, 1971. 
10 Karl Marx, El capital. Trad. de Pedro Scaron. México, Siglo XXI, 1975, t. 1. 
11 Regida primero según la lógica “M-D-M”, o circulación mercantil simple, para obtener 
valores de uso; transitando, después, a su forma desarrollada, según la lógica “D-M-D*”. 
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individual o modo de ser” –una presencia de nosotros en el mundo, 
que lo obliga a tratarnos de cierta manera–.12 Ubicado lo mismo en 
el objeto que en el sujeto, el comportamiento social estructural que 
podemos llamar ethos histórico puede ser visto como un principio 
de construcción del mundo de la vida. Es un comportamiento que 
intenta hacer vivible lo invivible; una especie de actualización de una 
estrategia destinada a disolver, ya que no a solucionar, una determi-
nada forma específica de la contradicción constitutiva de la condi-
ción humana: la que le viene de ser siempre la forma de una sustancia 
previa o “inferior” (en última instancia animal), que al posibilitarle su 
expresión debe sin embargo reprimirla.13 

Ya desde esta inicial definición de ethos no podemos dejar de advertir 
el fértil diálogo polémico que Echeverría entabla con Max Weber, sobre 
todo con su gran obra La ética protestante y el espíritu del capitalismo.14 La 
investigación del sociólogo alemán, como es sabido, descifró el intrinca-
miento decisivo entre el movimiento de la Reforma protestante y el desa-
rrollo del capitalismo centro y noroccidental, la copertenencia o afinidad 
electiva que operó para que los cambios histórico-modernos cobrasen la 
forma de una disputa teológico-política a que, a su vez, se transformó en 
una ética militante para orientar los “mundos de vida” (Lebenswelt, en la 
noción de Husserl), que se difundieron como Lebensführung o reglas 
práctico-morales de conducción de la vida y que fueron adoptando los 
sectores convertidos al protestantismo –reglas de disciplinamiento coti-
diano que resultaron óptimas en su adecuación a la emergente racionalidad 
productiva capitalista–. El propio Weber consideraba que su obra, además 
de complementar la crítica del capitalismo de Marx, venía a llenar un 
vacío dejado por ésta, en la medida en que era necesario explicar cómo se 
había engendrado un sujeto-agente que interiorizase y actualizase de modo 

12 Idea de “mundo dado por descontado”, que guarda, pensamos, cierta convergencia con la 
noción de la hermenéutica de Gadamer, de “Prejuicios” o presupuestos de “precomprensión”, 
que adoptamos de acuerdo al flujo de las tradiciones en que nos hallamos insertos para afron-
tar las contingencias de lo real y que juegan un papel decisivo en la estructuración de la vida 
cotidiana (cf. Hans-Georg Gadamer, Verdad y método i. Trad. de Ana Agud Aparicio y Rafael 
Agapito. Salamanca, Sígueme, 2003). 
13 B. Echeverría, La modernidad de lo barroco, p. 37.
14 Max Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo. Intr. y ed. crítica de Francisco 
Gil Villegas. Trad. de Luis Legaz Lacambra. México, fce, 2016. 
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efectivo en su cotidianidad las oportunidades objetivas abiertas por el ca-
pitalismo. La perspectiva teórica de Weber se basa en su concepción del Ideal-
typus –“tipo ideal”– sociológico, para hipotéticamente comprender e in-
terpretar una unidad dentro de la multitud empírica de los fenómenos y 
comportamientos sociales analizados de una época. En la concepción de 
Echeverría, permanecerá en gran parte esta perspectiva weberiana a la que, 
sin embargo, reprocha el quedarse enclaustrada en una única modalidad 
de ethos, la protestántica o realista, como exclusivo resultado y respuesta 
al capitalismo. Nuestro autor propone como alternativa la consideración 
de un cuádruple ethos, cuatro modalidades de comportamiento o actitudes 
peculiares para “volver vivible la invivible” contradicción entre valor de 
uso y valorización del valor propia de la modernidad capitalista,15 según 
sea afrontada a manera de reconocimiento o de desconocimiento, sea de 
distanciamiento o de participación. Muy brevemente, estas modalidades 
son: 

1. El ethos realista, estudiado por Max Weber. Se desarrolla como una ac-
titud afirmativa y militante que convierte el hecho capitalista en inmedia-
to y espontáneo modo de vivir; la valorización del valor y el correlativo 
desarrollo incesante de las fuerzas productivas son asumidas como el 
motivo prevalente de su ascetismo productivista, aunado al repudio puri-
tano de la posibilidad de un mundo alternativo, en los cuales, justamente, 
se afincó el cristianismo de culpabilidad y autocontrol protestante, sobre 
todo de corte calvinista.16 Respecto a este ethos realista, es interesante que 
Bolívar Echeverría emprendiera posteriormente, en su libro Modernidad 
y blanquitud,17 el examen de la radicalización de su tendencia, propensa a 
una política de apartheid –esto es, contrapuesta frontalmente a cualquier 

15 En varias ocasiones de su obra nuestro autor argumenta la caracterización de estos cuatro 
ethos o ethe; cf. por ejemplo, B. Echeverría, “El ethos barroco”, en Modernidad, mestizaje cultu-
ral y ethos barroco, pp. 13-36; y La modernidad de lo barroco, parte 1, cap. 2, y parte 2, cap. 1.  
16 En este sentido, resulta ejemplar la profunda reflexión histórica desarrollada por el escritor 
Stefan Zweig, en su extraordinario libro Castellio contra Calvino. Conciencia contra violencia 
(trad. de Berta Vías Mahou, Barcelona, Acantilado, 2001); en la cual caracteriza la etapa del 
gobierno, en el siglo xvi, que ejerció en Ginebra el teólogo Juan Calvino (1509-1564) como el 
primer Estado totalitario, de hecho, implantado en Europa, cuya intolerancia y crímenes fueron 
lúcida y valientemente denunciados por el teólogo humanista Sebastián Castellio (1515-1563). 
17 B. Echeverría, Modernidad y blanquitud, sobre todo en sus capítulos 4 y 5. 



358

tipo de mestizaje– hasta el extremo, en determinadas coyunturas, de des-
plegarse como un fundamentalismo xenofóbico y eugenésico, tanto en su 
vertiente nazi-fascista como en su oportunidad norteamericana, con su 
típico sello wasp (White Anglo-Saxon Protestant). 

2. El ethos romántico, un modo de naturalizar lo capitalista igualmente 
militante que el anterior, pero que reivindica, a la inversa de aquél, no la 
afirmación del valor, sino de su opuesto, el valor de uso o la “forma natural”, 
apelando al “espíritu de empresa”, de las figuras o sujetos –individuales y 
colectivos– que hacen o modelan la historia como una aventura de su 
creacionismo. Para esta actitud romántica el capitalismo se torna vivible 
en la misma proporción en que se lo transfigura en su contrario.

3. El ethos clásico, que mantiene una actitud distanciada y no comprome-
tida con la espontaneidad capitalista, a la que estima como el resultado de 
una necesidad trascendente, “como un hecho cuyos rasgos detestables se 
compensan en última instancia con la positividad de la existencia efectiva”; 
es decir, como una realidad necesaria e inapelable a la que responde con 
distancia “comprensiva y constructiva dentro del cumplimiento trágico de 
la marcha de las cosas”.18 

4. El ethos barroco, que se caracteriza, en sus palabras: 

[como la cuarta] manera de interiorizar el capitalismo en la esponta-
neidad de la vida cotidiana […]. Tan distante como la clásica ante la 
necesidad trascendente del hecho capitalista, no lo acepta, sin embar-
go, ni se suma a él, sino que lo mantiene siempre como inaceptable 
y ajeno. Se trata de una afirmación de la “forma natural” del mundo 
de la vida que parte paradójicamente de la experiencia de esa forma 
como ya vencida y enterrada por la acción devastadora del capital. 
Que pretende restablecer las cualidades de la riqueza concreta re-
inventándolas informal o furtivamente como cualidades de “segundo 
grado”. La idea que Bataille tenía del erotismo, cuando decía que es la 
“aprobación de la vida (el caos) aun dentro de la muerte (el cosmos)”, 
puede ser trasladada, sin exceso de violencia (o tal vez, incluso, con 
toda propiedad), a la definición del ethos barroco. Es barroca la ma-

18 B. Echeverría, La modernidad de lo barroco, p. 39. 
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nera de ser moderno que permite vivir la destrucción de lo cualita-
tivo, producida por el productivismo capitalista, al convertirla en el 
acceso a la creación de otra dimensión, retadoramente imaginaria, 
de lo cualitativo. El ethos barroco no borra, como lo hace el realista, 
la contradicción propia del mundo de la vida en la modernidad ca-
pitalista, y tampoco la niega, como lo hace el romántico; la reconoce 
como inevitable, a la manera del clásico, pero, a diferencia de éste, se 
resiste a aceptarla, pretende convertir en “bueno” el lado “malo” por 
el que, según Hegel, avanza la historia.19

Hay que puntualizar, empero, que, según la concepción de Echeverría, 
estos cuatro ethos, que provienen de distintas épocas de la modernidad, 
“referidas a distintos impulsos del capitalismo –el mediterráneo, el nórdi-
co, el occidental y el centroeuropeo–”, se hallan configurando la vida social 
contemporánea desde diferentes estratos “arqueológicos” o de decantación 
histórica. Y, además, que estas cuatro “estrategias civilizatorias elementales” 
nunca pueden efectuarse de manera aislada y menos aún exclusiva, sino 
que siempre cada ethos se presenta combinado con los otros, de acuerdo a 
las distintas “construcciones de mundo” histórico de la época moderna. 
No obstante, teniendo en cuenta el poderoso magnetismo que ejerce el 
ethos realista sobre los otros tres, éstos se ven obligados a traducirse a él 
para cumplir las demandas del disciplinamiento productivo que se ha 
impuesto como hegemónico, debido a la vía capitalista por la que ha op-
tado la modernidad. Este predominio triunfante va a desarrollar, precisa-
mente, la diseminación del fenómeno que nuestro autor denomina blan-
quitud: una especie de petición de “santidad económico-religiosa” que, 
además, asienta su privilegiado estereotipo en la idealizada figura del 
macho caucásico, de piel blanca, occidental, y que conmina o exige de los 
individuos la interiorización de los principios productivistas del capitalis-
mo; y más aún, que esta “santidad” sea manifestada “desde la apariencia 
física de su cuerpo y su entorno, limpia y ordenada, hasta la propiedad del 
lenguaje, la positividad discreta de su actitud y su mirada y la mesura de 
sus gestos y movimientos”.20

19 Ibid., pp. 39-40. 
20 B. Echeverría, Modernidad y blanquitud, cap. 4, “Imágenes de blanquitud”, pp. 57-86. Es inte-
resante señalar que la ponencia de Federico Navarrete “Una aproximación desde la historia”, en 
el citado “IV Curso de Pensamiento Mexicano” (15 noviembre de 2021), haya recurrido, con 



360

Salta a la vista, me parece, la sugerente y alta problematicidad que 
conlleva esta tesis del cuádruple ethos planteada por Bolívar Echeverría 
para intentar entender e interpretar la modernidad y su crisis de propor-
ciones civilizatorias. En gran medida, los dilemas tratados en su libro Las 
ilusiones de la modernidad,21 de 1995, ya se escoraban decididamente a 
partir de la publicación, en 1998, de La modernidad de lo barroco, hacia la 
sistemática indagación de este panorama complejizado, tornasolado y 
multidimensional del devenir moderno, que radicalmente se contrapone 
a una visión unilineal, monocromática, progresiva o dialéctico-ascensional 
del devenir capitalista y su mundialización, compartida por las teorías de 
la historia tanto neopositivistas como marxistas dogmáticas. Por supuesto 
que la tétrada de ethos abre, más que solucionar de modo conclusivo, un 
paisaje plagado de claroscuros y enigmas por resolver, y ello se debe a que 
la problematización teórico-crítica de las investigaciones realizadas por 
Echeverría entroncan con las grandes interrogantes sobre el sentido de la 
historia y la dilectización consecuente, compleja y diferencial, de la cons-
tancia y el cambio, de lo estructural y sus configuraciones, implicadas en 
las claves de inteligibilidad de las diferentes morfologías civilizatorias. Se 
trata de problemáticas axiales que desvelaron, entre otros, a J. Burckhardt, 
O. Spengler, G. Childe, L. Ranke, A. Toynbee, F. Braudel, J. Le Goff, K. 
Löwith o a la Escuela de Fráncfort, y más recientemente a F. Ankersmit y 
R. Koselleck. 

suma perspicacia, a la noción de blanquitud mostrando que ésta también puede localizarse en 
el análisis del periodo colonial, en el que el dominio ideológico-político de la supuesta supe-
rioridad del “castellano viejo” fue ejercida por sobre el resto de las “castas”; y, asimismo, 
mostrando que el criterio selectivo de blanquitud operó, incluso con mayor virulencia, a 
partir del periodo independiente en el siglo xix, y que la blanquitud prosigue funcionando 
como premisa ideológica en los Estados-nación modernos, justificando las renovadas formas 
de exclusión y dominación sobre indígenas, negros, mestizos empobrecidos y marginados de 
la más variada índole. Asimismo, nos parece importante contrastar las tesis sobre la noción 
de “mestizaje cultural” de B. Echeverría con las incisivas críticas desarrolladas por F. Navarre-
te sobre las concepciones imperantes del “mestizaje”, en tanto encubridoras de ideologías y 
acciones racistas (cf. F. Navarrete, Indios, mestizos y españoles. Interculturalidad e historiogra-
fía en la Nueva España. México, unam, 2004 y F. Navarrete, Alfabeto del racismo mexicano. 
Madrid/ México, Malpaso Ediciones, 2017).
21 B. Echeverría, Las ilusiones de la modernidad. México, unam/ El Equilibrista, 1995.
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Con todo, la cuestión a ser aclarada que se instala en el centro de la teoría 
de cuádruple ethos es, sin duda, la de por qué nombrar al cuarto ethos de 
la modernidad como “barroco”. Respecto a tal interrogante, nuestro autor 
desarrolla una elaboración teórica, desde mi punto de vista sumamente 
apasionante, que lo conduce a revisar un significativo conjunto de teorías 
y autores (por ejemplo, H. Wölfflin, E. Auerbach, L. Ansechi, E. R. Curtis, 
A. Hauser, G. Hocke, P. Portoghesi, V. Tapié, A. Riegl, W. Benjamin, W. 
Weissbach, S. Alpers, R. Villari y O. Calabrese; o en el ámbito hispanoa-
mericano, J. A. Maravall, E. D’Ors, A. Carpentier, J. Lezama Lima, J. A. 
Manrique y S. Sarduy, entre otros) dedicados a temáticas que corresponden 
propiamente a la historia del arte y que, por añadidura, sobre todo a partir 
del siglo xx, han hecho de la cuestión del estilo artístico barroco una que-
relle más que controvertida, que ha experimentado un giro de 180° invir-
tiendo la valoración –muy típica del neoclasicismo ilustrado y los realismos 
miméticos– de todas las adjetivaciones peyorativas con la que el arte del 
estilo barroco fue denostado o infravaluado. 

Nuestro autor comienza, pues, por dar vuelta a esas descalificaciones 
de “lo barroco” que lo define en sentido negativo, siempre como demasiado: 
a) ornamentalista, o histriónico y efectista; b) extravagante, o rebuscado y 
recargado; c) ritualista, o ceremonioso y esotérico. Estos adjetivos subrayan: 
su aspecto improductivo o irresponsable de la función del arte (a); su lado 
transgresor o deformador respecto del canon de la forma “clásica” (b); y su 
tendencia represora normativa o asfixiante de la libertad creativa (c). En 
contraste, afirma Echeverría, hay que considerar más bien los distintos 
aspectos constitutivos del arte barroco en lo que tienen de afirmativo y 
propositivo frente a la específica crisis histórica o “agotamiento” del clasis-
mo renacentista perfeccionado durante el Quattrocento italiano. 

Pues el Renacimiento había logrado, al declive del medievo, la esfor-
zada integración orgánica del legado artístico-cultural grecorromano 
vertido en motivos de un horizonte cosmovisional o mítico judeo-cristia-
no, para expresar la perspectiva del Humanismo emergente, acorde a las 
nuevas trasformaciones burguesas experimentadas por el mundo de la vida. 
El clasicismo renacentista que culminaba en el Cinquecento con la desbor-
dante obra de Miguel Ángel –para algunos estudiosos, el padre mismo del 
manierismo– manifestó, entonces, una “fatiga estética”, aunque también 
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podríamos hablar de un clímax exacerbado; al tiempo que se producía la 
crisis del papado y el ascenso del luteranismo y del calvinismo en el centro 
y el norte de Europa –cuyo traumático hecho más emblemático fue el 
Sacco di Roma (1527)–22 desatando lo que Marc Fumaroli llama el “terre-
moto iconoclasta” protestante.23 La respuesta a la crisis de los cánones 
clásicos renacentistas y, al mismo tiempo, a la negación iconoclasta de la 
imágenes sacras, no sólo llegó teológica y políticamente con la Contrarre-
forma proclamada por el Concilio de Trento, sino por parte de la iconofília 
esencial del arte (la imprescindible encarnación natural sensible –“sustancial” 
corpórea– de sus imágenes, formas o significaciones), con dos diferentes 
respuestas estilísticas: la del Manierismo y la del Barroco, dos “hermanos 
gemelos pero irreconciliables”, cuya lucha será incesante no sólo en el terre-
no propiamente morfológico de las artes, sino, al mismo tiempo, impac-
tando a los estilos culturales de experimentar el mundo.24 

Ambos caminos artísticos, no obstante mantener en su horizonte al 
clasicismo como modelo plástico-poético de alguno modo insuperable, se 
comportan frente a éste de forma marcadamente distinta.25 Mientras el 

22 Véase el notable libro de André Chastel, El saco de Roma. Madrid, Espasa Calpe, 1998; y 
asimismo de él mismo, La crisis del Renacimiento, 1520-1600. Barcelona, Caroggio, 1968. 
23 Marc Fumaroli, “Los jesuitas y la apologética de las imágenes sagradas”, en Artes de México, 
núm. 70. México, 2004, pp. 16-37. 
24 Santiago Sebastián señala: “Si se quiere seguir hablando de Barroco, es preciso aceptar la 
definición de estilo dada por Meyer Schapiro: ‘El estilo –escribió– es, sobre todo, un conjunto 
de formas que tienen cualidades y expresiones significativas que revelan la personalidad de 
un artista y la mentalidad de un grupo. Es también un medio de transferir valores dentro de 
los límites de un grupo, el cual hace aparecer y conserva ciertos valores de la vida religiosa, 
social y moral a través de la sugestión emocional de las formas. Para un historiador de la 
cultura y un filósofo de la historia, el estilo es una expresión de la cultura que reúne el conjun-
to de los signos visibles de su unidad.’ Tanto para Europa como para España, el concepto de 
Barroco se ha ido delimitando al aceptar el reconocimiento del manierismo como una cate-
goría positiva que viene a corregir los conceptos de Wölfflin. Es claro que el Barroco no puede 
sólo designar un estilo formal; por ello, es más correcto tratar de los fenómenos artísticos que 
se desarrollan en la época barroca,’ lo que se puede aplicar a Europa y en mayor medida a 
España y, en su caso, a Iberoamérica” (S. Sebastián, “Sentido del barroco español”, en Joan 
Sureda, dir., Los siglos del Barroco. Madrid, Akal, 1997, pp. 5-12, cit. pp. 5-6). 
25 Para la cuestión de la unidad y las diferencias entre el Manierismo y el Barroco, véase también 
el importante libro de Claude-Gilbert Dubois, El manierismo. Trad. de Enrique Lynch. Madrid, 
Península, 1980, que llega a plantear la actitud manierista frente al traumático modelo clásico 
como una relación “acomplejada y esquizoide”, mientras que la actitud barroca se caracterizaría 
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Manierismo cultiva una actitud de subversión hacia lo clásico que desqui-
cia la unidad de su síntesis visual perspectívica26 con la proliferación de 
espacios “retadoramente incoherentes”, sometiendo a tortura las morfolo-
gías clásicas, en una gama de distorsiones lineales, cromáticas y literarias 
alambicadas, multiplicando sus ángulos de fuga y alargando los contornos 
hacia nuevos cánones estéticos apenas vislumbrados, según sus maniacas, 
anárquicas y diferenciales manieras. Esto lo hace El Greco, por ejemplo, 
con la singular anatomía de sus figuras y su facetada iluminación, trenza-
das por un “doble centro virtual”, según Severo Sarduy;27 Pontormo, Par-
migianino, Bronzino y Salviati, componiéndolas en esquemas serpentinos; 
Patinir, Brueghel y Altdorfer, con sus aéreas visiones “a ojo de pájaro” del 
paisaje; los extravagantes personajes anamórficos de Arcimboldo; o la rara 
seducción que emana de las delgadas mujeres de Cranach surgidas en 
pleno contexto protestante. 

por una imitación de “deferencia paranoica”. C.-G. Dubois escribe: “[…] podemos decir que, 
por la referencia a su modelo, el clasicismo cultiva la integración de su cultura a la personalidad 
(mecanismo de apropiación por vía introyectiva). El manierismo cultiva la diferencia (prolife-
ración formal que constituye un arte de la variación sobre el motivo magistral), el Barroco 
cultiva la hipertrofia (exhibicionismo proyectivo y valorización hiperbólica sobre temas cultu-
rales). El Manierismo, partiendo de una posición de humildad frente al modelo, se aprovecha 
de ésta para maltratar al modelo bajo cuya sombra pretende situarse” (ibid., p. 43).
26 La síntesis plástico-visual del Renacimiento basada en el logro de la perspectiva unificada, 
como es sabido, fue conseguida por medio de la retícula matematizada y la aplicación de las 
formas geométricas regulares o perfectas (los llamados “sólidos platónicos”), como módulos 
armónicos de acuerdo a los cuales se coordinaron las proporciones antropométricas (“anthro-
pos vitruviano”) y arquitectónicas. Su reflexión será sistematizada, entre otros, por los célebre 
escritos: De prospectiva pingendi, de Piero della Francesca; el Trattato della Pittura, de Leonar-
do Da Vinci; y en De Divina Proportione, de Luca Pacioli, este último magníficamente ilustra-
do por Leonardo (cf. Erwin Panofsky, La perspectiva como forma simbólica. Trad. de Virginia 
Careaga. Barcelona, Tusquets, 19739). 
27 En sus fascinantes Ensayos generales sobre el Barroco (Buenos Aires, fce, 1987), Severo 
Sarduy articula sus sugerentes proposiciones interpretativas del Barroco a partir del contraste 
cosmológico (temporoespacial) entre el sistema ptolemaico y el giro introducido por los 
descubrimientos astronómicos de Galileo y Kepler; terremoto de las mentalidades, que vino 
a desplazar el equilibrio de la unidad ideal del universo basado en el círculo y la esfera, propia 
del Renacimiento, por la elipse, como figura en extrema tensión, adoptada por el manierismo 
y el Barroco (ibid., pp. 177-178 y 183).
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La actitud barroca, en cambio, cultiva una actitud de fidelidad hiperbó-
lica por las formas clásicas, “una confianza incondicional, desamparada”. 
Bolívar Echeverría escribe:

Su propuesta consiste en “sacudir las formas –las proporciones clásicas 
aceptadas como perfectas– para despertar así la vida que dormita o está 
congelada en ellas”. De lo que se trata en esta propuesta es de desper-
tar la voluntad de forma que decantó o cristalizó en calidad de canon 
clásico. Trata de hundirse en el principio de necesidad de las formas de 
las formas antiguas, en lugar de buscar, como el Manierismo, su susti-
tución. […] Giros en espiral y reverberaciones, choques de contrarios 
y paradojas, exageraciones y efectismos, reiteraciones y variaciones, 
permutaciones y travestismos: enrevesamientos de todo tipo que, ju-
guetonamente y a la vez desesperados, buscan tener un fundamento en 
la vitalidad antigua y se ciegan ante el descubrimiento de que ésta a su 
vez depende de su propio empeño, descansa en la contingencia. […] Se 
trata de provocar una proliferación de subformas parasitarias que, al 
rodear a una determinada forma y revolotear en torno de ella, la some-
ten a un juego de reflejos multiplicados que la potencian virtualmente, 
la obligan a dar más de sí, a encontrar la fidelidad a su designio profun-
do. El ornamentalísimo, la exuberancia de los subproductos, no es un 
recurso escéptico y hedonista a lo fácil y accesorio, sino una táctica de 
persecución y huida de lo esencial, a la vez deseado y temido.28

La voluntad creadora de formas “enrevesadas” del barroco, en su pleite-
sía desesperada y vertiginosa por la clasicidad, se disemina y se expresa en 
una pléyade de estilos personales diferenciados; vinculados, a su vez, a sus 
diversas situaciones geográfico-culturales, sin olvidarnos del alcance relati-
vamente mundial de la gran difusión del Barroco, ligada a la estrategia cató-
lica contrarreformista y jesuítica por toda Europa y por sus territorios colo-
niales. De esta proliferación artística nuestro autor menciona varios 
significativos ejemplos, a los cuales agregamos otros de nuestra parte: el te-
nebrismo, de influencia caravaggiesca, en el “feísmo ibérico” de José de Ri-
bera, el “Spagnoletto”; o el tamizado claroscuro en la pintura conventual de 
Zurbarán; la aproximación retiniana a sus modelos y los juegos espejeantes 
de Velázquez –en la que se realiza la completa “elipsis del sujeto”, Severo 

28 B. Echeverría, La modernidad de lo barroco, pp. 88-89. 
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Sarduy dixit–;29 o la exuberante carnalidad pasional de la pintura de Rubens, 
sin duda el pintor que más irradió su influencia en el barroco, debido a la 
difusión de sus obras a través del grabado.30 Así también, la fibrilación y 
la reverberación de las palabras, para traslucir los sentimientos, en el canto 
y en la instrumentación musical de Monteverdi, Corelli y Vivaldi. El vér-
tigo reversible del cielo y la tierra de la bóveda de la Iglesia del Gesù, deco-
rada por Gaulli; y La apoteosis de San Ignacio pintada por Andrea Pozzo; para 
no hablar de las sobrecogedoras audacias arquitectónicas elípticas de Borro-
mini, Guarini y Vittone. En la literatura, la fusión de imaginación, onirismo 
y realidad en el Quijote o en los dramas de Calderón de la Barca y los poemas 
de sor Juana Inés –donde los sueños son “escenarios de la vida poliédrica del 
alma”, según expuso recientemente Elena Trapanese–;31 el “saber vivir” do-
tado de ingenio e ironía en los manuales de Baltasar Gracián; y hasta la filo-
sofía monadológica del “mejor de los mundos posibles” de Leibniz, un 
universo creado por Dios y dotado de interconexiones armónicas infinitas, 
o pliegues –como lo caracterizó Gilles Deleuze–.32 A esto podríamos añadir 
el inmenso repertorio sapiencial de refranes y proverbios populares españo-
les de la época, como mostró José Luis Mora.33 

En toda esta secuencia hay también que prestar especial atención a la 
orientación mística intensamente presente en el espíritu barroco, tal como 
observa el historiador del arte Santiago Sebastián:

Ya Émile Mâle supo destacar la presencia de visiones milagrosas y de 
éxtasis místicos como algo característico del arte de la Contrarreforma; 
no es de extrañar que las artes del siglo xvii estén determinadas por 

29 S. Sarduy, Ensayos generales sobre el Barroco, pp. 194-197. 
30 Tan sólo piénsese, en el contexto novohispano, en la pintura de Cristóbal Villalpando y sus 
originales variaciones de temas y formas rubensianas (véase Luisa Elena Alcalá y Jonathan 
Brown, eds., Pintura en Hispanoamérica, 1550-1820. Madrid, El Viso, 2014, pp. 138-147). 
31 Elena Trapanese, “Dormid, dormid, mortales. Tras las huellas de lo onírico en Nueva Espa-
ña”, ponencia en el Congreso Internacional “Elementos teológicos, filosóficos y artísticos en 
la conformación de Nueva España”, de la Facultad de Filosofía y Letras de la unam, 11 de 
noviembre de 2021; puede consultarse en YouTube en la liga “Religiosidad y cultura, unam”.  
32 Gilles Deleuze, El pliegue. Leibniz y el Barroco. Trad. de José Vázquez y Umbelina Larrace-
leta. Barcelona, Paidós, 1989.  
33 José Luis Mora, “La filosofía humanista en su paso del Renacimiento al Barroco: significado 
y valor de los refranes y proverbios. Algunos ejemplos”, en el Congreso Internacional “Ele-
mentos teológicos, filosóficos y artísticos en la conformación de Nueva España”.
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una especie de “invasión mística”. El arte católico europeo, y el español 
en particular [y por ende, el iberoamericano], presentó a los santos 
arrebatados en la contemplación de lo numinoso hasta producir en 
el espectador la sensación del misterio que conlleva el contacto con 
la divinidad. Si en todas las épocas fue palpable la evolución parale-
la de la literatura y el arte, en el Barroco estas dos manifestaciones 
culturales tuvieron una relación cultural más estrecha bajo el común 
denominador del misticismo. La presencia de los grandes santos es-
pañoles fue determinante; así, san Ignacio de Loyola, santa Teresa de 
Jesús, san Juan de la Cruz…, contribuyeron a “españolizar” la Iglesia 
postridentina.34 
 
Esta última idea nos es de gran utilidad para referirnos al que, sin duda, 

es el supremo paradigma del barroco artístico para Bolívar Echeverría, 
representado por las esculturas o bel composto de Gian Lorenzo Bernini: 
la Trasverberación de Santa Teresa, en la Capilla Cornaro de la Iglesia San-
ta Maria de la Vittoria, y el Éxtasis de la beata Ludovica Albertoni, en la 
Iglesia de San Francesco a Ripa, ambas en Roma. Estas obras de Bernini, 
creadas al unísono de su dedicación al monumental proyecto de remode-
lación urbanística de Roma, componen, en su ubicación en el conjunto 
arquitectural de los templos, una auténtica mise en scène del trance místi-
co de las santas, que en conjunción dinámica con la luz ambiente, los in-
tensos olores de los inciensos y las flores, las sonoridades de los coros y los 
instrumentos musicales, cuando tiene lugar el acto de culto, transportan 
al espectador hacia un similar éxtasis conformando un performance cere-
monial –hoy diríamos “multimediático”– donde empatan la estetización 
de la religión y la religiosidad de lo estético. Las obras de Bernini, entre-
gadas así al esplendor efímero del instante místico, están orientadas a 
provocar el efecto de un continuum entre los términos habitualmente 
discontinuos y contrapuestos, entre lo sensual y lo espiritual, entre lo te-
rrenal y lo celestial, prefigurando el acontecimiento culminante de la Sal-
vación. Cumplen, de este modo, la teatralización esencial inherente al arte 
barroco, rebasando con mucho el mero servicio de propaganda postriden-

34 S. Sebastián, “Sentido del barroco español”, en Joan Sureda, dir., op. cit., p. 11. En este aspec-
to, es sumamente sugerente el ensayo que Raquel Serur dedica a “Santa Mariana de Quito, o 
la santidad inducida”, en B. Echeverría, comp., Modernidad, mestizaje cultural y ethos barroco, 
pp. 131-162.
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tina contrarreformista para el que el arte fuera convocado. En este punto, 
resulta insustituible la reflexión del ecuatoriano: 

El empate entre estas dos tendencias [la voluntad donadora de forma 
del arte y la ritualización religiosa] complementarias y contrapuestas 
caracteriza la relación entre barroquismo y contrarreformismo; un 
empate que en este caso, como en toda obra radicalmente barroca, se 
inclina finalmente más hacia el lado del arte que hacia la ceremonia. 
Hay, en efecto, un momento sacrílego ineludible que acompaña la 
contemplación de la figura de santa Teresa, incluso por el más proba-
do de sus admiradores católicos; un momento que es de duda: “¿será 
en verdad este amor terrenal que nos muestra la imagen un simple 
remedo, una copia desvaída del amor celestial genuino? ¿No es él, de 
ser como está puesto en la imagen, perfecto en sí mismo, mejor que 
cualquier otro amor imaginable? Amor celestial, amor terrenal: ¿cuál 
de los dos es el modelo y cuál la copia?” El recurso a la sensualidad –a 
la “forma natural” del mundo de la vida– que implica la estetización 
berniniana de la escena sacra resulta excesivo respecto de la capaci-
dad de invocarla que tiene el rito católico. Dándole a la Iglesia una 
dosis exagerada de aquello mismo que le encargó, sirviéndola más 
allá de lo que ella puede aprovechar, Bernini, el artista, se alza por 
encima de Bernini, el católico.35 

Aunque presentado aquí con los anteriores trazos esquemáticos, es-
pero que se pueda advertir el sentido general del traslado realizado por 
Echeverría de las nociones del “estilo” del arte barroco y su compleja afi-
nidad, o correferencialidad, con el “método” del ethos barroco, en la me-
dida en que ambos se retroalimentan para dar voz y rescatar la riqueza 
concreta del mundo de la vida en sus diversas formas tradicionales y en la 
nuevas formas surgidas con el advenimiento de la modernidad, aunque 
esta plétora de formas concretas y posibles a futuro de la riqueza social 
experimenten su brutal derrota ante la tendencia valorizadora abstracta 
del capitalismo que se les sobrepone triunfalmente, y frente a la cual, sin 
embargo, responden recreando una existencia en la dimensión imaginaria 
o teatralizada.

35 B. Echeverría, La modernidad de lo barroco, p. 221. 
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Pues nuestro autor no sólo está asumiendo los famosos cinco rasgos 
fundamentales del estilo barroco establecidos por Heinrich Wölfflin36 
(1. predominio de lo dinámico sobre lo estático; 2. la invasión del primer 
plano por el plano profundo de la representación; 3. la presencia descon-
certante de lo no-representado en lo representado; 4. el énfasis de la parte 
en el todo de la representación; 5. la acción de lo indistinto desdibujando 
lo diferenciado), que llevan a comprender las obras de arte barrocas en las 
ambigüedades características de su entramado como un “lugar de inquie-
tudes y cuestionamientos”; sino que los decanta de acuerdo con el radical 
apotegma planteado por Theodor W. Adorno en su Teoría estética:37 “De-
cir que lo barroco es decorativo no es decir todo. Lo barroco es decorazio-
ne assoluta; como si ésta se hubiese emancipado de todo fin y hubiese 
desarrollado su propia ley formal. Ya no decora algo, sino que es decoración 
y nada más”. Tesis a la cual también Bolívar Echeverría se adhiere, pero 
sometiéndola a una correctora torsión: “Decir que lo barroco es decorati-
vo no es decir todo. Lo barroco es messinscena assoluta; como si ésta se 
hubiese emancipado de todo servicio a una finalidad teatral (la imitación 
del mundo) y hubiese creado un mundo autónomo. Ya no pone en escena 
algo (esa imitación), sino que es escenificación y nada más.38

De tal manera, el centro neurálgico de lo barroco reside, para nuestro 
autor, en esta tendencia fundamental a la teatralización absoluta del mun-
do de la vida a representar; es decir, como una estrategia capaz de trans-
mutar o “desrealizar” –J. P. Sartre dixit– el mundo mixtificado en que 
opera la vida cotidiana, “hasta el punto de convertirla en una versión di-
ferente de sí misma”. Allí es donde reside su incalculable potencia de sub-
versión, de un modo análogo a la estrategia melancólica de don Quijote, que, 
para trascender la vida anodina y abyecta de la cotidianidad de su mundo 
en la Mancha, lo escenifica cual una novela de caballerías, para combatir 
todos sus entuertos. Así, esa messinscena assoluta se despliega con una “ley 
formal” propia y pone en escena una “naturalidad” contingente, falta de 
fundamento, mientras que descubre a la vez la legalidad del mundo real 
como cuestionable; es decir que también, en su fondo, es una realidad 

36 Heinrich Wölfflin, Renacimiento y Barroco. Trad. de Alberto Corazón. Barcelona, Paidós, 1986.
37 Theodor W. Adorno, Teoría estética. Trad. de Fernando Riaza. Madrid, Taurus, 1971.
38 B. Echeverría, Modernidad y blanquitud, pp. 185-187. 
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esencialmente teatral o escenificada, algo que es asimismo falto de funda-
mento, igualmente contingente y arbitrario. 

3 

El resultado de esta hermeneusis realizada por Echeverría acerca del núcleo 
constitutivo de lo barroco, traspolada a la problemática del proceso histó-
rico del mestizaje americano en el siglo xvii, le conduce a sostener lo si-
guiente: 

Más que a través una “copia creativa” del arte europeo, más que una 
importación enriquecedora de lo importado, lo barroco se gestó y 
desarrolló inicialmente, en América, en la construcción de un ethos 
social propio de las clases bajas y marginales de las ciudades mestizas 
del siglo xvii y xviii. Lo barroco se desarrolló en América en medio 
de una vida cotidiana cuya legalidad efectiva implicaba una transgre-
sión a la legalidad consagrada por las coronas ibéricas, una curiosa 
transgresión que, siendo radical, no pretendía una impugnación de la 
misma; lo hizo sobre la base de un mundo económico informal cuya 
informalidad aprovechaba la vigencia de la economía formal con sus 
límites estrechos. Y lo barroco apareció en América primero como 
una estrategia de supervivencia, como un método de vida inventado 
espontáneamente por aquella décima parte de la población indígena 
que pudo sobrevivir al exterminio del siglo xvi y que no había sido 
expulsada hacia regiones inhóspitas.39

39 B. Echeverría, Modernidad y blanquitud, p. 189. Acerca de la interpenetración y la mezcla 
de la ley y su transgresión, de los ámbitos formales y los informales, no sólo económicos sino 
en todos las esferas socio-culturales, del mundo colonial hispanoamericano de los siglos xvi, 
xvii y xviii, que también entrañaron una circulación y fecunda contaminación permanente 
entre la “cultura popular” (en el sentido de M. Bajtín) y la cultura “alta” u oficial de las autori-
dades y las clases acomodadas de las ciudades virreinales, no quisiéramos, aquí, dejar de 
mencionar las importantes investigaciones desarrolladas por el historiador veracruzano An-
tonio García de León, quien por lo demás era uno de los dialogantes más cercanos a Bolívar 
Echeverría. La perspectiva de interpretación de A. García de León sobre el mestizaje y el Ba-
rroco concentrada sobre todo en esa abigarrada y multiétnica “perla barroca” que fue –y en 
buena parte sigue siendo– Veracruz, como el eje (con esa “gran garganta” de su puerto) de la 
interconexión de todas las zonas del Mar Caribe con Europa y África, desde nuestro punto de 
vista converge y desarrolla creativamente muchas de las tesis planteadas por B. Echeverría –para 
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Sobreviviendo en un mundo que se desbarrancaba al borde de la bar-
barie, en el grado cero de civilización, la población de indios integrados 
como siervos o marginales en la vida citadina virreinal llevó a cabo una 

ser justos, hay que decir que también a la inversa: A. García de León influyó al pensador ecua-
toriano–. Véanse los ensayos “Contrapunto barroco en el Veracruz colonial.” (en B. Echeverría, 
comp., Modernidad, mestizaje cultural y ethos barroco, pp. 111-130) y “Otras cartografías del 
barroco” (en D. Fuentes, I. García Venegas y C. Oliva Mendoza, comps., Bolívar Echeverría…, 
pp. 267-274.) También, sus notables libros El mar de los deseos: el Caribe hispano musical: 
historia y contrapunto (México, Siglo XXI/ Gobierno del Estado de Quintana Roo, 2002; en 
edición del fce, 2016) y Tierra adentro, mar en fuera. El puerto de Veracruz y su litoral a Sota-
vento, 1519-1821 (México, fce, 2011).

Para muestra baste un botón, el siguiente párrafo de A. García de León: “La cultura vera-
cruzana será así una cultura instalada sobre los ires y venires de un mundo en constante ex-
pansión y cambio, una formación coralina resistente al embate de las más poderosas corrien-
tes, pero con una consistencia esponjosa que absorberá la esencia de los diferentes espíritus 
de la época que por ella transcurren. La civilización popular estará fuertemente asentada en 
sus aspectos ‘inmateriales’, aparentemente frágiles, pero suficientemente sólidos como para 
hacer naufragar a muchas embarcaciones. Todos los esfuerzos del Santo Oficio, o de la estrecha 
visión comercial de la Carrera de Indias, serán sepultados y devorados por sus contrarios: el 
libre comercio, el contrabando, la piratería, la relajación de las costumbres, el derrumbe de los 
prejuicios raciales, y, en suma, el avance de uno de los procesos de mestizaje más interesantes 
surgidos en el Nuevo Mundo. Veracruz será así una perla barroca, cuyos destellos llegarán 
incluso a reflejarse en los escritores de Siglo de Oro, en los bailes ‘indianos’ de la España del 
xvii, en los ‘sones de la tierra’ del Altiplano de Nueva España. Pues como lo dirá una copla de 
la época repetida por fray Francisco de Ajofrín: 

“Tres cosas hay en las Indias
que causan horror y espanto:
ni la Veracruz es cruz, 
ni Puerto Rico es tan rico, 
ni Santo Domingo es santo”.

Y si en el Altiplano la cultura barroca se reflejará principalmente en una sólida y monu-
mental arquitectura, en la literatura deslumbrante del xvii o en una tradición musical que se 
desarrolla a partir de los maestros de capilla de las principales catedrales; en Veracruz, la 
esencia de lo barroco se expresará en un interesante contrapunto entre lo ‘culto’ y lo popular, 
sobre todo en la música y el teatro, en la comida, los carnavales y las costumbres: mezcla ex-
traña cuyos restos aún perduran en las vertientes de la tradición oral y el complejo lírico y 
musical del son jarocho, gran parte de cuyo repertorio y mímica danzarina se basa en la mú-
sica y letra de las comedias y tonadillas escénicas traídas de mar en fuera o desarrolladas aquí 
en los siglos xvii y xviii” (“Contrapunto barroco en el Veracruz colonial”, pp. 118-119).
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inaudita “proeza civilizatoria de primer orden”. Al mismo tiempo, los 
criollos, cada vez menos apoyados por España, únicamente sobrevivieron 
y prosperaron incorporándose a esta fuerza espontánea del peculiar “nue-
vo mundo” puesto en escena por los indios, quienes, auténticamente, es-
cenificaron una mimesis irónica y paradójica de una España inexistente, 
de una Europa Americana que teatralizaba, a su modo, los códigos desfa-
llecientes de la civilización occidental. Se trató de una “puesta en escena 
absoluta” de lo europeo por los indios citadinos, pero que, al actuarla –en 
principio para ellos mismos, que jugaron simultáneamente el doble papel 
de personajes y espectadores, ocupando tanto la platea como la escena–, 
lo europeo no sólo cobraba nueva vitalidad, sino que era trasmutado, 
subvertido, desde el interior de sus códigos. El imposible enfrentamiento 
abierto y frontal contra el poder de los españoles, que hubiera significado 
la aniquilación para los indios, en virtud de esta escenificación pasó a 
convertirse en un proceso en que “los indios mestizan a los europeos al 
tiempo que se mestizan a sí mismos”.40 A través de este ethos del “teatro 
del mundo” de los conquistadores, los indígenas se percatan del trasfondo 
arbitrario y contingente del orden de los dominadores y logran en sus re-
quisitos, sin proclamar una rebelión abierta, hacer sobrevivir rasgos de sus 
peculiares códigos culturales mesoamericanos arrasados por la conquista 
y el orden virreinal.  

Finalmente, quisiera señalar que se quedan en el tintero al menos tres 
segmentos problemáticos que juegan también un papel fundamental en la 
concepción del mestizaje cultural y el ethos barroco de Bolívar Echeverría. 

El primero, es su interesante interpretación de la Malinche, “la Lengua”, 
como el primer fenómeno prefigurante y profético de todo el proceso de 
mestizaje que iba a venir. La Malinche, haciendo de traductora de dos 
códigos lingüístico-culturales radicalmente extraños y opuestos, inventa 
una otra codificación de emergencia, un Tertium datur, que consigue 
amenguar, en un equilibrio de “mal entendidos”, un choque que hubiera 
sido irreversible y sin salida entre dos sentidos que se excluían entre sí,41 

40 B. Echeverría, Modernidad y blanquitud, pp. 190-191. 
41 En este punto, me parece interesante observar que en esta compleja problemática entre dos 
códigos polarizados o contrapuestos en la comprensión e interpretación del mundo, que 
tenderían al choque fatal, la exclusión radical o el dominio de uno sobre el otro; y la alterna-
tiva de una tercera vía –Tertium datur– que es capaz de mediar entre ellos resultan altamen-
te significativos las investigaciones sistemáticas que ha venido desarrollando, desde hace largo 
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el de los conquistadores y el de los aztecas. De tal modo, la herencia de la 
india Malinche no es como la que habitualmente ha sido interpretada, ya 
en el sentido de “traidora” de su pueblo, corrompida y prostituida, o ya en 
el sentido –aparentemente contrario, pero en realidad complementario– de 
pasivo elemento femenino, como primera madre del idealizado mestizaje, 
dadora de hijos de la “nueva raza de bronce”. En cambio, según la exegesis 
de Bolívar Echeverría, sería, más bien, quien aporta un primer puente, 
ambiguo y frágil, pero suficientemente duradero, de entendimiento, de 
negociaciones, de hibridaciones, entre dos códigos socioculturales que en 
esencia se excluyen y que, sin embargo, en esa zona limítrofe y peligrosa 
de “la Lengua” inventan formas provisorias de convivencia que atenúan, 
aunque no abolen, sus contradicciones de base.

El segundo gran problema sobre el cual nuestro autor desarrolla sen-
dos análisis es el del relevante papel jugado por los Jesuitas durante el siglo 
xvii tanto en Europa como en América, siendo la vanguardia de la teología 
política de la Contrarreforma, que no protagonizó una posición reactiva y 
reaccionaria del catolicismo al reformismo protestante, sino, a la inversa, 
un proyecto modernizador en toda línea que intentó oponerse, en múltiples 
esferas y a nivel mundial, a la vía hacia el capitalismo, buscando orientar-
lo y controlarlo de acuerdo con un mundo de vida católico, y que también 
significó una profundo intento por la renovación de la Iglesia y el ethos 
cristiano.42 El fenómeno de la Compañía de Jesús apunta asimismo a la 
cuestión de su afinidad electiva y el engranaje intensamente activo con el 
despliegue del estilo artístico-cultural barroco, además de que en América 
Latina fungió como el pivote activador de la modernización en el sentido 
del ethos barroco, abarcando los más diversos planos en su devenir civili-
zatorio. Su ejemplo más radical, quizá, lo representa el experimento jesuí-

tiempo, el filósofo Mauricio Beuchot sobre la hermenéutica analógica como una vertiente de 
pensamiento, desde la Antigüedad a nuestros días, que ha intentado superar la oposición 
unilateral o sectaria tanto de las posiciones univocistas como las equivocistas, a través de la 
analogía, que establece prudencialmente las semejanzas sin opacar la diferencia, tomando en 
cuenta que M. Beuchot es un gran conocedor del discurso novohispano (cf. por ejemplo, de 
Beuchot: Significados del pensamiento novohispano. México, Nur, 2020 y Cartografía del 
pensamiento novohispano. México, Libros de Homero, 2008).
42 Uno de cuyos aspectos más relevantes fue el pensamiento teológico y jurídico del Doctor 
eximius et pius Francisco Suárez, como cabeza de la llamada Segunda Escuela de Salamanca, 
ribeteado de jirones libertarios políticos y religiosos; con notable influencia en América Latina.   
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tico de fundación de “repúblicas socialistas teocráticas” en las selvas del 
Orinoco y del Amazonas, con las “reducciones” de la Paracuaria. 

El proyecto jesuítico de modernización del catolicismo con su ambición 
de expansión mundializada –transnacional o global avant la lettre– con-
llevó también un intento por comprender la alteridad cultural de las po-
blaciones a las que pretendieron evangelizar, que apelaba a la activa huma-
nidad de los sujetos partiendo de respetar sus diferencias y concertando 
su gradual tránsito hacia su utopía cristiano-moderna. Ello implicó un 
profundo esfuerzo de traductibilidad entre códigos extraños, que a los ojos 
de nuestro autor constituyó uno de los rasgos más encomiables de la em-
presa de los jesuitas. La represión a la Compañía de Jesús por parte del 
Despotismo Ilustrado a fines del siglo xviii, que trajo consigo su expulsión 
de los virreinatos americanos (en 1767 en el caso mexicano), significó así, 
según Echeverría, el hundimiento de una modernidad alternativa contra 
el arrollador avance del realismo capitalista que terminó por vencer. 

Por último, en tercer lugar, muy ligado al análisis de los derroteros que 
siguió la evangelización americana bajo la perspectiva del mestizaje cultu-
ral, nuestro autor hace también incursiones en el fenómeno del “guadalu-
panismo” mexicano y su tesitura eminentemente barroca. Los indígenas 
no abjuran del credo católico, que tiene su centro en Jesucristo, el Dios 
hecho hombre que se sacrifica para la Redención, mas adoptan su fe y lo 
asumen desviando de modo oblicuo el énfasis del culto hacia la figura de 
su madre, hacia la virgen María (la Theotokos, Deīpara, “que dio su carne 
y es paridora de Dios”), como ocurre en muchos ámbitos, sobre todo po-
pulares, en la propia Europa –en contraste con el “antimarianismo” mili-
tante del protestantismo–. Esto tiene lugar por medio de un procedimien-
to hiperbólico, barrocamente, mestizando a la virgen a través de su 
voluntaria aparición epifánica como la Guadalupe, en el cerro de Tepeyac, 
al indio Juan Diego, tal como es narrado en 1556 por Antonio Valeriano, 
un indio cultivado, en el Nican mopohua (“Aquí se relata”). Con esta ad-
vocación mexicana, la virgen negra de la Guadalupe extremeña, española, 
resulta no únicamente transterrada sino, milagrosamente, transmutada. 
No otra cosa indica el hecho de que haya dejado inscrita su imagen achei-
ropoietos en la tosca tilma de Juan Diego, tiñéndola con los colores de las 
flores –“como las de Castilla”–. La sobrenatural aparición de la virgen, ya 
con fisonomía morena, mestizada, se elevó insuflada por el exaltado fervor 
hacia ella mostrado, desde un inicio, por los indios. Esto provocó de in-
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mediato el desasosiego y la división entre las autoridades eclesiásticas, las 
cuales debatían si era un efecto del triunfo de su evangelización y, por 
tanto, un instrumento idóneo para la misma, o, por el contrario, un retor-
no a la demoniaca idolatría por sus divinidades prehispánicas; pues para 
todos era evidente que en la Guadalupe del Tepeyac se traslucía, “trans-
verberaba”, la evocación a la diosa Tonantzin (“madre nuestra”). Se le 
quiso “acriollar”, observa Echeverría, pero lo que ocurrió con esta acogida 
ceremonial exaltada, de ferviente teatralización cristiana llevada a cabo 
por los indios evangelizados fue, en realidad, la gestación de un nueva 
forma peculiar de cristianismo revitalizado por el paganismo nativo; por-
que “no pretendían hacer de la Guadalupana española la máscara de una 
Tonantzin mexicana siempre viva; pretendían re-hacer a la Guadalupana 
con la muerte de la Tonantzin, lograr que una diosa se recree o revitalice 
al devorar a otra y absorber su energía sobrenatural”.43

Quisiera concluir estas notas acerca del ethos barroco y el mestizaje 
cultural con una cita de Bolívar Echeverría tomada de sus “Meditaciones 
sobre el barroquismo”, de su libro Modernidad y blanquitud. Pienso que 
traza el horizonte de sentido general que alumbran sus arduas y penetran-
tes investigaciones:

Sostenido en el aire, es decir, contingente, sin fundamento en nin-
guna identidad “natural”, ancestral, el mundo latinoamericano, im-
provisado desde comienzos del siglo xvii por los indios vencidos 
y sometidos en las ciudades de Mesoamérica y de los Andes, es un 
mundo plenamente moderno: nació con la modernidad capitalista y 
se desarrolló dentro de una de sus modalidades. La identidad que se 
afirma en el mundo latinoamericano es una identidad que reivindica 
el mestizaje como el modo de ser de la humanidad universalista y 
concreta: recoge y multiplica toda posible identidad, siempre y cuan-
do ésta, en defensa de su compromiso de autoafirmación, no se ponga 
como condición de su propia cultura la cerrazón ante otros compro-
misos ajenos, el rechazo –sea éste hostil, o sólo desconocedor– de 
otras identidades diferentes.44 

43 B. Echeverría, Modernidad y blanquitud, p. 205. 
44 Ibid., p. 193.
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