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Resumen
Nos proponemos estudiar el relato “La muerte de
Baldassare Silvande”, de Marcel Proust, incluido en su
obra temprana Los placeres y los dias (1896), alaluz de
la lectura de la nouvelle La muerte de Ivdn Ilich (1886)
de Lev Tolstoi. Algunas investigaciones ya han
reconocido la relacién directa que hay entre ambos y
sostienen que Proust, a través de sus primeros escritos
literarios, imit6 la narracion de Tolstoi. Sin embargo,
en el presente estudio, desde una lectura estético-
hermenéutica y con una metodologia comparada,
nos focalizaremos en el abordaje de la enfermedad
en estas obras, escritas dentro de un contexto de dé-
cadence. De tal manera, sostendremos que el relato
de Proust, mas que funcionar como una imitacion de
Tolstoi, es, en realidad, un “pastiche invertido” que
adopta la modalidad espejo de La muerte de Ivan Ilich.
Este pastiche superpone la teorfa estética proustiana
frente a la teorifa estética de Tolstoi y, a pesar de esta
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Abstract
We propose to study Marcel Proust’s text “The Death
of Baldassare Silvande’ included in his early work The
Pleasures and the Days (1896) in the light of his reading
of Lev Tolstoy’s nouvelle The Death of Ivan Ilyich (1886).
Some scholarship has already recognised the direct re-
lationship between the two published worksand argues
that Proust, through his early literary writings, imitated
Tolstoy’s narrative. However, in the present study, from
an aesthetic-hermeneutic reading and with a compar-
ative methodology, we will focus on the approach to
illness in these works, written within a context of dé-
cadence. We will thus argue that Proust’s story, rather
than functioning as an imitation of Tolstoy’s, is in fact
an ‘inverted pastiche’ that adopts the mirror modality
of The Death of Ivan Ilyich. This pastiche superimpos-
es Proustian aesthetic theory on Tolstoy’s aesthetic
theory and, despite this superimposition, we will also

give an account of how Tolstoyan aesthetics lays the
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NUEVAS POLIGRAFIAS

superposicion, también daremos cuenta de cémo
la estética tolstoiana sienta las bases para la obra de
Proust. Por lo tanto, buscaremos no solamente am-
pliar y profundizar los estudios sobre el pastiche
proustiano, sino también contribuir a esclarecer las

importantes relaciones entre las tradiciones literarias
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foundations for Proust’s work. We will therefore seek
not only to broaden and deepen studies of Proustian
pastiche, but also to contribute to illuminating the im-
portant relations between the French and Russian lit-
erary traditions and how the works of both authors can
be read through the lens of style.

francesa y rusa y como las obras de ambos autores

pueden leerse bajo la dptica del estilo. o
Keywords: Comparative literature —Themes,

motives||Proust, Marcel, 1871-1922|| Tolstoi,
Lev Nikolaevich, 1828-1910||Pasticcio in

Palabras clave: Literatura comparada— Temas, >0
art||Decadence in literature

motivos||Proust, Marcel, 1871-1922||Tolstoi,
Lev Nikolaevich, conde, 1828-1910||Pastiche en
el arte||Decadencia en la literatura

Introduccidon: decadencia y enfermedad en el cambio de siglo

unque la poesia, desde el simbolismo, es el género propicio para renovar el

estilo mimético y pragmatico en la literatura, la prosa también atraviesa ha-

ia fin de siglo x1x una transformacién radical que Magris denomina “crisis

del gran estilo”. Se trata de la desaparicion del gran estilo que “comprime las disonan-
cias de la vida en una armonia unitaria” (Magris, 1993). En las nouvelles La muerte
de Ivan Ilich de Tolstoi y “La muerte de Baldassare Silvande™ de Proust, observamos
como los procesos respectivos a la enfermedad que atraviesan los personajes convier-
ten a las acciones de la vida burguesa regida por el dinero y la salud en un trasfondo
de la narracion casi esfumado, mientras la prosa “central” se concentra en los proce-
sos de descomposicién —en tanto enfermedad y muerte— de los protagonistas. Si los
relatos dejan de narrar la velocidad de la vida burguesa o de la salud para retratar la
descomposicién como una obra de arte, la escritura misma, entonces, se descompone

en unidades menores, despojando a la narracién de las acciones.

1 Inserta como preludio de la obra Les plaisirs et les jours, por ello utilizamos las comillas para hacer referencia a esta
nouvelle.
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Ambos relatos, a través de la enfermedad, manifiestan un aire de época que
Bourget (2008) y Nietzsche (2003) llaman décadence, aunque, en general, tanto el
inicio como el fin del siglo x1x suelen ser leidos por una linea de escritores adversos
a la idea de progreso como épocas de decadencia, ejemplo de ello son las Réveries, de
Nodier (1998), publicadas alrededor de 1835. De hecho, el inicio y el final del siglo x1x
estdn marcados por dos acontecimientos histéricos que acompanan este diagndstico:
por un lado, la Revolucién francesa y, por el otro, una Belle époque seguida de la Gran
Guerra. Asi, hacia principios del siglo x1x, los romanticos ya manifestaban un senti-
miento de “decadencia” en un debate tedrico que relacionaba una escritura clasica
con una idea aristocratica sometida a la dindmica del Ancien Régime por oposicion
a una escritura romdntica que traeria libertad al pueblo y las artes (Bénichou, 2017).
Al mismo tiempo, entre finales del siglo xv1i1 y la primera mitad del x1x, en Rusia,
los ecos de la Revolucién francesa se traducen en una preocupacién del régimen za-
rista por resguardar su caracter autocratico, perseguir a los voceros que pregonaban
reformas, como la caida de la servidumbre, y censurar todo arte potencialmente sub-
versivo. Estas ideas de libertad fueron corporizadas por romanticos como Pushkin,
que tuvieron el propésito de reemplazar la rigidez del clasicismo por una laxitud de la
forma y los tonos (satirico, elegiaco, etcétera) y una independencia del poeta.

En las dos ultimas décadas del siglo x1x, la reflexién sobre la decadencia se exa-
cerba con los escritores del decadentismo que retoman la idea manifestada por
Baudelaire (Bauer, 2012). Esta idea de decadencia, que se empieza a gestar en rea-
lidad desde la década de los sesenta, esta relacionada con la experiencia de estar
viviendo un cambio de época, consecuencia de la Revolucién industrial y la intro-
misién de las ciencias naturales en todas las esferas de la vida y, particularmente, en
la del arte. Tales cambios significan la declinacién de la aristocracia para dar paso a
la vida burguesa con sus valores principales: el dinero y la utilidad (Bourget, 2008).
Esta tltima transformacion es uno de los grandes temas de la literatura en la segunda
mitad del siglo, desde Flaubert, Baudelaire, Goncharov, Tolstoi, Turguéniev, hasta
Huysmans y D’Annunzio, entre muchos otros. La figura del hombre superfluo apare-
ce, en la literatura rusa, como el prototipo de aquel noble que no encuentra lugar en
la creciente burguesia y para quien la contemplacién supone un acto superior al de la
accion productiva propia del trabajo (Slonim, 1958).
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Esta degradacion de una aristocracia adquiere, en esta época, la metafora de la en-
fermedad. Son paradigmaticas las figuras de Mme. Bovary y de Oblomov, que les dan
el nombre a sintomas enfermizos como el “bovarismo” y el “oblomovismo”. Dichos
términos implican la idea de un sindrome de insatisfaccion y paralizacién del accio-
nar frente a una realidad que no concuerda con los deseos. De hecho, ambas obras
adquieren una dimension caricaturesca que dialoga muy bien con el ennui romdn-
tico de Gautier, Nerval, Du Camp, entre otros, como con su par ruso, la jandrd de
Pushkin o Lermontov. En el marco de esta historia de ideas estéticas, expondremos
este estudio acerca de las relaciones entre las dos nouvelles de Tolstoi y Proust con la
intencién de proponer que “La muerte de Baldassare Silvande” es un pastiche inver-
tido de La muerte de Ivdn Ilich. Asi, entendemos que Proust, a través de la técnica del
pastiche invertido, despliega dos trabajos estéticos superpuestos: el reconocimiento
de la escritura de Tolstoi y la propia propuesta estilistica.

Tolstoi, Proust y la estética decadente finisecular

La vinculacién de Proust con la estética decadente es ambigua, segiin lo que se puede
juzgar a partir de su correspondencia. Por un lado, en el momento de juventud, la
literatura del decadentismo en boga es parte de su formacién y de sus lecturas; éstas
van a manifestarse en los ejercicios estilisticos que realiza de las escrituras decaden-
tes. Por otra parte, su primera publicacion de Los placeres y los dias de 1896 recoge, en
su mayoria, criticas severas. Los tnicos que la rescatan seran Anatole France y Paul
Perret. Su aprobacion parte de la reconexién que encuentran en la obra con la estética
decadente caracterizada por el sentimiento moderno del ennui: “M. Marcel Proust
est moderne parce qu’il exprime des sentiments que l'on a dans le moment ou nous
sommes [...]: cela sent le profond ennui, le taedium vitae de Romains de I’ére de César,
et en général de toutes les décadences” (Perret en Schmid, 2008: 52).

Proust es ambiguo en su correspondencia tanto con su postura en relacién con el
decadentismo —segun su estado de dnimo se siente un decadente 0 no— como con
la critica que hace de su propia obra. En cualquier caso, Schmid (2008) afirma que
el conjunto de paratextos de Los placeres y los dias muestra una dimensiéon decaden-
tista: el titulo, los titulos de la antologia que la componen, el prefacio, la dedicatoria
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y los epigrafes (61). El titulo evidencia una referencia al poema Los trabajos y los dias
de Hesiodo, cuyo tema central es la decadencia de Grecia. Reemplazando “los traba-
jos” por “los placeres”, Proust produce un cambio de época que alude a una etapa de
decadencia e incorpora su vision estética: el discurso decadentista de esas tltimas
décadas, como ya lo hemos visto, presenta a los artistas’> como promotores de una
sensibilidad delicada alejada de la burguesia trabajadora de una sociedad capitalista.
A suvez, Schmid (2008) reconoce que la coleccién de relatos manifiesta una red tema-
tica vinculada con la decadencia, concentrada en el arte y el artificio (61).

A la relacion de Tolstoi con la nocién de decadencia podemos entenderla desde la
interseccion entre arte y moral que traza en su literatura. La modernidad de Tolstoi,
desertor de su posicién acomodada de noble, radica en la particularidad de su rea-
lismo psicoldgico. Con la expresion de la verdad como horizonte, la construccién
dindmica y fluida de la personalidad en sus obras manifiesta las contradicciones y
apariencias de las clases acomodadas y la burguesia, ya emergente en Rusia desde
1860. Las preocupaciones morales de Tolstoi a propésito del agravamiento de la am-
bicidn, los falsos valores y la vanidad, como asi también de la confianza en la ciencia,
se tradujeron en obras que modelan el mundo moderno de la segunda mitad del siglo
XIX. Sus juicios y valoraciones, que considera piezas fundamentales en el arte, toman,
para lectores como Romain Rolland, el cardcter de verdad y guia para atravesar el
escenario finisecular decadente (Stoilova, 2007).

En ;Qué es el arte? (1897), Tolstoi (1957) reflexiona sobre los problemas que el arte
acarrea en la sociedad, los modos de financiamiento y a quiénes alcanza. Propone una
nocién de “lo bueno” en lugar de “lo bello” y ejerce un juicio peyorativo sobre el arte
finisecular con Wagner como protagonista. Pronuncia asi una aguda critica a la con-
cepcidn estética que se hace comun hacia fin de siglo: “jEl arte es la arquitectura, la es-
cultura, la pintura, la musica y la poesia bajo todas sus formas! Esto es lo que no dejan
de contestar el hombre vulgary el aficionado, y hasta el artista mismo” (14). La relacion
de Tolstoi con el pensamiento esteticista y decadentista es, de esta manera, conflictiva.

Si la nocién de belleza es para Tolstoi ambigua, lo mismo ocurre con la idea de
artista, que durante el siglo x1x se amplia para hacer referencia a los diletantes y

2 En el amplio sentido del término en el que se hacia referencia por artista: no sélo quien lleva a cabo una obra de arte,
sino también quien la contempla o intenta vivir la vida como si fuera una obra.
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estetas (Melmoux Montaubin, 1999). Para Tolstoi (1957), esta concepcidn es un error
que lleva a los criticos de arte a creer que todo puede ser considerado como arte y,
en consecuencia, no hay criterios para definir si tal o cual obra es o no buen arte.
El resultado de todo ello es que las teorias sobre el arte “no s6lo no condenaln] las
tendencias de los prerrafaelistas, decadentes y simbolistas, sino que trabaja[n] para
ensanchar su definicién del arte, de modo que pueda comprender estas nuevas ten-
dencias” (36). Las nuevas formas estéticas de la época para Tolstoi no sélo no deben
ser consideradas como arte, sino que deben ser rechazadas como tal.

Para Tolstoi, el “verdadero arte” transmite los sentimientos elevados que la con-
cepcidn religiosa formula en cada época determinada: cuando Tolstoi escribe, lo son,
para él, la fraternidad y la unién entre los hombres. Sentencia que estos sentimientos
no aparecen en las obras de los artistas modernos, miembros de la alta sociedad ca-
rentes de lazos sinceros con la fe, elemento que han perdido. Este “falso arte” nace se-
gun Tolstoi con el Renacimiento y cultiva la idea individualista y la concentracién en
la creacion de lo bello y lo placentero, hecho que deriva de tal carencia de fe. A su vez,
el falso arte se caracteriza por darle un lugar relevante al descontento universal que
sufren las clases ociosas, sentimiento que, por antonomasia, define a algunos roman-
ticismos, al simbolismo, al decadentismo e incluso a la obra de Proust. Solo las obras
donde es posible identificar una expresion de la hermandad son el arte verdadero. Asi
se posiciona Tolstoi (1957) frente a este sentimiento del “arte de los ricos™

He aqui cémo el critico francés Doumic caracteriza, con gran acierto, las
obras de los nuevos escritores: “Personifican el cansancio de vivir, el despre-
cio de la época presente, la nostalgia de otro tiempo visto a través de la ilusién
del arte, la aficién a la paradoja, la necesidad de singularizarse, la aspiracién
de los refinados a la sencillez, la adoracién infantil de lo maravilloso, la se-
duccién enfermiza del ensueno, el desequilibrio de los nervios, el llamamien-

to exasperado de la sensualidad”. (68)

Asf, en Tolstoi es posible advertir determinada escala de valores morales que se ajus-
ta a sus sentimientos religiosos: por ejemplo, Levin, en Anna Karenina, es el bus-
cador de la verdad; o los burgueses, en La muerte de Ivdn Ilich, son los hombres
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individualistas y codiciosos incapaces de hermanarse con el dolor de Ilich, siendo
el lacayo el inico capaz de hacerlo. Ocurre entonces que la expresion estética de la
decadencia finisecular en Tolstoi no implica la expresién de I'ennui, no toma la figu-
ra del hombre superfluo y tampoco supone un acercamiento hacia el decadentismo
francés, sino que se manifiesta en la construccion de personajes y escenarios repre-
sentantes de la crisis de valores propia del fin del siglo.

Proust, lector de Tolstoi

A pesar de los pocos registros que nos ha dejado Proust sobre Tolstoi, no escasean las
investigaciones sobre los didlogos entre las poéticas de ambos autores, especialmente
inclinadas hacia los modos de representacién de la muerte desde perspectivas filo-
soficas. Natalia Ginzburg, en 1963, reconoce que algo de Tolstoi se halla en Proust,
aunque a simple vista puedan parecer opuestos. Entre sus textos de critica literaria,
Proust publicé un articulo llamado “Tolstoi”, donde reivindica su proceder estilistico
por oposicién al reconocimiento que acarreaban las obras de Balzac en la época. Lo
que marca para Proust la superioridad estética de Tolstoi es la naturalidad y las im-
presiones que se desprenden de las escenas de sus obras. Ademas, alli reflexiona sobre
dos aspectos estilisticos esenciales y reconocibles en la obra del mismo Proust. En
primer lugar, a propdsito de La guerra y la paz, sostiene que:

Cette ceuvre nest pas d’observation mais de construction intellectuelle.
Chaque trait, dit d’'observation, est simplement le revétement, la preuve,
l'exemple d’une loi dégagée, par le romancier, loi rationnelle ou irrationnelle.
Et 'impression de puissance et de vie vient précisément de ce que ce n'est pas
observé, mais que chaque geste, chaque parole, chaque action n’étant que la
signification d’une loi, on se sent se mouvoir au sein d’'une multitude de lois.
Seulement comme la vérité de ces lois est connue par Tolstoi par l'autorité
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intérieure quelle ont eue sur sa pensée, il y en a qui restent inexplicables pour
nous. (Proust, 1971: 658)°

En efecto, el primer trabajo estilistico que Proust destaca de Tolstoi es la construccién
de un conjunto de leyes sobre las que se edifica la obra, inexplicables para el lector.
Del mismo modo, en la Recherche y en las otras obras que son a la vez los ensayos de
ésta, Proust construye las leyes y los mecanismos para recuperar el tiempo pasado. En
Contra Sainte-Beuve, nos devela “la vérité de ces lois™: son los objetos los que esconden
cada momento de nuestra vida, y esos momentos pueden resurgir en nosotros a través
de una simple casualidad sensorial, como asi también en los suenos. Por ello, dice en el
primer capitulo: “Ese mundo de la antigua ley, yo volvia a entrar en él cémodamente
mientras dormia” (Proust, 2011: 27). En relacion con estas leyes, Proust reconoce tam-
bién en Tolstoi que, aunque su creacién parece inagotable, en realidad se trata de los
mismos temas que modifica y renueva en todas sus obras. Se hace evidente, entonces, la
estrecha relacion entre las leyes del novelista y los temas renovados que Proust admira
de Tolstoi y que luego ejercita en sus obras. La famosa magdalena en Contra Sainte-
Beuve es un panecillo humedecido en una taza de té; la enfermedad puede ser mortal
en el conde Sylvande, como también puede ser un ataque a los nervios en el pequeiio
Marcel, los celos aquejan de manera similar a muchos personajes, como a Swann y al
narrador: éstos constituyen algunos de los temas que se repiten ciclicamente en su obra.

Pastiche invertido

Proust comienza su proyecto de escritura con los ejercicios de estilo y los trabajos
sobre la imitacién de la voz y el gesto de sus contemporaneos. Este ejercicio es desig-
nado como “pastiche” y Proust lo considera como una especie de “critica literaria ‘en
accién’” (Proust en Milly, 1994: 18). Ademads, imagina esta serie de pastiches junto

3 Esta obra no es de observacion, sino de construccion intelectual. Cada trozo del que se dice que es observacional, es
simplemente el revestimiento, la prueba, el ejemplo de una ley ideada por el novelista, una ley racional o irracional.
Y la impresion de potencia y de vida vienen precisamente de aquello que no es observado, pero que cada gesto, cada
palabra, cada accién no siendo mas que la significacion de una ley, se siente moverse en el seno de una multitud de
leyes. Como la verdad de esas leyes es conocida solamente por Tolstoi por la autoridad que estas tuvieron sobre su
pensamiento, quedan inexplicables para nosotros. (La traduccién es nuestra).

1

~y -
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con estudios analiticos sobre el estilo de los escritores, aunque no publica esta critica
de manera simultdnea a los pastiches, cuyo titulo fue Laffaire Lemoine en la publi-
cacion de 1909. Es recién hacia 1954 que Bernard de Fallois publica Contra Sainte-
Beuve, obra que contiene, entre otras criticas, los Nouveaux mélanges, dentro de los
cuales encontramos el texto sobre Tolstoi recientemente referido.

Fumaroli (2012) identifica al pastiche como un elemento propio de la historia
del arte y la literatura, donde la imitacién, emulacién o confrontacién formaban
parte de los ejercicios de aprendizaje o dominacién de un arte, o bien puede surgir a
partir de la admiracion o la intencién de critica irénica, entre otros procedimientos.
El pastiche, entiende Denis (2012), consiste en el aislamiento de rasgos del autor o
texto a imitar, su articulacién en un “modelo paradigmatico”, y la condensacién de
tales elementos en lo que terminaria por funcionar como un pastiche. A su vez, si
bien Faerber y Loignon (2018) destacan del pastiche su intencién de “juego” con
el estilo del autor imitado, Aron (2006) observa el caso concreto de Proust: en la
Recherche, el pastiche no es simplemente ladico o didactico, sino que funciona como
un elemento central de la escritura de la obra.

Asi, si el pastiche se caracteriza por un doble referente, directo e indirecto, la imi-
tacion de la perspectiva y la voz del escritor y la relacién sintéctica de homogeneidad
en cuanto al género literario entre los diversos relatos que componen Los placeres y los
dias, esta claro que tampoco “La muerte de Baldassare Sylvande” es un pastiche tradi-
cional y, sin embargo, las relaciones de imitacién no dejan de hacerse evidentes tanto
desde las marcas textuales como desde otros textos criticos que revelan la admiracién
de Proust por Tolstoi. En lugar de un pastiche de Tolstoi, nos encontramos mas bien
con un proceso estilistico en el que Proust piensa, a través de su escritura literaria, en
el estilo tolstoiano, pero ya no tanto para realizar una “critica literaria en accién”, sino
para sentar las bases de la edificacion de su propio estilo. Es por ello que la imitacién
ya no es a través de la aplicacién de técnicas que revelen la perspectiva de Tolstoi so-
bre la muerte, sino de la adopcién puntual de componentes que constituyen la pers-
pectiva de su maestro, pero para construir la propia. Asi, la vision moral y religiosa
de Tolstoi se convierte en la vision estética de Proust. Del mismo modo, la imitacion
también se ejerce a través de la oposicién: cuando el primero piensa en burgueses y
campesinos, el segundo piensa en aristocratas y nifios. Los componentes diferentes
constituyen, entonces, perspectivas opuestas y similares a la vez. La narracién nace
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desde puntos diferentes y con componentes opuestos, pero confluyen en ideas simila-
res sobre la muerte, la vida y la espiritualidad. Por este motivo, llamamos al proceso
desplegado por Proust “pastiche invertido” en tanto conjuga la accién de imitacion,
de oposicién de perspectivas y de creacion. Frente a este modo particular de imita-
cidn, se puede afirmar que hay, en el trabajo estilistico de Proust, una reflexion litera-
ria que supera el acto de imitacion para pasar al de creacion. Proust teoriza sobre la
diferencia entre la imitacion y la creacién en diferentes momentos de la Recherche a
través de personajes como Bergotte y Swann: ellos muestran cémo la imitacion es el
primer paso para la creacién del artista.

Baldassare Sylvande contra Ivan Ilich

Laffaire Lemoine consiste en la escritura del caso del delincuente Henri Lemoine a
la maniere de Balzac, Flaubert, Sainte-Beuve, los Goncourt, entre otros. Los pasti-
ches, para esta época, ya son un género en circulaciéon con una estructura definida.
El conjunto de Laffaire se concentra principalmente en la funcién referencial, de
modo que, para reflexionar sobre el estilo, se hace evidente ya la importancia que
implica el tema. No obstante, esta funcién es doble: por un lado, el referente directo
de todos los textos es el caso Lemoine vy, por el otro, el indirecto es la obra de cada
escritor que se buscé recuperar (Milly, 1994).*

Por su parte, el compendio de Los placeres y los dias incluye diferentes géneros
literarios que esbozan temas afines al decadentismo y a las preocupaciones estéticas
de Proust como la enfermedad, los nervios, la pintura, la musica, la oposicion entre la
contemplacion estética y la vida mundana, la homosexualidad, etcétera. La nouvelle
—al momento de su escritura no formaba todavia parte de un conjunto con un ntcleo
tematico o referencial puntual— pasard a integrar este compendio caracterizado por la
heterogeneidad. Si bien comparte nuicleos vinculados con el decadentismo y la compla-
cencia estética, su multiplicidad se observa hasta en los diversos géneros que la compo-
nen. Dicha diversidad y el lugar en el que se ubica —a la cabeza del conjunto a modo de

4 Para consultar sobre el complejo sistema de los pastiches de Proust en Laffaire Lemoine, ver la “Introduction” a
Laffaire Lemoine, Pastiches, editado por Slatkine Reprints en 1994.
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preludio— nos permiten pensar a este tltimo de manera auténoma y, a la vez, a través
de relaciones literarias externas. Es decir, se observa la carencia de un referente comun
(directo) porque el relato es tinico en su género dentro del compendio: no comparte
con los otros textos el mismo tema puntual narrado “de otra manera” o “a la manera
de tal escritor”, aunque muchos de los tépicos sean compartidos. Sin embargo, el refe-
rente indirecto se hace evidente ya desde el titulo. Al no existir “variaciones” sobre un
mismo tema comun, como si ocurre en Laffaire, el trabajo y la reflexién sobre el estilo
es diferente y refleja una complejidad distinta sobre esta nocion: excede la simple idea
de un tema invariable y una manera variable de narrarlo. Se manifiesta, entonces, una
ponderacion sobre el estilo ya en este relato-preludio de su primera obra, vinculandose
con algunos procedimientos relacionados con el pastiche y la imitacién.

La funcidn referencial indirecta traslada al lector inmediatamente a la nouvelle de
Tolstoi y es diferente de los pastiches tradicionales, ya que lo reenvia al sistema en sus
aspectos ideoldgicos y formales, pero a través de un movimiento de oposicién y no
de imitacién o emulacion idéntica, por lo que también lo podemos pensar como una
técnica espejo. Zimmerman (1973) y Henry (1981) sostienen que el relato de Proust
es una “imitacion” del de Tolstoi, de hecho, este ultimo aborda “les emprunts a la lit-
térature slave™ (31) de los que se sirve Proust tanto para sus escritos tempranos como
parala Recherche, y se pregunta si la imitacion que realiza Proust de la Muerte de Ivin
Ilich no es, de hecho, plagio en varias partes de “La muerte de Baldassare Sylvande”
como en El final de los celos, otra nouvelle del compendio (33). En efecto, ambos rela-
tos narran los procesos de una enfermedad desconocida contraida por los protago-
nistas y la presencia de la muerte, ademas de dar lugar a reflexiones filoséficas acerca
de la finitud de la vida y el olvido de los hombres de su propia muerte al hallarse con
buena salud y en la vordgine de la vida. Tolstoi se concentra en el proceso de ascenso
de una burguesia donde la muerte se cuela, mientras que Proust coloca a la muerte en
una aristocracia finisecular que desencadena reflexiones sobre el tiempo.

El relato de Tolstoi presenta, en cuanto al sistema formal, doce capitulos. El pri-
mero sitia el pasado reciente, la muerte de Ilich; del segundo al tercero se narra el
pasado remoto y todo el trayecto de vida del burgués, desde sus origenes familiares
hasta la llegada a una cumbre econémica y social, y desde el cuarto en adelante,

5 “Préstamos de la literatura eslava’ La traduccion es nuestra.
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leemos el origen y el desarrollo de la enfermedad, concluyendo con la coronacién
de la muerte. Asi, la estructura formal es circular: inicia y finaliza en el mismo
punto temporal, la muerte de Ilich. Las otras dos partes restantes nos dan indicios
acerca del estilo de Tolstoi: la segunda no lleva mas de dos capitulos, mientras que
el despliegue de la enfermedad ocupa el resto del texto. Si bien no se trata de un
aristocrata sufriente de jandrd, la escritura se enfoca en el malestar fisico y mental
del burgués. Nabokov (2010) se refiere al pasado remoto de Ilich como la “vida ma-
terial” —para Nabokov, la muerte misma y la mala vida son equivalentes—, mien-
tras que la narracién de la enfermedad es la “vida espiritual”, donde la reflexién y la
imaginacidn se despiertan en el protagonista y aparece el criado, simbolo del hom-
bre natural rousseauniano que comprende y compadece el estado de enfermedad y
proximidad a la muerte de su amo. Asi, para Nabokov (2010), esta obra

no es la historia de la muerte de Ivan. La muerte fisica que se describe en el re-
lato forma parte de la vida mortal, no es sino la fase dltima de la mortalidad.
Segun Tolstoi, el hombre mortal, el hombre personal, el hombre individual, el
hombre material va recorriendo su camino material hacia el cubo de basura
de la naturaleza; y segtin Tolstoi, el hombre espiritual retorna a la regién sin
nubes del Dios-amor universal [...]. La férmula tolstoiana es: Ivan vivid una
mala vida, y puesto que una mala vida no es otra cosa que la muerte del alma,
Ivan vivié una muerte en vida; y puesto que mas alld de la muerte esta la luz
viva de Dios, Ivin murié naciendo a una nueva vida. (364-365)

Asi, el pasado remoto que cuenta la historia del hombre material se superpone con
el pasado reciente del hombre espiritual, de manera que el modo de narrar también
cambia y, por lo tanto, se superpone: se pasa de la historia de vida y las acciones de
Ilich a su estado de inaccidn, pensamiento e imaginacién. El despertar del hombre
espiritual se desencadena por causa de la enfermedad y la proximidad de la muerte,
cuya narracién también abandona el movimiento y la agitacion de las acciones.
Proust parece dejar de lado, en gran parte, la narracién del pasado remoto y el accio-
nar del personaje en su estado de buena salud. Al no tratar con un burgués, sino con un
aristdcrata, no hay una cultura en ascenso que narrar ni peripecias que cambien el desti-
no de su vida, de modo que la nouvelle comienza con Sylvande ya enfermo, acompanado
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por la compasidn y la tristeza de su joven sobrino Alexis, aunque también es cierto que el
tema de la enfermedad y la proximidad a la muerte de la aristocracia era especialmente
un tema en auge en el decadentismo, un claro ejemplo de ello es A contrapelo, novela de
Huysmans considerada como la biblia del decadentismo. La enfermedad de su tio indu-
ce a Alexis al pensamiento sobre la finitud de la vida y la idea de su propia muerte. Asi,
la actitud del nifio se parece mucho mas a la del criado de Ilich que a la de los amigos y
familiares de este tltimo, inmersos en la légica burguesa y deshumanizante del ascenso
laboral y econémico e interesados mas en la banca que Ilich desocuparia que en el do-
lor del enfermo. Cuando el tiempo pasa, Alexis crece, pero su tio continiia enfermo. El
joven, alimentado de buena salud “habia entrado en ese ardiente periodo en que tan ro-
bustamente trabaja el cuerpo levantando sus palacios entre él y el alma que, en seguida,
ésta parece desaparecer hasta el dia en que la enfermedad o la tribulacién han minado
lentamente la dolorosa fisura al final de la cual el alma reaparece” (Proust, 2018: 28-29).
Asi, la bondad, comprensién y compasion por el enfermo, como también la aproxima-
ci6én a una vida espiritual, se da en ambas obras en figuras cercanas a una naturaleza no
desarrollada por una vida material.

En Tolstoi, el criado, joven campesino, y en Proust, el nifio, en quien, no obstan-
te, al crecer e ingresar a la vida material, comienza a licuarse la espiritual junto con
la conmiseracién. La diferencia es que, en el relato de Tolstoi, el campesino, aunque
tenga una participacién significativa, sélo aparece hacia el final, mientras que en
Proust, aparece desde el principio y su participacién es mads significativa todavia,
de hecho, hasta podriamos manifestar que es el verdadero protagonista, ya que es
la primera persona de la que se predica. La enfermedad es, en ambos textos, lo que
separa la vida material y espiritual como también la puerta hacia esta tltima. Si la
critica moral de Tolstoi alude a la légica burguesa de la que los hombres son presa
facil, la critica de Proust, ya no moral, gira en torno al tiempo. Para Tolstoi, cuanto
mads campesino es un personaje, mas naturalmente bondadoso es y, para Proust,
cuanto mas pasa el tiempo en una persona, mas desarrolla su cuerpo y su buena sa-
lud —la materia— vy, por ende, mds lejos estd de la vida espiritual. Todo ello conduce
a afirmar que la experiencia de la enfermedad en el cuerpo corroe la vida material
y despierta la espiritual. El despertar de la vida se da con la enfermedad: cuando la
muerte se acerca y la vida material se apaga.
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Enfermedad e imaginacion

Hay en Proust (2018), a su vez, un componente paralelo que aproxima la vida espiri-
tual y la consciencia sobre la muerte, esto es, el arte: “A los pocos dias, le impresiond
en una lectura el retrato de un malvado que no se habia conmovido por las mas
tiernas palabras de un moribundo que le adoraba. Aquella noche, el miedo de ser el
malvado en el que habia creido reconocerse le impidié dormir” (29). Si la literatura,
aunque brevemente, vuelve a hacer consciente a Alexis sobre el estado precario del
enfermo y sobre la injusta indiferencia con la que se le responde, podemos sospechar
que hay otros mecanismos que despiertan en el hombre la vida espiritual.

La vida espiritual del enfermo consiste principalmente en el dolor corporal (mate-
rial), la reflexion y la imaginacién. Cuando los dos personajes convalecen, el eje cen-
tral de la narracién es el pensamiento y la imaginacién que crean retratos o imagenes.
Ilich, desconfiando de la figura del médico, se propone, con el trabajo de la imagina-
cidn, corregir su problema de salud, es decir, curarse: “Se desnud6 y tomé una novela
de Zola, pero sin empezar la lectura, se puso a pensar. En su imaginacion se producia
la deseada correccién del intestino ciego. Algo era reabsorbido y eliminado, se resta-
blecia la actividad normal” (Tolstoi, 1969: 53). Ademads, la soledad es uno de los rasgos
que caracteriza la vida espiritual del enfermo. Si Ilich se recluye en soledad desde el
inicio de sus dolores, Sylvande cultiva, solo, también la imaginacién: “Pasaba largasy
deliciosas horas a solas consigo mismo [...]. Rodeaba de las imagenes de este mundo
que todavia le llenaban, pero que el alejamiento, apartandole ya de ellas, le tornaba
vagas y bellas, la escena de su muerte, premeditada desde hacia mucho tiempo, pero
constantemente retocada, como una obra de arte” (Proust, 2018: 30). La imaginacién
del convaleciente es de tal potencia creadora que hace sentir a Ilich, aunque sea por
unos instantes, los beneficios de la autocuracidn, a la vez que hace morir reformu-
ladas veces a Sylvande: uno con la imaginacioén pretende curarse y el otro vive su
muerte miles de veces. Asi, es cada vez mas evidente que los fragmentos de los relatos
orientados a la experiencia del enfermo no dan lugar a otro tipo de narracién que no
sea la de orden mental y espiritual. Si en Tolstoi la enfermedad es una narracién de la
imaginacién, en Proust la narracién de la imaginacién del enfermo da un paso masy
se presenta como obra de arte, es decir, hay una pseudo imitacién que apunta ya no a
la critica literaria de Tolstoi, sino a su propia creacion literaria. Podriamos responder,
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entonces, negativamente a la pregunta que se hace Henry (1981) sobre si la nouvelle
de Proust es un plagio de la obra de Tolstoi. Asi, el estado de enfermedad se convierte
—aunque inactivo e improductivo en el sentido material de la vida— en el momento
creativo, reflexivo y artistico del hombre, por ello ambos personajes encuentran alli
la luz y la complacencia. Durante el proceso final de la muerte, Ilich entiende que el
agujero de la muerte es, en realidad, la luz: “No sentia miedo alguno porque no habia
muerte. En vez de la muerte era la luz” (Tolstoi, 1969: 80-81). De manera similar, aun-
que en una situacion diferente —por un tiempo, la enfermedad parece desaparecer
en Sylvande—, el vizconde, en su momento de buena salud, desea la proximidad de la
muerte, sintiendo que la vida material se convierte en un sufrimiento e, incluso, en la
verdadera muerte. Con esta consciencia de los personajes, la vida material se tifie de
muerte y la muerte material de vida espiritual: las significaciones se invierten.

En relacién con el sentimiento de muerte, ambos personajes logran comprenderlo
a través de la metafora del viaje: para Ilich, se trata de “la misma sensacién que uno
tiene cuando va en un vagén de ferrocarril y piensa que avanza, cuando en realidad re-
trocede y, de pronto, se da cuenta de cual es la verdadera direccion” (Tolstoi, 1969: 79)
Y, para Sylvande, es “como si ahora sintiera despertarse en él un nuevo amor natal
desconocido atn, como en un joven que hubiera vivido enganado sobre el lugar de
su patria primera, sentfa la nostalgia de la muerte, hacia la que antes se habia sentido
partir hacia un destierro eterno” (Proust, 2018: 33). Destacamos el uso de la metafo-
ra para hablar sobre la comprension de la muerte en ambos autores. De hecho, para
Proust (2010), el arte verdadero se halla en la técnica que supera la mera descripcion
de las cosas o una simple visién cinematografica, es decir, en la metafora:

La verdad no comenzara hasta el momento en que el escritor forme dos
objetos diferentes, establezca su relacion, analoga en el mundo del arte a
la que es la relacién unica de la ley causal en el mundo de la ciencia, y los
encierre en los anillos necesarios de un estilo bello, incluso cuando, como
la vida, al aproximar una cualidad comtn a dos sensaciones, extraiga su
esencia comun reuniendo una y otra, para substraerlas a las contingencias

del tiempo, en una metafora. (Proust, 2014)
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La metafora es fundamental para Proust porque es la técnica que permite al lector co-
nectarse sensorialmente a través de la transmision de las impresiones. El “bello estilo”
consiste precisamente en el empleo de la metafora, que articula dos sensaciones. En
ambas nouvelles, son la aproximacion a la muerte —la primera y central que les da el
titulo a los relatos— articulada con la del viaje, de modo tal que esta altima establece
cierta comunion entre el lector y el artista. Para Proust, lo que define la superioridad
estética de Tolstoi son, justamente, las impresiones que se desprenden de sus esce-
nas. Estas impresiones sobre las que basa Proust su estética no son otra cosa que los
sentimientos que, para Tolstoi (1957), el artista debe lograr expresar en su obra y, asi,
aunque el lector jamds los haya sentido, logre percibirlos: “Un hombre cualquiera es
capaz de experimentar todos los sentimientos humanos, aunque no sea capaz de ex-
presarlos todos. Pero basta que otro hombre los exprese ante él, para que enseguida
los experimente él mismo, aun cuando no los haya experimentado jamas” (41).°

Conclusiones: maestro y aprendiz o los dos estilos de
decadencia finisecular

Aunque en apariencia se trate de dos escritores muy diferentes, si atendemos al con-
junto de sus obras podemos afirmar que ambos no sélo participan de una manera
tangencial y particular del ambiente de decadencia que se introduce en las fibras de la
literatura y de las ideas de la época, sino que, ademas, el estilo de Tolstoi se convierte
en un faro para Proust. La narracion proustiana se corresponde directamente con
los fragmentos de Tolstoi que se introducen en la vida solitaria de la enfermedad. Si
Tolstoi superpone la vida espiritual despojada de acciones de escala material, lo hace
con una finalidad de critica moral; Proust, por su parte, adopta el estilo de vida espiri-
tual para introducir una critica estética: la muerte y el arte son los modos de dar lugar
a la imaginacién. Asi, la “imitacién” de Proust ya no es lineal, sino caprichosa: toma
lo que considera relevante para pensar su materia literaria. La relacién de imitacién

ya no consiste en la adopcion total de los componentes narrativos, sino en aspectos

6 En este punto, podemos delimitar una hipdtesis subsidiaria: el estilo metafdrico de Tolstoi es imprescindible para la
consolidacion estética de Proust debido al paralelismo de las sensaciones. Sin embargo, tal planteo supera los limites
del presente trabajo, por lo que serd explorado en un estudio posterior.
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puntuales de la voz y la perspectiva del escritor ruso. Para narrar la enfermedad como
la verdadera vida que despierta la reflexion, la comprension y, especialmente, la imagi-
nacion, ambos parten de una perspectiva opuesta: Tolstoi, desde la figura del burgués
en ascenso atropellado por la peripecia, y Proust, desde el aristocrata que vivié la
materialidad en la dimension de los placeres mundanos. La mundanidad, para uno,
es la consecuente enajenacion del sujeto rehén de la ambicién social y econdémica; vy,
para otro, es el juego placentero de los eventos sociales. Uno y otro vienen de sectores
sociales diversos y, sin embargo, llegan al mismo punto: el despertar de la verdadera
vida y la consecuente muerte de la vida mundana o falsa, en términos estilisticos, leida
como la muerte de la escritura burguesa. Para abrirse paso a la vida espiritual y adop-
tar una escritura expresiva y comprensiva para el lector, uno y otro echan mano de la
metafora. La de Tolstoi compara la comprension de la muerte con la sensacién corpo-
ral de la direccién del ferrocarril: se sirve de una sensacién material para hacer com-
prender una espiritual. Asimismo, para completar la imagen de espejo que revela esta
“imitaciéon” compleja, entendida aqui como pastiche invertido, reparamos también en
el final de cada relato. El gesto del pastiche invertido, —articulacién de dimensiones
particulares del escritor imitado a través de una dindmica de aproximaciones y distan-
ciamientos— cierra con escenas similares: el enfermo se halla en la cama rodeado de
familiares, sin embargo, el clima en cada una es completamente diferente. Ilich, aun-
que internamente no siente dolor y ve la luz, fisicamente y para los presentes, la agonia
por los desajustes corporales se prolonga irradiando descripciones con tonalidades
grisaceas, oscuras y apagadas: “Durante estos tres dias [...] se estuvo revolviendo en
aquel saco negro en que lo metia una fuerza invisible” (Tolstoi, 1969: 79), “Le ator-
mentaba asomarse a aquel agujero negro” (Tolstoi, 1969: 79). En el caso de Sylvande,
el aire tibio del mar ingresa al cuarto y el enfermo contempla un barco que zarpa; los
colores que impregnan la escena son el dorado de las campanas, el azul del mar y el
verde del bosque. De este modo, las escenas se reflejan como lados opuestos de la dé-
cadenceYy, sin embargo, dos marcas textuales las emparentan. La primera es la luz que
ven los enfermos cuando la muerte esta llegando, asi como Ilich ve esta luz, Sylvande
recuerda momentos clave: el beso de la madre —convertido en eje central de toda la
escritura de Proust posteriormente—, “vio todo esto en una luminosa lejania dulce y
triste” (Proust, 2018: 42). Finalmente, la segunda es aquello que dice algtin presente en
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el cuarto, en Ilich: “~Se acab6- dijo alguien sobre él. El oy6 estas palabras y las repiti6
en su alma. ‘Se acabd la muerte —se dijo—. La muerte no existe” (Tolstoi, 1969: 81)
y, en Baldassare: “el doctor, auscultdndole el corazdn, dijera: —jEsto se acaba!— Se
incorpor¢ diciendo: jSe acabd!” (Proust, 2018: 42).
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