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Resumen
La cualidad antinarrativa en Zong!, de M. NourbeSe 
Philip, genera una serie de inquietudes creadas por 
los vacíos de la presencia africana en los archivos rela-
cionados con el espacio del Atlántico. El acto de abrir 
el archivo a partir de su intervención es parte de un 
proceso restaurativo que deshace la escritura y los va-
cíos de ésta para reintroducir las voces e historias de 
las víctimas a la memoria colectiva. Este artículo pro-
pone explorar la obra de Philip a partir del marco de 
una espectrología sumergida, un esfuerzo imaginativo 
que parte de la ausencia para darle forma a las histo-
rias que fueron ignoradas y descartadas. Al combinar 
la noción de unidad submarina de Kamau Brathwaite 
con las reflexiones espectrológicas de Philip, propon-
go una lectura de Zong! que incluye aspectos visuales 
y de registro escritural como un medio para articular 
archipiélagos de significado expresados por la vía de 
las voces de los fantasmas del Atlántico. A través de 
la lectura detallada de las gramáticas visuales, analizo 
tres fragmentos del poema en donde la espectrología 
sumergida está presente como un método de escritura 
que, junto con el agua, deshace y rehace nuevos signifi-
cados alrededor de la masacre de Zong. De este modo, 

Abstract
M. NourbeSe Philip’s Zong! showcases an anti-nar-
rative quality that prompts unsettling feelings linked 
to the gaps of an African presence in the archives 
related to the Middle Passage. By opening said ar-
chive, poetry gains a restorative feature that triggers 
an undoing of written language and its violence as 
well as a reintroduction of the voices of the victims 
back into the collective memory. This article propos-
es an approximation to Philip’s poetry through the 
lens of submerged hauntology as a poetic imagina-
tive attempt that departs from absence to shape the 
voices and stories of those who once were pushed 
to the margins of the archive. By combining Kamau 
Brathwaite’s notion of submarine unity with Philip’s 
insights on hauntology, I propose a way to read Zong! 
that encompasses both visual and written qualities 
as means to articulate archipelagos of meaning ex-
pressed through the haunting voices that reside 
in the Atlantic. Through a close reading of visual 
grammars, I will analyze three fragments where sub-
merged hauntology is present as a means of writing 
that, alongside water, undoes and redoes a new ten-
or to the massacre that occurred on Zong. Thus, the 
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“There is no telling this story; it must be told.”

—M. NourbeSe Philip

El espacio del Atlántico, a lo largo de los años, se ha convertido en un eje te-
mático integral en el imaginario caribeño pues se le han otorgado cualidades 
paradójicas que cuestionan la relación de este espacio con ideas como la vida y 

la muerte, el sustento y la destrucción, y la memoria colectiva en contraposición con el 
vacío histórico. La llamada travesía del Atlántico, the Middle Passage, ha sido una gran 
fuente de reflexiones imaginativas en donde una presencia fantasmal ha dejado rastros 
en las producciones culturales de la región. La clave aquí es la idea de rastro escondido 
dentro de la memoria material, es decir, “el archivo”; puesto que la omisión de las vidas 
africanas se ha convertido en un tema constante que impulsa esfuerzos imaginativos. 
Entre fisuras y fragmentos queda la sugerencia de atrocidades sumergidas en archivos 
que registran la presencia de cuerpos africanos vistos como objetos, pero no hay regis-
tro de las vidas. Es decir, que la dificultad de estudiar la memoria del Middle Passage 
tan sólo recurriendo al archivo se torna compleja por varias razones; entre éstas tal 
vez la más importante sea la presencia del punto de enunciación colonial, cuya mirada 
resta humanidad y transforma en objetos a los sujetos africanos de modo que explica 
el silencio y ausencia de un grupo marginado. Por lo tanto, la poesía, al igual que otros 
medios culturales, se ha dedicado a la intervención del archivo como una forma de 
visibilizar y darle forma a los vacíos como una estrategia para restaurar la memoria y 
reintroducir en el flujo de la historia aquellas vidas que fueron elididas.

la presencia de la espectrología sumergida se convierte 
en una propuesta de lectura para las técnicas antina-
rrativas de Philip, las cuales exigen nuevas aproxima-
ciones para entender la fragmentación, el silencio, y los 
afectos que comunican los fantasmas del Atlántico.

Palabras clave: Literatura caribeña 
(Inglés)||Poesía caribeña (Inglés)||Silencio en 
la literatura||Memoria colectiva||Memoria 
colectiva y literatura||Poesía poscolonial

presence of a submerged hauntology can become a 
literary approach to understand the anti-narrative 
qualities of Philip’s poem that require new ways to 
extract meaning through fragmentation, silence, and 
affects of the Atlantic ghosts.

Keywords: Caribbean literature (English)||Caribbean 
poetry (English)||Silence in literature||Collective 
memory||Collective memory and 
literature||Postcolonial poetry
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Ahora bien, en la larga tradición de la escritura sobre el Middle Passage, la ma-
sacre en el barco negrero Zong ha sido usada como motivo para esfuerzos imagina-
tivos de este trauma histórico. El documento legal del caso Gregson v. Gilbert (1783), 
es un excelente ejemplo de los vacíos en el archivo pues, en resumen, el caso trata de 
una demanda entre los dueños del barco Zong y la aseguradora, en donde la disputa 
central es la pérdida de la carga, es decir, la muerte de 150 esclavos que el capitán y la 
tripulación “were obliged to throw overboard” (Philip, 2008: 210). Lo que ahora se re-
conoce como una masacre se encuentra registrado como una disputa sobre la pérdida 
de bienes materiales y el costo de su reposición. Los vacíos en el archivo han detonado 
la imaginación de varios autores que exploran los sucesos a partir de diferentes medios 
como la pintura, el cine y la novela. Dentro de esta tradición, la poeta tobaguense que 
reside en Canadá, M. NourbeSe Philip, escribe Zong!: As Told To the Author by Setaey 
Adamu Boateng (2008), como una forma de intervenir y regresarle humanidad al ar-
chivo. Zong! es conocida por ser una obra compleja en donde la poeta desmantela la 
gramática y la lengua en busca de nuevas formas de entender las pérdidas humanas 
que ocurrieron durante la masacre. La desarticulación de la lengua conduce a un cues-
tionamiento del poder y la legitimidad de la escritura como una forma de memoria, 
la cual es remplazada por gramáticas visuales que proponen otras formas de entender 
el documento. Las gramáticas visuales, como delimita Christian Leborg  (2016), son 
una forma de “definir elementos básicos, describir sus pautas y procesos y entender las 
relaciones que existen entre cada uno de los elementos individuales que componen un 
sistema” (i), dentro de un lenguaje visual; para este artículo empleo el término para 
dilucidar la relación entre texto y imagen en Zong!, pues Philip busca visibilizar el 
silencio, los cuerpos y voces de las víctimas por medio de la disposición en la página, 
donde traduce la historia al canalizar mensajes del más allá.

En particular, mi interés en la obra está en las gramáticas visuales que Philip em-
plea como parte del proceso poético que identifico como una espectrología sumergi-
da, en donde se desmantela el documento Gregson v. Gilbert y se utiliza como fuente 
para trasladar el lugar de enunciación hacia las voces de las víctimas, quienes brindan 
testimonio sobre los hechos por medio de la poesía. En el presente artículo propongo 
explorar este proceso como una reflexión proveniente de un imaginario acechado por 
fantasmas sumergidos, de modo que la obra se convierte en una investigación poé-
tica que busca recuperar la memoria de las víctimas. De esta forma, la espectrología 
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sumergida permite hacer un cambio en el lugar de enunciación del archivo a partir 
de una reinterpretación del mismo, en donde la lengua es desarticulada, moldeada y 
reorganizada a partir de aquello que surge del vacío histórico.

En la disposición de la página en Zong! interviene el archivo en dos campos: el 
escrito y el performativo, sin embargo, mi interés se concentra en esta primera dimen-
sión de la obra: como un primer paso, problematizo la relación que tiene el archivo 
con la memoria del Middle Passage, la cual vinculo con la noción de unidad submari-
na de Kamau Brathwaite y las mismas reflexiones espectrológicas que Philip registra 
en la sección de “Notanda”. Después estudio tres fragmentos de Zong!, en donde la 
disposición de la página articula una alternativa narrativa que reintroduce las voces 
borradas como un esfuerzo imaginativo que restaura la memoria por medio de la 
poesía. Mediante este ejercicio busco entender cómo el proceso poético emplea gra-
máticas visuales para contar una historia por medio de lo que la misma Philip llama 
una antinarrativa que busca darle voz a una parte de las víctimas del Middle Passage.

Archivo y espectrología sumergida: los fantasmas del Atlántico

Existen varios ejemplos que investigan el archivo histórico y su relación con los 
estudios poscoloniales como parte de una labor para entender las repercusiones 
que tuvo el imperialismo en diferentes espacios. Provenientes de diversos contex-
tos, estas investigaciones trabajan con una serie de documentos y prácticas que re-
tratan las formas de vida o de control de dichas repercusiones al demostrar cómo 
el archivo funciona como una herramienta para amasar conocimiento y poder. 
Sin embargo, en el caso de la travesía del Atlántico, la conversación se tiene que 
replantear a partir de la disonancia que existe entre los archivos y la memoria. El 
archivo se conforma de documentos logísticos que registran el transporte de es-
clavos, disputas legales sobre la pérdida de mercancía y una amplia catalogación 
de objetos que formaban parte del comercio en ese espacio; lo que no reconoce es 
la vida de los esclavos africanos. Empleo la palabra disonancia, ya que el archivo 
poscolonial busca poner en el centro las vidas y costumbres de comunidades mar-
ginadas por el imperialismo y sus prácticas coloniales a partir de la interpretación 
de documentos que sólo registran la presencia de objetos, como declaran Stefano 
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Harney y Fred Moten en The Undercommons  (2013): “Blackness is the site whe-
re absolute nothingness and the world of things converge” (95); es decir, que el 
cuerpo africano se registra como mercancía, materia prima o bienes —el mundo 
de las cosas— pero su presencia en la historia no conduce a nada pues se niega su 
condición humana. Esta delgada línea entre lo humano y no humano hace que el 
estudio de la experiencia africana por medio de estos archivos sea algo imposible 
de identificar, trazar y cartografiar con métodos tradicionales: el archivo de las 
cosas existe, pero no el archivo de las vidas.

Este es el caso del documento de Gregson v. Gilbert, en donde la disputa central es 
la existencia, no de las más de 150 vidas humanas que se perdieron, sino de la “mer-
cancía” que fue arrojada al mar a partir de una interpretación retorcida de la ley. Para 
comprender el impulso antinarrativo de Philip hay que conocer el contexto de la masa-
cre de Zong, al igual que las producciones culturales que la inspiraron. En “Notanda”, 
la autora recapitula el caso de la siguiente manera:

Captain Luke Collingwood is of the belief that if the African slaves on board 
die a natural death, the owners of the ship will have to bear the cost, but if 
they were “thrown alive into the sea, it would be the loss of the underwriters.” 
In other words, the massacre of the African slaves would prove to be more 
financially advantageous to the owners of the ship and its cargo than if the 
slaves were allowed to die of “natural causes”. (Philip, 2008: 189)

Las muertes de 150 esclavos africanos no fueron el fin de la historia sino el comienzo, 
pues lo que siguió fue una batalla legal.1 El caso de Gregson vs Gilbert (1783) se convir-
tió en un ejercicio de interpretación legal en donde los parámetros que delimitan la idea 
de una masacre ni siquiera figuraron. Como argumenta Laurie Lambert  (2016): “In 
other words, documents such as the Gregson v. Gilbert decision serve as records of black 
bodies but not of black lives, creating a historical narrative of physical and discursive 

	 1	 150 fue el número aproximado de esclavos que la tripulación lanzó al mar durante el trayecto de Zong y, por lo tan-
to, desde la perspectiva legal del caso Gregson vs Gilbert sus vidas se contabilizan como pérdidas monetarias, no 
obstante, muchos más esclavos de los 470 que zarparon de África perdieron la vida: “Sixty negroes died for want of 
water […] and forty others […] through thirst and frenzy […] threw themselves into the sea and were drowned” 
(Philip, 2008: 189), pero para la aseguradora éstos no tenían un valor monetario.
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dislocation of Africans” (108). De este modo, cuando se habla del vacío en el archivo, 
éste no se debe a una falta de presencia, sino a una falta de conciencia y al menosprecio 
de la vida. Esta disonancia es la clave que crea las tensiones presentes entre el archivo y 
la memoria cuando se habla del Middle Passage.

En medio de esta ausencia ubicada dentro del documento, Zong! es parte de una 
larga tradición literaria que busca llenar los vacíos del archivo a partir de lo que Paul 
Gilroy (1993) llama “esfuerzos imaginativos” (220), en donde se construyen historias 
que parten de los fragmentos y rastros en un ejercicio de extrapolación que entreteje 
la memoria colectiva presente en la música, la danza, la oralidad y otros productos 
culturales, junto con la escritura producida por la mirada colonial. La insistencia en 
revisitar el tema de la esclavitud y sus consecuencias a partir de los esfuerzos imagi-
nativos literarios, argumenta Gilroy (1993), traza un tipo de continuidad cultural que 
interviene la borradura en el archivo desde afuera:

The telling and retelling of these stories plays a special role, organising the 
consciousness of the “racial” group socially and striking the important balance 
between inside and outside activity— the different practices, cognitive, habitu-
al, and performative, that are required to invent, maintain, and renew identity. 
These have constituted the black Atlantic as a non-traditional tradition, an irre-
ducibly modern, ex-centric, unstable, and asymmetrical cultural ensemble that 
cannot be apprehended through the Manichean logic of binary coding. (198)

La investigación de Gilroy identifica la importancia de las prácticas performativas y 
orales como sitios de memoria colectiva contrapuestos a la objetivación de los cuerpos 
africanos en el archivo. La conciencia de estas prácticas, en donde reside el conoci-
miento alternativo, conduce a pensar en un tipo de unidad submarina que resguarda 
todo aquello que fue elidido y descartado mientras provee las bases para articular, del 
vacío hacia afuera, por medio de la imaginación. En otras palabras, mediante la reite-
ración del tema se puede establecer una red de conexiones sumergidas que contribuyen 
a establecer, como un primer paso, formas de contrarrestar las deficiencias del archivo.

Una obra aislada no tiene la capacidad de intervenir la gran cantidad de escri-
tos y materiales que resguardan la mirada colonial; sin embargo, como parte de una 
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tradición literaria, Zong! se nutre, dialoga y construye un conjunto de conocimientos 
alternativos para intervenir el archivo. El término de Kamau Brathwaite (1979), sub-
marine unity, sirve para identificar, a partir de la fragmentación, una “inter/cultura-
tion, which is an unplanned, unstructured but [an] osmotic relationship” (6). En otras 
palabras, la unidad submarina es un término que ayuda a identificar una red de rela-
ciones poco visibles, pero que mantiene conexiones, aunque sumergida al haber sido 
desplazada a la periferia por prácticas coloniales. Por medio de la metáfora del mar, 
Brathwaite alude a la memoria de la esclavitud escrita en el agua, pero también le da 
un giro positivo al señalar la interconectividad que la diáspora africana sostiene vía 
el Atlántico. La unidad submarina se manifiesta en la reiteración de temas, formas y 
motivos que están presentes en la escritura al igual que en otras manifestaciones cultu-
rales, las cuales señalan paradójicamente, en un nivel macrodiegético, la existencia de 
una red de conexiones que parte de la fragmentación. La noción de unidad submarina, 
ahora aplicada dentro de la misma obra de Philip, se transforma en una herramienta 
que entreteje los fragmentos dispersos entre los enunciados en Gregson v. Gilbert para 
articular lo que la autora llama una antinarrativa que cuenta una historia sin recurrir a 
las mismas tecnologías que se usaron en el archivo; es decir, la lengua, la escritura y la 
gramática. Al desarticular las propias herramientas del archivo y rearticularlas a partir 
de otros parámetros diegéticos no sólo es un acto que interviene la tecnología colonial, 
sino que también reintroduce en la historia las voces de los esclavos que fueron elididas: 
lleva a cabo un acto de imaginación restaurativa, sin imponer una lengua colonial en la 
forma de narrar. Esto es clave, pues Philip es consciente de las prácticas de colonización 
del lenguaje y la supresión de otras lenguas en el Caribe; la unidad submarina le ayuda 
a proponer otras formas de conexión que ubican el mar y el testimonio en el centro, 
mientras desplazan la imposición del inglés como única forma de comunicación.

Con esto finalmente llego a la espectrología sumergida y los fantasmas del Atlántico, 
los cuales son la base, aunque elusiva, de la historia de Zong! Gilroy (1993) identifica 
que la esclavitud como tema “is the site of black victimage and thus of tradition’s intend-
ed erasure. When the emphasis shifts towards the elements of invariant tradition that 
heroically survive slavery, and desire to remember slavery itself becomes something of 
an obstacle” (189). Como tema, éste genera tensión mediante sentimientos encontra-
dos, sin embargo, la focalización de las historias está en la heroicidad de aquellos que 
sobrevivieron y sus descendientes. En contraste, aunque aún parte de esta tradición, 
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Philip articula su poema por medio de la voz de aquellos que no sobrevivieron, es decir, 
los fantasmas del Atlántico y, por lo tanto, hay un regreso a problematizar el mar como 
lugar de memoria, conexión y fragmentación. En “Notanda”, la autora hace mención 
constante de su relectura de Espectros de Marx (1993) como una obra que le ayudó 
a dar una dirección espectral al poema para establecer el vínculo entre el mar y las 
historias perdidas que residen en su silencio. Philip (2008) escribe:

Re-reading Specters of Marx by Derrida has clarified some of my own thoughts 
and confirmed me in my earlier feelings that Zong! is a wake. It is a work 
that employs memory in the service of mourning—an act that could not be 
done before, as I’ve argued in an earlier essay about the possible and potential 
functions of memory. Using Hamlet to interrogate the apparently defunct 
place and role of Marx and Marxism, Derrida asserts that we must identify 
the remains and localize the dead. The “work of mourning,” he writes, de-
mands clarity: that we know who the deceased is; whose grave it is; where the 
grave is and that the body or bodies “remain there”—in situ. This imperative 
for identification, this necessity to lay the bones to rest echo the remarks of 
the young forensic scientist. (Philip, 2008: 202)

Las observaciones de Philip vuelven a resaltar los límites que tiene un archivo como 
Gregson v. Gilbert en términos de la memoria. A partir de su lectura de Derrida, la 
autora detecta la preocupación sobre el lugar de descanso de los cuerpos como una 
clave para reconectar con las voces de los difuntos y así poder reparar los agravios del 
pasado; sin embargo, el mar Caribe es el lugar del silencio y el monumento que ha des-
integrado los cuerpos. A esto se suma la inquietud de aquellas voces del más allá, pues 
Philip hace un esfuerzo por imaginar cómo comunicar su punto de vista; por lo tanto, 
la suma de estos factores hace de Zong! un velorio y una suerte de espectrología que sólo 
se puede situar en el mar como sitio de memoria y como espacio crucial sobre la página.

Así, al juntar la unidad submarina, vista como una red de estrategias para mostrar 
vínculos en lo que fue fragmentado con el esfuerzo imaginativo, con una polifonía es-
pectral, la obra de Philip recurre a intervenir el documento de Gregson v. Gilbert como 
una especie de acecho o haunting. La noción de una espectrología sumergida puede lle-
gar a proponer diferentes medios para delimitar conexiones —no sólo con otros autores 



NUEVAS POLIGRAFÍAS | no. 11 | febrero – julio 2025 | issn: 2954-4076 89

sino también dentro del mismo poema— aun cuando la historia se niega a ser narrada 
por medios tradicionales basados en la forma y el género. A partir de la posesión an-
cestral, Philip busca desmantelar la gramática y la estructura que le podrían imponer 
una lógica sintáctica a los hechos que condujeron a la masacre en el Zong. Esto sugiere 
que la elección de focalizar la historia por medio de las voces de ultratumba tiene una 
función restaurativa que llena el vacío de la amnesia histórica al hacer un cambio en 
la enunciación como un acto poético para conmemorar las vidas que fueron elididas. 
De esta manera, el documento de Gregson v. Gilbert se convierte en la materia prima de 
Zong!, en donde Philip desarticula la erudición del lenguaje legal para presentar el men-
saje de las víctimas que inicialmente se habían perdido entre las fisuras de la escritura.

Os: enunciación, focalización y fragmentación

Enunciado por el ancestro imaginado, Setaey Adamu Boateng, Zong! desarticula el do-
cumento de Gregson v. Gilbert para establecer una conexión sobrenatural con el más allá 
que pone en primer plano las historias de los que fueron arrojados al mar. La voz poética, 
declara Philip (2008), participa en un acto de traducción (206), que agrieta el documen-
to inicial para dar a conocer el mensaje de los fantasmas del Atlántico, pues el único 
rastro escrito de las víctimas está entre las ranuras del caso legal. Dividido en seis sec-
ciones y un diario— Os, Sal, Ventus, Ratio, Ferrum, Ebora y Notanda— Zong! recupera 
atisbos e impresiones de historias fragmentadas por la violencia, la lengua, la escritura, el 
silencio y el mar. La espectrología sumergida está presente por medio del cambio abrupto 
en la enunciación, la cual ha sido apropiada y recanalizada por las voces del más allá.

En la disposición de la página, los esfuerzos imaginativos de Philip se nutren de la 
espectrología sumergida como un medio de comunicar y narrar nacido de la reinterpre-
tación de la palabra, ahora en manos de voces que articulan las historias en una com-
binación de elementos visuales, silencios y palabras destazadas. Rinaldo Walcott (2018) 
identifica que “the architecture of each page of the poem spatializes the break with lan-
guage, and its representation on the page, as one of voids and missingness, and simul-
taneously fills those gaps with knowledge, with untold history, with people and lives 
that would otherwise remain unknown” (59). En un juego entre el espacio y el silencio, 
la disposición de la página deshace un escrito para rehacer otro, pero ahora por medio 
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de lo desconocido y el vacío como ejes que dictan la forma. Al mismo tiempo que su-
cede un deshacer en la página, Philip emplea algunas técnicas poéticas reconocibles en 
la estructura espectral de la misma, como señala Laurie Lambert (2016): “Philip’s use 
of literary techniques such as repetition, nonlinearity, caesura, and fragmentation see-
ks to communicate the specificity of an experience that is often rendered in historical 
discourse as inert statistics” (110). De este modo, la traducción del mensaje es parte de 
una comunicación ofuscada y fragmentada, la cual aparece plasmada en la página; la 
aplicación de nuevas técnicas para comprender lo que se dice es parte del silencio y el 
vacío, dos ejes que sólo pueden tomar forma desde la imaginación.

La poesía de Philip en Zong! adquiere sus características visuales a partir de un 
esfuerzo imaginativo que traduce la descomposición del cuerpo en el mar junto con el 
sonido amortiguado por el agua; ambos ejes narran con un lenguaje que surge de las 
grietas de la escritura colonial, pero que no requiere de las mismas herramientas para 
articularse. Por ejemplo, el poema comienza in medias res con las voces y los cuerpos de 
las víctimas hundiéndose (ver Figura 1). La disposición de la página simula la presencia 
del agua a través de los vacíos que rodean el aliento; cada partícula es una bocanada 
producida por un cuerpo que está a punto de ahogarse pero que quiere comunicar algo. 
Cada burbuja contiene sonidos desarticulados para simular, de forma visual y sono-
ra, la desesperación entretejida con la angustia por buscar aire. Este cambio violento 
de perspectiva solapa a las víctimas del pasado con el presente para iniciar el acto de 
memoria a través de la invocación de los fantasmas, ya sea por medio de la lectura o la 
recitación. Como una primera intervención del archivo mediante la metáfora del mar, 
Lambert (2016) sugiere que: “Philip turns to salt water as an image and a theme throu-
ghout the book, galvanizing the ocean into a living monument to the nameless dead” 
(110), en donde la conjunción del aspecto visual y sonoro imposibilita hilar enunciados. 
Esto se convierte en una búsqueda por narrar con fragmentos a partir del vacio. El 
proceso poético espectrológico continua al cambiar la cognición de la memoria, pues 
Philip nombra a las víctimas en letra pequeña sumergidas hasta el fondo de la página. 
La aparente desconexión de los elementos en la página obliga a formular vínculos sub-
marinos, los cuales se unen en una representación visual que cobrará vida en el mo-
mento en que el poema se lee para activar la restauración de la memoria. Es decir que 
este lenguaje espectral requiere de nuevas gramáticas visuales que introducen afectos y 
emociones en la reinterpretación de una memoria que fue desplazada.
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Figura 1
Zong! #i

Fuente: Philip, 2008: 3.
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La propia estructura de Zong!, vista como parte de una espectrología sumergida, 
establece una nueva relación entre los fragmentos espectrales y la unidad paradójica 
que surge a partir de la descomposición material de los cuerpos en el agua: “Zong! 
portrays the sea as a material geography: as the sea breaks matter apart and then pie-
ces it back together in new configurations, so the poem breaks apart language and re-
ceived history and reconfigures them, thereby decontaminating them, allowing other 
perspectives and experiences to be expressed” (Fink, 2020: 3). Philip le da un giro a 
la presencia del mar en la historia, pues el lugar donde termina la intervención de los 
cuerpos en el archivo se convierte en el inicio de la narración en Zong! El proceso de 
“exacuar”, como una licencia, en español, del latín exacuo y una alternativa marina 
a exhumar, busca darle voz a las víctimas que pasaron desapercibidas por la histo-
ria a partir de la espectralidad.2 La antinarrativa, la cual desmantela completamente 
cualquier sentido de orden, reconfigura el lenguaje de estos espíritus para eludir la 
violencia colonial en la escritura que los borró inicialmente; por lo tanto, la lectura del 
poema requiere plantear alternativas que mantengan un vínculo con el componente 
espectrológico y la unidad submarina dentro del poema. Los silencios entre burbujas 
de sonidos y junto con los vacíos en la página proponen una nueva lectura que visi-
biliza el cuerpo y la voz como parte de un esfuerzo sobrenatural de los fantasmas del 
Atlántico: el mundo se encuentra desfasado por culpa de un acto de violencia que fue 
ignorado y sus testimonios buscan corregir este error.

Esta desarticulación representa la desconfianza en la escritura de Philip, quien ve 
el documento de Gregson v. Gilbert como una herramienta de control que intenta dar 
lógica, orden y sentido a un acto de violencia incomprensible. La fragmentación de la 
palabra y la reinterpretación del aliento dentro del silencio del mar permiten comu-
nicar el terror del último forcejeo antes de comenzar la historia. Esta cualidad visual 
en el poema contiene, en su desobediencia poética, una crítica hacia el archivo y las 
tecnologías de control que éste emplea:

	 2	 Tomo el término exacua, exaqua, de Notanda en donde Philip (2008) reflexiona sobre el problema de exhumar cuan-
do los cuerpos están en “a liquid grave” (201).
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I deeply distrust this tool I work with—language. It is rooted in certain his-
torical events that are all of a piece with the events that took place on the Zong 
[…] if language is to do what it must do, which is communicate, these quali-
ties—order, logic, rationality—the rules of grammar must be present. And, as 
it is with language, so too with the law. Exceptions to these requirements exist 
in religious or spiritual communication with nonhuman forces such as gods 
or supra-human beings, in puns, parables, and, of course, poetry. In all of 
these instances humans push against the boundary of language by engaging 
in language that often is neither rational, logical, predictable or ordered. It is 
sometimes even incomprehensible […] Poetry comes the closes to this latter 
type of communication—is, indeed, rooted in it—not only in pushing against 
the boundaries of language, but in the need for each poet to speak in his or 
her own tongue. (Philip, 2008: 197)

La necesidad de desarticular la escritura parte del cuestionamiento de las matrices 
de violencia que se intersecan en el papel. Por un lado, las cualidades lógicas y racio-
nales que implica seguir una gramática o una narrativa imponen orden en la forma 
en la que se cuenta la historia, de este modo, para no “ejercer una segunda violen-
cia” (Philip, 2008: 197) sobre las víctimas, Philip deshace la palabra por medio de la 
poesía: la desarticula y despoja de un orden o lógica colonial para hacer un esfuerzo 
imaginativo, el cual parte del desconocimiento de las víctimas. Es decir, que busca 
encontrar otra lengua en común, en este caso una gramática visual. Por otro lado, 
el deshacer el discurso legal también desmantela la percepción de las víctimas como 
objetos en lugar de personas. Así, la introducción del esfuerzo imaginativo en Zong! 
busca traducir emociones y acciones por medio de una poesía intermedial —en tanto 
que verbal y plástica— la cual permite poner estas dos cualidades en el centro, mien-
tras desplaza hacia la periferia el documento “oficial”.

En cuanto a la lectura del poema, ésta mantiene una cualidad abierta, pues la in-
coherencia y maleabilidad que presentan las burbujas imposibilita estructurar signi-
ficados lineales y directos para más bien optar por la intuición afectiva y visual como 
guías para unir los fragmentos. Esto se traduce en un poema que ofrece varios métodos 
a partir de archipiélagos de significado que desafían una lectura lineal y cronológica. 
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La disposición de los fragmentos sonoros encapsulados en el silencio del agua también 
posibilita otras lecturas que crean nuevos sonidos y significados por medio de una re-
presentación visual de la historia que comienza con la muerte en el mar.

El poema se desvía de un significado directo y más bien opta por concentrarse en 
los esfuerzos fallidos de comunicación que surgen a partir del cambio en el punto de 
enunciación. En este caso, la fragmentación de palabras esparcidas dentro de los espa-
cios en blanco de la página se suma a la desesperación al intentar articular con un úl-
timo aliento. El agua pone al poema en un constante devenir que libera la historia de 
una interpretación lineal para mejor optar por un proceso espectrológico sumergido. 
El inicio, que parte del fin, funciona para situar el trauma inicial que mantiene a las 
voces ancestrales atadas al Atlántico y, por lo tanto, encuentra dentro del documento 
de Gregson v. Gilbert el lugar en donde los cuerpos se encuentran “enterrados”.

Dicta: remolinos de voces fantasmales

“Dicta”, una subsección en “Os”, problematiza la relación entre el discurso legal y la 
poesía, entablando otro cambio en la focalización; este ejercicio de apropiación cam-
bia la relación de poder que existe entre ambas partes al mandar a lo legal al margen; 
es decir que la poeta emplea la metáfora de las corrientes del mar para establecer una 
tidaléctica a través de la poesía, la cual contiene imágenes y palabras que reiteran 
diferentes discursos y que sostiene un nexo con los rastros fantasmales en el poema.3 
Continuando con la idea de la sumersión como forma de unir lo fragmentado, el tér-
mino de Brathwaitegil (1979) se presenta:

como el marco metodológico y retórico intrínseco del Caribe, pues permite ar-
ticular las particularidades distintivas del archipiélago, en especial la fragmen-
tación y la discontinuidad que definen la experiencia histórica de migración 
forzada y exterminio. […] Si tidalectics se inspira en “el movimiento de ida y 
vuelta del mar, como una especie de movimiento cíclico, en lugar de ser lineal” 

	 3	 En el glosario al final de Zong!, Philip (2008) define ‘dicta’ de la siguiente manera: “saying; in law, comments that are 
pertinent to a case but do not have direct bearing on the outcome” (183). Por lo tanto, podemos definir ‘tidaléctica’ como 
una forma de ilustrar, a partir de la metáfora marina, la forma en la que el movimiento de las mareas mueve la historia.
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(citado en Mackey, 1995:14), su manifestación poética revaloriza y pone en pri-
mer plano, como asevera DeLourghey, “las trayectorias históricas de migración 
y dispersión, y destaca la importancia de las diversas oleadas de migrantes que 
recalaron en Caribe, así como sus procesos de asentamiento y sedimentación” 
(2007: 164). (Anaya Ferreira y Cortés London, 2022: 225).

De este modo, los fragmentos esparcidos en “Dicta”, aunque se encuentran física-
mente separados en la página por los vacíos del agua, mantienen una continuidad 
poética que surge de las problemáticas inconclusas que rodearon los procedimien-
tos legales que condujeron a la masacre. La noción de la tidaléctica permite ver la 
repetición y la permutación como partes de la unidad submarina que inquietan a 
los fantasmas del Atlántico. La investigación poética de Philip propone otras formas 
de lectura e interpretación, las cuales presentan una alternativa en la lectura del 
Middle Passage, en donde la palabra se transforma en cuerpo.

El fragmento que uso para ilustrar esta sección se caracteriza por tomar los va-
cíos históricos en la introducción de Gregson vs Gilbert mientras Philip propone un 
recuento de los hechos empleando una forma antinarrativa no lineal.4 El caso entre 
la aseguradora y los dueños del barco se concentró en comprobar la existencia de la 
“mercancía” y en calcular los gastos que cubría el seguro:

Gregson v. Gilbert. Thursday, 22d May, 1783. Where the captain of a slaveship mis-
took Hispaniola for Jamaica, whereby the voyage being retarded, and the water 
falling short, several of the slaves died for want of water, and others were thrown 
overboard, it was held that these facts did not support a statement in the decla-
ration, that by the perils of the seas, and contrary winds and currents, the ship 
was retarded in her voyage, and by reason thereof so much of the water on board 
was spent, that some of the negroes died for want of sustenance, and others were 
thrown overboard for the preservation of the rest. (Philip, 2008: 210)

	 4	  Es importante mencionar que una gran parte de los poemas que aparecen en Zong! tiene el mismo nombre “Zong! #” y, 
por lo tanto, es difícil diferenciar uno de otro a partir del título, los rasgos característicos de cada pieza están en su forma 
y en los nombres al pie de la escritura.
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En sí, el documento se concentra en lo que percibe como hechos desde el punto de 
vista de la legalidad colonial; su propósito tan sólo era determinar el costo monetario 
de la mercancía y no de las vidas humanas que viajaban en el barco, por lo tanto, este 
tecnicismo pasa por alto las atrocidades que la incompetencia y la falta de cualidad 
humana del capitán llevaron a cabo durante el Middle Passage. Estos aspectos, como 
el trayecto, las semanas, el barco y los esclavos, son los que funcionan como la “dic-
ta” del caso y la materia prima que usa Philip en su poema. Su constante repetición 
tidaléctica ilustra la urgencia por responder el por qué se encontraban esas personas 
en el barco y al mismo tiempo visibiliza el proceso.

En cuanto a la escritura, la repetición crea corrientes tidalécticas que ponen en pri-
mer plano a los ejes estructurales de la historia que quiere contar Philip mientras sostiene 
la presencia de la espectrología submarina. La reiteración, presente en la hoja, establece el 
espacio blanco como el mar y la palabra como el cuerpo, el poema se concentra en jugar 
con múltiples significados por medio de la repetición y la permutación (ver Figura 2). 
Como un tipo de catálogo, Philip retoma la introducción de Gregson vs Gilbert para 
hacer un énfasis en las motivaciones que impulsaron la trata de personas en el Middle 
Passage. Cada conjunto de estrofas usa un eje acompañado por un listado que inter-
cala el orden de importancia entre las palabras. Aquí las islas que comprenden el ar-
chipiélago de significados son palabras como “islands”, “currents”, “winds” y “weeks” 
en la primera página y “misfortunes”, “mistakes”, “calms” y “negroes” en la siguiente. 
Éstas funcionan como paraguas para el resto de las palabras que permutan a lo largo 
del poema de modo que cada estrofa sostiene un significado diferente mientras man-
tienen continuidad tidaléctica con las demás.

El aspecto altamente espectrológico en la secuencia se encuentra en el resto de 
las palabras que cambian de orden según la estrofa. Éstas representan ideas que se 
reiteran en el discurso en forma de asuntos pendientes y, por lo tanto, son las anclas 
que mantienen a las voces fantasmales de las víctimas en un bucle que les impide se-
guir adelante. Estos ecos que perduran en el poema se relacionan con las causas de la 
masacre. La insistencia en permutarlas hace que cada secuencia contenga partículas 
de significado las cuales también se quedan abiertas a la interpretación de quién lee el 
poema pues a través de una cualidad paratáctica la obra impide hilarlas para termi-
nar de definir su significado; más bien es su apertura la que ilustra la necesidad insis-
tente por intentar darle lógica a un evento que rebasa los límites de la comprensión.
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Figura 2
Zong!#

Fuente: Philip, 2008: 52.
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En cuanto a la gramática visual, este esfuerzo imaginativo surge de la interpreta-
ción legal del valor monetario de los cuerpos africanos, pues “Dicta” se concentra en 
el cuerpo; este vacío que convierte a la gente en cosas. A partir de la investigación de 
Lambert (2016), quien se centra en la poética restaurativa a través de la visibilización 
del cuerpo africano por medio de la palabra (114), empleo una lectura similar, dado 
que el listado en cada estrofa también sirve como una reinterpretación técnica emplea-
da para almacenar el cargamento en los barcos negreros. Cada conjunto de estrofas 
trae consigo más cuerpos provenientes de diferentes lugares que coinciden en el mismo 
espacio: el barco y el mar. A partir de la poesía, Philip destaca uno de los problemas 
centrales en el corazón de Gregson v. Gilbert: la sobrecarga del barco. Un espacio pen-
sado para transportar aproximadamente 200 esclavos inicia con el registro de 442 que 
zarparon de África hacia el Caribe. Con cada estrofa más cuerpos se suman al barco y 
las preguntas adquieren otra forma, aun cuando hay un horizonte establecido de pala-
bras que se pueden usar para expresar lo inexplicable.

En su recreación de los hechos, la voz poética de Boateng funciona como un testi-
go que construye estos archipiélagos de significado al transmitir diferentes imágenes 
y sentimientos cuando recurre a herramientas escritas y visuales. El resultado proble-
matiza la conjunción entre imagen, texto y, en un siguiente paso, la voz, como medios 
de comunicar un mensaje que no ha tomado forma del todo, pues nace de las fisuras 
en la discusión. Como parte del proceso poético que surge de la espectrología sumer-
gida, Philip busca representar la inquietud de los fantasmas del Atlántico a partir de 
posibles respuestas que buscan entender el por qué y el cómo de la presencia de estos 
cuerpos en el barco. Por lo tanto, Philip abre una vez más los silencios en el texto para 
poner en el centro otros puntos de vista que vivieron en sangre propia, lo que el ar-
chivo intenta contener con pocas palabras. Lambert (2016) señala que: “Philip works 
with nonlinearity and silence throughout the text to signal the constraints of colonial 
archives. By producing a text that is incomprehensible at parts, Philip reminds rea-
ders of the inconceivable cruelty of slavery” (121), pero que al mismo tiempo traduce 
esa misma crueldad en formas en las que los cuerpos de las víctimas, lo único que 
tiene valor según Gregson v. Gilbert, son la clave para empezar a desenmarañar las 
causas y las consecuencias del comercio esclavista.
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Ebora: polifonías espectrales de las voces sumergidas

A lo largo de cinco secciones, Philip explora las formas en las que los cuerpos y voces 
de las víctimas del Zong se desintegraron y reintegraron al mar. El trayecto la lleva 
en busca de los restos esparcidos por la sal, el hierro, el viento y otros elementos. La 
última sección de poema, “Ebora”, desplaza la incertidumbre hacia una celebración 
polifónica de la noción del fantasma a partir del sonido, el silencio y la tipografía que 
reinterpretan la noción del espectro, ahora por medio de una unidad submarina. 
Philip (2008) traduce ‘ebora’, del yoruba, como “underwater spirits” (184) y a lo largo 
del poema el rastro de la “omi ebora”, “water in which spirits reside” (184), también 
está presente.5 No obstante, la última sección toma estas palabras y les da un giro 
tipográfico que ilustra la presencia de estos espíritus sumergidos en la página. Es 
importante aclarar que la sección “Ebora” nace a partir de un accidente tecnológico 
que trajo a la luz una relación espectral en el texto: “Having completed the first draft 
of one section I attempt to print it; the laser printer for no apparent reason prints 
the first two or three pages superimposed on each other—crumpled, so to speak—so 
that the page becomes a dense landscape of text. The subsequent pages are, however, 
printed as they should be” (Philip, 2008: 206). Este accidente es lo que caracteriza 
visualmente a la sección, pues combina diferentes aspectos gráficos como los juegos 
entre la opacidad, la superposición, la elisión, los vacíos y la profusión en el texto, los 
cuales obligan a crear nuevos significados por medio de la ilegibilidad que representa 
la paradoja del silencio africano: la simultaneidad entre la presencia y la ausencia.

A partir de su poesía, Philip estudia el silencio, no como la ausencia de sonido o la 
borradura en los escritos, sino como la presencia de lo incomprensible que se traduce a 
través de la música y el arte visual presentes en el espacio Atlántico, pero que pasan desa-
percibidos. Así, la canción de las almas sumergidas se encuentra representada en escrito 
fantasmal como parte de las técnicas que imbrican el silencio con la pérdida y el luto:

	 5	 Es importante recalcar que esta interpretación de los ebora está relacionada con el Caribe yoruba pues, en el yoruba 
africano, el término ebora se relaciona con los aspectos metafísico y el viaje del héroe como lo estudia Awo Fa’lokun 
Fatunmbi en su obra, Ebora: Ifa and the Hero’s Journey (2013).



100Cortés London, Odette de Siena 
“‘I want the bones’: la espectrología sumergida en Zong!, de M. NourbeSe Philip”

The first word of Ebora is “seas,” and its last is “reason,” but for the most part 
the letters appear as a faint shadow and ghostly script, whose words are ren-
dered illegible under an increasing density of superimposed text. […] Philip 
decided to include these pages less as poems to be read or heard and more as a 
visualization or, to use her phrasing, “a dense landscape of text” (2008b, 206). 
[…] The song, with its accompanying reference to omi ebora, moves the read-
er outside the frame of the slave trade, and its accompanying signification of 
property, insurance, death, and drowning, to an African-derived meaning of 
water as the place where spirits reside. (Sharpe, 2020: 55-56).

Es decir, que en “Ebora”, Philip resignifica el espacio —landscape y wordscape— a 
través de la polifonía en el texto. Las notas de la canción, o más bien de las múltiples 
canciones que se empalman, suenan en el mar de la página y se nutren de la dimensio-
nalidad del poema para ir armando significados a partir de la superposición de ideas y 
frases inconclusas. La resignificación del espacio, ahora como un lugar de memoria y 
residencia de los espíritus, se convierte en un punto de acceso para la memoria colecti-
va que se mantiene inquieta al ser imposible conseguir un tipo de justicia restaurativa. 
E poesía tan sólo puede funcionar como un esfuerzo imaginativo que rebate al archivo, 
pero que es incapaz de consolar por completo a los espíritus del Atlántico, que han 
tomado la forma de las corrientes del mar.

Los poemas de “Ebora” se encuentran en medio de un silencio vociferante que surge 
de la polifonía. Así, al interpretar el silencio como la incomprensión e ilegibilidad de las 
voces, aun cuando hay palabra y sonido, se convierte en una representación visual de 
los rastros que quedan en el mar al igual que una crítica de las fisuras en el archivo (ver 
Figura 3). La profusión de voces superpuestas emplea la tipografía junto con la opacidad 
como medios para introducir los ecos de voces que se perdieron en el mar, las cuales han 
perdido la solidez y unidad de un cuerpo para fusionarse con lo acuático. El resultado 
crea espacios de ruido incapaces de hilar una narrativa lineal, pero con eficacia para 
imaginar los fragmentos en las olas. En algunos casos encontramos atisbos que forman 
archipiélagos de significados con otras palabras que se unen en la lectura, pero sin la ca-
pacidad de comunicar directamente; en otros, las voces se acumulan en un solo espacio 
que lleva a representar de manera paradójica la presencia y la elisión en su canto. Entre 
borraduras, silencios y opacidades, “Ebora” busca retratar la desintegración del cuerpo 



NUEVAS POLIGRAFÍAS | no. 11 | febrero – julio 2025 | issn: 2954-4076 101

Figura 3
Fragmento de “Ebora”

Fuente: Philip, 2008: 178.
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en el mar mientras lo que queda es el espíritu en las olas. El vaivén entre el espacio en 
blanco, el texto y la borradura en la página presenta una nueva versión de la tidaléctica, 
en donde la espectrología sumergida da paso a un movimiento cíclico en la memoria y 
la interpretación de los hechos que ocurrieron en Zong.

“Ebora” hace de la espectrología sumergida un acto espiritual que navega con 
las corrientes desde África hasta el Caribe para presentar a los fantasmas que dejó 
el comercio imperial en el espacio del Atlántico. La polifonía presente en la omi 
ebora de la página paradójicamente visibiliza las realidades persistentes del colo-
nialismo mientras enfatiza el hecho de que la presencia de los espíritus en el mundo 
fue borrada. La opacidad de sus palabras no busca del todo solucionar los vacíos 
históricos, pero sí ejercer un acto de memoria para recordar que estos espíritus si-
guen presentes e inconclusos en el mundo; por lo tanto, el acto de memoria no es 
del todo para darles descanso, pues eso sería imposible, sino más bien para que la 
intervención del archivo problematice y visibilice los vestigios del pasado. La mate-
rialización por medio de la antinarrativa le da la oportunidad a Philip de investigar 
con más profundidad los diferentes matices del silencio y cómo éstos tienen la ca-
pacidad de comunicar por medio de su otredad espectral sin subsistir tan sólo de la 
escritura lineal. De este modo, la conjunción entre el mar y los fantasmas conduce 
a un extrañamiento del lenguaje que propone emplear otros métodos y gramáticas 
visuales para extraer fragmentos de significado que están presentes, pero permane-
cerán inconclusos. La mayor crítica hacia el archivo en “Ebora” parece confirmar la 
presencia espectral que reside dentro del mismo documento.

Conclusión

Al iniciar la investigación en torno a las gramáticas visuales que ayudan a comprender 
Zong!, mi principal interés se centraba en estudiar el proceso de exacuar los huesos em-
pleando la poesía, sin embargo, poco a poco la acción de encontrar las voces y la mate-
rialidad de aquello que se buscaba exacuar dio paso a un interés sobre una versión de la 
espectrología repensada para las necesidades de la memoria y el trauma en el Atlántico. 
El proceso de leer la obra a partir de la espectrología sumergida me llevó a proponer 
diferentes alternativas de lectura que combinan la escritura con aspectos visuales para 
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contar una historia que parte de la antinarrativa. Las respuestas, aunque temporales, 
requirieron abordar la obra por medio de lo visual y lo afectivo (con lo performativo 
siempre en mente) para lidiar con los vacíos históricos en los márgenes y en el centro 
del archivo. Así, el poema se convierte en un esfuerzo imaginativo que hace y deshace 
memoria con cada lectura. La misma tidaléctica obliga a traer de vuelta a los espíritus 
para encontrar nuevas formas de darle sentido a cada sección sin perder los signifi-
cados previos. Pienso que este fenómeno que entreteje el presente de la lectura con el 
pasado de la escritura es una de las características fundamentales de la espectrología 
sumergida como una de las herramientas de la poesía restaurativa.

De este modo, para concluir el artículo, más no la investigación, pienso que el 
desplazamiento constante de las palabras da una oportunidad de regenerar Zong! 
por medio de la polifonía espectral vinculada a la metáfora del mar que propone 
Philip como una forma de narrar sin contar la historia. Al desmantelar el lenguaje y la 
forma, la obra de la tobaguense exige leerse a partir de los sentidos, visuales y sonoros, 
al igual que de los afectos como parte de procesos que nos invitan a extraer significado 
de lo que parecía, a primera vista, como ausente. Zong! es un poema complejo cuya 
lectura se enriquece con cada aproximación y, por lo tanto, las propuestas aquí inclui-
das son una invitación para leer la obra a la luz de una espectrológica sumergida que 
sitúa a las voces en la omi ebora del espacio caribeño articulado a partir de las fisuras.
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