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Presentacion

En 2024, la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM ce-

lebré su primer centenario, un momento fundamental

en su historia como espacio de formacion, pensamiento

critico y produccion del conocimiento en el ambito de las

humanidades. Acompanando este aniversario, la revista

Filosofia y Letras inicia una nueva etapa, con la conviccion

de que su historia y la de la Facultad estan profundamente

entrelazadas desde su fundacion en 1941. Como una de las publicaciones

mas longevas del panorama cultural mexicano, la revista ha sido testigo y

protagonista del debate intelectual, la difusion del pensamiento humanistico

y la consolidacion de nuestra comunidad académica.
Este nuevo nimero, que inaugura una nueva época
para Filosofia y Letras, es mas que una celebracion del
pasado: es un ejercicio de reafirmacion de los valores
que han dado vida a la Facultad durante un siglo. Con
un enfoque renovado, buscamos fortalecer nuestra
identidad editorial, generar espacios de reflexion
inter y transdisciplinaria y consolidarnos como un
foro abierto para las voces que convergen en nuestra
comunidad. A través de un formato mas inclusivo y un
diseno editorial contemporaneo, la revista se reintegra
al panorama universitario como una carta de presen-
tacion de la Facultad de Filosofia y Letras, un espacio
en el que confluyen las distintas disciplinas de las hu-
manidades y se construyen nuevas formas de didlogo y
pensamiento critico.



El centenario de la Facultad nos ofrece el marco ideal para relan-

zar esta nueva etapa, en un contexto en el que las humanidades

adquieren una relevancia ineludible para comprender y afrontar

los desafios del siglo xx1. La sociedad contemporanea, caracte-

rizada por su complejidad y los riesgos multifactoriales que la

atraviesan —desde lo ambiental y tecnoldgico hasta lo social y

cultural—, requiere una mirada humanistica que permita gene-

rar respuestas fundamentadas. A lo largo de su historia, nuestra

Facultad ha sido un pilar del pensamiento en México, desde la

geografia que cartografié el territorio nacional, hasta la histo-

riografia que ha dado cuenta de los acontecimientos que han

moldeado nuestra identidad.
Hoy, la Facultad alberga 16 disciplinas que abarcan desde la Filosofia,
la Historia y la Geografia, hasta las Letras Clasicas, Hispanicas y
Modernas, el Teatro, los Estudios Latinoamericanos, la Gestién
Intercultural, la Pedagogia, la Bibliotecologia y la Archivonomia. Ha
sido cuna de institutos de investigacion y actualmente participa en
15 posgrados de la UNAM, consoliddndose como un nodo esencial
del conocimiento en el pais y en el mundo.

En este contexto, la nueva revista Filosofia y Letras se proyecta

como un espacio de pensamiento diverso, plural y colectivo,

donde el conocimiento y las humanidades sigan dialogando con

el presente y el futuro.

Mary Frances Rodriguez Van Gort
Directora



Editorial

Para este primer nimero de la nueva época de la revista Filosofia y Letras reuni-
mos algunas de las multiples voces que componen nuestra comunidad en un dia-
logo sobre estos cien afios que no quiere limitarse a los intereses y preocupacio-
nes de puertas adentro, sino proyectarse mucho mas alla. A través de las miradas
actuales de Jorge Comensal, Sandra Lorenzano, Camerina Ahideé Robles Cuéllar,
y Adriana Cruz Palafox, y de articulos rescatados
de otros momentos clave de la Facultad, como su
setenta cumpleafios en la pluma de Gloria Villegas
Moreno y el cincuenta aniversario de la autonomia
universitaria en la de Miguel Leén Portilla, observa-
mos este recorrido desde angulos con los que mu-
chos de quienes habitamos este espacio podemos
sentirnos identificados. En una de las secciones mas
interesantes del nuimero, Irene Artigas y Susana
Gonzalez Aktories nos sumergen en los archivos
fotograficos de la Facultad y la energia que des-
tilan sus imagenes a través de una écfrasis —que
mas bien parece un conjuro— con la que cobran
vida. Por su parte, en Lecturas cruzadas propone-
mos un ejercicio de interpretacion en el que un
lector interpuesto comenta un texto vinculado
con el pasado de la Facultad, ofreciendo la posibi-
lidad de una lectura a tres bandas: la del original,
la del lector que realiza una edicidn critica de éste
y la del lector de la revista. También incluimos
una Mdquina de memoria en forma de diez cues-
tionarios a diez integrantes de nuestra comuni-
dad cuyas respuestas nos ayudan a construir un
caleidoscopio de la relacién que establecemos
con la Facultad en cuanto lugar vivido y sentido.
Capitulo aparte merece el dossier en el que seleccionamos algunas de las con-
ferencias y actividades que sucedieron del 20 al 24 de agosto, dias en los que se
desarrollaron las principales actividades de celebra-
cion del centenario. Bajo el nombre de El espacio de
las humanidades, el evento reunid a personalidades
internacionales de cada una de las areas de estudio
de la Facultad, con quienes reflexionamos en torno a
tres ejes: migracion, crisis climatica y educacion. Los
conversatorios entre los invitados, las charlas con la
comunidad docente y estudiantil y las conferencias
magistrales de estas jornadas trazaron un panorama



esencial para interrogarnos por nuestro presente, actividades de
las que Elena Andrade Martinez y Alejandra Martinez Gémez
ofrecen una precisa relatoria. Las conferencias magistrales de la
dramaturga Anne Bogart y la lingiiista y activista mixe Yasnaya
Elena A. Gil. Asi como la entrevista al doctor Leonardo Lomeli,
rector de la UNAM, desde un enfoque como egresado de nuestra

Facultad en el marco de esta conmemoracion.

Como decia al comienzo, este nimero también inicia una nueva
etapa de Filosofia y Letras que debe continuar con la misién asumi-
da desde su nacimiento de ser una publicacion integradora de los
debates y las reflexiones que se producen en la Facultad, asi como
lugar de encuentro de los diversos actores que la componen. El
espiritu original de la revista apuesta por un lenguaje abierto que,
sin renunciar a la erudicién, convoque a un publico amplio. Otra
de nuestras vocaciones sera posibilitar el dialogo interdisciplinar
entre la pluralidad de perspectivas que nos recorren y no siempre
encuentran medios para una comunicacion fluida. Desde los pro-
yectos de investigacion mas especializados a los debates sociales y
culturales que permean el ambito universitario, Filosofia y Letras
actuara como un sensor atento que, ademas, sirva de espacio de
formacion para los estudiantes que colaboren en sus procesos
internos y publiquen en la revista.

Déjenme dedicar las ultimas lineas de este

editorial para destacar también la creacion

del portal digital que recoge y facilita el ac-

ceso a todo el archivo de Filosofia y Letras en

sus 83 afos de vida y en sus diferentes

encarnaciones, pues ha tenido etapas en

las que adopté otros nombres, como

Deslinde, Thesis o Utopias. Por ellas pasa-

ron las firmas mas ilustres de la Facultad

Yy, por extension, de la historia intelectual

mexicana de las ultimas nueve décadas.

Seguro que las nuevas generaciones esta-

ran a la altura.

Francisco Carrillo
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Bajo el signo de
Atenea: |la Escuela
Nacional de Altos
Estudios y la
fundacion de la
Facultad de Filosofia
y Letras'

Gloria Villegas Moreno

[.]

transmision del saber humanistico, la Facultad de Filosofia y Letras es heredera

de una venerable tradicion que se remonta a los tiempos de la fundacion de la
Universidad Real y Pontificia de México, en los albores de la Colonia. El espiritu que alent6
los estudios humanisticos en aquellos tiempos y que perdurd en el trance de los agitados
episodios de la vida mexicana decimondnica fue reavivado en 1910 con la creacion de la
Escuela Nacional de Altos Estudios, antecesora de nuestra Facultad y parte sustantiva de
la vida universitaria.!

Como ambito universitario cuya mision es el cultivo, la creacidn, la recreacion y

1 Fragmento de “Bajo el signo de Atenea” publicado originalmente en Setenta arios de la Facultad de Filosofia y
Letras, Universidad Nacional Auténoma de México, 1994.
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El proyecto educativo de Justo
Sierra —concretado con la creaciéon de
la Universidad Nacional y la Escuela de
Altos Estudios— y la Revolucién de 1910
son acontecimientos coetaneos y coinci-
den en su razoén de ser y sus propdsitos;
responden a los cambios que experimentd
México en la época de transito entre dos
siglos. No obstante, sus diversos origenes
—el primero, nacido de una propuesta
innovadora de origen gubernamental
y, la otra, de un genuino reclamo social
convalidado popularmente— colocaron
en el centro de sus aspiraciones la bus-
queda de la democracia.

El disefio de la vida universitaria, tal
como lo concibié Justo Sierra, se pro-
ponia combinar armoniosamente una
organizacion educativa jerarquica con la
participacion comunitaria. Asi lo expre-
s6 Ezequiel A. Chéavez al prefigurar las
funciones del Consejo Universitario. Este
organo de gobierno debia nutrirse, segin
el gran educador, del trabajo generado por
quienes participaban en el proceso mismo
de la ensefianza. Las juntas de maestros
tendrian el deber de opinar “en cada punto
vital” para el adelanto de las escuelas uni-
versitarias (nombramientos de profesores,
modificaciones de planes de estudio, defi-
nicién de un método o estimacion del apro-
vechamiento de los alumnos).? Asi, y sélo
asi, a juicio de Chavez, la Universidad se
iniciaria “en la vida autonémica’, transfor-
mando lo que “pudiera llamarse gobierno
monarquico” de las escuelas profesiona-
les y de la Preparatoria en “un gobierno
cada vez mas y mas democratico. Seran
el pueblo de los profesores y, aun aqui, la
representacion de los alumnos, quienes

guien el acuerdo final del ministerio de
Instruccion Publica y Bellas Artes y del
presidente de la Reptblica”?

La Escuela Nacional de Altos Estudios,
concebida como el “peldafio mas alto del
edificio universitario’' era pieza clave
del gran programa educativo de Justo
Sierra porque estaba destinada a contri-
buir sustancialmente a la preparacion del
pueblo mexicano para el ejercicio pleno de
la libertad. En efecto, Sierra ambicionaba
que en esa Escuela se “ensefiase a investi-
gar y a pensar, investigando y pensando’,
con la esperanza de que “la substancia
de la investigacion y el pensamiento no
se cristalizase en ideas dentro de las al-
mas, sino que esas ideas constituyesen
dinamismos perennemente traducibles
en enseflanzas y en accion [pues sdlo asi]
las ideas pueden llamarse fuerza”. Por ello,
para el secretario de Instruccion Publica,
Altos Estudios era un “templo” En él, sin
embargo, no se adoraria “una Atenea sin
ojos para la humanidad y sin corazén para
el pueblo’, sino “a la Atenea Promacos, a la
ciencia que defiende a la Patria”® [...]

Las caracteristicas de la estructura y
los propdsitos que animaron la creacién
de la Escuela Nacional de Altos Estudios,
al igual que los de la Universidad, la
hicieron un campo propicio para el
cambio que exigian los tiempos que se
anunciaban y que habrian de culminar
en la formulaciéon de un “nuevo pacto
social” nutrido de las aspiraciones revo-
lucionarias. Altos Estudios fue entonces
un espacio que escogi6 naturalmente el
pensamiento moderno, cuando —como
parte del gran sacudimiento social que
se produjo en los inicios del siglo xx— el

2 “Alocucién pronunciada por el Lic. Ezequiel A. Chévez, subsecretario de Instruccion Publica y Bellas Artes,
en la primera sesién del Consejo Universitario, en Cuadernos del Archivo Historico. México, UNAM, CESU, num. 1,

enero-abril 1982, p. 100.
3 Idem.

4 “Discurso pronunciado por el sefior Licenciado don Justo Sierra, ministro de Instruccién Publica y Bellas Artes,
en la inauguracion de la Universidad Nacional’, en ibid, 22 de septiembre de 1910, p. 75.

5 Ibid, p.77.



esquema ideoldgico politico positivista
se derrumbaba.

Asi se entiende que las criticas y los
embates de que fueron objeto ambas
procediesen de los simpatizantes del go-
bierno derrocado y de los seguidores del
positivismo ortodoxo, y que se censurara
la creacion de la Universidad como mues-
tra de “impaciencia revolucionaria”. Ello
permite comprender también por qué
pervivié el proyecto educativo de Sierra
a pesar del estado de guerra civil que
impero6 en el pais durante esa época, asi
como también la significacion que ambas
tuvieron en aquéllos, sus primeros afos
de existencia, y el interés que suscitaron
entre los grupos que detentaban, en mu-
chos casos fugazmente, la direccion de la
vida politica mexicana.® [...]

En sus inicios, la vida de la Escuela
Nacional de Altos Estudios fue precaria.
No era facil cumplir con los elevados
propdsitos que se le habian asignado en
un clima de inestabilidad y desazon. Ella
misma, como la Universidad, estaba in-
serta en el gran debate politico social de
aquellos tiempos; el que implicé la con-
formacion del Estado mexicano moderno.
Asi, durante los catorce afnos que funcioné
Altos Estudios (primero como Escuela
Nacional y desde 1915 como Facultad) y
los iniciales de la Facultad de Filosofia y
Letras, instituida en 1924, tuvieron que
definir su sentido y legitimar su razén de
ser, frecuentemente cuestionados. [...]

En estas condiciones, Altos Estudios
constituyé una gran esperanza para
quienes creyeron que la educacién era el
Unico y verdadero camino del progreso

que anhelaba la sociedad mexicana. Asi lo
expresé Porfirio Parra, su primer director.
Para ¢él, la naciente Escuela permitiria
superar el “estado de atraso” que vivia la
ciencia mexicana. A ella estaba reservada
la misién de proporcionar “un teatro en
qué desenvolverse” las “vocaciones’, ofre-
ciendo a los investigadores el campo para
ejercer su actividad, pese a las dificiles
circunstancias por las que atravesaba
México. Parra tenia la certeza de que, no
obstante lo “rudimentario” de la propia
institucion, era preciso atender y ampliar
en ella el estudio de las ciencias y las
letras, con la conviccién de que cuando
el gobierno proporcionase los recursos y
materiales necesarios, la Escuela Nacional
de Altos Estudios podria elevar el nivel “de
la intelectualidad mexicana’, dotando a los
estudiosos de un lugar en que floreciesen
conocimientos cientificos o fuera viable
perfeccionarlos. Entonces, aseguraba el
propio Parra, estaria en condiciones de
crear “una ciencia nacional de la que hoy
carecemos, permitiendo hacer investi-
gaciones cientificas que acaso den lugar
a importantes descubrimientos y pro-
porcionar a las escuelas preparatorias y
profesionales de la Republica un grupo de
profesores convenientemente preparados
para desempeiar con todo acierto la gran-
de y noble mision de enseiiar la ciencia’’
La magnitud de la tarea encomendada
entrafiaba grandes dificultades, al tiempo
que fue una de sus mayores virtudes. De
esa manera lo considerd la Comision en-
cargada por el H. Consejo Universitario
de contestar la consulta del secretario
de Instruccién Publica, acerca de qué

6 Recuérdense, a este propésito, algunas disposiciones legislativas: la Ley de la Universidad Nacional, promul-
gada en abril de 1914 por el gobierno de Victoriano Huerta, cuando Nemesio Garcia Naranjo era secretario de
Instruccién Publica y Bellas Artes, y la iniciativa convencionista para establecer la autonomia de la Universidad y
las disposiciones constitucionalistas en esta misma materia.

7 “Informe rendido por el director [Porfirio Parra] de la Escuela Nacional de Altos Estudios acerca de la marcha
del mismo establecimiento en el afio escolar de 1910-1911", UNAM, CESU, Fondo de la ENAE, caja nim. 7, exp. num.
136, fs. 3535-3550; “Informe complementario’, presentado por Porfirio Parra. UNAM, CESU, Fondo de la ENAE, caja

nim. 7, exp. nim. 136, fs. 3556-3563, 14 de junio de 1912.

11| Ensayos
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cursos debian establecerse en la Escuela
Nacional de Altos Estudios “con caracter
de necesarios, y cudles con el de utiles”.
Dicha comisién razoné su dictamen ex-
presando que una escuela de tal indole
abarcaria necesariamente todos los cono-
cimientos humanos, todo lo que la inte-
ligencia del hombre “ha podido elaborar
y constituir, ya sea en el fecundo y dificil
campo de la ciencia, como en el ameno y
fértil de la bella literatura”? [...]

Con enormes dificultades para dis-
cernir lo util y lo necesario de lo que no
lo era, la Comisién hizo una propuesta
a fin de que se determinasen los conte-
nidos especificos de las tres secciones
previstas en la Ley constitutiva de
Altos Estudios: Humanidades, Ciencias
Exactas, Fisicas y Naturales y Ciencias
Sociales, Politicas y Juridicas.’

No obstante que, en muchos sentidos,
la nueva Escuela era vista como una genui-
na posibilidad de progreso, la situacién del
pais era un valladar para estas esperanzas.
En 1912, como resultado de los trastornos
politicos, la naciente escuela quedd redu-
cida a un cuerpo docente compuesto por
cinco profesores y doscientos cuarenta y
seis alumnos, la mayoria de éstos ultimos
perteneciente a lo que se llamaba “clase
docente de esta capital” ' [...] La preca-
riedad econdmica, sin embargo, era un
problema menor comparado con los que
generaba la guerra civil de aquellos afios
y ante los cuales la Escuela, ubicada en el
centro de la capital, no podia permanecer

ajena ni adoptar el camino de la pasividad.
En 1913, por ejemplo, Altos Estudios res-
pondié a la iniciativa gubernamental para
implantar la instruccién militar en las es-
cuelas superiores, con el rechazo unanime
de la junta de profesores, argumentando sus
caracteristicas de organizacion y funciona-
miento. ' Altos Estudios tuvo que afrontar,
desde entonces, la critica que se le hacia
por la supuesta inutilidad de lo que en ella
se ensefiaba. Sin embargo, muy pronto en-
contré destacados defensores. |...]

Frente al estigma de la inutilidad de la
nueva institucion se levantaron voces que
defendieron “con calor y entusiasmo” sus
ideales. Su fuerza provino de un profeso-
rado con caracteristicas muy peculiares,
que dio continuidad a la enseflanza en
medio de los vendavales revolucionarios.
La conviccion que asumieron con singular
firmeza tanto las autoridades de la Escuela
como los profesores que laboraban en ella
de que en Altos Estudios se fraguaria la
verdadera ciencia mexicana permitieron
que unas y otros se esforzaran en dar
cumplimiento a tan elevada misién, por
encima de las dificultades materiales. Asi,
aunque mucho faltaba para que, como ins-
titucidn, tomase su “orientacion definitiva’,
un nucleo de profesores libres comenzo a
prestigiarla y a darle vida.

Sin duda, una porcion considerable de
este prestigio se debid a la “cultura inten-
siva’, una de las vertientes mas ricas de la
actividad de la Escuela de Altos Estudios.
Durante mayo de 1915, asistieron mil

8 “Dictamen que acerca de los cursos que deban establecerse en la Escuela Nacional de Altos Estudios con el
cardcter de necesarios y de los que deban instituirse con el cardcter de ttiles, presenta la comisién nombrada al
efecto por el H. Consejo Universitario” México, Imprenta de Stephan y Torres, 1912, 10 pp. UNAM, CESU, Fondo de

la ENAE, caja 72, exp. 1042, p. 4.

9 Vid. supra. Libertad Menéndez, “La Facultad de Filosofia y Letras, breve sintesis de su trayectoria pedagégica’,
contenido en este mismo volumen, en el que da cuenta de los cambios operados en los planes de estudio, desde

1910 hasta 1990.

10 “Informe que presenta Honorato Bolafos, secretario de la Escuela Nacional de Altos Estudios”. UNAM, CESU,

Fondo de la ENAE, caja num. 8, exp. num 150, f. 4194, 1914.

11 “Oficio del director de la Escuela de Altos Estudios al rector de la Universidad” UNAM, CESU, Fondo de la ENAE,

caja num. 39, exp. nim. 762, fs. s/n, 30 de junio de 1913.



novecientos cincuenta y un alumnos a las
clases que en ella se impartian.'* En esa
época, contaba ya con profesores tan des-
tacados como Jesuis Diaz de Ledn, Carlos
Lazo, Federico Mariscal, Antonio Caso,
Ezequiel A. Chavez, Miguel Schulz, Erasmo
Castellanos Quinto, Julio Torri, Adolfo
P. Castafares, Ricardo Caturegli, Carlos
Reiche, Valentin Campa, Joaquin Gallo y
Salvador Altamirano, entre otros."

El profesorado de Altos Estudios “ser-
via catedra” por amor al saber. Dotado
de un sentido altruista y comprometido de
las tareas docentes —propiciado por las
circunstancias del pais y por la escasez de
recursos economicos de la institucion—
representaba, por otra parte, diversas
corrientes de pensamiento a partir de las
cuales se trataban los muy distintos temas
que incluian sus estudios. [...]

Ciertamente, como lo expresé Vicente
Lombardo Toledano en el discurso que
pronuncio durante el acto conmemorativo
de la creacion de la Universidad en 1917,
la nueva institucién habia vivido tiempos
dificiles. Nacidé “sin arraigo en el pasado,
por una necesidad urgente de organizar las
multiples manifestaciones delamentalidad
nacional” y fue formada bajo la influencia
de las tendencias alemana y francesa [...].
Lombardo Toledano —sensible, como bue-
naparte delos hombres de su generacion, a
las limitaciones que impuso el predominio
del positivismo— expresd que la mayor de
las restituciones que hizo Sierra a nuestra
Universidad al crearla fue la de inaugurar
la catedra de filosofia, remontando los pre-
juicios comtianos que afirmaban “el inutil

discurrir de la metafisica” A ella, dijo, se le
unio el estudio de las literaturas clasicas y
el culto de las antiguas letras castellanas, a
cuyo cultivo se sumaron los de las literatu-
ras europeas. Con todo esto, afirmd, habia
renacido ‘el espiritu de las humanidades
clasicas en México” Las humanidades, vie-
jo timbre de honor en nuestra Patria, dijo
el joven orador, “han de ejercer sutil influjo
espiritual en la reconstruccién que nos es-
pera’, porque la universidad que las cultiva
es un “centro de liberacion del espiritu, de
cristalizacion de la personalidad humana.
Ensefia a dar valores a las cosas y ese es su
gran fruto’, pues la filosofia, antes que un
sistema de doctrinas cristalizadas, es “una
disciplina de liberacién intima que ensefa
a sacar triunfante el pensar propio y vivo
de todas las ligaduras dogmaticas”™*

La Facultad de Altos Estudios se mos-
traba cada vez con mayor claridad como
una esperanza para el progreso del pais,
pues no obstante las condiciones precarias
en las que debia desempeiiar sus funcio-
nes, a ella concurrian destacados maestros
y era significativo el permanente empefio
de los alumnos por colaborar activamen-
te en la vida de la joven institucion. Las
circunstancias mismas del pais y los mo-
mentos dificiles que vivié Altos Estudios
consolidaron su sentido comunitario, su
nociéon de pertenencia y una voluntad
participativa de profesores y estudiantes.
El Ciclo de conferencias cientificas que
impartié un grupo de alumnas en 1917
es un ejemplo sugerente de esto ultimo:
Palma Guillén, “Critica de las doctrinas
optimista y pesimista del alma infantil’;

12 Jesus Diaz de Ledn, Informe sobre los trabajos que en la Escuela de Altos Estudios, se han realizado durante el mes
de mayo del presente aiio académico (1915). UNAM, CESU, Fondo Universidad Nacional, Ramo Rectoria, caja num. 4,

exp. num. 76, fs. 1840-1841, 2 de junio de 1915.

13 “Lista nominal de los profesores que prestan sus servicios en este Establecimiento [Escuela de Altos Estudios]
de mi cargo [Jests Dias de Ledn] y que desempefian dos o mds empleos de cardcter docente o administrativo’.
UNAM, CESU, Fondo Universidad Nacional, Ramo Rectoria, fs. 1833-1834, 26 de junio de 1915.

14 Vicente Lombardo Toledano, “La Universidad Nacional. Discurso pronunciado en ocasién del 70 aniversario
de la Universidad’, en Boletin de la Universidad. Organo del Departamento Universitario y de Bellas Artes. T. i, ndm.

1, diciembre de 1917, pp. 248-264.
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Alicia Allende, “Semejanzas y diferencias
entre cuatro de las familias monocotiledo-
neas’; Luz Vera, “Exposicion de la doctrina
estética de Croce”; Consuelo Olguin, “La
funcién de la onomatopeya en la evoluciéon
del lenguaje”; Rosa Filatti, “La deduccién
de la forma total de las dimensiones del
planeta Tierra”; Amelia Ruiz, “Concepto
de la historia. La historia como ciencia y
como obra de arte” y Margarita Larios,
“Las leyendas, los mitos y las fabulas; su
valor en la historia”*® [...]

Al mismo tiempo, la colaboracion de
los alumnos permitié que se mantuviese
una intensa actividad académica, tanto
de manera individual, como la promovida
por grupos de estudiantes. En esa época
se constituyo la Sociedad de Alumnos de la
Facultad de Altos Estudios, que se proponia
“velar por los intereses y el prestigio de los
propios alumnos” y una de cuyas primeras
actividades fue la ceremonia en honor de
Manuel G. Revilla, ameritado profesor de la
misma, recientemente fallecido. También
entonces se formd la agrupacion de
Universitarias Mexicanas en la Facultad de
Altos Estudios,'® como respuesta a la invita-
cién de la sefiora Gen Lavin Swigget, presi-
denta del Subcomité encargado de América
Latina, para que México tuviera una repre-
sentacion en la Conferencia Internacional
de Universitarias de Londres.

Inauguracion de la Facultad de
Filosofia y Letras

En agosto de 1924 se promulgd el decreto
presidencial mediante el que se estable-
cieron la Facultad de Filosofia y Letras, la
Escuela Normal y la Escuela de Graduados
(las tres dependientes de una misma

Direccién), como resultado de la transfor-
macion de la de Altos Estudios. Con este
decreto culminé una fase de diferenciaciéon
de los objetivos originalmente asignados a
la Escuela Nacional de Altos Estudios. [...]
La Facultad fue concebida como un
espacio en el que la verdadera ciencia
debia quedar a cubierto de los afanes
esencialmente utilitarios que prevale-
cian en la educacién mexicana, ademas
de ser la institucion verdaderamente
capaz de llenar vacios inexcusables para
el progreso de la nacion. Por ello, le co-
rresponderia crear laboratorios donde
cualquier hombre de ciencia, dotado de
un “espiritu investigador”, pudiese expe-
rimentar para lograr la comprobacion
de sus teorias o la modificacién de las
teorias actualmente aceptadas; ofrecer
una “biblioteca moderna donde existan
las obras que pongan al que lo desee al
tanto de los progresos que actualmente
se han realizado, en las altas esferas del
saber humano, como en los progresos in-
dustriales, y producir textos de las espe-
cialidades, a fin de facilitar su estudio”"”
Las medidas para lograr su mejoria no
pudieron ponerse en practica. Las nue-
vas dependencias, al igual que la Escuela
Nacional de Altos Estudios en otro tiempo,
tuvieron que afrontar, recién creadas, una
situacion adversa. A los tres meses de ha-
ber sido establecidas, se les retir6 el exiguo
subsidio gubernamental por el decreto del
23 de diciembre de 1924. La Facultad de
Filosofia y Letras permanecié durante un
aflo como institucion libre de ensefanza.
Sobrevivi6 gracias a que los profesores que
laboraban en ella siguieron prestando sus
servicios sin retribucion alguna, a la fle-
xibilidad estructural que le era inherente,

15 “Lista de las Sritas. alumnas de la Facultad de Altos Estudios, que tuvieron a su cargo el desempeiio de las
Conferencias Cientificas efectuadas en el presente afio académico, con expresion de los cursos a que correspondie-
ron.... UNAM, CESU, Fondo de la ENAE, caja nim. 4, exp. num. 80, fs. 2143-2144.

16 “Informe presentado para la Memoria de la SEP”. uNnaMm, CESU, Fondo Universidad Nacional, Ramo Rectoria,
caja num. 16, exp. nim. 336, s. 10307-10315, 31 de julio de 1924.

17 Ibid., .10318.



asi como al caracter autondémico que tuvo
desde sus origenes. [...]

El arribo del general Plutarco FElias
Calles a la presidencia de la Republica
significé la reorientacion del proyecto po-
litico de la Revolucion en muchos sentidos;
coloco en primer plano los problemas eco-
némicos y emprendidé una serie de medi-
das tendentes a la modernizacion del pais,
en todos los ambitos de la vida nacional.

El nuevo impulso modernizador en
el campo educativo estaba inspirado
en el modelo norteamericano. Asi, se
busco el fortalecimiento de la ensefianza
técnica y se tomaron medidas como el es-
tablecimiento de la escuela secundaria —
siguiendo expresamente los lineamientos
del highschool de Estados Unidos— cuya
creacion fue ampliamente justificada por
el doctor Manuel Puig Casauranc, enton-
ces Secretario de Educacion, en razon de
las necesidades sociales del pais.

En esas circunstancias, la perspectiva
que se ofrecia para la Facultad de Filosofia
y Letras no era particularmente promiso-
ria. Hacia 1928 la Facultad dio pasos firmes
para la organizacion de sus carreras: las
licenciaturas en filosofia, historia, letras y
ciencias; en la Escuela Normal Superior los
ciclos para aspirantes a titulos de profesor
universitario (de materias especiales), y
en Escuelas Secundaria, Preparatoria y
Normales de Director y de Inspector de
Escuelas Primarias [...], y se estableci6 la
organizacion para que los estudios de las
“disciplinas filosdficas y cientificas, histori-
cas y literarias” quedaran “sistematizados
[...] de manera que puedan otorgarse los
grados de licenciado, maestro y doctor en
cada una de esas ramas del saber”® [...]

Entre 1910 y 1924 quedaron prefigura-
dos los elementos caracteristicos y propios
de la Facultad, esenciales para el cultivo, la

ensefianza y la difusion de las disciplinas
humanisticas. Después —y aunque, como
es natural, cambien nombres y circunstan-
cias—, la vida de la Facultad denota una
continuidad dindmica en su transcurrir a lo
largo de siete décadas. Muchos de los alum-
nos, activos y presentes en los primeros
tiempos, seran los profesores y los investi-
gadores del futuro, formandose, aprendien-
do de esta infinitud de ideas que expresan
formas distintas de practicar la reflexion.

Con el tiempo, la Facultad de Filosofiay
Letras consolidd sus perfiles humanisticos,
presentes desde los primeros afos de Altos
Estudios, y se enriquecio con la pluralidad
de ideas que permitié la amplitud de sus
potenciales espacios de conocimiento. La
presencia del exilio espafiol en los afios
cuarenta fue un nutriente muy rico y obrd
como un catalizador de aquellas ideas a las
que aludiera Lombardo Toledano en 1917.

Filosofia y Letras fue asi el gran labo-
ratorio de una porciéon muy considerable
del mundo intelectual del México de este
siglo; fue una republica sin fronteras. Ahi
se fraguaron los grandes maestros, los
investigadores de renombre, los defenso-
res mas connotados de las humanidades.
En Filosofia y Letras la conferencia o el
curso se fecundaron para convertirse en
articulos, en ensayos, en una obra muchas
veces de alcance internacional. Al mismo
tiempo, ella fue receptora y destinataria de
las primicias académicas de intelectuales
de grandes vuelos. [...]

Muy pronto, los profesores y estudian-
tes asumieron la Facultad como algo pro-
pio: se agruparon en diversas formas para
emprender trabajos académicos, organizar
conferencias, mesas redondas, homenajes
y publicaciones. La propia movilidad de los
cursos, las varias disciplinas que en ella se
ensenaban y las continuas modificaciones

18 “Informe que rinde el Secretario General de la Universidad Nacional, sobre las labores desarrolladas en la mis-
ma, durante el mes de febrero de 1917, en Boletin de la Universidad Nacional de México. México, UNAM, nums. 2, 3,

y 4, p. 19, febrero-marzo- abril de 1927.

15 | Ensayos



%]
o
=
Q
—
>
R
=
o
%)
9
[
]
3
o
>
[0)
@
o~
o
=
(-
z
.2
B
©
c
]
c
[
(8}

de planes de estudio permitieron a miem-
bros de una misma generacion estudiantil
conocer una gama muy rica del ejercicio
intelectual. La Facultad heredé la certeza
de que estaba destinada a realizar estudios
del mas alto nivel, de la mayor profundidad
y excelencia, y adquirio, en el curso de su
proceso de gestacion, temples propios en
la medida que en ella coexistieron la tradi-
cién y el cambio. [...]

En efecto, con el decreto de 1924 se
abrié un espacio propio para las tareas

de reflexion e investigacion en el campo
de las humanidades y de las ciencias.
Desde entonces, como ambito plural y
critico, Filosofia y Letras ha vivido bajo el
signo de Atenea. Fiel a la advocacion bajo
la cual colocd Justo Sierra a la Escuela de
Altos Estudios —su antecesora— nuestra
Facultad ha sido un terreno fértil y natural
para el ejercicio de la inteligencia.

N




Autonomia
universitaria.
Historia y cultura
en libertad'

Miguel Ledn Portilla

rear, trasmitir cultura —en el sentido mas amplio de este concepto— es atributo

que toca ala esencia del ser humano. Sin embargo, participar sin restricciones en el

desarrollo cultural de un pueblo, investigar y descubrir a otros metas y legados en
un marco de plena libertad ha sido para la gran mayoria, alo largo de la historia, experien-
cia casi desconocida. A través de siglos y milenios, por todos los cuadrantes del mundo
fueron casi siempre unos cuantos —que a si mismos se han tenido como escogidos, sabios
sacerdotes, nobles, gobernantes— quienes en exclusiva normaron la creacion cultural,
la busqueda y la trasmision de conocimientos. Asi, una y otra vez la historia nos muestra
que, cerrado el camino para crear y trasmitir cultura en libertad, el poderoso con mano
férrea fijo los rumbos, forzd la marcha, ordend, dispuso y, en fin de cuentas, impuso.*

1 Texto del discurso pronunciado el 10 de julio de 1979 con motivo del cincuentenario de la autonomia de la
Universidad Nacional. Thesis. Nueva Revista de Filosofia y Letras. Afio 1, Numero 4, enero 1980.
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Esta es la experiencia de los pueblos de
la antigiiedad con raras excepciones. Aun
en el caso de la polis griega, sus gobernan-
tes contrariaron varias veces la introduc-
cion de formas diferentes de pensar. Una
muestra la tenemos en Sdcrates, que pago
con la vida su afan de elucubrar y ensefiar
libremente. Més tarde, en el ambito del
Imperio Romano, quien sostuvo que la
verdad hace libres a los hombres, Jests de
Nazaret, fue condenado a muerte por un
funcionario que a todas luces profesaba
respeto ala ley.

Pensar, ensefiar sin restricciones, in-
quirir, crear y difundir cultura continud
siendo por largo tiempo privilegio de
quienes, de un modo o de otro, se identi-
ficaban con el poder. Tan sélo en época
menos lejana, anticipandose ya al primer
Renacimiento, se dejo sentir apertura tal
vez imprevista, timida y, desde luego, con
muchas restricciones. Algunos de aquellos
que habian dedicado sus vidas a la inves-
tigacidon y la ensefianza en los llamados
“Estudios generales” tomaron mas pene-
trante conciencia de un derecho humano
inalienable. En las que se conocieron como
Universitas Magistrorum et Scholarium, las
agrupaciones o corporaciones de maes-
tros y estudiantes, sobre todo entrado ya el
siglo XIII, se postula que a los integrantes
de las mismas, y no a otras autoridades o
estratos de la sociedad, compete otorgar
la licentia docendi, la autorizacion de ense-
far, trasmitir cultura. Ello, hasta entonces,
se habia seguido considerando atributo
exclusivo de las autoridades eclesiasticas
en asociacion estrecha con el poder civil.

La lucha que, juntos, estudiantes y
maestros, emprenden para obtener y
otorgar ellos mismos la licencia de ensefiar
constituye primera reivindicacion de fun-
damental derecho. Ensefiar —con todo lo
que esto implica en el ambito de la cultu-
ra— libre ya de cortapisas, habra de que-
dar en manos precisamente de quienes

constituyen esa Universitas Magistrorum
et Scholarium, la comunidad entregada a
tales quehaceres del espiritu.

Universidades como las que se organi-
zaron en Bolonia, Paris, Oxford, Salamanca,
Praga, Viena, Heidelberg y otras surgen
asi como los primeros baluartes, las mas
tempranas instituciones donde investigar
y enseifiar no han de estar sujetos a permi-
sos, siempre en peligro de ser cancelados
por los poderosos, sino reconociéndose
al menos en principio que la practica de
semejantes profesiones es un derecho que
compete a maestros y estudiantes.

Ingenuos seriamos si supusiéramos
que, con el nacimiento de las primeras
universidades desaparecieron las impo-
siciones y las persecuciones ejercidas por
aquellos acostumbrados al privilegio de
ser los tinicos en regir la evolucion cultural
de sus respectivos pueblos. Perduraron
asi muchas trabas. Dogmas, ideologias y
ambiciones continuaron ensombreciendo
la vida de las universidades. De hecho, la
trayectoria de éstas, hasta nuestra misma
época presente, nunca ha estado exenta
de amenazas y otras muchas maneras de
riesgos. Quedaba, al menos, sembrada
la idea de crear cultura en libertad como
posibilidad de que la inteligencia preva-
leciera frente al dictamen del poderoso.
Lecciones extraordinarias en este contexto
fueron, entre otras, las de fray Luis de Le6n
en Salamanca, Tomas Moro en Londres,
Miguel de Servet en Ginebra y Erasmo de
Rotterdam en Basilea.

Las doctrinas que se gestaron en las
universidades no fueron letra muerta.
Se inicié presto el vertiginoso desarrollo
de las ciencias modernas. Entonces, fue
dado al hombre reemprender con nue-
vos modos de entusiasmo su inmensa
aventura en pos de metas siempre mas
lejanas. Justamente, algunos de esos hu-
manistas, formados en las universidades
del Renacimiento espafiol, en Salamanca,



Alcala de Henares o Valladolid, habrian de
venir al Nuevo Mundo. Aqui, varios de ellos
intentaron convertir las utopias en rea-
lidades. Recordemos a Vasco de Quiroga
y a Bartolomé de las Casas. Otros, como
Bernardino de Sahagin, en didlogo con
el hombre indigena, supieron aquilatar
los valores de su cultura y, con apertura
de criterio, desaliando a veces prohibicio-
nes, indagaron acerca de ella y reunieron
testimonios extraordinarios del saber y
las literaturas nativas. Asi, en México y en
otros lugares de este continente, la pre-
sencia de universitarios —incluso desde
antes de que se creara aqui la primera
Universidad— significé grandes logros en
el universo del espiritu.

Volviendo ahora la atencién al Viejo
Mundo, necesario es recordar que, par-
tiendo sobre todo de las universidades,
el pensamiento filoséfico, econdémico y
politico comenzé a ser fermento de hon-
das transformaciones. Ante la realidad
de los cambios, concebidos en libertad,
con la participacién de individuos que no
provenian ya de los grupos dominantes,
unay otra vez se combatio a la Universidad
como semillero de ideas disolventes. Todo
absolutismo, toda dictadura han visto
siempre a la Universidad como a uno de
sus mayores enemigos. Asi ha ocurrido en
centenares de ocasiones en todos los rum-
bos del mundo. Ejemplos extremos son los
de la Alemania nazi y la Italia fascista.

Y es ya tiempo de atender mds direc-
tamente a lo que aqui nos retne. En la
América nuestra de miltiples formas, en
diversos momentos, las antiguas y las nue-
vas universidades no han estado exentas
de peligros. Numerosas muestras podrian
aducirse de los afanes de mediatizar el ser
mismo de la Universidad, ya que si en este
continente ha habido universidades que
surgieron a la existencia como instrumen-
to del poderoso, otras, concebidas origi-
nalmente libres, se vieron luego privadas

de sus atributos esenciales. Paises los
nuestros en los que han imperado no
pocos regimenes sefloriales, ambitos de
enormes desigualdades, naciones con
precaria estabilidad en las que la inter-
vencion externa ha hincado tantas veces
sus garras, no puede decirse de ellos que
hayan sido vergel para el florecimiento de
cuanto supone un auténtico desarrollo
universitario. Evidente nos resulta, enton-
ces, que quienes en nuestra América han
creido en la posibilidad abierta a todos de
crear y trasmitir cultura hayan luchado,
hasta perder algunos la vida, por hacer
verdadero entre nosotros el sentido mis-
mo de la Universidad. Movimientos como
el de Coérdoba en Argentina destacan a
modo de simbolo de las batallas del espi-
ritu libradas en nuestro siglo. Aqui tuvo
lugar otra lucha, en la que se distinguie-
ron jovenes estudiantes, varios de ellos
mas tarde prestigiosos maestros, y que
culmind hace hoy justamente cincuenta
afios. El 10 de julio de 1929, al expedir el
presidente Emilio Portes Gil la primera
ley organica de la Universidad Nacional,
inserto en ella un articulo, el tercero, en el
que se reconocio su autonomia. Y aunque
ese reconocimiento iba a ser desde luego
perfectible —como lo muestra, entre otras
cosas, la Ley Organica de 1944— quedd
sancionado a partir de un principio fun-
damental para el ser y el desarrollo de esta
Universidad y otras de provincia.
Reconocer la mas plena libertad de
catedra —perfeccionamiento de aquella
licentia docendi reivindicada por las pri-
meras universidades—, la posibilidad de
investigar sin cortapisas, en una palabra,
de crear y difundir cultura en libertad fue
punto primordial al sancionar la autonomda.
Esta también implicaba la no injerencia
del Estado en el gobierno de la institucion.
Ademas, la autonomia seria quimera si se
la concibiera desprovista de los recursos
necesarios para cumplir las funciones de
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crear y trasmitir cultura en libertad. Asi,
la autonomia de la Universidad significé
también obligacion estatal no sélo de ad-
judicarle un patrimonio, sino de satisfacer
sus requerimientos con base no en capri-
chos o generosidades, sino estableciendo
principios que habian de aplicarse siempre
en funcion del desarrollo de la institucion.

Reconocer la autonomia de la
Universidad fue, por tanto, aceptacion de
obligaciones por parte del Estado. Tales
obligaciones, lejos de ser arbitrarias, se deri-
vaban precisamente de la toma de concien-
cia en el orden de lo juridico de ese atributo
esencial en los integrantes de la sociedad:
su derecho inalienable de participar libre-
mente en la creacién y comunicacion de la
cultura. Y, en contraparte, por lo que toca a
la Universitas Magistrorum et Scholarium, la
Universidad de maestros y estudiantes —a
la que hoy sumamos la del inestimable per-
sonal administrativo—, el reconocimiento
hecho por el Estado de la autonomia que,
siendo preciado derecho, conlleva la obliga-
cién de su ejercicio atinado.

Gravisimas lesiones internas a la auto-
nomia serian, por ejemplo, que una deter-
minada faccion dentro de la Universidad
pretendiera obstaculizar la libertad de ca-
tedra o de investigacion: el abuso en el ejer-
cicio del gobierno de la misma, tanto como
la oposicién a aquello que se deriva de su
vigente legislacion interna; el despilfarro de
recursos que incluye cualquier intento ar-
bitrario de estorbar o paralizar sus labores.

No me corresponde, al participar
ahora en esta conmemoracion del cin-
cuentenario de la autonomia universitaria,
intentar aqui un examen critico de lo que,
en relacion con ella, han sido los compor-
tamientos del estado mexicano y de no-
sotros los universitarios mismos. Pienso,
y quiero manifestarlo expresamente, que
la autonomia de nuestra casa de estudios
es susceptible de una mas certera forma
de reconocimiento en términos de los

ordenamientos legales. Una posibilidad
seria reconocerla a nivel constitucional.
Ademas, mucho importaria precisar
determinadas obligaciones del Estado
fijando criterios objetivos, por ejemplo, en
lo tocante a la asignacion del presupuesto
anual de la institucion.

Por lo que se refiere a nuestro compor-
tamiento de universitarios, en el ejercicio
de los derechos que implicala autonomiay
en el cumplimiento de las obligaciones que
conlleva ha sido en extremo conveniente
realizar una valoracion critica, atendiendo
a la trayectoria de esta casa durante sus
cinco ultimas décadas. Investigaciones
emprendidas desde los dngulos histdrico,
juridico, politico y socio-econémico han
sido llevadas a cabo por colegas nuestros
con ocasién de este cincuentenario y son
varios los volumenes, en curso de publi-
cacion, en los que se daran a conocer sus
resultados. De tales investigaciones ha-
bremos de derivar ensefianzas que ilumi-
nen el derrotero de esta Casa de Estudios
en el perfeccionamiento de su ejercicio de
la autonomia.

Punto de partida es aceptar que, si
somos herederos y apreciadores de los
méritos de quienes en 1929 alcanzaron
la autonomia, por ello mismo tenemos
todos una deuda de responsabilidad. Si,
por encima de los ires y venires de nuestra
historia reciente, esta a nuestro alcance la
posibilidad de crear y comunicar cultura
en libertad, aprovechemos la opcion,
aportemos cuanto nos sea dado a través
de la catedra y la investigacion. Pensar
sin cortapisas debe llevarnos a analizar
y valorar los grandes problemas de nues-
tra realidad contemporanea. Pensar en
libertad, desde la mira y con los medios
de que puede disponer una Universidad
Auténoma, es no rehuir a la critica, pero
también es estudiar para instrumentar
posibles soluciones.



Obligacién nuestra es —como se
dice con gracia— desquitar cuanto de la
nacién estamos recibiendo. Traicionar a
la Universidad y a México seria escamo-
tear el trabajo, abatir nuestros niveles
académicos, no aprovechar en fin la
posibilidad abierta de pensar sin restric-
ciones. Atributo humano por excelencia,

ISUE, Coleccion |

subrayado en la autonomia universitaria,
es crear y comunicar cultura en libertad.
Ojala que esta conmemoracion se traduz-
ca en hacer de verdad honor a tal derecho
y a tal obligacion.
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El lugar donde amanece

Jorge Comensal

a Facultad en mi recuerdo es un lugar donde amanece. He estado en ella a muchas
horas, manana, tarde y noche, pero la imagen intima que guardo de la entrada y
los pasillos, del Agora y las aulas, la biblioteca y los jardines se baa en esa luz con
guantes, suave y fria, que precede al escandalo del sol." Supongo que esta asociacion tan
fuerte entre un lugar querido y una parte del dia se debe a que las clases de mi primer
semestre en la carrera de Lengua y Literaturas Hispanicas comenzaban a las ocho de la
manana. De haberme tocado en suerte el horario vespertino, quién sabe si el ocaso marca-
riala Facultad que evoco.” Debido a mi aversion a los imprevistos, llegaba muy temprano,

1 Enla Facultad me hice aficionado a las notas a pie de pagina. Como no voy a citar muchas fuentes en este texto,
aprovecharé este espacio para decir que habia calificado al sol como “naciente’, pero la asociacion de la frase con
Japén era demasiado poderosa.

2 Confieso de una vez que en estas lineas yo estoy buscando la voz que tuve entonces, el entusiasmo joven, la prosa
candida, la desvergtienza lirica, el regodeo esdrujulo, la acumulacion sobrada, la rima fécil, el hechizo del mundo
iluminado y el cuerpo acalorado por una gran pasién sin desahogo: lo siento, de una vez, pero recuerdo que en esta
Facultad yo me excedia.
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demasiado temprano: con impuntualidad
exagerada, a las siete y cuarto ya me habia
bajado del metrobus y a las siete y veinte ya
iba cruzando un puente de metal ruidoso
por la Avenida de los Insurgentes, pasando
por la entrada de la Facultad de Psicologia,
bajando hacia el estacionamiento lleno de
jacarandas, mirando sin fijarme los mura-
les de la Biblioteca Central, atravesando el
fuerte aroma del café, subiendo al segundo
piso y esperando que dieran las ocho con
un libro abierto sobre el pupitre.®

De todas las clases que tomé en el
primer horario matutino, la que mejor
recuerdo es la de literatura prehispdnica,
impartida en el primer semestre por el
estupendo profesor Patrick Johansson. Su
clase giraba en torno de la cultura mexicay
la literatura escrita en nahuatl. No espera-
ba enamorarme de una lengua uto-azteca
en el primer semestre de la carrera de
Lengua y Literaturas Hispanicas, en clase
con un profesor de apellido ndrdico. El
nahuatl es una lengua hermosa, grave,
aglutinante, repleta de suaves violencias,
arbustos y chiflones. Me enamoré de su
pronunciacion y vocabulario (la gramética
no tiene tanto chiste). Nos gusté tanto esa
lengua a mis amigos y a mi que le pedimos
a un profesor cuya lengua materna si era el
nahuatl que nos diera clases por las tardes
en los salones que encontraramos libres. El
nahuatl, del que ya sélo recuerdo algunas
frases, fue mi primer amor de la carrera.

Me enamoré de esa lengua quinientos
afios después de que perdiera los ritos y el
imperio. Me enamoré, sobre todo, y gracias
al profesor Johansson, delanarraciéondeun
mito, el mito de un amanecer sangriento.
Se trata del nacimiento de Huitzilopochtli
registrado en el Cddice Florentino, cuya

escritura coordind (aunque este verbo
suene tan anacrénico para un proyecto
realizado en el siglo xv1) fray Bernardino
de Sahagun en el Colegio de la Santa Cruz
en Tlatelolco.* El mito se encuentra al
comienzo del tercer libro del Cddice. La
diosa Coatlicue, con su falda de serpientes,
estaba barriendo el cerro de Coatepec.
Mientras realizaba esta divina labor do-
méstica, se encontr6 con una “pelotilla de
pluma, como ovillo de hilado” que le pa-
recio curiosa, por lo que la guard6 debajo
de sus enaguas, cerca del vientre. Siguid
barriendo. Cuando quiso sacar la pelotilla
de pluma, ya no la encontré. Asi como el
Espiritu Santo embaraz6 a la Virgen Maria,
esta “pelotilla” fecundo el vientre de la
diosa. Como cualquier otro embarazo no
planeado, éste caus6 mucho revuelo. Los
hijos de la Coatlicue, la Coyolxauhqui (dio-
sa de la luna) y los cuatrocientos surefios
o centzonhuitznahua (estrellas del firma-
mento) se indignaron profundamente.
¢Como era posible que su madre quisiera
atribuir el embarazo a una pelotilla de
pluma que se guardé debajo de la falda? La
Coyolxauhqui convencié a sus hermanos
de cometer matricidio, puesto que ella
“nos infamd, habiéndose a hurto empre-
flado”. Cuando la inocente madre se enterd
de que sus hijos planeaban ejecutarla, la
abrumd la angustia. Entonces escuché la
inesperada voz del feto Huitzilopochtli,
que le dijo: “No tengais miedo, porque yo
sé lo que tengo de hacer”. El dios del sol y la
guerra no alcanzaba a ver desde la matriz
de la Coatlicue lo que sucedia en los alre-
dedores de Coatepec. Por suerte, uno de
los cuatrocientos surefios traicioné a sus
hermanos y se puso del lado de su madre y
su hermanito bastardo.

3 Sabiendo que me sobran los gerundios y que se llaman verboides porque no tienen persona, tiempo y niimero.
Sabiendo y recordando las clases de Fulvia Colombo, la profesora estricta y generosa con la que realizdbamos de-

cenas de autopsias gramaticales.

4 Para gozar el manuscrito de 1580 en su esplendor facsimilar, sugiero entrar al sitio https://florentinecodex.getty.

edu/es/book/3/folio/2v?spTexts=&nhTexts=



CuabhuitlicacinformabaaHuitzilopochtli
sobre el avance de los agresores. Recuerdo
con nitidez y con tambores la luz eléctri-
ca que iluminaba el aula y la pregunta
recurrente que el engendro le hacia al
surefio, mientras su madre temblaba de
miedo y las demas estrellas, lideradas por
la despiadada luna, ascendian la sierra
de Coatepec: “Ca in vitze”, repetia el pro-
fesor, “Ca in vitze, murmuraba yo en la
casa, fascinado por la escena: ;por dénde
vienen?, ;qué esta pasando? Cuando los
agresores ya estaban a punto de alcanzar
la cima y matar a su propia madre por
deshonrarlos, Huitzilopochtli procedi6 a
nacer completamente armado para la gue-
rra. Defendi6 a su madre y a si mismo con
una violencia deslumbrante: un amanecer
sangriento que hizo huir a las estrellas. La
Coyolxauhqui cay6 desmembrada al pie
del cerro. Huitzilopochtli se volvié la divi-
nidad solar y vencedora que conduciria al
pueblo mexica al esplendor.®

Dios principal de los tenochcas, el
nacimiento de Huitzilopochtli se conme-
moraba sacrificialmente en el Templo
Mayor, cuya altura simbolizaba la sierra
de Coatepec. El climax de la teogonia
mexica es este mito que descubri al ama-
necer en la Facultad de Filosofia y Letras,
una facultad que empez6 su historia hace
cien afios, precisamente en la esquina
sureste del Templo Mayor, en un edifi-
cio porfiriano del barrio universitario.
Cuando la Universidad Nacional era muy
joven (todavia le faltaba la Autonomia),
la Ciudad de México seguia teniendo una
extension semejante a la de Tenochtitlan y
Tlatelolco, aunque el agua de los lagos ya
habia sido drenada hacia el oriente.

Lejosdel agreste pedregal de Coyoacan,
donde muchos afios después se construi-
ria la Ciudad Universitaria, las primeras
generaciones de estudiantes de Filosofia
y Letras tomaban clases sobre las ruinas
del recinto sagrado de Tenochtitlan. La
Facultad se ubicé en Licenciado Verdad
hasta 1935, cuando se trasladd a la Casa
de los Mascarones, en Rivera de San
Cosme, de donde volvié a mudarse en
1954 al edificio en el que hace ya casi
veinte anos conoci a Huitzilopochtli. De
no haber sido por el predominio mitico
de ese dios guerrero (el guia de la tribu
mexica en su camino hacia el predominio
mesoamericano), la capital del virreinato
novohispano jamas se habria establecido
en esta cuenca sismica y endorreica, mon-
tada sobre las ruinas y el fango, luchando
sin cesar contra el regreso de los lagos.

I1

El amanecer en la Facultad es la trillada
imagen de muchos otros comienzos en mi
vida. Muy cerca de la entrada principal,
en la Libreria Mascarones (bautizada en
honor de la antigua sede de San Cosme),
me topé con una de las semillas de mi
primera novela. Fue un articulo de la
Revista de la Universidad de México.
Alejandra Lopez Guevara, quien en-
tonces coordinaba el Colegio de Letras
Hispanicas, publicé “El libro del tumor.
Fragmentos de dolor y aprendizaje”, pa-
sajes de un diario en el que registr6 “los
seis meses que luché contra un cancer en
la traquea’. Aunque la modestia la hizo
declarar que “no considero que se trate de
literatura”, su prosa me cimbré mucho

5 “Yenllegando los dichos indios centzonhuitzndhuah, nacié luego el dicho Huitzilopuchtli, trayendo consigo una
rodela que se dice tehucehuelli, con un dardo y vara de color azul, y en su rostro como pintado, y en la cabeza traia
un pelmazo de pluma pegado, y la pierna siniestra delgada y emplumada, y los dos muslos pintados de color azul,
y también los brazos. Y el dicho Huitzilopuchtli dixo a uno que se llamaba Tochancalqui que encendiese una cu-
lebra hecha de teas que se llamaba xiuhcoatl, y ansi la encendié, y con ella fue herida la dicha Coydlxauh, de que
muri6 hecha pedazos, y la cabeza quedé en aquella sierra que se dice Coatépec, y el cuerpo cayése abaxo, hecho pedazos”.

6 En el nimero 53 (2008).
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mas que cualquier otro testimonio o
relato literario sobre el cancer, e influ-
y6 definitivamente en Las mutaciones,
cuyo protagonista enfrenta un cancer
en la lengua. “Suena el teléfono de la
Coordinacién. Estoy sola en la oficina
y contesto con una voz entre cortada,
rota, casi gimiente. El secretario ge-
neral de la Facultad [doctor Soto] se
impresiona tanto al escucharme que
ni siquiera menciona el asunto por el
que ha llamado: —Vaya al médico —me
dice— deje todo y vaya al médico”.
Recuerdo perfectamente esa oficina
donde visité a la coordinadora tantas
veces para hacer consultas y tramites
diversos. Entonces no sabia nada so-
bre Alejandra (ahora tengo el gusto de
conocerla y haber leido con ella, en un
maravilloso taller virtual que organizo,
el portentoso Campo general de Jodo
Guimardes Rosa) y nuestra convivencia
académica no se prestaba a ninguin tipo de
confidencia, pero uno de los poderes
de la literatura es el de crear intimidades
imprevistas, amistades secretas, confi-
dentes fantasmas. Para responder a la
historia que me conté Alejandra de ese
modo, para responder a los estragos que
el cancer ha causado en mi familiay en la
de casi todo mundo, para dialogar con los
muchos libros que lei durante la carrera,
me senté a escribir una novela. Si algo
llegué a entender sobre el sufrimiento del
protagonista, fue gracias al testimonio de
Alejandra, a quien le dedico estos recuer-
dos y a la que siempre imagino sonriente

en la oficina de la Coordinacion, cuya
ventana miraba hacia las jacarandas, el
Estadio Olimpico y el poniente.

El dolor me rasga de una forma inima-
ginablemente violenta. Cuando llega a
la glotis estoy a punto de enloquecer.
pasar las cuerdas y llegar a la trdquea”
El sonido que emito es casi agdnico.
“—Ya entré’, me avisa. Estoy a punto de
sucumbir. La enfermera repite una y
otra vez: “—Reldjese, reldjese”. ;Cémo
hacerlo si lastima tanto y el aire ya no
entra a mis pulmones?

Asi como el cancer hacia que vocalizar
fuera un suplicio para ella, una soledad
amordazada, la literatura surte el efecto
contrario: decir es un alivio, una cura, de-
leite, compaiiia y salvacion. Por eso quise
(y mas que una querencia fue un destino),
a pesar de todas las advertencias de mi
familia, a pesar de las burlas (“;para qué
estudias Letras? Yo te las ensefio: a, be,
ce..”), entrar a la Facultad de Filosofia y
Letras y pasar en ella unos cuantos afos
de mi vida. Buscaba una luz fresca, otro
comienzo, y lo encontré leyendo muchas
cosas, los mitos de los mexicas, el Lazarillo,
la Epistola de Aldana a Arias Montano, E/
divino Narciso de sor Juana, los cuentos de
Guimaraes Rosa. Por eso y mucho mas que
no confieso, la Facultad es el lugar donde
amanece para mi.



3

La Facultad, mi casa'

Sandra Lorenzano

299

0 quiero estudiar acd’, dije cuando bajamos del camion, cruzamos Insurgentes y

nos encontramos cara a cara con los murales de la Biblioteca Central. “Yo quiero

estudiar acd’, fue la primera frase que me permiti pensar con sentido de futuro en

este nuevo estado de vida que se llamaba México DF. Detras, las “Islas” se descubrian como

un territorio de libertad. Era el mes de julio de 1976, y el viaje a la Ciudad Universitaria,
una de nuestras primeras salidas de fin de semana.'

Todavia el olor a smog, a café quemado (cortesia de la esquina de Molinos y

Revolucion) y a las flores y la barbacoa del mercado de enfrente —“todo mezclado, todo

mezclado’, como habia escrito Nicolas Guillén— me era no sélo ajeno sino casi agresi-

vo; todavia no habiamos aprendido que el sol quemante del medio dia se transforma

1 Algunos fragmentos de este texto estan tomados de “Mi UNAM” publicado en £/ Universal el 25 de septiembre de
2010.
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en un instante en una tormenta que nos
deja desprotegidos y empapados; todavia
no sabiamos reconocer las calles por sus
voces, ni habiamos fatigado —borgeana-
mente— las cuadras que separaban las
torres de Mixcoac del correo que estaba
(;esta?) junto a la iglesia de la Candelaria
esperando recibir la constatacion escrita
de que nuestra vida estaba en otra parte,
que nuestras complicidades verdaderas
nos esperaban a 10 mil kilémetros, al sur de
todos los sures, y que este paso por una ciu-
dad otra, ajena y distante, era un error que
solucionariamos mas temprano que tarde.

Atun no habia pasado nada de eso, y esta-
ba muy lejos de creer que algun dia reivindi-
caria, con una insistencia que raya en la ob-
sesion, mi nacionalidad argenmex. Pero lo
dije: “Yo quiero estudiar acd”. Quizas porque
fue el primer lugar que senti abierto y libre
frente a la asfixia que se me habia instalado
“entre pecho y espalda’, como decian las vie-
jas, exactamente en el espacio que existe en-
tre el corazon, los pulmones ylas “saudades’”.
Fue desde ese momento mi lugar favorito en
esta ciudad que fui ganando caminata tras
caminata, hasta sentir como propia. Hasta
ser capaz de aspirar, con nostalgia incluso,
el olor a café quemado y smog (la necesidad
de pertenencia tiene razones que la razén
desconoce). Y se me cumplid; algo, lo sé, que
no pueden decir los miles de jovenes que
quedan fuera de la UNAM cada afio, pero que
si comparto —como marca de agua genéti-
ca— con millones, con orgullo “puma” y con
la conviccion de que no hay mejor inversion
para un pais que la educacion publica.

Mi “patria chica” dentro de ese mons-
truo —en el sentido mas carifioso del
término— que es la Universidad Nacional
fue y sigue siendo la Facultad de Filosofia
y Letras. Finalmente llegué a sus aulas tres
afios después del primer deslumbramien-
to, sintiéndome mas chilanga que nadie.

El primer dia me recibieron la sabiduria
irénica de Maria del Carmen Millan, el paso

firme y las preguntas inquisitivas de Adolfo
Sanchez Vazquez y de Ramon Xirau, a quie-
nes admirabamos de lejos, y la voz suave
de Luis Rius, de quien nos enamoramos
inmediatamente todas y todos, recitando
los versos mas bellos de nuestra lengua.
iVaya debut! En ese mismo momento
me puse un sello con tinta indeleble en la
frente que voy presumiendo por la vida.
Siempre vuelvo cuando quiero recuperar
mi lugar en el mundo: cuando en abril el
estacionamiento se cubre de jacarandas
florecidas, cuando pienso en las largas dis-
cusiones en el “aeropuerto” sobre la revista
que algtin dia hariamos, sobre los libros
que escribiriamos, cuando me acuerdo de
Salvador Elizondo sumergido en el Ulises
y contagiandonos su emocién ante cada
hallazgo, o de Margo Glantz, con largos
collares y unas genealogias que mi madre
sintid siempre como propias, que me invitd
a dar mi primera conferencia (aunque no
creo que ella lo recuerde, yo se lo he agra-
decido toda la vida), o de una jovencisima
Anamari Gomis que llegaba deslumbrada
por la teoria aprendida en NYU, o de la
agudeza y encanto de Federico Alvarez, o
de la calidez de Maria Luisa Capella, o del
entusiasmo latinoamericano de Gonzalo
Celorio, de la paz que transmitia Angelina
Muiiiz..., cuando pienso en el relato repeti-
do unay otravez de Alcira, aquella urugua-
ya que quedd atrapada en uno de los bafos
en pleno 68 y que Bolafio transformara en
personaje literario, pero también cuando
quiero revivir el tiempo en que le ensefié a
Mariana a andar en bicicleta (en el tramo
que va de Derecho a Arquitectura), o el pa-
nico de mi primera clase frente a un grupo,
a la que llegué gracias a la solidaridad de
Valquiria Wey (y no, no fue en el mismo
saléon que me recibi6 en el 79, aunque la
razon poética me empuje a hacerlo coinci-
dir), o las primeras marchas jpor supuesto!
al grito de “Fi Fi Filosofia’, las quesadillas
camino a Psicologia, las clases de teatro en



el Carlos Lazo, la emocion del homenaje a
Eduardo Mata en el Che Guevara...

En 2016, cuando se cumplian cuarenta
afnos de la llegada del exilio argentino, la
querida Guadalupe Alonso Coratella publi-
c6 el libro Exilio y Universidad. Argentinos
en México 1976-2016, en el que entrevistd
a dieciséis argenmex que tienen un vinculo
profesional, pero sobre todo afectivo con
la UNAM. A México llegaron entre cinco y
ocho mil argentinos; muchos de ellos pasa-
ron —pasamos— por los espacios universi-
tarios como estudiantes, como profesores,
como investigadores, como funcionarios.
Algunos nos quedamos en este pais genero-
s0, que se convirtié también en nuestra pa-
tria, e hicimos de la Universidad Nacional
nuestro hogar. Como le sucedié al exilio
espaiol, tan importante para todos noso-
tros, y alos queridos compaiieros chilenos,
uruguayos, guatemaltecos, bolivianos que
forman parte de nuestra historia.

Cada uno de los testimonios reunidos
en el libro destaca la libertad, la solida-
ridad, la creatividad, la pluralidad que
aqui nos han regalado.

Con varios de los argentinos del exilio
comparti también los pasillos de nuestra
Facultad —entre los estudiantes pienso
en Pablo Yankelevich, en Marta Ferreyra,
en Patricia Gola, en Ricardo Forster,
en Luis Nacht, y entre los profesores en
Enrique Dussel, David Vifias, Adriana
Puiggrds, Noé Jitrik. También mi padre,
César Lorenzano, tuvo durante afios un
seminario de filosoffa alli. Estar en la
UNAM, para él, para mi madre —profeso-
ra de historia del arte en Acatlan—, para

mi hermano Pablo y para mi era y sigue
siendo un orgullo familiar.

Mi ingreso a la carrera de Letras
Hispanicas fue un parteaguas en mi vida
mexicana. Lo que aprendi en esos cuatro
afios no lo hubiera aprendido en ningin
otro lugar del mundo. Y no estoy hablando
de datos sino de calidad humana, de soli-
daridad, de relacién con América Latina,
del valor de los libros, la palabra, la hones-
tidad intelectual. Eso no tiene precio. Y se
lo debo no sdlo a mis queridos profesores,
sino también a mis compaiieras y compa-
fleros de generacion —jqué generacion!:
Rosa Beltran, Ana Clavel, Enrique Serna,
Malva Flores, Mauricio Molina, David
Olguin, Juan Coronel Rivera—. En la
Facultad aprendiamos tanto dentro como
fuera de las aulas. También en Filos hice la
maestria y el doctorado. Nunca quise irme
fuera a estudiar: yo ya habia dejado un
pais; no queria dejar también éste.

Perdonen ustedes el desorden, pero la
memoria es asi: fragmentaria, dispersa,
antojadiza. En todo esto he pensado estos
dias en que celebramos el centenario de
la Facultad de Filosofia y Letras, en aquel
espacio abierto y libre que me sedujo al
comienzo del exilio y me llevé a hacer la
primera declaracion de futuro en esta tie-
rra. Para mi, como exiliada, la posibilidad
de decir “ésta es mi casa” es el mayor rega-
lo que me han hecho. Espero que ustedes
sepan disculpar que termine estas lineas
con un agradecidisimo ;;;;Gooooyaaaaa!!!!

N
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Jornadas inclusiéon
y discapacidad en
educacioén superior

Camerina Ahideé Robles Cuéllar
Adriana Cruz Palafox

n octubre de 2011, se llevé a cabo en la Facultad de Filosofia y Letras de la

Universidad Nacional Auténoma de México la primera emision de las enton-

ces llamadas Jornadas de Inclusion y Discapacidad en la UNAM, cuyo lema era
“Universidad Incluyente”, organizadas por el Comité de Atencion a las Personas con
Discapacidad (CADUNAM)'. A través de conferencias magistrales, talleres, exposiciones,
presentaciones de libros y eventos culturales se buscé compartir conocimientos que
permitieran ofrecer un trato digno y respetuoso a la poblacion con discapacidad de la
Universidad, partiendo del reconocimiento de los derechos y obligaciones instituciona-
les, y promoviendo la sensibilizacion y la toma de conciencia en la comunidad para crear
una cultura de inclusion.

1 ElComité de Atencién alas Personas con Discapacidad (CADUNAM) surgié en la Facultad de Filosoffa y Letras de
la UNAM en el afio 2004 como resultado de un programa de atencién a la poblacién con discapacidad cuyo propési-
to era que cada dependencia universitaria contara con un proyecto para atender a la poblacién con discapacidad,
desde un modelo social y de derechos humanos.



Centenario | No. 112 | Revista Filosofia y Letras

A partir de ese momento y a lo largo
de los afios subsecuentes, se fortalecieron
alianzas con instancias como la AAPAUNAM
y la Coordinacién General de Estudios de
Posgrado. Ademds, en jornadas poste-
riores, participaron diversas Facultades,
entidades académicas universitarias,
organizaciones del sector publico y priva-
do, y organismos auténomos, a las cuales
convocamos al didlogo con la academia en
un esfuerzo comun por visibilizar las ne-
cesidades educativas de la comunidad con
discapacidad en instituciones de educa-
cion superior. Esto evidencid la necesidad
de implementar estrategias pedagodgicas
y ajustes razonables que aseguraran su
incorporacion en la educacion terciaria.

Hoy en dia, estudiantes con diferentes
discapacidades se han integrado a la edu-
cacion superior, rompiendo paradigmas,
desafiando barreras, ocupando espacios
y demostrando, con su voz y su presencia,
que, mas alla de la integracion, buscamos
un sentido de pertenencia y una verdadera
inclusion. La Facultad de Filosofia y Letras
de la UNAM ha sido pionera en este ambito,
por lo que, en el marco de su centenario
institucional en 2024, se conmemoran
también veinte afnos de trabajo ininte-
rrumpido, impulsando acciones para pro-
mover la inclusion y el ejercicio del dere-
cho a la educacion inclusiva a través de la
Coordinacion de Atencion a Personas con
Discapacidad (CADFILOS), la cual organiza
y convoca anualmente a estas jornadas
universitarias.

Las X1 Jornadas de Inclusién vy
Discapacidad en Educaciéon Superior
fueron un evento trascendente en la vida
universitaria que recuper6 y dio cuenta
de esta trayectoria en pro de una univer-
sidad incluyente, como sugiere el lema
UNAMonos por la inclusion, “Que nadie
se quede atrds, en consonancia con
los objetivos de desarrollo sostenible
de la Agenda 2030. Esta dltima edicion de

las jornadas tuvo lugar los dias 17 y 18
de octubre de 2024, de 9:00 a 15:30 horas
en el Aula Magna y en la Coordinacion
de Investigacion de la Facultad de Filosofia
y Letras. Su objetivo fue fomentar el dialo-
go entre la Universidad y la sociedad civil
para concientizar acerca de las implicacio-
nes, realidades y retos de la inclusion, des-
de una perspectiva histdrica, transversal e
interseccional. Derivado de lo anterior, en
esta edicion sumamos experiencias, recur-
sos, esfuerzos, voluntades, convicciones
y alianzas en la construccion de espacios
cada vez mas inclusivos y equitativos, por
lo cual el Comité Organizador incluyé a
integrantes de las siguientes instituciones:

- Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM

- Comision Nacional de Derechos
Humanos (CNDH)

- Club Rotario Coyoacéan

- Unidad de Atencién para Personas
con Discapacidad (UNAPDI), adscrita a
la Direccion General de Atencion a la
Comunidad

- Direccidn de Docencia en
Tecnologias de Informacion y
Comunicacién de la UNAM (DGTIC)

- Facultad de Estudios Superiores
Aragén, UNAM (FES Arago6n)

- Facultad de Arquitectura de la UNAM

- Facultad de Medicina, Licenciatura
en Ciencia de la Nutricién, UNAM

- Colectivo Itéquiya

- Red Nacional de Educacién Superior
por la Inclusién (RENADESI-ANUIES)

- Instituto de las Personas con
Discapacidad (INDISCAPACIDAD)

- Organismo Mexicano Promotor del
Desarrollo Integral de las Personas con
Discapacidad Visual IAP

- Pumas por la Inclusion

- Red por la Inclusion de Personas con
Discapacidad Visual

- Universidad Auténoma
Metropolitana (UAM)



Los ejes tematicos abordados en la de-
cimoprimera edicion fueron:

- Derechos humanos y no
discriminacion

- Discapacidad, politicas publicas y
sociales

- Docencia, investigacion e
interseccionalidad

- Redes

- Vinculacion entre educacion superior
y sociedad civil

- Inteligencia artificial

En estas jornadas, ademas, contamos
con la presencia de 528 participantes de 10
estados de la Republica mexicana:

Ciudad de México
Estado de México
Guadalajara
Guerrero

Hidalgo

Morelos

Puebla

Quintana Roo
Tabasco

Veracruz
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—
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Se presentaron 40 ponentes, 17 mode-
radores, 19 instituciones del sector ptblico
y privado y organismos auténomos, 45
personas con discapacidad, 9 universida-
des, 11 facultades y 4 dependencias de la
UNAM, tales como la Unidad de Atencién
para Personas con Discapacidad, Radio
UNAM, la Biblioteca Central y la Direccién
General de Computo y de Tecnologias de
Informacién y Comunicacion. El evento
fue ademas cubierto por el programa 80
Millones del Canal Once y por el reportero
independiente Guillermo Lopez Portillo.

Sabemos que nuestro trabajo de con-
cientizaciéon hacia la comunidad univer-
sitaria no concluye con las Jornadas. Es
esencial que continuemos coadyuvando
en la defensa y promocion de derechos, en
particular del derecho a que la educacion
inclusiva que sea equitativa, accesible, ase-
quible y de calidad. E1 CADFILOS considera
que las universidades somos generadoras
de cambio en la sociedad, por lo que el
impulso a la inclusion, ademas de ser una
obligacion del Estado mexicano, es
una estrategia para propiciar un cambio de
vision sobre la discapacidad, pasando
de un modelo que segrega y limita la parti-
cipacién a un modelo social y de derechos.
Cada persona, desde su trinchera, juega
un papel crucial en este proceso, ya sea a
través de la gestion e implementacion de
politicas, la creacién de entornos accesi-
bles o la promocién de una cultura de paz
y respeto ala diferencia. En estas Jornadas,
tuvimos oportunidad de aprender unos
de otros, de compartir experiencias y es-
trategias y, sobre todo, de renovar nuestro
compromiso con la inclusién. Juntos pode-
mos transformar nuestras aulas y comu-
nidades, asegurando que cada estudiante
con discapacidad no sdlo tenga acceso a
la educacion superior, sino que también
pueda prosperar y alcanzar sus suefios y
metas con éxito.

Agradecemos a las autoridades de la
Facultad, a las instituciones convocantes
dentro y fuera de la Universidad, a los
ponentes, moderadores, voluntarios y, por
supuesto, a quienes acudieron de manera
presencial y participaron en linea con su
interés, disposicién y compromiso.

N
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Entrevista a

Leonardo Lomeli Vanegas
Rector de la Universidad Nacional
Autonoma de México

por Leonor Garcia Millé

n 2024 se festeja el centenario de la

Facultad de Filosofia y Letras, con-

texto en el que también se relanza la
revista de la entidad. En el marco de estas ce-
lebraciones, entrevistamos al Dr. Leonardo
Lomeli, rector de nuestra Universidad, para
conocer sobre sus experiencias y Su paso por
la Facultad. Soy la Dra. Leonor Garcia Mille,
yelDr. Lomeliy yo nos conocemos desde que
fuimos condiscipulos en la licenciatura en
Historia, hace mas de treinta arios.

Buscando en los registros administrati-
vos de la UNAM aparece que entras por pri-
mera vez a esta institucion en la Prepa 9,
pero en realidad sabemos que tu relacion
con ella se remonta mas atrds.

Cuando naci mi madre era profesora
de la Preparatoria niimero 9, asi que desde
nifio ya iba mucho por alli. Yo estudié en un
kinder que estaba frente a la Prepa 9, so-
bre la avenida Insurgentes y, cuando salia,
a veces me quedaba en la sala de maestros
hasta que ella terminara sus clases. En las

tardes en que tenia que trabajar también
iba con ella y me quedaba en esa sala de
maestros. Conoci a muchas maestras y
maestros y me hice muy amigo de todos
ellos. Guardo muy buenos recuerdos de
ese periodo.

De alguna manera, entonces, tu pasado
universitario se remonta incluso al kinder.

Si.

Corre una leyenda que involucra tres
elementos: una escuela que justamente este
anio cumple 100 arios —la Benito Judrez
de la colonia Roma—, al presidente de por
entonces José Lopez Portillo y a ti mismo.
¢Nos podrias contar qué tiene de ciertay qué
fue lo que paso?

Yo era alumno de sexto afio en 1982 yla
generacion 76-82 a la que pertenecia coin-
cidi6 justo con el sexenio de Lopez Portillo,
que era también egresado de la Benito
Juérezy fue nuestro padrino de generacion:



él nos invit6 a comer a la residencia oficial
de Los Pinos, al Jardin de la Hondonada, y a
mi me tocé dar el discurso a nombre de mi
generacion y sentarme con éL

Ah, ;entonces era cierto! Respecto a tu
ingreso como estudiante de licenciatura,
entraste a la carrera de economia: ;Qué
pensaba ese joven que entro a la Facultad
de Economia? ;Qué era lo que estaba bus-
cando? ;Como veia su futuro y por qué
economia?

Me habia debatido entre estudiar de-
recho o economia, pero como el pais se
encontraba en una crisis econémica desde
el 82 —que empez6 con la crisis de la deu-
da—, cuando yo estaba saliendo de la pri-
maria, cada vez me llamé mas la atenciéon
el tema de los problemas econémicos de
México. Cuando entré a la secundaria me
dio escarlatina o varicela, no recuerdo bien
cual, y estuve dos semanas sin ir a la escue-
la. Habra sido en noviembre o diciembre
del 82, justo cuando se presentaba el pa-
quete economico, y en aquella época pasa-
ban en la television algunos de los debates,
las propuestas y las comparecencias de los
secretarios —ha de haber sido diciembre,
porque ya era secretario de Programacion
y Presupuesto Carlos Salinas de Gortari y
de Hacienda Jesus Silva Herzog—, y todo
esto me interesé mucho.

;Cudntos arios tenias?

Doce, ya casi trece. En ese entonces,
Rolando Cordera y Arnaldo Cérdova eran
diputados de la oposiciéon que cuestiona-
ban mucho, precisamente, las propuestas
economicas, y desde ahi me interes6 bas-
tante el tema de la economia. Después
tuve un maestro de geografia en la Prepa
9, Victor Manuel Hernandez Bravo, que
ponia particular énfasis en la geografia
economica. En sexto afo llevé Geografia
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economica con é€l, y una profesora de his-
toria de la prepa que conocia desde nifio,
Marta Celada del Castillo, estaba casada
con un economista y también ella me ha-
blaba de que la economia era una profesion
muy interesante con un campo de trabajo
muy amplio, y ahi ya fue que me decidi a
estudiar economia.

;Y para tu futuro qué estabas pensan-
do?;Donde te veias ejerciendo?;Como te
veias a futuro?

Me veia mas bien en el servicio publi-
co, tal vez en la Secretaria de Hacienda
o en el Banco de México, porque la dis-
cusion de la época era precisamente la
politica econémica.

Después, mientras estudiabas econo-
mia, decidiste hacer una segunda carrera
en historia, en lugar de esperarte al pos-
grado. ;Por qué tomaste esa decision? ;Qué
papel jugaba la historia y qué era lo
que estabas buscando en la carrera de
historia que de alguna manera no tenia
economia?

A mi siempre me habia gustado la
historia. Desde nino decia que iba a estu-
diar historia y algo mas. En todo caso mas
bien inverti el orden, pero tenia muy cla-
ra esa decision, y en cuanto pude solicitar
mi ingreso a Historia como carrera simul-
tanea, lo hice. De nifo me gustaba mas la
historia del México antiguo, de las cultu-
ras prehispanicas. Después, ya de joven,
mas bien me gustaba la historia colonial
y la historia del arte. Yo creo que tras mi
paso por Economia me comenzd a intere-
sar mas la historia de los siglos XIX y XX, y
en particular la historia econémica.

Es decir, fuiste avanzando en la histo-
ria conforme estudiabas. ;Recuerdas como
era la Facultad de Filosofia y Letras de los

arios 90, cuando estabamos ahi, y qué di-
ferencias notaste respecto a la Facultad de
Economia?

Las dos son Facultades politizadas.
En aquel tiempo, tal vez la Facultad de
Economia un poco mas, porque ademas se
pasaba por un proceso de cambio del plan
de estudios y habia quien defendia que el
eje de la carrera siguiera siendo la econo-
mia politica marxista y quien apostaba por
una ensefianza mas plural. No diria que ha-
bia propiamente “neoliberales” —después
si, tal vez los hubo, aunque hoy en dia si-
guen siendo, yo diria, minoritarios—, pero
en todo caso habia mucha discusion tedri-
ca e ideoldgica. En la Facultad de Filosofia
y Letras de los afios 90 todavia quedaban
muchos de los viejos maestros y habia un
ambiente intelectual muy interesante. Era
una facultad menos densamente poblada
y, en ese sentido, no estabamos con tan-
ta presion. Realmente la matricula crecié
mucho en los dltimos 30 anos, asi que era
mas facil que nos conociéramos. Ademas,
tenia una cafeteria a la entrada, que era un
buen lugar para socializar, para ver quién
entraba y salia. Eso siempre tiene muchas
ventajas. En ese entonces era directora
Juliana Gonzalez quien, entre muchas
otras iniciativas relevantes, tuvo la buena
idea de crear una catedra de maestros del
exilio esparfiol, en donde particip6 mucha
gente que ya no estaba dando clase en li-
cenciatura. Entre otras muchas personas
del Colegio de Historia que participaron
estaban don Pablo Gonzalez Casanova y
Roger Bartra. Yo tomé un curso con Margo
Glantz y también con dofia Beatriz de la
Fuente, que ya no daba clase en licencia-
tura. Y también estaba Josefina Zoraida
Vazquez, que tenia muchos afnos de no dar
clase. Y lo mismo pasé en los demds co-
legios. Creo que ésa fue una buena época
para la Facultad.



¢Como fuiste uniendo los hilos que de al-
guna manera te cruzaban, entre historia y
economia? ;Qué partes de ti sientes, o reco-
noces, de cada disciplina?

Para mi fue muy importante haber he-
cho las dos carreras y después estudiar la
maestria y el doctorado en Historia. Desde
mi primer semestre fui alumno de Alvaro
Matute y segui siendo muy cercano a él.
Tuve la suerte de ser su ayudante de in-
vestigador en el SNI. Fl tenia pendiente la
conclusion de uno de los libros que le co-
rrespondian dentro del proyecto editorial
de la Historia de la Revolucién Mexicana
—el libro que abarcaba la presidencia de
Alvaro Obregén—, y a mi me encomendé
que me encargara de investigar la par-
te de la economia. Afios después terminé
ayudandolo en otras cosas y logramos
terminar ese libro que recientemente se
publicé ya en el nuevo formato de la co-
leccion de El Colegio de México. Para mi
esa experiencia fue importante porque me
permitio estudiar el periodo de la posrevo-
lucién que, al dia de hoy, es al que mas me
he dedicado. Unos afios importantes desde
muchos puntos de vista: cdmo se resuel-
ve la reconstruccion del pais después de
una lucha tan prolongada y tan complica-
da; como se rehacen las relaciones socia-
les; como se construyen las instituciones
que derivan de una nueva Constitucion,
0 como México se reinserta en la econo-
mia mundial después de unos cambios
mundiales tan trascendentales como la
Primera Guerra Mundial que sucede en los
afos de la Revolucion. En la maestria tuve
la suerte de contar con varios maestros
que me ayudaron mucho a completar mi
formacion. Yo ya habia sido alumno des-
de la licenciatura y también ayudante de
Gloria Villegas. Y también fui alumno
de Carlos Martinez Azad y Arnaldo
Cérdova, con quien forjé una relacion muy
estrecha desde aquellos anos que influyo
mucho en mi formacién. Arnaldo, cuya

formacion era en derecho, se decia a si mis-
mo politicologo —no le gustaba la palabra
politélogo— y habia destacado mucho des-
de la ideologia de la Revolucion Mexicana,
y también en la formacion del poder politi-
co en México: estudiaba el modo en que la
economia y la politica van entrelazadas en
la historia de México para explicar ciertas
caracteristicas del sistema politico mexi-
canoy como en ciertos momentos la demo-
cracia pasé a un segundo plano mientras
la legitimidad procedia de la capacidad de
satisfacer ciertas necesidades materiales
y de mantener el crecimiento. Haber sido
alumno de Arnaldo fue muy importante en
mi formacion, y eso me permitio ir estruc-
turando una forma de analizar la relacion
entre la economia y la politica en la histo-
ria de México, que es basicamente lo que
yo hago.

Respecto a estas figuras con quienes tra-
bajaste y de quienes fuiste ayudante, ;de qué
manera te dejaron huella en otros sentidos?

Con el Dr. Matute compartia, entre
otras aficiones, la del cine, la del cine mexi-
cano. No tengo ya mucho tiempo para
verlo, pero ya me pondré al dia en algin
momento. Me marcaron en la manera de
ser maestro, de ejercer la docencia, y tam-
bién en la forma de investigar. Algo en lo
que Arnaldo era particularmente bueno y
exigente era en su forma de investigar y de
confrontar las fuentes, y con su exigencia
siempre de tener un disefio de investiga-
cioén antes de iniciar un trabajo, que por
supuesto puede irse modificando, porque
cuando uno avanza en la investigacion y
analiza las fuentes, se da cuenta de que hay
cosas que se tienen que modificar sobre la
marcha. Eso también me marc6 mucho.

Ademds de los profesores, estudiar en la
Universidad implica amistades que se vuel-
ven definitorias. ;Como era ese grupo de
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amigas y amigos cuando estabas estudian-
do en la Facultad de Filosofia y Letras? ;Qué
solian hacer, qué lugares frecuentaban?

Frecuentar, yo creo que en primer lu-
gar seria Ciudad Universitaria, pero tam-
bién nos quedaba muy cerca Coyoacan. En
San Angel habia uno que otro lugar, pero
era mas facil ir a Coyoacan. Uno de los es-
pacios de mayor socializacion en nuestra
época, y espero que lo siga siendo, eran
los viajes de précticas. Y en particular los
viajes en la materia de Mesoamérica con
el profesor Lopez Austin. Aunque ésos no
eran los unicos viajes; también recuerdo
algunos memorables en otras materias.
Por ejemplo, con Marta Fernandez en Arte
colonial hicimos viajes en algiin momen-
to. Creo que, en general, ésa era una muy
buena oportunidad para estrechar rela-
cién con otros compaiieros y compaieras.
También hubo algunos congresos: recuer-
do el de la ADHILAC en Querétaro, por San
Juan del Rio. Habia muchos espacios en los
que podiamos socializar, y luego ya cada
quien frecuentaba a sus amistades en co-
midas, casas y demas. Me da un poco de
risa y de nostalgia pensar que se hablaba
de la inseguridad, que no tiene nada que
ver con lo que vivimos hoy. Viéndolo con
los ojos del presente, era una ciudad rela-
tivamente segura: podiamos andar a altas
horas de la noche en la calle y no tenfamos
tanto miedo como ahora. En ese sentido,
era una facultad muy acogedora, respira-
ble, y en donde uno podia pasar anos muy
formativos, pero también conocer mucha
gente muy interesante y estimulante.

Primero fuiste ayudante de profesor y
después fuiste profesor; ;qué te resulta mas
importante a la hora de dar clases? ;Qué
tipo de profesor te consideras? Tomando en
cuenta el paso de los afios, ;consideras que
es mds facil impartir clases ahora, o puede
resultar mds dificil?

Siempre es un reto dar clases y siempre
es un reto despertar la curiosidad de los
alumnos. Yo creo que el gran reto es preci-
samente ése: que se interesen en lo que es-
tas ensefiando, persuadirlos de que vale la
pena estudiarlo. En ese sentido la motiva-
cién es muy importante. No me considero
muy estricto; mas bien lo que trato deses-
peradamente de hacer es motivarlos y que
aprendan, y les doy muchas oportunidades
en ese sentido. Seguramente mi esposa di-
ria que soy medio barco, pero...

Pero no los estudiantes.

Habra que preguntarles a ellos, pero si
no presentan un examen siempre les doy
la posibilidad de reponerlo. Les dejo cues-
tionarios para que vayan preparando los
examenes finales y les doy varias oportuni-
dades. Porque creo que lo verdaderamente
importante es convencerlos de que vale
la pena lo que estamos viendo en clase y
les puede ser ttil para el futuro. No siem-
pre, cuando somos estudiantes y estamos
frente a un plan de estudios, entendemos
exactamente para qué nos sirve cada cosa.
Aveces hay quien llega diciendo, pues yo ya
sé que me voy a dedicar a esto; esto no tiene
nada que ver con mi periodo o con mi temd-
tica de estudio. Pero al final todo tiene que
ver con todo, y por eso es tan importante
que le demos su valor a cada elemento en
la formacion.

Ydado que también te dedicas a la inves-
tigacion, ;qué parte del proceso de investiga-
cion te resulta mds apasionante?

Todo tiene su encanto, desde la busque-
da de las fuentes, pero también me parece
que es importante, cuando uno ya esta en
la fase de comenzar a escribir y a estruc-
turar, darse la oportunidad de conocer lo
que se esta discutiendo sobre ese tema o



incluso sobre temas relacionados, porque
cuando uno estd varado en una investi-
gacion, siempre escuchar nuevas ideas y
perspectivas le puede arrojar luz sobre el
problema que analiza. En ese sentido, creo
que la investigaciéon es un proceso en el
cual, aun cuando se trate de un libro de au-
tor, larelacion y la discusion con los demas
es fundamental. Por eso a mi me gustan los
proyectos colectivos en donde hay semi-
narios de discusion, en donde uno puede
presentar sus ideas y escuchar a su vez
lo que estan haciendo los demas: de
ahi siempre salen nuevas perspectivas
y nuevos problemas que enriquecen la
investigacion.

Participaste y dirigiste investigaciones y
publicaciones sobre la pandemia de Covid.
¢Cudl crees que esy fue el impacto de la pan-
demia en la docencia y en los procesos de
aprendizaje en la UNAM?

La pandemia sirvi6 para dar-
nos cuenta de que se podian impar-
tir a distancia muchas carreras que
pensabamos imposibles, pero al mis-
mo tiempo debemos entender que
esta modalidad no implica replicar lo
que hacemos en un salon de clases. Porque
tenemos plataformas que estan disefiadas
precisamente para la educacion a distan-
cia, en donde no todo es un intercambio
sincronico, sino que subimos materiales,
tenemos chats a los cuales podemos reac-
cionar, se pueden ir entregando trabajos,
y después viene la retroalimentacion del
profesor. Es decir, hay muchos mas recur-
sos didacticos. La pandemia nos ayudé a
entender que la educacion a distancia tiene
un gran potencial y que la podemos aplicar
en muchas otras areas. Y, a largo plazo, nos
deberia permitir organizar mejor la docen-
cia en una especie de modalidad hibrida —
tal vez algunas cosas a distancia, tal vez al-
gunas cosas presenciales, pues el contacto

humano y venir a la universidad también
es importante—. Eso tal vez nos permitiria
organizar mejor nuestro tiempo. Por ejem-
plo, que un estudiante que esta haciendo
su servicio social tenga la posibilidad un
semestre de meter sus materias o algunas
de sus materias en linea y no estar tan limi-
tado en sus tiempos.

Sobre todo porque las distancias crecen
cada vez mds y resulta mds complicado
moverse.

Si. Para alguien que estudia historia
y que tiene que hacer su servicio social,
por ejemplo, en el Archivo General de la
Nacion, pues si es toda una peregrinacion.

Ademds de ser profesor has tenido un
recorrido en distintos puestos de nuestra
universidad: director de la Facultad de
Economia, secretario general y ahora rec-
tor. Me pregunto como en este recorrido
fuiste descubriendo cosas nuevas sobre la
Universidad, qué fuiste viendo a través de
ventanas que se abrian y te permitian ver
elementos que como profesor quizds no te
era posible.

La Universidad es tan grande y comple-
ja que nunca se termina de conocerla del
todo. Haber sido director, por supuesto,
fue una experiencia muy importante, no
solamente por lo que implica la direcciéon
de una facultad, sino por la posibilidad de
formar parte del Consejo Universitario.
Ademas, a mi me tocd participar en dos
comisiones relacionadas con la parte mas
economica y financiera de la universidad:
la Comision de Presupuestos y la Comision
de Vigilancia Administrativa. Fui presiden-
te de la Comision de Presupuestos, donde
uno se da una idea de la problematica del
financiamiento de la Universidad. En la
otra se da una idea de cdmo se ejercen los
recursos y de como se fiscaliza el adecuado
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cumplimiento de los objetivos que se pro-
pone la institucion a través del ejercicio de
los recursos. En el Consejo Universitario
también uno valora el gran tamafio y la
gran diversidad de la Universidad. Como
secretario general, si, uno tiene una vision
de conjunto, aunque mas centrada en las
facultades y las escuelas. Y como rector
consideras ya la totalidad, adoptas una
perspectiva mas global. Por supuesto, los
subsistemas de investigacion y de difusion
cultural también son muy importantes
para el pais, no sélo para la Universidad,
por el tamafio y la calidad de la investiga-
cion y la difusion cultural que realizamos.

Pensando en que un humanista llega a
ser ya no solo secretario general, sino tam-
bién rector, ;qué parte de la formacion y de
la vision particular de tus estudios impacta
en la apreciacion de los problemas, en su ex-
plicacion, en las decisiones que tomas?

La formacion humanistica y de ciencia
social le permiten a uno entender el con-
texto en el que se dan los problemas. Por
ejemplo, las nuevas generaciones vienen
cargando una serie de problemas que se
remontan décadas atrds y tienen que ver
con una crisis de expectativas. Entonces,
a veces hay quien dice que las generacio-
nes actuales son mas fragiles. Y mas bien
son generaciones a las que les han tocado
problemas mas complejos, y por eso tene-
mos que entender cudl es el contexto en el
cual se desarrollan, y darles la posibilidad
de contar con mas apoyos para salir ade-
lante, porque en muchos sentidos les tocd
una problematica mas dificil que a noso-
tros cuando éramos estudiantes. En otros
casos, sin duda, tienen también mas faci-
lidades: el hecho, por ejemplo, de que el
avance de la tecnologia permita acceder
con un clic a archivos que antes teniamos
que ir a buscar a pie, sentarnos y hacer
fichitas. En eso si salen ganando, pero en

otros aspectos enfrentan problematicas
mas dificiles que las que enfrentamos
nosotros.

Dentro de tu propio plan de desarrollo
se incluian estas cuestiones. ;Qué crees que
puede hacer la UNAM para apoyar en estas
situaciones que expones?

De entrada, yo creo que si tenemos que
procurar el bienestar emocional de nues-
tra poblacion —no sélo de los estudian-
tes, sino también de los profesores y los
trabajadores administrativos—, porque
es condicion necesaria para que podamos
hacer todo lo demas. Y creo que también,
hoy mas que nunca, es importante poner
en juego toda la oferta cultural y deportiva
de la universidad. Hoy mas que nunca te-
nemos que interesar a los estudiantes en la
cultura, mas alla de las aulas, mas alla de
la formacion curricular. Precisamente en
un mundo donde la paradoja del avance
tecnoldgico es que se esta leyendo menos,
les tenemos que inculcar el valor de la lec-
tura, pero también tenemos que acercarlos
a las diversas manifestaciones artisticas.
Por eso también es tan importante —y en
eso la Coordinacion de Difusién Cultural
esta trabajando mucho— que desde el ba-
chillerato los acerquemos a la oferta cultu-
ral de la Universidad y también a la oferta
deportiva. Yo creo que hoy mas que nunca
necesitamos una formacion integral. Es la
forma en la cual pueden estar mejor prepa-
rados para lo que viene, no sélo académi-
camente, sino también animicamente.

Siendo éste un trabajo tan demandan-
te, ;como combinas la vida familiar con
algo que es tan complicado como ser el
rector de la UNAM?

Pues trato de pasar el mayor tiempo
posible con mi familia. En las maifanas
procuro llevar a mi hijo a la escuela. Hoy
me toca ir por él, por cierto. Y los fines de



semana procuro no aceptar invitaciones:
voy poco a ceremonias para poder estar
mas con la familia.

¢Como ves el futuro de la UNAM y de la
Facultad de Filosofia y Letras? ;Hacia don-
de van y cudles son los retos?

Tenemos muchos retos, pero también
muchas oportunidades. No siempre repa-
ramos en el hecho de que en los rankings
tenemos una posicion importante gracias,
en gran medida, alas humanidades ylas ar-
tes. Es tal vez el area en la que salimos me-
jor calificados. Y eso habla de una solidez,
una consistencia, pero también de un gran
reto: el de mantener ese liderazgo. Y nos
lleva también a plantearnos el tema de la
renovacion de la planta, de abrirnos a nue-
vas lineas de investigacion, a nuevas areas,
de fomentar hoy mas que nunca la interdis-
ciplina. Somos una universidad en donde
se cultivan todas las areas del conocimien-
to, pero no siempre nuestra arquitectura
institucional favorece ese didlogo entre
disciplinas. Esta organizacion en faculta-
des, escuelas e institutos a veces hace que
estemos demasiado atomizados, y lo
que hay que buscar es, precisamente, un
mayor dialogo entre las entidades de una
misma area del conocimiento, pero tam-
bién con las otras dreas del conocimien-
to. Hay que buscar mas puentes —los se-
minarios y los programas universitarios

estan pensados para eso—, e impulsar la
investigacion sobre grandes problemas en
donde participen muchas disciplinas. Las
humanidades tienen mucho que decir en el
siglo XXI con respecto a los problemas que
estamos viviendo, y espero que lo hagan.

Para cerrar, y en ocasion de los 100 arios
de la Facultad de Filosofia y Letras, ;qué re-
presenta para ti esta entidad?

Siempre he estado muy orgulloso de
haber estudiado en la Facultad. Extrafio
dar clase en ella —dejé de dar clase desde
que me designaron director de la Facultad
de Economia, pero espero regresar ahora
que termine como rector—, y en muchos
aspectos le estaré siempre agradecido: co-
noci a personas muy importantes para mi
—mis maestras, mis maestros, mis compa-
fieras, mis companeros—, amistades para
toda la vida, y siempre le tendré un gran
carifo. Pero, mas alla de lo que represen-
to y representa para mi, es muy impor-
tante lo que la Facultad representa para
México y para Iberoamérica. Es sin duda
una Facultad clave para la creacion de un
pensamiento original mexicano y latinoa-
mericano, ademas de servir para difundir
el pensamiento universal. En ese sentido,
le deseo muy larga vida a nuestra Facultad.

N
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MAQUINA DE MEMORIA

Las respuestas de nuestra
maquina de memoria
pertenecen a:

Simén Franco

Egresado del Colegio de Literatura
Dramatica y Teatro

Pablo Lépez

Estudiante de Letras Modernas
Marina Azahua

Egresada del Colegio de Historia
Adriana Toledano Kolteniuk
Egresada de Letras Modernas
Juan Carlos Martinez Martinez
Maestrante del Colegio de Historia
Lorena Martinez

Académica del Colegio de Pedagogia
Division de Estudios Profesionales
Mariana Gandara

Egresada del Colegio de Literatura
Dramatica y Teatro

Lorena Ortiz Merino

Egresada de Historia, exacadémica,
Coordinacion de Investigacion
Elizabeth Cadena

Profesora de Letras Modernas
Gerardo Zavala

Coordinador del Colegio de
Bibliotecologia y Archivologia

En el marco del centenario de la Facultad
de Filosofia y Letras, nos adentramos en
un recorrido por el pasado para explorar
y celebrar eso que nos ha definido como
comunidad académica.

En este contexto de conmemoracion y re-
flexiéon, buscamos recoger experiencias,
percepciones y palabras de quienes for-
man parte de nuestra comunidad. Para
ello, hemos preparado esta mdaquina de
memoria cuyos detonantes buscan ayu-
darte a revivir y compartir momentos,
aprendizajes y situaciones relacionadas
con tu habitar y transitar los espacios de
nuestra Facultad. Queremos celebrar el
centenario de nuestra entidad no sdlo re-
cordando eventos destacados, sino tam-
bién comprendiendo qué aspectos son
significativos para quienes formamos esta
comunidad. Cada contribucién es mas
que un testimonio personal: se trata de
una adiciéon invaluable al entramado
de experiencias que conforman nuestra
memoria colectiva y que queremos pre-
servar como legado de esta celebracion.
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es sin duda la Biblioteca Samuel
Ramos. Este espacio significa un
refugio, un acercamiento al saber,
un recinto tan especial que lleva a
cualquier persona a viajar por el
mundo a través de la informacion,
el conocimiento y las letras.

El lugar que guardo en mi memoria
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Catorce afios deambulando
por todos los rincones de
Filos hacen dificil elegir.
Salones y oficinas sin duda
alojaron muchos momentos
que me han hecho quien soy.
El trajin en pasillos y escaleras, los
atajos, las prisas, los saludos,
la magia de las clases. Nada
nunca fue rutina.
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El sotano de la Biblioteca Samuel Ramos, sumido en un silencio que
parece aislarte y separarte del resto del mundo, es un lugar especial. Las

mesas alineadas en una de las esquinas no se llenan; uno puede llegar en

un dia caluroso de abril y disfrutar del silencio absoluto.
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Eliltimo dia que fui ala

Facultad antes del paro de 2019

y la pandemia. Recuerdo con
nostalgia esa tiltima clase. Me
despedi de Erick, Oriana y Rossie.
Después de las clases vespertinas,
recorrimos brevemente el camino
al Pumabus...
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Nos ha pedido que cerremos los ojos. Atravesamos el patio de la biblioteca
tomados de los hombros. La mujer ciega nos guia por las escaleras para llegar
al salon donde culminard el ejercicio de direccion que protagoniza.
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Intuf que Filos serfa mi casa cuando pasé por ahi para escuchar a Saramago casi
llegada de Michoacén. Tendria 16. La primera clase del maravilloso Alfredo Lopez
Austin confirmé mi amor. Dejé ahi mi corazén con cada estudiante y profe que salian
de Investigacion con una sonrisa.

[UN MOMENTO]

El momento mads especial es entrar por primera

vez a nuestra Facultad, llena de vida y de personas La luz
interesantes que conviven por un objetivo en comiin, ~ derramédndose en la sala de
el aprendizaje humanistico, artistico y social. El ~ 1ectura de la planta baja de la

inicio puede ser impactante, pero serd el comienzo ~ D.Dlioteca Central, extension
. . natural dela Facultad, consus
de una gran historia.

vidrios amarillos inventan-

do un nuevo sol para acom-
pafiar el murmullo de decenas de mentes
leyendo al mismo tiempo, en silencio.

... tardamos casi tres aiios en volver a vernos.
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Juntarme con amigxs a hacer teatro en la primavera de 2016, tercer
semestre de la carrera. Inventar nuestras formas de hacer/pensar el
teatro, porque las que nos enseiiaban en las aulas no correspondian a
nuestras pulsiones vitales. Meses después fundar La Compariiasauria.

S S 8 La anécdota casi mitica de la muerte de

2 2 5 S ; p .

<8 S § S §“g g5 § José Gaos, colapsado de un infarto al final

g . N
B S8 88D de un examen profesional, e imaginarse
$8gS8282sS . .

NS S35 > la angustia de ser el estudiante cuya

L O %’ I8 2 = = S &

3 T s8g2sF R defensa de tesis constituyé el iiltimo
SIS Q 3 S -

SS§ISESS8238 ejercicio intelectual del profesor exiliado.

Viajé para dejar atrds recuerdos y caminé sin un rumbo especifico, sélo contaba
con un suerio, el cual era aprender de los mejores en mi drea. Pasaron los dias
y encontré un lugar en donde al fin pude ser yo mismo, nuestra Facultad de

ALCIRA
SOUST.

Cae una tromba como
ninguna otra. La
Facultad se inunda. El
agua no pide permiso.
No hay metro, no hay
taxis, no hay nada. Yo
vivo en metro Copilco,
cerquita, caminando.
Media generacion acampa en la sala de mi
padre. La noche se llena de historias, la risa
tampoco pide permiso.

incluso

Nunca, por falta de esfuerzo, he
conseguido terminar una tarea
en la Facultad. Las amistades y las
clases me han mantenido siempre
en movimiento; la energia de la
Facultad es irresistible,

cuando el deber académico aprieta.
iHola! No ha llegado la maestra;

U N | z E Ll \ | O [ N N )

3

5

Yy
soy la maestra’, y me

contesto: “no te creo’. Lo
creyo hasta que me puse

mi mochila
al frente del salon.

y mi short de ejercicio se
vamos por sillas porque ya no hayy te va a tocar sentarte

La primera vez que di clase, entré al salén y uno de los
en el piso. Y le dije,

del gimnasio de
harapiento
alumnos me dijo:

debajo del estadio: tenia

,

venia
de la bicipuma. Llegué

(medio
salon para nada: habian

Un dia de primer semestre
que llegar a una clase de
atoraron en la cadena
sujetando mis cosas) al
cancelado la clase.

medio dia;

Leyendo prensa femenina del siglo XIX aprendi que trabajar nos ennoblece;
trabajar en Filos me enseii6 que “Hacer lo que te gusta es libertad. Que te

guste lo que haces es felicidad”. Todavia tengo la foto del pizarrén con esa
frase, que estaba cerca de la oficina del Sr. Rivera.
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Camino por los pasillos de la
biblioteca. Mi indice acaricia
los lomos en busca del asombro.
Aparece frente a mi'Teatro del oprimido
de Augusto Boal. Llevaba varios
anos dedicada a la alfabetizacion
con el método de Paulo Freire. Esto
no es una coincidencia, pienso.
Nace mi tesis.

camino de universitaria nueva.
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‘oSoeied 9 ud 3drdxede anb |

(UN LIBRO}

La Odisea. Mi primera gran lectura en el
primer semestre. Yo me sentia como Odiseo
en la gran cu Nunca me identifiqué con
Penélope, si acaso con Circe o con Calipso,
pero nunca con Penélope. Me acompaiiaban
diosas y dioses, frustrando y bendiciendo mi

Nahuas, que me regalé Alfredo Lopez Austin. Mis novelas favoritas: £l iiltimo
encuentro, de Sandor Marai, por la fantastica clase de Leonor Garcia Millé y
Sangre en el ojo, de Lina Meruane, por un PIFFyL.

El tnico libro que estuve tentada
a robarme de la biblioteca, no sélo
por lo dificil que era de conseguir,
sino por la belleza indomable de
su contenido: La dltima ciudad,
libro fotografico de Pablo Ortiz
Monasterio con introduccién de José
Emilio Pacheco. Pero no me lo robé.
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Una de las ensefianzas mas importantes que recibi en la Facultad fue amar
mi profesion, ademas de entregar el corazon y el alma a la bibliotecologia.

Estar en Filos es un

privilegio.

La diversidad, la

apertura, los didlogos,
las posturas, la calidad,
los retos, la verdadera
educacion arropada

por lalibertad de

citedrayla gratuidad.
En Filos me crecieron

alas.

Alberto Villarreal sentencia a media
clase, con su habitual claridad.

Tal vez no tengamos los

‘en
el teatro, como en lavida, las cosas

mejores presupuestos, ni
los mejores salones, ni

significan por contraste’. He vuelto a su

Jrase con unaregularidad sorprendente.

los mejores teatros, pero
jamads de los jamases

Sirve paratodo, ya sea que se dirijala

escena o lavida.

habia papel en el bafio.

Yy

UNA ENSENANZA

Ansioso por la entrega de un
ensayo y porque suelo usar
mds palabras (y cuartillas) de
las establecidas, me acerqué
a mi profesora. Ante mi
preocupacion y mi intencion de
restringirme —amarrarme a
la silla— me ensefio a siempre
valorar mis habilidades y saber
hacerlas brillar.

Las tres horas seguidas de clase
sobre materialismo histdrico del
profesor Ernesto Schettino Maimone,
con su pedagogia de la pregunta
incesante, engarzada de otra, y otra,
y otra, hasta que chillibamos y él
decfa algo asi como “si dejamos de
preguntarnos cosas, mejor morir’.

Sé amable con cada una de

las personas que habitan la
Facultad. Nunca sabes cudndo
Yy en qué circunstancias te las
volveras a encontrar.
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No idealices a tus maestras y maestros.

Te ganan en experiencia y en conocimientos, pero son humanos y la adultez es un mito.



Una vez que ingresé a la Facultad me
quedd claro que en esta no se trabajaba
tanto como en otras Facultades; pocas
veces vi tanta dedicacion como la de los
companeros que se apasionaban por un
tema y dedicaban jornadas dobles sélo a
entenderlo.
No hay pruebas que me lo confirmen, no hay
certeza en la conjetura, pero mi mito privado es
que la edicion de Catedra de Amadis de Gaula
desaparece de la Biblioteca Samuel Ramos cada
vez que me asomo a buscarla.

Nunca comprendi como funcionaba
el sistema para obtener la credencial
de estudiante de la Facultad de
Filosofia y Letras. De tanto en tanto
se oia un pregon por los pasillos,
un grito con efecto Doppler, pues
quien avisaba lo hacia corriendo:
;Estan sacando credenciaaaaaales!

*UN MITO*

Sedice que en nuestras bibliotecas habitan seres

fantdsticos llamados ratones de biblioteca,
seres mdgicos que tienen todo el conocimiento
del mundo y que pueden recitar cualquier obra
en voz alta por su alta capacidad de memoria.
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2

dijo: “te guardé esta barra con nueces; es la que te gusta.

/UN GESTO

Tenia un amigo que siempre tendrd un lugar muy especial en mi corazon.
Me ayudaba a subir y bajar las escaleras cuando me operaron de la rodilla y
andaba con muletas. Ese mismo amigo me ayudo a tramitar mi baja cuando
tuve una crisis psiquidtrica. Esos gestos no se olvidan.

Infinidad de ejemplos de la nobleza de la gente en Filos. No que ahora,
a la distancia, para mi sean todos santos, pero si muy humanos, con
montones de aristas. Al paso del tiempo y a base de repeticion de
sonrisas me fui ganando ver las mas luminosas.

Cada dia a las once de la manana salgo al pasillo de

puestecitos afuera de la Facultad para comprar una barra
de amaranto. Llevaba ya mas de dos meses comprando en

el mismo puesto cuando la dueria de éste me sonrio y me
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Un gesto muy hermoso
que puedo recordar
en la Facultad es todo
el apoyo recibido por
parte de mis colegas

y amigos, tanto en
momentos de felicidad
como en momentos
dificiles.



O.
Si tanto ha cambiado a diez arnios de mi egreso, ;como se verad la
Facultad en diez arios? ;En veinte? ;En treinta? ;Estaré viva para
verlo? ;Qué papel tendré yo, si es que lo tengo, en esa Facultad del
futuro? Si es que sigue existiendo... Ok, fueron como cinco preguntas.
/ / 4
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¢Donde esta la coordinacion del Colegio?

¢Podré quedarme con la alegria de tomar mis
clases y ver a mis amig@s por el resto de mi
vida? ;Podré superar el goce de conocer a las
mejores personas de mi vida?

N
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;Como lograr que la tradicion y los retos de las nuevas generaciones
conversen, que ambos sigan teniendo casa en la Facultad de Filosofia e \)
y Letras sin perder la fortaleza de la nuestras y nuestros profes? Lo
necesitamos mas que nunca.
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Universidad publicay gratuita.

De lo que vivi en la Facultad, me quedo claro que tengo la responsabilidad
permanente de replicar la apertura y dedicacion de los excelentes profesores
que conoci en mi dia a dia, y no hacerlo con el desinterés de los otros
profesores y muchos comparieros.

Temprano en la carrera una persona me dio un consejo que,
tanto en tono como urgencia, Sono mds como una consigna:
“llegara un momento en el que, sumergido en pendientes,
lecturas y tareas, tendrds que tomar la decision complicada
de darle prioridad a algunas cosas y a otras no”

“No somos nada, es lo
que buscamos lo que
es todo’.

2

manera ética y apoya a los demds
sin esperar nada a cambio’.

Si ti pasas por mi casa / y ti ves
ami mama / ti le dices / que
hoy no me espere / porque este
movimiento no da un paso atras...
Recordar la diversidad, el
didlogo, el rigor académico
y la inter/multidisciplina
como esencia de Filos.

Algo que me ensefiaron en las
aulas de la Facultad es “honra
siempre tu profesion, trabaja de

Pensar el teatro, ya lo decia Augusto Boal, como
una manera que tiene el pueblo de “experimentar
todas sus ideas, de ensayar todas las posibilidades
y verificarlas en la practica’.

iIUNA CONSIGNA!



La compaiiia de
las jacarandas al
principio de cada
semestre par. No
mero al principio,
sino cuando el
semestre empieza
a agarrar vuelo
yeslaépocade
esperanza en los
propaositos, de
las lecturas que
disfrutamos con la
mente fresca.
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Conoci a una de mis
mejores amigas,
compaiiia de lecturas,
dolores yrisas, afuera de
un salén, sentados en el
suelo, compartiendo Pop
Tarts yrecomendando
poemas de Sylvia Plath.

Una de las experiencias mas dificiles que he vivido ha sido dejar mi
trabajo en la Facultad de Filosofia y Letras. Pero con el paso del tiempo
los recuerdos ya no duelen y acompaiian. Sin duda mi tiempo en Filos
sigue y seguira siendo fuente de inspiracién en lo que venga.

‘UOIIBIIUIS

— Al fondo de la cafeteria, el cartel de la
pelicula Y la nave va, de Fellini, donde se
veia a un hombre remando una barca,
con un rinoceronte como pasajero; desde
ese ahi ambos supervisaron por afios el
chisme, la tertulia filosoéfica y la discusion
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Nuestra memoria infinita
Album de recuerdos

Susana Gonzalez Aktories
lIrene Artigas Albarelli

sta serie de imagenes fue preseleccionada por quienes genero-
samente nos invitaron a participar en este nimero conmemo-
rativo de los cien afios de la Facultad de Filosofia y Letras. De
ahi elegimos algunas fotos y comenzamos a “constelarlas” de manera
intuitiva, aunque en el proceso, al querer conocer mas sobre éstas —el
afo, el evento u ocasién en que fueron tomadas, las personas que apa-
recen en ellas y el crédito a quien las tom6— logramos obtener muy
poca informacion. Conservar completos los archivos fotograficos es
un problema derivado de los cambios en las tecnologias y los forma-
tos, ademas de que la cantidad de material que acumulan a lo largo de
los afios vuelve dificil su catalogacion precisa. En muchos casos hay
que compensar posibles pérdidas de informacion con las imagenes
y la documentacion que se tenga al alcance, aun cuando no siempre
fueran realizadas en alta calidad ni recogidas profesionalmente.
¢Acaso esa no es también una condicidon del archivo?, ;que se
presenta de forma irregular y se debe a casualidades y coyunturas
impredecibles? En su encuentro, el trabajo de la mirada invita por
tanto no sdlo a la identificacion sino también a la reconstruccién,
procurando completar la informacion desde otros espacios de la me-
moria, traduciendo y transformando lo que era parte de un material
documental en un pequeiio album donde las imagenes se trenzan con
palabras y recuerdos. Asi, al interpenetrar estas materialidades, dejar
que se atravesaran por laimaginacion y jugar a hacer atlas, nos dimos
ala tarea de continuar esta propuesta que se nos encomendo.

En este proceso quisimos ver las fotos como algo mas que
documentos de un archivo impersonal: como parte de nuestra
historia colectiva, como ventanas a un pasado comun y a la vez
indefinido, cambiante, como fragmentos de una memoria selec-
tiva y parcial, caprichosos y a veces hasta borrosos, si, pero al fin
revelando muestras, gestos, huellas que invitan a completar todo
y a todxs Ixs que faltan. Son imagenes que hablan de un devenir, de
una historia multiple, compleja, que no se acaba de contar.
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UNAM - IISUE, Coleccié

Exteriores

;Te acuerdas? ;De esta foto, cuando toda-
via no nacias? ;Cuando posar tomaba su
tiempo y el obturador se abria sélo una
vez? ;Cuando los carretes de pelicula eran
en blanco y negro y habia que esperar dias
para obtener el revelado? ;Cuando toma-
bas cada foto y la pegabas en tu album y
luego lo hojeabas para recordar?

¢Recuerdas esos dias donde el cielo era
blanco o, tal vez y a veces, todavia azul?

¢Recuerdas a las chicas, con sus cua-
dernos y libros abrazados, con los apuntes,
las dudas, los exdmenes por venir?

¢Recuerdas las faldas y vestidos que
iban debajo de la rodilla, luego las mini-
faldas y los pantalones, la ropa oscura, los
cortes de pelo y los cabellos de colores?

¢Evocas el carnaval y la energia de quie-
nes iban y venian de clases, los nervios ante
los ensayos por escribir, la emocién de pen-
sar que podrias pensar todo lo pensable...
y hasta lo inimaginable? ;Esa sensacion de
vivir y explorar todo lo vivible?

¢Te acuerdas cuando casi no habia
coches, cuando éstos todavia parecian
lanchas inmensas y nadie todavia se esta-
cionaba en banda?

¢Recuerdas las jacarandas cuando ape-
nas eran el proyecto de si mismas y atin no
florecian? ;Cuando aprendieron a regar el
espacio con su magia de azules, violetas y
rosados?

¢Recuerdas cuando llegaron los lavaco-
ches, que se fueron integrando como esas
presencias protectoras que siempre pare-
cian haber estado ahi? ;Te resuena el eco
de sus preguntas —“;se va a lavar?” y, ;a
qué hora se va?”’— y como para ellos pasas-
te de ser “amiga” a “maestra™ ;Y de Bosco,
el perrito café con ojos verdes que trajeron
un dia y crecid, y que otro dia desapareci?
Flor no podia decirte qué le habia pasado y
solo repetia que volveria. Y no volvio.

¢Recuerdas cuando no habia vigilancia
ni tarjetas electronicas, ni plumas, ni susti-
tutos de plumas con esos palos de escoba?
Mira al fondo: todavia no habia puestos
construidos, ni tianguis, ni garnachas, ni
bocinas tocando musica a todo lo que da.

! Lo que se pudo averiguar es que las imdgenes provienen del acervo de la Secretaria de Extensiéon Académica y del
Archivo Histérico de la UNAM (AHUNAM). Estos, a su vez, se vinculan con diversos “fondos” (como el Fondo Vida
Cotidiana, el Fondo Escuela de Verano o el Fondo Agustin Estrada; el Levantamiento fotografico para los folletos
de inicio de clases de Ciudad Universitaria) que se agrupan en sobres numerados y que, ademds, se categorizan por
series, las cuales incluyen Profesores FFyL, Escuela de Verano, Concierto, Comedor, Biblioteca, Aula, Fachada.



¢Recuerdas cuando los dos edificios se erigieron como cubos que ha-
cian una escuadra si los veias desde la avenida?, ;cuando reconocias que
ahi empezaba la Ciudad Universitaria?

¢Te acuerdas como se pensaron desde una perspectiva y una funciona-
lidad, pero también con arte e historia?, ;y cuando todo esto también se
volvié Historia y Patrimonio de la Humanidad?

¢Recuerdas el mural ahi afuera, el de la Biblioteca Central que se ve
desde el aeropuerto, la superficie que se propone representar lo que somos
y las piedras de luz ambarina de las salas de lectura? ;Recuerdas el gusto
de saber que estabamos en el llamado Tren de Humanidades porque la
idea era que el mismo edificio se compartiera con otras Facultades?

¢Recuerdas las charlas en el aeropuerto? Mira la Torre I de
Humanidades, toda minimalista, casi fragil con sus ventanas que dan al
frentey, del otro lado, hacia la explanada. ;Recuerdas cuando erala prime-
ra de C.U, la mds cercana a Rectoria, su nombre-niimero como rastro del
orden que la proyect6?

¢Te acuerdas cuando cada ventana tenia su persiana moderna de
rollo, y luego, cuando fueron cambiadas por cortinas aislantes, y cuando
las comenzaron a robar, y cuando
ya no las repusieron? ;Y cuando
regresaron a los rollos de persia-
nas? ;Recuerdas el sonido de su
magquinaria que las sube y baja?,
¢;como al cerrarlas te perdias de las
espectaculares vistas: de un lado la
explanada, las Islas, la Torre II de
Humanidades y mas alla, al fondo,
en un dia de suerte, la vista hacialos
volcanes, y del otro los murales de
la Biblioteca Central, y el estaciona-
miento, y las jacarandas, y mas alla,
la Avenida Insurgentes y el Estadio
Olimpico?

¢Recuerdas cuando temblé en
1985 y en 2017 y todxs nos reuni-
mos en el estacionamiento, y la vida
siguié? ;Y de los simulacros y de
las reuniones ahi entre los coches
durante los paros, y de lo vacio que
estuvo todo durante la pandemia?

Cada uno de estos recuerdos ce-
lebra las reminiscencias encuadra-
das en estas extensiones luminicas
y luminosas de la memoria.
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AHUNAM - IISUE, Coleccién Universidad, Serie Vida cotidiana, cU-004674

Espacios I - Pasillos

En una universidad que se conoce por sus histd-
ricos murales en las fachadas de sus edificios, no
asombra que la tradicion siga siendo retomada al
interior, en los pasillos.

Umbral de umbrales, un pasillo en horas pico en
esta FFyL es como un caudal incontenible que abre
sus arterias a los salones.

Hay pasillos de distinto tipo: los que se extien-
den eternos a lo largo, como si pudieras seguirte
de frente hasta la Facultad de Derecho. Los hay
también cortos, casi intimos, gestores de otro
tipo de vecindades. Sus flujos presentan dos
caras: como lugares para el respiro y la con-
templacion, en lo que llegas a clases; o, por el
contrario, como fuentes de aglomeracion y ge-
neradores de todos tus obstdculos.




Espacios de encuentro y desencuen-
tro: de la espera al profesor que no llego,
de la consulta de tableros con la infor-
macién de los salones para cada clase,
de los cursos especiales, de los exame-
nes que se anuncian, de todo lo que se
renueva en sus pizarras y vitrinas. En
algin momento también ahi se mostra-
ban las calificaciones, las instruccio-
nes para los tramites, los horarios de
atencion de las distintas oficinas, entre
muchas otras acotaciones. Un corredor
es el lugar de paso, de lo efimero, de
aquello que caduca, que se tira y luego
tal vez se olvida.

Acervo de la Secretaria de Extension Académica FFyL,
Sobre 14 Profesores de la FFyL. Sin fecha

Pareceria que todo aquel transito de
informacién se ha trasladado a la red
y las computadoras, haciendo que los
tableros dejaran su lugar a los distintos
murales, coloridos o no, como formas
de expresion, a veces efimeras y otras
no tanto, en las que se asientan las
preocupaciones de la comunidad. Asi
los pasillos son ademas espacios donde
empieza el recorrido para salonear, para
manifestarse y para escuchar.

Hay también placas a la memoria de
aquellas figuras que en los salones solian
impartir su catedra y de otras a quienes
se ha considerado importante recordar.
Hay también marcas e indicios de diversos
actos, donde las palabras todavia sangran,
pero también donde se reconcilian y sanan.
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Espacios II - Biblioteca

Recordar es como consultar un fichero en el
archivo...

Ficha 1. Definiciones de “biblioteca” (RAE):

“1. f. Institucion cuya finalidad consiste en la ad-
quisicidn, conservacion, estudio y exposicion de
libros y de documentos. 2. f. Lugar donde se tiene
considerable numero de libros ordenados para
la lectura. 3. f. Mueble, estanteria, etc. donde se
colocan libros...”

Ficha 2. Papel simbdlico de una
biblioteca:

Corazon y fuente de saber de una facultad. Hay
espacios que se miden por sus bibliotecas.

Ficha 3. Lo que circula en
las redes sobre nuestra
biblioteca y sobre otras:

La de la Facultad de Filosofia y Letras es “la se-
gunda biblioteca mas grande de la UNAM en cuanto
alibros y posee uno de los acervos mas importantes
del pais en el area de Humanidades’, dice Wikipedia.

Puedes buscar historias y destinos de otras
bibliotecas y sus arcas, las que se quemaron,
las que se perdieron, las que se mudaron.

Ficha 4. Mudanzas de la biblioteca:

Expansion del sétano al patio trasero, construc-
cién del nuevo edificio en 1995; la biblioteca
Samuel Ramos crece y, sin embargo, atiin queda
chica paratodo lo que hay, paratodo lo que viene.
Crecimiento hacia el exterior y creacion de un
agora como espacio de estudio, de trabajo colecti-
vo, de charla y de encuentro.




AHUNAM - IISUE, Coleccién UNAM
Imégenes de hoy,
Serie Agustin Estrada, EA-0230

sy,
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Reacomodo de los ficheros de madera, los ca-
talogos. Asi se logra que convivan con los sistemas
electréonicos de consulta: la intranet. Sustitucion
de las primeras pantallas y teclados, moderniza-
cion. Cambio de las viejas pantallas pesadas por
monitores planos.

Para cadalibro esa ficha ahora es una “entrada’.

Ficha 5. Nombres de las bibliotecas:
Bibliotecas que recuerdan, que encarnan un espiri-
tu. La Samuel Ramos honra al fildsofo michoacano

que falleciera en 1959, afio de su inauguracion.

Ficha 6. Espacios y objetos en una bibliote-
ca - inventario y clasificacion:

ia de Extension Académica FFyL, Sobre
a, Aulas, Fachada FFyL. Sin fecha




Los hay digitales, virtuales, materiales. Estan el
espacio de consulta, las salas de lectura, el Fondo
reservado. Estan las escaleras, los pasillos laberin-
ticos, los estantes, los libros, los nimeros y claves;
estan las sillas y mesas.

Ficha 7. Lugar comun dentro de la biblioteca:

¢Buscas algo en una biblioteca? “Pregunta al
bibliotecario”.

Ficha 8. Rituales de biblioteca:
Consultar, perderse —entre pasajes y libreros—,
encontrar, encontrarse, hojear, leer, sacar libros... o

ya no, guardar silencio... o no.

Ficha 9. Fecha de devolucion a la
biblioteca:

CADUCADA.
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Acervo de la Secretaria de Extensiot
Sobre 10_Comedor, Bibliote‘\. Aulas

L,
Sin fecha

Wdén Universidg«i,_ Serie Escuelam& cU-005868



Espacios III - Cafeteria

Siempre la conocimos bajo el genérico de “ca-
feteria’, sin nombre. La que se ve en la foto fue
inaugurada después de un largo periodo en
que la Facultad no tenia un sitio como ese para
comer. Al parecer lo habian cancelado después
de los disturbios de los afios sesenta, para evitar
que fuera un punto de reunién estudiantil. Para
comer algo se bajaba al puesto que esta frente
al Jardin de los cerezos, casi en el pasillo del
tren de Humanidades, en la contraesquina de
la Biblioteca Central. Ahi habia tortas, jugos,
refrescos y cafés. También ibamos a la Facultad
de Arquitectura o al corredor de la salmonela,
en Copilco. Otra opcion era llevar algo para co-
mer y sentarse casi a la entrada de la Facultad,
en las “trincheras” A veces pasaban vendedores
ambulantes, por ejemplo, el sefior con su diabli-
to y una caja de los higos mas ricos del mundo.
Comprabas lo que llevara quien pasara. El azar
como mentl.

Esa cafeteria al fin ofrecia ments comple-
tos. Se ubicaba justo a la entrada de la FFyL, a
la izquierda, ocupando el lugar que antes habia
estado destinado a las coordinaciones de la
licenciatura. Como no cabiamos, se abrieron
las escaleras para bajar al patio interior y se
pusieron sillas de jardin y mesas con sombrillas
que te hacian pensar que estabas en un lugar de
descanso. Las sillas y sombrillas, o lo que queda
de ellas, siguen ahi.

Luego todo volvié a cambiar, y en el espacio
de la cafeteria, que se mudo a otra zona, estd
ahora la sala para el profesorado. Lo que sigue
creciendo en aquel patio son los drboles, como
la araucaria que, segin dicen, sembr6 la cono-
cida Alcira Soust Scaffo para recordar su tierra.
Ahora alcanza una altura de cuatro pisos de la
torre y es incluso tema de investigaciones de
gente que viene de lejos para estudiar su pasado
y preguntar, junto con Alcira en Le mercredi /
Acta de la Habana, si tienen memoria las plan-
tas. Entre esa gente estd Elsa Canali, quien se
responde que justo ahi
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[se] nos da una pista para reflexionar sobre el
archivo y el acervo de forma organica y siem-
pre renovada, a través de semestres, estacio-
nes, afios y generaciones. Como un archivo
viviente, la araucaria por ella plantada en
1987, ademas de ofrecer una sombra repa-
radora a Ixs estudiantes de hoy, guarda esos
secretos y enraiza cada vez mas dichos testi-
monios, mientras sigue dejando a las futuras
generaciones el legado de esa poeta charrua
que se exilié en México. Este arbol parece asi
un ser superviviente de aquella excéntrica
instituciéon que fue el Jardin Cerrado Emiliano
Zapata. Secretaria de la Defensa de la Luz,
creado a finales de los afios setenta como espa-
cio comunitario en el que se rendia homenaje
a poetas, exiliadxs, amigxs, revolucionarixs, en
fin, a la vida misma, a través de la poesia y el
cultivo de plantas y flores dedicadxs a ellxs. En
este lugar, que se conoce hoy como el Jardin de
Rosario Castellanos, un espacio de la FFyL que
se habia convertido en su casa, Alcira concibid
su jardin abierto a lo poético y a la contingen-
cia. No quedan mas huellas de Alcira ahi, ni del
rosal, ni de los geranios, ni del colorin, ni del
cedro limén que conformaban ese jardin. Gran
parte fue adoquinado, salvo por las jardineras
con los arboles, entre ellos la araucaria que
re-existe en su constante reverdecer y crecer
de piso en piso, y que se mantiene como un tes-
timonio de esa visién de historia materializa-
da, como prueba tangible de que, aun cuando
los espacios cambian y las generaciones trans-
curren, algunos legados pueden perdurar y
seguir floreciendo, literal y metaféricamente.

Detalle del jardin tomado en 1978
Coleccién Alcira Soust Scaffo, Centro de Documentacién
Arkheia, MUAC (DiGaV- UNAM).
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Berenice Herndndez Martinez abril de 2024

67 | Nuestra memoria infinita



Centenario | No. 112 | Revista Filosofia y Letras

Personajes I - Retratos

He aqui una foto de Salvador Elizondo,
posando quizd en uno de los patios de
San Ildefonso, ese edificio colonial tam-
bién vinculado en algin momento a las
actividades de la FFyL. Ahi se organizaron
algunos congresos memorables. La pose
de Elizondo parece mas casual que las que
se conservan de los profesores eméritos en
la Sala de Eméritos, auténticas figuras de
autor, generalmente tomadas en sus res-
pectivas bibliotecas, con las filas de libros
al fondo, dando alguna conferencia o en
algin estudio, muy trajeados, como José
Gaos, casi de perfil, viendo al infinito, o la
de Luisa Josefina Hernandez, mas infor-
mal y juvenil, reforzando esos otros gestos
de autoria e intelectualidad, como los del
pensador o el personaje.

Este tipo de representaciones y sus
transformaciones a lo largo del tiempo
nos muestran la importancia que se da a
las identidades de quienes integran la
Facultad, ademas de las genealogias que
se van reforzando para revelarnos de
dénde venimos.

En este enlace puede verse un aula
virtual que apoya a la sala de eméritos
de la Facultad y que incluye, ademas de
fotos, retratos hablados escritos por otr-
xs colegas: https://www.filos.unam.mx/
nuestra-facultad/profesores-emeritos/

Personajes II - Vida colegiada

Ir a dar clases al mismo lugar durante mu-
chos afios supone ir conociendo a quienes
también lo hacen. Ademds de todas las
experiencias con estudiantes y colegas
en los salones, los corredores y la gente
que hay ahi terminan por atravesarnos.



Acervo de la Secretaria de
Extension Académica FFyL,
Sobre 10_Comedor, Biblioteca,
Aulas, Fachada FFyL.

Sin fecha

Nuestra rutina semanal se entrecruza con la suya
de distintas formas. Vemos cotidianamente a quie-
nes conocemos de nombre, a quienes conocemos
de paso (o de pasillo) porque también estan yendo
a clases los mismos dias, a quienes nos ayudaran en
cada una de las coordinaciones de los colegios y a
amistades entranables que nos acompanaran toda
lavida. Las tres personas en esta fotografia son mas
jovenes que cuando Ixs conocimos.

A Margarita Pefia, especialista en literatura de
los siglos de oro y novohispana, la escuchamos
contar que hacia las cartas astrales de sus autorxs
favoritxs y asi podia explicar muchas cosas de su
escritura. A nosotras nos cont6 cosas fantdsticas
sobre Sor Juana y se ofrecia a hacer la carta astral
de nuestra autora favorita. Mds tarde, en alguna
clase comtn, un estudiante también hacia cartas
astrales del autor (o autores) sobre quien investiga-
ba: los heterénimos de Pessoa.

De Jaime Erasto Cortés sobresalian su morno
y su amabilidad en el trato. Era esposo de Silvia
Vazquez, también profesora. Fue amigo de
Federico Patan y escribi6 sobre Arturo Souto,
ambos maestros queridos que, como él, ya falle-
cieron. Se especializaba en cuento mexicano e
hispanoamericano de los siglos XIX y XX.

Claudia Lucotti sigue siendo una presencia
constante en muchos ambitos de la FFyL y fuera de
ella. Ha sido profesora de inglés, de literatura me-
dieval y literatura en inglés del siglo XX, de estudios
canadienses y lenguas originarias. Claudia siempre
esta atenta a lo que ocurre en los salones y fuera
de ellos. Sabe leer el mundo, antepone siempre las
consecuencias éticas de hacerlo y las ensefia con
profundidad y sensibilidad.

¢De qué estarian hablando en esta foto? ;Qué
libro llevaba el profesor Cortés junto a sus car-
petas? ;A quién esperaban tan sonrientes en ese
salén de clases?
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° Desde luego (y por motivos que no viene
Sa ra U ri be Iee al caso confesar) lo que me interesa es el

problema de la cultura femenina. Pero

SObre CUItur a cuando digo cultura femenina estoy a me-
fem en i na dias usando vocablos conocidos por mi.

Estoy con un pie en terreno mas o menos

(f ra g mento) ’ firme pero con el otro en el vacio.! Porque

si alguien me lo preguntara yo podria decir

d e Rosa rio algo acerca de lo femenino.?

Me han informado, aunque con cierta

Ca Stel I anos ferocidad y quién sabe si también con mala

intenciodn, acerca del tema los autores cuyas
opiniones estan consignadas en las paginas
anteriores. Sé, por ellos, que la esencia de
la feminidad radica fundamentalmente en
aspectos negativos: la debilidad del cuerpo,
la torpeza de la mente. En suma, la inca-
pacidad para el trabajo. Las mujeres son
mujeres porque no pueden hacer ni esto ni
aquello, nilo de mas alla.*Y esto, aquello y lo
de mas alla estd envuelto en un término ne-
buloso y vago: el término de cultura. Aqui,

1 Le pido ala audiencia lectora que imagine una maquina del tiempo retrofuturista en la que sélo se puede viajar
al pasado al interior de la escritura. ;Qué obra clasica visitarfan para regodearse en sus lineas y, quizds, cambiar,
por qué no, alguna palabra, alguna anécdota, alguna imagen, alguna metéfora, algtin titulo? ; Que cémo me atrevo
a sugerir tal cosa como reescribir las paginas de una obra literaria ajena y canénica?, no me digan que ustedes no
aceptarian Yo, por ejemplo, viajé 74 afos al pasado, hasta el margen de los pies de pdgina de la tesis de maestria de
Rosario Castellanos y heme aqui. Como el Vigjero del tiempo de Tik Tok he venido a alterar una tesis ajena, mien-
tras, en el presente, soy incapaz de terminar mi propia tesis de doctorado (por favor, no le cuenten a mi directora
de tesis, la poeta Tania Favela, que me leyeron aqui). Sin embargo, la clase de viajera del tiempo que soy acé es un
tercio esa entidad weird y cringe de la red social y dos tercios la Viajera del tiempo de Josefina Ludmer en Aqui,
América Latina (esa entelequia que se escap6 por una grieta espaciotemporal generada por el advenimiento de las
literaturas posauténomas en el afio 2000, y que se mueve del presente al futuro y del futuro al pasado para construir
literaturas que van mds alld de los cdnones literarios).

2 Castellanos, en realidad, en el futuro, no necesitara que nadie se lo pregunte. Por si misma indagard, durante
toda su vida, la naturaleza de lo femenino. Uno de los frutos literarios de esa problematizacién sera su obra de
teatro El eterno femenino. En dicho montaje, y mediante las estrategias de la reescritura y las contranarrativas,
Castellanos hard aparecer personajes femeninos histéricos emblematicos reconfigurados y rearticulados, median-
te el cuestionamiento de las narrativas hegemonicas patriarcales. Lo que Rosario hara serd preguntarse, ;y si Sor
Juana Inés de la Cruz, Josefa Ortiz de Dominguez, Carlota, la Malinche o la Adelita hubieran podido ser de otro
modo [méas humano y més libre, como lo escribird en su poema Meditacion en el umbral]? ;Y sila escritora del pre-
sente [Castellanos] pudiera rehacer las femineidades hegemoénicas [del pasado] construidas por la visién histérica
masculina? Noten cémo este gesto revisionista de Rosario constituye un guifio que la convierte también a ella en
una Viajera del tiempo ludmeriana que nos dice a las escritoras del siglo XXI que nosotras también podemos rees-
cribir las historia de las que nos antecedieron.

3 Me intriga, como intuyo que a Rosario también, de ahi la ironia, el porqué de la necesidad de denostacién
de los fil6sofos varones de la figura, la corporeidad y la intelectualidad femeninas. Castellanos hace un resumen
demoledor de todas estas sentencias, opiniones y conclusiones miséginas en el marco tedrico de esta tesis. Pero
la pregunta aca es, ;por qué esa urgencia por vituperar y minimizar a las mujeres? ;Qué dice de esa contraparte
masculina de pensadores que requerian aplastar cualquier posibilidad de una otra igual a si?
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precisamente es donde me doy cuenta de
que mi pie gravita en el vacio.!

Pero volviendo a la tierra firme. En pri-
mer lugar me esta vedada una actitud: la
de sentirme ofendida por los defectos que
esos sefiores a quienes he leido y citado
acumulan sobre el sexo al que pertenezco.’
Su sabiduria es indiscutible, sus razones
tienen que ser muy buenas y las fuentes de
donde proceden sus informaciones deben
ser irreprochables. Y luego, por desgracia,
no soy lo suficientemente miope como
para no advertir que esos defectos existen.
Los he advertido por experiencia propia.
Si compito en fuerza corporal con un
hombre normalmente dotado (siendo yo
una mujer también normalmente dotada)
es indudable que me vence. Si comparo
mi inteligencia con la de un hombre nor-
malmente dotado (siendo yo una mujer
normalmente dotada) es seguro que me
superara en agudeza, en agilidad, en vo-
lumen, en minuciosidad y sobre todo en
el interés, en la pasion, consagrados a los
objetos que serviran de material a la prue-
ba. Si planeo un trabajo que para mi es el
colmo de la ambicién y lo someto al juicio
de un hombre, éste lo calificard como una
actividad sin importancia. Desde su punto
de vista yo (y conmigo todas las mujeres)

soy inferior. Desde mi punto de vista, con-
formado tradicionalmente al través del
suyo, también lo soy. Es un hecho incontro-
vertible, que esta alli. Y puede ser que hasta
esté bien. De cualquier manera no es ése el
tema a discutir. El tema a discutir es que
mi inferioridad me cierra una puertay otra
y otra por las que ellos holgadamente atra-
viesan para desembocar en un mundo lu-
minoso, sereno, altisimo que yo ni siquiera
sospecho y del cual lo tnico que sé es que
es incomparablemente mejor que el que yo
habito. Tenebroso, con su atmdsfera casi
irrespirable por su densidad, con su suelo
en el que se avanza retando, en contacto y
al alcance de las mas groseras y repugnan-
tes realidades. El mundo que para mi esta
cerrado tiene un nombre: se llama cultura.
Sus habitantes son todos ellos del sexo
masculino.’ Ellos se llaman a si mismos
hombres y humanidad a su facultad de
residir en el mundo de la cultura y de acli-
matarse en él. Si le pregunto a uno de esos
hombres qué es lo que hacen él y todos sus
demads compaiieros en ese mundo me con-
testara que muchas cosas: libros, cuadros,
estatuas, sinfonias, aparatos, féormulas,
dioses. Si €l consiente en explicarmelo y
mostrarmelo puedo llegar hasta a tener
una idea de lo que es cada una de esas

4 Desde mi calidad de Vigjera del tiempo textual puedo ver literal y metaféricamente a Rosario Castellanos poner
ese pie en el vacio. La contemplo mientras da pasos lentos y a veces trastabilla. Lleva tacones, falda y ese suéter
de lana con el que sale en esa fotografia que tanto me gusta. La observo avanzar no sobre las aguas, sino sobre ese
espacio donde cualquier materialidad estd ausente. La miro caminar sobre la drida nada [una nada hecha de la
exclusién imperante que la cultura patriarcal ha hecho de las mujeres y seguira haciendo durante todo lo que resta
del siglo xx]; sin embargo, cada una de sus pisadas construye una red invisible, finisima, con densidad limitada,
pero que forja una breve cauda, un rastro de espuma, al fin una huella que después mutara en veredas contraban-
distas mas solidas.

5 Afos después Castellanos desdecira ese sentimiento de que le esta vedado enfadarse ante este tipo de decla-
raciones machistas y en su conferencia La abnegacion, una virtud loca, se indignara con justa razén y dird: “No es
equitativo —luego no es legal— que uno sea duefio de su cuerpo y disponga de él como se le dé la gana mientras que
el otro reserve ese cuerpo, no para sus propios fines, sino para que en él se cumplan procesos ajenos a su voluntad”.
6 En mi papel de Viajera del tiempo le he dejado un recado a Castellanos cerca de su maquina de escribir. Espero
que se dé cuenta que esta ahi y lo lea. Le digo en €l que, aunque han pasado tres cuartos de siglo y una gran can-
tidad de mujeres hemos logrado entrar a esa tierra prohibida, atin no podemos cantar victoria y decir que todas
cabemos. Le cuento que, para muchas, sigue siendo inasequible no sélo por ser mujeres, sino por su condicién
socioecondémica, por su pertenencia a pueblos originarios, por su orientacién sexual, por el color de su piel. Le digo,
ademas, sobre aquellas que si han conseguido infiltrarse, como polizonas, hacia el pais de la Cultura, que si, que lo
han logrado, sin duda, pero a qué costo.



cosas que ellos hacen aunque esta idea
resulte levemente confusa porque, incluso
para €I, no es muy clara. Ahora, si le pido
permiso para entrar, me lo negara.” Ni yo
ni ninguna mujer tenemos nada que hacer
alli. Nos aburririamos mortalmente. Y eso
sin contar con que redoblariamos la diver-
sién de los otros a costa de nuestro ridiculo.
Yo, ante estos argumentos tan convincentes,
me retiraria con docilidad y en silencio. Pero
me quedaria pensando no en la injusticia ni
en la arbitrariedad de esa exclusion aplicada
a mi y a mis compaiieras de sexo y de infor-
tunio (en verdad no deseaba tanto entrar, era
una simple curiosidad) sino en que entonces
no entiendo de ninguna manera cémo es que
existen libros firmados por mujeres, cuadros
pintados por mujeres, estatuas... (bueno, de
eso y de lo restante ya no estoy muy segura
y no tengo tiempo bastante para docu-
mentarme). ;Cémo lograron introducir su
contrabando en fronteras tan celosamente
vigiladas? Pero sobre todo, ;qué fué lo que las
impulsé de modo tan irresistible a arriesgar-
se a ser contrabandistas?® Porque lo cierto es

que la mayor parte de las mujeres estan muy
tranquilas en sus casas y en sus limites sin
organizar bandas para burlar la ley. Aceptan
la ley, la acatan, la respetan. La consideran
adecuada. ;Por qué entonces ha de venir una
mujer que se llama Safo, otra que se llama
Santa Teresa, otra ala que nombran Virginia
Woolf, alguien (de quien sé en forma positiva
que no es un mito como podrian serlo las
otras y lo sé porque la he visto, la he oido
hablar, he tocado su mano) que se ha bauti-
zado a si misma y se hace reconocer como
Gabriela Mistral, a violar la ley? Estas muje-
res y no las otras son el punto de discusion;
ellas, no las demads, el problema. Porque yo
no quiero, como las y los feministas, defen-
derlas a todas mencionando a unas pocas.
No quiero defenderlas. [...] Lo que yo quiero
es intentar una justificacion de estas pocas,
excepcionales mujeres, comprenderlas,
averiguar por qué se separaron del resto del
rebafio e invadieron un terreno prohibido
y, mas que ninguna otra cosa, qué las hizo
dirigirse a la realizacion de esta hazaia,’ de
ddénde extrajeron la fuerza para modificar

7 Por si alguien pudiera concluir que al final a Rosario Castellanos si se le permitié entrar al mundo de la Cultura,
ya que se le publicaron libros y se le concedieron premios, es importante recordar que hubo otras ocasiones en
que le cerraron puertas importantes con palmos de narices. Ahora sabemos, por las cartas que se escribié con su
entrafiable amigo Ratl Ortiz y Ortiz, que su postulacién al Colegio Nacional no llegd a buen término porque no
recibi6 el apoyo necesario. Ahora conocemos que en ese mismo ano, 1972, en que ella podria haber sido postulada
ymerecedora a esa distincién, a quien si le abrieron la puerta, a quien si le dieron permiso para entrar en el Colegio
Nacional fue a Carlos Fuentes. En el presente nos damos cuenta, con sorpresa, que si bien hay ya nueve mujeres que
forman parte de dicha institucién consolidadora del pensamiento y el arte de México, no fue sino hasta 2023 que la
primera escritora mexicana ingreso: Cristina Rivera Garza. Yo no puedo dejar de preguntarme qué habria pasado si
el Viajero del tiempo hubiera cambiado la historia y quien hubiera ingresado en 1972 hubiera sido Castellanos y no
Fuentes. Ahora si que, ;como habria afectado eso su escritura? Y es mas, jesa alteracién radical en la trama de los
hechos habria podido acaso impedir su muerte? No sé por qué, pero soy proclive a pensar que si.

8 Cada que leo la palabra contrabandista me gusta imaginarnos unas forajidas hechas y derechas, unas bando-
leras, unas bandidas que en lugar de armas y carrilleras empufiamos y portamos sobre el cuerpo la escritura, la
creacidn artistica, el lenguaje, las textualidades, el pensamiento critico y el autocuidado. En una entrevista reciente
sobre Castellanos, una historiadora me pregunté si yo me consideraba una contrabandista. Ustedes pueden ima-
ginar ya cudl fue mi respuesta: me siento la mas contrabandista de las contrabandistas castellanas porque, por
mi historia de vida (huérfana a los diez afios y sin un peso, viviendo en provincia y siendo morena), la cultura, la
escritura, estar ahora escribiendo este pie de pagina, no era el destino que me correspondia. Estoy aqui porque,
como una contrabandista castellana, me colé a un territorio de la cutlura que no estaba reservado para mi. Y aqui
de nuevo pienso que Castellanos fue mi propia Viajera del tiempo, que cuando lei por primera vez su poema Bella
dama sin piedad, en esa biblioteca del 1SSSTE en Ciudad Valles, San Luis Potost, ella si que alterd la secuencia de los
hechos y la trama de mi existencia.

9 Me quedo pensando en qué responderle a Castellanos. ;Por qué decidimos algunas mujeres separarnos del
resto del rebafio e invadir los terrenos prohibidos? Sé que su pregunta esta dirigida hacia las mujeres de la mitad
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sus condiciones naturales y convertirse en
seres aptos para labores que, por lo menos,
no les son habituales.

Pues bien: ahora que ya sé cual es la
meta debo empezar a escoger el camino
para alcanzarla. La logica pone a mi dis-
posicion diversas vias a las que denomina
métodos. Vias ldgicas como era de temer-
se. Pero yo no sdlo no estoy acostumbrada
a pensar conforme a ella y sus canones (ni
siquiera estoy acostumbrada a pensar),
no s6lo mi mente femenina se siente por
completo fuera de su centro cuando trato
de hacerla funcionar de acuerdo con cier-
tas normas inventadas, practicadas por
hombres y dedicadas a mentes masculinas,
sino que mi mente femenina esta muy por
debajo de esas normas y es demasiado dé-
bil y escasa para elevarse y cubrir su nivel.
No habra méas remedio que tener en cuenta
esta peculiaridad. ;Pero hay un modo de
pensar especifico de nosotras? Si es asi,
scual es?® Los mas venerables autores
afirman que una intuicién directa, oscura,
inexplicable y generalmente acertada.
Pues bien, me dejaré guiar por mi intui-
cioén. [...] Mi intuicién directa, oscura, y de-
seo fervientemente que por esta tinica vez,
acertada, me dice que si quiero justificar la
actividad cultural de ciertas mujeres me es
preciso, en primer término, haber llegado
ala formacion de un concepto de lo que es

la cultura, llenando asi ese vacio en que mi
pie ha continuado gravitando.

De la cultura sé, hasta este momento,
que es un mundo distinto del mundo en
el que yo vegeto. En el mio me encontré de
repente y para ser digna de permanecer en
élno se me exige ninguna cualidad especial
y rara. Me basta con ser y con estar. A mi
lado y en mi se suceden los acontecimien-
tos sin que yo los provoque, sin que yo los
oriente. Todo estd dado ya de antemano y
yo no tengo mas que padecerlo. En tanto
que en el mundo de la cultura todo tiene
que hacerse, que crearse y mantenerse
por el esfuerzo. El esfuerzo ya sé que lo
hacen los hombres y que pueden hacerlo
en virtud de aptitudes especificas que los
convierten en un ser superior al mio. Estas
aptitudes, €l lo proclama, no son anarqui-
cas y caprichosas, sino que obedecen a
reglas, se vierten en moldes determinados.
Sin embargo, la conducta masculina (ellos
lallaman humana) con todo y ser inmedia-
tamente accesible a mi observacion segui-
ra pareciéndome un despliegue de energia
inutil, tonto y sin sentido, si ignoro cuéles
son los fines que persiguen y, sobre todo,
qué moviles la empujan a perseguir esos
fines. Una vez resuelto este cuestionario
(cuyas respuestas no las buscaré porque
no las encontraria ni en mi ni en ninguna
otra mujer sino en los hombres que hacen
cultura y saben lo que hacen) me sera ya

del siglo pasado, no a las del siglo XX1, pero no puedo evitar sentirme interpelada. No puedo responder por las
demds; eso se lo dejo a ustedes, lectoras, que han llegado hasta aqui (cosa notable, porque no a todo el mundo le
interesan los pies de pagina). ;Qué le contestarian ustedes a Rosario? ;Cudles son sus motivaciones para saltarse
las trancas, para ir mas alla de lo que les han dicho que como mujeres podian ser? Acd les dejo unas lineas para
que lo escriban y completen este pie de pagina, de modo que lo escribamos juntas:

10 No lo hay, Rosario. Es decir, no existe una sola manera de pensar especifica de las mujeres, existen, mas bien,
muchos modos y caminos. Te digo esto frente a frente (ti no puedes verme, pero yo a ti si), justo en el momento
antes de marcharme y regresar al siglo XX1, a ver si después de escribir estos pies de pdgina ya puedo retomar mi
tesis doctoral sobre la poética de Cristina Rivera Garza. Pero esto que te argumento ahora me lo ensefaste tui en
tu conferencia La abnegacion, una virtud loca (que tu escribirds en 1971 y yo lei en 2021), cincuenta afios después.
Ahf afirmards esta poderosa e incluyente postura sobre la pluralidad del ser femenino: no existe la esencia de lo
femenino: lo que existe son las encarnaciones concretas de la feminidad.



mas facil contestar a la pregunta de por
qué lo femenino no interviene en el proce-
so cultural, pregunta que podria respon-
derse con dos hipdtesis: la ya examinada
de la incapacidad especifica de la mujer
(que deja sin aclarar por qué algunas muje-
res excepcionales si son capaces) y otra: la
falta de atraccion que la cultura ejerce so-
bre lo femenino. Falta de atraccion vigente
en circunstancias comunes y corrientes

pero que, variando las circunstancias,
puede desaparecer y convertirse entonces
la cultura en una fuerza atractiva a la que
la mujer resulta susceptible de responder,
como lo probarian los ejemplos aislados
que, hasta ahora, tanto nos preocupan.

N

Fragmentos tomados de Sobre

cultura femenina. Ediciones de
América, Revista Antoldgica, 1950.
(Tesis de Maestria). Universidad
Nacional Auténoma de México, México.
Recuperado de https://repositorio.
unam.mx/contenidos/140351, pp 31-34.
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Mi adorada Facultad de Filosofia y Letras,

Ka r I a U rba no con sus odios florentinos y sus

venganzas romanas.

Iee Am u’ eto Roberto Bolano, Amuleto
(f ra g me nto) ’1 ~d e Y asi llegué al afio 1968. O el aiio 1968 llegd
R (o) b e rto Bo I ano a mi. Yo ahora podria decir que lo presenti.

Yo ahora podria decir que tuve una corazo-
nada feroz y que no me pillé desprevenida.
Lo auguré, lo intui, lo sospeché, lo remus-
gué desde el primer minuto de enero; lo
presagié y lo barrunté desde que se rompid
la primera pinata (y la tiltima) del inocente
enero enfiestado. Y por si eso no fuera poco
podria decir que senti su olor en los bares y
en los parques en febrero o en marzo del 68,
senti su quietud preternatural en las libre-
rias y en los puestos de comida ambulante,
mientras me comia un taco de carnitas, de
pie, en la calle San Illdefonso, contemplando

1 Setratadelasextanovela del escritor y fue publicada por primera vez en 1999. En ella se narra la vida de Auxilio
Lacouture, una uruguaya que reside en la Ciudad de México y que se considera a si misma “la madre de la poesia
mexicana’, debido a que se relacionaba afectuosa y tutelarmente con los grupos de jévenes poetas surgidos entre
los afios sesenta y setenta. Su vida cambia intempestivamente el 18 de septiembre de 1968 porque, tras la toma
del campus de la UNAM por parte del ejército, ella se queda encerrada en los bafios de la Facultad de Filosofia y
Letras, resguarddndose de una posible deportacién y, al mismo tiempo, protegiendo simbdlicamente la autonomia
universitaria. Durante su reclusién, Auxilio delira y por sus ojos se agolpan premoniciones sobre el porvenir de la
literatura universal, lo mismo que recuerdos de sus encuentros con artistas de la época. Desde ese bafio se permea
la frontera porosa entre el suefio y la realidad, y Auxilio observa alucinada la marcha incesante de numerosos jéve-
nes que cantan y avanzan hasta caer ineluctablemente en un abismo. Tal sacrificio conmueve tanto a la uruguaya,
que no duda en considerar a la juventud “nuestro amuleto™ de ahi, el nombre del libro. Con esta bella y poderosa
alegoria es posible leer el relato del crimen que comienza en 1968 en Tlatelolco, pero que se prolonga en cada
atentado contra la juventud.

La historia de Auxilio Lacouture tiene su raigambre en la célebre novela Los detectives salvajes (1998), también
de Bolafio. Esta practica transficcional no es excepcional en la propuesta estética del escritor chileno que nos ocu-
pa, porque ya ocurre en Estrella distante (1996) al desarrollar la historia de Carlos Wieder, cuya vida se narra en
La literatura nazi en América (1996), e igualmente sucede en la misma Amuleto, donde se prefigura la monumental
2666, que después se publicard en 2003 de forma pdstuma.

Por otro lado, no sobra mencionar que la historia de Lacouture se inspira en la peculiar y delirante vida de Alcira
Soust Scaffo (Durazno, 1924-Montevideo, 1997), quien fue poeta, activista y amiga de Roberto Bolafio cuando él era
joven. Alcira fue testigo de la fundacién del Infrarrealismo, por parte del propio Bolafio, Mario Santiago Papasquiaro,
José Vicente Anaya y Felipe Miiller, entre muchos otros. Soust Scaffo formé parte de la resistencia en la UNAM durante
la ocupacién militar en 1968. El episodio mds conocido de su vida fue aquel encierro en el bafio de la Torre I de
Humanidades durante los doce dias que duré la ocupacién militar en Ciudad Universitaria, y ha sido materia de
inspiracion no sélo para Bolarfio, sino también para Elena Poniatowska en La noche de Tlatelolco (1971) y para José
Revueltas en México 68: juventud y revolucion (1978). En 2018, entre los eventos para conmemorar los cincuenta
anos del Movimiento Estudiantil de 1968, se presentaron dos adaptaciones al teatro de las peripecias de Alcira:
una, cuya base es Amuleto y se titula Auxilio! Au Secours; y, otra, la 6pera de cdmara Luciérnaga. 12 dias de encierro
no apagaron su luz. Ademas, el Museo Universitario de Arte Contemporaneo (MUAC) dedicé, en dicho afio, una
exposicion temporal del archivo y la vida de la uruguaya con el propésito de divulgar tanto su obra poética y artis-
tica como su activismo. De esta exposicién se derivé un interesante libro, Alcira Soust Scaffo. Escribir poesia ;vivir
donde?, que es referencia obligada para quienes estén interesados en la vida y obra de la artista.
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la iglesia de Santa Catarina de Siena y el
creptisculo mexicano que se arremolinaba
como un desvario, antes de que el afio 68 se
convirtiera realmente en el afio 68.2

Ay, me da risa recordarlo. ;Me dan
ganas de llorar! ;Estoy llorando?*® Yo lo
vi todo y al mismo tiempo yo no vi nada.
¢Se entiende lo que quiero decir? Yo soy la
madre de todos los poetas’ y no permiti (o
el destino no permitié) que la pesadilla me
desmontara. Las ldgrimas ahora corren
por mis mejillas estragadas. Yo estaba en
la facultad® aquel 18 de septiembre cuan-
do el ejército viol6 la autonomia y entrd

en el campus a detener o a matar a todo
el mundo. No. En la universidad no hubo
muchos muertos. Fue en Tlatelolco. jEse
nombre que quede en nuestra memoria
para siempre!® Pero yo estaba en la facul-
tad cuando el ejército y los granaderos
entraron y arrearon con toda la gente.”
Cosa mas increible. Yo estaba en el baiio,
en los lavabos de una de las plantas de la
facultad, la cuarta, creo, no puedo preci-
sarlo.® Y estaba sentada en el wdter, con
las polleras arremangadas, como dice el
poema o la cancion, leyendo esas poesias
tan delicadas de Pedro Garfias, que ya

2 Ademas de refrendar la importancia simbdlica, histérica y social de los acontecimientos y catastrofes ocurridas
en ese aflo —tanto en México como en otros paises—, este monélogo desvela el cardcter de atemporalidad de la
personaje, quien tiene la misma claridad al recordar que al presagiar el inminente peligro del futuro. Todo esto sin
dejar de presentar una lectura desenfadada de la cultura de lo cotidiano, durante los aflos sesenta y setenta, en
nuestro pais.

3 Aunque nunca hay que confundir la lectura ficcional con la documental, es posible pensar que la sensibilidad
caracteristica de Auxilio tiene su raiz en la destemplada y didfana personalidad que los escritores preconizan en
Alcira. Tal es el caso de Revueltas, quien la describe como una mujer que “temblaba, sufria, no cesaba de llorar, su
estado psicoldgico era casi alarmante. Me hizo sufrir también. Todo se le habia aglomerado en el alma: la guerra
en Vietnam, la persecucion de los negros, el vacio y el dolor de la vida” (José Revueltas, México 68: juventud y revo-
lucion. Era, 1978, p. 78).

4 Carlos Landeros afirma: “Tenfamos una especie de club que llamédbamos ‘la Baticueva, un departamentito al-
quilado, donde la heroina era [Alcira] porque era la tinica mujer” (Amanda de la Garza, “Las noches blancas
de Alcira Soust Scaffo. Entrevista a Carlos Landeros’, en Alcira Soust Scaffo. Escribir poesta ;vivir donde?, Elsa Cross,
Amanda de la Garza, Barbara Jacobs et al., UNAM-MUAC, 2018, p. 234). Visto asi, se comprende mejor que Auxilio, en-
tendida como personaje, cobre un valor mucho mas afectivo, de proteccién y tutela, hasta el punto de ser descrita
nada menos que como “la madre de la poesia mexicana’ Esta imagen se desarrollard en la nota 19.

5 Fuera de la ficcidn, Soust Scaffo tenfa distintas labores, tanto de asistencia docente como de participacién en la
vida cultural de la FFYL. Maestra de profesion, formé parte de diversos grupos intelectuales y artisticos del antiguo
Distrito Federal, entre los que destacan los talleres de actuacién con Seki Sano en 1959 y su trabajo como asistente
de Rufino Tamayo en 1964 —donde aprendié también el estilo del catalan Joan Miré y el argentino Xul Solar. Para
1968 su presencia ya era comun en los pasillos de la Facultad y solfa relacionarse con célebres profesores, tales
como Ricardo Guerra y Carmen Galindo, entre otros, ademds de integrarse a varios grupos de estudiantes activis-
tas. Es por tales razones que, en Amuleto, Bolafio menciona que Auxilio participaba en la vida cotidiana del lugar,
formando parte de las discusiones que tenfan académicos y administrativos por igual.

6 “La UNAM, y en particular la FFYL, fue la matriz que transformé su actividad, su lugar de operacién al mismo
tiempo que su morada. [...] Alcira impulsd y recogi6 el espiritu de autonomia y libertad que transformé la vida
universitaria a partir de mediados de los afios sesenta” (Amanda de la Garza, ‘Alcira Soust Scaffo. Escribir poesia
gvivir dénde?’, en Elsa Cross, Amanda de la Garza, Barbara Jacobs et al., Op. cit., p 11). Sobre esa base, se comprende
mejor el cardcter levemente teatral que adquiere la voz de Auxilio en esta reflexion.

7 “Através del altavoz, Alcira recibe a los militares con el poema de Ledn Felipe Qué lastima!. Ella contaba que
incluy6 alguno de los poemas de Nicolds Guillén dedicados a los soldados: ‘Soldado, aprende a tirar’ o ‘No sé por
qué piensas ti” (Antonio Santos, “Malgré tout! [;A pesar de todo!] Vida y practica de la poeta Alcira Soust Scaffo’,
en Elsa Cross, Amanda de la Garza, Barbara Jacobs et. al, Op. cit., p, 44).

8 Aunque mucho se ha dicho de estas marcas discursivas para defender la lectura de Amuleto como una ficcién
de memoria, no es improcedente también interpretar el anterior gesto textual como un homenaje al estilo de José
Revueltas y su permeabilidad entrelo real ylo ficcional, lo onirico yla vigilia. En el proyecto ético, estético y estilistico de
Bolafio no es inusual encontrarse con reconocimientos de este tipo a otros escritores, como es el caso de Elena Garro
—Los recuerdos del porvenir (1963)— y Jorge Luis Borges —E/ aleph (1957)— tan sélo en la novela que nos ocupa.



llevaba un afio muerto, don Pedro tan
melancélico, tan triste de Espafa y del
mundo en general, qué se iba a imaginar
que yo lo iba a estar leyendo en el bafio
justo en el momento en que los granaderos
conchudos entraban en la universidad.’
Yo creo, y permitaseme este inciso, que la
vida esta cargada de cosas enigmaticas,
pequeiios acontecimientos que sélo estan
esperando el contacto epidérmico, nues-
tra mirada, para desencadenarse en una
serie de hechos causales que luego, vistos
a través del prisma del tiempo, no pueden
sino producirnos asombro o espanto.’’
De hecho, gracias a Pedro Garfias, a los
poemas de Pedro Garfias y a mi inveterado
vicio de leer en el bafio, yo fui la dltima en
enterarse de que los granaderos habian
entrado, de que el ejército habia violado la
autonomia universitaria, y de que mientras
mis pupilas recorrian los versos de aquel
espaiiol muerto en el exilio los soldados
y los granaderos estaban deteniendo y
cacheando y pegandole a todo el que en-
contraban delante sin que importara sexo

o edad, condicién civil o status adquirido
(o regalado) en el intrincado mundo de las
jerarquias universitarias.

Digamos que yo senti un ruido.

iUn ruido en el alma!

Y digamos que después el ruido fue cre-
ciendo y creciendo y que ya para entonces
yo presté atencion a lo que pasaba, of que
alguien tiraba de la cadena de un water
vecino, senti un portazo, pasos en el pasillo,
y el clamor que subia de los jardines, de
ese césped tan bien cuidado que enmarca
la facultad como un mar verde a una isla
siempre dispuesta a las confidencias y al
amor." Y entonces la burbuja de la poesia
de Pedro Garfias hizo blip y cerré el libro y
me levanté, tiré de la cadena, abri la puerta,
hice un comentario en voz alta, dije che,
qué pasa afuera, pero nadie me respondio,
todas las usuarias del bafio habian desapa-
recido, dije che, ;no hay nadie?, sabiendo de
antemano que nadie me iba a contestar, no
sé si conocen la sensacion,'” una sensacion
como de pelicula de miedo, pero no de esas
en donde las mujeres son sonsas sino de

9 Pedro Garfias (Salamanca, 1901-Monterrey, 1967) fue un importante poeta que radicé en México tras el exilio
republicano espafiol que provocé la Guerra Civil ocurrida en ese pais. La migracion de intelectuales ibéricos fue
fundamental para consolidar las bases identitarias de la FFYL, aunque actualmente tal espiritu ha ido cambiando
conforme a las necesidades tedricas y criticas de las disciplinas ahi estudiadas.

10 Elmanejo del tiempo en la novela se ha trabajado a través de distintas perspectivas, especialmente desde las
ficciones de memoria. Aqui s6lo mencionaré que los vuelcos y saltos vertiginosos experimentados por la personaje
recuerdan mucho a las nuevas teorfas sobre la representacién del tiempo en la ficcién, que centran su mirada en
la relacién entre Cronos —el tiempo cronolégico— y Kairos —el tiempo de la irrupcién—, para estudiar menos
una convivencia armoniosa que una heteréclita manera de comprender la experiencia de la historia descolonizada
(ver Rufer, Mario. “Temporalidades (pos)coloniales’, en La colonialidad y sus nombres: conceptos clave, Mario Rufer
(coor.), CLACSO-Siglo xx1 Editores, p. 319).

11 Aunque he hecho mucho hincapié en no leer la ficcién como documental, me parece importante mencionar
que el jardin, entendido al estilo de Jacques Ranciere como un espacio de arte y memoria, fue muy significativo en
lavida de Alcira y, quizas por tal motivo, es mencionado de este modo en Amuleto. En 1971, la artista uruguaya “ocu-
p6 el jardin central de la FFYL y lo nombré Jardin Cerrado Emiliano Zapata en honor al revolucionario y a Emilio
Prados, quien le habia regalado y dedicado su libro jardin cerrado. Nostalgias, suerios y presencias. Ahi comenzé a
sembrar arboles y plantas para recordar hechos histéricos, personajes del arte y las luchas sociales, y, por supuesto,
amistades [...] cultivé un rosal para Vietnam, una ‘jacaranda Leén Felipe, ‘geranios de Pepe Revueltas, el Tosal de
Hugo Margdin Charles’ y el ‘colorin de Guernica; entre tantos otros” (Valeria Villalobos Guizar, £l jardin abierto de
Alcira Soust Scaffo, en Nexos, 19 marzo 2023). Tal proyecto artistico formaba parte de uno mas, llamado “Poesia en
armas’, que consistia en la reparticién de poemas volantes, distribuidos por Alcira en los pasillos de la FFYL y en
las manifestaciones.

12 En la escritura de Bolafio es comtn ver diferentes marcas dialectales en el habla de sus personajes, pero aqui
sorprende que el acento charrtia aparece justo con el delirio de la uruguaya. Es posible atribuirle a este gesto poé-
tico y discursivo una funcién retérica de fijar la experiencia identitaria con el lenguaje, a la vez que de proteccién,
como si se tratara de un conjuro o un amuleto.

79 | Lecturas cruzadas



Centenario | No. 112 | Revista Filosofia y Letras

esas en donde las mujeres son inteligentes y
valientes o en donde al menos hay una mujer
inteligente y valiente que de repente se queda
sola, que de repente entra en un edificio so-
litario o en una casa abandonada y pregunta
(porque ellano sabe que el lugar en donde se
ha metido estd abandonado) si hay alguien,
alzalavozy pregunta, aunque en realidad en
el tono con que hace la pregunta ya va im-
plicita la respuesta, pero ella pregunta, ;por
qué?, pues porque ella basicamente es una
mujer educada y las mujeres educadas no
podemos evitar serlo en cualquier circuns-
tancia en que lavida nos ponga, ella se queda
quieta o tal vez da algunos pasos y pregunta
y nadie, evidentemente, le responde. Asi que
yo me senti como esa mujer, aunque no sé
silo supe en el acto o lo sé ahora, y también
di unos cuantos pasos como si caminara por
una enorme extension de hielo. Y luego me
lavé las manos, me miré en el espejo, vi una
figura alta y flaca, con algunas, demasiadas
ya, arruguitas en la cara, la version femenina
del Quijote' como me dijera en una ocasion
Pedro Garfias, y después sali al pasillo, y ahi
si que me di cuenta enseguida de que pasaba
algo, el pasillo estaba vacio, sumido en sus
desvaidos colores crema, y la griteria que
subia por las escaleras era de las que atontan
y hacen historia.

¢Qué hice entonces? Lo que cualquier
persona, me asomé a una ventana y miré
hacia abajo y vi soldados y luego me asomé
a otra ventana y vi tanquetas y luego a otra,
la que esta al fondo del pasillo (recorri el

pasillo dando saltos de ultratumba), y vi fur-
gonetas en donde los granaderos y algunos
policias vestidos de civil estaban metiendo
a los estudiantes y profesores presos, como
en una escena de una pelicula de la Segunda
Guerra Mundial mezclada con una de Maria
Félix y Pedro Armenddriz de la Revolucion
Mexicana, una pelicula que se resolvia en
una tela oscura pero con figuritas fosfores-
centes, como dicen que ven algunos locos o
las personas que sufren repentinamente un
ataque de miedo. Y luego vi aun grupo de se-
cretarias, entre las que crei distinguir a mas
de una amiga (jen realidad crei distinguirlas
a todas!), que salian en fila india, arreglan-
dose los vestidos, con las carteras en las ma-
nos o colgadas del hombro, y después via un
grupo de profesores que también salia orde-
nadamente, al menos tan ordenadamente
como la situacion lo permitia, vi gente con
libros en las manos, vi gente con carpetas y
paginas mecanoscritas que se desparrama-
ban por el suelo y ellos se agachaban y las
recogian, y vi gente que era sacada a rastras
o gente que salia de la facultad cubriéndose
la nariz con un pafuelo blanco que la sangre
ennegrecia rapidamente. Y entonces yo me
dije: quédate aqui, Auxilio. No permitas,
nena, que te lleven presa. Quédate aqui,
Auxilio, no entres voluntariamente en esa
pelicula, nena, si te quieren meter que se
tomen el trabajo de encontrarte.'

Y entonces volvi al bafio'® y mira qué cu-
rioso, no solo volvi al bafio sino que volvi al
water, justo el mismo en donde estaba antes,

13 Tal afirmacién puede entenderse en dos sentidos: 1) Auxilio recuerda a una lectura emblemética de este per-
sonaje, por no ser capaz de distinguir realidad de ensofiacién —aunque se sabe que reducir al Quijote a esta apre-
ciacién es simplista—, pero también puede ser 2) que, siguiendo la ldgica premonitoria del texto, la inexorable
catdstrofe que se avecina, lo mismo que la ineluctabilidad de la desprotegida juventud, recuerdan aquella lectura
romantica del Quijote —molinos, libertad, derrota— que se tuvo en la recepcion del siglo XIX y se continué en el XX.
14 Este impetu beligerante de Auxilio, sin menoscabo de su caracterizacién psicética, también recuerda a otras
grandes mujeres artistas latinoamericanas, tales como como Elena Garro y Lilidn Serpas, que siempre se conside-
raron a si mismas perseguidas, pero cuyo sufrimiento fue denostado, juzgado como producto de inestabilidades
mentales no necesariamente comprobadas y, por ello, cuya obra fue menospreciada. Al ser mencionadas en la
ficcién de Amuleto, Bolafio les rinde tributo.

15 Lavueltaal bafio es una recurrencia constante en la novela. No por conocida resulta menos pertinente recordar
que ésta se ha comparado con el eximio Aleph de Borges: “tiempo y espacio condensados en torno a un punto que lo



yvolvi a sentarme en la taza del water, quiero
decir: otra vez con la pollera arremangada
y los calzones bajados, aunque sin ningin
apremio fisioldgico (dicen que precisamente
en casos asi se suelta el estomago, pero no
fue ciertamente mi caso),'® y con el libro de
Pedro Garfias abierto, y aunque no queria
leer me puse a leer, lentamente al principio,
palabra por palabra y verso por verso, aun-
que poco despuéslalectura fue acelerandose
hasta que finalmente se hizo enloquecedora,
los versos pasaban tan rapidos que apenas
me era posible discernir algo de ellos, las
palabras se pegaban unas con otras, no sé,
una lectura en caida libre que, por otra par-
te, la poesia de Pedrito Garfias apenas pudo
resistir (hay poetas y poemas que resisten
cualquier lectura, otros, la mayoria, no), y
en ésas estaba cuando de repente oi ruido en
el pasillo, ;ruido de botas?, ;ruido de botas
claveteadas?, pero che, me dije, ya es mucha
coincidencia, sno te parece?, jruido de botas
claveteadas!, pero che, me dije, ahora solo fal-
ta el frio y que una boina me caiga encima de
la cabeza, y entonces escuché una voz que
decia algo asi como que todo estaba en or-
den, mi sargento, puede que dijera otra cosa,
y cinco segundos después alguien, tal vez el
mismo cabrén que habia hablado, abrio la
puerta del baiio y entro.

[...]
Y yo, pobre de mi, of algo similar al rumor
que produce el viento cuando baja y corre
entre las flores de papel, of un florear de
aire y agua, y levanté (silenciosamente) los
pies como una bailarina de Renoir, como
si fuera a parir (y de alguna manera, en
efecto, me disponia a alumbrar algo y a ser
alumbrada),'” los calzones esposando mis
tobillos flacos, enganchados a unos zapa-
tos que entonces tenia, unos mocasines
amarillos de lo mas comodo, y mientras
esperaba a que el soldado revisara los
waters uno por uno y me disponia moral
y fisicamente, llegado el caso, a no abrir, a
defender el tltimo reducto de autonomia
de la UNAM, yo, una pobre poetisa urugua-
ya, pero que amaba México como la que
mas, mientras esperaba, digo, se produjo
un silencio especial, un silencio que ni los
diccionarios musicales ni los diccionarios
filosoficos registran, como si el tiempo se
fracturara y corriera en varias direcciones
ala vez, un tiempo puro, ni verbal ni com-
puesto de gestos o acciones, y entonces me
vi a mi mismay vi al soldado que se miraba
arrobado en el espejo, nuestras dos figuras
empotradas en un rombo negro o sumer-
gidas en un lago,"® y tuve un escalofrio, he-
las, porque supe que momentdneamente

contiene todo: 1968 (Celina Manzoni, Reescritura como desplazamiento y anagnorisis en El amuleto de Roberto
Bolario, en Hispamérica, 2003, afio 32, nim. 94, p. 30).

16 Asicomo se han explorado los homenajes, también se pueden detectar las criticas irénicas, por demas abun-
dantes en el proyecto literario de Bolafo: sorprende que las alucinaciones de Lacouture, graves y proféticas, pa-
rodian en forma y normatividad al catdlogo de E/ canon occidental de Harold Bloom (Ibid. p. 29), s6lo que, este
inventario, en lugar de enunciarse desde la catedra, se formula en el inodoro, en posicién de defecar.

17 Maés adelante en la novela, en la pagina 90 de esta edicién, Auxilio delira y afirma que se dirige hacia “el parto
de la Historia” Con esta sugerente imagen, Bolafo refrenda su hipétesis sobre el tiempo regido por Kairos y no
Cronos, marcando 1968 como el aflo donde todo vuelve a ocurrir, designando otros afios con esta misma condicién
—como 1975 0 2666 (ver pagina 54, también de esta edicién)— y, por tltimo, postulando que el origen del todo se
encuentra llanamente en el acto de gestar. Cobra entonces un sentido mds profundo la maternidad que Auxilio
reclama para la poesia mexicana —en especial, para el Infrarrealismo, aunque en Los detectives salvajes tal titulo
lo ostente Cesdrea Tinajero— y, al lado de la imagen de Renoir, cabria reunir, ademds, la de Coubert con su célebre
cuadro LOrigine du monde (1866).

18 FEl lago del que se habla refiere a una pintura de Remedios Varo descrita en Amuleto capitulos después del
presente fragmento. La recurrencia a cuadros es otra de las caracteristicas comunes en la poética de Bolafio para
brindar sentido simbdlico a los episodios —como ejemplos estdn las figuras escritas en las paginas finales de Los
detectives salvajes, los cuadros del innominado pintor guatemalteco en Nocturno de Chile (2000) y las referencias a
Giuseppe Arcimboldo en 2666—. No obstante, destaca de esta imagen su caracter figurativo completo —rombos y
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las leyes de la matemdtica me protegian,
porque supe que las tiranicas leyes del
cosmos, que se oponen a las leyes de la
poesia, me protegian y que el soldado se
miraria arrobado en el espejo y yo lo oiria
y lo imaginaria, arrobada también, en la
singularidad de mi water, y que ambas
singularidades constituian a partir de ese

el soldado y yo permanecimos quietos
como estatuas en el bafio de mujeres de la
cuarta planta de la Facultad de Filosofia
y Letras, y eso fue todo, después oi sus
pisadas que se marchaban, escuché que
se cerraba la puerta y mis piernas levan-
tadas, como si decidieran por si mismas,
volvieron a su antigua posicién."”

segundo las dos caras de una moneda
atroz como la muerte. Hablando en plata: §

© 1998, Roberto Bolano. Todos los
derechos reservados. Roberto Bolaiio,
Amuleto, Alfaguara, 2018, pp. 26-33.

espejos— que recuerdan la estética de la ciencia ficcién en el cine de la época. Para muchos especialistas en la obra
del chileno, las marcas discretas pero constantes de este género son muy significativas porque afirman el espiritu
vanguardista del Infrarrealismo —algunas declaraciones de los exiguos miembros que quedan del movimiento afir-
man que el término fue tomado de la pelicula Solaris (1972) del director ruso Andréi Tarkovski. A la vez, no menos
importante es decir que Alcira Soust se referia a su cautiverio en el bafio como la estadia en un “Platillo volador”
(ver Santos, Op. cit., p. 50).

19 “Por la mafiana del 30 de septiembre, tras doce dias de ocupacidn, el ejército sale de Ciudad Universitaria.
Pastor, trabajador de la UNAM, Rubén Bonifaz, Miguel Leén Portilla y Alfredo Lépez Austin encuentran a Alcira
Soust en el suelo del bafio de hombres. Alcira recordaba que Miguel Ledn Portilla le dijo: ‘Charrta, se fueron los sol-
dados. Pepe Taylor, Oscar Menéndez y Salvador, trabajadores de Radio UNAM, la ayudan a bajar las escaleras y salir
de cu Alcira escribe: Al bajar vi a Miguel H. {No funcionaba el elevador! {Bajamos bajando por las escaleras! A casa
de Pepe jCruz Roja! Casa del otro chico... me acosté... jsegui durmiendo! Llegé Miguel con Viceroy y el Romo y el
otro. Y que el Dragdn estd grave... y se fueron y luego la esposa de Pepe y lleg6 Federico y se fue con Pepe y asi... y al
fin nos quedamos charlando con Federico hasta las 2 jme dijo al otro dia! Y me dolian las piernas y nada mas. Y
al otro dia me desperté con hambre y desayuné un café con leche y sandwich de jamén con pan tostado y jugo de
manzana y me volvi a acostar y se levanté Federico y se fue y me levanté otra vez y me asoleé y desayuné otra vez y
salf al sol y corté flores amarillas, blancas y... llegé Federico con los periédicos etc. y le pedi que llamara x teléfono
a (;Lourdes?) y a Rigel y a Zuleika y a Cliserio y mds y al rato llegé y que venia la prima de Zuleika y... llegé Nacho
(estaba raro) y noté que ...gallo que no canta, algo tiene en la garganta... Y se fue y lleg6 esta chica prima de Z y
Magda y con claveles rojos y blancos y al rato tienes que irte porque aqui ... etc.... Y... yo... no quiero ... jmafiana!
ino! ino!y jya! Y se fue Fede y Nacho. Y no tuve mas remedio que obedecer —no podia elegir— ... y habia tomado
tequila y desde ese dia se enojo6 la prima de Z. Y hoy 9 me colgé el teléfono etc... Y yo ;qué le he hecho? Que le hice
a Z... que hoy se porté mas que grosera si ni la he visto, ni siquiera he visto a nadie conocido de ella... en fin... Yo
tengo la claridad del inocente ;Y basta!” (Santos, Op. cit., p. 46-47).

Para Roberto Bolafio, la presencia de Alcira Soust no sélo estd marcada por afecto y admiracién, sino también
por el espiritu de libertad y juventud eterna que también representd para la comunidad intelectual de la época.
Dice Carlos Landeros de ella: “no concreté nada en su vida. No podria decir que fue un fracaso porque vivié a su
aire, escogi6 su camino” (De la Garza, Op. cit, p. 236).

Al construir un personaje memorable de Alcira y dedicar el libro a Mario Papasquiaro, inmortal poeta infra-
rrealista, Roberto Bolafio preconiza la juventud, aquella etapa que siempre consideré el momento mas valioso
de la vida, por breve, vulnerable, intempestivo, salvaje y libre. Asi mismo, la FFYL es el espacio donde se es joven,
se aprende, se impugna la autoridad, se consolidan o abandonan carreras, se conocen el amor y el desamor por
igual, se forja el cardcter. Imposible no tener un apego fuerte por este espacio —jardin/aula/pasillo/“aeropuerto’—.
Comprensible que se vuelva un referente escurridizo, inestable y profundamente significativo en el imaginario
intelectual y académico mexicano de los siglos XX y Xx1. No sorprende, entonces, que Alcira Soust lo haya hecho su
tnico domicilio verificable en México, ni tampoco que haya muchos que decidan hacerlo su espacio de trabajo o
de desarrollo profesional. Resultan, entonces, imperecederas y adecuadas las palabras con las que Federico Alvarez
Arregui, ilustre profesor del Colegio de Letras Hispanicas, pocos afios antes de su muerte despidié una de sus
muchas iluminadoras intervenciones: “Cuando yo me vaya, con mas de 90 afios, recordad que he dicho esto: sed
buenos, nobles y quered a la Facultad”.



Me?® acuerdo que por avenida Coyoacan cir-
Ca rI oS R eyn a I €€ culabanlos tranvias, eran amarillos y lentos.

Me acuerdo que unos amigos mios

o 7 1
YO tam b ien acaban de recorrer el Camino de Santiago
me acue rd o) y cuando me lo escribieron quise imitarlos.

Me acuerdo que llegué a Santiago de

(f rag mentO), de Chile el dia de las elecciones primarias

de 2013 y que Michelle Bachelet derrotd a

M a rg o G I a ntzz todos sus contrincantes.

Me acuerdo que en un avién lei las car-
tas de Bruce Chatwin.

Me acuerdo que habia licenciados que
cuando no conseguian trabajos de su ofi-
cio, se metian a conducir tranvias.

Me acuerdo que en los camiones habia
cobradores, los boletos se llamaban plani-
llas y se vendian a tres por veinticinco.*

Me acuerdo del Santa Maria
Insurgentes, un autobus pintado de café
con una franja anaranjada donde podia
leerse el itinerario.’

Me acuerdo® que para ir a la Facultad
de Filosofia y Letras tomaba desde La
Condesa el Santa Maria Insurgentes, alld a
finales de los afios cuarenta.

1 A modo de eco al trabajo de Georges Perec en su obra Je me souviens (traducido como Me acuerdo), este texto
de Margo Glantz introduce una propuesta de entrelazamiento: mientras Perec explora la cotidianidad que habi-
ta el recuerdo, Margo Glantz redobla esta labor y subraya cémo las memorias individuales se entrelazan en una
memoria colectiva. Tan es asi que las memorias de ambos se entretejen en mas de un punto. El introductorio yo
también del titulo sefala la cualidad compartida de la memoria, la coloca en primer plano y extiende un puente
entre intimidades a través de sitios, tiempos, eventos o personas.
2 Aprovechando el impetu por entramar memorias, aventuro algunos fragmentos:
Me acuerdo que por todo el Distrito Federal circulaban vocho-taxis. Eran verdes y para entrar habia que hacer
una reverencia con la cabeza.
3 DPresente sélo en el titulo y el pentltimo fragmento, el yo que habita el texto es un yo que escapa su nocién mo-
derna; es decir, el yo que Margo Glantz evoca tacitamente se muestra no sélo como un sujeto auténomo, racional y
consciente de si mismo, sino como un sujeto colectivo, relacional y multidimensional, consciente de que la nocién
de sino es una tnica, estable y coherente, sino que puede ser fragmentada, mdltiple y colectiva.
4 Me acuerdo que el microbus de metro Normal a 22 de febrero costaba dos pesos con cincuenta centavos.
5 Ensuconferencia ;Qué es un autor?, Michel Foucault se cuestiona, “;quién escribe cuando se escribe?”, pregunta
que lleva a las reflexiones: “;quién recuerda cuando se escribe?, ;quién escribe cuando se recuerda?, ;es el ‘yo que
escribe el mismo ‘yo' que el que recuerda? jes ese ‘yo el ‘yo' poético?” El pensamiento postestructuralista sugiere
que el autor no es una entidad tinica y estable, sino una funcién que se manifiesta en una pluralidad de maneras,
pues el acto de escribir implica alcanzar un punto tal que es exclusivamente el lenguaje quien acttia y performa,
no el yo. No obstante, la escritura de la memoria parece no cefiirse por completo a esto: el yo deviene ausencia
presente, subjuntivo que se trenza entre quien escribe, quien recuerda, quien lee y quien experimento la vivencia.
6 Elconjuro me acuerdo fija el recuerdo en la escritura; es, en ese sentido, un obturador de la memoria: una suerte
de retrato hablado, una instantanea del recuerdo.
Me acuerdo del azoro de visitar Ciudad Universitaria por primera ocasion y ver el privilegiado lugar que ocupa
la Facultad de Filosofia y Letras en el campus. Ocho arios tuvieron que pasar para formar parte de sus aulas.
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Me acuerdo que la Facultad de Filosofia
y Letras estuvo alguna vez en el bello edifi-
cio churrigueresco de Mascarones.

Me acuerdo que cursé la preparatoria
en San Ildefonso cuando sélo habia una
preparatoria, la namero 1.

Me acuerdo que pasdbamos cerca de
los frescos de José Clemente Orozco y que
alguno de mis compaiieros inscribia sobre
ellos su nombre con una navaja.

Me acuerdo que por las mafianas entra-
ba en la recamara de mis padres mientras
dormian, tomaba dinero de los bolsillos
del chaleco de papa y luego invitaba a mis
amigos a tomar helados en una heladeria
llamada Holanda.?

Me acuerdo que los helados Holanda
estaban en la calle de Argentina, junto a un
café griego llamado El Partenon.

Me acuerdo que cuando estudié en la
preparatoria tomé clases con un profesor
llamado Erasmo Castellanos Quinto.

Me acuerdo que le deciamos don
Erasmo, hablaba de la Iliada y usaba sacos
negros con enormes hombreras porque
hubiera querido parecerse a Ayax.

Me acuerdo que don Alfonso Reyes
aprendio griego para traducir la Iliada.

Meacuerdo que don Erasmo Castellanos
Quinto me llamaba Ifigenia.

Me acuerdo cuando don Erasmo or-
ganizaba concursos de poesia, muchos
alumnos recitaban canciones de Agustin

Lara pretendiendo que eran suyas y €l se
los creia.

Me acuerdo con carifio de la enorme y
blanca barba de don Erasmo Castellanos
Quinto.’

Me acuerdo que cuando me dicen dofia
Margo, siento que he alcanzado la edad de
don Erasmo, personaje antediluviano.

Me acuerdo que cuando regresé de Paris
en 1958, empecé a dar clases de Estética en
la preparatoria 4, entonces alojada en lo
que hoy es el Museo de san Carlos.

Me acuerdo que como no sabia filosofia
daba cursos de historia del arte.

Me acuerdo que para ilustrar mis cla-
ses usaba las fotos que mi marido habia
tomado cuando viajabamos por Europa.

Me acuerdo que el bello edificio neo-
clasico construido por Tolsa fue sede de la
Loteria Nacional, luego de la preparatoria
4,y, finalmente, del Museo de San Carlos.

Me acuerdo que Tolsa también cons-
truyo el Palacio de Mineria, hoy sede de la
Feria del Libro Universitario.

Me acuerdo que la estatua ecuestre de
Carlos IV es obra del mismo Tolsa y que
al intentar restaurarla le ocasionaron
darfios irreparables.'

Me acuerdo que durante un tiempo ha-
blé del arte egipcio en la preparatoria 4 y
utilizaba como ejemplo las fotos en las que
yo aparecia junto a las ruinas de Luxor y la
piramide de Gizéh.

7 Me acuerdo que cuando cursé la preparatoria, frecuentaba el tianguis cultural el Chopo y el museo del mismo nom-
bre, sorprendido de que no estuviesen relacionados realmente.

8 Suspendida en el tiempo como lo estd, la memoria suele ser terreno fértil para la confesién. Ya sea por la discor-
dancia entre el yo que evoca, el yo que escribe o el yo vivencial, o por el simple paso del tiempo, no es extrafio que

el recuerdo se vista de confidencia:

Me acuerdo que cuando el calor se hacia insoportable y mi abuelita se entregaba a su siesta habitual, tomaba
dinero de su monedero para comprar chucherias en la tienda de enfrente y; mds tarde, cuando papd o mamd

llegaban, compartia algunas de ellas.

9 Contrario alo que dice la intuicién, el discurso de la memoria suele privilegiar no a quien la evoca, sino a los de-
mas; el yo se descentra, se desdibuja, y los sitios, las personas y los apegos son ahora los protagonistas. Es, por tanto,
un discurso subjuntivo: opera en segundo plano, hilado apenas al sujeto, mas siempre sostenido por los afectos; los
detalles mds nimios se tornan polisémicos, no por su relacién directa con quien recuerda, sino por su capacidad de
evocar la presencia de los otros.
Me acuerdo con enorme cariiio de Bdrbara, profesora de literatura que nos invitaba a su casa para celebrar el
fin de ciclo escolar.
10 Me acuerdo que los dafios a la estatua de Carlos 1V fueron tema de conversacion por semanas. Yo también estuve allf.



Me acuerdo que cuando estaba en
Egipto me subi a un camello.

Me acuerdo de los discursos intermina-
bles de Fidel Castro.

Me acuerdo también de los discursos in-
terminables de Vicente Lombardo Toledano.

Me acuerdo que ibamos a un cine club
organizado por la Embajada Soviética."

Me acuerdo que en ese cine club vimos
todas las peliculas de Eisenstein.

Me acuerdo que cuando estudié ita-
liano en la Universidad de Perugia habia
todavia muchos comunistas en Italia.

Me acuerdo que mi pap4d se hizo ami-
go de Eisenstein cuando vino a filmar
jQue viva México!

Me acuerdo que era muy dificil ver las
peliculas en el Instituto Mexicano-Ruso
porque los asientos eran improvisados.

Me acuerdo de Bahia de Cochinos, dice
George Perec. Yo también: estuve alli.Me
acuerdo que cuando bombardearon La
Habana en 1961 yo platicaba sobre Claudel
con Juan José Arreola en La Casa de las
Américas.”

© 2014, Margo Glantz. Todos los dere-
chos reservados. Margo Glantz, Yo también
me acuerdo, Sexto Piso, 2014. pp. 43-47.

11 Me acuerdo que tbamos a exposiciones nocturnas organizadas por la Embajada Francesa.

12 Escribir el recuerdo es zigzaguear entre aquello que persiste y aquello que evade la memoria; es, también,
oscilar entre lo personal, lo colectivo y la ficcion del recuerdo autoconstruido. Es en esta tension que la escritura de
la memoria se dilata en un discurso que evanece la naturaleza discontinua de nuestras experiencias: es tela y telar
de un discurso fragmentado; su dominio, como el de la escritura y algunos otros hiatos, es aquél del reino de lo no

lineal, del tiempo suspendido.
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sobre todo, en aquella gran serie patristica, a
Juan Escoto Erigena que interesaba, proba-
blemente, por razones platdnicas, agustinia-
nas, misticas, poéticas. Eramos algunos los
que podiamos leer, de manera mds o menos
aproximada, el latin; muy pocos el griego.
No me cuento entre estos pocos. Mi griego,
estudiado dos afios en el Liceo —Marsella,
México— eray es totalmente insuficiente.
Vuelvo al primer patio, el de los naranjos.
A un lado estaba el café, ese café que fue
centro para todos nosotros y también para
los muy numerosos estudiantes que venian
a nuestra casa —venian principalmente de
Derecho, también de Medicina— y convivian
con nosotros. Asi, por ejemplo, Henrique

Lorenza Lozano
lee Memorrial
de Mascarones'’
(fragmentos),
de Ramodn Xirau

[...] Sihanido ala Ribera de San Cosme —;se
sigue yendo a aquella Ribera?—, esquina con
la calle de Naranjo y cerca de la Alameda de
Santa Maria, situada al norte de Mascarones,
podran ver todavia hoy la fachada de aquella
Facultad. Ignoro si el edificio esta bien con-
servado. Desde que la Facultad se mudé ala
Ciudad Universitaria® no he vuelto a entrar
ni pienso hacerlo.? El interior: amplio patio,
caminos trazados con precision. Alli los na-
ranjos. Atras un patio alargado menos her-
moso que el primero. En el fondo, la biblio-
teca donde algunos consultaban el Migne y,

Gonzdlez Casanova, asi Teodoro Césarman
ya casi cardiologo.

La fachada. La describo escuetamente y
mi informacion puede encontrarse en libros
y, sobre todo, en diccionarios, como el Porrua
de historia y de México. Segtin se dice, aquel
terreno fue largo tiempo una huerta hasta el
inicio de la construccién de Mascarones por
Don José Vivero Hurtado de Mendoza.’ La fa-
chada es del siglo xv111, una de las mejores de
México. La forman o conforman estipites ter-
minados con cariatides, es decir, esta hecha
de pilastras® en forma de piramide truncada.

1 Nota preliminar. Para escribir estas notas intenté reconstruir Mascarones en mi cabeza. No pude. No pude ver
el edificio a través de los ojos del recuerdo de Xirau. Esto, sobre todo, porque yo nunca habia estado en Mascarones.
Tuve que ir a verlo con mis propios ojos, caminarlo, sentarme un rato, leer in situ. Fui a Mascarones a tratar de
encarnar el recuerdo de Xirau, a tratar de sentir nostalgia por un lugar desconocido. Tampoco pude (ni siquiera
puedo todavia sentir nostalgia por el edificio actual: voy todos los dias), pero fue ttil ir al lugar de los hechos.

2 La Facultad se trasladé a cuU en 1954. Ramén Xirau ingresa a la Facultad de Filosoffa y Letras en 1939, a poco
tiempo de que Mascarones se convirtiera en la sede de la Facultad (1938). Actualmente, el edificio alberga una
sucursal de la Escuela Nacional de Lenguas, Lingtistica y Traduccion.

3 Resulta curioso notar lo distinta que tendria que ser esta afirmacién si la hiciera cualquiera que haya ingresado
a la Facultad en los ultimos setenta afios. Esas personas, como yo, tendrian que confesarse ajenos al edificio de
Mascarones; tendrian que confesar que —quiza— no han ido nunca. Y es que, desde 1954, el vinculo entre estudiar
en la Facultad y el edificio de Mascarones se ha trastocado. La asociacién, ahora, va estrechamente ligada al edificio
que se encuentra en Circuito Escolar, esquina con Insurgentes.

4 Don José Vivero Hurtado de Mendoza (1752-1817), décimo conde del Valle de Orizaba, nacido y muerto en la Ciudad
de México. Mandé construir la Casa de los Mascarones. Entre 1791y 1795 se desempeiié como rector de la Archicofradia
dela Veracruz (“Conde del Valle de Orizaba’, en José Ignacio Conde y Diaz-Rubin y Javier Sanchiz Ruiz, Historia genealdgica
de los titulos y dignidades nobiliarias en Nueva Espariay México Volumen 11. Casa de Austria [siglos XVI - XviI], p. 25-94).

5 “Columna de seccién cuadrangular” (s. v. pilastra, DLE). “Soporte rectangular y vertical que sobresale de la pa-
red, adornado segtin los modelos arquitecténicos de la antigtiedad griega” (s. v. pilastra, DEM).



La forman también las cariatides,” mujeres
con traje talar, vestidura que llega hasta los
talones. La fachada es hermosa.

De las cariatides proviene el nombre
de Mascarones. ;Qué mascarones, me
pregunto? ;Los de una proa fija y multipli-
cada, inmovil?” Hay que ir para saberlo. En
la Alameda de Santa Maria platicabamos
con nuestras companeras, no de filosofia
pero tal vez si de amores. También ibamos a
veces —cosa prohibida— a la amplia azotea
y casi terraza del edificio. No todo tiene que
ser ciencia y ciencia, letras yletras, historia e
historia, filosofia y filosofia. [...]

En la Facultad, ademads, habia algunos
excelentes profesores. Samuel Ramos en
Estética, Garcia Méynez en Etica y Filosofia
de los Valores y, memorable, don Antonio
Caso, que recordaba en su aspecto a algin
filésofo francés de fin de siglo. Don Antonio
trato, y trata atin desde sus libros, de hacer-
nos ver que el valor verdadero estd no en la
“economia’ —minimo esfuerzo con maximo
de resultados— sino en la caridad —
maximo esfuerzo con un minimo de resul-
tados—. Caridad, es decir, amor, el agus-
tiniano amor que lleva a decir: Deus meus
pondus meus. Otro aspecto de la filosofia de
Caso me tocaba de cerca a pesar de la dife-
rencia de generaciones. Me refiero a su filo-
soffa de la persona y no del individuo conce-
bido como uno de tantos, lo cual le llevaba
a condenar todos los totalitarismos. Hondo
entusiasta, espiritu libre —recordemos que

don Antonio fue quien mas valientemente
defendi6 la autonomia universitaria— era
hombre integro, hombre de conciencia. [...]

Otros maestros mios fueron José Gaos y
Garcia Bacca, profesor este de teoria del co-
nocimiento y de un utilisimo seminario acer-
ca del griego para filosofia; Josep Carner}®
gran poeta catalan, autor de aquel poema
llamado “Nabf’, profesor de poesia roméan-
tica; don Pedro Bosh Gimpera, historiador,
prehistoriador tan cercano a los mios. No
quiero olvidar a Julio Torri, quien comentd
un texto mio cuando yo acababa de entrar
a la Facultad con la siguiente frase, “trabajo
muy conceptuoso’, lo que me llend de suspi-
cacia y alegria. Y Julio Jiménez Rueda, Pablo
Martinez del Rio y Amancio Bolano Isla,
vivisimo profesor de latin. Y, claro, aunque
estuviera poco en la facultad, don Alfonso
Reyes, tan amigo de los espaiioles, a quien
of hablar creo que en 1940 en la Universidad
de Morelia y después en el IFAL y también en
Mascarones. Don Alfonso, primer presidente
de la Casa de Espaia en México, después El
Colegio de México. ;Leen ustedes a Alfonso
Reyes? Hay que leerlo. Su obra es toda vida
y, debe decirse con Borges, que es Reyes,
aparte de un gran poeta, uno de los mejores
prosistas en lengua castellana de este siglo si
no es que el mejor. [...]

Tal vez se pregunten ustedes por qué no
he mencionado entre los maestros de nuestra
Facultad a Eduard Nicol y a Adolfo Sanchez
Vazquez. La causa es sencilla. Nicol llegé muy

6 Una caridtide, como las de Mascarones, “es una estatua de mujer que en un edificio funciona como una columna,
pilar o elemento de apoyo” (s.v. caridtide, DEM).

7 Eneste fragmento, Xirau no se detiene a explicar cémo es que las cariatides dan el nombre al edificio, sino que abre la po-
sibilidad de traslapar diversas imégenes para construir sentido e intentar responder a la pregunta que hace. Con su alusién
ala proa, remite al mascarén de proa: una escultura de mujer que decoraba las proas de los barcos y servia de identificador.
Quiza el mascarén de proa mas famoso sea la Victoria de Samotracia, que se exhibe en el Louvre. La fachada de Mascarones
estd adornada con varias cariatides. ;Serd que cada una corresponde a una proa o acaso sean réplicas, reflejos de una sola?
La proa que nos propone Xirau es un reto: estd fija en el espacio y en el tiempo, pero este hecho no excluye la multiplicidad.
8 Josep Carner (1884-1970), poeta catalan. “Fue periodista y traductor. Se le considera renovador de la literatura y
la cultura catalana. Estudié derecho y filosoffa. [...] Vicecénsul en Génova en 1921. Cénsul de Espaiia en Costa Rica,
Francia y Bélgica. Particip6, con José Bergamin y Juan Larrea, en la fundacién y direccién de la Junta de Cultura
Esparfiola en México. Se exilié en México de 1939 a 1945 y se desempeiié como profesor en la UNAM y en El Colegio
de México. Regresé a Espana y tradujo clasicos franceses e ingleses: Francis Bacon, Lewis Carrol, Moliere, Charles
Perrault; Charles Dickens, Mark Twain” (Enciclopedia de la literatura en México).

87 | Lecturas cruzadas



Centenario | No. 112 | Revista Filosofia y Letras

joven a México, creo que, a los treinta y dos
anos, aqui preparo su tesis doctoral, que fue
su excelente libro Psicologia de las situaciones
vitales (1941). Sanchez Vazquez habia hecho
la guerra de Espaiia, llegd a México alos vein-
ticuatro afios y aqui, entre nosotros, tuvo que
terminar su carrera después de algiin tiempo
de impartir clases en la Universidad de San
Nicolds de Hidalgo, en Morelia. [...]

Algunos han dicho y escrito que para mi
filosofia y poesia son lo mismo. No, nunca
he pensado o dicho que fueran lo mismo.
Lo que sucede es que por caminos muy di-
versos —mas discursivo uno, mas intuitivo
el otro— pueden dirigirse a lo mismo, a lo
crucial, a lo sagrado del mundo, a las perso-
nas, los dioses. Dios. Nada méds, nada menos
que esto es lo que alguna vez he tratado de
decir y escribir. Lo que nos regresa al sentido
sagrado de la presencia.

Pero noto que, de un Mascarones a otro,
de aquella Facultad a ésta me he puesto algo
rapsodico. Mala senial. ;Cual era el espiritu
de Mascarones, de ambos Mascarones?

Al hablar de este espiritu no quiero
olvidar que en aquella Facultad, como es
sano y necesario, frecuentemente habia po-
lémica. La polémica forma parte del didlogo,
este didlogo en el que hemos creido desde
siempre. No en vano mi revista, la que fun-
dé y publicé el Colegio de México, se llamod
Didlogos. Lo que me atrajo de Mascarones,
con polémica o sin polémica, fue la capaci-
dad de hablar, de dialogar, muchas veces en
el café. Didlogo es decir dia-logos, conversa-
cién, palabra compartida.’

Siel didlogo eray es fundamental nolo es
menos la tolerancia, vieja palabra del amigo
Montaigne —Cervantes y Montaigne son
amigos nuestros—. Ser tolerante no implica
aceptarlo todo bajo el caos... tampoco impli-
ca vivir sin creencias, ideas, sentimientos. Se
trata de todo lo contrario. Mas que “sopor-
tar” o “aguantar” —esto dice la raiz latina de
Tollere— es cosa de “levantar’, manifestar
opiniones diversas." [...]

Dialogo, tolerancia. También amistad, la
vieja virtud ciceroniana; amistad a veces, a
pesar de discrepancias y aun de ideas distin-
tas si no opuestas.

Por fin, algo esencial que estaba en
aquel Mascarones y debe estar en nuestra
Facultad y en todo espacio universitario.
Hablo de la inteligencia. Quiero aqui recor-
dar lo que decia Reyes, don Alfonso Reyes:
“No olvidéis ser inteligentes” Tratemos de
serlo, podemos, debemos serlo.

Pero no olvidemos los afectos. No olvide-
mos, sobre todo, el orden vital, un orden que
encauce nuestras vidas. Pero basta de prédi-
cas, si es que esto son prédicas. Estamos en
una celebracion, una fiesta precisa, discipli-
nada y vital. Esta celebracion en los setenta
anos de nuestra facultad, en su Mascarones
antiguo, en su “espiritu de Mascarones” tam-
bién posible hoy."

N

Fragmentos tomados de “Memorial de
Mascarones’, Vuelta, nim 208, marzo de
1994, pp. 14-17.

9 Perviven en la Facultad todavia espacios de didlogo —notablemente, entre el estudiantado y el profesorado—
donde surge esa palabra compartida de la que habla Xirau donde convergen y se intercambian voces, perspectivas,
problemas, situaciones injustas o perjudiciales, soluciones posibles; donde se escucha, se hacen concesiones, se
vota y se llega a acuerdos.

10 Me parece sumamente acertada esta precisién que hace Xirau. Tolerar no es aguantar a otro a pesar de que es
diferente, ni tampoco renunciar alo que somos para acomodarnos a otros. Es reconocer en la otredad un punto don-
de podemos encontrarnos a hablar, a intentar entendernos con/gracias a —y no a pesar de— nuestras diferencias.
11 A propdsito de esto, yo me pregunto cudnto de la esencia de un lugar estd determinada por o ligada al espacio
arquitecténico que lo hospeda. Es decir: jcudnto de la Facultad se qued6 en Mascarones a la hora del traslado?
¢ Hay algo del “espiritu de Mascarones” que se haya perdido para siempre? ; Acaso la Facultad se amolda, adapta al
edificio que habita? ; Existe algo del ser actual de la Facultad cuyo surgimiento hubiera sido imposible en el recinto
anterior? Sila Facultad no es sélo el edificio, ;qué hizo que su espiritu cruzara la brecha de una sede a otra?
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Memoria del coloquio internacional:
El espacio de las humanidades

2024

Elena Andrade Martinez
Alejandra Martinez Gomez

na verdad muy repetida dentro

de las aulas de la UNAM es que la
Universidad es un microcosmos que re-
fleja lo que ocurre en el pais, un “México
en chiquito” Si tuviéramos que escoger
el espacio de la UNAM que mejor expre-
sa esto, la Facultad de Filosofia y Letras
seguramente seria la eleccion. A lo largo
de sus ahora 100 afos de historia la FFyL
ha sido un espejo y un catalizador de lo
que ha sucedido en el pais. En todo este
tiempo, la FFyL ademas ha experimentado
multitud de cambios como instituciéon de
enseflanza y como espacio, transitando
de la predecesora Escuela Nacional de
Altos Estudios en la Casa de los
Mascarones a su ubicacion actual. La FFyL
es una institucion educativa pero también
mucho mas que eso: un lugar para cono-
cer amistades y parejas, para formarse po-
litica y socialmente, para encontrar una
comunidad de gente afin, un hervidero
social y espacio de pensamiento.

Imégenes Facultad de Filosoffa y Letras - 2024

El Congreso internacional £/ espacio de las
humanidades: didlogos en la construccion
inter y transdisciplinar de nuevos aborda-
jes para el fortalecimiento y presencia de la
FFyL en las problemdticas de México que se
celebro del 20 al 24 de agosto de 2024 sirve
como homenaje alahistoria de esta emble-
matica institucion. Realizado en las distin-
tas sedes de la Facultad, desde la principal
en la Ciudad Universitaria a la Casa de los
Mascarones, el Palacio de Autonomia y el
anexo Adolfo Sanchez Vazquez, fue una
invitacion para académicos internaciona-
les a compartir nuestro espacio y un corte
de caja para la comunidad de la FFyL, un
momento para reflexionar sobre nuestro
pasado y pensar el porvenir. Con esta re-
latoria del evento esperamos ofrecer a los
lectores de Filosofia y Letras una muestra
de lo que fue una experiencia sumamente
enriquecedora para todos.



Facultad de Filosofia y Letras
Inauguracion
20 de agosto

El Aula Magna de la FFyL estaba reple-
ta para dar inicio a las actividades del
Congreso. Las palabrasinauguraleslas pro-
nunci6 la doctora Mary Frances Rodriguez
Van Gort, directora de la Facultad, quien
recalcé que el congreso giraria alrededor
de tres ejes fundamentales: migracion,
crisis ambiental y educacion, vinculados
a los coloquios disciplinares que cada co-
legio de la Facultad realiza a lo largo de
este centenario. Por su parte, el Doctor
Miguel Armando Lépez Leyva, coordina-
dor de Humanidades de la UNAM, y la Dra.
Patricia Davila Aranda, secretaria general
de la institucién, destacaron el momento
histérico que representa esta celebracién
para la Facultad, un acto no sélo de me-
moria sino también de avistamiento del
horizonte. Para finalizar, los presentes gri-
tamos un “Goya” y dimos asi inicio al con-
greso y a la discusion de las tematicas.

Migracién

La primera mesa tuvo la presencia de
Aurora Luque, Santiago Castro-Goémez,
Laura Vazquez Maggio, Mariflor Aguilar
y Silvia Giorguli Saucedo. Curiosamente,
la mayoria de los ponentes no eran espe-
cialistas en el tema, lo cual les permitio
abordarlo desde aristas completamente
distintas. Angel Ruiz, moderador del acto,
comenzo preguntando como pueden acer-
carse las miradas humanisticas al fenéme-
no migratorio, dar una comprensién mas
profunda de él. Santiago Castro-Gomez y
Mariflor Aguilar compartieron sus enfo-
ques filoséficos: el primero abordando la
migraciéon como un hecho que ha formado
parte integral de la humanidad; la segunda
abordando las nociones de sedentarismo
y nomadismo como modos de vida en el
capitalismo tardio a partir de las teoriza-
ciones de Paul Virilio y Jacques Attali. Las
especialistas en migracién Laura Vazquez
Maggio y Silvia Giorguli Saucedo presenta-
ron puntos de vistamds afines alas ciencias
sociales, empleando datos duros e infor-
macién actualizada sobre la migracién de
México a Estados Unidos que trascienden



los lugares comunes sobre este fenémeno.
Finalmente, Aurora Luque compartio la
posibilidad de abordar la migracion en el
teatro clasico, concretamente en la obra
de Esquilo Las suplicantes, que ademas de
poner en escena un conflicto migratorio de
su época propone soluciones que pueden
aportar sugerencias para el presente.

La segunda pregunta, “;qué podemos
hacer para cambiar la narrativa sobre
la migracién?’, provocd respuestas mas
cercanas entre si: se seflalaron las con-
tribuciones a la economia de los migran-
tes, se recalcd la dignidad que merecen
todos ellos y se incidid, como hizo Laura
Vazquez, en la importancia del contacto
con el otro, en especial frente a las narrati-
vas xenofdbicas. Ademads del esfuerzo des-
de las humanidades y las ciencias sociales,
también se apuntd la necesidad de politi-
cas publicas de integracion. Para concluir
la mesa, se abrid un espacio de preguntas,
en el que los ponentes pudieron matizar o
complementar sus participaciones.

Casa de los Mascarones
21 de agosto

El martes 21 de agosto fue el turno de la
Casa de los Mascarones. Este importante
edificio que albergo a la Facultad en entre
1934 y 1954 reabrié sus puertas a la comu-
nidad de la FFyL y nos permitio ser parte
de una nueva jornada de aprendizaje y
discusiones valiosas. “Queremos celebrar
los espacios en que ha estado nuestra co-
munidad”, dijo la Doctora Mary Frances
Rodriguez Van Gort antes de iniciar las ac-
tividades del dia. Con esta frase nos permi-
timos recordar que son estos espacios que
habitamos, tanto fisicos como abstractos,
los que nos permiten crecer y nos confor-
man como la comunidad que hoy somos.

Cambio climdtico. Mds alld de los 1.5 °C
Conferencia magistral de Adriana Lobo

Con una conferencia que involucraba la
perspectiva social y de género, Adriana
Lobo, directora general de presencia glo-
bal y accion local del Instituto de Recursos
Mundiales (WR1), discutié las implicacio-
nes del cambio climatico y como la falta
de accion global dificulta cada vez mas los
retos que enfrentamos. La crisis ambiental
convoca a especialistas de todas las disci-
plinas para encontrar soluciones, y Lobo
no perdio la oportunidad de mostrar, apo-
yada en cifras y estadisticas oficiales, como
los acuerdos podrian quedarse cortos si no
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se transforman significativamente tanto
las politicas nacionales como los habitos
de consumo individuales. Las ramificacio-
nes sociales que Lobo expuso durante su
presentaciéon —como las consecuencias
sobre los paises con menor capacidad eco-
nomica y las comunidades rurales— nos
confirmaron que las humanidades son
fundamentales en el estudio de un feno-
meno como este y que la crisis ambiental
se refleja en términos globales y locales.
Durante el turno de preguntas la sala sin-
ti6 una especial empatia por esos grupos
vulnerables a los que no pertenecemos y
que estan siendo los primeros afectados
por los estragos medioambientales.

Crisis ambiental

Guiados por Ernesto Vargas Palestina, tras
la conferencia magistral de Adriana Lobo
se unieron a la mesa de dialogo sobre cri-
sis ambiental la filésofa Laura Quintana,
la gedgrafa Leticia Gomez, la especialista
en bioética Carol Hernandez y el gedgrafo
José Manuel Espinoza. Leticia Gomez des-
cribio el acelerado desborde de las proyec-
ciones y la urgencia de nuevas soluciones,
como el trabajo con los grupos vulnerables
y las posibilidades de adaptacion de la so-
ciedad. José Manuel Espinoza argumento
que la crisis ambiental es producto de una
sociedad que considera que los recursos
y la biodiversidad son capitalizables y co-
merciables. Por su parte, Carol Hernandez
apeld ala ética ambiental y hablé de exten-
der el ciclo moral a plantas y animales, lo
que permitiria atender problemas como
la pérdida de la biodiversidad y cuestionar
el antropocentrismo. Laura Quintana se
interesd por la carga moral que soportan
las nuevas generaciones y las desigualda-
des con las que se juzga el valor de las vidas
humanas. Abord6 también el optimismo
tecnoldgico y su falsa promesa de que al-
gun dia tendremos la tecnologia adecuada

para parar la crisis ambiental, eliminando
ademas la responsabilidad presente. Para
finalizar, Adriana Lobo sefial6 la capaci-
dad de la sociedad para reducir los dafios
y la necesidad de un movimiento colectivo
que ataje un problema que sobrepasa las
soluciones individuales.

Presentacion editorial:

La formacion del ethos de las
humanidades en la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM

El siguiente evento en la agenda fue la
presentacion del libro La formacion del
ethos de las humanidades en la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM, una publica-
cién que recoge las ponencias del coloquio
del Seminario de Metafisica celebrado en
2015. El panel contd con la participacion de
Guadalupe Garcia, Lina Escalona, Renato
Huarte, Claudia Lucotti y Leticia Pérez,
quienes compartieron el producto de su
trabajo. El libro cuenta con veinte trabajos
sobre las diferentes especialidades que ofre-
ce la Facultad y aborda el sentido de perte-
nencia que desarrollamos quienes apren-
demos aqui. El panel mostré gran interés
por esta conciencia de lo colectivo entre
quienes habitamos la Facultad y en nues-
tra capacidad para contar nuestras propias
historias y generar posicionamientos cri-
ticos conforme avanzamos en nuestra for-
macion. La sesion de preguntas permitio al



panel explorar temas como la inteligencia
artificial en la educacion, los retos de las li-
cenciaturas mas nuevas y los aprendizajes
ante la pandemia. Se llegé a la conclusién
de que los objetos y métodos de estudio de
cada disciplina han cambiado con el paso
de los afios y que es parte del quehacer do-
cente adaptarse a ello y transmitir el ethos
a las nuevas generaciones que comparten
nuestros espacios y nuestras pasiones.

Primitivismos transmodernos
Conferencia magistral de
Santiago Castro-Gémez

Santiago Castro-Gémez expuso en su con-
ferencia que las bases de la filosofia poli-
tica moderna provienen de ideas y de or-
ganizaciones indigenas norteamericanas.
Es decir, que la modernidad, —a la que él
se refiere como transmodernidad—, fue
elresultado de un dialogo entre europeosy
poblacion nativa: no una mera imposicion
de estos primeros, sino un ir-y-venir de
ideas. Castro-Gémez hizo un uso amplio
de documentos histdricos para mostrar no
solo la existencia de practicas e ideas entre
los pueblos originarios similares a ciertos
paradigmas modernos, sino para eviden-
ciar que los filésofos europeos tuvieron
acceso a ellas. De una imposicion también
intelectual, la dinamica colonial pasa a ser
un extractivismo no reconocido, pues los
pensadores europeos evitaron mencionar

a los pensadores indigenas. En la ultima
parte de la conferencia, Castro-Gémez
planted que no sélo ideales como la igual-
dad, el bien comun y la redistribucion del
poder ya existian en América antes de la
llegada de los europeos, sino que, al inde-
pendizarse, la estructura republicana de
las trece colonias estadounidenses tuvo
un antecedente en la organizacion politica
de las Cinco Naciones Iroquesas, con las
que Benjamin Franklin mantuvo contacto
durante afios. Al responder a la pregunta
de si seria posible hacer investigaciones
como la suya sobre los grupos originarios
de Latinoamérica, Castro-Gémez argu-
mento6 que, para ello, seria necesario que
los espacios académicos se abrieran a in-
vestigadores indigenas que puedan aten-
der esas cuestiones desde perspectivas no
coloniales. Por sus ideas tan lucidas y nue-
vas su conferencia nos recordo todo lo que
aun nos queda por descubrir.

¢Recomponer un mundo arruinado?
Conferencia magistral de Laura Quintana

Aunque para la mayoria de la poblaciéon
la crisis ecoldgica es real y proviene de
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acciones humanas, Laura Quintana se
pregunta por qué la actitud general es de
apatia e impotencia. Quintana se centra
entonces en las afectividades politicas,
es decir, en los estados emocionales de la
comunidad. Si bien, en su conferencia, la
autora comenzod afirmando la sensacion

de que las cosas no van bien y que no pare-
ce haber alternativas, también exploro las
distintas propuestas que han surgido para
alejarnos de esta sensacion falsa y buscar
soluciones al problema ecoldgico. Una de
las ideas mds sagaces es que, para poder
habitar un porvenir distinto, debemos
poner nuestra mirada en el pasado: a tra-
vés de una relectura del pasado podemos
proyectar otros futuros. Para ello repiensa
la nocidn de “catdstrofe’, senialando que la
idea de que se trata de un evento puntual
y futuro debe adoptar, a cambio, una for-
ma “heterocronica’, es decir, que debemos
pensar la catastrofe como algo que sucede
en el pasado, en el presente y en el futuro.
Al hacernos responsables de las catastro-
fes no reconocidas del pasado podemos
comprometernos con un futuro en el que
las cosas sean distintas. Quintana propone

que el cambio es posible pero que se debe
asumir en el dia a dia, en los afectos y los
habitos, en la reocupacion de las estructu-
ras que causan el problema.

Grecorromanas: lirica superviviente de
la antigiiedad clasica

Conferencia magistral de Aurora Luque

Las actividades del dia terminaron con la
conferencia magistral de Aurora Luque, en
la que presenté su libro Grecorromanas:
lirica superviviente de la antigiiedad cld-
sica. En ella habl6 sobre los antecedentes
personales y académicos que la llevaron a
escribirlo. Segun relatd, a diferencia de los
tiempos actuales en que los avances en la
filologia y los estudios de género ofrecen
unas excelentes condiciones para estudiar
a Safo y las demds poetas grecolatinas, su
primera visita al tema se dio en un mo-
mento ain muy patriarcal, en el que inclu-
so se llegaba a cuestionar la existencia de
estas poetas. A lo largo de la conferencia,
Luque ofrecié un panorama erudito de
la situacion de las mujeres en la poesia
de la antigiiedad griega y romana,




deteniéndose en cada una de las poetas
que analiza en el libro. Mas alla de los
conocimientos que compartid, lo mas
notable de la conferencia fue la pasion
contagiosa con la que la autora se referia
a estas mujeres: el entusiasmo era palpa-
ble en ella y en los que la escuchabamos.
A modo de cierre, leyé un fragmento de
Safo, poniéndo asi un broche de oro a su
homenaje.

Palacio de la Autonomia
Ceremonia solemne y develaciéon de
placa conmemorativa

22 de agosto

Este dia, exactamente cien afos des-
pués del Decreto Presidencial de Alvaro
Obregén que otorgd su existencia a la
Facultad, se realizé una ceremonia con-
memorativa con develacion de placa en el
Palacio de la Autonomia, primera entidad
donde se instaurd la Facultad.

Mensaje de la Doctora Mary Frances
Rodriguez Van Gort

Directora de la Facultad de

Filosofia y Letras

Quiero iniciar estas palabras haciendo
un reconocimiento a las 34 profesoras
y profesores que conformaron el claus-
tro de la Facultad en sus inicios y que,
a falta de recursos, decidieron impar-
tir sus clases sin remuneracion, para
que el proyecto de la nueva Facultad de
Filosofia y Letras se consolidara en este
espacio inicial del Barrio Universitario
del Centro histdrico, a ellas y ellos nues-
tro mas profundo agradecimiento y re-
conocimiento a su gesto de generosidad,
vision e inteligencia.

La Facultad de Filosofia y Letras re-
presenta el punto de inicio y la entrada
a la Ciudad Universitaria, situada sobre
Insurgentes y mediada por los corredores

dejacarandas que pintan la fachada de co-
lor morado en primavera. Lo primero que
se observa es la torre de Humanidades
flanqueada por la Biblioteca Central y la
torre de Rectoria al norte.

La primera de la Facultades de la
Universidad y la primera en su confi-
guracion territorial, epicentro de las
Humanidades con su multiplicidad de dis-
ciplinas, de pensares y de sentires.

No hay una via unica para hablar de
cien anos de la Facultad de Filosofia y
Letras. Las narraciones que pueden surgir
a partir de este propdsito son multiples. La
sucesion del tiempo es campo fértil para
mil y una historias de nuestra comunidad.
Por ello, una brujula que nos permitiera
guiar esta breve reflexion no ha llevado a
reconocer los espacios que nuestra comu-
nidad ha habitado a lo largo de la historia
como el eje articulador de ésta.

Y es que en el espacio leemos el tiempo.
Le otorga legibilidad a nuestro mundo mas
alla de los textos que lo narran. Los paisajes
y ciudades deben ser vividos para compren-
der sus relaciones: sus distancias, cerca-
nias, medidas, proporciones y volimenes.
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Nuestra Facultad ha ocupado tres es-
pacios desde su creacién en 1924, prime-
ro en el Barrio Universitario del Centro
Historico surge de la Escuela Nacional de
Altos Estudios en este magnifico Palacio
de la Autonomia, para luego trasladarse
ala acogedora Casa de los Mascarones en
1935 vy, casi dos décadas después, llegar
finalmente al espacio que hoy ocupamos
desde 1954, la imponente y espléndida
Ciudad Universitaria.

En estos espacios se han desarrollado
las humanidades que dan identidad a la
sociedad mexicana; por sus dreas y jardi-
nes han transitado los grandes pensado-
res, literatos y humanistas de nuestro pais.
Cuando los gedgrafos en la figura de Garcia
Cubas presentaron la Carta General de la
Repuiblica Mexicana en 1858, estaban dan-
do laidentidad territorial a las y los mexica-
nos sobre nuestro pais.

En ella ademas de las humanidades, ha-
bitan también las ciencias sociales, e inclu-
so se imparten cursos afines a las ciencias
naturales. En sus muros resuenan tanto
reflexiones en torno a la Etica de Spinoza,
como los resultados del laboratorio de sue-
los. Sus voces diversas son la base de su

belleza. Es un lugar donde puede expresar-
se la diferencia.

Todo aniversario es importante, es-
pecialmente cuando se convierte en una
oportunidad para reflexionar sobre lo
que motiva su evocaciéon. La memoria
nos permite observar el trayecto que nos
ha llevado hasta el momento en el que
nos encontramos, reinterpretando el ca-
mino para explicarnos el presente. Cada
momento se da en un lugar y cada evento
ocupa un espacio.

La memoria nos retine ante un hito del
ahora, fruto de las obras de miles de perso-
nas a lo largo de cien afios. Celebrar el pri-
mer centenario de la Facultad de Filosofiay
Letras tiene muchos significados. Es moti-
vo de regocijo para nuestra comunidad, al
pensar los logros recolectados en el tiem-
po. Genera solemnidad, al permitirnos re-
cordar aquellos que fueron dejandonos en
nuestro andar: grandes colegas, excelen-
tes trabajadores, compaiiias entrafiables,
o incluso sdlo rostros que vimos transitar
en miradas tangenciales por nuestros pa-
sillos. Se trata de momentos fugaces que se
hacen historia gracias a la memoria de los
que continuamos, pasando sus presencias




de generacion en generacion a través de la
palabra: de maestros a alumnos, de mayo-
res a jovenes o en conversaciones entre pa-
res. También nos permite reflexionar sobre
cicatrices y fracturas que nos dieron forma
como comunidad, como colegios, como
habitantes de nuestra Facultad.

El habitar es fundamental; sabemos
que existir ente sus muros es una experien-
cia vital.

Felicidades a la comunidad filos.

Foro Experimental
José Luis Ibaiiez
23 de agosto

El 23 de agosto fue el turno del Foro
Experimental José Luis Ibanez, espacio
que debe su nombre al “pilar del teatro”
en Meéxico. El foro, recientemente inaugu-
rado, muestra la nueva era de la FFyL y de
sus disciplinas humanisticas, un lugar id6-
neo para seguir trazando el camino que el
Congreso iluminé durante esta semana.

El Sesgo Lingiiistico Digital (SLD) en la
Inteligencia Artificial en espaifiol
Conferencia magistral de Javier
Murioz-Basols

La jornada inicié con la conferencia de
Javier Mufioz-Basols, quien comparti6 con
profesores y estudiantes informacion de
suma relevancia sobre la inteligencia arti-
ficial y el sesgo lingiiistico digital. Ante un
panorama en el que la inteligencia artifi-
cial crece a pasos agigantados y cada vez
mas personas se preguntan cuando seran
reemplazadas en sus entornos profesio-
nales por un algoritmo, la conferencia de
Muioz-Basols propuso un acercamiento
optimista a las nuevas tecnologias, enten-
didas como herramientas que expanden
las posibilidades.

Muiioz-Basols argument6 que las in-
teligencias artificiales pueden replicar

-

-

modelos de lenguaje gracias a sus extensas
bases de datos, pero atin son incapaces de
comprender patrones orales y ciertas par-
ticularidades lingiiisticas. Las inteligencias
artificiales tienen un “sesgo lingiiistico di-
gital” que margina idiomas y variedades
dialectales. En su conferencia, particulari-
z6 en la necesidad de mejorar la insercion
del espariol en los lenguajes de las nuevas
tecnologias. Ademas, concluyé que la in-
teligencia artificial es una herramienta de
la cual no podemos seguir huyendo y puso
el énfasis en la palabra herramienta, pues
argumento que la labor del docente es ser
mediador entre los alumnos y las nuevas
tecnologias. La clave para que la brecha
entre la educacion en humanidades y la
tecnologia se reduzca reside, entre otros
factores, en ensefiar a los estudiantes a te-
ner “conciencia digital” y a diferenciar en-
tre datos humanos y datos sintéticos. Asi,
la formacion de las nuevas generaciones
incluira el pensamiento critico suficiente
para usar las tecnologias actuales y futuras
de manera consciente.
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Educacion

Tras el cierre de la conferencia magistral
de Javier Munoz-Basols continuamos con
la mesa redonda sobre educacion. En este
panel participaron Agustin Vivas, Adriana
Puiggrés, Juan Carlos Rodriguez, Gabriela
de la Cruz, Ricardo Horneffer, Marcela
Gomez, Maria Teresa Miaja y el propio

Mufioz-Basols, quienes dialogaron sobre
el panorama actual de la educacion y so-
bre el proceso de dos vias que implica la
formacion entre un docente y sus alum-
nos: ambos transmiten el amor y la pasion
por lo que estudian y se ensefian mutua-
mente. También se sefialé que nos encon-
tramos ante retos complejos, como el uso
desmedido de la tecnologia en la educa-
cion, la simplificacion del conocimiento
y la automatizacion del saber. Buscamos
evitar el individualismo y habitar nuestros
espacios en comunidad, una comunidad
que hemos creado a través del amor por
el conocimiento y el companerismo entre
disciplinas.

#CineclubFilos
Los adioses, con Karina Gidi

En paralelo a las actividades del Foro
Experimental, en el Aula Magna se organi-
z6 un cineclub para ver la pelicula Los adio-
sesjunto con su actriz protagonista, Karina
Gidi. La pelicula aborda la vida de Rosario

Castellanos, conocida coloquialmente por
los estudiantes de la FFyL como “Chayo”
Castellanos tiene una posicién muy cu-
riosa dentro de la Facultad: es una de sus
estudiantes y profesoras mas famosas, asi
como objeto de estudio y lectura muy po-
pular para todo el estudiantado, no sélo los
de la comunidad de Letras Hispanicas o de
Estudios Latinoamericanos. Aproximarse
a su historia de vida, tal como hace la pe-
licula, no sdlo sirve para acercarnos a una
figura legendaria, sino también para des-
cubrir como fue la Facultad en sus prime-
ras décadas.

Dialogo
Nuestras profesoras, nuestros profesores.
100 arios de ensefianza en la FFyL

Este didlogo adoptdé un formato diferente
al resto de los eventos que habia presen-
tado el Congreso. La distancia entre el
panel y la audiencia se redujo hasta ser
casi inexistente mientras escuchdbamos
las intervenciones sobre los cambios que
la UNAM ha experimentado en estos cien
afos y como han sido afrontados por sus
docentes. Se comentd que la docencia re-
quiere cierto grado de teatralidad y que
son las técnicas que cada profesor desa-
rrolla las que le permiten formar docen-
tes, pues no existe una guia definitiva para
ensenar. Ademas, se mencion6 que la FFyL




ha enfrentado retos y dificultades que han
conformado la instituciéon que somos a dia
de hoy.

En busca de una historia cultural de la
archivologia
Conferencia magistral de Agustin Vivas

Agustin Vivas explico que, al saber de su
audiencia interdisciplinaria, se propu-
so ofrecer una historia de la archivistica
hasta la actualidad. Vivas presenté con
rigor un recuento histérico y politico del
desarrollo de los archivos en la sociedad
occidental, desde sus inicios como do-
cumentos dentro del derecho romano a
su uso en la iglesia catdlica como medio
de administracion y transmision de la
doctrina. También se detuvo en el desa-
rrollo de los archivos modernos bajo el
paradigma de la custodia, en la sociedad
de la informacion y en la mas reciente
digitalizacion. La conferencia de Vivas
ofrecid a los presentes un panorama de
la historia y la teoria de su campo de es-
tudio, y evidencio que la bibliotecologia

y la archivologia no son disciplinas me-
ramente auxiliares, sino que expresan las
circunstancias de su contexto e influyen
en €l de manera significativa.

Literature, Location, and Legacy
Conferencia magistral de Islam Issa

En un gesto que resono con otras confe-
rencias del congreso, el exitoso académico
y critico cultural Islam Issa reflexiond so-
bre el futuro de las humanidades viajan-
do al pasado. Issa nos condujo a lo largo
de la historia parando en Alejandria y en
la Inglaterra de Shakespeare mientras se
preguntaba por la capacidad de la litera-
tura para moldear el mundo que la rodea
y dejarse moldear por él. Su conferencia
siguié dos hilos de pensamiento comple-
mentarios: por una parte, trazé un pano-
rama de la influencia de la literatura en
la transmision de la historia y, por otra,
rescaté algunos fragmentos literarios y
momentos histéricos para mostrarnos
la fuerza de la interpretacion —a la que
llamé “la actividad humana mads vital’—
para comprender el mundo y recrearlo
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performativamente. A través de algo tan
sencillo como la interpretacion de una li-
nea de didlogo de Shakespeare, o de algo
tan abarcador como un recuento socio-
histérico del rol de la literatura, en su
conferencia reivindicé la potencia de las
humanidades para conocer sus objetos de
estudio, con ello, a la condicién humana en
todo su esplendor.

¢Qué estamos haciendo?
Conferencia magistral de Anne Bogart

Las actividades del viernes terminaron con
el que posiblemente fue el momento mas
destacado de todo el congreso, la conferen-
cia magistral de Anne Bogart. Los alumnos
esperaron mas de dos horas para poder
escuchar a la directora estadounidense, a
quien recibieron con una ovacion de varios
minutos. Entre las siete claves a la pregun-
ta que daba titulo a su conferencia —aquel
qué estamos haciendo [los teatreros]—,
Bogart destaco la actividad teatral como
creacién de “sociedades modelo’, sefialan-
do que es la inica forma de arte que se pre-
gunta por como llevarnos mejor, y que toda
obra representa un sistema social en des-
balance que intenta encontrar su balance.
En un momento de la conferencia, Bogart
expreso larelacion del artista con su activi-
dad como el arte de “aprender a subirse en
los hombros de gigantes’, aludiendo a los
creadores anteriores sobre quienes debe
auparse. Cuando la dramaturga termind su
intervencion y recibi6 una ovacion igual de
larga que la primera se volvio evidente que,
para todos los presentes y para la comuni-
dad del colegio de Literatura Dramatica y
Teatro, Anne Bogart es una de esas gigan-
tes en cuyos hombros deberiamos subir-
nos para crear arte.

Facultad de Filosofia y Letras
24 de agosto

Tradiciones de pensamiento, nocion
de territorio y diversidad lingiiistica
Conferencia magistral de

Yasnaya Elena A. Gil

Las actividades del dltimo dia comenzaron
con la conferencia de Yasnaya Aguilar, invi-
tada por el colegio de Desarrollo y Gestién
Interculturales. Aguilar presentd la nocién
de “tradicion de pensamiento™ frente a la
tradicion occidental y su separacion entre
cultura y naturaleza —de la que se deriva la
emergencia climatica—, Aguilar pone como
alternativa la tradicion de pensamiento
mixe, donde la tierra se concibe como sa-
grada y no se separa lingiiisticamente la
humanidad de la naturaleza o la cultura de
la naturaleza. Al no pensar la naturaleza
como un otro, no se disocia lo que le sucede
de las afectaciones a la humanidad.
Aguilar también incidi6 enlos concep-
tos de tiempo de las diferentes tradicio-
nes. En espanol se piensa el tiempo como



una linea recta en la que el pasado esta
detras y el futuro delante, mientras que,
por ejemplo, en el quechua se piensa el
futuro como algo que esta atras (por des-
conocido) y el pasado al frente (por co-
nocido). Aunque parezca menor, la forma
en la que se concibe el tiempo a través del
lenguaje afecta a la forma de pensar: re-
tomando la idea de Laura Quintana, una
cultura que piense el pasado como mas
cercano podra tener una mayor facilidad
para releerlo y encontrar soluciones para
el futuro. Aguilar fue muy puntual al se-
nalar que, a pesar de ser sdlo el siete por
ciento de la poblacion, las comunidades
indigenas son responsables del 60 por
ciento de las reservas naturales del pla-
neta. Es ya sabido que los segmentos que
menos contribuyen a la crisis climatica
seran los mas afectados. La propuesta de
Aguilar es que estos mismos grupos tam-
bién tienen las claves para que podamos
contrarrestar los dafios.

El mundo como problema pedagogico.
Algunas reflexiones desde las
humanidades

Conferencia magistral de Inés Dussel

La conferencia de Inés Dussel enfrentd la
problemadtica de lo humano frente a la in-
teligencia artificial, la cual amenaza al hu-
mano como ente dotado de la facultad de
juzgar y actuar libremente y a conciencia.
Habiendo establecido esta coyuntura pro-
yectada al futuro, la pedagoga argentina
decidié poner su mirada en el pasado, en
las condiciones que nos han llevado hasta
aqui y que conforman al humano de hoy. De
la mano de filésofas como Hannah Arendt,
Dussel hizo un recorrido que partié de la
conquista del espacio exterior por las mi-
siones del Sputnik y el Apollo, las cuales
situaron a la humanidad como dueiia del
mundo y a la tecnologia como superior a
cualquier dimension de lo vivo, una dinami-
ca que se agudiza con las nuevas formas de
ser en la era de la informacion, que llevan
a los individuos a enclaustrarse en sus ha-
bitaciones o en sus celulares: huir hacia el
espacio exterior o hacia el interior de su yo,
olvidando la dimensién comuin del mundo.
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El proposito de la pedagogia consistiria,
entonces, en buscar otras formas de pen-
sar el mundo, de no olvidarlo, preparar a
las infancias para la tarea de renovar un
mundo comun. Dussel reivindic6 una pe-
dagogia que haga cuerpo del conocimien-
to, pasarlo por los ojos y por las manos, que
desplace la tecnologia en favor de lo vivo.
Dussel cerré su conferencia recordando-
nos la importancia de este reaprender, de
una pedagogia que nos ensefie, mas que
mirarnos al ombligo, a mirarnos a los ojos
los unos a los otros.

Conversaciones con estudiantes
Laura Quintana, Yasnaya Elena A. Gil e
Inés Dussel

Después de las dos conferencias se dis-
puso un espacio, al que se sumo6 Laura
Quintana, en el que estudiantes y profe-
sores pudieron dialogar con las ponen-
tes. Las intervenciones y preguntas de la
audiencia fueron muy variadas: se abor-
daron temas como lo identitario y las po-
liticas publicas en relacion con el indige-
nismo, las formas de atender la catdstrofe
desde lo global y lo local y la posiciéon que

tendrd lo humano frente a los desarrollos
tecnoldgicos actuales y del futuro. En las
respuestas de las ponentes hubo un co-
mun acuerdo en combinar lo local y lo
global para generar politicas transforma-
doras, en pensar que los problemas que
nos afectan estan conectados entre si, y
en no olvidar que la catastrofe climatica
es parte de una linea de catastrofes que
han sucedido a lo largo de los siglos y
que, histéricamente, han afectado parti-
cularmente a los grupos subalternos. De
igual forma, también hubo algunos disen-
sos interesantes con respecto a la inteli-
gencia artificial y su viabilidad material,
o sobre el decrecimiento como estrate-
gia politica. El espacio de didlogo mostrd
lo fértil que puede ser una conversacion
no solo entre especialistas de discipli-
nas diversas, sino también con estudian-
tes y profesores que puedan aportar sus
perspectivas a través de sus preguntas y
comentarios.

Convivio de cierre

Para terminar las actividades del congreso
se hizo un pequefio convivio en el Jardin




de los Cerezos con musica, pastel y comi-
da. Habiendo pasado por una larga sema-
na llena de actividades, agradecimos este
momento final en el que la atencién y la
energia pudo dispersarse. Después de can-
tarle “Las mafanitas” a la FFyL se hizo una
rifa en la que se regalaron playeras, gorras
y termos conmemorativos del aniversario.
Poco a poco, los asistentes comenzaron a
abandonar el lugar y el congreso finalmen-
te llego a su cierre.

Reflexiones

Tras una larga semana llena de ideas bri-
llantes y didlogos nutridos se evidenciaron
varias constantes. La mayoria de los invi-
tados llegaron de otros paises pero aun asi
fue muy comin que hablaran sobre la re-
lacion que han tenido con la FFyL, ya sea
por haberla visitado previamente o por
conocer a académicos que pasaron por sus
aulas. Otro sefialamiento comun fue que,
atipicamente, este congreso fue inter y
transdisciplinario. Para las escritoras de
esta relatoria, egresadas de la licenciatu-
ra en Literatura Dramatica y Teatro y de
Lengua y Literatura Modernas Inglesas,
fue muy enriquecedor estar en un congre-
so en el que la mayoria de las intervencio-
nes procedian de disciplinas diferentes
a las que estudiamos. A pesar de nuestra
falta de conocimiento en varias de estas

areas del saber, nunca nos sentimos aje-
nas a lo que se expuso, en parte gracias a
la amabilidad de los conferencistas, quie-
nes plantearon intervenciones accesibles,
pero también debido al caracter inter y
transdisciplinar de estudiar en la FFyL: al
compartir todas las carreras un solo espa-
cio, el mero estar en la Facultad ya es una
exposicion a distintos intereses y formas
de pensar.

La sensacion que nos deja el Congreso
es de asombro y esperanza. Asombro por
todo el conocimiento que se exhibid, de
como una conferencia tras otra aporta-
ba perspectivas nuevas e interesantes,
de toda la erudicién reunida en el mismo
tiempo y espacio. Esperanza por las solu-
ciones que presentaron los conferencistas
para problemas actuales; por saber que
ser conscientes de los problemas no tie-
ne por qué llevarnos a la impotencia o la
apatia. El congreso sirvié para recordar-
nos la potencia de las humanidades para
comprender el pasado y el presente y pro-
poner soluciones para el futuro, asi como,
en un sentido mas especifico, el rol que
puede tener la FFyL como centro inter-
nacional del estudio de las humanidades.
Este fue uno de esos momentos especiales
que nos hacen sentir muy orgullosas de
ser parte de esta comunidad.

N
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uiero hacer “un antes’, como decimos en las asambleas de mi comunidad. Esta es
Q_una palabra muy temida, porque cuando ya se va a votar algo que se discuti6 du-
rante horas, siempre hay alguien que pasa y dice, “un antes”, y eso representa tres horas
mas de discusion. Entonces, “un antes” para decir que me siento muy conmovida por
estar aqui imaginarme de ese otro lado de la sala hace muchos afios. Como ustedes
saben, yo tengo algunas criticas sobre el estado mexicano, pero creo que si hay una isla
donde todavia esa promesa de estado del bienestar parece poder cumplirse, es la UNAM.
Conociendo otros contextos me di cuenta de que, en mis circunstancias, hubiera sido
casi imposible acceder a una universidad como la UNAM en otro pais. Asi que muchas
gracias y muchas felicidades.




Quise titular esta presentacion Tradiciones
de pensamiento, nocion de territorio y di-
versidad lingiiistica, pues me parecia im-
portante compartir algunas ideas que
pudieran tejer la esperanza y conjurar la
inaccion en este contexto de emergen-
cia climatica, y porque creo que en la di-
versidad lingiifstica podemos encontrar
algunas respuestas a uno de los mayo-
res retos en la historia de la humanidad.
Generalmente, a los pueblos indigenas se
nos ha constrenido a la tradicion, a la his-
toria, a la raiz, al pasado... y, por primera
vez, desde esta vision histérica podemos
aportar respuestas a problemas profunda-
mente contemporaneos.

Para empezar, quisiera hablar sobre
tradiciones de pensamiento y el modo
en que, en las lenguas indigenas, estas
tradiciones de pensamiento se ligan con
ciertas nociones de territorio diferentes a
otras nociones que ahora estdn en crisis.
Para ello debo aclarar a qué me refiero
cuando hablo de “tradiciones de pen-
samiento’, pues cada vez que digo, por
ejemplo, que en la tradicion mixe la tie-
rra se ve como una entidad sagrada, pa-
rece que usara términos de pensamiento
magico o que estuviera romantizando
a los pueblos indigenas, como si estos
no contaminaran, no tiraran basura o no
quemaran. Por eso es muy importante se-
nalar que las tradiciones de pensamiento
no son cajas cerradas, sino continuos que
estan interactuando y transformandose
todo el tiempo.

Cuando hablo de tradiciones de pensa-
miento como la mixe no significa que todas
las personas que nos identificamos como
mixes actuemos conforme a ella. De hecho,
se trata de una tradicion de pensamiento
en resistencia, codificada o constrenida a
ciertos espacios por la presion que ejercen
sobre ella otras tradiciones hegemonicas.
Obviamente, los valores del capitalismo
y del liberalismo han penetrado en todas

las sociedades del mundo, pero lo intere-
sante es que s6lo cuando hablamos de las
tradiciones de pensamiento mesoamerica-
nas nos acusen de estar romantizandolas,
algo que no ocurre cuando hablamos de la
tradicion de pensamiento occidental. Por
ejemplo, al referirnos al humanismo nadie
nos dice que no romanticemos la tradicion
occidental si el humanismo no funciona
como se describe o, si hablamos de demo-
cracia, nadie nos dice que no la romantice-
mos, pues es obvio que no funciona como
declaran sus principios.

No quisiera ser determinista con la
idea de que las tradiciones de pensa-
miento estan codificadas en la lengua,
aunque las lenguas si son puertas de en-
trada para pensar ciertas categorias. Por
poner un ejemplo, algo que me interesa
especialmente de la diversidad lingiiis-
tica es la manera en la que narramos el
tiempo. Al parecer, un universal es que
siempre que hablamos del tiempo nece-
sitamos hacerlo en términos de espacio.
En espafol y en varias lenguas indoeu-
ropeas, el tiempo es una linea horizontal
donde el futuro esta adelante y el pasado
atras. Por eso tenemos metaforas como:
“no te preocupes, ti tienes un futuro por
delante” o, “ya no llores, deja tu ex en el
pasado” Esa linea horizontal también
existe en lenguas como el quechua o el
aimara, en las que se hacen metaforas
espaciales para hablar del tiempo, aun-
que en estos casos el futuro, dado que es
algo que no se conoce, queda atras, y el
pasado, que es algo que ya se vivid, queda
adelante. En el mixe también se utilizan
nociones de espacio, solo que la linea
del tiempo es vertical y a la vez circular,
como si fuera una elipsis en la que se in-
cluye nuestro cuerpo. Asi, para hablar
del futuro decimos men kétkdikp, es decir,
lo que viene bajando, como si el futuro
estuviera arriba y fuera cayendo y atra-
vesando mi cuerpo, mientras el pasado
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se frasea men pat, que es lo que viene
subiendo. Habria en el cuerpo un punto
de encuentro temporal entre lo que va
subiendo y lo que va bajando. También
estoy leyendo sobre ciertas lenguas de
Oceania donde estas metaforas espacia-
les parecen ser mas complejas y relacio-
nadas con una circularidad ascendente,
una especie de espiral.

Regresando a la emergencia climatica
causada por el capitalismo, ésta también
se sustenta en varias tradiciones de pensa-
miento y se puede explicar a través de cier-
tas nociones lingiiisticas, en este caso de
territorio. En la tradicion de pensamiento
occidental es fundamental la division en-
tre naturaleza y cultura o entre naturaleza
y civilizacion o entre naturaleza y humani-
dad. Esta es una division que, como dice la
antropologa kaqchikel Aura Cumes, se re-
monta por lo menos a la Biblia a través del
mandato por el que Dios le dice a Adan que
se multiplique y reine sobre toda la crea-
cion. Esta antigua division entre naturale-
za y cultura siempre vera a la naturaleza
como un ‘otro”. Incluso en las tradiciones
ambientalistas actuales la naturaleza se
sigue viendo como un otro, s6lo que como
un otro al que hay que cuidar. De ahi pro-
vienen todos estos discursos de salvemos
la Tierra, cuidemos el planeta... incluso esas
imagenes donde se representa al planeta
enfermo, con un termdémetro. Y una vez
que se ve la naturaleza como un otro es
mas probable que la convirtamos en mer-
cancia, en recursos naturales, en insumos
para el capital.

En otras tradiciones de pensamiento
no podemos hacer esta distincion lingiifs-
tica entre naturaleza y cultura. En mixe
tenemos la palabra jady para lo humano,
asi como también lo pa jady, que es una
especie de eslabon entre las personas y los
animales... los pa jady son como huma-
nos pero no son totalmente jady, aunque
se relacionan con ellos. También tenemos

un verbo que es a la vez un sustantivo: et,
que podria traducirse por “todo lo que es
y todo lo que existe”, en donde es dificil es-
tablecer esta division entre naturaleza y
cultura, tan fundamental en la tradicion
occidental, y que permitira que ciertas
discusiones de la Ilustracion consideren
como no deseable todo lo que se asocie a
la naturaleza: lo salvaje, lo menos civiliza-
do... y en las que también se decide donde
ubicarnos a las mujeres —en principio del
lado de la cultura, pero la relacion de la
menstruacion con los ciclos lunares, o los
conocimientos sobre la naturaleza levan-
tan sospechas.

Esta division entre cultura y natura-
leza va a generar diferentes nociones de
territorio que estan en crisis. Pero antes
de abordarlas, quisiera proponer que la
diferencia entre los conceptos de tierra y
territorio puede ser semejante a la de signi-
ficantey significado: la tierra seria el hecho
fisico y el territorio el significado que se da
a esa tierra. En la relacion de las socieda-
des humanas con la tierra surgen diversas
nociones de territorio, de tal manera que
sobre un mismo pedazo de tierra se pue-
den solapar diferentes nociones de territo-
rio. Por ejemplo, una compariera saharaui
hablaba de cémo en su lengua podian co-
dificar a través de los cantos indicaciones
sobre el territorio para encontrar un oasis.
Pensemos entonces en la nocion de te-
rritorio que generan estas sociedades en
movimiento, como ciertas sociedades
en Mongolia o ciertas comunidades ra-
ramuris en la sierra tarahumara, que di-
ficilmente pensaran la tierra como una
propiedad, pues la clave de su relacion con
ellareside en el movimiento o el cambio de
las estaciones. Platicando con personas
del pueblo pai pai, cuyo territorio quedd
dividido entre Estados Unidos y México,
me decian que uno de los principales pro-
blemas cuando la frontera se fue haciendo
mas rigida era no poder realizar los ciclos



de cambio para la cosecha del pifion. Asi
que una frontera entre estados estaba in-
terfiriendo con esa otra nocion de territo-
rio. También me hago preguntas sobre la
nocion de territorio de las comunidades
zapotecas en Los Angeles, que generan
una fuerte nocién de territorio sin tierra.
Durante su fiesta patronal, hacen rituales
de peticion del agua que recrean los espa-
cios de los lazos comunitarios sin estar en
esa tierra concreta y, sin embargo estando
bien anclados al territorio.

La idea de la tierra como propiedad
nos parece muy natural pero, si lo pen-
samos un poco, es muy extrafa. Incluso
hemos naturalizado que el agua pueda
ser propiedad. Sabemos que el agua de-
pende de un ciclo muy complejo que
llamamos el ciclo del agua, en el que in-
tervienen el sol, el mar, la atmdsfera, el
subsuelo o los bosques, y que cuando nos
venden una botella de agua no solo paga-
mos el proceso de haberla purificado y el
PET que la envuelve, sino también el agua
misma. En casos como en la legislacion
chilena, el agua puede ser propiedad pri-
vada, pero dado que nadie ha manufactu-
rado el agua y no hay laboratorios donde
se esté creando, finalmente vender agua
es un robo de lo comun.

Lo mismo ocurre con la superficie
de la Tierra y con que alguien diga que
es de su propiedad, lo cual implica, ba-
sicamente, un entramado legal que pro-
teja eso como tu propiedad. Esta nocion
de territorio llega claramente con la
colonizaciéon y obliga a que incluso los
pueblos originarios adopten como es-
trategia la propiedad comunal de la tie-
rra, pidiendo su reconocimiento. A lo
largo de la colonizaciéon y hasta ahora,
lo que los pueblos indigenas han enfrenta-
do es la defensa de ese tipo de propiedad y
lo que el estado ha hecho sistematicamen-
te es amenazarla. Platicando con pueblos
indigenas de Noruega, Argentina, Chile,

México o Canada, la defensa de sus territo-
rios es el reto principal de todos ellos. Asi
que siempre que me dicen que los rituales
alatierra, en el caso mixe, son pensamien-
to magico, yo respondo que no hay pensa-
miento magico mas potente que el de una
escritura que diga que una parte de la faz
de la Tierra se convierte en tu propiedad.
Es pensamiento magico decir que este do-
cumento te avala, porque el ecosistema no
funciona asi. Es decir, el gusanito que esta
en el terreno que te acabas de comprar no
dice, “aqui termina el terreno de Gustavo y
ya no puedo cruzar al del vecino”

Estas nociones de territorio tienen
consecuencias en las realidades materia-
les. Convertir la tierra y la naturaleza en
mercancia ha generado esta crisis. Desde
el comienzo de la Revolucion Industrial la
humanidad ha emitido para el desarrollo
capitalista una gran cantidad de gases de
efecto invernadero por el uso de combus-
tibles fosiles como el carbdn, el petréleo
y el gas. Como consecuencia, la tempera-
tura promedio se ha incrementado en 1°C
y apenas acabo de leer que ya esta en 1,3.
Esto puede parecer muy poco, pero en tér-
minos del equilibrio planetario es muchisi-
mo. La promesa del acuerdo de Paris es de
llegar a 1,5 °C, pero las predicciones de di-
versos cientificos alcanzan los 2 °C y otros
incluso lo sitdan entre 2 y 4, lo cual seria
catastréfico. Antes dije “la humanidad ha
emitido’, pero si vemos la distribucion de
estas emisiones y la demanda energética
se puede decir que, grosso modo, el 10 por
ciento de la poblacién mas rica produce
aproximadamente el 49 por ciento de los
gases de efecto invernadero, mientras el
50 por ciento de la poblaciéon mas pobre
produce nada mas que el 10 por ciento de
estos gases. Y 100 empresas, entre ellas
Pemex, generan el 71 por ciento de las
emisiones que producen la emergencia cli-
matica, mientras cualquier alternativa de
energia verde, como los aerogeneradores o
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los paneles solares son dependientes de los
combustibles fésiles en un 80 por ciento de
su produccion.

Si, como ha dicho Aura Cumes, la razén
es una de las nociones fundamentales de la
tradicion occidental y se nos ha acusado a
otros pueblos, asi como a las mujeres, de
ser seres irracionales, la paradoja es que
una sociedad tan obsesionada con la ra-
zo6n esté actuando de una manera tan pro-
fundamente irracional, manteniendo la
pretension de crecer econdmicamente ad
infinitum con recursos naturales finitos. Lo
que hace la emergencia climatica es recor-
darnos que todo es un sistema integrado y
que esta distincion entre naturaleza y cul-
tura es problematica.

Ante esta situacion, se ha dicho que el
pensamiento indigena es una clave para
responder a la emergencia climatica, algo
de lo que yo difiero. Es verdad que los pue-
blos indigenas somos aproximadamente
el siete por ciento de la poblacion mun-
dial y mas o menos concentramos el 60
por ciento de las reservas naturales. Pero,
¢por qué no creo que haya una respuesta
indigena? En primer lugar, porque “indige-
na’ no es una categoria cultural, sino una
categoria politica, y dentro de esa catego-
ria politica hay tradiciones de pensamien-
to muy distintas. Si el pueblo mixe tuviera
deseos secesionistas, cosa que por suerte
no sucede, la region mixe seria un pafs mas
grande que el Vaticano y sus ciudadanos
dejarian de ser considerados indigenas.
Simplemente seria el pais mixe y tendria
sus representantes en la ONU. No podemos
pensar en “indigena” como una categoria
cultural, pues no hay ningun rasgo cultural
que sostenga esta categoria. Es decir, una
mujer indigena mapuche en Argentina,
una mujer sami en Noruega y una mujer
mixe no compartimos rasgos culturales. Es
posible que yo comparta mas rasgos cultu-
rales con una mujer no indigena del valle
de Oaxaca que con una mujer indigena de

Noruega. Y ha sido muy adecuado para el
estado mexicano que una buena parte de
la antropologia hable del “pensamiento in-
digena” o la “cosmovision indigena’, y que
se culturalice la categoria para quitarle su
potencia politica y se descafeinen sus re-
clamos sobre el territorio pues, al final, lo
que hace el estado nacion es imponer una
nocion de territorio sobre otras.

Aqui me gusta citar las conversacio-
nes que he mantenido con Sebastidn van
Doesburg, un amigo historiador con el
que hacia el ejercicio de imaginar cuan-
do empezaba la historia de los pueblos
mesoamericanos, y la fijabamos arbitra-
riamente en la domesticacion del maiz.
Entonces veiamos que llevamos siendo
estos mismos pueblos durante unos
9 000 o 10 000 afios, e “indigenas” sélo un
momento histérico-politico muy concreto.
Este ejercicio nos permite pensar en futu-
ros donde podamos volver a ser mixes u
otros pueblos sin ser indigenas, algo que
a veces causa escandalo, porque cuando
me preguntan si quiero dejar de ser indi-
gena yo digo: “jefectivamente!, pero no
dejar de ser mixe’, lo cual tendria otras
implicaciones.

Por lo tanto, no creo que exista un tni-
co pensamiento indigena como solucion
ante la emergencia climatica, sino una di-
versidad de posibilidades. Aqui quisiera
plantear un ultimo concepto que me ha
parecido muy interesante a partir de como
se frasea la nocion de equilibrio, tan funda-
mental para ciertas tradiciones mesoame-
ricanas como la de razon para la tradicion
occidental. En el caso mixe, tenemos dos
palabras para definir “abundancia’: kumeen
—ku es un morfema que indica abundancia
y meen significa “dinero’, asi que kumeen es
alguien que tiene mucho dinero— yjotkujk.
Jotkujk es alguien que puede o no tener di-
nero pero tiene comida segura, bienestar...
es una palabra que se relaciona etimoldgi-
camente con nociones de equilibrio, con



estar en medio. En los diferentes rituales
la gente comunmente habla de buscar este
sentido de estar jotkujk, que implica estar
bien de salud fisica, de salud mental, pero
también estar contento. Cuando decimos
“estoy contento” utilizamos esta palabra,
o cuando decimos que tenemos suficiente
maiz también utilizamos esta palabra.

Las nociones de equilibrio en estos dis-
cursosrituales me fueron pareciendo cada
vez mas importantes como antitesis de
las nociones de desarrollo y progreso
de la tradicion capitalista. ;Qué hay mas
contrario a la nocion de equilibrio que la
de desarrollo? El desarrollo es un creci-
miento sostenido que, cuando se multipli-
ca demasiado, se aleja de un centro y se
puede convertir en emergencia climatica.
Me parece interesante como la nocion
de equilibrio en estas tradiciones podria
implicar un replanteamiento del proceso
de emergencia climatica. Hay varias teo-
rias al respecto desde la tradicion occi-
dental, como seria la del decrecimiento,
pero el problema es que nadie gana una
eleccion hablando de decrecer. Asi que
mas que de crecer o de decrecer pensaria

en lanocién de equilibrio, es decir, cuanto
se puede tomar del entorno o en la inte-
raccion con los demas para restablecer
un equilibrio. Creo que ahi se pueden en-
contrar claves muy interesantes para esta
emergencia climatica.

En ese sentido, frente al ambientalis-
mo de corte europeo donde se sigue vien-
do la naturaleza como un “otro” al que
hay que cuidar, habria que retomar otras
tradiciones e ideas de equilibrio para ver
como han tenido impactos materiales da-
dos. Seria interesante generar vasos co-
municantes y repensar los modos en que
estas tradiciones de pensamiento y sus
nociones de equilibrio pueden sostener
los cambios necesarios para hacer posi-
ble la vida, dentro de un contexto que esta
proveyendo muerte, una muerte tortu-
rante donde las personas y los segmentos
de la poblacién que menos han contribui-
do a la emergencia climatica van a ser los
mas afectados.

Muchas gracias.
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uenas tardes. Primero quiero agra-
decerles la invitacion. Estoy muy
emocionada y es un placer estar
aqui con ustedes en la Ciudad de México.
Probablemente estemos de acuerdo en
que nuestro mundo es un lugar muy volatil
y que hacer teatro en este mundo requie-
re mucho valor, paciencia y conciencia.
Me gustaria proponer algunas ideas sobre
cémo empezar y continuar esta aventura
—coémo encontrar el valor y la confianza
suficientes para hacer teatro en el mundo
actual—. Quiero compartir con ustedes
mis ideas sobre la pregunta de ;qué es-
tamos haciendo? Tengo siete sugerencias
sobre esto: 1. estamos creando sociedades
modélo; 2. estamos saqueando el cemen-
erio; 3. estamos creando memoria y reso-
nancia; 4. estamos creando oportunidades
para conectar con el publico; 5. estamos
incorporando al otro; 6. estamos tratan-
do de hacer lo imposible; 7. estamos crean-
do las circunstancias para que algo pueda
suceder.




Uno: estamos creando
sociedades modelo

Lo que distingue al teatro de cualquier
otro arte es que el teatro plantea una
pregunta en particular, y esa pregunta es
;como nos estamos relacionando y como
podemos relacionarnos mejor? Todas las
demas artes hacen otras preguntas: las
artes visuales, la danza, la arquitectura...
todas hacen preguntas, pero la nuestra
es muy particular: ;como nos estamos
relacionando?

El teatro como forma artistica explo-
ra distintos sistemas sociales, y cada obra
gira en torno a un sistema social que esta
en desequilibrio e intenta restaurar el
equilibrio. Por ejemplo, en Edipo Rey hay
un tipo que mata a su padre y se acuesta
con su madre y Tebas es un desastre, y la
obra trata sobre cdmo Tebas y la comu-
nidad intentan encontrar el equilibrio a
partir de ese estado de desequilibrio. La
muerte de un viajante trata de una familia
que esta hecha un desastre, y observamos
como la familia busca recuperar el equili-
brio a partir de ese caos. Pero lo importan-
te es que, cuando estamos en un ensayo,
tenemos que crear una sociedad modelo
—Ila compaiiia de teatro, el equipo de tra-
bajo— para interpretar una sociedad des-
compuesta. No podemos operar con un
sistema de ensayos descompuesto y una
historia descompuesta.

Cuando el publico va a ver una obra
de teatro, ve dos obras al mismo tiempo.
La primera es clara: si cuando los espec-
tadores salen del teatro les preguntamos
de qué trato la obra, diran: “Se trata de
un tipo que se acuesta con su madre,
mata a su padre y Tebas es un desastre”.
Esta nocion proviene de la llamada cor-
teza prefrontal del cerebro. Estda muy
bien y ya es bastante, pero atin hay mas:
existe una segunda obra, como si se tra-
tara del teatro y su doble. A un nivel mas

basico y profundo, el publico esta obser-
vando cémo se relacionan los actores.

Por eso, en 1922 y 1923, cuando
Stanislavski llevo el Teatro de Arte de
Moscu a Nueva York y por todo Estados
Unidos, las personas que fueron a ver
esas obras de Chéjov y Gorki quedaron
impresionadas. Los jovenes que estaban
entre el publico de aquellos dias les su-
plicaban a los actores que se quedaran y
les ensefiaran como hacian para actuar
asi, y algunos si se quedaban, como el fa-
moso Boleslawski, quien escribi6 el libro
sobre como montar a Stanislavski. Pero
no era necesariamente por un asunto
del sistema de actuacion; era mas bien
que la gente nunca habia visto actuar a
ninguna persona de esa manera, escu-
chandose. Porque hasta que Stanislavski
aparecid, las obras trataban sobre el ac-
tor principal y la banda de apoyo. En este
otro teatro habia un grupo de personas
que se escuchaban entre si, que respon-
dian a los demas, que respiraban juntas,
y que simplemente estaban proponiendo
como podria funcionar un nuevo sistema
social. Provenian de un contexto en que
se gestaba el comunismo en Rusia, antes
de que todo se descompusiera, y en reali-
dad lo que proponian eran formas en que
todos nosotros, como sistemas sociales,
podriamos llevarnos mejor.

Esto significa que cada vez que crea-
mos una obra de teatro, tenemos la res-
ponsabilidad de crear una sociedad mo-
delo dentro del saléon de ensayos que se
traducird y sera parte de la interpreta-
cién para el publico, que quizas aprenda
algo sobre cémo podriamos llevarnos
mejor. jAlguna vez han ido a ver una
obra en la que un vaso cae y se rompe
a media funcién y todos se asustan y la
obra se desmorona? Probablemente eso
sea por un mal proceso de ensayos. Pero
cuando un vaso cae y se convierte en algo
maravilloso, probablemente sea debido a
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un buen proceso de ensayos. Debemos cul-
tivar el cuidado y construir.

Hay una frase que me encanta: “revo-
luciones en pequeiias habitaciones” Eso
es lo que creamos en un salén de ensayos:
una propuesta de como ser, y creamos
una revolucion. Un gran director llamado
Joe Chaikin, quien fund¢ la compainia The
Open Theater, hizo un trabajo extraordi-
nario, muy experimental, que mostraba
una forma completamente nueva de tra-
bajar. Creo que si él y The Open Theater
no hubieran hecho sus obras, el gran mu-
sical A Chorus Line nunca habria existido.
Creo que Michael Bennett, el director de
A Chorus Line, fue a ver esas obras y dijo:
“Ah, las obras pueden tratar sobre las per-
sonas en la sala. Qué increible!”. Es eviden-
te como eso es unarevolucion en pequenas
habitaciones. Pongamos por ejemplo Los
miserables: puede ser que las personas lo-
gren imaginar la Revolucidn francesa aun-
que nunca hayan visto Los miserables. Asi
es la cultura: es porosa, se extiende, es con-
tagiosa. Es un virus, es una influenza, es to-
das esas cosas médicas. Entonces, cuando
entramos en un salén de ensayos, somos
responsables de crear una habitacion en
la que haya respeto, en la que haya escu-
cha, en la que haya un desacuerdo positivo
—no acuerdo, sino buen desacuerdo—.

Ese es mi primer punto: estamos crean-
do una sociedad modelo. En nuestro oficio,
eso es algo que tenemos que hacer. Yo lo
llamo “practicar el civismo intencional’,
que es cuidar el espacio entre las personas,
asi como a las propias personas.

Dos: estamos saqueando el cementerio

Creo que si el teatro fuera un verbo, seria
remembrar, o “re-membrar” —es decir, vol-
ver a unir las partes—. En los pocos dias
que he estado aqui en la Ciudad de México
he visto algunas calles extraordinarias, y
en el Museo de Antropologia aprendi sobre

lo que yace bajo nosotros: la tierra volcani-
ca, la tierra blanda; basicamente, estamos
encima de las personas que estuvieron an-
tes de nosotros.

Nuestro trabajo es dar voz a las per-
sonas que han muerto, a aquellos que no
pudieron terminar sus frases. Yo vengo de
Nueva York, donde se pone mucho énfa-
sis en la innovacion, en tu firma, en “crear
algo novedoso”. Pero, de hecho, nuestro
trabajo es mas un asunto de recordar el
pasado. Se trata de aprender a pararse
sobre los hombros de gigantes. Esa no es
una idea original; creo que fue Heisenberg
o alguien mas quien dijo: “Si alcanzo a ver
lejos, es porque estoy sobre los hombros
de gigantes” Entonces, cuando elegimos
un trabajo, la cuestion es preguntarnos a
quiénes queremos extenderles la voz, y eso
viene de la curiosidad.

Yo pasé por un periodo en el que hice
obras sobre ciertos artistas estadouniden-
ses que me llamaban la atencién porque
me interesaba nuestro muy interesante y
dificil pasado. Hice obras sobre personas
que estaban muertas, pero supuse que po-
dia aprender de ellas: Marshall McLuhan
—bueno, él era canadiense, no estadouni-
dense, pero se puede aprender mucho de
él—, Orson Welles, Gertrude Stein. Todas
esas elecciones se debieron a que me fasci-
naban y que queria “comérmelos”; queria
convertirme en ellos. Decia yo hace unos
dias: “Si tuviera que elegir a mis propios
padres, serian Bertolt Brecht y Gertrude
Stein”. Qué padres tan geniales, ;no?

Para resumir esta idea sobre lo que
estamos haciendo: estamos creando so-
ciedades modelo, estamos recordando,
estamos dando voz a los muertos, estamos
saqueando el cementerio. Escuché una vez
algo muy hermoso: la directora francesa
Ariane Mnouchkine, que tiene una compa-
fifa llamada Théatre du Soleil, les dice a sus
actores antes de cada espectaculo: “Esta
noche habra alguien en el publico que vera



una obra de teatro por primera vez. Eso es
algo muy importante. Y también esta no-
che habra una persona que vera una obra
de teatro por ultima vez. Bueno, ja darle!”

Eso nos da una perspectiva muy
diferente.

Tres: estamos creando
memoriay resonancia

Tal vez sepan que la memoria es en reali-
dad una proteina. Se crea en el cerebro. Es
algo pequerio, una cosita que se crea a par-
tir de la emocion. Si tienes una experiencia
altamente emocional, la recuerdas. Como
artistas del teatro, en realidad creamos
proteinas en el cerebro del ptblico.

Esa nociéon me fascind. Pensé: “Oh, lo
que hacemos en el teatro es crear memo-
ria’. Entonces mi amigo Leon Ingulsrud me
dijo que su madre tenia Alzheimer, y
me preguntod: ;Y qué pasa con mi madre?
Si va al teatro, ;qué estas haciendo por
ella?” Y verdaderamente tuve que reflexio-
nar, porque yo no puedo tal cual crear pro-
teinas de memoria. Pero comencé a pensar
en mi propia experiencia: me la paso le-
yendo libros, pero dos semanas después
no recuerdo el nombre del libro ni lo que
aprendi. Sélo sé que, mientras leo, pienso:
“Oh por dios, increible!” Y dos semanas
después mas bien pienso: “;Qué era eso?
iWelles? ;Cual Welles?”. Entonces, creo
que en realidad no es tanto la memoria,
sino la resonancia lo que se crea cuando
estoy leyendo. La resonancia tiene que ver
con la sensacion de tener la piel de gallina.
Nuestro trabajo, en cierto sentido, es pro-
vocar esa piel de gallina. Esa resonancia
es quizas mas importante que la memo-
ria, porque la resonancia realmente nos
cambia. Mientras estoy leyendo, no soy la
misma persona. Tal vez ahora no pueda re-
cordar el titulo del libro o lo que aprendi,
pero cambié como persona debido a la re-
sonancia que se produjo.

La resonancia es algo util en nuestra
carrera porque cuando una se emociona
con algo, tiene que seguir esa direccion
al instante. Como directores, esperamos
que los actores nos pongan la piel de ga-
llina. Esperamos que ocurra alguna re-
sonancia; en el teatro solemos recordar
cosas que crean resonancia, lo cual va de
la mano con la emocién. Todo esta rela-
cionado. Y, sin embargo, sugeriria que
pensemos en el tema en términos de lo
que estamos haciendo: estamos creando
memoria y resonancia... o piel de gallina.
¢Como lo hacemos?

Cuatro: estamos creando
oportunidades para conectar
con el publico

Cuando era joven, solia decir: “;Que el pu-
blico se chingue!”. Amaba la deconstruc-
cion: queria desarmarlo todo, y si alguien
no lo soportaba, pues que no lo soportara.
Pero me encontré con un problema. Soy
una persona posmoderna, me encanta la
deconstruccion, pero en cierto punto de-
construimos al grado del sinsentido. Y creo
que estamos al final del posmodernismo y
al inicio de algo nuevo, algo que tal vez ten-
ga la palabra constructivo en su nombre:
“nuevo constructivismo” o algo asi.

Lo que necesitamos aprender es a des-
cubrir qué historias estamos contando.
¢De quién son esas historias? ;A quiénes
les pertenecen? ;Quién las cuenta? ;Como
las contamos de maneras diferentes? Y
también a descubrir una nueva conexion
con la audiencia. Eso me parece muy im-
portante, especialmente después de la
COVID - 19: estar en una situacion en la que
el publico se sienta presente, donde los ac-
tores reconozcan a la audiencia. Anoche
vi una hermosa produccion de Un tran-
via llamado deseo. Desde el principio fue
preciosa. Cuando los actores entraron, se
produjo la sensacion de que estabamos
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presentes con ellos. No era como si estu-
vieran actuando para nosotros, pero habia
una sensacion de estar juntos. Siento que
en este foro ahora mismo estamos real-
mente juntos. Puedo sentirlos. Ustedes
me estan cambiando. Me estan poniendo
la piel de gallina. Su entusiasmo es conta-
gioso. Y creo que se acabaron los dias de
la separacion, de esa mentalidad de “que se
chingue el publico’. El asunto es que tene-
mos que pedirle al ptblico que participe de
una manera muy particular.

Hay un director flamenco que se lla-
ma Ivo van Hove. La primera vez que fue
a Nueva York nadie sabia que mas tarde
se haria muy famoso y monté una pro-
duccion de Mansiones mds majestuosas,
una obra imposible de Eugene O’Neill. La
realizo en el New York Theater Workshop,
un teatro pequeno. Yo fui a una de las pri-
meras funciones de la obra, tal vez a una
funcion de prensa —e, insisto, nadie en el
publico sabia que Van Hove seria un direc-
tor famoso—, y la forma en que comenzd
fue que seis o siete actores se subieron al
escenario, intercambiaron reverencias, le
hicieron una reverencia al publico, y luego
todos menos una actriz se movieron hacia
el costado del escenario y se sentaron en
sillas plegables. La actriz que se quedd
en el escenario, Joan Maclntosh, in-
hal6 y después comenzé a recitar a
toda velocidad las primeras ocho pa-
ginas de la obra, muy rdpido. Yo es-
taba ahi sentada y de repente me
incliné hacia adelante: “;Oh por dios, se
me va a escapar algo!”. A los cinco minutos,
empecé a escuchar un sonido a mi alrede-
dor: pum... pum... pum... pum... La gente se
estaba saliendo del teatro. No aguantaron.
Y después de unos diez minutos, aproxi-
madamente un tercio de los espectadores
se habia ido. El resto de nosotros nos in-
clinamos hacia adelante durante cinco ho-
ras y nos involucramos profundamente en
esta produccion. Fue increible.

Cuando sali del teatro mas tarde, pensé:
“Maldita sea, seguro es porque es belga o
flamenco y tiene subsidio que puede hacer
eso’. Como directora estadounidense, como
alguien de Norteameérica, soy populista, asi
que mi postura es mas bien: “Bueno, vamos
a ser muy amables con la audiencia y lue-
go ;PUM!, ;les damos un porrazo a la media
obra!”. Pero él simplemente entra y les da el
porrazo. Y lo que él quiere decir con eso, y
lo que los actores quieren decir, es: “Si quie-
ren quedarse aqui, necesitan participar de
una manera muy particular” Y aquellos
de nosotros que nos quedamos, participa-
mos de una manera muy particular. Asi que
creo que siempre que tratamos con un pu-
blico, en los primeros minutos les pedimos
que decidan con qué parte de si mismos
van a prestar atencion. Hay diferentes tipos
de risas, por ejemplo. Entonces, de alguna
manera, tenemos que elegir con qué par-
te del cuerpo queremos que el publico se
involucre, y jcomo se le comunica esto al
publico? Le decimos: “Ah, nos alegra que
estén aqui, y esto es con lo que les pedi-
mos que observen’.

En mis dias de “que se chingue el es-
pectador” recuerdo haber leido un her-
moso libro de Moss Hart de los afios vein-
te o treinta llamado Act One. El fue quien
escribié todas esas comedias disparata-
das con George S. Kaufman. Llevaban sus
espectaculos fuera de la ciudad a lugares
como Chicago o Boston y, al parecer, los
dos —Kaufman y Hart— se paseaban ner-
viosamente tras bambalinas durante los
ensayos con publico y escuchaban a la
audiencia. Luego se iban a sus cuartos de
hotel y reescribian las obras basandose en
como el publico habia manejado el ritmo.
A mi me parecia que eso era jugar sucio,
ipero ahora lo amo! Me encanta la idea
de hacer cambios tras escuchar el ritmo
entre el publico y los actores. Un actor, un
gran actor, puede cambiar la forma en que
el espectador respira dependiendo de en



qué punto el actor decida inhalar. Nos lle-
van con ellos.

Hay algo llamado neuronas espejo. En
realidad son otras proteinas en el cerebro
que se activan cuando observamos a otra
persona hacer algo. Yo solia pensar que el
publico simplemente se sentaba y veia una
obra, pero en realidad la audiencia se esta
conteniendo de hacer lo que los actores
hacen. Hubo un experimento cientifico
en Londres, creo que a finales de los no-
venta, para probar estas neuronas espe-
jo. Reunieron al Royal National Ballet y a
bailarines de capoeira y los conectaron.
Cuando un bailarin de ballet veia a otro
bailarin de ballet moverse se activaban las
mismas vias neuronales que se activarian
si ellos mismos se estuvieran moviendo.
Lo mismo con los bailarines de capoeira
que observaban a otros bailarines de ca-
poeira. Pero aqui viene lo interesante para
el teatro: si un bailarin de ballet observaba
a un bailarin de capoeira, esto no sucedjia.

¢Por qué creo que esto es interesan-
te? Porque el teatro es un arte en el que
repetimos lo que hacemos en la vida. En
el teatro, tomamos una taza de té, le arro-
jamos algo a alguien... Por lo tanto, cuan-
do los espectadores estan viendo a una
actriz muy buena en el escenario, nues-
tras vias neuronales se activan y lo que
hacemos es contenernos de hacer lo
que las actrices estan haciendo. El pu-
blico no sélo esta sentado en un estado
pasivo: esta activamente deteniéndose
de participar en las acciones que ve. Esta
nocion de crear una conexion con el pu-
blico es stiper importante en los dias que
vivimos —especialmente después de la
COVID - 19—. Me parece que necesitamos
estar en las salas juntos.

En una ocasion hice una obra de
Kaufman y Hart llamada Una vez en la
vida, sobre un grupo de personas que
van a Hollywood. Christine Ebersole,
una gran actriz de comedia, interpreto a

una columnista de chismes. Esto fue en el
American Repertory Theatre de Boston.
Hacia el final de la temporada, le pregunté:

—Entonces, Christine, ;qué te ha pare-
cido el publico aqui en Boston? —. Y ella
dijo:

—Oh, ha habido buenos y malos
publicos.

—¢Qué quieres decir? — le pregunté, a
lo que ella respondi6:

—Bueno, hay publicos que saben cuan-
to tiempo deben reirse y otros que se rien
demasiado o no se rien lo suficiente —. Me
parecio fascinante.

Para mi, ésa es larazon por la que nun-
ca haria cine o television. Esa linea entre
el intérprete y el publico es sagrada. En
cierto sentido, su entusiasmo esta noche
me esta dando permiso para tomarme el
tiempo de conectar con ustedes, porque
siento que me estan permitiendo hablar.
He estado ante publicos pésimos con
los que s6lo quiero cerrar e irme a casa.
Como dice David Mamet, “los miembros
del publico aprenden unos de otros como
ver la obra”. Eso me parece extraordina-
rio. Cuando vas al teatro, si entras y la
sala esta medio vacia, tu corazon se hun-
de. En cambio, si voy a ver una pelicula y
el cine esta medio vacio, pienso: “;Genial!
Mas espacio para mis palomitas” Me en-
canta estar sola en una sala de cine. Pero
en el teatro, entras y necesitas la densi-
dad. Necesitas la participacion, que todos
se inclinen hacia adelante como aprende-
mos para ver la obra. Es grandioso.

Algo que aprendi sobre el publico, que
creo que es muy, muy importante, me
lo ensefié un titiritero llamado Robert
Anton. Muri6 joven de SIDA, pero fue qui-
zas el mejor titiritero de nuestro tiempo.
Trabajaba con marionetas de dedos y s6lo
permitia que dieciocho personas asistie-
ran a sus funciones porque eran obras
muy pequeiias. Tuve la gran fortuna de ver
una de ellas, y cuando entré a la sala habia
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una mesa y taburetes alrededor para no-
sotras. En la mesa habia una hermosa
montana que €l habia creado con peque-
fios castillos alrededor. Las marionetas
de dedo eran personajes medievales con
elaboradas caras de porcelana, con las
que conto la historia de un gran romance,
amor y guerra. A las tres cuartas partes de
la obra, se quité las marionetas de los
dedosehizounaescenaentredosdedos que
fue una de las escenas mds emotivas
que he visto en mi vida. Yla gran leccion en
términos del publico es que si Anton hu-
biera hecho eso al principio del espectacu-
lo no habria significado nada —no habria
sido nada—. Nos llevo hasta el punto en el
que pudo despojarlo todo. El teatro es
el arte de quitar cosas para permitir que el
auditorio imagine. Porque como directo-
res jovenes, queremos hacerlo todo, mos-
trarlo todo, pero a medida que una en-
vejece, como yo, lo entiendes: tienes que
quitar cosas y reducirlo todo a dos dedos
para que el publico tenga un trabajo. Pero
¢como se orquesta eso?

Cinco: estamos incorporando al otro

Mi amigo, el maravilloso dramaturgo
Chuck Mee, que ha escrito cien mil obras,
me dijo una vez: “La historia del arte es
la historia de la inclusién”. En un inicio, el
arte trataba sobre los dioses, luego de los
dioses y los semidioses, luego de los dioses,
los semidioses, los reyes y los gobernantes,
luego de los aristocratas y, poco a poco, fue
incorporando mas y mas diversidad e in-
cluy6 cada vez a mas gente.

Nuestro trabajo, a medida que avanza-
mos de acuerdo a estos términos, es el de in-
corporar. Nuestrotrabajo,en ciertosentido,
es mirar qué y quiénes no estan incluidos e
incluirlos. Esto significa que cada una de
nosotras tiene que ser una persona aven-
turera y hacerse amiga de quien normal-
mente no seria amiga, ir a lugares a los que

normalmente no iria, experimentar como
artista cosas que normalmente no experi-
mentaria, y luego encontrar una manera
de incorporar eso a nuestro trabajo —traer
al otro—. Tal vez darle al otro mas poder
del que una tiene. Dejar que el otro, lo que
no entendemos, nos desequilibre.

David Byrne fue una vez a dar una
charla a Columbia, a la escuela de artes,
y estuvo dandoles consejos a los jovenes
artistas. Dijo dos cosas, ambas brillantes:
la primera, “elijanse a si mismos”; es decir,
no esperen a ser elegidos por alguien mas.
La segunda, “si quieren ganarse la vida en
el arte, tienen que cruzar disciplinas; de lo
contrario no generaran el dinero suficien-
te”. Se trata de observaciones muy practi-
cas. La nocion de trabajo interdisciplina-
rio también tiene que ver con incorporar
al otro —esa idea de construir puentes, la
idea de emocionarse y de seguir a alguien
que admiramos por la calle—. En cierto
sentido, nuestro trabajo es abrirnos a lo
que no conocemos. Y esto me lleva al nu-
mero seis.

Seis: estamos intentando lo imposible

Tengo un colega, un gran director japo-
nés llamado Tadashi Suzuki, que dijo:
“El intercambio cultural internacional
es imposible; por lo tanto, debemos in-
tentarlo”. El ha construido toda una ca-
rrera haciéndolo. De hecho, si es impo-
sible, pero nuestro trabajo es ponernos
en medio de lo imposible. Con respecto
a los y las directoras aqui presentes: si
estan planeando hacer una obra y algu-
na vez dicen, “Si, lo tengo claro. Sé como
hacerlo. Puedo hacer esto; tiene este con-
texto, es esto..., no la hagan. Tienen que
elegir trabajos que sean mas grandes
que ustedes, mas imposibles que ustedes.
Lo mismo para un actor: un actor que
dice, “Si, conozco a este personaje. Mi
personaje hara esto, eso y lo otro, pero



aquello no..., no entiende que su trabajo
es hacer que el personaje sea mucho mas
grande que €él, de modo que sea incognos-
cible. Entonces, ;como se crean circuns-
tancias imposibles?

Gran parte de mi carrera como joven
directora consistié en emprender proyec-
tos que realmente eran imposibles. ;Y qué
pasd? Que me avergoncé mucho; fracasé
mucho. Pero esa imposibilidad es parte
de lo que tenemos que ofrecer para cam-
biar el mundo, en cierto sentido. Y en esta
incertidumbre, en este no saber, hay que
saber ser articulados; tenemos que ser
realmente claros. A veces la gente me ma-
linterpretay piensa que digo: “Ah, si, no im-
porta que no sepas y que no sepas y que no
sepas; solo ve a los ensayos y di que no sa-
bes”. No. Es posible que no tengamos idea,
pero tenemos que ser articulados frente
a la incertidumbre, actuar con claridad y
exactitud inmersos en esa incertidumbre.
El secreto del realismo no es psicoldgico:
es un asunto de precision. Muchas de las
razones por las que no hacemos las cosas
bien como actores o directores es porque
decimos: “No sé lo que estamos haciendo,
asi que simplemente hagamos esto” Pero
si no sabemos lo que estamos haciendo y
somos precisos, eso se siente real para una
audiencia y hace que las cosas avancen.

Practiquen hablar como un acto de su-
pervivencia. Muchas veces, eso es lo que
significa ser articulados. Tienen que so-
brevivir dentro de una situacion imposible
y entender que la verdad se encuentra en
la oposicion, no en un elemento aislado.
Mi amigo Chuck Mee da el ejemplo de un
foco. Dentro del foco hay dos filamentos
de tungsteno, y la electricidad sucede de-
bido a la oposicidn entre ellos y se mueve
de un lado a otro. Cada producciéon que
hacemos debe incluir oposicion. En la pe-
licula de Bertolucci, Ultimo tango en Paris,
los personajes de Marlon Brando y Maria
Schneider tienen una relacién realmente

horrible. Se encuentran en un aparta-
mento, no saben sus nombres, tienen sexo
intenso y al final de la pelicula hay una es-
cena que tiene lugar en un salén de tango.
Marlon Brando y Maria Schneider estan
sentados en una mesa, y Schneider mira
a Brando y dice: “Te odio, eres asquero-
so, me voy a levantar, me voy a ir, nunca
quiero volver a verte, eres asqueroso, te
odio” Y cuando la cdmara se aleja nos da-
mos cuenta de que, mientras le dice eso,
lo esta masturbando debajo de la mesa.
Esa es la oposicién; eso es la vida.

En Cabaret, hay una escena en la que
un chico rubio en el jardin de una cer-
veceria se levanta y empieza a cantar
Tomorrow Belongs to Me, y luego otras
personas se levantan y cantan con él.
Después de unos momentos, lentamen-
te levanta el brazo y vemos ahi una es-
vastica.Y en ese momento, en el publico,
cuando lo vemos hoy, nos enfrentamos
a algo increible porque pensamos: “Ay,
probablemente yo también habria alza-
do mi cerveza y habria cantado con éI".
Y luego recordamos nuestras clases de
historia, y asi nos enfrentamos a estos
dos filamentos de tungsteno.

Para crear lo imposible, tenemos que
crear la oposicion en la que algo pueda
suceder. Hay algo hermoso en la palabra
catarsis. Etimologicamente, lo que signi-
fica es “iluminar lugares oscuros”. Asi que
nuestro trabajo es caminar con una lin-
terna e iluminar los lugares oscuros.

Siete: estamos creando las
circunstancias en las que
algo pueda suceder

Esto es quizas lo mas importante. Como ar-
tistas pensamos que tenemos que hacer que
algo suceda. Como directores, entramos a la
sala diciendo: “Ya tengo las ideas, ja darle!”.
Por supuesto, si hay que tener ideas; desde
luego que hay que hacer la tarea, como actor,
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como disefiador, como director. Claro, que se
necesita pensar mucho en ello, que debe ha-
ber un punto de vista. Pero cuando una entra
al salon de ensayos y cierra la puerta, todo lo
otro no pertenece al ensayo. Nuestro trabajo,
en cierto sentido, es prestar atencion.

Hay una férmula basica de cuatro pasos
para crear, y con esto termino: 1. Estar pre-
sente: hay una diferencia entre asistir y real-
mente asistir; 2. prestar atencion: de manera
similar, una puede afirmar que esta ponien-
do atencion, y otra cosa es poner atencion
realmente; 3. decir la verdad: esto da miedo.
¢;Cuando se dice la verdad? ;Como se dice la
verdad? ;Como se dice la verdad de una ma-
nera que no frene todo?; 4. no aferrarse a las
expectativas de un resultado en particular:
esto igual es dificil, porque todos tenemos un
ego, y cuando las cosas no salen en absoluto
como esperabamos.

Una vez realicé una produccién
de bobrauschenbergamerica, de Chuck
Mee. Estaba en una reunién con James
Schuette, el disefiador de escenografia, y
le dije: “Tengo claro como va a ser. Debe
estar oscuro; usaremos la arquitectura del
teatro en el que estamos, y sera oscuro”. Y
¢l asintid, y la siguiente vez que nos vimos,
traia una maqueta de la propuesta y ahi,
en la parte de atras, habia una bandera
estadounidense —rojo, blanco y azul bri-
llante en el suelo— con focos... Era todo lo
contrario de lo que yo esperaba. Y simple-
mente lo miré y dije: “Si...>

Muchas gracias a todos. Gracias.
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