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En 2024, la Facultad de Filosofía y Letras de la unam ce-
lebró su primer centenario, un momento fundamental 
en su historia como espacio de formación, pensamiento 
crítico y producción del conocimiento en el ámbito de las 
humanidades. Acompañando este aniversario, la revista 
Filosofía y Letras inicia una nueva etapa, con la convicción 
de que su historia y la de la Facultad están profundamente 
entrelazadas desde su fundación en 1941. Como una de las publicaciones 
más longevas del panorama cultural mexicano, la revista ha sido testigo y 
protagonista del debate intelectual, la difusión del pensamiento humanístico 
y la consolidación de nuestra comunidad académica.

Este nuevo número, que inaugura una nueva época 
para Filosofía y Letras, es más que una celebración del 
pasado: es un ejercicio de reafirmación de los valores 
que han dado vida a la Facultad durante un siglo. Con 
un enfoque renovado, buscamos fortalecer nuestra 
identidad editorial, generar espacios de reflexión 
inter y transdisciplinaria y consolidarnos como un 
foro abierto para las voces que convergen en nuestra 
comunidad. A través de un formato más inclusivo y un 
diseño editorial contemporáneo, la revista se reintegra 
al panorama universitario como una carta de presen-
tación de la Facultad de Filosofía y Letras, un espacio 
en el que confluyen las distintas disciplinas de las hu-
manidades y se construyen nuevas formas de diálogo y 
pensamiento crítico.

Presentación



El centenario de la Facultad nos ofrece el marco ideal para relan-
zar esta nueva etapa, en un contexto en el que las humanidades 
adquieren una relevancia ineludible para comprender y afrontar 
los desafíos del siglo xxi. La sociedad contemporánea, caracte-
rizada por su complejidad y los riesgos multifactoriales que la 
atraviesan —desde lo ambiental y tecnológico hasta lo social y 
cultural—, requiere una mirada humanística que permita gene-
rar respuestas fundamentadas. A lo largo de su historia, nuestra 
Facultad ha sido un pilar del pensamiento en México, desde la 
geografía que cartografió el territorio nacional, hasta la histo-
riografía que ha dado cuenta de los acontecimientos que han 
moldeado nuestra identidad.

Hoy, la Facultad alberga 16 disciplinas que abarcan desde la Filosofía, 
la Historia y la Geografía, hasta las Letras Clásicas, Hispánicas y 
Modernas, el Teatro, los Estudios Latinoamericanos, la Gestión 
Intercultural, la Pedagogía, la Bibliotecología y la Archivonomía. Ha 
sido cuna de institutos de investigación y actualmente participa en 
15 posgrados de la unam, consolidándose como un nodo esencial 
del conocimiento en el país y en el mundo.

En este contexto, la nueva revista Filosofía y Letras se proyecta 
como un espacio de pensamiento diverso, plural y colectivo, 
donde el conocimiento y las humanidades sigan dialogando con 
el presente y el futuro.

Mary Frances Rodríguez Van Gort
Directora



Para este primer número de la nueva época de la revista Filosofía y Letras reuni-
mos algunas de las múltiples voces que componen nuestra comunidad en un diá-
logo sobre estos cien años que no quiere limitarse a los intereses y preocupacio-
nes de puertas adentro, sino proyectarse mucho más allá. A través de las miradas 
actuales de Jorge Comensal, Sandra Lorenzano, Camerina Ahideé Robles Cuéllar,  
y Adriana Cruz Palafox, y de artículos rescatados 
de otros momentos clave de la Facultad, como su 
setenta cumpleaños en la pluma de Gloria Villegas 
Moreno y el cincuenta aniversario de la autonomía 
universitaria en la de Miguel León Portilla, observa-
mos este recorrido desde ángulos con los que mu-
chos de quienes habitamos este espacio podemos 
sentirnos identificados. En una de las secciones más 

interesantes del número, Irene Artigas y Susana 
González Aktories nos sumergen en los archivos 
fotográficos de la Facultad y la energía que des-
tilan sus imágenes a través de una écfrasis —que 
más bien parece un conjuro— con la que cobran 
vida. Por su parte, en Lecturas cruzadas propone-
mos un ejercicio de interpretación en el que un 
lector interpuesto comenta un texto vinculado 
con el pasado de la Facultad, ofreciendo la posibi-
lidad de una lectura a tres bandas: la del original, 
la del lector que realiza una edición crítica de éste 
y la del lector de la revista. También incluimos 
una Máquina de memoria en forma de diez cues-
tionarios a diez integrantes de nuestra comuni-
dad cuyas respuestas nos ayudan a construir un 
caleidoscopio de la relación que establecemos 
con la Facultad en cuanto lugar vivido y sentido.

Capítulo aparte merece el dossier en el que seleccionamos algunas de las con-
ferencias y actividades que sucedieron del 20 al 24 de agosto, días en los que se 
desarrollaron las principales actividades de celebra-
ción del centenario. Bajo el nombre de El espacio de 
las humanidades, el evento reunió a personalidades 
internacionales de cada una de las áreas de estudio 
de la Facultad, con quienes reflexionamos en torno a 
tres ejes: migración, crisis climática y educación. Los 
conversatorios entre los invitados, las charlas con la 
comunidad docente y estudiantil y las conferencias 
magistrales de estas jornadas trazaron un panorama 

Editorial



esencial para interrogarnos por nuestro presente, actividades de 
las que Elena Andrade Martínez y Alejandra Martínez Gómez 
ofrecen una precisa relatoría. Las conferencias magistrales de la 
dramaturga Anne Bogart y la lingüista y activista mixe Yásnaya 
Elena A. Gil. Así como la entrevista al doctor Leonardo Lomelí, 
rector de la unam, desde un enfoque como egresado de nuestra 
Facultad en el marco de esta conmemoración.

Como decía al comienzo, este número también inicia una nueva 
etapa de Filosofía y Letras que debe continuar con la misión asumi-
da desde su nacimiento de ser una publicación integradora de los 
debates y las reflexiones que se producen en la Facultad, así como 
lugar de encuentro de los diversos actores que la componen. El 
espíritu original de la revista apuesta por un lenguaje abierto que, 
sin renunciar a la erudición, convoque a un público amplio. Otra 
de nuestras vocaciones será posibilitar el diálogo interdisciplinar 
entre la pluralidad de perspectivas que nos recorren y no siempre 
encuentran medios para una comunicación fluida. Desde los pro-
yectos de investigación más especializados a los debates sociales y 
culturales que permean el ámbito universitario, Filosofía y Letras 
actuará como un sensor atento que, además, sirva de espacio de 
formación para los estudiantes que colaboren en sus procesos 
internos y publiquen en la revista.

Déjenme dedicar las últimas líneas de este 
editorial para destacar también la creación 
del portal digital que recoge y facilita el ac-
ceso a todo el archivo de Filosofía y Letras en  
sus 83 años de vida y en sus diferentes 
encarnaciones, pues ha tenido etapas en  
las que adoptó otros nombres, como 
Deslinde, Thesis o Utopías. Por ellas pasa-
ron las firmas más ilustres de la Facultad 
y, por extensión, de la historia intelectual 
mexicana de las últimas nueve décadas.  
Seguro que las nuevas generaciones esta-
rán a la altura.

Francisco Carrillo
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Bajo el signo de 
Atenea: la Escuela 
Nacional de Altos 
Estudios y la 
fundación de la 
Facultad de Filosofía 
y Letras1

Gloria Villegas Moreno

[...] 

Como ámbito universitario cuya misión es el cultivo, la creación, la recreación y 
transmisión del saber humanístico, la Facultad de Filosofía y Letras es heredera 
de una venerable tradición que se remonta a los tiempos de la fundación de la 

Universidad Real y Pontificia de México, en los albores de la Colonia. El espíritu que alentó 
los estudios humanísticos en aquellos tiempos y que perduró en el trance de los agitados 
episodios de la vida mexicana decimonónica fue reavivado en 1910 con la creación de la 
Escuela Nacional de Altos Estudios, antecesora de nuestra Facultad y parte sustantiva de 
la vida universitaria.1

1  Fragmento de “Bajo el signo de Atenea” publicado originalmente en Setenta años de la Facultad de Filosofía y 
Letras, Universidad Nacional Autónoma de México, 1994.
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 El proyecto educativo de Justo 

Sierra —concretado con la creación de 
la Universidad Nacional y la Escuela de 
Altos Estudios— y la Revolución de 1910 
son acontecimientos coetáneos y coinci-
den en su razón de ser y sus propósitos; 
responden a los cambios que experimentó 
México en la época de tránsito entre dos 
siglos. No obstante, sus diversos orígenes 
—el primero, nacido de una propuesta 
innovadora de origen gubernamental 
y, la otra, de un genuino reclamo social 
convalidado popularmente— colocaron 
en el centro de sus aspiraciones la bús-
queda de la democracia.

El diseño de la vida universitaria, tal 
como lo concibió Justo Sierra, se pro-
ponía combinar armoniosamente una 
organización educativa jerárquica con la 
participación comunitaria. Así lo expre-
só Ezequiel A. Chávez al prefigurar las 
funciones del Consejo Universitario. Este 
órgano de gobierno debía nutrirse, según 
el gran educador, del trabajo generado por 
quienes participaban en el proceso mismo 
de la enseñanza. Las juntas de maestros 
tendrían el deber de opinar “en cada punto 
vital” para el adelanto de las escuelas uni-
versitarias (nombramientos de profesores, 
modificaciones de planes de estudio, defi-
nición de un método o estimación del apro-
vechamiento de los alumnos).2 Así, y sólo 
así, a juicio de Chávez, la Universidad se 
iniciaría “en la vida autonómica”, transfor-
mando lo que “pudiera llamarse gobierno 
monárquico” de las escuelas profesiona-
les y de la Preparatoria en “un gobierno 
cada vez más y más democrático. Serán 
el pueblo de los profesores y, aun aquí, la 
representación de los alumnos, quienes 

2  “Alocución pronunciada por el Lic. Ezequiel A. Chávez, subsecretario de Instrucción Pública y Bellas Artes, 
en la primera sesión del Consejo Universitario”, en Cuadernos del Archivo Histórico. México, unam, cesu, núm. 1,  
enero-abril 1982, p. 100.
3  Idem.
4  “Discurso pronunciado por el señor Licenciado don Justo Sierra, ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes, 
en la inauguración de la Universidad Nacional”, en ibid, 22 de septiembre de 1910, p. 75.
5  Ibid, p. 77.

guíen el acuerdo final del ministerio de 
Instrucción Pública y Bellas Artes y del 
presidente de la República”.3

La Escuela Nacional de Altos Estudios, 
concebida como el “peldaño más alto del 
edificio universitario”,4 era pieza clave  
del gran programa educativo de Justo 
Sierra porque estaba destinada a contri-
buir sustancialmente a la preparación del 
pueblo mexicano para el ejercicio pleno de 
la libertad. En efecto, Sierra ambicionaba 
que en esa Escuela se “enseñase a investi-
gar y a pensar, investigando y pensando”, 
con la esperanza de que “la substancia 
de la investigación y el pensamiento no 
se cristalizase en ideas dentro de las al-
mas, sino que esas ideas constituyesen 
dinamismos perennemente traducibles 
en enseñanzas y en acción [pues sólo así] 
las ideas pueden llamarse fuerza”. Por ello, 
para el secretario de Instrucción Pública, 
Altos Estudios era un “templo”. En él, sin 
embargo, no se adoraría “una Atenea sin 
ojos para la humanidad y sin corazón para 
el pueblo”, sino “a la Atenea Promacos, a la 
ciencia que defiende a la Patria”.5 […]

Las características de la estructura y 
los propósitos que animaron la creación 
de la Escuela Nacional de Altos Estudios, 
al igual que los de la Universidad, la 
hicieron un campo propicio para el 
cambio que exigían los tiempos que se 
anunciaban y que habrían de culminar 
en la formulación de un “nuevo pacto 
social” nutrido de las aspiraciones revo-
lucionarias. Altos Estudios fue entonces 
un espacio que escogió naturalmente el 
pensamiento moderno, cuando —como 
parte del gran sacudimiento social que 
se produjo en los inicios del siglo xx— el 
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esquema ideológico político positivista 
se derrumbaba.

Así se entiende que las críticas y los 
embates de que fueron objeto ambas 
procediesen de los simpatizantes del go-
bierno derrocado y de los seguidores del 
positivismo ortodoxo, y que se censurara 
la creación de la Universidad como mues-
tra de “impaciencia revolucionaria”. Ello 
permite comprender también por qué 
pervivió el proyecto educativo de Sierra 
a pesar del estado de guerra civil que 
imperó en el país durante esa época, así 
como también la significación que ambas 
tuvieron en aquéllos, sus primeros años 
de existencia, y el interés que suscitaron 
entre los grupos que detentaban, en mu-
chos casos fugazmente, la dirección de la 
vida política mexicana.6 […]

En sus inicios, la vida de la Escuela 
Nacional de Altos Estudios fue precaria. 
No era fácil cumplir con los elevados 
propósitos que se le habían asignado en 
un clima de inestabilidad y desazón. Ella 
misma, como la Universidad, estaba in-
serta en el gran debate político social de 
aquellos tiempos; el que implicó la con-
formación del Estado mexicano moderno. 
Así, durante los catorce años que funcionó 
Altos Estudios (primero como Escuela 
Nacional y desde 1915 como Facultad) y 
los iniciales de la Facultad de Filosofía y 
Letras, instituida en 1924, tuvieron que 
definir su sentido y legitimar su razón de 
ser, frecuentemente cuestionados. […]

En estas condiciones, Altos Estudios 
constituyó una gran esperanza para 
quienes creyeron que la educación era el 
único y verdadero camino del progreso 

6  Recuérdense, a este propósito, algunas disposiciones legislativas: la Ley de la Universidad Nacional, promul-
gada en abril de 1914 por el gobierno de Victoriano Huerta, cuando Nemesio García Naranjo era secretario de 
Instrucción Pública y Bellas Artes, y la iniciativa convencionista para establecer la autonomía de la Universidad y 
las disposiciones constitucionalistas en esta misma materia.
7   “Informe rendido por el director [Porfirio Parra] de la Escuela Nacional de Altos Estudios acerca de la marcha 
del mismo establecimiento en el año escolar de 1910-1911”, unam, cesu, Fondo de la enae, caja núm. 7, exp. núm. 
136, fs. 3535-3550; “Informe complementario”, presentado por Porfirio Parra. unam, cesu, Fondo de la enae, caja 
núm. 7, exp. núm. 136, fs. 3556-3563, 14 de junio de 1912.

que anhelaba la sociedad mexicana. Así lo 
expresó Porfirio Parra, su primer director. 
Para él, la naciente Escuela permitiría 
superar el “estado de atraso” que vivía la 
ciencia mexicana. A ella estaba reservada 
la misión de proporcionar “un teatro en 
qué desenvolverse” las “vocaciones”, ofre-
ciendo a los investigadores el campo para 
ejercer su actividad, pese a las difíciles 
circunstancias por las que atravesaba 
México. Parra tenía la certeza de que, no 
obstante lo “rudimentario” de la propia 
institución, era preciso atender y ampliar 
en ella el estudio de las ciencias y las 
letras, con la convicción de que cuando 
el gobierno proporcionase los recursos y 
materiales necesarios, la Escuela Nacional 
de Altos Estudios podría elevar el nivel “de 
la intelectualidad mexicana”, dotando a los 
estudiosos de un lugar en que floreciesen 
conocimientos científicos o fuera viable 
perfeccionarlos. Entonces, aseguraba el 
propio Parra, estaría en condiciones de 
crear “una ciencia nacional de la que hoy 
carecemos, permitiendo hacer investi-
gaciones científicas que acaso den lugar 
a importantes descubrimientos y pro-
porcionar a las escuelas preparatorias y 
profesionales de la República un grupo de 
profesores convenientemente preparados 
para desempeñar con todo acierto la gran-
de y noble misión de enseñar la ciencia”.7

La magnitud de la tarea encomendada 
entrañaba grandes dificultades, al tiempo 
que fue una de sus mayores virtudes. De 
esa manera lo consideró la Comisión en-
cargada por el H. Consejo Universitario 
de contestar la consulta del secretario 
de Instrucción Pública, acerca de qué 
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 cursos debían establecerse en la Escuela 

Nacional de Altos Estudios “con carácter 
de necesarios, y cuáles con el de útiles”. 
Dicha comisión razonó su dictamen ex-
presando que una escuela de tal índole 
abarcaría necesariamente todos los cono-
cimientos humanos, todo lo que la inte-
ligencia del hombre “ha podido elaborar 
y constituir, ya sea en el fecundo y difícil 
campo de la ciencia, como en el ameno y 
fértil de la bella literatura”.8 […]

Con enormes dificultades para dis-
cernir lo útil y lo necesario de lo que no 
lo era, la Comisión hizo una propuesta 
a fin de que se determinasen los conte-
nidos específicos de las tres secciones 
previstas en la Ley constitutiva de 
Altos Estudios: Humanidades, Ciencias 
Exactas, Físicas y Naturales y Ciencias 
Sociales, Políticas y Jurídicas.9

No obstante que, en muchos sentidos, 
la nueva Escuela era vista como una genui-
na posibilidad de progreso, la situación del 
país era un valladar para estas esperanzas. 
En 1912, como resultado de los trastornos 
políticos, la naciente escuela quedó redu-
cida a un cuerpo docente compuesto por 
cinco profesores y doscientos cuarenta y 
seis alumnos, la mayoría de éstos últimos 
perteneciente a lo que se llamaba “clase 
docente de esta capital”. 10 [...] La preca-
riedad económica, sin embargo, era un 
problema menor comparado con los que 
generaba la guerra civil de aquellos años 
y ante los cuales la Escuela, ubicada en el 
centro de la capital, no podía permanecer 

8  “Dictamen que acerca de los cursos que deban establecerse en la Escuela Nacional de Altos Estudios con el 
carácter de necesarios y de los que deban instituirse con el carácter de útiles, presenta la comisión nombrada al 
efecto por el H. Consejo Universitario”. México, Imprenta de Stephan y Torres, 1912, 10 pp. unam, cesu, Fondo de 
la enae, caja 72, exp. 1042, p. 4.
9  Vid. supra. Libertad Menéndez, “La Facultad de Filosofía y Letras, breve síntesis de su trayectoria pedagógica”, 
contenido en este mismo volumen, en el que da cuenta de los cambios operados en los planes de estudio, desde 
1910 hasta 1990.
10  “Informe que presenta Honorato Bolaños, secretario de la Escuela Nacional de Altos Estudios”. unam, cesu, 
Fondo de la enae, caja núm. 8, exp. núm 150, f. 4194, 1914.
11   “Oficio del director de la Escuela de Altos Estudios al rector de la Universidad”. unam, cesu, Fondo de la enae, 
caja núm. 39, exp. núm. 762, fs. s/n, 30 de junio de 1913.

ajena ni adoptar el camino de la pasividad. 
En 1913, por ejemplo, Altos Estudios res-
pondió a la iniciativa gubernamental para 
implantar la instrucción militar en las es-
cuelas superiores, con el rechazo unánime 
de la junta de profesores, argumentando sus 
características de organización y funciona-
miento. 11 Altos Estudios tuvo que afrontar, 
desde entonces, la crítica que se le hacía 
por la supuesta inutilidad de lo que en ella 
se enseñaba. Sin embargo, muy pronto en-
contró destacados defensores. […]

Frente al estigma de la inutilidad de la 
nueva institución se levantaron voces que 
defendieron “con calor y entusiasmo” sus 
ideales. Su fuerza provino de un profeso-
rado con características muy peculiares, 
que dio continuidad a la enseñanza en 
medio de los vendavales revolucionarios. 
La convicción que asumieron con singular 
firmeza tanto las autoridades de la Escuela 
como los profesores que laboraban en ella 
de que en Altos Estudios se fraguaría la 
verdadera ciencia mexicana permitieron 
que unas y otros se esforzaran en dar 
cumplimiento a tan elevada misión, por 
encima de las dificultades materiales. Así, 
aunque mucho faltaba para que, como ins-
titución, tomase su “orientación definitiva”, 
un núcleo de profesores libres comenzó a 
prestigiarla y a darle vida.

Sin duda, una porción considerable de 
este prestigio se debió a la “cultura inten-
siva”, una de las vertientes más ricas de la 
actividad de la Escuela de Altos Estudios. 
Durante mayo de 1915, asistieron mil 
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novecientos cincuenta y un alumnos a las 
clases que en ella se impartían.12 En esa 
época, contaba ya con profesores tan des-
tacados como Jesús Díaz de León, Carlos 
Lazo, Federico Mariscal, Antonio Caso, 
Ezequiel A. Chávez, Miguel Schulz, Erasmo 
Castellanos Quinto, Julio Torri, Adolfo 
P. Castañares, Ricardo Caturegli, Carlos 
Reiche, Valentín Campa, Joaquín Gallo y 
Salvador Altamirano, entre otros.13

El profesorado de Altos Estudios “ser-
vía cátedra” por amor al saber. Dotado  
de un sentido altruista y comprometido de 
las tareas docentes —propiciado por las 
circunstancias del país y por la escasez de 
recursos económicos de la institución— 
representaba, por otra parte, diversas 
corrientes de pensamiento a partir de las 
cuales se trataban los muy distintos temas 
que incluían sus estudios. [...]

Ciertamente, como lo expresó Vicente 
Lombardo Toledano en el discurso que 
pronunció durante el acto conmemorativo 
de la creación de la Universidad en 1917, 
la nueva institución había vivido tiempos 
difíciles. Nació “sin arraigo en el pasado, 
por una necesidad urgente de organizar las 
múltiples manifestaciones de la mentalidad 
nacional” y fue formada bajo la influencia 
de las tendencias alemana y francesa [...]. 
Lombardo Toledano —sensible, como bue-
na parte de los hombres de su generación, a 
las limitaciones que impuso el predominio 
del positivismo— expresó que la mayor de 
las restituciones que hizo Sierra a nuestra 
Universidad al crearla fue la de inaugurar 
la cátedra de filosofía, remontando los pre-
juicios comtianos que afirmaban “el inútil 

12  Jesús Díaz de León, Informe sobre los trabajos que en la Escuela de Altos Estudios, se han realizado durante el mes 
de mayo del presente año académico (1915). unam, cesu, Fondo Universidad Nacional, Ramo Rectoría, caja núm. 4, 
exp. núm. 76, fs. 1840-1841, 2 de junio de 1915.
13   “Lista nominal de los profesores que prestan sus servicios en este Establecimiento [Escuela de Altos Estudios] 
de mi cargo [ Jesús Días de León] y que desempeñan dos o más empleos de carácter docente o administrativo”. 
unam, cesu, Fondo Universidad Nacional, Ramo Rectoría, fs. 1833-1834, 26 de junio de 1915.
14  Vicente Lombardo Toledano, “‘La Universidad Nacional’. Discurso pronunciado en ocasión del 70 aniversario 
de la Universidad”, en Boletín de la Universidad. Órgano del Departamento Universitario y de Bellas Artes. T. i, núm. 
1, diciembre de 1917, pp. 248-264.

discurrir de la metafísica”. A ella, dijo, se le 
unió el estudio de las literaturas clásicas y 
el culto de las antiguas letras castellanas, a 
cuyo cultivo se sumaron los de las literatu-
ras europeas. Con todo esto, afirmó, había 
renacido “el espíritu de las humanidades 
clásicas en México”. Las humanidades, vie-
jo timbre de honor en nuestra Patria, dijo 
el joven orador, “han de ejercer sutil influjo 
espiritual en la reconstrucción que nos es-
pera”, porque la universidad que las cultiva 
es un “centro de liberación del espíritu, de 
cristalización de la personalidad humana. 
Enseña a dar valores a las cosas y ese es su 
gran fruto”, pues la filosofía, antes que un 
sistema de doctrinas cristalizadas, es “una 
disciplina de liberación íntima que enseña 
a sacar triunfante el pensar propio y vivo 
de todas las ligaduras dogmáticas”.14

La Facultad de Altos Estudios se mos-
traba cada vez con mayor claridad como 
una esperanza para el progreso del país, 
pues no obstante las condiciones precarias 
en las que debía desempeñar sus funcio-
nes, a ella concurrían destacados maestros 
y era significativo el permanente empeño 
de los alumnos por colaborar activamen-
te en la vida de la joven institución. Las 
circunstancias mismas del país y los mo-
mentos difíciles que vivió Altos Estudios 
consolidaron su sentido comunitario, su 
noción de pertenencia y una voluntad 
participativa de profesores y estudiantes. 
El Ciclo de conferencias científicas que 
impartió un grupo de alumnas en 1917 
es un ejemplo sugerente de esto último: 
Palma Guillén, “Crítica de las doctrinas 
optimista y pesimista del alma infantil”; 
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 Alicia Allende, “Semejanzas y diferencias 

entre cuatro de las familias monocotiledó-
neas”; Luz Vera, “Exposición de la doctrina 
estética de Croce”; Consuelo Olguín, “La 
función de la onomatopeya en la evolución 
del lenguaje”; Rosa Filatti, “La deducción 
de la forma total de las dimensiones del 
planeta Tierra”; Amelia Ruiz, “Concepto 
de la historia. La historia como ciencia y 
como obra de arte” y Margarita Larios, 
“Las leyendas, los mitos y las fabulas; su 
valor en la historia”.15 […]

Al mismo tiempo, la colaboración de 
los alumnos permitió que se mantuviese 
una intensa actividad académica, tanto 
de manera individual, como la promovida 
por grupos de estudiantes. En esa época 
se constituyó la Sociedad de Alumnos de la 
Facultad de Altos Estudios, que se proponía 
“velar por los intereses y el prestigio de los 
propios alumnos” y una de cuyas primeras 
actividades fue la ceremonia en honor de 
Manuel G. Revilla, ameritado profesor de la 
misma, recientemente fallecido. También 
entonces se formó la agrupación de 
Universitarias Mexicanas en la Facultad de 
Altos Estudios,16 como respuesta a la invita-
ción de la señora Gen Lavin Swigget, presi-
denta del Subcomité encargado de América 
Latina, para que México tuviera una repre-
sentación en la Conferencia Internacional 
de Universitarias de Londres.

Inauguración de la Facultad de 
Filosofía y Letras

En agosto de 1924 se promulgó el decreto 
presidencial mediante el que se estable-
cieron la Facultad de Filosofía y Letras, la 
Escuela Normal y la Escuela de Graduados 
(las tres dependientes de una misma 

15  “Lista de las Sritas. alumnas de la Facultad de Altos Estudios, que tuvieron a su cargo el desempeño de las 
Conferencias Científicas efectuadas en el presente año académico, con expresión de los cursos a que correspondie-
ron…”. unam, cesu, Fondo de la enae, caja núm. 4, exp. núm. 80, fs. 2143-2144.
16  “Informe presentado para la Memoria de la SEP”. unam, CESU, Fondo Universidad Nacional, Ramo Rectoría, 
caja núm. 16, exp. núm. 336, s. 10307-10315, 31 de julio de 1924.
17  Ibid., f. 10318.

Dirección), como resultado de la transfor-
mación de la de Altos Estudios. Con este 
decreto culminó una fase de diferenciación 
de los objetivos originalmente asignados a 
la Escuela Nacional de Altos Estudios. […]

La Facultad fue concebida como un 
espacio en el que la verdadera ciencia 
debía quedar a cubierto de los afanes 
esencialmente utilitarios que prevale-
cían en la educación mexicana, además 
de ser la institución verdaderamente 
capaz de llenar vacíos inexcusables para 
el progreso de la nación. Por ello, le co-
rrespondería crear laboratorios donde 
cualquier hombre de ciencia, dotado de 
un “espíritu investigador”, pudiese expe-
rimentar para lograr la comprobación 
de sus teorías o la modificación de las 
teorías actualmente aceptadas; ofrecer 
una “biblioteca moderna donde existan 
las obras que pongan al que lo desee al 
tanto de los progresos que actualmente 
se han realizado, en las altas esferas del 
saber humano, como en los progresos in-
dustriales, y producir textos de las espe-
cialidades, a fin de facilitar su estudio”.17

Las medidas para lograr su mejoría no 
pudieron ponerse en práctica. Las nue-
vas dependencias, al igual que la Escuela 
Nacional de Altos Estudios en otro tiempo, 
tuvieron que afrontar, recién creadas, una 
situación adversa. A los tres meses de ha-
ber sido establecidas, se les retiró el exiguo 
subsidio gubernamental por el decreto del 
23 de diciembre de 1924. La Facultad de 
Filosofía y Letras permaneció durante un 
año como institución libre de enseñanza. 
Sobrevivió gracias a que los profesores que 
laboraban en ella siguieron prestando sus 
servicios sin retribución alguna, a la fle-
xibilidad estructural que le era inherente, 
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así como al carácter autonómico que tuvo 
desde sus orígenes. […]

El arribo del general Plutarco Elías 
Calles a la presidencia de la República 
significó la reorientación del proyecto po-
lítico de la Revolución en muchos sentidos; 
colocó en primer plano los problemas eco-
nómicos y emprendió una serie de medi-
das tendentes a la modernización del país, 
en todos los ámbitos de la vida nacional.

El nuevo impulso modernizador en 
el campo educativo estaba inspirado  
en el modelo norteamericano. Así, se 
buscó el fortalecimiento de la enseñanza 
técnica y se tomaron medidas como el es-
tablecimiento de la escuela secundaria —
siguiendo expresamente los lineamientos 
del highschool de Estados Unidos— cuya 
creación fue ampliamente justificada por 
el doctor Manuel Puig Casauranc, enton-
ces Secretario de Educación, en razón de 
las necesidades sociales del país.

En esas circunstancias, la perspectiva 
que se ofrecía para la Facultad de Filosofía 
y Letras no era particularmente promiso-
ria. Hacia 1928 la Facultad dio pasos firmes 
para la organización de sus carreras: las 
licenciaturas en filosofía, historia, letras y 
ciencias; en la Escuela Normal Superior los 
ciclos para aspirantes a títulos de profesor 
universitario (de materias especiales), y 
en Escuelas Secundaria, Preparatoria y 
Normales de Director y de Inspector de 
Escuelas Primarias […], y se estableció la 
organización para que los estudios de las 
“disciplinas filosóficas y científicas, históri-
cas y literarias” quedaran “sistematizados 
[…] de manera que puedan otorgarse los 
grados de licenciado, maestro y doctor en 
cada una de esas ramas del saber”.18 […]

Entre 1910 y 1924 quedaron prefigura-
dos los elementos característicos y propios 
de la Facultad, esenciales para el cultivo, la 

18  “Informe que rinde el Secretario General de la Universidad Nacional, sobre las labores desarrolladas en la mis-
ma, durante el mes de febrero de 1917”, en Boletín de la Universidad Nacional de México. México, unam, núms. 2, 3, 
y 4, p. 19, febrero-marzo- abril de 1927.

enseñanza y la difusión de las disciplinas 
humanísticas. Después —y aunque, como 
es natural, cambien nombres y circunstan-
cias—, la vida de la Facultad denota una 
continuidad dinámica en su transcurrir a lo 
largo de siete décadas. Muchos de los alum-
nos, activos y presentes en los primeros 
tiempos, serán los profesores y los investi-
gadores del futuro, formándose, aprendien-
do de esta infinitud de ideas que expresan 
formas distintas de practicar la reflexión.

Con el tiempo, la Facultad de Filosofía y 
Letras consolidó sus perfiles humanísticos, 
presentes desde los primeros años de Altos 
Estudios, y se enriqueció con la pluralidad 
de ideas que permitió la amplitud de sus 
potenciales espacios de conocimiento. La 
presencia del exilio español en los años 
cuarenta fue un nutriente muy rico y obró 
como un catalizador de aquellas ideas a las 
que aludiera Lombardo Toledano en 1917.

Filosofía y Letras fue así el gran labo-
ratorio de una porción muy considerable 
del mundo intelectual del México de este 
siglo; fue una república sin fronteras. Ahí 
se fraguaron los grandes maestros, los 
investigadores de renombre, los defenso-
res más connotados de las humanidades. 
En Filosofía y Letras la conferencia o el 
curso se fecundaron para convertirse en 
artículos, en ensayos, en una obra muchas 
veces de alcance internacional. Al mismo 
tiempo, ella fue receptora y destinataria de 
las primicias académicas de intelectuales 
de grandes vuelos. […]

Muy pronto, los profesores y estudian-
tes asumieron la Facultad como algo pro-
pio: se agruparon en diversas formas para 
emprender trabajos académicos, organizar 
conferencias, mesas redondas, homenajes 
y publicaciones. La propia movilidad de los 
cursos, las varias disciplinas que en ella se 
enseñaban y las continuas modificaciones 
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 de planes de estudio permitieron a miem-

bros de una misma generación estudiantil 
conocer una gama muy rica del ejercicio 
intelectual. La Facultad heredó la certeza 
de que estaba destinada a realizar estudios 
del más alto nivel, de la mayor profundidad 
y excelencia, y adquirió, en el curso de su 
proceso de gestación, temples propios en 
la medida que en ella coexistieron la tradi-
ción y el cambio. […]

En efecto, con el decreto de 1924 se 
abrió un espacio propio para las tareas  

de reflexión e investigación en el campo 
de las humanidades y de las ciencias. 
Desde entonces, como ámbito plural y 
crítico, Filosofía y Letras ha vivido bajo el 
signo de Atenea. Fiel a la advocación bajo 
la cual colocó Justo Sierra a la Escuela de 
Altos Estudios —su antecesora— nuestra 
Facultad ha sido un terreno fértil y natural 
para el ejercicio de la inteligencia.

§

Facultad de Filosofía y Letras / Andrés Cedillo



Autonomía 
universitaria. 
Historia y cultura 
en libertad1

Miguel León Portilla 

Crear, trasmitir cultura —en el sentido más amplio de este concepto—  es atributo 
que toca a la esencia del ser humano. Sin embargo, participar sin restricciones en el 
desarrollo cultural de un pueblo, investigar y descubrir a otros metas y legados en 

un marco de plena libertad ha sido para la gran mayoría, a lo largo de la historia, experien-
cia casi desconocida. A través de siglos y milenios, por todos los cuadrantes del mundo 
fueron casi siempre unos cuantos —que a sí mismos se han tenido como escogidos, sabios 
sacerdotes, nobles, gobernantes— quienes en exclusiva normaron la creación cultural, 
la búsqueda y la trasmisión de conocimientos. Así, una y otra vez la historia nos muestra 
que, cerrado el camino para crear y trasmitir cultura en libertad, el poderoso con mano 
férrea fijó los rumbos, forzó la marcha, ordenó, dispuso y, en fin de cuentas, impuso.1

1  Texto del discurso pronunciado el 10 de julio de 1979 con motivo del cincuentenario de la autonomía de la 
Universidad Nacional. Thesis. Nueva Revista de Filosofía y Letras. Año 1, Número 4, enero 1980. 
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 Esta es la experiencia de los pueblos de 

la antigüedad con raras excepciones. Aun 
en el caso de la polis griega, sus gobernan-
tes contrariaron varias veces la introduc-
ción de formas diferentes de pensar. Una 
muestra la tenemos en Sócrates, que pagó 
con la vida su afán de elucubrar y enseñar 
libremente. Más tarde, en el ámbito del 
Imperio Romano, quien sostuvo que la 
verdad hace libres a los hombres, Jesús de 
Nazaret, fue condenado a muerte por un 
funcionario que a todas luces profesaba 
respeto a la ley.

Pensar, enseñar sin restricciones, in-
quirir, crear y difundir cultura continuó 
siendo por largo tiempo privilegio de 
quienes, de un modo o de otro, se identi-
ficaban con el poder. Tan sólo en época 
menos lejana, anticipándose ya al primer 
Renacimiento, se dejó sentir apertura tal 
vez imprevista, tímida y, desde luego, con 
muchas restricciones. Algunos de aquellos 
que habían dedicado sus vidas a la inves-
tigación y la enseñanza en los llamados 
“Estudios generales” tomaron más pene-
trante conciencia de un derecho humano 
inalienable. En las que se conocieron como 
Universitas Magistrorum et Scholarium, las 
agrupaciones o corporaciones de maes-
tros y estudiantes, sobre todo entrado ya el 
siglo xiii, se postula que a los integrantes 
de las mismas, y no a otras autoridades o 
estratos de la sociedad, compete otorgar 
la licentia docendi, la autorización de ense-
ñar, trasmitir cultura. Ello, hasta entonces, 
se había seguido considerando atributo 
exclusivo de las autoridades eclesiásticas 
en asociación estrecha con el poder civil.

La lucha que, juntos, estudiantes y 
maestros, emprenden para obtener y 
otorgar ellos mismos la licencia de enseñar 
constituye primera reivindicación de fun-
damental derecho. Enseñar —con todo lo 
que esto implica en el ámbito de la cultu-
ra— libre ya de cortapisas, habrá de que-
dar en manos precisamente de quienes 

constituyen esa Universitas Magistrorum 
et Scholarium, la comunidad entregada a 
tales quehaceres del espíritu.

Universidades como las que se organi-
zaron en Bolonia, París, Oxford, Salamanca, 
Praga, Viena, Heidelberg y otras surgen 
así como los primeros baluartes, las más 
tempranas instituciones donde investigar 
y enseñar no han de estar sujetos a permi-
sos, siempre en peligro de ser cancelados 
por los poderosos, sino reconociéndose 
al menos en principio que la práctica de 
semejantes profesiones es un derecho que 
compete a maestros y estudiantes.

Ingenuos seríamos si supusiéramos 
que, con el nacimiento de las primeras 
universidades desaparecieron las impo-
siciones y las persecuciones ejercidas por 
aquellos acostumbrados al privilegio de 
ser los únicos en regir la evolución cultural 
de sus respectivos pueblos. Perduraron 
así muchas trabas. Dogmas, ideologías y 
ambiciones continuaron ensombreciendo 
la vida de las universidades. De hecho, la 
trayectoria de éstas, hasta nuestra misma 
época presente, nunca ha estado exenta 
de amenazas y otras muchas maneras de 
riesgos. Quedaba, al menos, sembrada 
la idea de crear cultura en libertad como 
posibilidad de que la inteligencia preva-
leciera frente al dictamen del poderoso. 
Lecciones extraordinarias en este contexto 
fueron, entre otras, las de fray Luis de León 
en Salamanca, Tomás Moro en Londres, 
Miguel de Servet en Ginebra y Erasmo de 
Rotterdam en Basilea.

Las doctrinas que se gestaron en las 
universidades no fueron letra muerta. 
Se inició presto el vertiginoso desarrollo 
de las ciencias modernas. Entonces, fue 
dado al hombre reemprender con nue-
vos modos de entusiasmo su inmensa 
aventura en pos de metas siempre más 
lejanas. Justamente, algunos de esos hu-
manistas, formados en las universidades 
del Renacimiento español, en Salamanca, 
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Alcalá de Henares o Valladolid, habrían de 
venir al Nuevo Mundo. Aquí, varios de ellos 
intentaron convertir las utopías en rea-
lidades. Recordemos a Vasco de Quiroga 
y a Bartolomé de las Casas. Otros, como 
Bernardino de Sahagún, en diálogo con 
el hombre indígena, supieron aquilatar 
los valores de su cultura y, con apertura 
de criterio, desaliando a veces prohibicio-
nes, indagaron acerca de ella y reunieron 
testimonios extraordinarios del saber y 
las literaturas nativas. Así, en México y en 
otros lugares de este continente, la pre-
sencia de universitarios —incluso desde 
antes de que se creara aquí la primera 
Universidad— significó grandes logros en 
el universo del espíritu.

Volviendo ahora la atención al Viejo 
Mundo, necesario es recordar que, par-
tiendo sobre todo de las universidades, 
el pensamiento filosófico, económico y 
político comenzó a ser fermento de hon-
das transformaciones. Ante la realidad 
de los cambios, concebidos en libertad, 
con la participación de individuos que no 
provenían ya de los grupos dominantes, 
una y otra vez se combatió a la Universidad 
como semillero de ideas disolventes. Todo 
absolutismo, toda dictadura han visto 
siempre a la Universidad como a uno de 
sus mayores enemigos. Así ha ocurrido en 
centenares de ocasiones en todos los rum-
bos del mundo. Ejemplos extremos son los 
de la Alemania nazi y la Italia fascista.

Y es ya tiempo de atender más direc-
tamente a lo que aquí nos reúne. En la 
América nuestra de múltiples formas, en 
diversos momentos, las antiguas y las nue-
vas universidades no han estado exentas 
de peligros. Numerosas muestras podrían 
aducirse de los afanes de mediatizar el ser 
mismo de la Universidad, ya que si en este 
continente ha habido universidades que 
surgieron a la existencia como instrumen-
to del poderoso, otras, concebidas origi-
nalmente libres, se vieron luego privadas 

de sus atributos esenciales. Países los 
nuestros en los que han imperado no 
pocos regímenes señoriales, ámbitos de 
enormes desigualdades, naciones con 
precaria estabilidad en las que la inter-
vención externa ha hincado tantas veces 
sus garras, no puede decirse de ellos que 
hayan sido vergel para el florecimiento de 
cuanto supone un auténtico desarrollo 
universitario. Evidente nos resulta, enton-
ces, que quienes en nuestra América han 
creído en la posibilidad abierta a todos de 
crear y trasmitir cultura hayan luchado, 
hasta perder algunos la vida, por hacer 
verdadero entre nosotros el sentido mis-
mo de la Universidad. Movimientos como 
el de Córdoba en Argentina destacan a 
modo de símbolo de las batallas del espí-
ritu libradas en nuestro siglo. Aquí tuvo 
lugar otra lucha, en la que se distinguie-
ron jóvenes estudiantes, varios de ellos 
más tarde prestigiosos maestros, y que 
culminó hace hoy justamente cincuenta 
años. El 10 de julio de 1929, al expedir el 
presidente Emilio Portes Gil la primera 
ley orgánica de la Universidad Nacional, 
insertó en ella un artículo, el tercero, en el 
que se reconoció su autonomía. Y aunque 
ese reconocimiento iba a ser desde luego 
perfectible —como lo muestra, entre otras 
cosas, la Ley Orgánica de 1944— quedó 
sancionado a partir de un principio fun-
damental para el ser y el desarrollo de esta 
Universidad y otras de provincia.  

Reconocer la más plena libertad de 
cátedra —perfeccionamiento de aquella 
licentia docendi reivindicada por las pri-
meras universidades—, la posibilidad de 
investigar sin cortapisas, en una palabra,  
de crear y difundir cultura en libertad fue 
punto primordial al sancionar la autonomía. 
Esta también implicaba la no injerencia 
del Estado en el gobierno de la institución. 
Además, la autonomía sería quimera si se 
la concibiera desprovista de los recursos 
necesarios para cumplir las funciones de 
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 crear y trasmitir cultura en libertad. Así, 

la autonomía de la Universidad significó 
también obligación estatal no sólo de ad-
judicarle un patrimonio, sino de satisfacer 
sus requerimientos con base no en capri-
chos o generosidades, sino estableciendo 
principios que habían de aplicarse siempre 
en función del desarrollo de la institución.

Reconocer la autonomía de la 
Universidad fue, por tanto, aceptación de 
obligaciones por parte del Estado. Tales 
obligaciones, lejos de ser arbitrarias, se deri-
vaban precisamente de la toma de concien-
cia en el orden de lo jurídico de ese atributo 
esencial en los integrantes de la sociedad: 
su derecho inalienable de participar libre-
mente en la creación y comunicación de la 
cultura. Y, en contraparte, por lo que toca a 
la Universitas Magistrorum et Scholarium, la 
Universidad de maestros y estudiantes —a 
la que hoy sumamos la del inestimable per-
sonal administrativo—, el reconocimiento 
hecho por el Estado de la autonomía que, 
siendo preciado derecho, conlleva la obliga-
ción de su ejercicio atinado. 

Gravísimas lesiones internas a la auto-
nomía serían, por ejemplo, que una deter-
minada facción dentro de la Universidad 
pretendiera obstaculizar la libertad de cá-
tedra o de investigación: el abuso en el ejer-
cicio del gobierno de la misma, tanto como 
la oposición a aquello que se deriva de su 
vigente legislación interna; el despilfarro de 
recursos que incluye cualquier intento ar-
bitrario de estorbar o paralizar sus labores.  

No me corresponde, al participar 
ahora en esta conmemoración del cin-
cuentenario de la autonomía universitaria, 
intentar aquí un examen crítico de lo que, 
en relación con ella, han sido los compor-
tamientos del estado mexicano y de no-
sotros los universitarios mismos. Pienso, 
y quiero manifestarlo expresamente, que 
la autonomía de nuestra casa de estudios 
es susceptible de una más certera forma 
de reconocimiento en términos de los 

ordenamientos legales. Una posibilidad 
sería reconocerla a nivel constitucional. 
Además, mucho importaría precisar 
determinadas obligaciones del Estado 
fijando criterios objetivos, por ejemplo, en 
lo tocante a la asignación del presupuesto 
anual de la institución.

Por lo que se refiere a nuestro compor-
tamiento de universitarios, en el ejercicio 
de los derechos que implica la autonomía y 
en el cumplimiento de las obligaciones que  
conlleva ha sido en extremo conveniente 
realizar una valoración crítica, atendiendo 
a la trayectoria de esta casa durante sus 
cinco últimas décadas. Investigaciones 
emprendidas desde los ángulos histórico, 
jurídico, político y socio-económico han 
sido llevadas a cabo por colegas  nuestros 
con ocasión de este cincuentenario y son 
varios los volúmenes, en curso de publi-
cación, en los que se darán a conocer sus 
resultados. De tales investigaciones ha-
bremos de derivar enseñanzas que ilumi-
nen el derrotero de esta Casa de Estudios 
en el perfeccionamiento de su  ejercicio de 
la autonomía.  

Punto de partida es aceptar que, si 
somos herederos y apreciadores de los 
méritos de quienes en 1929 alcanzaron 
la autonomía, por ello mismo tenemos 
todos una deuda de responsabilidad. Si, 
por encima de los ires y venires de nuestra 
historia reciente, está a nuestro alcance la 
posibilidad de crear y comunicar cultura 
en libertad, aprovechemos la opción, 
aportemos cuanto nos sea dado a través 
de la cátedra y la investigación. Pensar 
sin cortapisas debe llevarnos a analizar 
y valorar los grandes problemas de nues-
tra realidad contemporánea. Pensar en 
libertad, desde la mira y con los medios 
de que puede disponer una Universidad 
Autónoma, es no rehuir a la crítica, pero 
también es estudiar para instrumentar 
posibles soluciones.  
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Obligación nuestra es —como se 
dice con gracia— desquitar cuanto de la 
nación estamos recibiendo. Traicionar a 
la Universidad y a México sería escamo-
tear el trabajo, abatir nuestros niveles 
académicos, no aprovechar en fin la 
posibilidad abierta de pensar sin restric-
ciones. Atributo humano por excelencia, 

subrayado en la autonomía universitaria, 
es crear y comunicar cultura en libertad. 
Ojalá que esta conmemoración se traduz-
ca en hacer de verdad honor a tal derecho 
y a tal obligación.

§

ahunam - iisue, Colección Universidad, Serie Edificios antiguos, cu-002719-01





El lugar donde amanece

Jorge Comensal

I

La Facultad en mi recuerdo es un lugar donde amanece. He estado en ella a muchas 
horas, mañana, tarde y noche, pero la imagen íntima que guardo de la entrada y 
los pasillos, del Ágora y las aulas, la biblioteca y los jardines se baña en esa luz con 

guantes, suave y fría, que precede al escándalo del sol.1 Supongo que esta asociación tan 
fuerte entre un lugar querido y una parte del día se debe a que las clases de mi primer 
semestre en la carrera de Lengua y Literaturas Hispánicas comenzaban a las ocho de la 
mañana. De haberme tocado en suerte el horario vespertino, quién sabe si el ocaso marca-
ría la Facultad que evoco.2 Debido a mi aversión a los imprevistos, llegaba muy temprano,

1   En la Facultad me hice aficionado a las notas a pie de página. Como no voy a citar muchas fuentes en este texto, 
aprovecharé este espacio para decir que había calificado al sol como “naciente”, pero la asociación de la frase con 
Japón era demasiado poderosa.
2   Confieso de una vez que en estas líneas yo estoy buscando la voz que tuve entonces, el entusiasmo joven, la prosa 
cándida, la desvergüenza lírica, el regodeo esdrújulo, la acumulación sobrada, la rima fácil, el hechizo del mundo 
iluminado y el cuerpo acalorado por una gran pasión sin desahogo: lo siento, de una vez, pero recuerdo que en esta 
Facultad yo me excedía. 
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 demasiado temprano: con impuntualidad 

exagerada, a las siete y cuarto ya me había 
bajado del metrobús y a las siete y veinte ya 
iba cruzando un puente de metal ruidoso 
por la Avenida de los Insurgentes, pasando 
por la entrada de la Facultad de Psicología, 
bajando hacia el estacionamiento lleno de 
jacarandas, mirando sin fijarme los mura-
les de la Biblioteca Central, atravesando el 
fuerte aroma del café, subiendo al segundo 
piso y esperando que dieran las ocho con 
un libro abierto sobre el pupitre.3  

De todas las clases que tomé en el 
primer horario matutino, la que mejor 
recuerdo es la de literatura prehispánica, 
impartida en el primer semestre por el 
estupendo profesor Patrick Johansson. Su 
clase giraba en torno de la cultura mexica y  
la literatura escrita en náhuatl. No espera-
ba enamorarme de una lengua uto-azteca 
en el primer semestre de la carrera de 
Lengua y Literaturas Hispánicas, en clase 
con un profesor de apellido nórdico. El 
náhuatl es una lengua hermosa, grave, 
aglutinante, repleta de suaves violencias, 
arbustos y chiflones. Me enamoré de su 
pronunciación y vocabulario (la gramática 
no tiene tanto chiste). Nos gustó tanto esa 
lengua a mis amigos y a mí que le pedimos 
a un profesor cuya lengua materna sí era el 
náhuatl que nos diera clases por las tardes 
en los salones que encontráramos libres. El 
náhuatl, del que ya sólo recuerdo algunas 
frases, fue mi primer amor de la carrera.  

Me enamoré de esa lengua quinientos 
años después de que perdiera los ritos y el 
imperio. Me enamoré, sobre todo, y gracias 
al profesor Johansson, de la narración de un 
mito, el mito de un amanecer sangriento. 
Se trata del nacimiento de Huitzilopochtli 
registrado en el Códice Florentino, cuya 

3  Sabiendo que me sobran los gerundios y que se llaman verboides porque no tienen persona, tiempo y número. 
Sabiendo y recordando las clases de Fulvia Colombo, la profesora estricta y generosa con la que realizábamos de-
cenas de autopsias gramaticales. 
4   Para gozar el manuscrito de 1580 en su esplendor facsimilar, sugiero entrar al sitio https://florentinecodex.getty.
edu/es/book/3/folio/2v?spTexts=&nhTexts=

escritura coordinó (aunque este verbo 
suene tan anacrónico para un proyecto 
realizado en el siglo xvi) fray Bernardino 
de Sahagún en el Colegio de la Santa Cruz 
en Tlatelolco.4 El mito se encuentra al 
comienzo del tercer libro del Códice. La 
diosa Coatlicue, con su falda de serpientes, 
estaba barriendo el cerro de Coatepec. 
Mientras realizaba esta divina labor do-
méstica, se encontró con una “pelotilla de 
pluma, como ovillo de hilado” que le pa-
reció curiosa, por lo que la guardó debajo 
de sus enaguas, cerca del vientre. Siguió 
barriendo. Cuando quiso sacar la pelotilla 
de pluma, ya no la encontró. Así como el 
Espíritu Santo embarazó a la Virgen María, 
esta “pelotilla” fecundó el vientre de la 
diosa. Como cualquier otro embarazo no 
planeado, éste causó mucho revuelo. Los 
hijos de la Coatlicue, la Coyolxauhqui (dio-
sa de la luna) y los cuatrocientos sureños 
o centzonhuitznahua (estrellas del firma-
mento) se indignaron profundamente. 
¿Cómo era posible que su madre quisiera 
atribuir el embarazo a una pelotilla de 
pluma que se guardó debajo de la falda? La 
Coyolxauhqui convenció a sus hermanos 
de cometer matricidio, puesto que ella 
“nos infamó, habiéndose a hurto empre-
ñado”. Cuando la inocente madre se enteró 
de que sus hijos planeaban ejecutarla, la 
abrumó la angustia. Entonces escuchó la 
inesperada voz del feto Huitzilopochtli, 
que le dijo: “No tengáis miedo, porque yo 
sé lo que tengo de hacer”. El dios del sol y la 
guerra no alcanzaba a ver desde la matriz 
de la Coatlicue lo que sucedía en los alre-
dedores de Coatepec. Por suerte, uno de 
los cuatrocientos sureños traicionó a sus 
hermanos y se puso del lado de su madre y 
su hermanito bastardo. 
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Cuahuitlicac informaba a Huitzilopochtli 
sobre el avance de los agresores. Recuerdo 
con nitidez y con tambores la luz eléctri-
ca que iluminaba el aula y la pregunta 
recurrente que el engendro le hacía al 
sureño, mientras su madre temblaba de 
miedo y las demás estrellas, lideradas por 
la despiadada luna, ascendían la sierra 
de Coatepec: “Ca in vitze”, repetía el pro-
fesor, “Ca in vitze”, murmuraba yo en la 
casa, fascinado por la escena: ¿por dónde 
vienen?, ¿qué está pasando? Cuando los 
agresores ya estaban a punto de alcanzar 
la cima y matar a su propia madre por 
deshonrarlos, Huitzilopochtli procedió a 
nacer completamente armado para la gue-
rra. Defendió a su madre y a sí mismo con 
una violencia deslumbrante: un amanecer 
sangriento que hizo huir a las estrellas. La 
Coyolxauhqui cayó desmembrada al pie 
del cerro. Huitzilopochtli se volvió la divi-
nidad solar y vencedora que conduciría al 
pueblo mexica al esplendor.5 

Dios principal de los tenochcas, el 
nacimiento de Huitzilopochtli se conme-
moraba sacrificialmente en el Templo 
Mayor, cuya altura simbolizaba la sierra 
de Coatepec. El clímax de la teogonía 
mexica es este mito que descubrí al ama-
necer en la Facultad de Filosofía y Letras, 
una facultad que empezó su historia hace 
cien años, precisamente en la esquina 
sureste del Templo Mayor, en un edifi-
cio porfiriano del barrio universitario. 
Cuando la Universidad Nacional era muy 
joven (todavía le faltaba la Autonomía), 
la Ciudad de México seguía teniendo una 
extensión semejante a la de Tenochtitlan y 
Tlatelolco, aunque el agua de los lagos ya 
había sido drenada hacia el oriente. 

5  “Y en llegando los dichos indios centzonhuitznáhuah, nació luego el dicho Huitzilopuchtli, trayendo consigo una 
rodela que se dice tehuehuelli, con un dardo y vara de color azul, y en su rostro como pintado, y en la cabeza traía 
un pelmazo de pluma pegado, y la pierna siniestra delgada y emplumada, y los dos muslos pintados de color azul, 
y también los brazos. Y el dicho Huitzilopuchtli dixo a uno que se llamaba Tochancalqui que encendiese una cu-
lebra hecha de teas que se llamaba xiuhcóatl, y ansí la encendió, y con ella fue herida la dicha Coyólxauh, de que  
murió hecha pedazos, y la cabeza quedó en aquella sierra que se dice Coatépec, y el cuerpo cayóse abaxo, hecho pedazos”.
6  En el número 53 (2008).

Lejos del agreste pedregal de Coyoacán, 
donde muchos años después se construi-
ría la Ciudad Universitaria, las primeras 
generaciones de estudiantes de Filosofía 
y Letras tomaban clases sobre las ruinas 
del recinto sagrado de Tenochtitlan. La 
Facultad se ubicó en Licenciado Verdad 
hasta 1935, cuando se trasladó a la Casa 
de los Mascarones, en Rivera de San 
Cosme, de donde volvió a mudarse en 
1954 al edificio en el que hace ya casi 
veinte años conocí a Huitzilopochtli. De 
no haber sido por el predominio mítico 
de ese dios guerrero (el guía de la tribu 
mexica en su camino hacia el predominio 
mesoamericano), la capital del virreinato 
novohispano jamás se habría establecido 
en esta cuenca sísmica y endorreica, mon-
tada sobre las ruinas y el fango, luchando 
sin cesar contra el regreso de los lagos.

II

El amanecer en la Facultad es la trillada 
imagen de muchos otros comienzos en mi 
vida. Muy cerca de la entrada principal, 
en la Librería Mascarones (bautizada en 
honor de la antigua sede de San Cosme), 
me topé con una de las semillas de mi  
primera novela. Fue un artículo de la 
Revista de la Universidad de México.6 
Alejandra López Guevara, quien en-
tonces coordinaba el Colegio de Letras 
Hispánicas, publicó “El libro del tumor. 
Fragmentos de dolor y aprendizaje”, pa-
sajes de un diario en el que registró “los 
seis meses que luché contra un cáncer en 
la tráquea”. Aunque la modestia la hizo  
declarar que “no considero que se trate de  
literatura”, su prosa me cimbró mucho 
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 más que cualquier otro testimonio o 

relato literario sobre el cáncer, e influ-
yó definitivamente en Las mutaciones, 
cuyo protagonista enfrenta un cáncer 
en la lengua. “Suena el teléfono de la 
Coordinación. Estoy sola en la oficina 
y contesto con una voz entre cortada, 
rota, casi gimiente. El secretario ge-
neral de la Facultad [doctor Soto] se 
impresiona tanto al escucharme que  
ni siquiera menciona el asunto por el 
que ha llamado: —Vaya al médico —me 
dice— deje todo y vaya al médico”.

Recuerdo perfectamente esa oficina 
donde visité a la coordinadora tantas 
veces para hacer consultas y trámites 
diversos. Entonces no sabía nada so-
bre Alejandra (ahora tengo el gusto de 
conocerla y haber leído con ella, en un 
maravilloso taller virtual que organizó, 
el portentoso Campo general de João 
Guimarães Rosa) y nuestra convivencia 
académica no se prestaba a ningún tipo de  
confidencia, pero uno de los poderes  
de la literatura es el de crear intimidades 
imprevistas, amistades secretas, confi-
dentes fantasmas. Para responder a la 
historia que me contó Alejandra de ese 
modo, para responder a los estragos que 
el cáncer ha causado en mi familia y en la 
de casi todo mundo, para dialogar con los 
muchos libros que leí durante la carrera, 
me senté a escribir una novela. Si algo 
llegué a entender sobre el sufrimiento del 
protagonista, fue gracias al testimonio de 
Alejandra, a quien le dedico estos recuer-
dos y a la que siempre imagino sonriente 

en la oficina de la Coordinación, cuya 
ventana miraba hacia las jacarandas, el 
Estadio Olímpico y el poniente. 

El dolor me rasga de una forma inima-
ginablemente violenta. Cuando llega a 
la glotis estoy a punto de enloquecer. 
Me pide: “—Diga íiiiiiiiii, para poder 
pasar las cuerdas y llegar a la tráquea”. 
El sonido que emito es casi agónico. 
“—Ya entré”, me avisa. Estoy a punto de 
sucumbir. La enfermera repite una y 
otra vez: “—Relájese, relájese”. ¿Cómo 
hacerlo si lastima tanto y el aire ya no 
entra a mis pulmones? 

Así como el cáncer hacía que vocalizar 
fuera un suplicio para ella, una soledad 
amordazada, la literatura surte el efecto 
contrario: decir es un alivio, una cura, de-
leite, compañía y salvación. Por eso quise 
(y más que una querencia fue un destino), 
a pesar de todas las advertencias de mi 
familia, a pesar de las burlas (“¿para qué 
estudias Letras? Yo te las enseño: a, be, 
ce…”),  entrar a la Facultad de Filosofía y 
Letras y pasar en ella unos cuantos años 
de mi vida. Buscaba una luz fresca, otro 
comienzo, y lo encontré leyendo muchas 
cosas, los mitos de los mexicas, el Lazarillo, 
la Epístola de Aldana a Arias Montano, El 
divino Narciso de sor Juana, los cuentos de 
Guimarães Rosa. Por eso y mucho más que 
no confieso, la Facultad es el lugar donde 
amanece para mí.

§



La Facultad, mi casa1

Sandra Lorenzano

Yo quiero estudiar acá”, dije cuando bajamos del camión, cruzamos Insurgentes y 
nos encontramos cara a cara con los murales de la Biblioteca Central. “Yo quiero 
estudiar acá”, fue la primera frase que me permití pensar con sentido de futuro en 

este nuevo estado de vida que se llamaba México df. Detrás, las “Islas” se descubrían como 
un territorio de libertad. Era el mes de julio de 1976, y el viaje a la Ciudad Universitaria, 
una de nuestras primeras salidas de fin de semana.1

Todavía el olor a smog, a café quemado (cortesía de la esquina de Molinos y 
Revolución) y a las flores y la barbacoa del mercado de enfrente —“todo mezclado, todo 
mezclado”, como había escrito Nicolás Guillén— me era no sólo ajeno sino casi agresi-
vo; todavía no habíamos aprendido que el sol quemante del medio día se transforma

1  Algunos fragmentos de este texto están tomados de “Mi unam” publicado en El Universal el 25 de septiembre de 
2010 .

“
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 en un instante en una tormenta que nos 

deja desprotegidos y empapados; todavía 
no sabíamos reconocer las calles por sus 
voces, ni habíamos fatigado —borgeana-
mente— las cuadras que separaban las 
torres de Mixcoac del correo que estaba 
(¿está?) junto a la iglesia de la Candelaria 
esperando recibir la constatación escrita 
de que nuestra vida estaba en otra parte, 
que nuestras complicidades verdaderas 
nos esperaban a 10 mil kilómetros, al sur de 
todos los sures, y que este paso por una ciu-
dad otra, ajena y distante, era un error que 
solucionaríamos más temprano que tarde.

Aún no había pasado nada de eso, y esta-
ba muy lejos de creer que algún día reivindi-
caría, con una insistencia que raya en la ob-
sesión, mi nacionalidad argenmex. Pero lo 
dije: “Yo quiero estudiar acá”. Quizás porque 
fue el primer lugar que sentí abierto y libre 
frente a la asfixia que se me había instalado 
“entre pecho y espalda”, como decían las vie-
jas, exactamente en el espacio que existe en-
tre el corazón, los pulmones y las “saudades”. 
Fue desde ese momento mi lugar favorito en 
esta ciudad que fui ganando caminata tras 
caminata, hasta sentir como propia. Hasta 
ser capaz de aspirar, con nostalgia incluso, 
el olor a café quemado y smog (la necesidad 
de pertenencia tiene razones que la razón 
desconoce). Y se me cumplió; algo, lo sé, que 
no pueden decir los miles de jóvenes que 
quedan fuera de la unam cada año, pero que 
sí comparto —como marca de agua genéti-
ca— con millones, con orgullo “puma” y con 
la convicción de que no hay mejor inversión 
para un país que la educación pública.

Mi “patria chica” dentro de ese mons-
truo —en el sentido más cariñoso del 
término— que es la Universidad Nacional 
fue y sigue siendo la Facultad de Filosofía 
y Letras. Finalmente llegué a sus aulas tres 
años después del primer deslumbramien-
to, sintiéndome más chilanga que nadie.

El primer día me recibieron la sabiduría 
irónica de María del Carmen Millán, el paso 

firme y las preguntas inquisitivas de Adolfo 
Sánchez Vázquez y de Ramón Xirau, a quie-
nes admirábamos de lejos, y la voz suave 
de Luis Rius, de quien nos enamoramos 
inmediatamente todas y todos, recitando 
los versos más bellos de nuestra lengua.

¡Vaya debut! En ese mismo momento 
me puse un sello con tinta indeleble en la 
frente que voy presumiendo por la vida. 
Siempre vuelvo cuando quiero recuperar 
mi lugar en el mundo: cuando en abril el 
estacionamiento se cubre de jacarandas 
florecidas, cuando pienso en las largas dis-
cusiones en el “aeropuerto” sobre la revista 
que algún día haríamos, sobre los libros 
que escribiríamos, cuando me acuerdo de 
Salvador Elizondo sumergido en el Ulises 
y contagiándonos su emoción ante cada 
hallazgo, o de Margo Glantz, con largos 
collares y unas genealogías que mi madre 
sintió siempre como propias, que me invitó 
a dar mi primera conferencia (aunque no 
creo que ella lo recuerde, yo se lo he agra-
decido toda la vida), o de una jovencísima 
Anamari Gomís que llegaba deslumbrada 
por la teoría aprendida en nyu, o de la 
agudeza y encanto de Federico Álvarez, o 
de la calidez de María Luisa Capella, o del 
entusiasmo latinoamericano de Gonzalo 
Celorio, de la paz que transmitía Angelina 
Muñiz…, cuando pienso en el relato repeti-
do una y otra vez de Alcira, aquella urugua-
ya que quedó atrapada en uno de los baños 
en pleno 68 y que Bolaño transformara en 
personaje literario, pero también cuando 
quiero revivir el tiempo en que le enseñé a 
Mariana a andar en bicicleta (en el tramo 
que va de Derecho a Arquitectura), o el pá-
nico de mi primera clase frente a un grupo, 
a la que llegué gracias a la solidaridad de 
Valquiria Wey (y no, no fue en el mismo 
salón que me recibió en el 79, aunque la 
razón poética me empuje a hacerlo coinci-
dir), o las primeras marchas ¡por supuesto! 
al grito de  “Fi Fi Filosofía”, las quesadillas 
camino a Psicología, las clases de teatro en 
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el Carlos Lazo, la emoción del homenaje a 
Eduardo Mata en el Che Guevara… 

En 2016, cuando se cumplían cuarenta 
años de la llegada del exilio argentino, la 
querida Guadalupe Alonso Coratella publi-
có el libro Exilio y Universidad. Argentinos 
en México 1976-2016, en el que entrevistó 
a dieciséis argenmex que tienen un vínculo 
profesional, pero sobre todo afectivo con 
la unam. A México llegaron entre cinco y 
ocho mil argentinos; muchos de ellos pasa-
ron —pasamos— por los espacios universi-
tarios como estudiantes, como profesores, 
como investigadores, como funcionarios. 
Algunos nos quedamos en este país genero-
so, que se convirtió también en nuestra pa-
tria, e hicimos de la Universidad Nacional 
nuestro hogar. Como le sucedió al exilio 
español, tan importante para todos noso-
tros, y a los queridos compañeros chilenos, 
uruguayos, guatemaltecos, bolivianos que 
forman parte de nuestra historia.  

Cada uno de los testimonios reunidos 
en el libro destaca la libertad, la solida-
ridad, la creatividad, la pluralidad que 
aquí nos han regalado.   

Con varios de los argentinos del exilio 
compartí también los pasillos de nuestra 
Facultad —entre los estudiantes pienso 
en Pablo Yankelevich, en Marta Ferreyra, 
en Patricia Gola, en Ricardo Forster, 
en Luis Nacht, y entre los profesores en 
Enrique Dussel, David Viñas, Adriana 
Puiggrós, Noé Jitrik. También mi padre, 
César Lorenzano, tuvo durante años un 
seminario de filosofía allí. Estar en la 
unam, para él, para mi madre —profeso-
ra de historia del arte en Acatlán—, para 

mi hermano Pablo y para mí era y sigue 
siendo un orgullo familiar. 

Mi ingreso a la carrera de Letras 
Hispánicas fue un parteaguas en mi vida 
mexicana. Lo que aprendí en esos cuatro 
años no lo hubiera aprendido en ningún 
otro lugar del mundo. Y no estoy hablando 
de datos sino de calidad humana, de soli-
daridad, de relación con América Latina, 
del valor de los libros, la palabra, la hones-
tidad intelectual. Eso no tiene precio. Y se 
lo debo no sólo a mis queridos profesores, 
sino también a mis compañeras y compa-
ñeros de generación —¡qué generación!: 
Rosa Beltrán, Ana Clavel, Enrique Serna, 
Malva Flores, Mauricio Molina, David 
Olguín, Juan Coronel Rivera—. En la 
Facultad aprendíamos tanto dentro como 
fuera de las aulas. También en Filos hice la 
maestría y el doctorado. Nunca quise irme 
fuera a estudiar: yo ya había dejado un 
país; no quería dejar también éste. 

Perdonen ustedes el desorden, pero la 
memoria es así: fragmentaria, dispersa, 
antojadiza.  En todo esto he pensado estos 
días en que celebramos el centenario de 
la Facultad de Filosofía y Letras, en aquel 
espacio abierto y libre que me sedujo al 
comienzo del exilio y me llevó a hacer la 
primera declaración de futuro en esta tie-
rra. Para mí, como exiliada, la posibilidad 
de decir “ésta es mi casa” es el mayor rega-
lo que me han hecho. Espero que ustedes 
sepan disculpar que termine estas líneas 
con un agradecidísimo ¡¡¡¡Gooooyaaaaa!!!!

§
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Facultad de Filosofía y Letras / Andrés Cedillo



Jornadas inclusión 
y discapacidad en 
educación superior

Camerina Ahideé Robles Cuéllar  
Adriana Cruz Palafox

En octubre de 2011, se llevó a cabo en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad Nacional Autónoma de México la primera emisión de las enton-
ces llamadas Jornadas de Inclusión y Discapacidad en la unam, cuyo lema era 

“Universidad Incluyente”, organizadas por el Comité de Atención a las Personas con 
Discapacidad (cadunam)1. A través de conferencias magistrales, talleres, exposiciones, 
presentaciones de libros y eventos culturales se buscó compartir conocimientos que 
permitieran ofrecer un trato digno y respetuoso a la población con discapacidad de la 
Universidad, partiendo del reconocimiento de los derechos y obligaciones instituciona-
les, y promoviendo la sensibilización y la toma de conciencia en la comunidad para crear 
una cultura de inclusión.

1  El Comité de Atención a las Personas con Discapacidad (cadunam) surgió en la Facultad de Filosofía y Letras de 
la unam en el año 2004 como resultado de un programa de atención a la población con discapacidad cuyo propósi-
to era que cada dependencia universitaria contara con un proyecto para atender a la población con discapacidad, 
desde un modelo social y de derechos humanos.
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 A partir de ese momento y a lo largo 

de los años subsecuentes, se fortalecieron 
alianzas con instancias como la aapaunam 
y la Coordinación General de Estudios de 
Posgrado. Además, en jornadas poste-
riores, participaron diversas Facultades, 
entidades académicas universitarias, 
organizaciones del sector público y priva-
do, y organismos autónomos, a las cuales 
convocamos al diálogo con la academia en 
un esfuerzo común por visibilizar las ne-
cesidades educativas de la comunidad con 
discapacidad en instituciones de educa-
ción superior. Esto evidenció la necesidad 
de implementar estrategias pedagógicas 
y ajustes razonables que aseguraran su 
incorporación en la educación terciaria.

Hoy en día, estudiantes con diferentes 
discapacidades se han integrado a la edu-
cación superior, rompiendo paradigmas, 
desafiando barreras, ocupando espacios 
y demostrando, con su voz y su presencia, 
que, más allá de la integración, buscamos 
un sentido de pertenencia y una verdadera 
inclusión. La Facultad de Filosofía y Letras 
de la unam ha sido pionera en este ámbito, 
por lo que, en el marco de su centenario 
institucional en 2024, se conmemoran 
también veinte años de trabajo ininte-
rrumpido, impulsando acciones para pro-
mover la inclusión y el ejercicio del dere-
cho a la educación inclusiva a través de la 
Coordinación de Atención a Personas con 
Discapacidad (cadfilos), la cual organiza 
y convoca anualmente a estas jornadas 
universitarias.

Las xi Jornadas de Inclusión y 
Discapacidad en Educación Superior 
fueron un evento trascendente en la vida 
universitaria que recuperó y dio cuenta 
de esta trayectoria en pro de una univer-
sidad incluyente, como sugiere el lema  
unámonos por la inclusión, “Que nadie 
se quede atrás”, en consonancia con 
los objetivos de desarrollo sostenible  
de la Agenda 2030. Esta última edición de  

las jornadas tuvo lugar los días 17 y 18 
de octubre de 2024, de 9:00 a 15:30 horas 
en el Aula Magna y en la Coordinación  
de Investigación de la Facultad de Filosofía 
y Letras. Su objetivo fue fomentar el diálo-
go entre la Universidad y la sociedad civil 
para concientizar acerca de las implicacio-
nes, realidades y retos de la inclusión, des-
de una perspectiva histórica, transversal e 
interseccional. Derivado de lo anterior, en 
esta edición sumamos experiencias, recur-
sos, esfuerzos, voluntades, convicciones 
y alianzas en la construcción de espacios 
cada vez más inclusivos y equitativos, por 
lo cual el Comité Organizador incluyó a 
integrantes de las siguientes instituciones:

- Facultad de Filosofía y Letras de la unam
- Comisión Nacional de Derechos 

Humanos (cndh)
- Club Rotario Coyoacán
- Unidad de Atención para Personas 

con Discapacidad (unapdi), adscrita a 
la Dirección General de Atención a la 
Comunidad

- Dirección de Docencia en 
Tecnologías de Información y 
Comunicación de la unam (dgtic) 

- Facultad de Estudios Superiores 
Aragón, unam (fes Aragón)

- Facultad de Arquitectura de la unam
- Facultad de Medicina, Licenciatura 

en Ciencia de la Nutrición, unam
- Colectivo Itéquiya
- Red Nacional de Educación Superior 

por la Inclusión (renadesi-anuies)
- Instituto de las Personas con 

Discapacidad (indiscapacidad)
- Organismo Mexicano Promotor del 

Desarrollo Integral de las Personas con 
Discapacidad Visual IAP

- Pumas por la Inclusión
- Red por la Inclusión de Personas con 

Discapacidad Visual
- Universidad Autónoma 

Metropolitana (uam)
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Los ejes temáticos abordados en la de-
cimoprimera edición fueron:

- Derechos humanos y no 
discriminación

- Discapacidad, políticas públicas y 
sociales

- Docencia, investigación e 
interseccionalidad

- Redes
- Vinculación entre educación superior 

y sociedad civil
- Inteligencia artificial

En estas jornadas, además, contamos 
con la presencia de 528 participantes de 10 
estados de la República mexicana:

1. Ciudad de México
2. Estado de México
3. Guadalajara
4. Guerrero
5. Hidalgo
6. Morelos
7. Puebla
8. Quintana Roo
9. Tabasco
10. Veracruz

Se presentaron 40 ponentes, 17 mode-
radores, 19 instituciones del sector público 
y privado y organismos autónomos, 45 
personas con discapacidad, 9 universida-
des, 11 facultades y 4 dependencias de la 
unam, tales como la Unidad de Atención 
para Personas con Discapacidad, Radio 
unam, la Biblioteca Central y la Dirección 
General de Cómputo y de Tecnologías de 
Información y Comunicación. El evento 
fue además cubierto por el programa 80 
Millones del Canal Once y por el reportero 
independiente Guillermo López Portillo.

Sabemos que nuestro trabajo de con-
cientización hacia la comunidad univer-
sitaria no concluye con las Jornadas. Es 
esencial que continuemos coadyuvando 
en la defensa y promoción de derechos, en 
particular del derecho a que la educación 
inclusiva que sea equitativa, accesible, ase-
quible y de calidad. El cadfilos considera 
que las universidades somos generadoras 
de cambio en la sociedad, por lo que el 
impulso a la inclusión, además de ser una  
obligación del Estado mexicano, es  
una estrategia para propiciar un cambio de  
visión sobre la discapacidad, pasando  
de un modelo que segrega y limita la parti-
cipación a un modelo social y de derechos. 
Cada persona, desde su trinchera, juega 
un papel crucial en este proceso, ya sea a 
través de la gestión e implementación de 
políticas, la creación de entornos accesi-
bles o la promoción de una cultura de paz 
y respeto a la diferencia. En estas Jornadas, 
tuvimos oportunidad de aprender unos 
de otros, de compartir experiencias y es-
trategias y, sobre todo, de renovar nuestro 
compromiso con la inclusión. Juntos pode-
mos transformar nuestras aulas y comu-
nidades, asegurando que cada estudiante 
con discapacidad no sólo tenga acceso a 
la educación superior, sino que también 
pueda prosperar y alcanzar sus sueños y 
metas con éxito.

Agradecemos a las autoridades de la 
Facultad, a las instituciones convocantes 
dentro y fuera de la Universidad, a los 
ponentes, moderadores, voluntarios y, por 
supuesto, a quienes acudieron de manera 
presencial y participaron en línea con su 
interés, disposición y compromiso.

§
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En 2024 se festeja el centenario de la 
Facultad de Filosofía y Letras, con-
texto en el que también se relanza la 

revista de la entidad. En el marco de estas ce-
lebraciones, entrevistamos al Dr. Leonardo 
Lomelí, rector de nuestra Universidad, para 
conocer sobre sus experiencias y su paso por 
la Facultad. Soy la Dra. Leonor García Millé, 
y el Dr. Lomelí y yo nos conocemos desde que 
fuimos condiscípulos en la licenciatura en 
Historia, hace más de treinta años.

Buscando en los registros administrati-
vos de la unam aparece que entras por pri-
mera vez a esta institución en la Prepa 9, 
pero en realidad sabemos que tu relación 
con ella se remonta más atrás.

Cuando nací mi madre era profesora 
de la Preparatoria número 9, así que desde 
niño ya iba mucho por allí. Yo estudié en un 
kínder que estaba frente a la Prepa 9, so-
bre la avenida Insurgentes y, cuando salía, 
a veces me quedaba en la sala de maestros 
hasta que ella terminara sus clases. En las 

tardes en que tenía que trabajar también 
iba con ella y me quedaba en esa sala de 
maestros. Conocí a muchas maestras y 
maestros y me hice muy amigo de todos 
ellos. Guardo muy buenos recuerdos de 
ese periodo. 

De alguna manera, entonces, tu pasado 
universitario se remonta incluso al kínder.

Sí.

Corre una leyenda que involucra tres 
elementos: una escuela que justamente este 
año cumple 100 años —la Benito Juárez  
de la colonia Roma—, al presidente de por 
entonces José López Portillo y a ti mismo. 
¿Nos podrías contar qué tiene de cierta y qué 
fue lo que pasó? 

Yo era alumno de sexto año en 1982 y la 
generación 76-82 a la que pertenecía coin-
cidió justo con el sexenio de López Portillo, 
que era también egresado de la Benito 
Juárez y fue nuestro padrino de generación: 

Entrevista a 

Leonardo Lomelí Vanegas
Rector de la Universidad Nacional 
Autónoma de México

por Leonor García Millé

Entrevista



35
 | 

E
n

tr
ev

is
ta

 a
 L

eo
n

ar
d

o 
Lo

m
el

í V
an

eg
as

él nos invitó a comer a la residencia oficial 
de Los Pinos, al Jardín de la Hondonada, y a 
mí me tocó dar el discurso a nombre de mi 
generación y sentarme con él.

Ah, ¡entonces era cierto! Respecto a tu 
ingreso como estudiante de licenciatura, 
entraste a la carrera de economía: ¿Qué 
pensaba ese joven que entró a la Facultad 
de Economía? ¿Qué era lo que estaba bus-
cando? ¿Cómo veía su futuro y por qué 
economía?

Me había debatido entre estudiar de-
recho o economía, pero como el país se 
encontraba en una crisis económica desde 
el 82 —que empezó con la crisis de la deu-
da—, cuando yo estaba saliendo de la pri-
maria, cada vez me llamó más la atención 
el tema de los problemas económicos de 
México. Cuando entré a la secundaria me 
dio escarlatina o varicela, no recuerdo bien 
cuál, y estuve dos semanas sin ir a la escue-
la. Habrá sido en noviembre o diciembre 
del 82, justo cuando se presentaba el pa-
quete económico, y en aquella época pasa-
ban en la televisión algunos de los debates, 
las propuestas y las comparecencias de los 
secretarios —ha de haber sido diciembre, 
porque ya era secretario de Programación 
y Presupuesto Carlos Salinas de Gortari y 
de Hacienda Jesús Silva Herzog—, y todo 
esto me interesó mucho.

¿Cuántos años tenías? 

Doce, ya casi trece. En ese entonces, 
Rolando Cordera y Arnaldo Córdova eran 
diputados de la oposición que cuestiona-
ban mucho, precisamente, las propuestas 
económicas, y desde ahí me interesó bas-
tante el tema de la economía. Después 
tuve un maestro de geografía en la Prepa 
9, Víctor Manuel Hernández Bravo, que 
ponía particular énfasis en la geografía 
económica. En sexto año llevé Geografía 
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 económica con él, y una profesora de his-

toria de la prepa que conocía desde niño, 
Marta Celada del Castillo, estaba casada 
con un economista y también ella me ha-
blaba de que la economía era una profesión 
muy interesante con un campo de trabajo  
muy amplio, y ahí ya fue que me decidí a 
estudiar economía.

¿Y para tu futuro qué estabas pensan-
do?¿Dónde te veías ejerciendo?¿Cómo te 
veías a futuro?

Me veía más bien en el servicio públi-
co, tal vez en la Secretaría de Hacienda 
o en el Banco de México, porque la dis-
cusión de la época era precisamente la 
política económica.

Después, mientras estudiabas econo-
mía, decidiste hacer una segunda carrera 
en historia, en lugar de esperarte al pos-
grado. ¿Por qué tomaste esa decisión? ¿Qué  
papel jugaba la historia y qué era lo  
que estabas buscando en la carrera de 
historia que de alguna manera no tenía 
economía? 

A mí siempre me había gustado la  
historia. Desde niño decía que iba a estu-
diar historia y algo más. En todo caso más 
bien invertí el orden, pero tenía muy cla-
ra esa decisión, y en cuanto pude solicitar 
mi ingreso a Historia como carrera simul-
tánea, lo hice. De niño me gustaba más la 
historia del México antiguo, de las cultu-
ras prehispánicas. Después, ya de joven,  
más bien me gustaba la historia colonial 
y la historia del arte. Yo creo que tras mi 
paso por Economía me comenzó a intere-
sar más la historia de los siglos xix y xx, y 
en particular la historia económica.

Es decir, fuiste avanzando en la histo-
ria conforme estudiabas. ¿Recuerdas cómo 
era la Facultad de Filosofía y Letras de los 

años 90, cuando estábamos ahí, y qué di-
ferencias notaste respecto a la Facultad de 
Economía?

Las dos son Facultades politizadas. 
En aquel tiempo, tal vez la Facultad de 
Economía un poco más, porque además se 
pasaba por un proceso de cambio del plan 
de estudios y había quien defendía que el 
eje de la carrera siguiera siendo la econo-
mía política marxista y quien apostaba por 
una enseñanza más plural. No diría que ha-
bía propiamente “neoliberales” —después 
sí, tal vez los hubo, aunque hoy en día si-
guen siendo, yo diría, minoritarios—, pero 
en todo caso había mucha discusión teóri-
ca e ideológica. En la Facultad de Filosofía 
y Letras de los años 90 todavía quedaban 
muchos de los viejos maestros y había un 
ambiente intelectual muy interesante. Era 
una facultad menos densamente poblada 
y, en ese sentido, no estábamos con tan-
ta presión. Realmente la matrícula creció 
mucho en los últimos 30 años, así que era 
más fácil que nos conociéramos. Además, 
tenía una cafetería a la entrada, que era un 
buen lugar para socializar, para ver quién 
entraba y salía. Eso siempre tiene muchas 
ventajas. En ese entonces era directora 
Juliana González quien, entre muchas 
otras iniciativas relevantes, tuvo la buena 
idea de crear una cátedra de maestros del 
exilio español, en donde participó mucha 
gente que ya no estaba dando clase en li-
cenciatura. Entre otras muchas personas 
del Colegio de Historia que participaron 
estaban don Pablo González Casanova y 
Roger Bartra. Yo tomé un curso con Margo 
Glantz y también con doña Beatriz de la 
Fuente, que ya no daba clase en licencia-
tura. Y también estaba Josefina Zoraida 
Vázquez, que tenía muchos años de no dar 
clase. Y lo mismo pasó en los demás co-
legios. Creo que ésa fue una buena época 
para la Facultad.
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¿Cómo fuiste uniendo los hilos que de al-
guna manera te cruzaban, entre historia y 
economía? ¿Qué partes de ti sientes, o reco-
noces, de cada disciplina? 

Para mí fue muy importante haber he-
cho las dos carreras y después estudiar la 
maestría y el doctorado en Historia. Desde 
mi primer semestre fui alumno de Álvaro 
Matute y seguí siendo muy cercano a él. 
Tuve la suerte de ser su ayudante de in-
vestigador en el sni. Él tenía pendiente la 
conclusión de uno de los libros que le co-
rrespondían dentro del proyecto editorial 
de la Historia de la Revolución Mexicana 
—el libro que abarcaba la presidencia de 
Álvaro Obregón—, y a mí me encomendó 
que me encargara de investigar la par-
te de la economía. Años después terminé 
ayudándolo en otras cosas y logramos 
terminar ese libro que recientemente se 
publicó ya en el nuevo formato de la co-
lección de El Colegio de México. Para mí 
esa experiencia fue importante porque me 
permitió estudiar el periodo de la posrevo-
lución que, al día de hoy, es al que más me 
he dedicado. Unos años importantes desde 
muchos puntos de vista: cómo se resuel-
ve la reconstrucción del país después de 
una lucha tan prolongada y tan complica-
da; cómo se rehacen las relaciones socia-
les; cómo se construyen las instituciones 
que derivan de una nueva Constitución, 
o cómo México se reinserta en la econo-
mía mundial después de unos cambios 
mundiales tan trascendentales como la 
Primera Guerra Mundial que sucede en los 
años de la Revolución. En la maestría tuve 
la suerte de contar con varios maestros 
que me ayudaron mucho a completar mi 
formación. Yo ya había sido alumno des-
de la licenciatura y también ayudante de  
Gloria Villegas. Y también fui alumno  
de Carlos Martínez Azad y Arnaldo 
Córdova, con quien forjé una relación muy 
estrecha desde aquellos años que influyó 
mucho en mi formación. Arnaldo, cuya 

formación era en derecho, se decía a sí mis-
mo politicólogo —no le gustaba la palabra  
politólogo— y había destacado mucho des-
de la ideología de la Revolución Mexicana, 
y también en la formación del poder políti-
co en México: estudiaba el modo en que la 
economía y la política van entrelazadas en 
la historia de México para explicar ciertas 
características del sistema político mexi-
cano y cómo en ciertos momentos la demo-
cracia pasó a un segundo plano mientras 
la legitimidad procedía de la capacidad de 
satisfacer ciertas necesidades materiales 
y de mantener el crecimiento. Haber sido 
alumno de Arnaldo fue muy importante en 
mi formación, y eso me permitió ir estruc-
turando una forma de analizar la relación 
entre la economía y la política en la histo-
ria de México, que es básicamente lo que 
yo hago.

Respecto a estas figuras con quienes tra-
bajaste y de quienes fuiste ayudante, ¿de qué 
manera te dejaron huella en otros sentidos?

Con el Dr. Matute compartía, entre 
otras aficiones, la del cine, la del cine mexi-
cano. No tengo ya mucho tiempo para 
verlo, pero ya me pondré al día en algún 
momento. Me marcaron en la manera de 
ser maestro, de ejercer la docencia, y tam-
bién en la forma de investigar. Algo en lo 
que Arnaldo era particularmente bueno y 
exigente era en su forma de investigar y de 
confrontar las fuentes, y con su exigencia 
siempre de tener un diseño de investiga-
ción antes de iniciar un trabajo, que por 
supuesto puede irse modificando, porque 
cuando uno avanza en la investigación y 
analiza las fuentes, se da cuenta de que hay 
cosas que se tienen que modificar sobre la 
marcha. Eso también me marcó mucho.

Además de los profesores, estudiar en la 
Universidad implica amistades que se vuel-
ven definitorias. ¿Cómo era ese grupo de 
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 amigas y amigos cuando estabas estudian-

do en la Facultad de Filosofía y Letras? ¿Qué 
solían hacer, qué lugares frecuentaban? 

Frecuentar, yo creo que en primer lu-
gar sería Ciudad Universitaria, pero tam-
bién nos quedaba muy cerca Coyoacán. En 
San Ángel había uno que otro lugar, pero 
era más fácil ir a Coyoacán. Uno de los es-
pacios de mayor socialización en nuestra 
época, y espero que lo siga siendo, eran 
los viajes de prácticas. Y en particular los 
viajes en la materia de Mesoamérica con 
el profesor López Austin. Aunque ésos no 
eran los únicos viajes; también recuerdo 
algunos memorables en otras materias. 
Por ejemplo, con Marta Fernández en Arte 
colonial hicimos viajes en algún momen-
to. Creo que, en general, ésa era una muy 
buena oportunidad para estrechar rela-
ción con otros compañeros y compañeras. 
También hubo algunos congresos: recuer-
do el de la adhilac en Querétaro, por San 
Juan del Río. Había muchos espacios en los 
que podíamos socializar, y luego ya cada 
quien frecuentaba a sus amistades en co-
midas, casas y demás. Me da un poco de 
risa y de nostalgia pensar que se hablaba 
de la inseguridad, que no tiene nada que 
ver con lo que vivimos hoy. Viéndolo con 
los ojos del presente, era una ciudad rela-
tivamente segura: podíamos andar a altas 
horas de la noche en la calle y no teníamos 
tanto miedo como ahora. En ese sentido, 
era una facultad muy acogedora, respira-
ble, y en donde uno podía pasar años muy 
formativos, pero también conocer mucha 
gente muy interesante y estimulante.

Primero fuiste ayudante de profesor y 
después fuiste profesor; ¿qué te resulta más 
importante a la hora de dar clases? ¿Qué 
tipo de profesor te consideras? Tomando en 
cuenta el paso de los años, ¿consideras que 
es más fácil impartir clases ahora, o puede 
resultar más difícil?

Siempre es un reto dar clases y siempre 
es un reto despertar la curiosidad de los 
alumnos. Yo creo que el gran reto es preci-
samente ése: que se interesen en lo que es-
tás enseñando, persuadirlos de que vale la 
pena estudiarlo. En ese sentido la motiva-
ción es muy importante. No me considero 
muy estricto; más bien lo que trato deses-
peradamente de hacer es motivarlos y que 
aprendan, y les doy muchas oportunidades 
en ese sentido. Seguramente mi esposa di-
ría que soy medio barco, pero…

Pero no los estudiantes.

Habrá que preguntarles a ellos, pero si 
no presentan un examen siempre les doy 
la posibilidad de reponerlo. Les dejo cues-
tionarios para que vayan preparando los 
exámenes finales y les doy varias oportuni-
dades. Porque creo que lo verdaderamente 
importante es convencerlos de que vale 
la pena lo que estamos viendo en clase y 
les puede ser útil para el futuro. No siem-
pre, cuando somos estudiantes y estamos 
frente a un plan de estudios, entendemos 
exactamente para qué nos sirve cada cosa. 
A veces hay quien llega diciendo, pues yo ya 
sé que me voy a dedicar a esto; esto no tiene 
nada que ver con mi periodo o con mi temá-
tica de estudio. Pero al final todo tiene que 
ver con todo, y por eso es tan importante 
que le demos su valor a cada elemento en 
la formación. 

Y dado que también te dedicas a la inves-
tigación, ¿qué parte del proceso de investiga-
ción te resulta más apasionante?

Todo tiene su encanto, desde la búsque-
da de las fuentes, pero también me parece 
que es importante, cuando uno ya está en 
la fase de comenzar a escribir y a estruc-
turar, darse la oportunidad de conocer lo 
que se está discutiendo sobre ese tema o 
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incluso sobre temas relacionados, porque 
cuando uno está varado en una investi-
gación, siempre escuchar nuevas ideas y 
perspectivas le puede arrojar luz sobre el 
problema que analiza. En ese sentido, creo 
que la investigación es un proceso en el 
cual, aun cuando se trate de un libro de au-
tor, la relación y la discusión con los demás 
es fundamental. Por eso a mí me gustan los 
proyectos colectivos en donde hay semi-
narios de discusión, en donde uno puede  
presentar sus ideas y escuchar a su vez 
lo que están haciendo los demás: de 
ahí siempre salen nuevas perspectivas 
y nuevos problemas que enriquecen la 
investigación. 

Participaste y dirigiste investigaciones y 
publicaciones sobre la pandemia de Covid. 
¿Cuál crees que es y fue el impacto de la pan-
demia en la docencia y en los procesos de 
aprendizaje en la unam? 

La pandemia sirvió para dar-
nos cuenta de que se podían impar-
tir a distancia muchas carreras que 
pensábamos imposibles, pero al mis-
mo tiempo debemos entender que  
esta modalidad no implica replicar lo  
que hacemos en un salón de clases. Porque 
tenemos plataformas que están diseñadas 
precisamente para la educación a distan-
cia, en donde no todo es un intercambio 
sincrónico, sino que subimos materiales, 
tenemos chats a los cuales podemos reac-
cionar, se pueden ir entregando trabajos, 
y después viene la retroalimentación del 
profesor. Es decir, hay muchos más recur-
sos didácticos. La pandemia nos ayudó a 
entender que la educación a distancia tiene 
un gran potencial y que la podemos aplicar 
en muchas otras áreas. Y, a largo plazo, nos 
debería permitir organizar mejor la docen-
cia en una especie de modalidad híbrida —
tal vez algunas cosas a distancia, tal vez al-
gunas cosas presenciales, pues el contacto 

humano y venir a la universidad también 
es importante—. Eso tal vez nos permitiría 
organizar mejor nuestro tiempo. Por ejem-
plo, que un estudiante que está haciendo 
su servicio social tenga la posibilidad un 
semestre de meter sus materias o algunas 
de sus materias en línea y no estar tan limi-
tado en sus tiempos.

Sobre todo porque las distancias crecen 
cada vez más y resulta más complicado 
moverse.

Sí. Para alguien que estudia historia 
y que tiene que hacer su servicio social, 
por ejemplo, en el Archivo General de la 
Nación, pues sí es toda una peregrinación.

Además de ser profesor has tenido un 
recorrido en distintos puestos de nuestra 
universidad: director de la Facultad de 
Economía, secretario general y ahora rec-
tor. Me pregunto cómo en este recorrido 
fuiste descubriendo cosas nuevas sobre la 
Universidad, qué fuiste viendo a través de 
ventanas que se abrían y te permitían ver 
elementos que como profesor quizás no te 
era posible. 

La Universidad es tan grande y comple-
ja que nunca se termina de conocerla del 
todo. Haber sido director, por supuesto, 
fue una experiencia muy importante, no 
solamente por lo que implica la dirección 
de una facultad, sino por la posibilidad de 
formar parte del Consejo Universitario. 
Además, a mí me tocó participar en dos 
comisiones relacionadas con la parte más 
económica y financiera de la universidad: 
la Comisión de Presupuestos y la Comisión 
de Vigilancia Administrativa. Fui presiden-
te de la Comisión de Presupuestos, donde 
uno se da una idea de la problemática del 
financiamiento de la Universidad. En la 
otra se da una idea de cómo se ejercen los 
recursos y de cómo se fiscaliza el adecuado 
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pone la institución a través del ejercicio de 
los recursos. En el Consejo Universitario 
también uno valora el gran tamaño y la 
gran diversidad de la Universidad. Como 
secretario general, sí, uno tiene una visión 
de conjunto, aunque más centrada en las 
facultades y las escuelas. Y como rector 
consideras ya la totalidad, adoptas una 
perspectiva más global. Por supuesto, los 
subsistemas de investigación y de difusión 
cultural también son muy importantes 
para el país, no sólo para la Universidad, 
por el tamaño y la calidad de la investiga-
ción y la difusión cultural que realizamos.

Pensando en que un humanista llega a 
ser ya no sólo secretario general, sino tam-
bién rector, ¿qué parte de la formación y de 
la visión particular de tus estudios impacta 
en la apreciación de los problemas, en su ex-
plicación, en las decisiones que tomas? 

La formación humanística y de ciencia 
social le permiten a uno entender el con-
texto en el que se dan los problemas. Por 
ejemplo, las nuevas generaciones vienen 
cargando una serie de problemas que se 
remontan décadas atrás y tienen que ver 
con una crisis de expectativas. Entonces, 
a veces hay quien dice que las generacio-
nes actuales son más frágiles. Y más bien 
son generaciones a las que les han tocado 
problemas más complejos, y por eso tene-
mos que entender cuál es el contexto en el 
cual se desarrollan, y darles la posibilidad 
de contar con más apoyos para salir ade-
lante, porque en muchos sentidos les tocó 
una problemática más difícil que a noso-
tros cuando éramos estudiantes. En otros  
casos, sin duda, tienen también más faci-
lidades: el hecho, por ejemplo, de que el 
avance de la tecnología permita acceder 
con un clic a archivos que antes teníamos 
que ir a buscar a pie, sentarnos y hacer 
fichitas. En eso sí salen ganando, pero en 

otros aspectos enfrentan problemáticas 
más difíciles que las que enfrentamos 
nosotros. 

Dentro de tu propio plan de desarrollo 
se incluían estas cuestiones. ¿Qué crees que 
puede hacer la unam para apoyar en estas 
situaciones que expones?

De entrada, yo creo que sí tenemos que 
procurar el bienestar emocional de nues-
tra población —no sólo de los estudian-
tes, sino también de los profesores y los 
trabajadores administrativos—, porque 
es condición necesaria para que podamos 
hacer todo lo demás. Y creo que también, 
hoy más que nunca, es importante poner 
en juego toda la oferta cultural y deportiva 
de la universidad. Hoy más que nunca te-
nemos que interesar a los estudiantes en la  
cultura, más allá de las aulas, más allá de  
la formación curricular. Precisamente en 
un mundo donde la paradoja del avance 
tecnológico es que se está leyendo menos, 
les tenemos que inculcar el valor de la lec-
tura, pero también tenemos que acercarlos 
a las diversas manifestaciones artísticas. 
Por eso también es tan importante —y en 
eso la Coordinación de Difusión Cultural 
está trabajando mucho— que desde el ba-
chillerato los acerquemos a la oferta cultu-
ral de la Universidad y también a la oferta 
deportiva. Yo creo que hoy más que nunca 
necesitamos una formación integral. Es la 
forma en la cual pueden estar mejor prepa-
rados para lo que viene, no sólo académi-
camente, sino también anímicamente. 

Siendo éste un trabajo tan demandan-
te, ¿cómo combinas la vida familiar con 
algo que es tan complicado como ser el 
rector de la unam? 

Pues trato de pasar el mayor tiempo 
posible con mi familia. En las mañanas 
procuro llevar a mi hijo a la escuela. Hoy 
me toca ir por él, por cierto. Y los fines de 
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semana procuro no aceptar invitaciones: 
voy poco a ceremonias para poder estar 
más con la familia. 

¿Cómo ves el futuro de la unam y de la 
Facultad de Filosofía y Letras? ¿Hacia dón-
de van y cuáles son los retos?

Tenemos muchos retos, pero también 
muchas oportunidades. No siempre repa-
ramos en el hecho de que en los rankings 
tenemos una posición importante gracias, 
en gran medida, a las humanidades y las ar-
tes. Es tal vez el área en la que salimos me-
jor calificados. Y eso habla de una solidez, 
una consistencia, pero también de un gran 
reto: el de mantener ese liderazgo. Y nos 
lleva también a plantearnos el tema de la 
renovación de la planta, de abrirnos a nue-
vas líneas de investigación, a nuevas áreas, 
de fomentar hoy más que nunca la interdis-
ciplina. Somos una universidad en donde 
se cultivan todas las áreas del conocimien-
to, pero no siempre nuestra arquitectura 
institucional favorece ese diálogo entre 
disciplinas. Esta organización en faculta-
des, escuelas e institutos a veces hace que  
estemos demasiado atomizados, y lo 
que hay que buscar es, precisamente, un  
mayor diálogo entre las entidades de una 
misma área del conocimiento, pero tam-
bién con las otras áreas del conocimien-
to. Hay que buscar más puentes —los se-
minarios y los programas universitarios 

están pensados para eso—, e impulsar la 
investigación sobre grandes problemas en 
donde participen muchas disciplinas. Las 
humanidades tienen mucho que decir en el 
siglo xxi con respecto a los problemas que 
estamos viviendo, y espero que lo hagan. 

Para cerrar, y en ocasión de los 100 años 
de la Facultad de Filosofía y Letras, ¿qué re-
presenta para ti esta entidad?

Siempre he estado muy orgulloso de 
haber estudiado en la Facultad. Extraño 
dar clase en ella —dejé de dar clase desde 
que me designaron director de la Facultad 
de Economía, pero espero regresar ahora 
que termine como rector—, y en muchos 
aspectos le estaré siempre agradecido: co-
nocí a personas muy importantes para mí 
—mis maestras, mis maestros, mis compa-
ñeras, mis compañeros—, amistades para 
toda la vida, y siempre le tendré un gran 
cariño. Pero, más allá de lo que represen-
tó y representa para mí, es muy impor-
tante lo que la Facultad representa para 
México y para Iberoamérica. Es sin duda 
una Facultad clave para la creación de un 
pensamiento original mexicano y latinoa-
mericano, además de servir para difundir 
el pensamiento universal. En ese sentido, 
le deseo muy larga vida a nuestra Facultad.

§
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MÁQUINA DE MEMORIA
10 X 10

En el marco del centenario de la Facultad 
de Filosofía y Letras, nos adentramos en 
un recorrido por el pasado para explorar 
y celebrar eso que nos ha definido como 
comunidad académica.

En este contexto de conmemoración y re-
flexión, buscamos recoger experiencias, 
percepciones y palabras de quienes for-
man parte de nuestra comunidad. Para 
ello, hemos preparado esta máquina de 
memoria cuyos detonantes buscan ayu-
darte a revivir y compartir momentos, 
aprendizajes y situaciones relacionadas 
con tu habitar y transitar los espacios de 
nuestra Facultad. Queremos celebrar el 
centenario de nuestra entidad no sólo re-
cordando eventos destacados, sino tam-
bién comprendiendo qué aspectos son 
significativos para quienes formamos esta 
comunidad. Cada contribución es más 
que un testimonio personal: se trata de  
una adición invaluable al entramado  
de experiencias que conforman nuestra 
memoria colectiva y que queremos pre-
servar como legado de esta celebración.

Las respuestas de nuestra  
máquina de memoria  
pertenecen a: 

Simón Franco
Egresado del Colegio de Literatura 
Dramática y Teatro
Pablo López
Estudiante de Letras Modernas
Marina Azahua
Egresada del Colegio de Historia
Adriana Toledano Kolteniuk
Egresada de Letras Modernas
Juan Carlos Martínez Martínez
Maestrante del Colegio de Historia
Lorena Martínez
Académica del Colegio de Pedagogía 
División de Estudios Profesionales
Mariana Gándara
Egresada del Colegio de Literatura 
Dramática y Teatro
Lorena Ortiz Merino
Egresada de Historia, exacadémica, 
Coordinación de Investigación
Elizabeth Cadena
Profesora de Letras Modernas
Gerardo Zavala
Coordinador del Colegio de 
Bibliotecología y Archivología
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10
x10 El sótano de la Biblioteca Samuel Ramos, sumido en un silencio que 

parece aislarte y separarte del resto del mundo, es un lugar especial. Las 
mesas alineadas en una de las esquinas no se llenan; uno puede llegar en 
un día caluroso de abril y disfrutar del silencio absoluto.  #
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Catorce años deambulando 
por todos los rincones de 
Filos hacen difícil elegir. 
Salones y oficinas sin duda 
alojaron muchos momentos 
que me han hecho quien soy. 
El trajín en pasillos y escaleras, los 
atajos, las prisas, los saludos, 
la magia de las clases. Nada 
nunca fue rutina.
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El ágora con la fuente.

El lugar que guardo en mi memoria 
es sin duda la Biblioteca Samuel 
Ramos. Este espacio significa un 

refugio, un acercamiento al saber, 
un recinto tan especial que lleva a 

cualquier persona a viajar por el 
mundo a través de la información, 

el conocimiento y las letras.

Pecera de la Biblioteca 
Samuel Ramos.

En
 e

st
a 

fa
cu

lta
d 

ex
is

te
 u

na
 c

av
er

na
, u

n 
lu

ga
r o

sc
ur

o 
y 

he
ch

iz
an

te
. E

l E
sp

ac
io

 
M

úl
tip

le
 R

od
ol

fo
 U

si
gl

i e
s u

na
 c

aj
a 

ne
gr

a 
co

n 
un

 e
sc

en
ar

io
 h

un
di

do
. R

ec
ue

rd
a 

a 
un

a 
al

be
rc

a,
 u

n 
ág

or
a 

y 
un

 p
at

io
 d

e 
ju

eg
os

. F
ue

 la
 b

is
ag

ra
 d

e 
m

i l
ic

en
ci

at
ur

a:
 

m
i p

ri
m

er
a 

y 
úl

tim
a 

cl
as

e 
oc

ur
ri

er
on

 a
llí

.

E
l E

d
én



4
5 

| M
áq

u
in

a 
d

e 
m

em
or

ia

10
x1

0

[U
N

 M
O

M
E

N
TO

] El último día que fui a la 
Facultad antes del paro de 2019 
y la pandemia. Recuerdo con 
nostalgia esa última clase. Me 
despedí de Erick, Oriana y Rossie. 
Después de las clases vespertinas, 
recorrimos brevemente el camino 
al Pumabus... 

La luz 
derramándose en la sala de 
lectura de la planta baja de la 
Biblioteca Central, extensión 
natural de la Facultad, con sus 
vidrios amarillos inventan-
do un nuevo sol para acom-

pañar el murmullo de decenas de mentes 
leyendo al mismo tiempo, en silencio.

El paro de 2017, tras el 
temblor. Habitar distinto 
la Facultad.

... tardamos casi tres años en volver a vernos.

43

En la m
itad de una clase 

cualquiera, atrapado quizás 
en una discusión filosófica 
o la lectura de un poem

a 
desgarrador, m

e ha llegado 
el sonido de un grupo de 
voces entonando o quizás 
gritando, un sonido que 
sólo se puede explicar con 
la oración “son los estu-
diantes de teatro”.

Ese m
om

ento com
o público en 

m
i prim

er coloquio de letras, 
adm

irando a m
is profesoras 

por ser la prom
esa de que sí era 

posible lo que siem
pre soñé: ser 

inteligente y bella, ser articu-
lada y graciosa. D

escubrir que 
sí es posible vivir de las ideas y 
las curiosidades de los libros.

Nos ha pedido que cerremos los ojos. Atravesamos el patio de la biblioteca 
tomados de los hombros. La mujer ciega nos guía por las escaleras para llegar 
al salón donde culminará el ejercicio de dirección que protagoniza. 

Intuí que Filos sería mi casa cuando pasé por ahí para escuchar a Saramago casi 
llegada de Michoacán. Tendría 16. La primera clase del maravilloso Alfredo López 
Austin confirmó mi amor. Dejé ahí mi corazón con cada estudiante y profe que salían 
de Investigación con una sonrisa.

El momento más especial es entrar por primera 
vez a nuestra Facultad, llena de vida y de personas 
interesantes que conviven por un objetivo en común, 
el aprendizaje humanístico, artístico y social. El 
inicio puede ser impactante, pero será el comienzo 
de una gran historia.

Primera marcha por la 
desaparición de los

Mi primera clase de la licenciatura.
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Alcira 
Soust.

Juntarme con amigxs a hacer teatro en la primavera de 2016, tercer 
semestre de la carrera. Inventar nuestras formas de hacer/pensar el 
teatro, porque las que nos enseñaban en las aulas no correspondían a 
nuestras pulsiones vitales. Meses después fundar La Compañiasauria.

N
un

ca
, 

po
r 

fa
lta

 d
e 

es
fu

er
zo

, 
he

 
co

ns
eg

ui
do

 
te

rm
in

ar
 

un
a 

ta
re

a 
en

 la
 F

ac
ul

ta
d.

 L
as

 a
m

is
ta

de
s 

y 
la

s 
cl

as
es

 m
e 

ha
n 

m
an

te
ni

do
 s

ie
m

pr
e 

en
 

m
ov

im
ie

nt
o;

 
la

 
en

er
gí

a 
de

 
la

 
Fa

cu
lta

d 
es

 
ir

re
si

st
ib

le
, 

in
cl

us
o 

cu
an

do
 e

l d
eb

er
 a

ca
dé

m
ic

o 
ap

ri
et

a.

La anécdota casi mítica de la muerte de 
José Gaos, colapsado de un infarto al final 
de un examen profesional, e imaginarse 
la angustia de ser el estudiante cuya 
defensa de tesis constituyó el último 
ejercicio intelectual del profesor exiliado.U

na
 v

ez
 m

e 
be

só
 

en
 la

 c
ab

ez
a 

un
 

do
n 

de
 la

s I
sl

as
 

m
ie

nt
ra

s t
om

ab
a 

un
a 

si
es

ta
. Y

a 
no

 sé
 si

 lo
 e

st
oy

 
in

ve
nt

an
do

 o
 si

 
re

al
m

en
te

 p
as

ó.
 

Su
po

ng
o 

qu
e 

nu
n-

ca
 lo

 sa
br

em
os

.

U
n 

dí
a 

de
 p

ri
m

er
 s

em
es

tr
e 

ve
ní

a 
de

l 
gi

m
na

si
o 

de
 

de
ba

jo
 d

el
 e

st
ad

io
: 

te
ní

a 
qu

e 
lle

ga
r 

a 
un

a 
cl

as
e 

de
 

m
ed

io
 

dí
a;

 
m

i 
m

oc
hi

la
 

y 
m

i 
sh

or
t 

de
 e

je
rc

ic
io

 s
e 

at
or

ar
on

 
en

 
la

 
ca

de
na

 
de

 
la

 
bi

ci
pu

m
a.

 
Ll

eg
ué

 
(m

ed
io

 
ha

ra
pi

en
to

 
y 

su
je

ta
nd

o 
m

is
 

co
sa

s)
 

al
 

sa
ló

n 
pa

ra
 n

ad
a:

 h
ab

ía
n 

ca
nc

el
ad

o 
la

 c
la

se
.

Viajé para dejar atrás recuerdos y caminé sin un rumbo específico, sólo contaba 
con un sueño, el cual era aprender de los mejores en mi área. Pasaron los días 
y encontré un lugar en donde al fin pude ser yo mismo, nuestra Facultad de 
Filosofía y Letras.

Leyendo prensa femenina del siglo XIX aprendí que trabajar nos ennoblece; 
trabajar en Filos me enseñó que “Hacer lo que te gusta es libertad. Que te 
guste lo que haces es felicidad”. Todavía tengo la foto del pizarrón con esa 
frase, que estaba cerca de la oficina del Sr. Rivera.

La
 p

ri
m

er
a 

ve
z 

qu
e 

di
 c

la
se

, e
nt

ré
 a

l s
al

ón
 y

 u
no

 d
e 

lo
s 

al
um

no
s 

m
e 

di
jo

: 
“¡

H
ol

a!
 N

o 
ha

 l
le

ga
do

 l
a 

m
ae

st
ra

; 
va

m
os

 p
or

 si
lla

s p
or

qu
e 

ya
 n

o 
ha

y 
y 

te
 v

a 
a 

to
ca

r s
en

ta
rt

e 
en

 
el

 
pi

so
”. 

Y 
le

 
di

je
, 

“s
oy

 l
a 

m
ae

st
ra

”, 
y 

m
e 

co
nt

es
tó

: “
no

 te
 c

re
o”

. L
o 

cr
ey

ó 
ha

st
a 

qu
e 

m
e 

pu
se

 
al

 fr
en

te
 d

el
 s

al
ón

.
Cae una tromba como 
ninguna otra. La 
Facultad se inunda. El 
agua no pide permiso. 
No hay metro, no hay 
taxis, no hay nada. Yo 
vivo en metro Copilco, 
cerquita, caminando. 
Media generación acampa en la sala de mi 
padre. La noche se llena de historias, la risa 
tampoco pide permiso.

10
x10
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{UN LIBRO}

Un habitar más 
fuerte que la 
metrópoli.

La prim
era sem

ana de 
cada sem

estre es un 
engaño, una prom

esa 
traicionera que asegura 
calm

a duradera. En esa 
sem

ana he leído m
is 

obras de teatro favoritas; 
he aprovechado la 
tranquilidad e ignorado 
los pendientes para leer 
alguna obra de Eugene 
O’Neill o de Edw

ard Albee.

El único libro que estuve tentada 
a robarme de la biblioteca, no sólo 
por lo difícil que era de conseguir, 
sino por la belleza indomable de 
su contenido: La última ciudad, 
libro fotográfico de Pablo Ortiz 
Monasterio con introducción de José 
Emilio Pacheco. Pero no me lo robé.

Camino por los pasillos de la 
biblioteca. Mi índice acaricia 
los lomos en busca del asombro. 
Aparece frente a mí Teatro del oprimido 
de Augusto Boal. Llevaba varios 
años dedicada a la alfabetización 
con el método de Paulo Freire. Esto 
no es una coincidencia, pienso. 
Nace mi tesis.

Uno, imposible. Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de los antiguos 
Nahuas, que me regaló Alfredo López Austin. Mis novelas favoritas: El último 
encuentro, de Sándor Márai, por la fantástica clase de Leonor García Millé y 
Sangre en el ojo, de Lina Meruane, por un PIFFyL. 

E
l q

u
e

 a
p

a
re

c
e

 e
n

 e
l c

a
tá

lo
g

o
, 

p
e

r
o

 n
u

n
c

a
 e

n
 e

l e
sta

n
te

.

U
n libro que leí durante 

m
i estancia en nuestra 

Facultad, que m
e ayudó 

a com
prender las bases 

bibliotecológicas y que 
debe ser leído por los 
estudiantes que les 
interese la historia del 
libro es H

istoria crítica de 
la tipografía en la ciudad 
de M

éxico: im
presos del 

siglo XIX
. 

Historia general 
de la pedagogía, 

Francisco 
Larroyo

Frontera 
arm

ada 
de 

Alberto 
García 

García. Lo leí para una clase de sem
inario 

de investigación con el Dr. Ibarrola, y de 
esa lectura salió la tesis de licenciatura 
que no fue, pero que se convirtió en el 
proyecto para la m

aestría.

La Odisea. Mi primera gran lectura en el 
primer semestre. Yo me sentía como Odiseo 
en la gran cu Nunca me identifiqué con 
Penélope, si acaso con Circe o con Calipso, 
pero nunca con Penélope. Me acompañaban 
diosas y dioses, frustrando y bendiciendo mi 
camino de universitaria nueva.

10
x1

0
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Estar en Filos es un 
privilegio. 
La diversidad, la 
apertura, los diálogos, 
las posturas, la calidad, 
los retos, la verdadera 
educación arropada 
por la libertad de 
cátedra y la gratuidad. 
En Filos me crecieron 
alas.

Ansioso por la entrega de un 
ensayo y porque suelo usar 
más palabras (y cuartillas) de 
las establecidas, me acerqué 
a mi profesora. Ante mi 
preocupación y mi intención de 
restringirme —amarrarme a 
la silla— me enseñó a siempre 
valorar mis habilidades y saber 
hacerlas brillar.

Las tres horas seguidas de clase 
sobre materialismo histórico del 
profesor Ernesto Schettino Maimone, 
con su pedagogía de la pregunta 
incesante, engarzada de otra, y otra, 
y otra, hasta que chillábamos y él 
decía algo así como “si dejamos de 
preguntarnos cosas, mejor morir”.

No idealices a tus maestras y maestros.  
Te ganan en experiencia y en conocimientos, pero son humanos y la adultez es un mito.

M
is

 co
m

pa
ñe

ro
s m

e 
en

se
ña

ro
n 

qu
e s

e p
ue

de
 

pa
rt

ic
ip

ar
 en

 cl
as

e s
in

 
ha

be
r h

ec
ho

 la
 le

ct
ur

a,
 p

er
o 

ta
m

bi
én

 q
ue

 h
ay

 q
ue

 te
ne

r 
ci

er
to

 ta
le

nt
o 

pa
ra

 h
ac

er
lo

; 
no

 p
ar

a 
qu

e e
l p

ro
fe

so
r n

o 
lo

 n
ot

e,
 si

no
 p

ar
a 

qu
e t

od
os

 
lo

s d
em

ás
 n

o 
lo

 se
pa

n.
 E

n 
co

ns
ec

ue
nc

ia
, e

s m
ej

or
 h

ac
er

 
la

 le
ct

ur
a.

A
pr

en
d

er
 s

ie
m

pr
e 

d
e 

lo
s 

al
um

n
os

.
Una de las enseñanzas más importantes que recibí en la Facultad fue amar 
mi profesión, además de entregar el corazón y el alma a la bibliotecología.

Sé amable con cada una de 
las personas que habitan la 

Facultad. Nunca sabes cuándo 
y en qué circunstancias te las 

volverás a encontrar.

Ta
l v

ez
 n

o 
te

ng
am

os
 lo

s 
m

ej
or

es
 p

re
su

pu
es

to
s,

 n
i 

lo
s m

ej
or

es
 s

al
on

es
, n

i 
lo

s m
ej

or
es

 te
at

ro
s,

 p
er

o 
ja

m
ás

 d
e 

lo
s j

am
as

es
 

ha
bí

a 
pa

pe
l e

n 
el

 b
añ

o.

A
lb

er
to

 V
il

la
rr

ea
l s

en
te

nc
ia

 a
 m

ed
ia

 
cl

as
e,

 c
on

 s
u 

h
ab

it
ua

l c
la

ri
d

ad
: “

en
 

el
 te

at
ro

, c
om

o 
en

 la
 v

id
a

, l
as

 c
os

as
 

si
gn

ifi
ca

n
 p

or
 c

on
tr

as
te

”. 
H

e 
vu

el
to

 a
 s

u 
fr

as
e 

co
n

 u
n

a 
re

gu
la

ri
d

ad
 s

or
pr

en
d

en
te

. 
Si

rv
e 

pa
ra

 to
d

o,
 y

a 
se

a 
qu

e 
se

 d
ir

ij
a 

la
 

es
ce

n
a 

o 
la

 v
id

a
. 
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* U N  M I T O *

Una vez que ingresé a la Facultad me 
quedó claro que en esta no se trabajaba 
tanto como en otras Facultades; pocas 
veces vi tanta dedicación como la de los 
compañeros que se apasionaban por un 
tema y dedicaban jornadas dobles sólo a 
entenderlo.

Que había 
un profesor 
vampiro.

E
l S

u
b

co
m

a
n

d
a

n
te 

M
a

rco
s fu

e a
lu

m
n

o
 

d
e la

 F
a

cu
lta

d
. 

A
lgu

n
x

s d
icen

 h
a

b
er 

co
m

p
a

rtid
o

 a
u

la
 

co
n

 él; otro
s, h

a
b

erle 
d

a
d

o
 cla

ses.

Se dice que en nuestras bibliotecas habitan seres 
fantásticos llamados ratones de biblioteca, 
seres mágicos que tienen todo el conocimiento 
del mundo y que pueden recitar cualquier obra 
en voz alta por su alta capacidad de memoria. 

No hay pruebas que me lo confirmen, no hay 
certeza en la conjetura, pero mi mito privado es 
que la edición de Cátedra de Amadís de Gaula 
desaparece de la Biblioteca Samuel Ramos cada 
vez que me asomo a buscarla.

E
l m

ito épico de A
lcira Soust Scaffo, 

eternizado en la novela A
m

uleto 
de R

oberto B
olaño, donde la chica 

uruguaya se quedó encerrada, 
resistiendo con su presencia, en el 
baño de m

ujeres del cuarto piso de la 
Facultad, m

ientras el ejército entraba 
a C

iudad U
niversitaria en 1968.

¡La m
eritocracia! 

Ja, ja, aunque m
e 

cancelen.

E
l tra

b
a

jo
 h

o
rizo

n
ta

l. 

¡Q
ue en Filos no se sienten 

los tem
blores! Seguro que el 

de 2017 no se nos olvidará 
nunca. Eso sí, para que vean, 
no lo extraño nada.

Nunca comprendí cómo funcionaba 
el sistema para obtener la credencial 
de estudiante de la Facultad de 
Filosofía y Letras. De tanto en tanto 
se oía un pregón por los pasillos, 
un grito con efecto Doppler, pues 
quien avisaba lo hacía corriendo:  
¡Están sacando credenciaaaaaales! 
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/UN GESTO
 C

ad
a 

dí
a 

a 
la

s 
on

ce
 d

e 
la

 m
añ

an
a 

sa
lg

o 
al

 p
as

ill
o 

de
 

pu
es

te
ci

to
s a

fu
er

a 
de

 la
 F

ac
ul

ta
d 

pa
ra

 c
om

pr
ar

 u
na

 b
ar

ra
 

de
 a

m
ar

an
to

. L
le

va
ba

 y
a 

m
ás

 d
e 

do
s m

es
es

 c
om

pr
an

do
 e

n 
el

 m
is

m
o 

pu
es

to
 c

ua
nd

o 
la

 d
ue

ña
 d

e 
és

te
 m

e 
so

nr
ió

 y
 m

e 
di

jo
: “

te
 g

ua
rd

é 
es

ta
 b

ar
ra

 c
on

 n
ue

ce
s;

 e
s l

a 
qu

e 
te

 g
us

ta
”.

Las manos de los 
genios fotocopiadores 
(con quienes 
estaremos siempre 
en deuda) pasando 
páginas de libros 
enteros a la velocidad 
del rayo y activando la 
máquina con los pies 
también, gracias a un 
ingeniosísimo sistema, 
creando las mil copias 
que fueron la base de 
nuestra educación.

Tenía un amigo que siempre tendrá un lugar muy especial en mi corazón. 
Me ayudaba a subir y bajar las escaleras cuando me operaron de la rodilla y 
andaba con muletas. Ese mismo amigo me ayudó a tramitar mi baja cuando 
tuve una crisis psiquiátrica. Esos gestos no se olvidan.

La
 o

ca
si

ón
 e

n 
qu

e 
C

ri
st

ia
n,

 
un

 e
xc

om
pa

ñe
ro

 d
e 

la
 

ca
rr

er
a,

 d
ij

o 
“p

re
se

nt
e”

 
po

r 
m

í e
n 

cl
as

e 
de

 R
ob

er
to

 
cu

an
do

 m
e 

vi
o 

qu
e 

pa
sa

ba
 

po
r 

la
s 

ve
nt

an
as

 b
aj

as
 d

el
 

sa
ló

n 
y 

qu
e 

no
 p

od
rí

a 
oí

r 
qu

e 
di

je
ro

n 
m

i n
om

br
e.

 
E

s 
un

a 
ni

m
ie

da
d,

 p
er

o 
en

 
es

e 
m

om
en

to
 é

l s
ól

o 
m

e 
co

no
cí

a 
de

 n
om

br
e.

Pu
ño

 le
va

nt
ad

o.

Los estudiantes evitando 
el contacto visual cuando 
se hace una pregunta 
abierta a la clase.

 Infinidad de ejemplos de la nobleza de la gente en Filos. No que ahora, 
a la distancia, para mí sean todos santos, pero sí muy humanos, con 
montones de aristas. Al paso del tiempo y a base de repetición de 
sonrisas me fui ganando ver las más luminosas.

U
no

s 
añ

os
 a

tr
ás

 e
l 

M
tr

o.
 L

ec
h 

H
el

lw
ig

-G
ór

zy
ns

ki
 i

na
ug

ur
a 

la
s 

Te
m

po
ra

da
s 

te
at

ra
le

s 
de

 p
ri

m
av

er
a 

y 
ot

oñ
o 

de
l C

ol
eg

io
 

de
 L

ite
ra

tu
ra

 D
ra

m
át

ic
a 

y 
Te

at
ro

 y
 c

on
 e

llo
 la

 o
po

rt
un

id
ad

 
de

 
ve

rn
os

. 
N

o 
de

sd
e 

la
 

co
m

pe
te

nc
ia

 
si

no
 

de
sd

e 
el

 
ac

om
pa

ña
m

ie
nt

o.
 A

si
st

o.
 M

e 
m

iro
, n

os
 m

iro
, n

os
 re

co
no

zc
o.

Un gesto muy hermoso 
que puedo recordar 
en la Facultad es todo 
el apoyo recibido por 
parte de mis colegas 
y amigos, tanto en 
momentos de felicidad 
como en momentos 
difíciles. 

Ganar el fitu, jamás darle la 
placa de ganadores al CLDyT. 
Quizás porque nunca nos la 
pidieron, quizás porque no 
queríamos formar parte del 
pasillo de la fama.
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¿U

N
A

 P
R

E
G

U
N

TA
?¿Cómo hacer?

¿Podré quedarme con la alegría de tomar mis 
clases y ver a mis amig@s por el resto de mi 
vida? ¿Podré superar el goce de conocer a las 
mejores personas de mi vida?

L
a

 p
reg

u
n

ta
 m

á
s 

im
p

o
rta

n
te

 d
e

 to
d

a
s: 

¿D
ó

n
d

e
 e

stá
n

? 
¿D

ó
n

d
e

 e
stá

n
 to

d
o

s lo
s 

e
stu

d
ia

n
te

s q
u

e
 u

n
 d

ía
 ya

 
n

o
 e

stu
v

ie
ro

n
? 

¿D
ó

n
d

e
 e

stá
n

 lo
s q

u
e

 
ya

 n
o

 v
o

lv
ie

ro
n

, n
i a

 su
s 

c
a

sa
s, n

i a
 n

u
e

stra
s cla

se
s? 

¿Y
 q

u
ié

n
e

s lo
s b

u
sc

a
n

?

Si tanto ha cambiado a diez años de mi egreso, ¿cómo se verá la 
Facultad en diez años? ¿En veinte? ¿En treinta? ¿Estaré viva para 
verlo? ¿Qué papel tendré yo, si es que lo tengo, en esa Facultad del 
futuro? Si es que sigue existiendo… Ok, fueron como cinco preguntas.

¿Seguirá abierta y unida la Facultad 
en diez años? Espero que así sea.

¿Dónde está el salón 005?

U
n

o 
d

e 
m

is 
p

rofesores 
n

os 
rea

liza
b

a
 

siem
p

re 
la

 
sigu

ien
te 

p
regu

n
ta

: ¿C
u

á
l es la

 ra
zón

 p
or 

la
 q

u
e estu

d
ia

m
os b

ib
liotecología

 
en

 la
 a

ctu
a

lid
a

d
? L

a
 resp

u
esta

 es 
m

u
y a

m
p

lia
, p

u
esto q

u
e n

u
estro 

con
texto a

ctu
a

l se rela
cion

a
 d

e 
m

a
n

era
 d

irecta
 con

 el fl
u

jo d
e la

 
in

form
a

ción
. 

¿Dónde está la coordinación del Colegio?

¿Cómo lograr que la tradición y los retos de las nuevas generaciones 
conversen, que ambos sigan teniendo casa en la Facultad de Filosofía 
y Letras sin perder la fortaleza de la nuestras y nuestros profes? Lo 
necesitamos más que nunca.

¿Cómo hacer de los 
públicos interlocutores? 
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¡UNA CONSIGNA!

“No somos nada, es lo 
que buscamos lo que 

es todo”.

Temprano en la carrera una persona me dio un consejo que, 
tanto en tono como urgencia, sonó más como una consigna: 
“llegará un momento en el que, sumergido en pendientes, 
lecturas y tareas, tendrás que tomar la decisión complicada 
de darle prioridad a algunas cosas y a otras no”.
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De lo que viví en la Facultad, me quedó claro que tengo la responsabilidad 
permanente de replicar la apertura y dedicación de los excelentes profesores 
que conocí en mi día a día, y no hacerlo con el desinterés de los otros 
profesores y muchos compañeros.

Universidad pública y gratuita.  
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Pensar el teatro, ya lo decía Augusto Boal, como 
una manera que tiene el pueblo de “experimentar 
todas sus ideas, de ensayar todas las posibilidades 
y verificarlas en la práctica”.
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La C

om
pañiasauria.

Conocí a una de mis 
mejores amigas, 
compañía de lecturas, 
dolores y risas, afuera de 
un salón, sentados en el 
suelo, compartiendo Pop 
Tarts y recomendando 
poemas de Sylvia Plath.

Al fondo de la cafetería, el cartel de la 
película Y la nave va, de Fellini, donde se 
veía a un hombre remando una barca, 
con un rinoceronte como pasajero; desde 
ese ahí ambos supervisaron por años el 
chisme, la tertulia filosófica y la discusión 
política de los comensales.

 La compañía de 
las jacarandas al 
principio de cada 
semestre par. No 
mero al principio, 
sino cuando el 
semestre empieza 
a agarrar vuelo 
y es la época de 
esperanza en los 
propósitos, de 
las lecturas que 
disfrutamos con la 
mente fresca.

D
urante los extraños sem

estres después de la pandem
ia fue m

i m
ejor com

pañía 
la m

ultitud de la Facultad. Luego de años de encierro, era satisfactorio ver los 
atiborrados pasillos en hora pico y el pasar veloz de conocidos y extraños.

Amigas de la licenciatura.

Sin duda, la com
pañía de m

is am
igos del SU

AyED
 es una de las m

ás 
m

aravillosas que puedes tener en la Facultad de Filosofía y Letras.

 La G
üera, vendedora de w

raps y ensaladas. M
e alim

entó 
cuando era estudiante y m

e ha alim
entado com

o trabajadora.

Una de las experiencias más difíciles que he vivido ha sido dejar mi 
trabajo en la Facultad de Filosofía y Letras. Pero con el paso del tiempo 
los recuerdos ya no duelen y acompañan. Sin duda mi tiempo en Filos 
sigue y seguirá siendo fuente de inspiración en lo que venga.

M
i generación, las am

istades 
que ahí se forjaron. La herm

osa 
m

anera de vernos construir 
nuestras propias poéticas, de 
discutirlas en los pasillos, de 
corroborarlas en ensayos de 
jardín y café, para finalm

ente 
participar de la escena nacional 
con el cobijo de su com

pañía.
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Nuestra memoria infinita
Álbum de recuerdos

Susana González Aktories
Irene Artigas Albarelli

Esta serie de imágenes fue preseleccionada por quienes genero-
samente nos invitaron a participar en este número conmemo-
rativo de los cien años de la Facultad de Filosofía y Letras. De 

ahí elegimos algunas fotos y comenzamos a “constelarlas” de manera 
intuitiva, aunque en el proceso, al querer conocer más sobre éstas —el 
año, el evento u ocasión en que fueron tomadas, las personas que apa-
recen en ellas y el crédito a quien las tomó— logramos obtener muy 
poca información. Conservar completos los archivos fotográficos es 
un problema derivado de los cambios en las tecnologías y los forma-
tos, además de que la cantidad de material que acumulan a lo largo de 
los años vuelve difícil su catalogación precisa. En muchos casos hay 
que compensar posibles pérdidas de información con las imágenes 
y la documentación que se tenga al alcance, aun cuando no siempre 
fueran realizadas en alta calidad ni recogidas profesionalmente. 

¿Acaso esa no es también una condición del archivo?, ¿que se 
presenta de forma irregular y se debe a casualidades y coyunturas 
impredecibles? En su encuentro, el trabajo de la mirada invita por 
tanto no sólo a la identificación sino también a la reconstrucción, 
procurando completar la información desde otros espacios de la me-
moria, traduciendo y transformando lo que era parte de un material 
documental en un pequeño álbum donde las imágenes se trenzan con 
palabras y recuerdos. Así, al interpenetrar estas materialidades, dejar 
que se atravesaran por la imaginación y jugar a hacer atlas, nos dimos 
a la tarea de continuar esta propuesta que se nos encomendó.

En este proceso quisimos ver las fotos como algo más que 
documentos de un archivo impersonal: como parte de nuestra 
historia colectiva, como ventanas a un pasado común y a la vez 
indefinido, cambiante, como fragmentos de una memoria selec-
tiva y parcial, caprichosos y a veces hasta borrosos, sí, pero al fin 
revelando muestras, gestos, huellas que invitan a completar todo 
y a todxs lxs que faltan. Son imágenes que hablan de un devenir, de 
una historia múltiple, compleja, que no se acaba de contar. 

Fotografías comentadas
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1  Lo que se pudo averiguar es que las imágenes provienen del acervo de la Secretaría de Extensión Académica y del 
Archivo Histórico de la unam (ahunam). Éstos, a su vez, se vinculan con diversos “fondos” (como el Fondo Vida 
Cotidiana, el Fondo Escuela de Verano o el Fondo Agustín Estrada; el Levantamiento fotográfico para los folletos 
de inicio de clases de Ciudad Universitaria) que se agrupan en sobres numerados y que, además, se categorizan por 
series, las cuales incluyen Profesores ffyl, Escuela de Verano, Concierto, Comedor, Biblioteca, Aula, Fachada.

Exteriores

¿Te acuerdas? ¿De esta foto, cuando toda-
vía no nacías? ¿Cuando posar tomaba su 
tiempo y el obturador se abría sólo una 
vez? ¿Cuando los carretes de película eran 
en blanco y negro y había que esperar días 
para obtener el revelado? ¿Cuando toma-
bas cada foto y la pegabas en tu álbum y 
luego lo hojeabas para recordar? 

¿Recuerdas esos días donde el cielo era 
blanco o, tal vez y a veces, todavía azul? 

¿Recuerdas a las chicas, con sus cua-
dernos y libros abrazados, con los apuntes, 
las dudas, los exámenes por venir? 

¿Recuerdas las faldas y vestidos que 
iban debajo de la rodilla, luego las mini-
faldas y los pantalones, la ropa oscura, los 
cortes de pelo y los cabellos de colores? 

¿Evocas el carnaval y la energía de quie-
nes iban y venían de clases, los nervios ante 
los ensayos por escribir, la emoción de pen-
sar que podrías pensar todo lo pensable… 
y hasta lo inimaginable? ¿Esa sensación de 
vivir y explorar todo lo vivible?

¿Te acuerdas cuando casi no había 
coches, cuando éstos todavía parecían 
lanchas inmensas y nadie todavía se esta-
cionaba en banda? 

¿Recuerdas las jacarandas cuando ape-
nas eran el proyecto de sí mismas y aún no 
florecían? ¿Cuándo aprendieron a regar el 
espacio con su magia de azules, violetas y 
rosados? 

¿Recuerdas cuando llegaron los lavaco-
ches, que se fueron integrando como esas 
presencias protectoras que siempre pare-
cían haber estado ahí? ¿Te resuena el eco 
de sus preguntas —“¿se va a lavar?” y, “¿a 
qué hora se va?”— y cómo para ellos pasas-
te de ser “amiga” a “maestra”? ¿Y de Bosco, 
el perrito café con ojos verdes que trajeron 
un día y creció, y que otro día desapareció? 
Flor no podía decirte qué le había pasado y 
sólo repetía que volvería. Y no volvió.

¿Recuerdas cuando no había vigilancia 
ni tarjetas electrónicas, ni plumas, ni susti-
tutos de plumas con esos palos de escoba? 
Mira al fondo: todavía no había puestos 
construidos, ni tianguis, ni garnachas, ni 
bocinas tocando música a todo lo que da. 
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¿Recuerdas cuando los dos edificios se erigieron como cubos que ha-
cían una escuadra si los veías desde la avenida?, ¿cuando reconocías que 
ahí empezaba la Ciudad Universitaria? 

¿Te acuerdas cómo se pensaron desde una perspectiva y una funciona-
lidad, pero también con arte e historia?, ¿y cuando todo esto también se 
volvió Historia y Patrimonio de la Humanidad?

¿Recuerdas el mural ahí afuera, el de la Biblioteca Central que se ve 
desde el aeropuerto, la superficie que se propone representar lo que somos 
y las piedras de luz ambarina de las salas de lectura? ¿Recuerdas el gusto 
de saber que estábamos en el llamado Tren de Humanidades porque la 
idea era que el mismo edificio se compartiera con otras Facultades? 

¿Recuerdas las charlas en el aeropuerto? Mira la Torre I de 
Humanidades, toda minimalista, casi frágil con sus ventanas que dan al 
frente y, del otro lado, hacia la explanada. ¿Recuerdas cuando era la prime-
ra de C.U, la más cercana a Rectoría, su nombre-número como rastro del 
orden que la proyectó?

¿Te acuerdas cuando cada ventana tenía su persiana moderna de 
rollo, y luego, cuando fueron cambiadas por cortinas aislantes, y cuando 
las comenzaron a robar, y cuando 
ya no las repusieron? ¿Y cuando 
regresaron a los rollos de persia-
nas? ¿Recuerdas el sonido de su 
maquinaria que las sube y baja?, 
¿cómo al cerrarlas te perdías de las 
espectaculares vistas: de un lado la 
explanada, las Islas, la Torre II de 
Humanidades y más allá, al fondo, 
en un día de suerte, la vista hacia los 
volcanes, y del otro los murales de 
la Biblioteca Central, y el estaciona-
miento, y las jacarandas, y más allá, 
la Avenida Insurgentes y el Estadio 
Olímpico?

¿Recuerdas cuando tembló en 
1985 y en 2017 y todxs nos reuni-
mos en el estacionamiento, y la vida 
siguió? ¿Y de los simulacros y de 
las reuniones ahí entre los coches 
durante los paros, y de lo vacío que 
estuvo todo durante la pandemia?

Cada uno de estos recuerdos ce-
lebra las reminiscencias encuadra-
das en estas extensiones lumínicas 
y luminosas de la memoria.

ahunam - iisue, Colección Saúl Molina Barbosa / Carlos Lazo 
Barreiro, Serie Exp 0156 Folleto interior de cu, E0156-024
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Espacios I - Pasillos

En una universidad que se conoce por sus histó-
ricos murales en las fachadas de sus edificios, no 
asombra que la tradición siga siendo retomada al 
interior, en los pasillos.

Umbral de umbrales, un pasillo en horas pico en 
esta ffyl es como un caudal incontenible que abre 
sus arterias a los salones. 

Hay pasillos de distinto tipo: los que se extien-
den eternos a lo largo, como si pudieras seguirte 
de frente hasta la Facultad de Derecho. Los hay 
también cortos, casi íntimos, gestores de otro 
tipo de vecindades. Sus flujos presentan dos 
caras: como lugares para el respiro y la con-
templación, en lo que llegas a clases; o, por el 
contrario, como fuentes de aglomeración y ge-
neradores de todos tus obstáculos. 

ahunam - iisue, Colección Universidad, Serie Vida cotidiana, cu-004674
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Espacios de encuentro y desencuen-
tro: de la espera al profesor que no llegó, 
de la consulta de tableros con la infor-
mación de los salones para cada clase, 
de los cursos especiales, de los exáme-
nes que se anuncian, de todo lo que se 
renueva en sus pizarras y vitrinas. En 
algún momento también ahí se mostra-
ban las calificaciones, las instruccio-
nes para los trámites, los horarios de 
atención de las distintas oficinas, entre 
muchas otras acotaciones. Un corredor 
es el lugar de paso, de lo efímero, de 
aquello que caduca, que se tira y luego 
tal vez se olvida. 

Acervo de la Secretaría de Extension Académica ffyl, 
Sobre 14 Profesores de la ffyl. Sin fecha

Parecería que todo aquel tránsito de 
información se ha trasladado a la red 
y las computadoras, haciendo que los 
tableros dejaran su lugar a los distintos 
murales, coloridos o no, como formas 
de expresión, a veces efímeras y otras 
no tanto, en las que se asientan las 
preocupaciones de la comunidad. Así 
los pasillos son además espacios donde 
empieza el recorrido para salonear, para 
manifestarse y para escuchar. 

Hay también placas a la memoria de 
aquellas figuras que en los salones solían 
impartir su cátedra y de otras a quienes 
se ha considerado importante recordar. 
Hay también marcas e indicios de diversos 
actos, donde las palabras todavía sangran, 
pero también donde se reconcilian y sanan.
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Espacios II - Biblioteca

Recordar es como consultar un fichero en el 
archivo…

Ficha 1. Definiciones de “biblioteca” (rae): 

“1. f. Institución cuya finalidad consiste en la ad-
quisición, conservación, estudio y exposición de 
libros y de documentos. 2. f. Lugar donde se tiene 
considerable número de libros ordenados para 
la lectura. 3. f. Mueble, estantería, etc. donde se 
colocan libros…”

Ficha 2. Papel simbólico de una 
biblioteca: 

Corazón y fuente de saber de una facultad. Hay 
espacios que se miden por sus bibliotecas.  

Ficha 3. Lo que circula en  
las redes sobre nuestra  
biblioteca y sobre otras: 

La de la Facultad de Filosofía y Letras es “la se-
gunda biblioteca más grande de la unam en cuanto 
a libros y posee uno de los acervos más importantes 
del país en el área de Humanidades”, dice Wikipedia.

Puedes buscar historias y destinos de otras 
bibliotecas y sus arcas, las que se quemaron, 
las que se perdieron, las que se mudaron.

Ficha 4. Mudanzas de la biblioteca: 

Expansión del sótano al patio trasero, construc-
ción del nuevo edificio en 1995; la biblioteca 
Samuel Ramos crece y, sin embargo, aún queda 
chica para todo lo que hay, para todo lo que viene. 
Crecimiento hacia el exterior y creación de un 
ágora como espacio de estudio, de trabajo colecti-
vo, de charla y de encuentro.
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ahunam - iisue, Colección unam 
Imágenes de hoy,  
Serie Agustín Estrada, ea-0230
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 Reacomodo de los ficheros de madera, los ca-

tálogos. Así se logra que convivan con los sistemas 
electrónicos de consulta: la intranet. Sustitución 
de las primeras pantallas y teclados, moderniza-
ción. Cambio de las viejas pantallas pesadas por 
monitores planos. 

Para cada libro esa ficha ahora es una “entrada”. 

Ficha 5. Nombres de las bibliotecas: 

Bibliotecas que recuerdan, que encarnan un espíri-
tu. La Samuel Ramos honra al filósofo michoacano 
que falleciera en 1959, año de su inauguración. 

Ficha 6. Espacios y objetos en una bibliote-
ca – inventario y clasificación: 

Acervo de la Secretaría de Extension Académica ffyl, Sobre 
10_Comedor, Biblioteca, Aulas, Fachada FFyL. Sin fecha
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Los hay digitales, virtuales, materiales. Están el 
espacio de consulta, las salas de lectura, el Fondo 
reservado. Están las escaleras, los pasillos laberín-
ticos, los estantes, los libros, los números y claves; 
están las sillas y mesas.

Ficha 7. Lugar común dentro de la biblioteca: 

¿Buscas algo en una biblioteca? “Pregunta al 
bibliotecario”.

Ficha 8. Rituales de biblioteca: 

Consultar, perderse —entre pasajes y libreros—, 
encontrar, encontrarse, hojear, leer, sacar libros… o 
ya no, guardar silencio… o no.

Ficha 9. Fecha de devolución a la 
biblioteca:

CADUCADA.

Acervo de la Secretaría de Extension Académica ffyl, Sobre 
10_Comedor, Biblioteca, Aulas, Fachada FFyL. Sin fecha
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ahunam - iisue, Colección Universidad, Serie Escuela de verano, cu-005868

Acervo de la Secretaría de Extension Académica ffyl,  
Sobre 10_Comedor, Biblioteca, Aulas, Fachada FFyL. Sin fecha
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Espacios III - Cafetería

Siempre la conocimos bajo el genérico de “ca-
fetería”, sin nombre. La que se ve en la foto fue 
inaugurada después de un largo periodo en 
que la Facultad no tenía un sitio como ese para 
comer. Al parecer lo habían cancelado después 
de los disturbios de los años sesenta, para evitar 
que fuera un punto de reunión estudiantil. Para 
comer algo se bajaba al puesto que está frente 
al Jardín de los cerezos, casi en el pasillo del 
tren de Humanidades, en la contraesquina de 
la Biblioteca Central. Ahí había tortas, jugos, 
refrescos y cafés. También íbamos a la Facultad 
de Arquitectura o al corredor de la salmonela, 
en Copilco. Otra opción era llevar algo para co-
mer y sentarse casi a la entrada de la Facultad, 
en las “trincheras”. A veces pasaban vendedores 
ambulantes, por ejemplo, el señor con su diabli-
to y una caja de los higos más ricos del mundo. 
Comprabas lo que llevara quien pasara. El azar 
como menú.

Esa cafetería al fin ofrecía menús comple-
tos. Se ubicaba justo a la entrada de la ffyl, a 
la izquierda, ocupando el lugar que antes había 
estado destinado a las coordinaciones de la 
licenciatura. Como no cabíamos, se abrieron 
las escaleras para bajar al patio interior y se 
pusieron sillas de jardín y mesas con sombrillas 
que te hacían pensar que estabas en un lugar de 
descanso. Las sillas y sombrillas, o lo que queda 
de ellas, siguen ahí. 

Luego todo volvió a cambiar, y en el espacio 
de la cafetería, que se mudó a otra zona, está 
ahora la sala para el profesorado. Lo que sigue 
creciendo en aquel patio son los árboles, como 
la araucaria que, según dicen, sembró la cono-
cida Alcira Soust Scaffo para recordar su tierra. 
Ahora alcanza una altura de cuatro pisos de la 
torre y es incluso tema de investigaciones de 
gente que viene de lejos para estudiar su pasado 
y preguntar, junto con Alcira en Le mercredi / 
Acta de la Habana, si tienen memoria las plan-
tas. Entre esa gente está Elsa Canali, quien se 
responde que justo ahí 
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[se] nos da una pista para reflexionar sobre el 
archivo y el acervo de forma orgánica y siem-
pre renovada, a través de semestres, estacio-
nes, años y generaciones. Como un archivo 
viviente, la araucaria por ella plantada en 
1987, además de ofrecer una sombra repa-
radora a lxs estudiantes de hoy, guarda esos 
secretos y enraiza cada vez más dichos testi-
monios, mientras sigue dejando a las futuras 
generaciones el legado de esa poeta charrúa 
que se exilió en México. Este árbol parece así 
un ser superviviente de aquella excéntrica 
institución que fue el Jardín Cerrado Emiliano 
Zapata. Secretaría de la Defensa de la Luz, 
creado a finales de los años setenta como espa-
cio comunitario en el que se rendía homenaje 
a poetas, exiliadxs, amigxs, revolucionarixs, en 
fin, a la vida misma, a través de la poesía y el 
cultivo de plantas y flores dedicadxs a ellxs. En 
este lugar, que se conoce hoy como el Jardín de 
Rosario Castellanos, un espacio de la FFyL que 
se había convertido en su casa, Alcira concibió 
su jardín abierto a lo poético y a la contingen-
cia. No quedan más huellas de Alcira ahí, ni del 
rosal, ni de los geranios, ni del colorín, ni del 
cedro limón que conformaban ese jardín. Gran 
parte fue adoquinado, salvo por las jardineras 
con los árboles, entre ellos la araucaria que 
re-existe en su constante reverdecer y crecer 
de piso en piso, y que se mantiene como un tes-
timonio de esa visión de historia materializa-
da, como prueba tangible de que, aun cuando 
los espacios cambian y las generaciones trans-
curren, algunos legados pueden perdurar y 
seguir floreciendo, literal y metafóricamente.

Detalle del jardín tomado en 1978 
Colección Alcira Soust Scaffo, Centro de Documentación 
Arkheia, muac (DiGaV- unam).
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Berenice Hernández Martínez abril de 2024
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Personajes I - Retratos

He aquí una foto de Salvador Elizondo, 
posando quizá en uno de los patios de 
San Ildefonso, ese edificio colonial tam-
bién vinculado en algún momento a las 
actividades de la ffyl. Ahí se organizaron 
algunos congresos memorables. La pose 
de Elizondo parece más casual que las que 
se conservan de los profesores eméritos en 
la Sala de Eméritos, auténticas figuras de 
autor, generalmente tomadas en sus res-
pectivas bibliotecas, con las filas de libros 
al fondo, dando alguna conferencia o en 
algún estudio, muy trajeados, como José 
Gaos, casi de perfil, viendo al infinito, o la 
de Luisa Josefina Hernández, más infor-
mal y juvenil, reforzando esos otros gestos 
de autoría e intelectualidad, como los del 
pensador o el personaje.

Este tipo de representaciones y sus 
transformaciones a lo largo del tiempo 
nos muestran la importancia que se da a 
las identidades de quienes integran la 
Facultad, además de las genealogías que 
se van reforzando para revelarnos de 
dónde venimos. 

En este enlace puede verse un aula 
virtual que apoya a la sala de eméritos 
de la Facultad y que incluye, además de 
fotos, retratos hablados escritos por otr-
xs colegas: https://www.filos.unam.mx/
nuestra-facultad/profesores-emeritos/

Personajes II - Vida colegiada 

Ir a dar clases al mismo lugar durante mu-
chos años supone ir conociendo a quienes 
también lo hacen. Además de todas las 
experiencias con estudiantes y colegas 
en los salones, los corredores y la gente 
que hay ahí terminan por atravesarnos. 
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Nuestra rutina semanal se entrecruza con la suya 
de distintas formas. Vemos cotidianamente a quie-
nes conocemos de nombre, a quienes conocemos 
de paso (o de pasillo) porque también están yendo 
a clases los mismos días, a quienes nos ayudarán en 
cada una de las coordinaciones de los colegios y a 
amistades entrañables que nos acompañarán toda 
la vida. Las tres personas en esta fotografía son más 
jóvenes que cuando lxs conocimos.

A Margarita Peña, especialista en literatura de 
los siglos de oro y novohispana, la escuchamos 
contar que hacía las cartas astrales de sus autorxs 
favoritxs y así podía explicar muchas cosas de su 
escritura. A nosotras nos contó cosas fantásticas 
sobre Sor Juana y se ofrecía a hacer la carta astral 
de nuestra autora favorita. Más tarde, en alguna 
clase común, un estudiante también hacía cartas 
astrales del autor (o autores) sobre quien investiga-
ba: los heterónimos de Pessoa.

De Jaime Erasto Cortés sobresalían su moño 
y su amabilidad en el trato. Era esposo de Silvia 
Vázquez, también profesora. Fue amigo de 
Federico Patán y escribió sobre Arturo Souto, 
ambos maestros queridos que, como él, ya falle-
cieron. Se especializaba en cuento mexicano e 
hispanoamericano de los siglos xix y xx . 

Claudia Lucotti sigue siendo una presencia 
constante en muchos ámbitos de la FFyL y fuera de 
ella. Ha sido profesora de inglés, de literatura me-
dieval y literatura en inglés del siglo xx, de estudios 
canadienses y lenguas originarias. Claudia siempre 
está atenta a lo que ocurre en los salones y fuera 
de ellos. Sabe leer el mundo, antepone siempre las 
consecuencias éticas de hacerlo y las enseña con 
profundidad y sensibilidad. 

¿De qué estarían hablando en esta foto? ¿Qué 
libro llevaba el profesor Cortés junto a sus car-
petas? ¿A quién esperaban tan sonrientes en ese 
salón de clases?

§

Acervo de la Secretaría de 
Extension Académica ffyl,  
Sobre 10_Comedor, Biblioteca, 
Aulas, Fachada FFyL.  
Sin fecha
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Textos cruzados

Sara Uribe lee 
Sobre cultura 
femenina 
(fragmento), 
de Rosario 
Castellanos

1   Le pido a la audiencia lectora que imagine una máquina del tiempo retrofuturista en la que sólo se puede viajar 
al pasado al interior de la escritura. ¿Qué obra clásica visitarían para regodearse en sus líneas y, quizás, cambiar, 
por qué no, alguna palabra, alguna anécdota, alguna imagen, alguna metáfora, algún título? ¿Que cómo me atrevo 
a sugerir tal cosa como reescribir las páginas de una obra literaria ajena y canónica?, no me digan que ustedes no 
aceptarían Yo, por ejemplo, viajé 74 años al pasado, hasta el margen de los pies de página de la tesis de maestría de 
Rosario Castellanos y heme aquí. Como el Viajero del tiempo de Tik Tok he venido a alterar una tesis ajena, mien-
tras, en el presente, soy incapaz de terminar mi propia tesis de doctorado (por favor, no le cuenten a mi directora 
de tesis, la poeta Tania Favela, que me leyeron aquí). Sin embargo, la clase de viajera del tiempo que soy acá es un 
tercio esa entidad weird y cringe de la red social y dos tercios la Viajera del tiempo de Josefina Ludmer en Aquí, 
América Latina (esa entelequia que se escapó por una grieta espaciotemporal generada por el advenimiento de las 
literaturas posautónomas en el año 2000, y que se mueve del presente al futuro y del futuro al pasado para construir 
literaturas que van más allá de los cánones literarios).
2   Castellanos, en realidad, en el futuro, no necesitará que nadie se lo pregunte. Por sí misma indagará, durante 
toda su vida, la naturaleza de lo femenino. Uno de los frutos literarios de esa problematización será su obra de 
teatro El eterno femenino. En dicho montaje, y mediante las estrategias de la reescritura y las contranarrativas, 
Castellanos hará aparecer personajes femeninos históricos emblemáticos reconfigurados y rearticulados, median-
te el cuestionamiento de las narrativas hegemónicas patriarcales. Lo que Rosario hará será preguntarse, ¿y si Sor 
Juana Inés de la Cruz, Josefa Ortiz de Domínguez, Carlota, la Malinche o la Adelita hubieran podido ser de otro 
modo [más humano y más libre, como lo escribirá en su poema Meditación en el umbral]? ¿Y si la escritora del pre-
sente [Castellanos] pudiera rehacer las femineidades hegemónicas [del pasado] construidas por la visión histórica 
masculina? Noten cómo este gesto revisionista de Rosario constituye un guiño que la convierte también a ella en 
una Viajera del tiempo ludmeriana que nos dice a las escritoras del siglo xxi que nosotras también podemos rees-
cribir las historia de las que nos antecedieron.
3   Me intriga, como intuyo que a Rosario también, de ahí la ironía, el porqué de la necesidad de denostación 
de los filósofos varones de la figura, la corporeidad y la intelectualidad femeninas. Castellanos hace un resumen 
demoledor de todas estas sentencias, opiniones y conclusiones misóginas en el marco teórico de esta tesis. Pero 
la pregunta acá es, ¿por qué esa urgencia por vituperar y minimizar a las mujeres? ¿Qué dice de esa contraparte 
masculina de pensadores que requerían aplastar cualquier posibilidad de una otra igual a sí? 

Desde luego (y por motivos que no viene 
al caso confesar) lo que me interesa es el 
problema de la cultura femenina. Pero 
cuando digo cultura femenina estoy a me-
dias usando vocablos conocidos por mí. 
Estoy con un pie en terreno más o menos 
firme pero con el otro en el vacío.1 Porque 
si alguien me lo preguntara yo podría decir 
algo acerca de lo femenino.2 

Me han informado, aunque con cierta 
ferocidad y quién sabe si también con mala 
intención, acerca del tema los autores cuyas 
opiniones están consignadas en las páginas 
anteriores. Sé, por ellos, que la esencia de 
la feminidad radica fundamentalmente en 
aspectos negativos: la debilidad del cuerpo, 
la torpeza de la mente. En suma, la inca-
pacidad para el trabajo. Las mujeres son 
mujeres porque no pueden hacer ni esto ni 
aquello, ni lo de más allá.3 Y esto, aquello y lo 
de más allá está envuelto en un término ne-
buloso y vago: el término de cultura. Aquí, 
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 precisamente es donde me doy cuenta de 

que mi pie gravita en el vacío.4 
Pero volviendo a la tierra firme. En pri-

mer lugar me está vedada una actitud: la 
de sentirme ofendida por los defectos que 
esos señores a quienes he leído y citado 
acumulan sobre el sexo al que pertenezco.5 
Su sabiduría es indiscutible, sus razones 
tienen que ser muy buenas y las fuentes de 
donde proceden sus informaciones deben 
ser irreprochables. Y luego, por desgracia, 
no soy lo suficientemente miope como 
para no advertir que esos defectos existen. 
Los he advertido por experiencia propia. 
Si compito en fuerza corporal con un 
hombre normalmente dotado (siendo yo 
una mujer también normalmente dotada) 
es indudable que me vence. Si comparo 
mi inteligencia con la de un hombre nor-
malmente dotado (siendo yo una mujer 
normalmente dotada) es seguro que me 
superará en agudeza, en agilidad, en vo-
lumen, en minuciosidad y sobre todo en 
el interés, en la pasión, consagrados a los 
objetos que servirán de material a la prue-
ba. Si planeo un trabajo que para mí es el 
colmo de la ambición y lo someto al juicio 
de un hombre, éste lo calificará como una 
actividad sin importancia. Desde su punto 
de vista yo (y conmigo todas las mujeres) 

4   Desde mi calidad de Viajera del tiempo textual puedo ver literal y metafóricamente a Rosario Castellanos poner 
ese pie en el vacío. La contemplo mientras da pasos lentos y a veces trastabilla. Lleva tacones, falda y ese suéter 
de lana con el que sale en esa fotografía que tanto me gusta. La observo avanzar no sobre las aguas, sino sobre ese 
espacio donde cualquier materialidad está ausente. La miro caminar sobre la árida nada [una nada hecha de la 
exclusión imperante que la cultura patriarcal ha hecho de las mujeres y seguirá haciendo durante todo lo que resta 
del siglo xx]; sin embargo, cada una de sus pisadas construye una red invisible, finísima, con densidad limitada, 
pero que forja una breve cauda, un rastro de espuma, al fin una huella que después mutará en veredas contraban-
distas más sólidas.
5   Años después Castellanos desdecirá ese sentimiento de que le está vedado enfadarse ante este tipo de decla-
raciones machistas y en su conferencia La abnegación, una virtud loca, se indignará con justa razón y dirá: “No es 
equitativo —luego no es legal— que uno sea dueño de su cuerpo y disponga de él como se le dé la gana mientras que 
el otro reserve ese cuerpo, no para sus propios fines, sino para que en él se cumplan procesos ajenos a su voluntad”.
6   En mi papel de Viajera del tiempo le he dejado un recado a Castellanos cerca de su máquina de escribir. Espero 
que se dé cuenta que está ahí y lo lea. Le digo en él que, aunque han pasado tres cuartos de siglo y una gran can-
tidad de mujeres hemos logrado entrar a esa tierra prohibida, aún no podemos cantar victoria y decir que todas 
cabemos. Le cuento que, para muchas, sigue siendo inasequible no sólo por ser mujeres, sino por su condición 
socioeconómica, por su pertenencia a pueblos originarios, por su orientación sexual, por el color de su piel. Le digo, 
además, sobre aquellas que sí han conseguido infiltrarse, como polizonas, hacia el país de la Cultura, que sí, que lo 
han logrado, sin duda, pero a qué costo.

soy inferior. Desde mi punto de vista, con-
formado tradicionalmente al través del 
suyo, también lo soy. Es un hecho incontro-
vertible, que está allí. Y puede ser que hasta 
esté bien. De cualquier manera no es ése el 
tema a discutir. El tema a discutir es que 
mi inferioridad me cierra una puerta y otra 
y otra por las que ellos holgadamente atra-
viesan para desembocar en un mundo lu-
minoso, sereno, altísimo que yo ni siquiera 
sospecho y del cual lo único que sé es que 
es incomparablemente mejor que el que yo 
habito. Tenebroso, con su atmósfera casi 
irrespirable por su densidad, con su suelo 
en el que se avanza retando, en contacto y 
al alcance de las más groseras y repugnan-
tes realidades. El mundo que para mí está 
cerrado tiene un nombre: se llama cultura. 
Sus habitantes son todos ellos del sexo 
masculino.6 Ellos se llaman a sí mismos 
hombres y humanidad a su facultad de 
residir en el mundo de la cultura y de acli-
matarse en él. Si le pregunto a uno de esos 
hombres qué es lo que hacen él y todos sus 
demás compañeros en ese mundo me con-
testará que muchas cosas: libros, cuadros, 
estatuas, sinfonías, aparatos, fórmulas, 
dioses. Si él consiente en explicármelo y 
mostrármelo puedo llegar hasta a tener 
una idea de lo que es cada una de esas 
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cosas que ellos hacen aunque esta idea 
resulte levemente confusa porque, incluso 
para él, no es muy clara. Ahora, si le pido 
permiso para entrar, me lo negará.7 Ni yo 
ni ninguna mujer tenemos nada que hacer 
allí. Nos aburriríamos mortalmente. Y eso 
sin contar con que redoblaríamos la diver-
sión de los otros a costa de nuestro ridículo. 
Yo, ante estos argumentos tan convincentes, 
me retiraría con docilidad y en silencio. Pero 
me quedaría pensando no en la injusticia ni 
en la arbitrariedad de esa exclusión aplicada 
a mí y a mis compañeras de sexo y de infor-
tunio (en verdad no deseaba tanto entrar, era 
una simple curiosidad) sino en que entonces 
no entiendo de ninguna manera cómo es que 
existen libros firmados por mujeres, cuadros 
pintados por mujeres, estatuas... (bueno, de 
eso y de lo restante ya no estoy muy segura 
y no tengo tiempo bastante para docu-
mentarme). ¿Cómo lograron introducir su 
contrabando en fronteras tan celosamente 
vigiladas? Pero sobre todo, ¿qué fué lo que las 
impulsó de modo tan irresistible a arriesgar-
se a ser contrabandistas?8 Porque lo cierto es 

7    Por si alguien pudiera concluir que al final a Rosario Castellanos sí se le permitió entrar al mundo de la Cultura, 
ya que se le publicaron libros y se le concedieron premios, es importante recordar que hubo otras ocasiones en 
que le cerraron puertas importantes con palmos de narices. Ahora sabemos, por las cartas que se escribió con su 
entrañable amigo Raúl Ortiz y Ortiz, que su postulación al Colegio Nacional no llegó a buen término porque no 
recibió el apoyo necesario. Ahora conocemos que en ese mismo año, 1972, en que ella podría haber sido postulada 
y merecedora a esa distinción, a quien sí le abrieron la puerta, a quien sí le dieron permiso para entrar en el Colegio 
Nacional fue a Carlos Fuentes. En el presente nos damos cuenta, con sorpresa, que si bien hay ya nueve mujeres que 
forman parte de dicha institución consolidadora del pensamiento y el arte de México, no fue sino hasta 2023 que la 
primera escritora mexicana ingresó: Cristina Rivera Garza. Yo no puedo dejar de preguntarme qué habría pasado si 
el Viajero del tiempo hubiera cambiado la historia y quien hubiera ingresado en 1972 hubiera sido Castellanos y no 
Fuentes. Ahora sí que, ¿cómo habría afectado eso su escritura? Y es más, ¿esa alteración radical en la trama de los 
hechos habría podido acaso impedir su muerte? No sé por qué, pero soy proclive a pensar que sí.
8   Cada que leo la palabra contrabandista me gusta imaginarnos unas forajidas hechas y derechas, unas bando-
leras, unas bandidas que en lugar de armas y carrilleras empuñamos y portamos sobre el cuerpo la escritura, la 
creación artística, el lenguaje, las textualidades, el pensamiento crítico y el autocuidado. En una entrevista reciente 
sobre Castellanos, una historiadora me preguntó si yo me consideraba una contrabandista. Ustedes pueden ima-
ginar ya cuál fue mi respuesta: me siento la más contrabandista de las contrabandistas castellanas porque, por 
mi historia de vida (huérfana a los diez años y sin un peso, viviendo en provincia y siendo morena), la cultura, la 
escritura, estar ahora escribiendo este pie de página, no era el destino que me correspondía. Estoy aquí porque, 
como una contrabandista castellana, me colé a un territorio de la cutlura que no estaba reservado para mí. Y aquí 
de nuevo pienso que Castellanos fue mi propia Viajera del tiempo, que cuando leí por primera vez su poema Bella 
dama sin piedad, en esa biblioteca del issste en Ciudad Valles, San Luis Potosí, ella sí que alteró la secuencia de los 
hechos y la trama de mi existencia.
9   Me quedo pensando en qué responderle a Castellanos. ¿Por qué decidimos algunas mujeres separarnos del 
resto del rebaño e invadir los terrenos prohibidos? Sé que su pregunta está dirigida hacia las mujeres de la mitad 

que la mayor parte de las mujeres están muy 
tranquilas en sus casas y en sus límites sin 
organizar bandas para burlar la ley. Aceptan 
la ley, la acatan, la respetan. La consideran 
adecuada. ¿Por qué entonces ha de venir una 
mujer que se llama Safo, otra que se llama 
Santa Teresa, otra a la que nombran Virginia 
Woolf, alguien (de quien sé en forma positiva 
que no es un mito como podrían serlo las 
otras y lo sé porque la he visto, la he oído 
hablar, he tocado su mano) que se ha bauti-
zado a sí misma y se hace reconocer como 
Gabriela Mistral, a violar la ley? Estas muje-
res y no las otras son el punto de discusión; 
ellas, no las demás, el problema. Porque yo 
no quiero, como las y los feministas, defen-
derlas a todas mencionando a unas pocas. 
No quiero defenderlas. […] Lo que yo quiero 
es intentar una justificación de estas pocas, 
excepcionales mujeres, comprenderlas, 
averiguar por qué se separaron del resto del 
rebaño e invadieron un terreno prohibido 
y, más que ninguna otra cosa, qué las hizo 
dirigirse a la realización de esta hazaña,9 de 
dónde extrajeron la fuerza para modificar 
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 sus condiciones naturales y convertirse en 

seres aptos para labores que, por lo menos, 
no les son habituales. 

Pues bien: ahora que ya sé cuál es la 
meta debo empezar a escoger el camino 
para alcanzarla. La lógica pone a mi dis-
posición diversas vías a las que denomina 
métodos. Vías lógicas como era de temer-
se. Pero yo no sólo no estoy acostumbrada 
a pensar conforme a ella y sus cánones (ni 
siquiera estoy acostumbrada a pensar), 
no sólo mi mente femenina se siente por 
completo fuera de su centro cuando trato 
de hacerla funcionar de acuerdo con cier-
tas normas inventadas, practicadas por 
hombres y dedicadas a mentes masculinas, 
sino que mi mente femenina está muy por 
debajo de esas normas y es demasiado dé-
bil y escasa para elevarse y cubrir su nivel. 
No habrá más remedio que tener en cuenta 
esta peculiaridad. ¿Pero hay un modo de 
pensar especifico de nosotras? Si es así, 
¿cuál es?10 Los más venerables autores 
afirman que una intuición directa, oscura, 
inexplicable y generalmente acertada. 
Pues bien, me dejaré guiar por mi intui-
ción. […] Mi intuición directa, oscura, y de-
seo fervientemente que por esta única vez, 
acertada, me dice que si quiero justificar la 
actividad cultural de ciertas mujeres me es 
preciso, en primer término, haber llegado 
a la formación de un concepto de lo que es 

del siglo pasado, no a las del siglo xxi, pero no puedo evitar sentirme interpelada. No puedo responder por las 
demás; eso se lo dejo a ustedes, lectoras, que han llegado hasta aquí (cosa notable, porque no a todo el mundo le 
interesan los pies de página). ¿Qué le contestarían ustedes a Rosario? ¿Cuáles son sus motivaciones para saltarse 
las trancas, para ir más allá de lo que les han dicho que como mujeres podían ser? Acá les dejo unas líneas para 
que lo escriban y completen este pie de página, de modo que lo escribamos juntas: _______________________
__________________________________________________________________________________________
__________________________________________________________________________________________
__________________________________________________________________________________________
__________________________________________________________________________________________
10    No lo hay, Rosario. Es decir, no existe una sola manera de pensar específica de las mujeres, existen, más bien, 
muchos modos y caminos. Te digo esto frente a frente (tú no puedes verme, pero yo a ti sí), justo en el momento 
antes de marcharme y regresar al siglo xxi, a ver si después de escribir estos pies de página ya puedo retomar mi 
tesis  doctoral sobre la poética de Cristina Rivera Garza. Pero esto que te argumento ahora me lo enseñaste tú en 
tu conferencia La abnegación, una virtud loca (que tu escribirás en 1971 y yo leí en 2021), cincuenta años después. 
Ahí afirmarás esta poderosa e incluyente postura sobre la pluralidad del ser femenino: no existe la esencia de lo 
femenino: lo que existe son las encarnaciones concretas de la feminidad. 

la cultura, llenando así ese vacío en que mi 
pie ha continuado gravitando.

De la cultura sé, hasta este momento, 
que es un mundo distinto del mundo en  
el que yo vegeto. En el mío me encontré de 
repente y para ser digna de permanecer en 
él no se me exige ninguna cualidad especial 
y rara. Me basta con ser y con estar. A mi 
lado y en mí se suceden los acontecimien-
tos sin que yo los provoque, sin que yo los 
oriente. Todo está dado ya de antemano y 
yo no tengo más que padecerlo. En tanto 
que en el mundo de la cultura todo tiene 
que hacerse, que crearse y mantenerse 
por el esfuerzo. El esfuerzo ya sé que lo 
hacen los hombres y que pueden hacerlo 
en virtud de aptitudes específicas que los 
convierten en un ser superior al mío. Estas 
aptitudes, él lo proclama, no son anárqui-
cas y caprichosas, sino que obedecen a 
reglas, se vierten en moldes determinados. 
Sin embargo, la conducta masculina (ellos 
la llaman humana) con todo y ser inmedia-
tamente accesible a mi observación segui-
rá pareciéndome un despliegue de energía 
inútil, tonto y sin sentido, si ignoro cuáles 
son los fines que persiguen y, sobre todo, 
qué móviles la empujan a perseguir esos 
fines. Una vez resuelto este cuestionario 
(cuyas respuestas no las buscaré porque 
no las encontraría ni en mí ni en ninguna 
otra mujer sino en los hombres que hacen 
cultura y saben lo que hacen) me será ya 
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más fácil contestar a la pregunta de por 
qué lo femenino no interviene en el proce-
so cultural, pregunta que podría respon-
derse con dos hipótesis: la ya examinada 
de la incapacidad específica de la mujer 
(que deja sin aclarar por qué algunas muje-
res excepcionales sí son capaces) y otra: la 
falta de atracción que la cultura ejerce so-
bre lo femenino. Falta de atracción vigente 
en circunstancias comunes y corrientes 

pero que, variando las circunstancias, 
puede desaparecer y convertirse entonces 
la cultura en una fuerza atractiva a la que 
la mujer resulta susceptible de responder, 
como lo probarían los ejemplos aislados 
que, hasta ahora, tanto nos preocupan. 

§

Fragmentos tomados de Sobre 
cultura femenina. Ediciones de 

América, Revista Antológica, 1950. 
(Tesis de Maestría). Universidad 

Nacional Autónoma de México, México. 
Recuperado de https://repositorio.

unam.mx/contenidos/140351, pp 31-34.

ahunam - iisue, Colección Universidad, Serie Escuela de verano, cu-005877
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ahunam - iisue, Colección Raúl Estrada Discua, Serie Nabor Carrillo Flores, red-00652
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Karla Urbano 
lee Amuleto 
(fragmento),1 de 
Roberto Bolaño

1   Se trata de la sexta novela del escritor y fue publicada por primera vez en 1999. En ella se narra la vida de Auxilio 
Lacouture, una uruguaya que reside en la Ciudad de México y que se considera a sí misma “la madre de la poesía 
mexicana”, debido a que se relacionaba afectuosa y tutelarmente con los grupos de jóvenes poetas surgidos entre 
los años sesenta y setenta. Su vida cambia intempestivamente el 18 de septiembre de 1968 porque, tras la toma 
del campus de la unam por parte del ejército, ella se queda encerrada en los baños de la Facultad de Filosofía y 
Letras, resguardándose de una posible deportación y, al mismo tiempo, protegiendo simbólicamente la autonomía 
universitaria. Durante su reclusión, Auxilio delira y por sus ojos se agolpan premoniciones sobre el porvenir de la 
literatura universal, lo mismo que recuerdos de sus encuentros con artistas de la época. Desde ese baño se permea 
la frontera porosa entre el sueño y la realidad, y Auxilio observa alucinada la marcha incesante de numerosos jóve-
nes que cantan y avanzan hasta caer ineluctablemente en un abismo. Tal sacrificio conmueve tanto a la uruguaya, 
que no duda en considerar a la juventud “nuestro amuleto”: de ahí, el nombre del libro. Con esta bella y poderosa 
alegoría es posible leer el relato del crimen que comienza en 1968 en Tlatelolco, pero que se prolonga en cada 
atentado contra la juventud.

 La historia de Auxilio Lacouture tiene su raigambre en la célebre novela Los detectives salvajes (1998), también 
de Bolaño. Esta práctica transficcional no es excepcional en la propuesta estética del escritor chileno que nos ocu-
pa, porque ya ocurre en Estrella distante (1996) al desarrollar la historia de Carlos Wieder, cuya vida se narra en 
La literatura nazi en América (1996), e igualmente sucede en la misma Amuleto, donde se prefigura la monumental 
2666, que después se publicará en 2003 de forma póstuma. 

 Por otro lado, no sobra mencionar que la historia de Lacouture se inspira en la peculiar y delirante vida de Alcira 
Soust Scaffo (Durazno, 1924–Montevideo, 1997), quien fue poeta, activista y amiga de Roberto Bolaño cuando él era 
joven. Alcira fue testigo de la fundación del Infrarrealismo, por parte del propio Bolaño, Mario Santiago Papasquiaro, 
José Vicente Anaya y Felipe Müller, entre muchos otros. Soust Scaffo formó parte de la resistencia en la unam durante 
la ocupación militar en 1968. El episodio más conocido de su vida fue aquel encierro en el baño de la Torre I de 
Humanidades durante los doce días que duró la ocupación militar en Ciudad Universitaria, y ha sido materia de 
inspiración no sólo para Bolaño, sino también para Elena Poniatowska en La noche de Tlatelolco (1971) y para José 
Revueltas en México 68: juventud y revolución (1978). En 2018, entre los eventos para conmemorar los cincuenta 
años del Movimiento Estudiantil de 1968, se presentaron dos adaptaciones al teatro de las peripecias de Alcira: 
una, cuya base es Amuleto y se titula Auxilio! Au Secours; y, otra, la ópera de cámara Luciérnaga. 12 días de encierro 
no apagaron su luz. Además, el Museo Universitario de Arte Contemporáneo (muac) dedicó, en dicho año, una 
exposición temporal del archivo y la vida de la uruguaya con el propósito de divulgar tanto su obra poética y artís-
tica como su activismo. De esta exposición se derivó un interesante libro, Alcira Soust Scaffo. Escribir poesía ¿vivir 
dónde?, que es referencia obligada para quienes estén interesados en la vida y obra de la artista. 

Mi adorada Facultad de Filosofía y Letras, 
con sus odios florentinos y sus  

venganzas romanas. 
Roberto Bolaño, Amuleto

Y así llegué al año 1968. O el año 1968 llegó 
a mí. Yo ahora podría decir que lo presentí. 
Yo ahora podría decir que tuve una corazo-
nada feroz y que no me pilló desprevenida. 
Lo auguré, lo intuí, lo sospeché, lo remus-
gué desde el primer minuto de enero; lo 
presagié y lo barrunté desde que se rompió 
la primera piñata (y la última) del inocente 
enero enfiestado. Y por si eso no fuera poco 
podría decir que sentí su olor en los bares y 
en los parques en febrero o en marzo del 68, 
sentí su quietud preternatural en las libre-
rías y en los puestos de comida ambulante, 
mientras me comía un taco de carnitas, de 
pie, en la calle San Ildefonso, contemplando 
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 la iglesia de Santa Catarina de Siena y el 

crepúsculo mexicano que se arremolinaba 
como un desvarío, antes de que el año 68 se 
convirtiera realmente en el año 68.2 

Ay, me da risa recordarlo. ¡Me dan 
ganas de llorar! ¿Estoy llorando?3 Yo lo 
vi todo y al mismo tiempo yo no vi nada. 
¿Se entiende lo que quiero decir? Yo soy la 
madre de todos los poetas4 y no permití (o 
el destino no permitió) que la pesadilla me 
desmontara. Las lágrimas ahora corren 
por mis mejillas estragadas. Yo estaba en 
la facultad5 aquel 18 de septiembre cuan-
do el ejército violó la autonomía y entró 

2   Además de refrendar la importancia simbólica, histórica y social de los acontecimientos y catástrofes ocurridas 
en ese año —tanto en México como en otros países—, este monólogo desvela el carácter de atemporalidad de la 
personaje, quien tiene la misma claridad al recordar que al presagiar el inminente peligro del futuro. Todo esto sin 
dejar de presentar una lectura desenfadada de la cultura de lo cotidiano, durante los años sesenta y setenta, en 
nuestro país. 
3    Aunque nunca hay que confundir la lectura ficcional con la documental, es posible pensar que la sensibilidad 
característica de Auxilio tiene su raíz en la destemplada y diáfana personalidad que los escritores preconizan en 
Alcira. Tal es el caso de Revueltas, quien la describe como una mujer que “temblaba, sufría, no cesaba de llorar, su 
estado psicológico era casi alarmante. Me hizo sufrir también. Todo se le había aglomerado en el alma: la guerra 
en Vietnam, la persecución de los negros, el vacío y el dolor de la vida” ( José Revueltas, México 68: juventud y revo-
lución. Era, 1978, p. 78).
4    Carlos Landeros afirma: “Teníamos una especie de club que llamábamos ‘la Baticueva’, un departamentito al-
quilado,  donde  la heroína  era  [Alcira] porque  era  la única mujer”  (Amanda de  la Garza,    “Las noches blancas  
de Alcira Soust Scaffo. Entrevista a Carlos Landeros”, en Alcira Soust Scaffo. Escribir poesía ¿vivir dónde?, Elsa Cross,  
Amanda de la Garza, Bárbara Jacobs et al., unam-muac, 2018, p. 234). Visto así, se comprende mejor que Auxilio, en-
tendida como personaje, cobre un valor mucho más afectivo, de protección y tutela, hasta el punto de ser descrita 
nada menos que como “la madre de la poesía mexicana”. Esta imagen se desarrollará en la nota 19.
5    Fuera de la ficción, Soust Scaffo tenía distintas labores, tanto de asistencia docente como de participación en la 
vida cultural de la ffyl. Maestra de profesión, formó parte de diversos grupos intelectuales y artísticos del antiguo 
Distrito Federal, entre los que destacan los talleres de actuación con Seki Sano en 1959 y su trabajo como asistente 
de Rufino Tamayo en 1964 —donde aprendió también el estilo del catalán Joan Miró y el argentino Xul Solar. Para 
1968 su presencia ya era común en los pasillos de la Facultad y solía relacionarse con célebres profesores, tales 
como Ricardo Guerra y Carmen Galindo, entre otros, además de integrarse a varios grupos de estudiantes activis-
tas. Es por tales razones que, en Amuleto, Bolaño menciona que Auxilio participaba en la vida cotidiana del lugar, 
formando parte de las discusiones que tenían académicos y administrativos por igual. 
6   “La unam, y en particular la ffyl, fue la matriz que transformó su actividad, su lugar de operación al mismo 
tiempo que su morada. […] Alcira impulsó y recogió el espíritu de autonomía y  libertad que transformó la vida 
universitaria a partir de mediados de los años sesenta” (Amanda de la Garza, “Alcira Soust Scaffo. Escribir poesía 
¿vivir dónde?”, en Elsa Cross, Amanda de la Garza, Bárbara Jacobs et al., Op. cit., p 11). Sobre esa base, se comprende 
mejor el carácter levemente teatral que adquiere la voz de Auxilio en esta reflexión.
7   “A través del altavoz, Alcira recibe a los militares con el poema de León Felipe ‘¡Qué lástima!’. Ella contaba que 
incluyó alguno de los poemas de Nicolás Guillén dedicados a los soldados: ‘Soldado, aprende a tirar’ o ‘No sé por 
qué piensas tú’” (Antonio Santos, “Malgré tout! [¡A pesar de todo!] Vida y práctica de la poeta Alcira Soust Scaffo”, 
en Elsa Cross, Amanda de la Garza, Bárbara Jacobs et. al, Op. cit., p, 44).
8   Aunque mucho se ha dicho de estas marcas discursivas para defender la lectura de Amuleto como una ficción 
de memoria, no es improcedente también interpretar el anterior gesto textual como un homenaje al estilo de José 
Revueltas y su permeabilidad entre lo real y lo ficcional, lo onírico y la vigilia. En el proyecto ético, estético y estilístico de 
Bolaño no es inusual encontrarse con reconocimientos de este tipo a otros escritores, como es el caso de Elena Garro  
—Los recuerdos del porvenir (1963)— y Jorge Luis Borges —El aleph (1957)— tan sólo en la novela que nos ocupa.

en el campus a detener o a matar a todo 
el mundo. No. En la universidad no hubo 
muchos muertos. Fue en Tlatelolco. ¡Ese 
nombre que quede en nuestra memoria 
para siempre!6 Pero yo estaba en la facul-
tad cuando el ejército y los granaderos 
entraron y arrearon con toda la gente.7 
Cosa más increíble. Yo estaba en el baño, 
en los lavabos de una de las plantas de la 
facultad, la cuarta, creo, no puedo preci-
sarlo.8 Y estaba sentada en el wáter, con 
las polleras arremangadas, como dice el 
poema o la canción, leyendo esas poesías 
tan delicadas de Pedro Garfias, que ya 
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llevaba un año muerto, don Pedro tan 
melancólico, tan triste de España y del 
mundo en general, qué se iba a imaginar 
que yo lo iba a estar leyendo en el baño 
justo en el momento en que los granaderos 
conchudos entraban en la universidad.9 
Yo creo, y permítaseme este inciso, que la 
vida está cargada de cosas enigmáticas, 
pequeños acontecimientos que sólo están 
esperando el contacto epidérmico, nues-
tra mirada, para desencadenarse en una 
serie de hechos causales que luego, vistos 
a través del prisma del tiempo, no pueden 
sino producirnos asombro o espanto.10 
De hecho, gracias a Pedro Garfias, a los 
poemas de Pedro Garfias y a mi inveterado 
vicio de leer en el baño, yo fui la última en 
enterarse de que los granaderos habían 
entrado, de que el ejército había violado la 
autonomía universitaria, y de que mientras 
mis pupilas recorrían los versos de aquel 
español muerto en el exilio los soldados 
y los granaderos estaban deteniendo y 
cacheando y pegándole a todo el que en-
contraban delante sin que importara sexo 

9    Pedro Garfias (Salamanca, 1901−Monterrey, 1967) fue un importante poeta que radicó en México tras el exilio 
republicano español que provocó la Guerra Civil ocurrida en ese país. La migración de intelectuales ibéricos fue 
fundamental para consolidar las bases identitarias de la ffyl, aunque actualmente tal espíritu ha ido cambiando 
conforme a las necesidades teóricas y críticas de las disciplinas ahí estudiadas.
10   El manejo del tiempo en la novela se ha trabajado a través de distintas perspectivas, especialmente desde las 
ficciones de memoria. Aquí sólo mencionaré que los vuelcos y saltos vertiginosos experimentados por la personaje 
recuerdan mucho a las nuevas teorías sobre la representación del tiempo en la ficción, que centran su mirada en 
la relación entre Cronos —el tiempo cronológico— y Kairos —el tiempo de la irrupción—, para estudiar menos 
una convivencia armoniosa que una heteróclita manera de comprender la experiencia de la historia descolonizada 
(ver Rufer, Mario. “Temporalidades (pos)coloniales”, en La colonialidad y sus nombres: conceptos clave, Mario Rufer 
(coor.), CLACSO-Siglo xxi Editores, p. 319).
11    Aunque he hecho mucho hincapié en no leer la ficción como documental, me parece importante mencionar 
que el jardín, entendido al estilo de Jacques Rancière como un espacio de arte y memoria, fue muy significativo en 
la vida de Alcira y, quizás por tal motivo, es mencionado de este modo en Amuleto. En 1971, la artista uruguaya “ocu-
pó el jardín central de la ffyl y lo nombró Jardín Cerrado Emiliano Zapata en honor al revolucionario y a Emilio 
Prados, quien le había regalado y dedicado su libro Jardín cerrado. Nostalgias, sueños y presencias. Ahí comenzó a 
sembrar árboles y plantas para recordar hechos históricos, personajes del arte y las luchas sociales, y, por supuesto, 
amistades […] cultivó un rosal para Vietnam, una ‘jacaranda León Felipe’, ‘geranios de Pepe Revueltas’, el ‘rosal de 
Hugo Margáin Charles’ y el ‘colorín de Guernica’, entre tantos otros” (Valeria Villalobos Guízar, El jardín abierto de 
Alcira Soust Scaffo, en Nexos, 19 marzo 2023). Tal proyecto artístico formaba parte de uno más, llamado “Poesía en 
armas”, que consistía en la repartición de poemas volantes, distribuidos por Alcira en los pasillos de la ffyl y en 
las manifestaciones. 
12  En la escritura de Bolaño es común ver diferentes marcas dialectales en el habla de sus personajes, pero aquí 
sorprende que el acento charrúa aparece justo con el delirio de la uruguaya. Es posible atribuirle a este gesto poé-
tico y discursivo una función retórica de fijar la experiencia identitaria con el lenguaje, a la vez que de protección, 
como si se tratara de un conjuro o un amuleto.

o edad, condición civil o status adquirido 
(o regalado) en el intrincado mundo de las 
jerarquías universitarias.

Digamos que yo sentí un ruido. 
¡Un ruido en el alma! 
Y digamos que después el ruido fue cre-

ciendo y creciendo y que ya para entonces 
yo presté atención a lo que pasaba, oí que 
alguien tiraba de la cadena de un wáter 
vecino, sentí un portazo, pasos en el pasillo, 
y el clamor que subía de los jardines, de 
ese césped tan bien cuidado que enmarca 
la facultad como un mar verde a una isla 
siempre dispuesta a las confidencias y al 
amor.11 Y entonces la burbuja de la poesía 
de Pedro Garfias hizo blip y cerré el libro y 
me levanté, tiré de la cadena, abrí la puerta, 
hice un comentario en voz alta, dije che, 
qué pasa afuera, pero nadie me respondió, 
todas las usuarias del baño habían desapa-
recido, dije che, ¿no hay nadie?, sabiendo de 
antemano que nadie me iba a contestar, no 
sé si conocen la sensación,12 una sensación  
como de película de miedo, pero no de esas 
en donde las mujeres son sonsas sino de 
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 esas en donde las mujeres son inteligentes y 

valientes o en donde al menos hay una mujer 
inteligente y valiente que de repente se queda 
sola, que de repente entra en un edificio so-
litario o en una casa abandonada y pregunta 
(porque ella no sabe que el lugar en donde se 
ha metido está abandonado) si hay alguien, 
alza la voz y pregunta, aunque en realidad en 
el tono con que hace la pregunta ya va im-
plícita la respuesta, pero ella pregunta, ¿por 
qué?, pues porque ella básicamente es una 
mujer educada y las mujeres educadas no 
podemos evitar serlo en cualquier circuns-
tancia en que la vida nos ponga, ella se queda 
quieta o tal vez da algunos pasos y pregunta 
y nadie, evidentemente, le responde. Así que 
yo me sentí como esa mujer, aunque no sé 
si lo supe en el acto o lo sé ahora, y también 
di unos cuantos pasos como si caminara por 
una enorme extensión de hielo. Y luego me 
lavé las manos, me miré en el espejo, vi una 
figura alta y flaca, con algunas, demasiadas 
ya, arruguitas en la cara, la versión femenina 
del Quijote13 como me dijera en una ocasión 
Pedro Garfias, y después salí al pasillo, y ahí 
sí que me di cuenta enseguida de que pasaba 
algo, el pasillo estaba vacío, sumido en sus 
desvaídos colores crema, y la gritería que 
subía por las escaleras era de las que atontan 
y hacen historia.

¿Qué hice entonces? Lo que cualquier 
persona, me asomé a una ventana y miré 
hacia abajo y vi soldados y luego me asomé 
a otra ventana y vi tanquetas y luego a otra, 
la que está al fondo del pasillo (recorrí el 

13    Tal afirmación puede entenderse en dos sentidos: 1) Auxilio recuerda a una lectura emblemática de este per-
sonaje, por no ser capaz de distinguir realidad de ensoñación —aunque se sabe que reducir al Quijote a esta apre-
ciación es simplista—, pero también puede ser 2) que, siguiendo la lógica premonitoria del texto, la inexorable 
catástrofe que se avecina, lo mismo que la ineluctabilidad de la desprotegida juventud, recuerdan aquella lectura 
romántica del Quijote —molinos, libertad, derrota— que se tuvo en la recepción del siglo xix y se continuó en el xx.
14   Este ímpetu beligerante de Auxilio, sin menoscabo de su caracterización psicótica, también recuerda a otras 
grandes mujeres artistas latinoamericanas, tales como como Elena Garro y Lilián Serpas, que siempre se conside-
raron a sí mismas perseguidas, pero cuyo sufrimiento fue denostado, juzgado como producto de inestabilidades 
mentales no necesariamente comprobadas y, por ello, cuya obra fue menospreciada. Al ser mencionadas en la 
ficción de Amuleto, Bolaño les rinde tributo.
15   La vuelta al baño es una recurrencia constante en la novela. No por conocida resulta menos pertinente recordar 
que ésta se ha comparado con el eximio Aleph de Borges: “tiempo y espacio condensados en torno a un punto que lo 

pasillo dando saltos de ultratumba), y vi fur-
gonetas en donde los granaderos y algunos 
policías vestidos de civil estaban metiendo 
a los estudiantes y profesores presos, como 
en una escena de una película de la Segunda 
Guerra Mundial mezclada con una de María 
Félix y Pedro Armendáriz de la Revolución 
Mexicana, una película que se resolvía en 
una tela oscura pero con figuritas fosfores-
centes, como dicen que ven algunos locos o 
las personas que sufren repentinamente un 
ataque de miedo. Y luego vi a un grupo de se-
cretarias, entre las que creí distinguir a más 
de una amiga (¡en realidad creí distinguirlas 
a todas!), que salían en fila india, arreglán-
dose los vestidos, con las carteras en las ma-
nos o colgadas del hombro, y después vi a un 
grupo de profesores que también salía orde-
nadamente, al menos tan ordenadamente 
como la situación lo permitía, vi gente con 
libros en las manos, vi gente con carpetas y 
páginas mecanoscritas que se desparrama-
ban por el suelo y ellos se agachaban y las 
recogían, y vi gente que era sacada a rastras 
o gente que salía de la facultad cubriéndose 
la nariz con un pañuelo blanco que la sangre 
ennegrecía rápidamente. Y entonces yo me 
dije: quédate aquí, Auxilio. No permitas, 
nena, que te lleven presa. Quédate aquí, 
Auxilio, no entres voluntariamente en esa 
película, nena, si te quieren meter que se 
tomen el trabajo de encontrarte.14 

Y entonces volví al baño15 y mira qué cu-
rioso, no sólo volví al baño sino que volví al 
wáter, justo el mismo en donde estaba antes, 
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y volví a sentarme en la taza del wáter, quiero 
decir: otra vez con la pollera arremangada 
y los calzones bajados, aunque sin ningún 
apremio fisiológico (dicen que precisamente 
en casos así se suelta el estómago, pero no 
fue ciertamente mi caso),16 y con el libro de 
Pedro Garfias abierto, y aunque no quería 
leer me puse a leer, lentamente al principio, 
palabra por palabra y verso por verso, aun-
que poco después la lectura fue acelerándose 
hasta que finalmente se hizo enloquecedora, 
los versos pasaban tan rápidos que apenas 
me era posible discernir algo de ellos, las 
palabras se pegaban unas con otras, no sé, 
una lectura en caída libre que, por otra par-
te, la poesía de Pedrito Garfias apenas pudo 
resistir (hay poetas y poemas que resisten 
cualquier lectura, otros, la mayoría, no), y  
en ésas estaba cuando de repente oí ruido en 
el pasillo, ¿ruido de botas?, ¿ruido de botas 
claveteadas?, pero che, me dije, ya es mucha 
coincidencia, ¿no te parece?, ¡ruido de botas 
claveteadas!, pero che, me dije, ahora sólo fal-
ta el frío y que una boina me caiga encima de  
la cabeza, y entonces escuché una voz que 
decía algo así como que todo estaba en or-
den, mi sargento, puede que dijera otra cosa, 
y cinco segundos después alguien, tal vez el 
mismo cabrón que había hablado, abrió la 
puerta del baño y entró.

contiene todo: 1968” (Celina Manzoni, Reescritura como desplazamiento y anagnórisis en El amuleto de Roberto 
Bolaño, en Hispamérica, 2003, año 32, núm. 94, p. 30).
16   Así como se han explorado los homenajes, también se pueden detectar las críticas irónicas, por demás abun-
dantes en el proyecto literario de Bolaño: sorprende que las alucinaciones de Lacouture, graves y proféticas, pa-
rodian en forma y normatividad al catálogo de El canon occidental de Harold Bloom (Ibid. p. 29), sólo que, este 
inventario, en lugar de enunciarse desde la cátedra, se formula en el inodoro, en posición de defecar.
17    Más adelante en la novela, en la página 90 de esta edición, Auxilio delira y afirma que se dirige hacia “el parto 
de la Historia”. Con esta sugerente imagen, Bolaño refrenda su hipótesis sobre el tiempo regido por Kairos y no 
Cronos, marcando 1968 como el año donde todo vuelve a ocurrir, designando otros años con esta misma condición 
—como 1975 o 2666 (ver página 54, también de esta edición)— y, por último, postulando que el origen del todo se 
encuentra llanamente en el acto de gestar. Cobra entonces un sentido más profundo la maternidad que Auxilio 
reclama para la poesía mexicana —en especial, para el Infrarrealismo, aunque en Los detectives salvajes tal título 
lo ostente Cesárea Tinajero— y, al lado de la imagen de Renoir, cabría reunir, además, la de Coubert con su célebre 
cuadro L’Origine du monde (1866).
18    El  lago del que se habla refiere a una pintura de Remedios Varo descrita en Amuleto capítulos después del 
presente fragmento. La recurrencia a cuadros es otra de las características comunes en la poética de Bolaño para 
brindar sentido simbólico a los episodios —como ejemplos están las figuras escritas en las páginas finales de Los 
detectives salvajes, los cuadros del innominado pintor guatemalteco en Nocturno de Chile (2000) y las referencias a 
Giuseppe Arcimboldo en 2666—. No obstante, destaca de esta imagen su carácter figurativo completo —rombos y 

[...]
Y yo, pobre de mí, oí algo similar al rumor 
que produce el viento cuando baja y corre 
entre las flores de papel, oí un florear de 
aire y agua, y levanté (silenciosamente) los 
pies como una bailarina de Renoir, como 
si fuera a parir (y de alguna manera, en 
efecto, me disponía a alumbrar algo y a ser 
alumbrada),17 los calzones esposando mis 
tobillos flacos, enganchados a unos zapa-
tos que entonces tenía, unos mocasines 
amarillos de lo más cómodo, y mientras 
esperaba a que el soldado revisara los 
wáters uno por uno y me disponía moral 
y físicamente, llegado el caso, a no abrir, a 
defender el último reducto de autonomía 
de la unam, yo, una pobre poetisa urugua-
ya, pero que amaba México como la que 
más, mientras esperaba, digo, se produjo 
un silencio especial, un silencio que ni los 
diccionarios musicales ni los diccionarios 
filosóficos registran, como si el tiempo se 
fracturara y corriera en varias direcciones 
a la vez, un tiempo puro, ni verbal ni com-
puesto de gestos o acciones, y entonces me 
vi a mí misma y vi al soldado que se miraba 
arrobado en el espejo, nuestras dos figuras 
empotradas en un rombo negro o sumer-
gidas en un lago,18 y tuve un escalofrío, he-
las, porque supe que momentáneamente 
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 las leyes de la matemática me protegían, 

porque supe que las tiránicas leyes del 
cosmos, que se oponen a las leyes de la 
poesía, me protegían y que el soldado se 
miraría arrobado en el espejo y yo lo oiría 
y lo imaginaría, arrobada también, en la 
singularidad de mi wáter, y que ambas 
singularidades constituían a partir de ese 
segundo las dos caras de una moneda 
atroz como la muerte. Hablando en plata: 

espejos— que recuerdan la estética de la ciencia ficción en el cine de la época. Para muchos especialistas en la obra 
del chileno, las marcas discretas pero constantes de este género son muy significativas porque afirman el espíritu 
vanguardista del Infrarrealismo —algunas declaraciones de los exiguos miembros que quedan del movimiento afir-
man que el término fue tomado de la película Solaris (1972) del director ruso Andréi Tarkovski. A la vez, no menos 
importante es decir que Alcira Soust se refería a su cautiverio en el baño como la estadía en un “Platillo volador” 
(ver Santos, Op. cit., p. 50).
19   “Por la mañana del 30 de septiembre, tras doce días de ocupación, el ejército sale de Ciudad Universitaria. 
Pastor, trabajador de la unam, Rubén Bonifaz, Miguel León Portilla y Alfredo López Austin encuentran a Alcira 
Soust en el suelo del baño de hombres. Alcira recordaba que Miguel León Portilla le dijo: ‘Charrúa, se fueron los sol-
dados’. Pepe Taylor, Óscar Menéndez y Salvador, trabajadores de Radio unam, la ayudan a bajar las escaleras y salir 
de cu Alcira escribe: ‘Al bajar vi a Miguel H. ¡No funcionaba el elevador! ¡Bajamos bajando por las escaleras! A casa 
de Pepe ¡Cruz Roja! Casa del otro chico… me acosté… ¡seguí durmiendo! Llegó Miguel con Viceroy y el Romo y el 
otro. Y que el Dragón está grave… y se fueron y luego la esposa de Pepe y llegó Federico y se fue con Pepe y así… y al  
fin nos quedamos charlando con Federico hasta las 2 ¡me dijo al otro día! Y me dolían las piernas y nada más. Y 
al otro día me desperté con hambre y desayuné un café con leche y sándwich de jamón con pan tostado y jugo de 
manzana y me volví a acostar y se levantó Federico y se fue y me levanté otra vez y me asoleé y desayuné otra vez y 
salí al sol y corté flores amarillas, blancas y… llegó Federico con los periódicos etc. y le pedí que llamara x teléfono 
a (¿Lourdes?) y a Rigel y a Zuleika y a Cliserio y más y al rato llegó y que venía la prima de Zuleika y… llegó Nacho 
(estaba raro) y noté que …gallo que no canta, algo tiene en la garganta… Y se fue y llegó esta chica prima de Z y 
Magda y con claveles rojos y blancos y al rato tienes que irte porque aquí … etc…. Y… yo… no quiero … ¡mañana! 
¡no! ¡no! y ¡ya! Y se fue Fede y Nacho. Y no tuve más remedio que obedecer —no podía elegir— … y había tomado 
tequila y desde ese día se enojó la prima de Z. Y hoy 9 me colgó el teléfono etc… Y yo ¿qué le he hecho? Que le hice 
a Z… que hoy se portó más que grosera si ni la he visto, ni siquiera he visto a nadie conocido de ella… en fin… Yo 
tengo la claridad del inocente ¡Y basta!’ (Santos, Op. cit., p. 46-47).

 Para Roberto Bolaño, la presencia de Alcira Soust no sólo está marcada por afecto y admiración, sino también 
por el espíritu de libertad y juventud eterna que también representó para la comunidad intelectual de la época. 
Dice Carlos Landeros de ella: “no concretó nada en su vida. No podría decir que fue un fracaso porque vivió a su 
aire, escogió su camino” (De la Garza, Op. cit, p. 236).

 Al construir un personaje memorable de Alcira y dedicar el libro a Mario Papasquiaro, inmortal poeta infra-
rrealista, Roberto Bolaño preconiza la juventud, aquella etapa que siempre consideró el momento más valioso 
de la vida, por breve, vulnerable, intempestivo, salvaje y libre. Así mismo, la ffyl es el espacio donde se es joven, 
se aprende, se impugna la autoridad, se consolidan o abandonan carreras, se conocen el amor y el desamor por 
igual, se forja el carácter. Imposible no tener un apego fuerte por este espacio —jardín/aula/pasillo/“aeropuerto”—. 
Comprensible  que  se  vuelva un  referente  escurridizo,  inestable  y  profundamente  significativo  en  el  imaginario 
intelectual y académico mexicano de los siglos xx y xxi. No sorprende, entonces, que Alcira Soust lo haya hecho su 
único domicilio verificable en México, ni tampoco que haya muchos que decidan hacerlo su espacio de trabajo o 
de desarrollo profesional. Resultan, entonces, imperecederas y adecuadas las palabras con las que Federico Álvarez 
Arregui, ilustre profesor del Colegio de Letras Hispánicas, pocos años antes de su muerte despidió una de sus 
muchas iluminadoras intervenciones: “Cuando yo me vaya, con más de 90 años, recordad que he dicho esto: sed 
buenos, nobles y quered a la Facultad”.

el soldado y yo permanecimos quietos 
como estatuas en el baño de mujeres de la 
cuarta planta de la Facultad de Filosofía 
y Letras, y eso fue todo, después oí sus 
pisadas que se marchaban, escuché que 
se cerraba la puerta y mis piernas levan-
tadas, como si decidieran por sí mismas, 
volvieron a su antigua posición.19

 §

© 1998, Roberto Bolaño. Todos los 
derechos reservados. Roberto Bolaño, 

Amuleto, Alfaguara, 2018, pp. 26-33.
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Carlos Reyna lee 
Yo también1 
me acuerdo 
(fragmento), de 
Margo Glantz2

1   A modo de eco al trabajo de Georges Perec en su obra Je me souviens (traducido como Me acuerdo), este texto 
de Margo Glantz introduce una propuesta de entrelazamiento: mientras Perec explora la cotidianidad que habi-
ta el recuerdo, Margo Glantz redobla esta labor y subraya cómo las memorias individuales se entrelazan en una 
memoria colectiva. Tan es así que las memorias de ambos se entretejen en más de un punto. El introductorio yo 
también del título señala la cualidad compartida de la memoria, la coloca en primer plano y extiende un puente 
entre intimidades a través de sitios, tiempos, eventos o personas.
2   Aprovechando el ímpetu por entramar memorias, aventuro algunos fragmentos: 

Me acuerdo que por todo el Distrito Federal circulaban vocho-taxis. Eran verdes y para entrar había que hacer 
una reverencia con la cabeza.

3   Presente sólo en el título y el penúltimo fragmento, el yo que habita el texto es un yo que escapa su noción mo-
derna; es decir, el yo que Margo Glantz evoca tácitamente se muestra no sólo como un sujeto autónomo, racional y 
consciente de sí mismo, sino como un sujeto colectivo, relacional y multidimensional, consciente de que la noción 
de sí no es una única, estable y coherente, sino que puede ser fragmentada, múltiple y colectiva.
4   Me acuerdo que el microbús de metro Normal a 22 de febrero costaba dos pesos con cincuenta centavos.
5   En su conferencia ¿Qué es un autor?, Michel Foucault se cuestiona, “¿quién escribe cuando se escribe?”, pregunta 
que lleva a las reflexiones: “¿quién recuerda cuando se escribe?, ¿quién escribe cuando se recuerda?, ¿es el ‘yo’ que 
escribe el mismo ‘yo’ que el que recuerda? ¿es ese ‘yo’ el ‘yo’ poético?”. El pensamiento postestructuralista sugiere 
que el autor no es una entidad única y estable, sino una función que se manifiesta en una pluralidad de maneras, 
pues el acto de escribir implica alcanzar un punto tal que es exclusivamente el lenguaje quien actúa y performa, 
no el yo. No obstante, la escritura de la memoria parece no ceñirse por completo a esto: el yo deviene ausencia 
presente, subjuntivo que se trenza entre quien escribe, quien recuerda, quien lee y quien experimentó la vivencia.
6   El conjuro me acuerdo fija el recuerdo en la escritura; es, en ese sentido, un obturador de la memoria: una suerte 
de retrato hablado, una instantánea del recuerdo.

Me acuerdo del azoro de visitar Ciudad Universitaria por primera ocasión y ver el privilegiado lugar que ocupa 
la Facultad de Filosofía y Letras en el campus. Ocho años tuvieron que pasar para formar parte de sus aulas.

Me3 acuerdo que por avenida Coyoacán cir-
culaban los tranvías, eran amarillos y lentos.

Me acuerdo que unos amigos míos 
acaban de recorrer el Camino de Santiago 
y cuando me lo escribieron quise imitarlos.

Me acuerdo que llegué a Santiago de 
Chile el día de las elecciones primarias 
de 2013 y que Michelle Bachelet derrotó a 
todos sus contrincantes.

Me acuerdo que en un avión leí las car-
tas de Bruce Chatwin.

Me acuerdo que había licenciados que 
cuando no conseguían trabajos de su ofi-
cio, se metían a conducir tranvías.

Me acuerdo que en los camiones había 
cobradores, los boletos se llamaban plani-
llas y se vendían a tres por veinticinco.4

Me acuerdo del Santa María 
Insurgentes, un autobús pintado de café 
con una franja anaranjada donde podía 
leerse el itinerario.5

Me acuerdo6 que para ir a la Facultad 
de Filosofía y Letras tomaba desde La 
Condesa el Santa María Insurgentes, allá a 
finales de los años cuarenta.
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 Me acuerdo que la Facultad de Filosofía 

y Letras estuvo alguna vez en el bello edifi-
cio churrigueresco de Mascarones.

Me acuerdo que cursé la preparatoria 
en San Ildefonso cuando sólo había una 
preparatoria, la número 1.7

Me acuerdo que pasábamos cerca de 
los frescos de José Clemente Orozco y que 
alguno de mis compañeros inscribía sobre 
ellos su nombre con una navaja.

Me acuerdo que por las mañanas entra-
ba en la recámara de mis padres mientras 
dormían, tomaba dinero de los bolsillos 
del chaleco de papá y luego invitaba a mis 
amigos a tomar helados en una heladería 
llamada Holanda.8

Me acuerdo que los helados Holanda 
estaban en la calle de Argentina, junto a un 
café griego llamado El Partenón.

Me acuerdo que cuando estudié en la 
preparatoria tomé clases con un profesor 
llamado Erasmo Castellanos Quinto.

Me acuerdo que le decíamos don 
Erasmo, hablaba de la Ilíada y usaba sacos 
negros con enormes hombreras porque 
hubiera querido parecerse a Áyax.

Me acuerdo que don Alfonso Reyes 
aprendió griego para traducir la Ilíada.

Me acuerdo que don Erasmo Castellanos 
Quinto me llamaba Ifigenia.

Me acuerdo cuando don Erasmo or-
ganizaba concursos de poesía, muchos 
alumnos recitaban canciones de Agustín 

7   Me acuerdo que cuando cursé la preparatoria, frecuentaba el tianguis cultural el Chopo y el museo del mismo nom-
bre, sorprendido de que no estuviesen relacionados realmente.
8   Suspendida en el tiempo como lo está, la memoria suele ser terreno fértil para la confesión. Ya sea por la discor-
dancia entre el yo que evoca, el yo que escribe o el yo vivencial, o por el simple paso del tiempo, no es extraño que 
el recuerdo se vista de confidencia:

Me acuerdo que cuando el calor se hacía insoportable y mi abuelita se entregaba a su siesta habitual, tomaba 
dinero de su monedero para comprar chucherías en la tienda de enfrente y, más tarde, cuando papá o mamá 
llegaban, compartía algunas de ellas.

9   Contrario a lo que dice la intuición, el discurso de la memoria suele privilegiar no a quien la evoca, sino a los de-
más; el yo se descentra, se desdibuja, y los sitios, las personas y los apegos son ahora los protagonistas. Es, por tanto, 
un discurso subjuntivo: opera en segundo plano, hilado apenas al sujeto, mas siempre sostenido por los afectos; los 
detalles más nimios se tornan polisémicos, no por su relación directa con quien recuerda, sino por su capacidad de 
evocar la presencia de los otros. 

 Me acuerdo con enorme cariño de Bárbara, profesora de literatura que nos invitaba a su casa para celebrar el 
fin de ciclo escolar.

10   Me acuerdo que los daños a la estatua de Carlos IV fueron tema de conversación por semanas. Yo también estuve allí.

Lara pretendiendo que eran suyas y él se 
los creía.

Me acuerdo con cariño de la enorme y 
blanca barba de don Erasmo Castellanos 
Quinto.9

Me acuerdo que cuando me dicen doña 
Margo, siento que he alcanzado la edad de 
don Erasmo, personaje antediluviano.

Me acuerdo que cuando regresé de París 
en 1958, empecé a dar clases de Estética en 
la preparatoria 4, entonces alojada en lo 
que hoy es el Museo de san Carlos.

Me acuerdo que como no sabía filosofía 
daba cursos de historia del arte.

Me acuerdo que para ilustrar mis cla-
ses usaba las fotos que mi marido había 
tomado cuando viajábamos por Europa.

Me acuerdo que el bello edificio neo-
clásico construido por Tolsá fue sede de la 
Lotería Nacional, luego de la preparatoria 
4, y, finalmente, del Museo de San Carlos.

Me acuerdo que Tolsá también cons-
truyó el Palacio de Minería, hoy sede de la 
Feria del Libro Universitario.

Me acuerdo que la estatua ecuestre de 
Carlos IV es obra del mismo Tolsá y que 
al intentar restaurarla le ocasionaron 
daños irreparables.10

Me acuerdo que durante un tiempo ha-
blé del arte egipcio en la preparatoria 4 y 
utilizaba como ejemplo las fotos en las que 
yo aparecía junto a las ruinas de Luxor y la 
pirámide de Gizéh.
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Me acuerdo que cuando estaba en 
Egipto me subí a un camello.

Me acuerdo de los discursos intermina-
bles de Fidel Castro.

Me acuerdo también de los discursos in-
terminables de Vicente Lombardo Toledano.

Me acuerdo que íbamos a un cine club 
organizado por la Embajada Soviética.11

Me acuerdo que en ese cine club vimos 
todas las películas de Eisenstein.

Me acuerdo que cuando estudié ita-
liano en la Universidad de Perugia había 
todavía muchos comunistas en Italia.

11   Me acuerdo que íbamos a exposiciones nocturnas organizadas por la Embajada Francesa.
12   Escribir el recuerdo es zigzaguear entre aquello que persiste y aquello que evade la memoria; es, también, 
oscilar entre lo personal, lo colectivo y la ficción del recuerdo autoconstruido. Es en esta tensión que la escritura de 
la memoria se dilata en un discurso que evanece la naturaleza discontinua de nuestras experiencias: es tela y telar 
de un discurso fragmentado; su dominio, como el de la escritura y algunos otros hiatos, es aquél del reino de lo no 
lineal, del tiempo suspendido.

Me acuerdo que mi papá se hizo ami-
go de Eisenstein cuando vino a filmar 
¡Que viva México!

Me acuerdo que era muy difícil ver las 
películas en el Instituto Mexicano-Ruso 
porque los asientos eran improvisados.

Me acuerdo de Bahía de Cochinos, dice 
George Perec. Yo también: estuve allí.Me 
acuerdo que cuando bombardearon La 
Habana en 1961 yo platicaba sobre Claudel 
con Juan José Arreola en La Casa de las 
Américas.12

§

© 2014, Margo Glantz. Todos los dere-
chos reservados. Margo Glantz, Yo también 

me acuerdo, Sexto Piso, 2014. pp. 43-47.

ahunam - iisue, Colección Raúl Estrada Discua, Serie Edificios universitarios, red-005786



Lorenza Lozano 
lee Memorial 
de Mascarones1 
(fragmentos), 
de Ramón Xirau

[...] Si han ido a la Ribera de San Cosme —¿se 
sigue yendo a aquella Ribera?—, esquina con 
la calle de Naranjo y cerca de la Alameda de 
Santa María, situada al norte de Mascarones, 
podrán ver todavía hoy la fachada de aquella 
Facultad. Ignoro si el edificio está bien con-
servado. Desde que la Facultad se mudó a la 
Ciudad Universitaria2 no he vuelto a entrar 
ni pienso hacerlo.3 El interior: amplio patio, 
caminos trazados con precisión. Allí los na-
ranjos. Atrás un patio alargado menos her-
moso que el primero. En el fondo, la biblio-
teca donde algunos consultaban el Migne y, 

1   Nota preliminar. Para escribir estas notas intenté reconstruir Mascarones en mi cabeza. No pude. No pude ver 
el edificio a través de los ojos del recuerdo de Xirau. Esto, sobre todo, porque yo nunca había estado en Mascarones. 
Tuve que ir a verlo con mis propios ojos, caminarlo, sentarme un rato, leer in situ. Fui a Mascarones a tratar de 
encarnar el recuerdo de Xirau, a tratar de sentir nostalgia por un lugar desconocido. Tampoco pude (ni siquiera 
puedo todavía sentir nostalgia por el edificio actual: voy todos los días), pero fue útil ir al lugar de los hechos.
2   La Facultad se trasladó a cu en 1954. Ramón Xirau ingresa a la Facultad de Filosofía y Letras en 1939, a poco 
tiempo de que Mascarones se convirtiera en  la sede de  la Facultad (1938). Actualmente, el edificio alberga una 
sucursal de la Escuela Nacional de Lenguas, Lingüística y Traducción.
3    Resulta curioso notar lo distinta que tendría que ser esta afirmación si la hiciera cualquiera que haya ingresado 
a  la Facultad en los últimos setenta años. Esas personas, como yo, tendrían que confesarse ajenos al edificio de 
Mascarones; tendrían que confesar que —quizá— no han ido nunca. Y es que, desde 1954, el vínculo entre estudiar 
en la Facultad y el edificio de Mascarones se ha trastocado. La asociación, ahora, va estrechamente ligada al edificio 
que se encuentra en Circuito Escolar, esquina con Insurgentes.
4   Don José Vivero Hurtado de Mendoza (1752-1817), décimo conde del Valle de Orizaba, nacido y muerto en la Ciudad 
de México. Mandó construir la Casa de los Mascarones. Entre 1791 y 1795 se desempeñó como rector de la Archicofradía  
de la Veracruz (“Conde del Valle de Orizaba”, en José Ignacio Conde y Díaz-Rubín y Javier Sanchiz Ruiz, Historia genealógica 
de los títulos y dignidades nobiliarias en Nueva España y México Volumen ii. Casa de Austria [siglos xvi - xvii], p. 25-94).
5   “Columna de sección cuadrangular” (s. v. pilastra, dle). “Soporte rectangular y vertical que sobresale de la pa-
red, adornado según los modelos arquitectónicos de la antigüedad griega” (s. v. pilastra, dem).

sobre todo, en aquella gran serie patrística, a 
Juan Escoto Erígena que interesaba, proba-
blemente, por razones platónicas, agustinia-
nas, místicas, poéticas. Éramos algunos los 
que podíamos leer, de manera más o menos 
aproximada, el latín; muy pocos el griego. 
No me cuento entre estos pocos. Mi griego, 
estudiado dos años en el Liceo —Marsella, 
México— era y es totalmente insuficiente.

Vuelvo al primer patio, el de los naranjos. 
A un lado estaba el café, ese café que fue 
centro para todos nosotros y también para 
los muy numerosos estudiantes que venían 
a nuestra casa —venían principalmente de 
Derecho, también de Medicina— y convivían 
con nosotros. Así, por ejemplo, Henrique 
González Casanova, así Teodoro Césarman 
ya casi cardiólogo.

La fachada. La describo escuetamente y 
mi información puede encontrarse en libros 
y, sobre todo, en diccionarios, como el Porrúa 
de historia y de México. Según se dice, aquel 
terreno fue largo tiempo una huerta hasta el 
inicio de la construcción de Mascarones por 
Don José Vivero Hurtado de Mendoza.4 La fa-
chada es del siglo xviii, una de las mejores de 
México. La forman o conforman estípites ter-
minados con cariátides, es decir, está hecha 
de pilastras5 en forma de pirámide truncada. 



87
 | 

Le
ct

u
ra

s 
cr

u
za

d
as

La forman también las cariátides,6 mujeres 
con traje talar, vestidura que llega hasta los 
talones. La fachada es hermosa.

De las cariátides proviene el nombre 
de Mascarones. ¿Qué mascarones, me 
pregunto? ¿Los de una proa fija y multipli-
cada, inmóvil?7 Hay que ir para saberlo. En 
la Alameda de Santa María platicábamos 
con nuestras compañeras, no de filosofía 
pero tal vez sí de amores. También íbamos a 
veces —cosa prohibida— a la amplia azotea 
y casi terraza del edificio. No todo tiene que 
ser ciencia y ciencia, letras y letras, historia e 
historia, filosofía y filosofía. […]

En la Facultad, además, había algunos 
excelentes profesores. Samuel Ramos en 
Estética, García Máynez en Ética y Filosofía 
de los Valores y, memorable, don Antonio 
Caso, que recordaba en su aspecto a algún 
filósofo francés de fin de siglo. Don Antonio 
trató, y trata aún desde sus libros, de hacer-
nos ver que el valor verdadero está no en la 
“economía” —mínimo esfuerzo con máximo 
de resultados— sino en la caridad — 
máximo esfuerzo con un mínimo de resul-
tados—. Caridad, es decir, amor, el agus-
tiniano amor que lleva a decir: Deus meus 
pondus meus. Otro aspecto de la filosofía de 
Caso me tocaba de cerca a pesar de la dife-
rencia de generaciones. Me refiero a su filo-
sofía de la persona y no del individuo conce-
bido como uno de tantos, lo cual le llevaba 
a condenar todos los totalitarismos. Hondo 
entusiasta, espíritu libre —recordemos que 

6    Una cariátide, como las de Mascarones, “es una estatua de mujer que en un edificio funciona como una columna, 
pilar o elemento de apoyo” (s.v. cariátide, dem).
7    En este fragmento, Xirau no se detiene a explicar cómo es que las cariátides dan el nombre al edificio, sino que abre la po-
sibilidad de traslapar diversas imágenes para construir sentido e intentar responder a la pregunta que hace. Con su alusión 
a la proa, remite al mascarón de proa: una escultura de mujer que decoraba las proas de los barcos y servía de identificador. 
Quizá el mascarón de proa más famoso sea la Victoria de Samotracia, que se exhibe en el Louvre. La fachada de Mascarones 
está adornada con varias cariátides. ¿Será que cada una corresponde a una proa o acaso sean réplicas, reflejos de una sola? 
La proa que nos propone Xirau es un reto: está fija en el espacio y en el tiempo, pero este hecho no excluye la multiplicidad.
8   Josep Carner (1884-1970), poeta catalán. “Fue periodista y traductor. Se le considera renovador de la literatura y 
la cultura catalana. Estudió derecho y filosofía. […] Vicecónsul en Génova en 1921. Cónsul de España en Costa Rica, 
Francia y Bélgica. Participó, con José Bergamín y Juan Larrea, en la fundación y dirección de la Junta de Cultura 
Española en México. Se exilió en México de 1939 a 1945 y se desempeñó como profesor en la unam y en El Colegio 
de México. Regresó a España y tradujo clásicos franceses e ingleses: Francis Bacon, Lewis Carrol, Molière, Charles 
Perrault; Charles Dickens, Mark Twain” (Enciclopedia de la literatura en México).

don Antonio fue quien más valientemente 
defendió la autonomía universitaria— era 
hombre íntegro, hombre de conciencia. […]

Otros maestros míos fueron José Gaos y 
García Bacca, profesor este de teoría del co-
nocimiento y de un utilísimo seminario acer-
ca del griego para filosofía; Josep Carner,8 
gran poeta catalán, autor de aquel poema 
llamado “Nabí”, profesor de poesía román-
tica; don Pedro Bosh Gimpera, historiador, 
prehistoriador tan cercano a los míos. No 
quiero olvidar a Julio Torri, quien comentó 
un texto mío cuando yo acababa de entrar 
a la Facultad con la siguiente frase, “trabajo 
muy conceptuoso”, lo que me llenó de suspi-
cacia y alegría. Y Julio Jiménez Rueda, Pablo 
Martínez del Río y Amancio Bolaño Isla, 
vivísimo profesor de latín. Y, claro, aunque 
estuviera poco en la facultad, don Alfonso 
Reyes, tan amigo de los españoles, a quien 
oí hablar creo que en 1940 en la Universidad 
de Morelia y después en el ifal y también en 
Mascarones. Don Alfonso, primer presidente 
de la Casa de España en México, después El 
Colegio de México. ¿Leen ustedes a Alfonso 
Reyes? Hay que leerlo. Su obra es toda vida 
y, debe decirse con Borges, que es Reyes, 
aparte de un gran poeta, uno de los mejores 
prosistas en lengua castellana de este siglo si 
no es que el mejor. […]

Tal vez se pregunten ustedes por qué no 
he mencionado entre los maestros de nuestra 
Facultad a Eduard Nicol y a Adolfo Sánchez 
Vázquez. La causa es sencilla. Nicol llegó muy 
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 joven a México, creo que, a los treinta y dos 

años, aquí preparó su tesis doctoral, que fue 
su excelente libro Psicología de las situaciones 
vitales (1941). Sánchez Vázquez había hecho 
la guerra de España, llegó a México a los vein-
ticuatro años y aquí, entre nosotros, tuvo que 
terminar su carrera después de algún tiempo 
de impartir clases en la Universidad de San 
Nicolás de Hidalgo, en Morelia. […]

Algunos han dicho y escrito que para mí 
filosofía y poesía son lo mismo. No, nunca 
he pensado o dicho que fueran lo mismo. 
Lo que sucede es que por caminos muy di-
versos —más discursivo uno, más intuitivo 
el otro— pueden dirigirse a lo mismo, a lo 
crucial, a lo sagrado del mundo, a las perso-
nas, los dioses. Dios. Nada más, nada menos 
que esto es lo que alguna vez he tratado de 
decir y escribir. Lo que nos regresa al sentido 
sagrado de la presencia.

Pero noto que, de un Mascarones a otro, 
de aquella Facultad a ésta me he puesto algo 
rapsódico. Mala señal. ¿Cuál era el espíritu 
de Mascarones, de ambos Mascarones?

Al hablar de este espíritu no quiero 
olvidar que en aquella Facultad, como es 
sano y necesario, frecuentemente había po-
lémica. La polémica forma parte del diálogo, 
este diálogo en el que hemos creído desde 
siempre. No en vano mi revista, la que fun-
dé y publicó el Colegio de México, se llamó 
Diálogos. Lo que me atrajo de Mascarones, 
con polémica o sin polémica, fue la capaci-
dad de hablar, de dialogar, muchas veces en 
el café. Diálogo es decir dia-logos, conversa-
ción, palabra compartida.9

9   Perviven en la Facultad todavía espacios de diálogo —notablemente, entre el estudiantado y el profesorado— 
donde surge esa palabra compartida de la que habla Xirau donde convergen y se intercambian voces, perspectivas, 
problemas, situaciones injustas o perjudiciales, soluciones posibles; donde se escucha, se hacen concesiones, se 
vota y se llega a acuerdos.
10    Me parece sumamente acertada esta precisión que hace Xirau. Tolerar no es aguantar a otro a pesar de que es 
diferente, ni tampoco renunciar a lo que somos para acomodarnos a otros. Es reconocer en la otredad un punto don-
de podemos encontrarnos a hablar, a intentar entendernos con/gracias a —y no a pesar de— nuestras diferencias.
11   A propósito de esto, yo me pregunto cuánto de la esencia de un lugar está determinada por o ligada al espacio 
arquitectónico que lo hospeda. Es decir: ¿cuánto de la Facultad se quedó en Mascarones a la hora del traslado? 
¿Hay algo del “espíritu de Mascarones” que se haya perdido para siempre? ¿Acaso la Facultad se amolda, adapta al 
edificio que habita? ¿Existe algo del ser actual de la Facultad cuyo surgimiento hubiera sido imposible en el recinto 
anterior? Si la Facultad no es sólo el edificio, ¿qué hizo que su espíritu cruzara la brecha de una sede a otra?

Si el diálogo era y es fundamental no lo es 
menos la tolerancia, vieja palabra del amigo 
Montaigne —Cervantes y Montaigne son 
amigos nuestros—. Ser tolerante no implica 
aceptarlo todo bajo el caos… tampoco impli-
ca vivir sin creencias, ideas, sentimientos. Se 
trata de todo lo contrario. Más que “sopor-
tar” o “aguantar” —esto dice la raíz latina de 
Tollere— es cosa de “levantar”, manifestar 
opiniones diversas.10 […]

Diálogo, tolerancia. También amistad, la 
vieja virtud ciceroniana; amistad a veces, a 
pesar de discrepancias y aun de ideas distin-
tas si no opuestas.

Por fin, algo esencial que estaba en 
aquel Mascarones y debe estar en nuestra 
Facultad y en todo espacio universitario. 
Hablo de la inteligencia. Quiero aquí recor-
dar lo que decía Reyes, don Alfonso Reyes: 
“No olvidéis ser inteligentes”. Tratemos de 
serlo, podemos, debemos serlo.

Pero no olvidemos los afectos. No olvide-
mos, sobre todo, el orden vital, un orden que 
encauce nuestras vidas. Pero basta de prédi-
cas, si es que esto son prédicas. Estamos en 
una celebración, una fiesta precisa, discipli-
nada y vital. Esta celebración en los setenta 
años de nuestra facultad, en su Mascarones 
antiguo, en su “espíritu de Mascarones” tam-
bién posible hoy.11

§

Fragmentos tomados de “Memorial de 
Mascarones”, Vuelta, núm 208, marzo de 
1994, pp. 14-17.
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Una verdad muy repetida dentro 
de las aulas de la unam es que la 

Universidad es un microcosmos que re-
fleja lo que ocurre en el país, un “México 
en chiquito”. Si tuviéramos que escoger 
el espacio de la unam que mejor expre-
sa esto, la Facultad de Filosofía y Letras 
seguramente sería la elección. A lo largo 
de sus ahora 100 años de historia la ffyl 
ha sido un espejo y un catalizador de lo 
que ha sucedido en el país. En todo este 
tiempo, la ffyl además ha experimentado 
multitud de cambios como institución de 
enseñanza y como espacio, transitando  
de la predecesora Escuela Nacional de 
Altos Estudios en la Casa de los 
Mascarones a su ubicación actual. La ffyl 
es una institución educativa pero también 
mucho más que eso: un lugar para cono-
cer amistades y parejas, para formarse po-
lítica y socialmente, para encontrar una 
comunidad de gente afín, un hervidero 
social y espacio de pensamiento. 

El Congreso internacional El espacio de las 
humanidades: diálogos en la construcción 
inter y transdisciplinar de nuevos aborda-
jes para el fortalecimiento y presencia de la 
ffyl en las problemáticas de México que se 
celebró del 20 al 24 de agosto de 2024 sirve 
como homenaje a la historia de esta emble-
mática institución. Realizado en las distin-
tas sedes de la Facultad, desde la principal 
en la Ciudad Universitaria a la Casa de los 
Mascarones, el Palacio de Autonomía y el 
anexo Adolfo Sánchez Vázquez, fue una 
invitación para académicos internaciona-
les a compartir nuestro espacio y un corte 
de caja para la comunidad de la ffyl, un 
momento para reflexionar sobre nuestro 
pasado y pensar el porvenir.  Con esta re-
latoría del evento esperamos ofrecer a los 
lectores de Filosofía y Letras una muestra 
de lo que fue una experiencia sumamente 
enriquecedora para todos.

Memoria del coloquio internacional: 
El espacio de las humanidades 
2024

Elena Andrade Martínez
Alejandra Martínez Gómez

Imágenes Facultad de Filosofía y Letras - 2024



C
en

te
n

ar
io

 | 
N

o.
 1

12
 | 

R
ev

is
ta

 F
ilo

so
fí

a 
y 

Le
tr

as
 

20
 a

g
o

st
o

Facultad de Filosofía y Letras 
Inauguración  
20 de agosto 

El Aula Magna de la ffyl estaba reple-
ta para dar inicio a las actividades del 
Congreso. Las palabras inaugurales las pro-
nunció la doctora Mary Frances Rodríguez 
Van Gort, directora de la Facultad, quien 
recalcó que el congreso giraría alrededor 
de tres ejes fundamentales: migración, 
crisis ambiental y educación, vinculados 
a los coloquios disciplinares que cada co-
legio de la Facultad realiza a lo largo de 
este centenario. Por su parte, el Doctor 
Miguel Armando López Leyva, coordina-
dor de Humanidades de la unam, y la Dra. 
Patricia Dávila Aranda, secretaria general 
de la institución, destacaron el momento 
histórico que representa esta celebración 
para la Facultad, un acto no sólo de me-
moria sino también de avistamiento del 
horizonte. Para finalizar, los presentes gri-
tamos un “Goya” y dimos así inicio al con-
greso y a la discusión de las temáticas.

Migración

La primera mesa tuvo la presencia de 
Aurora Luque, Santiago Castro-Gómez, 
Laura Vázquez Maggio, Mariflor Aguilar 
y Silvia Giorguli Saucedo. Curiosamente, 
la mayoría de los ponentes no eran espe-
cialistas en el tema, lo cual les permitió 
abordarlo desde aristas completamente 
distintas. Ángel Ruiz, moderador del acto, 
comenzó preguntando cómo pueden acer-
carse las miradas humanísticas al fenóme-
no migratorio, dar una comprensión más 
profunda de él. Santiago Castro-Gómez y 
Mariflor Aguilar compartieron sus enfo-
ques filosóficos: el primero abordando la 
migración como un hecho que ha formado 
parte integral de la humanidad; la segunda 
abordando las nociones de sedentarismo 
y nomadismo como modos de vida en el 
capitalismo tardío a partir de las teoriza-
ciones de Paul Virilio y Jacques Attali. Las 
especialistas en migración Laura Vázquez 
Maggio y Silvia Giorguli Saucedo presenta-
ron puntos de vista más afines a las ciencias 
sociales, empleando datos duros e infor-
mación actualizada sobre la migración de 
México a Estados Unidos que trascienden 

Memoria del congreso
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los lugares comunes sobre este fenómeno. 
Finalmente, Aurora Luque compartió la 
posibilidad de abordar la migración en el 
teatro clásico, concretamente en la obra 
de Esquilo Las suplicantes, que además de 
poner en escena un conflicto migratorio de 
su época propone soluciones que pueden 
aportar sugerencias para el presente. 

La segunda pregunta, “¿qué podemos 
hacer para cambiar la narrativa sobre 
la migración?”, provocó respuestas más 
cercanas entre sí: se señalaron las con-
tribuciones a la economía de los migran-
tes, se recalcó la dignidad que merecen 
todos ellos y se incidió, como hizo Laura 
Vázquez, en la importancia del contacto 
con el otro, en especial frente a las narrati-
vas xenofóbicas. Además del esfuerzo des-
de las humanidades y las ciencias sociales, 
también se apuntó la necesidad de políti-
cas públicas de integración. Para concluir 
la mesa, se abrió un espacio de preguntas, 
en el que los ponentes pudieron matizar o 
complementar sus participaciones. 

Casa de los Mascarones 
21 de agosto 

El martes 21 de agosto fue el turno de la 
Casa de los Mascarones. Este importante 
edificio que albergó a la Facultad en entre 
1934 y 1954 reabrió sus puertas a la comu-
nidad de la ffyl y nos permitió ser parte 
de una nueva jornada de aprendizaje y 
discusiones valiosas. “Queremos celebrar 
los espacios en que ha estado nuestra co-
munidad”, dijo la Doctora Mary Frances 
Rodríguez Van Gort antes de iniciar las ac-
tividades del día. Con esta frase nos permi-
timos recordar que son estos espacios que 
habitamos, tanto físicos como abstractos, 
los que nos permiten crecer y nos confor-
man como la comunidad que hoy somos.

Cambio climático. Más allá de los 1.5 °C  
Conferencia magistral de Adriana Lobo

Con una conferencia que involucraba la 
perspectiva social y de género, Adriana 
Lobo, directora general de presencia glo-
bal y acción local del Instituto de Recursos 
Mundiales (wri), discutió las implicacio-
nes del cambio climático y cómo la falta 
de acción global dificulta cada vez más los 
retos que enfrentamos. La crisis ambiental 
convoca a especialistas de todas las disci-
plinas para encontrar soluciones, y Lobo 
no perdió la oportunidad de mostrar, apo-
yada en cifras y estadísticas oficiales, cómo 
los acuerdos podrían quedarse cortos si no 
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 se transforman significativamente tanto 

las políticas nacionales como los hábitos 
de consumo individuales. Las ramificacio-
nes sociales que Lobo expuso durante su 
presentación —como las consecuencias 
sobre los países con menor capacidad eco-
nómica y las comunidades rurales— nos 
confirmaron que las humanidades son 
fundamentales en el estudio de un fenó-
meno como este y que la crisis ambiental 
se refleja en términos globales y locales. 
Durante el turno de preguntas la sala sin-
tió una especial empatía por esos grupos 
vulnerables a los que no pertenecemos y 
que están siendo los primeros afectados 
por los estragos medioambientales. 

Crisis ambiental

Guiados por Ernesto Vargas Palestina, tras 
la conferencia magistral de Adriana Lobo 
se unieron a la mesa de diálogo sobre cri-
sis ambiental la filósofa Laura Quintana, 
la geógrafa Leticia Gómez, la especialista 
en bioética Carol Hernández y el geógrafo 
José Manuel Espinoza. Leticia Gómez des-
cribió el acelerado desborde de las proyec-
ciones y la urgencia de nuevas soluciones, 
como el trabajo con los grupos vulnerables 
y las posibilidades de adaptación de la so-
ciedad. José Manuel Espinoza argumentó 
que la crisis ambiental es producto de una 
sociedad que considera que los recursos 
y la biodiversidad son capitalizables y co-
merciables. Por su parte, Carol Hernández 
apeló a la ética ambiental y habló de exten-
der el ciclo moral a plantas y animales, lo 
que permitiría atender problemas como 
la pérdida de la biodiversidad y cuestionar 
el antropocentrismo. Laura Quintana se 
interesó por la carga moral que soportan 
las nuevas generaciones y las desigualda-
des con las que se juzga el valor de las vidas 
humanas. Abordó también el optimismo 
tecnológico y su falsa promesa de que al-
gún día tendremos la tecnología adecuada 

para parar la crisis ambiental, eliminando 
además la responsabilidad presente. Para 
finalizar, Adriana Lobo señaló la capaci-
dad de la sociedad para reducir los daños 
y la necesidad de un movimiento colectivo 
que ataje un problema que sobrepasa las 
soluciones individuales. 

Presentación editorial:  
La formación del ethos de las  
humanidades en la Facultad de  
Filosofía y Letras de la unam

El siguiente evento en la agenda fue la 
presentación del libro La formación del 
ethos de las humanidades en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la unam, una publica-
ción que recoge las ponencias del coloquio 
del Seminario de Metafísica celebrado en 
2015. El panel contó con la participación de 
Guadalupe García, Lina Escalona, Renato 
Huarte, Claudia Lucotti y Leticia Pérez, 
quienes compartieron el producto de su 
trabajo. El libro cuenta con veinte trabajos 
sobre las diferentes especialidades que ofre-
ce la Facultad y aborda el sentido de perte-
nencia que desarrollamos quienes apren-
demos aquí. El panel mostró gran interés 
por esta conciencia de lo colectivo entre 
quienes habitamos la Facultad y en nues-
tra capacidad para contar nuestras propias 
historias y generar posicionamientos crí-
ticos conforme avanzamos en nuestra for-
mación. La sesión de preguntas permitió al 
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panel explorar temas como la inteligencia 
artificial en la educación, los retos de las li-
cenciaturas más nuevas y los aprendizajes 
ante la pandemia. Se llegó a la conclusión 
de que los objetos y métodos de estudio de 
cada disciplina han cambiado con el paso 
de los años y que es parte del quehacer do-
cente adaptarse a ello y transmitir el ethos 
a las nuevas generaciones que comparten 
nuestros espacios y nuestras pasiones.

Primitivismos transmodernos 
Conferencia magistral de  
Santiago Castro-Gómez

Santiago Castro-Gómez expuso en su con-
ferencia que las bases de la filosofía polí-
tica moderna provienen de ideas y de or-
ganizaciones indígenas norteamericanas. 
Es decir, que la modernidad, —a la que él 
se refiere como transmodernidad—, fue  
el resultado de un diálogo entre europeos y 
población nativa: no una mera imposición 
de estos primeros, sino un ir-y-venir de 
ideas. Castro-Gómez hizo un uso amplio 
de documentos históricos para mostrar no 
sólo la existencia de prácticas e ideas entre 
los pueblos originarios similares a ciertos 
paradigmas modernos, sino para eviden-
ciar que los filósofos europeos tuvieron 
acceso a ellas. De una imposición también 
intelectual, la dinámica colonial pasa a ser 
un extractivismo no reconocido, pues los 
pensadores europeos evitaron mencionar 

a los pensadores indígenas. En la última 
parte de la conferencia, Castro-Gómez 
planteó que no sólo ideales como la igual-
dad, el bien común y la redistribución del 
poder ya existían en América antes de la 
llegada de los europeos, sino que, al inde-
pendizarse, la estructura republicana de 
las trece colonias estadounidenses tuvo 
un antecedente en la organización política 
de las Cinco Naciones Iroquesas, con las 
que Benjamin Franklin mantuvo contacto 
durante años. Al responder a la pregunta 
de si sería posible hacer investigaciones 
como la suya sobre los grupos originarios 
de Latinoamérica, Castro-Gómez argu-
mentó que, para ello, sería necesario que 
los espacios académicos se abrieran a in-
vestigadores indígenas que puedan aten-
der esas cuestiones desde perspectivas no 
coloniales. Por sus ideas tan lúcidas y nue-
vas su conferencia nos recordó todo lo que 
aún nos queda por descubrir.

¿Recomponer un mundo arruinado?  
Conferencia magistral de Laura Quintana

Aunque para la mayoría de la población 
la crisis ecológica es real y proviene de 
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acciones humanas, Laura Quintana se 
pregunta por qué la actitud general es de 
apatía e impotencia. Quintana se centra 
entonces en las afectividades políticas, 
es decir, en los estados emocionales de la 
comunidad. Si bien, en su conferencia, la 
autora comenzó afirmando la sensación 
de que las cosas no van bien y que no pare-
ce haber alternativas, también exploró las 
distintas propuestas que han surgido para 
alejarnos de esta sensación falsa y buscar 
soluciones al problema ecológico. Una de 
las ideas más sagaces es que, para poder 
habitar un porvenir distinto, debemos 
poner nuestra mirada en el pasado: a tra-
vés de una relectura del pasado podemos 
proyectar otros futuros. Para ello repiensa 
la noción de “catástrofe”, señalando que la 
idea de que se trata de un evento puntual 
y futuro debe adoptar, a cambio, una for-
ma “heterocrónica”, es decir, que debemos 
pensar la catástrofe como algo que sucede 
en el pasado, en el presente y en el futuro. 
Al hacernos responsables de las catástro-
fes no reconocidas del pasado podemos 
comprometernos con un futuro en el que 
las cosas sean distintas. Quintana propone 

que el cambio es posible pero que se debe 
asumir en el día a día, en los afectos y los 
hábitos, en la reocupación de las estructu-
ras que causan el problema.

Grecorromanas: lírica superviviente de 
la antigüedad clásica  
Conferencia magistral de Aurora Luque

Las actividades del día terminaron con la 
conferencia magistral de Aurora Luque, en 
la que presentó su libro Grecorromanas: 
lírica superviviente de la antigüedad clá-
sica. En ella habló sobre los antecedentes 
personales y académicos que la llevaron a 
escribirlo. Según relató, a diferencia de los 
tiempos actuales en que los avances en la 
filología y los estudios de género ofrecen 
unas excelentes condiciones para estudiar 
a Safo y las demás poetas grecolatinas, su 
primera visita al tema se dio en un mo-
mento aún muy patriarcal, en el que inclu-
so se llegaba a cuestionar la existencia de 
estas poetas. A lo largo de la conferencia, 
Luque ofreció un panorama erudito de  
la situación de las mujeres en la poesía  
de la antigüedad griega y romana, 
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deteniéndose en cada una de las poetas 
que analiza en el libro. Más allá de los 
conocimientos que compartió, lo más 
notable de la conferencia fue la pasión 
contagiosa con la que la autora se refería 
a estas mujeres: el entusiasmo era palpa-
ble en ella y en los que la escuchábamos. 
A modo de cierre, leyó un fragmento de 
Safo, poniéndo así un broche de oro a su 
homenaje.

Palacio de la Autonomía 
Ceremonia solemne y develación de 
placa conmemorativa 
22 de agosto

Este día, exactamente cien años des-
pués del Decreto Presidencial de Álvaro 
Obregón que otorgó su existencia a la 
Facultad, se realizó una ceremonia con-
memorativa con develación de placa en el 
Palacio de la Autonomía, primera entidad 
donde se instauró la Facultad. 

Mensaje de la Doctora Mary Frances 
Rodríguez Van Gort 
Directora de la Facultad de  
Filosofía y Letras

Quiero iniciar estas palabras haciendo 
un reconocimiento a las 34 profesoras 
y profesores que conformaron el claus-
tro de la Facultad en sus inicios y que, 
a falta de recursos, decidieron impar-
tir sus clases sin remuneración, para 
que el proyecto de la nueva Facultad de 
Filosofía y Letras se consolidará en este 
espacio inicial del Barrio Universitario 
del Centro histórico, a ellas y ellos nues-
tro más profundo agradecimiento y re-
conocimiento a su gesto de generosidad, 
visión e inteligencia.

La Facultad de Filosofía y Letras re-
presenta el punto de inicio y la entrada 
a la Ciudad Universitaria, situada sobre 
Insurgentes y mediada por los corredores 

de jacarandas que pintan la fachada de co-
lor morado en primavera. Lo primero que 
se observa es la torre de Humanidades 
flanqueada por la Biblioteca Central y la 
torre de Rectoría al norte. 

La primera de la Facultades de la 
Universidad y la primera en su confi-
guración territorial, epicentro de las 
Humanidades con su multiplicidad de dis-
ciplinas, de pensares y de sentires. 

No hay una vía única para hablar de 
cien años de la Facultad de Filosofía y 
Letras. Las narraciones que pueden surgir 
a partir de este propósito son múltiples. La 
sucesión del tiempo es campo fértil para 
mil y una historias de nuestra comunidad. 
Por ello, una brújula que nos permitiera 
guiar esta breve reflexión no ha llevado a 
reconocer los espacios que nuestra comu-
nidad ha habitado a lo largo de la historia 
como el eje articulador de ésta. 

Y es que en el espacio leemos el tiempo. 
Le otorga legibilidad a nuestro mundo más 
allá de los textos que lo narran. Los paisajes 
y ciudades deben ser vividos para compren-
der sus relaciones: sus distancias, cerca-
nías, medidas, proporciones y volúmenes. 
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 Nuestra Facultad ha ocupado tres es-

pacios desde su creación en 1924, prime-
ro en el Barrio Universitario del Centro 
Histórico surge de la Escuela Nacional de 
Altos Estudios en este magnífico Palacio 
de la Autonomía, para luego trasladarse 
a la acogedora Casa de los Mascarones en 
1935 y, casi dos décadas después, llegar 
finalmente al espacio que hoy ocupamos 
desde 1954, la imponente y espléndida 
Ciudad Universitaria.

En estos espacios se han desarrollado 
las humanidades que dan identidad a la 
sociedad mexicana; por sus áreas y jardi-
nes han transitado los grandes pensado-
res, literatos y humanistas de nuestro país. 
Cuando los geógrafos en la figura de García 
Cubas presentaron la Carta General de la 
República Mexicana en 1858, estaban dan-
do la identidad territorial a las y los mexica-
nos sobre nuestro país.

En ella además de las humanidades, ha-
bitan también las ciencias sociales, e inclu-
so se imparten cursos afines a las ciencias 
naturales. En sus muros resuenan tanto 
reflexiones en torno a la Ética de Spinoza, 
como los resultados del laboratorio de sue-
los. Sus voces diversas son la base de su 

belleza. Es un lugar donde puede expresar-
se la diferencia. 

Todo aniversario es importante, es-
pecialmente cuando se convierte en una 
oportunidad para reflexionar sobre lo 
que motiva su evocación. La memoria 
nos permite observar el trayecto que nos 
ha llevado hasta el momento en el que 
nos encontramos, reinterpretando el ca-
mino para explicarnos el presente. Cada 
momento se da en un lugar y cada evento 
ocupa un espacio. 

La memoria nos reúne ante un hito del 
ahora, fruto de las obras de miles de perso-
nas a lo largo de cien años. Celebrar el pri-
mer centenario de la Facultad de Filosofía y 
Letras tiene muchos significados. Es moti-
vo de regocijo para nuestra comunidad, al 
pensar los logros recolectados en el tiem-
po. Genera solemnidad, al permitirnos re-
cordar aquellos que fueron dejándonos en 
nuestro andar: grandes colegas, excelen-
tes trabajadores, compañías entrañables, 
o incluso sólo rostros que vimos transitar 
en miradas tangenciales por nuestros pa-
sillos. Se trata de momentos fugaces que se 
hacen historia gracias a la memoria de los 
que continuamos, pasando sus presencias 



99
 | 

M
em

or
ia

 d
el

 c
ol

oq
u

io

23
 a

g
o

st
o

de generación en generación a través de la 
palabra: de maestros a alumnos, de mayo-
res a jóvenes o en conversaciones entre pa-
res. También nos permite reflexionar sobre 
cicatrices y fracturas que nos dieron forma 
como comunidad, como colegios, como 
habitantes de nuestra Facultad. 

El habitar es fundamental; sabemos 
que existir ente sus muros es una experien-
cia vital.

Felicidades a la comunidad filos.

Foro Experimental 
José Luis Ibáñez 
23 de agosto

El 23 de agosto fue el turno del Foro 
Experimental José Luis Ibáñez, espacio 
que debe su nombre al “pilar del teatro” 
en México. El foro, recientemente inaugu-
rado, muestra la nueva era de la ffyl y de 
sus disciplinas humanísticas, un lugar idó-
neo para seguir trazando el camino que el 
Congreso iluminó durante esta semana.

El Sesgo Lingüístico Digital (sld) en la 
Inteligencia Artificial en español  
Conferencia magistral de Javier 
Muñoz-Basols

La jornada inició con la conferencia de 
Javier Muñoz-Basols, quien compartió con 
profesores y estudiantes información de 
suma relevancia sobre la inteligencia arti-
ficial y el sesgo lingüístico digital. Ante un 
panorama en el que la inteligencia artifi-
cial crece a pasos agigantados y cada vez 
más personas se preguntan cuándo serán 
reemplazadas en sus entornos profesio-
nales por un algoritmo, la conferencia de 
Muñoz-Basols propuso un acercamiento 
optimista a las nuevas tecnologías, enten-
didas como herramientas que expanden 
las posibilidades.

Muñoz-Basols argumentó que las in-
teligencias artificiales pueden replicar 

modelos de lenguaje gracias a sus extensas 
bases de datos, pero aún son incapaces de 
comprender patrones orales y ciertas par-
ticularidades lingüísticas. Las inteligencias 
artificiales tienen un “sesgo lingüístico di-
gital” que margina idiomas y variedades 
dialectales. En su conferencia, particulari-
zó en la necesidad de mejorar la inserción 
del español en los lenguajes de las nuevas 
tecnologías. Además, concluyó que la in-
teligencia artificial es una herramienta de 
la cual no podemos seguir huyendo y puso 
el énfasis en la palabra herramienta, pues 
argumentó que la labor del docente es ser 
mediador entre los alumnos y las nuevas 
tecnologías. La clave para que la brecha 
entre la educación en humanidades y la 
tecnología se reduzca reside, entre otros 
factores, en enseñar a los estudiantes a te-
ner “conciencia digital” y a diferenciar en-
tre datos humanos y datos sintéticos. Así, 
la formación de las nuevas generaciones 
incluirá el pensamiento crítico suficiente 
para usar las tecnologías actuales y futuras 
de manera consciente.



C
en

te
n

ar
io

 | 
N

o.
 1

12
 | 

R
ev

is
ta

 F
ilo

so
fí

a 
y 

Le
tr

as
 Educación

Tras el cierre de la conferencia magistral 
de Javier Muñoz-Basols continuamos con 
la mesa redonda sobre educación. En este 
panel participaron Agustín Vivas, Adriana 
Puiggrós, Juan Carlos Rodríguez, Gabriela 
de la Cruz, Ricardo Horneffer, Marcela 
Gómez, María Teresa Miaja y el propio 

Muñoz-Basols, quienes dialogaron sobre 
el panorama actual de la educación y so-
bre el proceso de dos vías que implica la 
formación entre un docente y sus alum-
nos: ambos transmiten el amor y la pasión 
por lo que estudian y se enseñan mutua-
mente. También se señaló que nos encon-
tramos ante retos complejos, como el uso 
desmedido de la tecnología en la educa-
ción, la simplificación del conocimiento 
y la automatización del saber. Buscamos 
evitar el individualismo y habitar nuestros 
espacios en comunidad, una comunidad 
que hemos creado a través del amor por 
el conocimiento y el compañerismo entre 
disciplinas.

#CineclubFilos  
Los adioses, con Karina Gidi

En paralelo a las actividades del Foro 
Experimental, en el Aula Magna se organi-
zó un cineclub para ver la película Los adio-
ses junto con su actriz protagonista, Karina 
Gidi. La película aborda la vida de Rosario 

Castellanos, conocida coloquialmente por 
los estudiantes de la ffyl como “Chayo”. 
Castellanos tiene una posición muy cu-
riosa dentro de la Facultad: es una de sus 
estudiantes y profesoras más famosas, así 
como objeto de estudio y lectura muy po-
pular para todo el estudiantado, no sólo los 
de la comunidad de Letras Hispánicas o de 
Estudios Latinoamericanos. Aproximarse 
a su historia de vida, tal como hace la pe-
lícula, no sólo sirve para acercarnos a una 
figura legendaria, sino también para des-
cubrir cómo fue la Facultad en sus prime-
ras décadas.

Diálogo 
Nuestras profesoras, nuestros profesores. 
100 años de enseñanza en la ffyl

Este diálogo adoptó un formato diferente 
al resto de los eventos que había presen-
tado el Congreso. La distancia entre el 
panel y la audiencia se redujo hasta ser 
casi inexistente mientras escuchábamos 
las intervenciones sobre los cambios que 
la unam ha experimentado en estos cien 
años y cómo han sido afrontados por sus 
docentes. Se comentó que la docencia re-
quiere cierto grado de teatralidad y que 
son las técnicas que cada profesor desa-
rrolla las que le permiten formar docen-
tes, pues no existe una guía definitiva para 
enseñar. Además, se mencionó que la ffyl 
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ha enfrentado retos y dificultades que han 
conformado la institución que somos a día 
de hoy. 

En busca de una historia cultural de la 
archivología 
Conferencia magistral de Agustín Vivas

Agustín Vivas explicó que, al saber de su 
audiencia interdisciplinaria, se propu-
so ofrecer una historia de la archivística 
hasta la actualidad. Vivas presentó con 
rigor un recuento histórico y político del 
desarrollo de los archivos en la sociedad 
occidental, desde sus inicios como do-
cumentos dentro del derecho romano a 
su uso en la iglesia católica como medio 
de administración y transmisión de la 
doctrina. También se detuvo en el desa-
rrollo de los archivos modernos bajo el 
paradigma de la custodia, en la sociedad 
de la información y en la más reciente 
digitalización. La conferencia de Vivas 
ofreció a los presentes un panorama de 
la historia y la teoría de su campo de es-
tudio, y evidenció que la bibliotecología 

y la archivología no son disciplinas me-
ramente auxiliares, sino que expresan las 
circunstancias de su contexto e influyen 
en él de manera significativa.
Literature, Location, and Legacy 
Conferencia magistral de Islam Issa

En un gesto que resonó con otras confe-
rencias del congreso, el exitoso académico 
y crítico cultural Islam Issa reflexionó so-
bre el futuro de las humanidades viajan-
do al pasado. Issa nos condujo a lo largo 
de la historia parando en Alejandría y en 
la Inglaterra de Shakespeare mientras se 
preguntaba por la capacidad de la litera-
tura para moldear el mundo que la rodea 
y dejarse moldear por él. Su conferencia 
siguió dos hilos de pensamiento comple-
mentarios: por una parte, trazó un pano-
rama de la influencia de la literatura en 
la transmisión de la historia y, por otra, 
rescató algunos fragmentos literarios y 
momentos históricos para mostrarnos 
la fuerza de la interpretación —a la que 
llamó “la actividad humana más vital”—  
para comprender el mundo y recrearlo 
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performativamente. A través de algo tan 
sencillo como la interpretación de una lí-
nea de diálogo de Shakespeare, o de algo 
tan abarcador como un recuento socio-
histórico del rol de la literatura, en su 
conferencia reivindicó la potencia de las 
humanidades para conocer sus objetos de 
estudio, con ello, a la condición humana en 
todo su esplendor.

¿Qué estamos haciendo? 
Conferencia magistral de Anne Bogart

Las actividades del viernes terminaron con 
el que posiblemente fue el momento más 
destacado de todo el congreso, la conferen-
cia magistral de Anne Bogart. Los alumnos 
esperaron más de dos horas para poder 
escuchar a la directora estadounidense, a 
quien recibieron con una ovación de varios 
minutos. Entre las siete claves a la pregun-
ta que daba título a su conferencia —aquel 
qué estamos haciendo [los teatreros]—, 
Bogart destacó la actividad teatral como 
creación de “sociedades modelo”, señalan-
do que es la única forma de arte que se pre-
gunta por cómo llevarnos mejor, y que toda 
obra representa un sistema social en des-
balance que intenta encontrar su balance. 
En un momento de la conferencia, Bogart 
expresó la relación del artista con su activi-
dad como el arte de “aprender a subirse en 
los hombros de gigantes”, aludiendo a los 
creadores anteriores sobre quienes debe 
auparse. Cuando la dramaturga terminó su 
intervención y recibió una ovación igual de 
larga que la primera se volvió evidente que, 
para todos los presentes y para la comuni-
dad del colegio de Literatura Dramática y 
Teatro, Anne Bogart es una de esas gigan-
tes en cuyos hombros  deberíamos subir-
nos para crear arte.

Facultad de Filosofía y Letras 
24 de agosto

Tradiciones de pensamiento, noción 
de territorio y diversidad lingüística 
Conferencia magistral de  
Yásnaya  Elena A. Gil

Las actividades del último día comenzaron 
con la conferencia de Yásnaya Aguilar, invi-
tada por el colegio de Desarrollo y Gestión 
Interculturales. Aguilar presentó la noción 
de “tradición de pensamiento”: frente a la 
tradición occidental y su separación entre 
cultura y naturaleza —de la que se deriva la 
emergencia climática—, Aguilar pone como 
alternativa la tradición de pensamiento 
mixe, donde la tierra se concibe como sa-
grada y no se separa lingüísticamente la 
humanidad de la naturaleza o la cultura de 
la naturaleza. Al no pensar la naturaleza 
como un otro, no se disocia lo que le sucede 
de las afectaciones a la humanidad. 

Aguilar también incidió en los concep-
tos de tiempo de las diferentes tradicio-
nes. En español se piensa el tiempo como 
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una línea recta en la que el pasado está 
detrás y el futuro delante, mientras que, 
por ejemplo, en el quechua se piensa el 
futuro como algo que está atrás (por des-
conocido) y el pasado al frente (por co-
nocido). Aunque parezca menor, la forma 
en la que se concibe el tiempo a través del 
lenguaje afecta a la forma de pensar: re-
tomando la idea de Laura Quintana, una 
cultura que piense el pasado como más 
cercano podrá tener una mayor facilidad 
para releerlo y encontrar soluciones para 
el futuro. Aguilar fue muy puntual al se-
ñalar que, a pesar de ser sólo el siete por 
ciento de la población, las comunidades 
indígenas son responsables del 60 por 
ciento de las reservas naturales del pla-
neta. Es ya sabido que los segmentos que 
menos contribuyen a la crisis climática 
serán los más afectados. La propuesta de 
Aguilar es que estos mismos grupos tam-
bién tienen las claves para que podamos 
contrarrestar los daños.

El mundo como problema pedagógico. 
Algunas reflexiones desde las 
humanidades 
Conferencia magistral de Inés Dussel

La conferencia de Inés Dussel enfrentó la 
problemática de lo humano frente a la in-
teligencia artificial, la cual amenaza al hu-
mano como ente dotado de la facultad de 
juzgar y actuar libremente y a conciencia. 
Habiendo establecido esta coyuntura pro-
yectada al futuro, la pedagoga argentina 
decidió poner su mirada en el pasado, en 
las condiciones que nos han llevado hasta 
aquí y que conforman al humano de hoy. De 
la mano de filósofas como Hannah Arendt, 
Dussel hizo un recorrido que partió de la 
conquista del espacio exterior por las mi-
siones del Sputnik y el Apollo, las cuales 
situaron a la humanidad como dueña del 
mundo y a la tecnología como superior a 
cualquier dimensión de lo vivo, una dinámi-
ca que se agudiza con las nuevas formas de 
ser en la era de la información, que llevan 
a los individuos a enclaustrarse en sus ha-
bitaciones o en sus celulares: huir hacia el 
espacio exterior o hacia el interior de su yo, 
olvidando la dimensión común del mundo. 
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 El propósito de la pedagogía consistiría, 

entonces, en buscar otras formas de pen-
sar el mundo, de no olvidarlo, preparar a 
las infancias para la tarea de renovar un 
mundo común. Dussel reivindicó una pe-
dagogía que haga cuerpo del conocimien-
to, pasarlo por los ojos y por las manos, que 
desplace la tecnología en favor de lo vivo. 
Dussel cerró su conferencia recordándo-
nos la importancia de este reaprender, de 
una pedagogía que nos enseñe, más que 
mirarnos al ombligo, a mirarnos a los ojos 
los unos a los otros.

Conversaciones con estudiantes 
Laura Quintana, Yásnaya Elena A. Gil e 
Inés Dussel

Después de las dos conferencias se dis-
puso un espacio, al que se sumó Laura 
Quintana, en el que estudiantes y profe-
sores pudieron dialogar con las ponen-
tes. Las intervenciones y preguntas de la 
audiencia fueron muy variadas: se abor-
daron temas como lo identitario y las po-
líticas públicas en relación con el indige-
nismo, las formas de atender la catástrofe 
desde lo global y lo local y la posición que 

tendrá lo humano frente a los desarrollos 
tecnológicos actuales y del futuro. En las 
respuestas de las ponentes hubo un co-
mún acuerdo en combinar lo local y lo 
global para generar políticas transforma-
doras, en pensar que los problemas que 
nos afectan están conectados entre sí, y 
en no olvidar que la catástrofe climática 
es parte de una línea de catástrofes que 
han sucedido a lo largo de los siglos y  
que, históricamente, han afectado parti-
cularmente a los grupos subalternos. De 
igual forma, también hubo algunos disen-
sos interesantes con respecto a la inteli-
gencia artificial y su viabilidad material, 
o sobre el decrecimiento como estrate-
gia política. El espacio de diálogo mostró 
lo fértil que puede ser una conversación 
no sólo entre especialistas de discipli-
nas diversas, sino también con estudian-
tes y profesores que puedan aportar sus 
perspectivas a través de sus preguntas y 
comentarios.

Convivio de cierre

Para terminar las actividades del congreso 
se hizo un pequeño convivio en el Jardín 



10
5 

| M
em

or
ia

 d
el

 c
ol

oq
u

io

de los Cerezos con música, pastel y comi-
da. Habiendo pasado por una larga sema-
na llena de actividades, agradecimos este 
momento final en el que la atención y la 
energía pudo dispersarse. Después de can-
tarle “Las mañanitas” a la ffyl se hizo una 
rifa en la que se regalaron playeras, gorras 
y termos conmemorativos del aniversario. 
Poco a poco, los asistentes comenzaron a 
abandonar el lugar y el congreso finalmen-
te llegó a su cierre.

Reflexiones

Tras una larga semana llena de ideas bri-
llantes y diálogos nutridos se evidenciaron 
varias constantes. La mayoría de los invi-
tados llegaron de otros países pero aun así 
fue muy común que hablaran sobre la re-
lación que han tenido con la ffyl, ya sea 
por haberla visitado previamente o por 
conocer a académicos que pasaron por sus 
aulas. Otro señalamiento común fue que, 
atípicamente, este congreso fue inter y 
transdisciplinario. Para las escritoras de 
esta relatoría, egresadas de la licenciatu-
ra en Literatura Dramática y Teatro y de 
Lengua y Literatura Modernas Inglesas, 
fue muy enriquecedor estar en un congre-
so en el que la mayoría de las intervencio-
nes procedían de disciplinas diferentes 
a las que estudiamos. A pesar de nuestra 
falta de conocimiento en varias de estas 

áreas del saber, nunca nos sentimos aje-
nas a lo que se expuso, en parte gracias a 
la amabilidad de los conferencistas, quie-
nes plantearon intervenciones accesibles, 
pero también debido al carácter inter y 
transdisciplinar de estudiar en la ffyl: al 
compartir todas las carreras un solo espa-
cio, el mero estar en la Facultad ya es una 
exposición a distintos intereses y formas 
de pensar. 

La sensación que nos deja el Congreso 
es de asombro y esperanza. Asombro por 
todo el conocimiento que se exhibió, de 
cómo una conferencia tras otra aporta-
ba perspectivas nuevas e interesantes, 
de toda la erudición reunida en el mismo 
tiempo y espacio. Esperanza por las solu-
ciones que presentaron los conferencistas 
para problemas actuales; por saber que 
ser conscientes de los problemas no tie-
ne por qué llevarnos a la impotencia o la 
apatía. El congreso sirvió para recordar-
nos la potencia de las humanidades para 
comprender el pasado y el presente y pro-
poner soluciones para el futuro, así como, 
en un sentido más específico, el rol que 
puede tener la ffyl como centro inter-
nacional del estudio de las humanidades. 
Éste fue uno de esos momentos especiales 
que nos hacen sentir muy orgullosas de 
ser parte de esta comunidad.

§
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Tradiciones de pensamiento, 
noción de territorio y diversidad 
lingüística

Yásnaya Elena A. Gil

Conferencia pronunciada el 23 de agosto de 2024 con 
motivo de la celebración del centenario de la  
Facultad de Filosofía y Letras.
Imágenes Facultad de Filosofía y Letras - 2024

Quiero hacer “un antes”, como decimos en las asambleas de mi comunidad. Ésta es 
una palabra muy temida, porque cuando ya se va a votar algo que se discutió du-

rante horas, siempre hay alguien que pasa y dice, “un antes”, y eso representa tres horas 
más de discusión. Entonces, “un antes” para decir que me siento muy conmovida por 
estar aquí imaginarme de ese otro lado de la sala hace muchos años. Como ustedes 
saben, yo tengo algunas críticas sobre el estado mexicano, pero creo que si hay una isla 
donde todavía esa promesa de estado del bienestar parece poder cumplirse, es la unam. 
Conociendo otros contextos me di cuenta de que, en mis circunstancias, hubiera sido 
casi imposible acceder a una universidad como la unam en otro país. Así que muchas 
gracias y muchas felicidades. 
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Quise titular esta presentación Tradiciones 
de pensamiento, noción de territorio y di-
versidad lingüística, pues me parecía im-
portante compartir algunas ideas que 
pudieran tejer la esperanza y conjurar la 
inacción en este contexto de emergen-
cia climática, y porque creo que en la di-
versidad lingüística podemos encontrar 
algunas respuestas a uno de los mayo-
res retos en la historia de la humanidad. 
Generalmente, a los pueblos indígenas se 
nos ha constreñido a la tradición, a la his-
toria, a la raíz, al pasado… y , por primera 
vez, desde esta visión histórica podemos 
aportar respuestas a problemas profunda-
mente contemporáneos. 

Para empezar, quisiera hablar sobre 
tradiciones de pensamiento y el modo 
en que, en las lenguas indígenas, estas 
tradiciones de pensamiento se ligan con 
ciertas nociones de territorio diferentes a 
otras nociones que ahora están en crisis. 
Para ello debo aclarar a qué me refiero 
cuando hablo de “tradiciones de pen-
samiento”, pues cada vez que digo, por 
ejemplo, que en la tradición mixe la tie-
rra se ve como una entidad sagrada, pa-
rece que usara términos de pensamiento 
mágico o que estuviera romantizando 
a los pueblos indígenas, como si estos  
no contaminaran, no tiraran basura o no 
quemaran. Por eso es muy importante se-
ñalar que las tradiciones de pensamiento 
no son cajas cerradas, sino continuos que 
están interactuando y transformándose 
todo el tiempo. 

Cuando hablo de tradiciones de pensa-
miento como la mixe no significa que todas 
las personas que nos identificamos como 
mixes actuemos conforme a ella. De hecho, 
se trata de una tradición de pensamiento 
en resistencia, codificada o constreñida a 
ciertos espacios por la presión que ejercen 
sobre ella otras tradiciones hegemónicas. 
Obviamente, los valores del capitalismo 
y del liberalismo han penetrado en todas 

las sociedades del mundo, pero lo intere-
sante es que sólo cuando hablamos de las 
tradiciones de pensamiento mesoamerica-
nas nos acusen de estar romantizándolas, 
algo que no ocurre cuando hablamos de la 
tradición de pensamiento occidental. Por 
ejemplo, al referirnos al humanismo nadie 
nos dice que no romanticemos la tradición  
occidental si el humanismo no funciona 
como se describe o, si hablamos de demo-
cracia, nadie nos dice que no la romantice-
mos, pues es obvio que no funciona como 
declaran sus principios.

No quisiera ser determinista con la 
idea de que las tradiciones de pensa-
miento están codificadas en la lengua, 
aunque las lenguas sí son puertas de en-
trada para pensar ciertas categorías. Por 
poner un ejemplo, algo que me interesa 
especialmente de la diversidad lingüís-
tica es la manera en la que narramos el 
tiempo. Al parecer, un universal es que 
siempre que hablamos del tiempo nece-
sitamos hacerlo en términos de espacio. 
En español y en varias lenguas indoeu-
ropeas, el tiempo es una línea horizontal 
donde el futuro está adelante y el pasado 
atrás. Por eso tenemos metáforas como: 
“no te preocupes, tú tienes un futuro por 
delante” o, “ya no llores, deja tu ex en el 
pasado”. Esa línea horizontal también 
existe en lenguas como el quechua o el 
aimara, en las que se hacen metáforas 
espaciales para hablar del tiempo, aun-
que en estos casos el futuro, dado que es 
algo que no se conoce, queda atrás, y el 
pasado, que es algo que ya se vivió, queda 
adelante. En el mixe también se utilizan 
nociones de espacio, sólo que la línea 
del tiempo es vertical y a la vez circular, 
como si fuera una elipsis en la que se in-
cluye nuestro cuerpo. Así, para hablar 
del futuro decimos men këtkäkp, es decir, 
lo que viene bajando, como si el futuro 
estuviera arriba y fuera cayendo y atra-
vesando mi cuerpo, mientras el pasado 
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 se frasea men pat, que es lo que viene 

subiendo. Habría en el cuerpo un punto 
de encuentro temporal entre lo que va 
subiendo y lo que va bajando. También 
estoy leyendo sobre ciertas lenguas de 
Oceanía donde estas metáforas espacia-
les parecen ser más complejas y relacio-
nadas con una circularidad ascendente, 
una especie de espiral. 

Regresando a la emergencia climática 
causada por el capitalismo, ésta también 
se sustenta en varias tradiciones de pensa-
miento y se puede explicar a través de cier-
tas nociones lingüísticas, en este caso de 
territorio. En la tradición de pensamiento 
occidental es fundamental la división en-
tre naturaleza y cultura o entre naturaleza 
y civilización o entre naturaleza y humani-
dad. Esta es una división que, como dice la 
antropóloga kaqchikel Aura Cumes, se re-
monta por lo menos a la Biblia a través del 
mandato por el que Dios le dice a Adán que 
se multiplique y reine sobre toda la crea-
ción. Esta antigua división entre naturale-
za y cultura siempre verá a la naturaleza 
como un “otro”. Incluso en las tradiciones 
ambientalistas actuales la naturaleza se 
sigue viendo como un otro, sólo que como 
un otro al que hay que cuidar. De ahí pro-
vienen todos estos discursos de salvemos 
la Tierra, cuidemos el planeta... incluso esas 
imágenes donde se representa al planeta 
enfermo, con un termómetro. Y una vez 
que se ve la naturaleza como un otro es 
más probable que la convirtamos en mer-
cancía, en recursos naturales, en insumos 
para el capital. 

En otras tradiciones de pensamiento 
no podemos hacer  esta distinción lingüís-
tica entre naturaleza y cultura. En mixe 
tenemos la palabra ja’äy para lo humano, 
así como también lo pa ja’äy, que es una 
especie de eslabón entre las personas y los 
animales… los pa ja’äy son como huma-
nos pero no son totalmente ja’äy, aunque 
se relacionan con ellos. También tenemos 

un verbo que es a la vez un sustantivo: et, 
que podría traducirse por “todo lo que es 
y todo lo que existe”, en donde es difícil es-
tablecer esta división entre naturaleza y 
cultura, tan fundamental en la tradición 
occidental, y que permitirá que ciertas 
discusiones de la Ilustración consideren 
como no deseable todo lo que se asocie a 
la naturaleza: lo salvaje, lo menos civiliza-
do… y en las que también se decide dónde 
ubicarnos a las mujeres —en principio del 
lado de la cultura, pero la relación de la 
menstruación con los ciclos lunares, o los 
conocimientos sobre la naturaleza levan-
tan sospechas. 

Esta división entre cultura y natura-
leza va a generar diferentes nociones de 
territorio que están en crisis. Pero antes 
de abordarlas, quisiera proponer que la 
diferencia entre los conceptos de tierra y 
territorio puede ser semejante a la de signi-
ficante y significado: la tierra sería el hecho 
físico y el territorio el significado que se da 
a esa tierra. En la relación de las socieda-
des humanas con la tierra surgen diversas 
nociones de territorio, de tal manera que 
sobre un mismo pedazo de tierra se pue-
den solapar diferentes nociones de territo-
rio. Por ejemplo, una compañera saharaui 
hablaba de cómo en su lengua podían co-
dificar a través de los cantos indicaciones 
sobre el territorio para encontrar un oasis. 
Pensemos entonces en la noción de te-
rritorio que generan estas sociedades en  
movimiento, como ciertas sociedades  
en Mongolia o ciertas comunidades ra-
rámuris en la sierra tarahumara, que di-
fícilmente pensarán la tierra como una 
propiedad, pues la clave de su relación con 
ella reside en el movimiento o el cambio de  
las estaciones. Platicando con personas 
del pueblo pai pai, cuyo territorio quedó 
dividido entre Estados Unidos y México, 
me decían que uno de los principales pro-
blemas cuando la frontera se fue haciendo 
más rígida era no poder realizar los ciclos 
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de cambio para la cosecha del piñón. Así 
que una frontera entre estados estaba in-
terfiriendo con esa otra noción de territo-
rio. También me hago preguntas sobre la 
noción de territorio de las comunidades 
zapotecas en Los Ángeles, que generan 
una fuerte noción de territorio sin tierra. 
Durante su fiesta patronal, hacen rituales 
de petición del agua que recrean los espa-
cios de los lazos comunitarios sin estar en 
esa tierra concreta y, sin embargo estando 
bien anclados al territorio.

La idea de la tierra como propiedad 
nos parece muy natural pero, si lo pen-
samos un poco, es muy extraña. Incluso  
hemos naturalizado que el agua pueda 
ser propiedad. Sabemos que el agua de-
pende  de un ciclo muy complejo que 
llamamos el ciclo del agua, en el que in-
tervienen el sol, el mar, la atmósfera, el 
subsuelo o los bosques, y que cuando nos 
venden una botella de agua no solo paga-
mos el proceso de haberla purificado y el 
pet que la envuelve, sino también el agua 
misma. En casos como en la legislación 
chilena, el agua puede ser propiedad pri-
vada, pero dado que nadie ha manufactu-
rado el agua y no hay laboratorios donde 
se esté creando, finalmente vender agua 
es un robo de lo común. 

Lo mismo ocurre con la superficie 
de la Tierra y con que alguien diga que 
es de su propiedad, lo cual implica, bá-
sicamente, un entramado legal que pro-
teja eso como tu propiedad. Esta noción 
de territorio llega claramente con la 
colonización y obliga a que incluso los 
pueblos originarios adopten como es-
trategia la propiedad comunal de la tie-
rra, pidiendo su reconocimiento. A lo  
largo de la colonización y hasta ahora,  
lo que los pueblos indígenas han enfrenta-
do es la defensa de ese tipo de propiedad y 
lo que el estado ha hecho sistemáticamen-
te es amenazarla. Platicando con pueblos 
indígenas de Noruega, Argentina, Chile, 

México o Canadá, la defensa de sus territo-
rios es el reto principal de todos ellos. Así 
que siempre que me dicen que los rituales 
a la tierra, en el caso mixe, son pensamien-
to mágico, yo respondo que no hay pensa-
miento mágico más potente que el de una 
escritura que diga que una parte de la faz 
de la Tierra se convierte en tu propiedad. 
Es pensamiento mágico decir que este do-
cumento te avala, porque el ecosistema no 
funciona así. Es decir, el gusanito que está 
en el terreno que te acabas de comprar no 
dice, “aquí termina el terreno de Gustavo y 
ya no puedo cruzar al del vecino”. 

Estas nociones de territorio tienen 
consecuencias en las realidades materia-
les. Convertir la tierra y la naturaleza en 
mercancía ha generado esta crisis. Desde 
el comienzo de la Revolución Industrial la 
humanidad ha emitido para el desarrollo 
capitalista una gran cantidad de gases de 
efecto invernadero por el uso de combus-
tibles fósiles como el carbón, el petróleo 
y el gas. Como consecuencia, la tempera-
tura promedio se ha incrementado en 1°C 
y apenas acabo de leer que ya está en 1,3. 
Esto puede parecer muy poco, pero en tér-
minos del equilibrio planetario es muchísi-
mo. La promesa del acuerdo de París es de 
llegar a 1,5 °C, pero las predicciones de di-
versos científicos alcanzan los 2 °C y otros 
incluso lo sitúan entre 2 y 4, lo cual sería 
catastrófico. Antes dije “la humanidad ha 
emitido”, pero si vemos la distribución de 
estas emisiones y la demanda energética 
se puede decir que, grosso modo, el 10 por 
ciento de la población más rica produce 
aproximadamente el 49 por ciento de los 
gases de efecto invernadero, mientras el 
50 por ciento de la población más pobre 
produce nada más que el 10 por ciento de 
estos gases. Y 100 empresas, entre ellas 
Pemex, generan el 71 por ciento de las 
emisiones que producen la emergencia cli-
mática, mientras cualquier alternativa de 
energía verde, como los aerogeneradores o 
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 los paneles solares son dependientes de los 

combustibles fósiles en un 80 por ciento de 
su producción. 

Si, como ha dicho Aura Cumes, la razón 
es una de las nociones fundamentales de la 
tradición occidental y se nos ha acusado a 
otros pueblos, así como a las mujeres, de 
ser seres irracionales, la paradoja es que 
una sociedad tan obsesionada con la ra-
zón esté actuando de una manera tan pro-
fundamente irracional, manteniendo la 
pretensión de crecer económicamente ad 
infinitum con recursos naturales finitos. Lo 
que hace la emergencia climática es recor-
darnos que todo es un sistema integrado y 
que esta distinción entre naturaleza y cul-
tura es problemática. 

Ante esta situación, se ha dicho que el 
pensamiento indígena es una clave para 
responder a la emergencia climática, algo 
de lo que yo difiero. Es verdad que los pue-
blos indígenas somos aproximadamente 
el siete por ciento de la población mun-
dial y más o menos concentramos el 60  
por ciento de las reservas naturales. Pero, 
¿por qué no creo que haya una respuesta 
indígena? En primer lugar, porque “indíge-
na” no es una categoría cultural, sino una 
categoría política, y dentro de esa catego-
ría  política hay tradiciones de pensamien-
to muy distintas. Si el pueblo mixe tuviera 
deseos secesionistas, cosa que por suerte 
no sucede, la región mixe sería un país más 
grande que el Vaticano y sus ciudadanos 
dejarían de ser considerados indígenas. 
Simplemente sería el país mixe y tendría 
sus representantes en la onu. No podemos 
pensar en “indígena” como una categoría 
cultural, pues no hay ningún rasgo cultural 
que sostenga esta categoría. Es decir, una 
mujer indígena mapuche en Argentina, 
una mujer sami en Noruega y una mujer 
mixe no compartimos rasgos culturales. Es 
posible que yo comparta más rasgos cultu-
rales con una mujer no indígena del valle 
de Oaxaca que con una mujer indígena de 

Noruega. Y ha sido muy adecuado para el 
estado mexicano que una buena parte de 
la antropología hable del “pensamiento in-
dígena” o la “cosmovisión indígena”, y que 
se culturalice la categoría para quitarle su 
potencia política y se descafeínen sus re-
clamos sobre el territorio pues, al final, lo 
que hace el estado nación es imponer una 
noción de territorio sobre otras. 

Aquí me gusta citar las conversacio-
nes que he mantenido con Sebastián van 
Doesburg, un amigo historiador con el 
que hacía el ejercicio de imaginar cuán-
do empezaba la historia de los pueblos 
mesoamericanos, y la fijábamos arbitra-
riamente en la domesticación del maíz. 
Entonces veíamos que llevamos siendo 
estos mismos pueblos durante unos  
9 000 o 10 000 años, e “indígenas” sólo un 
momento histórico-político muy concreto. 
Este ejercicio nos permite pensar en futu-
ros donde podamos volver a ser mixes u 
otros pueblos sin ser indígenas, algo que 
a veces causa escándalo, porque cuando 
me preguntan si quiero dejar de ser indí-
gena yo digo: “¡efectivamente!, pero no 
dejar de ser mixe”, lo cual tendría otras 
implicaciones.  

Por lo tanto, no creo que exista un úni-
co pensamiento indígena como solución 
ante la emergencia climática, sino una di-
versidad de posibilidades. Aquí quisiera 
plantear un último concepto que me ha 
parecido muy interesante a partir de cómo 
se frasea la noción de equilibrio, tan funda-
mental para ciertas tradiciones mesoame-
ricanas como la de razón para la tradición 
occidental. En el caso mixe, tenemos dos 
palabras para definir “abundancia”: kumeen 
—ku es un morfema que indica abundancia 
y meen significa “dinero”, así que kumeen es 
alguien que tiene mucho dinero— y jotkujk. 
Jotkujk es alguien que puede o no tener di-
nero pero tiene comida segura, bienestar… 
es una palabra que se relaciona etimológi-
camente con nociones de equilibrio, con 
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estar en medio. En los diferentes rituales 
la gente comúnmente habla de buscar este 
sentido de estar jotkujk, que implica estar 
bien de salud física, de salud mental, pero 
también estar contento. Cuando decimos 
“estoy contento” utilizamos esta palabra, 
o cuando decimos que tenemos suficiente 
maíz también utilizamos esta palabra. 

Las nociones de equilibrio en estos dis-
cursos rituales me fueron pareciendo cada 
vez más importantes como antítesis de  
las nociones de desarrollo y progreso  
de la tradición capitalista. ¿Qué hay más 
contrario a la noción de equilibrio que la 
de desarrollo? El desarrollo es un creci-
miento sostenido que, cuando se multipli-
ca demasiado, se aleja de un centro y se 
puede convertir en emergencia climática. 
Me parece interesante cómo la noción 
de equilibrio en estas tradiciones podría 
implicar un replanteamiento del proceso 
de emergencia climática. Hay varias teo-
rías al respecto desde la tradición occi-
dental, como sería la del decrecimiento, 
pero el problema es que nadie gana una 
elección hablando de decrecer. Así que 
más que de crecer o de decrecer pensaría 

en la noción de equilibrio, es decir, cuánto 
se puede tomar del entorno o en la inte-
racción con los demás para restablecer 
un equilibrio. Creo que ahí se pueden en-
contrar claves muy interesantes para esta 
emergencia climática. 

En ese sentido, frente al ambientalis-
mo de corte europeo donde se sigue vien-
do la naturaleza como un “otro” al que 
hay que cuidar, habría que retomar otras 
tradiciones e ideas de equilibrio para ver 
cómo han tenido impactos materiales da-
dos. Sería interesante generar vasos co-
municantes y repensar los modos en que 
estas tradiciones de pensamiento y sus 
nociones de equilibrio pueden sostener 
los cambios necesarios para hacer posi-
ble la vida, dentro de un contexto que está 
proveyendo muerte, una muerte tortu-
rante donde las personas y los segmentos 
de la población que menos han contribui-
do a la emergencia climática van a ser los 
más afectados.

 Muchas gracias. 

§
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¿Qué estamos haciendo?

Anne Bogart

Traducción: Maximiliano Jiménez

Conferencia pronunciada el 23 de agosto de 2024 con 
motivo de la celebración del centenario de la  

Facultad de Filosofía y Letras.
Imágenes Facultad de Filosofía y Letras - 2024

Buenas tardes. Primero quiero agra-
decerles la invitación. Estoy muy 
emocionada y es un placer estar 

aquí con ustedes en la Ciudad de México.
Probablemente estemos de acuerdo en 

que nuestro mundo es un lugar muy volátil 
y que hacer teatro en este mundo requie-
re mucho valor, paciencia y conciencia. 
Me gustaría proponer algunas ideas sobre 
cómo empezar y continuar esta aventura 
—cómo encontrar el valor y la confianza 
suficientes para hacer teatro en el mundo 
actual—. Quiero compartir con ustedes 
mis ideas sobre la pregunta de ¿qué es-
tamos haciendo? Tengo siete sugerencias 
sobre esto: 1. estamos creando sociedades 
modelo; 2. estamos saqueando el cemen-
terio; 3. estamos creando memoria y reso-
nancia; 4. estamos creando oportunidades 
para conectar con el público; 5. estamos 
incorporando al otro; 6. estamos tratan- 
do de hacer lo imposible; 7. estamos crean-
do las circunstancias para que algo pueda 
suceder.
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Uno: estamos creando  
sociedades modelo

Lo que distingue al teatro de cualquier 
otro arte es que el teatro plantea una 
pregunta en particular, y esa pregunta es 
¿cómo nos estamos relacionando y cómo 
podemos relacionarnos mejor? Todas las 
demás artes hacen otras preguntas: las 
artes visuales, la danza, la arquitectura… 
todas hacen preguntas, pero la nuestra 
es muy particular: ¿cómo nos estamos 
relacionando?

El teatro como forma artística explo-
ra distintos sistemas sociales, y cada obra 
gira en torno a un sistema social que está 
en desequilibrio e intenta restaurar el 
equilibrio. Por ejemplo, en Edipo Rey hay 
un tipo que mata a su padre y se acuesta 
con su madre y Tebas es un desastre, y la 
obra trata sobre cómo Tebas y la comu-
nidad intentan encontrar el equilibrio a 
partir de ese estado de desequilibrio. La 
muerte de un viajante trata de una familia 
que está hecha un desastre, y observamos 
cómo la familia busca recuperar el equili-
brio a partir de ese caos. Pero lo importan-
te es que, cuando estamos en un ensayo, 
tenemos que crear una sociedad modelo 
—la compañía de teatro, el equipo de tra-
bajo— para interpretar una sociedad des-
compuesta. No podemos operar con un 
sistema de ensayos descompuesto y una 
historia descompuesta.

Cuando el público va a ver una obra 
de teatro, ve dos obras al mismo tiempo. 
La primera es clara: si cuando los espec-
tadores salen del teatro les preguntamos 
de qué trató la obra, dirán: “Se trata de 
un tipo que se acuesta con su madre, 
mata a su padre y Tebas es un desastre”. 
Esta noción proviene de la llamada cor-
teza prefrontal del cerebro. Está muy 
bien y ya es bastante, pero aún hay más: 
existe una segunda obra, como si se tra-
tara del teatro y su doble. A un nivel más 

básico y profundo, el público está obser-
vando cómo se relacionan los actores.

Por eso, en 1922 y 1923, cuando 
Stanislavski llevó el Teatro de Arte de 
Moscú a Nueva York y por todo Estados 
Unidos, las personas que fueron a ver 
esas obras de Chéjov y Gorki quedaron 
impresionadas. Los jóvenes que estaban 
entre el público de aquellos días les su-
plicaban a los actores que se quedaran y 
les enseñaran cómo hacían para actuar 
así, y algunos sí se quedaban, como el fa-
moso Boleslawski, quien escribió el libro 
sobre cómo montar a Stanislavski. Pero 
no era necesariamente por un asunto 
del sistema de actuación; era más bien 
que la gente nunca había visto actuar a 
ninguna persona de esa manera, escu-
chándose. Porque hasta que Stanislavski 
apareció, las obras trataban sobre el ac-
tor principal y la banda de apoyo. En este 
otro teatro había un grupo de personas 
que se escuchaban entre sí, que respon-
dían a los demás, que respiraban juntas, 
y que simplemente estaban proponiendo 
cómo podría funcionar un nuevo sistema 
social. Provenían de un contexto en que 
se gestaba el comunismo en Rusia, antes 
de que todo se descompusiera, y en reali-
dad lo que proponían eran formas en que 
todos nosotros, como sistemas sociales, 
podríamos llevarnos mejor.

Esto significa que cada vez que crea-
mos una obra de teatro, tenemos la res-
ponsabilidad de crear una sociedad mo-
delo dentro del salón de ensayos que se 
traducirá y será parte de la interpreta-
ción para el público, que quizás aprenda 
algo sobre cómo podríamos llevarnos 
mejor. ¿Alguna vez han ido a ver una 
obra en la que un vaso cae y se rompe 
a media función y todos se asustan y la 
obra se desmorona? Probablemente eso 
sea por un mal proceso de ensayos. Pero 
cuando un vaso cae y se convierte en algo 
maravilloso, probablemente sea debido a 
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 un buen proceso de ensayos. Debemos cul-

tivar el cuidado y construir.
Hay una frase que me encanta: “revo-

luciones en pequeñas habitaciones”. Eso 
es lo que creamos en un salón de ensayos: 
una propuesta de cómo ser, y creamos 
una revolución. Un gran director llamado 
Joe Chaikin, quien fundó la compañía The 
Open Theater, hizo un trabajo extraordi-
nario, muy experimental, que mostraba 
una forma completamente nueva de tra-
bajar. Creo que si él y The Open Theater 
no hubieran hecho sus obras, el gran mu-
sical A Chorus Line nunca habría existido. 
Creo que Michael Bennett, el director de 
A Chorus Line, fue a ver esas obras y dijo: 
“Ah, las obras pueden tratar sobre las per-
sonas en la sala. ¡Qué increíble!”. Es eviden-
te cómo eso es una revolución en pequeñas 
habitaciones. Pongamos por ejemplo Los 
miserables: puede ser que las personas lo-
gren imaginar la Revolución francesa aun-
que nunca hayan visto Los miserables. Así 
es la cultura: es porosa, se extiende, es con-
tagiosa. Es un virus, es una influenza, es to-
das esas cosas médicas. Entonces, cuando 
entramos en un salón de ensayos, somos 
responsables de crear una habitación en 
la que haya respeto, en la que haya escu-
cha, en la que haya un desacuerdo positivo  
—no acuerdo, sino buen desacuerdo—.

Ése es mi primer punto: estamos crean-
do una sociedad modelo. En nuestro oficio, 
eso es algo que tenemos que hacer. Yo lo 
llamo “practicar el civismo intencional”, 
que es cuidar el espacio entre las personas, 
así como a las propias personas.

Dos: estamos saqueando el cementerio

Creo que si el teatro fuera un verbo, sería 
remembrar, o “re-membrar” —es decir, vol-
ver a unir las partes—. En los pocos días 
que he estado aquí en la Ciudad de México 
he visto algunas calles extraordinarias, y 
en el Museo de Antropología aprendí sobre 

lo que yace bajo nosotros: la tierra volcáni-
ca, la tierra blanda; básicamente, estamos 
encima de las personas que estuvieron an-
tes de nosotros.

Nuestro trabajo es dar voz a las per-
sonas que han muerto, a aquellos que no 
pudieron terminar sus frases. Yo vengo de 
Nueva York, donde se pone mucho énfa-
sis en la innovación, en tu firma, en “crear 
algo novedoso”. Pero, de hecho, nuestro 
trabajo es más un asunto de recordar el 
pasado. Se trata de aprender a pararse 
sobre los hombros de gigantes. Ésa no es 
una idea original; creo que fue Heisenberg 
o alguien más quien dijo: “Si alcanzo a ver 
lejos, es porque estoy sobre los hombros 
de gigantes”. Entonces, cuando elegimos 
un trabajo, la cuestión es preguntarnos a 
quiénes queremos extenderles la voz, y eso 
viene de la curiosidad.

Yo pasé por un período en el que hice 
obras sobre ciertos artistas estadouniden-
ses que me llamaban la atención porque 
me interesaba nuestro muy interesante y 
difícil pasado. Hice obras sobre personas 
que estaban muertas, pero supuse que po-
día aprender de ellas: Marshall McLuhan 
—bueno, él era canadiense, no estadouni-
dense, pero se puede aprender mucho de 
él—, Orson Welles, Gertrude Stein. Todas 
esas elecciones se debieron a que me fasci-
naban y que quería “comérmelos”; quería 
convertirme en ellos. Decía yo hace unos 
días: “Si tuviera que elegir a mis propios 
padres, serían Bertolt Brecht y Gertrude 
Stein”. Qué padres tan geniales, ¿no?

Para resumir esta idea sobre lo que 
estamos haciendo: estamos creando so-
ciedades modelo, estamos recordando, 
estamos dando voz a los muertos, estamos 
saqueando el cementerio. Escuché una vez 
algo muy hermoso: la directora francesa 
Ariane Mnouchkine, que tiene una compa-
ñía llamada Théâtre du Soleil, les dice a sus 
actores antes de cada espectáculo: “Esta 
noche habrá alguien en el público que verá 
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una obra de teatro por primera vez. Eso es 
algo muy importante. Y también esta no-
che habrá una persona que verá una obra 
de teatro por última vez. Bueno, ¡a darle!”.

Eso nos da una perspectiva muy 
diferente.

Tres: estamos creando  
memoria y resonancia

Tal vez sepan que la memoria es en reali-
dad una proteína. Se crea en el cerebro. Es 
algo pequeño, una cosita que se crea a par-
tir de la emoción. Si tienes una experiencia 
altamente emocional, la recuerdas. Como 
artistas del teatro, en realidad creamos 
proteínas en el cerebro del público. 

Esa noción me fascinó. Pensé: “Oh, lo 
que hacemos en el teatro es crear memo-
ria”. Entonces mi amigo Leon Ingulsrud me  
dijo que su madre tenía Alzheimer, y  
me preguntó: “¿Y qué pasa con mi madre? 
Si va al teatro, ¿qué estás haciendo por 
ella?”. Y verdaderamente tuve que reflexio-
nar, porque yo no puedo tal cual crear  pro-
teínas de memoria. Pero comencé a pensar 
en mi propia experiencia: me la paso le-
yendo libros, pero dos semanas después 
no recuerdo el nombre del libro ni lo que 
aprendí. Sólo sé que, mientras leo, pienso: 
“¡Oh por dios, increíble!”. Y dos semanas 
después más bien pienso: “¿Qué era eso? 
¿Welles? ¿Cuál Welles?”. Entonces, creo 
que en realidad no es tanto la memoria, 
sino la resonancia lo que se crea cuando 
estoy leyendo. La resonancia tiene que ver 
con la sensación de tener la piel de gallina. 
Nuestro trabajo, en cierto sentido, es pro-
vocar esa piel de gallina. Esa resonancia 
es quizás más importante que la memo-
ria, porque la resonancia realmente nos 
cambia. Mientras estoy leyendo, no soy la 
misma persona. Tal vez ahora no pueda re-
cordar el título del libro o lo que aprendí, 
pero cambié como persona debido a la re-
sonancia que se produjo.

La resonancia es algo útil en nuestra 
carrera porque cuando una se emociona 
con algo, tiene que seguir esa dirección 
al instante. Como directores, esperamos 
que los actores nos pongan la piel de ga-
llina. Esperamos que ocurra alguna re-
sonancia; en el teatro solemos recordar 
cosas que crean resonancia, lo cual va de 
la mano con la emoción. Todo está rela-
cionado. Y, sin embargo, sugeriría que 
pensemos en el tema en términos de lo 
que estamos haciendo: estamos creando 
memoria y resonancia… o piel de gallina. 
¿Cómo lo hacemos?

Cuatro: estamos creando 
oportunidades para conectar  
con el público

Cuando era joven, solía decir: “¡Que el pú-
blico se chingue!”. Amaba la deconstruc-
ción: quería desarmarlo todo, y si alguien 
no lo soportaba, pues que no lo soportara. 
Pero me encontré con un problema. Soy 
una persona posmoderna, me encanta la 
deconstrucción, pero en cierto punto de-
construimos al grado del sinsentido. Y creo 
que estamos al final del posmodernismo y 
al inicio de algo nuevo, algo que tal vez ten-
ga la palabra constructivo en su nombre: 
“nuevo constructivismo” o algo así.

Lo que necesitamos aprender es a des-
cubrir qué historias estamos contando. 
¿De quién son esas historias? ¿A quiénes 
les pertenecen? ¿Quién las cuenta? ¿Cómo 
las contamos de maneras diferentes? Y 
también a descubrir una nueva conexión 
con la audiencia. Eso me parece muy im-
portante, especialmente después de la  
covid - 19: estar en una situación en la que 
el público se sienta presente, donde los ac-
tores reconozcan a la audiencia. Anoche 
vi una hermosa producción de Un tran-
vía llamado deseo. Desde el principio fue 
preciosa. Cuando los actores entraron, se 
produjo la sensación de que estábamos 
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 presentes con ellos. No era como si estu-

vieran actuando para nosotros, pero había 
una sensación de estar juntos. Siento que 
en este foro ahora mismo estamos real-
mente juntos. Puedo sentirlos. Ustedes 
me están cambiando. Me están poniendo 
la piel de gallina. Su entusiasmo es conta-
gioso. Y creo que se acabaron los días de 
la separación, de esa mentalidad de “que se 
chingue el público”. El asunto es que tene-
mos que pedirle al público que participe de 
una manera muy particular.

Hay un director flamenco que se lla-
ma Ivo van Hove. La primera vez que fue 
a Nueva York nadie sabía que más tarde 
se haría muy famoso y montó una pro-
ducción de Mansiones más majestuosas, 
una obra imposible de Eugene O’Neill. La 
realizó en el New York Theater Workshop, 
un teatro pequeño. Yo fui a una de las pri-
meras funciones de la obra, tal vez a una 
función de prensa —e, insisto, nadie en el 
público sabía que Van Hove sería un direc-
tor famoso—, y la forma en que comenzó 
fue que seis o siete actores se subieron al 
escenario, intercambiaron reverencias, le 
hicieron una reverencia al público, y luego 
todos menos una actriz se movieron hacia 
el costado del escenario y se sentaron en  
sillas plegables. La actriz que se quedó  
en el escenario, Joan MacIntosh, in-
haló y después comenzó a recitar a 
toda velocidad las primeras ocho pá-
ginas de la obra, muy rápido. Yo es-
taba ahí sentada y de repente me  
incliné hacia adelante: “¡Oh por dios, se  
me va a escapar algo!”. A los cinco minutos, 
empecé a escuchar un sonido a mi alrede-
dor: pum… pum… pum… pum… La gente se 
estaba saliendo del teatro. No aguantaron. 
Y después de unos diez minutos, aproxi-
madamente un tercio de los espectadores 
se había ido. El resto de nosotros nos in-
clinamos hacia adelante durante cinco ho-
ras y nos involucramos profundamente en 
esta producción. Fue increíble.

Cuando salí del teatro más tarde, pensé: 
“Maldita sea, seguro es porque es belga o 
flamenco y tiene subsidio que puede hacer 
eso”. Como directora estadounidense, como 
alguien de Norteamérica, soy populista, así 
que mi postura es más bien: “Bueno, vamos 
a ser muy amables con la audiencia y lue-
go ¡PUM!, ¡les damos un porrazo a la media 
obra!”. Pero él simplemente entra y les da el 
porrazo. Y lo que él quiere decir con eso, y 
lo que los actores quieren decir, es: “Si quie-
ren quedarse aquí, necesitan participar de  
una manera muy particular”. Y aquellos  
de nosotros que nos quedamos, participa-
mos de una manera muy particular. Así que 
creo que siempre que tratamos con un pú-
blico, en los primeros minutos les pedimos 
que decidan con qué parte de sí mismos 
van a prestar atención. Hay diferentes tipos 
de risas, por ejemplo. Entonces, de alguna 
manera, tenemos que elegir con qué par-
te del cuerpo queremos que el público se 
involucre, y ¿cómo se le comunica esto al 
público? Le decimos: “Ah, nos alegra que 
estén aquí, y esto es con lo que les pedi-
mos que observen”.

En mis días de “que se chingue el es-
pectador” recuerdo haber leído un her-
moso libro de Moss Hart de los años vein-
te o treinta llamado Act One. Él fue quien 
escribió todas esas comedias disparata-
das con George S. Kaufman. Llevaban sus 
espectáculos fuera de la ciudad a lugares 
como Chicago o Boston y, al parecer, los 
dos —Kaufman y Hart— se paseaban ner-
viosamente tras bambalinas durante los 
ensayos con público y escuchaban a la 
audiencia. Luego se iban a sus cuartos de 
hotel y reescribían las obras basándose en 
cómo el público había manejado el ritmo. 
A mí me parecía que eso era jugar sucio, 
¡pero ahora lo amo! Me encanta la idea 
de hacer cambios tras escuchar el ritmo 
entre el público y los actores. Un actor, un 
gran actor, puede cambiar la forma en que 
el espectador respira dependiendo de en 
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qué punto el actor decida inhalar. Nos lle-
van con ellos.

Hay algo llamado neuronas espejo. En 
realidad son otras proteínas en el cerebro 
que se activan cuando observamos a otra 
persona hacer algo. Yo solía pensar que el 
público simplemente se sentaba y veía una 
obra, pero en realidad la audiencia se está 
conteniendo de hacer lo que los actores 
hacen. Hubo un experimento científico 
en Londres, creo que a finales de los no-
venta, para probar estas neuronas espe-
jo. Reunieron al Royal National Ballet y a 
bailarines de capoeira y los conectaron. 
Cuando un bailarín de ballet veía a otro 
bailarín de ballet moverse se activaban las 
mismas vías neuronales que se activarían 
si ellos mismos se estuvieran moviendo. 
Lo mismo con los bailarines de capoeira 
que observaban a otros bailarines de ca-
poeira. Pero aquí viene lo interesante para 
el teatro: si un bailarín de ballet observaba 
a un bailarín de capoeira, esto no sucedía.

¿Por qué creo que esto es interesan-
te? Porque el teatro es un arte en el que 
repetimos lo que hacemos en la vida. En 
el teatro, tomamos una taza de té, le arro-
jamos algo a alguien… Por lo tanto, cuan-
do los espectadores están viendo a una 
actriz muy buena en el escenario, nues-
tras vías neuronales se activan y lo que  
hacemos es contenernos de hacer lo  
que las actrices están haciendo. El pú-
blico no sólo está sentado en un estado 
pasivo: está activamente deteniéndose 
de participar en las acciones que ve. Esta 
noción de crear una conexión con el pú-
blico es súper importante en los días que 
vivimos —especialmente después de la 
covid - 19—. Me parece que necesitamos 
estar en las salas juntos.

En una ocasión hice una obra de 
Kaufman y Hart llamada Una vez en la 
vida, sobre un grupo de personas que 
van a Hollywood. Christine Ebersole, 
una gran actriz de comedia, interpretó a  

una columnista de chismes. Esto fue en el 
American Repertory Theatre de Boston. 
Hacia el final de la temporada, le pregunté: 

—Entonces, Christine, ¿qué te ha pare-
cido el público aquí en Boston? —. Y ella 
dijo: 

—Oh, ha habido buenos y malos 
públicos.

—¿Qué quieres decir? — le pregunté, a 
lo que ella respondió:

—Bueno, hay públicos que saben cuán-
to tiempo deben reírse y otros que se ríen 
demasiado o no se ríen lo suficiente —. Me 
pareció fascinante.

Para mí, ésa es la razón por la que nun-
ca haría cine o televisión. Esa línea entre 
el intérprete y el público es sagrada. En 
cierto sentido, su entusiasmo esta noche 
me está dando permiso para tomarme el 
tiempo de conectar con ustedes, porque 
siento que me están permitiendo hablar. 
He estado ante públicos pésimos con 
los que sólo quiero cerrar e irme a casa. 
Como dice David Mamet, “los miembros 
del público aprenden unos de otros cómo 
ver la obra”. Eso me parece extraordina-
rio. Cuando vas al teatro, si entras y la 
sala está medio vacía, tu corazón se hun-
de. En cambio, si voy a ver una película y 
el cine está medio vacío, pienso: “¡Genial! 
Más espacio para mis palomitas”. Me en-
canta estar sola en una sala de cine. Pero 
en el teatro, entras y necesitas la densi-
dad. Necesitas la participación, que todos 
se inclinen hacia adelante como aprende-
mos para ver la obra. Es grandioso.

Algo que aprendí sobre el público, que 
creo que es muy, muy importante, me 
lo enseñó un titiritero llamado Robert 
Anton. Murió joven de sida, pero fue qui-
zás el mejor titiritero de nuestro tiempo. 
Trabajaba con marionetas de dedos y sólo 
permitía que dieciocho personas asistie-
ran a sus funciones porque eran obras 
muy pequeñas. Tuve la gran fortuna de ver 
una de ellas, y cuando entré a la sala había  
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 una mesa y taburetes alrededor para no-

sotras. En la mesa había una hermosa 
montaña que él había creado con peque-
ños castillos alrededor. Las marionetas 
de dedo eran personajes medievales con 
elaboradas caras de porcelana, con las 
que contó la historia de un gran romance, 
amor y guerra. A las tres cuartas partes de  
la obra, se quitó las marionetas de los  
dedos e hizo una escena entre dos dedos que  
fue una de las escenas más emotivas  
que he visto en mi vida. Y la gran lección en 
términos del público es que si Anton hu-
biera hecho eso al principio del espectácu-
lo no habría significado nada —no habría 
sido nada—. Nos llevó hasta el punto en el  
que pudo despojarlo todo. El teatro es  
el arte de quitar cosas para permitir que el  
auditorio imagine. Porque como directo-
res jóvenes, queremos hacerlo todo, mos-
trarlo todo, pero a medida que una en-
vejece, como yo, lo entiendes: tienes que 
quitar cosas y reducirlo todo a dos dedos 
para que el público tenga un trabajo. Pero 
¿cómo se orquesta eso?

Cinco: estamos incorporando al otro

Mi amigo, el maravilloso dramaturgo 
Chuck Mee, que ha escrito cien mil obras, 
me dijo una vez: “La historia del arte es 
la historia de la inclusión”. En un inicio, el 
arte trataba sobre los dioses, luego de los 
dioses y los semidioses, luego de los dioses, 
los semidioses, los reyes y los gobernantes, 
luego de los aristócratas y, poco a poco, fue 
incorporando más y más diversidad e in-
cluyó cada vez a más gente.

Nuestro trabajo, a medida que avanza-
mos de acuerdo a estos términos, es el de in-
corporar. Nuestro trabajo, en cierto sentido, 
es mirar qué y quiénes no están incluidos e  
incluirlos. Esto significa que cada una de 
nosotras tiene que ser una persona aven-
turera y hacerse amiga de quien normal-
mente no sería amiga, ir a lugares a los que 

normalmente no iría, experimentar como 
artista cosas que normalmente no experi-
mentaría, y luego encontrar una manera 
de incorporar eso a nuestro trabajo —traer 
al otro—. Tal vez darle al otro más poder 
del que una tiene. Dejar que el otro, lo que 
no entendemos, nos desequilibre.

David Byrne fue una vez a dar una 
charla a Columbia, a la escuela de artes, 
y estuvo dándoles consejos a los jóvenes 
artistas. Dijo dos cosas, ambas brillantes: 
la primera, “elíjanse a sí mismos”; es decir, 
no esperen a ser elegidos por alguien más. 
La segunda, “si quieren ganarse la vida en 
el arte, tienen que cruzar disciplinas; de lo 
contrario no generarán el dinero suficien-
te”. Se trata de observaciones muy prácti-
cas. La noción de trabajo interdisciplina-
rio también tiene que ver con incorporar 
al otro —esa idea de construir puentes, la 
idea de emocionarse y de seguir a alguien 
que admiramos por la calle—. En cierto 
sentido, nuestro trabajo es abrirnos a lo 
que no conocemos. Y esto me lleva al nú-
mero seis.

Seis: estamos intentando lo imposible

Tengo un colega, un gran director japo-
nés llamado Tadashi Suzuki, que dijo: 
“El intercambio cultural internacional 
es imposible; por lo tanto, debemos in-
tentarlo”. Él ha construido toda una ca-
rrera haciéndolo. De hecho, sí es impo-
sible, pero nuestro trabajo es ponernos 
en medio de lo imposible. Con respecto 
a los y las directoras aquí presentes: si 
están planeando hacer una obra y algu-
na vez dicen, “Sí, lo tengo claro. Sé cómo 
hacerlo. Puedo hacer esto; tiene este con-
texto, es esto…”, no la hagan. Tienen que 
elegir trabajos que sean más grandes  
que ustedes, más imposibles que ustedes. 
Lo mismo para un actor: un actor que 
dice, “Sí, conozco a este personaje. Mi 
personaje hará esto, eso y lo otro, pero 
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aquello no…”, no entiende que su trabajo 
es hacer que el personaje sea mucho más 
grande que él, de modo que sea incognos-
cible. Entonces, ¿cómo se crean circuns-
tancias imposibles?

Gran parte de mi carrera como joven 
directora consistió en emprender proyec-
tos que realmente eran imposibles. ¿Y qué 
pasó? Que me avergoncé mucho; fracasé 
mucho. Pero esa imposibilidad es parte 
de lo que tenemos que ofrecer para cam-
biar el mundo, en cierto sentido. Y en esta 
incertidumbre, en este no saber, hay que 
saber ser articulados; tenemos que ser 
realmente claros. A veces la gente me ma-
linterpreta y piensa que digo: “Ah, sí, no im-
porta que no sepas y que no sepas y que no 
sepas; sólo ve a los ensayos y di que no sa-
bes”. No. Es posible que no tengamos idea, 
pero tenemos que ser articulados frente 
a la incertidumbre, actuar con claridad y 
exactitud inmersos en esa incertidumbre. 
El secreto del realismo no es psicológico: 
es un asunto de precisión. Muchas de las 
razones por las que no hacemos las cosas 
bien como actores o directores es porque 
decimos: “No sé lo que estamos haciendo, 
así que simplemente hagamos esto”. Pero 
si no sabemos lo que estamos haciendo y 
somos precisos, eso se siente real para una 
audiencia y hace que las cosas avancen.

Practiquen hablar como un acto de su-
pervivencia. Muchas veces, eso es lo que 
significa ser articulados. Tienen que so-
brevivir dentro de una situación imposible 
y entender que la verdad se encuentra en 
la oposición, no en un elemento aislado. 
Mi amigo Chuck Mee da el ejemplo de un 
foco. Dentro del foco hay dos filamentos 
de tungsteno, y la electricidad sucede de-
bido a la oposición entre ellos y se mueve 
de un lado a otro. Cada producción que 
hacemos debe incluir oposición. En la pe-
lícula de Bertolucci, Último tango en París, 
los personajes de Marlon Brando y Maria 
Schneider tienen una relación realmente 

horrible. Se encuentran en un aparta-
mento, no saben sus nombres, tienen sexo 
intenso y al final de la película hay una es-
cena que tiene lugar en un salón de tango. 
Marlon Brando y Maria Schneider están 
sentados en una mesa, y Schneider mira 
a Brando y dice: “Te odio, eres asquero-
so, me voy a levantar, me voy a ir, nunca 
quiero volver a verte, eres asqueroso, te 
odio”. Y cuando la cámara se aleja nos da-
mos cuenta de que, mientras le dice eso, 
lo está masturbando debajo de la mesa. 
Ésa es la oposición; eso es la vida.

En Cabaret, hay una escena en la que 
un chico rubio en el jardín de una cer-
vecería se levanta y empieza a cantar 
Tomorrow Belongs to Me, y luego otras 
personas se levantan y cantan con él. 
Después de unos momentos, lentamen-
te levanta el brazo y vemos ahí una es-
vástica. Y en ese momento, en el público, 
cuando lo vemos hoy, nos enfrentamos 
a algo increíble porque pensamos: “Ay, 
probablemente yo también habría alza-
do mi cerveza y habría cantado con él”. 
Y luego recordamos nuestras clases de 
historia, y así nos enfrentamos a estos 
dos filamentos de tungsteno.

Para crear lo imposible, tenemos que 
crear la oposición en la que algo pueda 
suceder. Hay algo hermoso en la palabra 
catarsis. Etimológicamente, lo que signi-
fica es “iluminar lugares oscuros”. Así que 
nuestro trabajo es caminar con una lin-
terna e iluminar los lugares oscuros.

Siete: estamos creando las 
circunstancias en las que  
algo pueda suceder

Esto es quizás lo más importante. Como ar-
tistas pensamos que tenemos que hacer que 
algo suceda. Como directores, entramos a la 
sala diciendo: “Ya tengo las ideas, ¡a darle!”. 
Por supuesto, sí hay que tener ideas; desde 
luego que hay que hacer la tarea, como actor, 



C
en

te
n

ar
io

 | 
N

o.
 1

12
 | 

R
ev

is
ta

 F
ilo

so
fí

a 
y 

Le
tr

as
 como diseñador, como director. Claro, que se 

necesita pensar mucho en ello, que debe ha-
ber un punto de vista. Pero cuando una entra 
al salón de ensayos y cierra la puerta, todo lo 
otro no pertenece al ensayo. Nuestro trabajo, 
en cierto sentido, es prestar atención.

Hay una fórmula básica de cuatro pasos 
para crear, y con esto termino: 1. Estar pre-
sente: hay una diferencia entre asistir y real-
mente asistir; 2. prestar atención: de manera 
similar, una puede afirmar que está ponien-
do atención, y otra cosa es poner atención 
realmente; 3. decir la verdad: esto da miedo. 
¿Cuándo se dice la verdad? ¿Cómo se dice la 
verdad? ¿Cómo se dice la verdad de una ma-
nera que no frene todo?; 4. no aferrarse a las 
expectativas de un resultado en particular: 
esto igual es difícil, porque todos tenemos un 
ego, y cuando las cosas no salen en absoluto 
como esperábamos.

Una vez realicé una producción 
de bobrauschenbergamerica, de Chuck 
Mee. Estaba en una reunión con James 
Schuette, el diseñador de escenografía, y 
le dije: “Tengo claro cómo va a ser. Debe 
estar oscuro; usaremos la arquitectura del 
teatro en el que estamos, y será oscuro”. Y 
él asintió, y la siguiente vez que nos vimos, 
traía una maqueta de la propuesta y ahí, 
en la parte de atrás, había una bandera 
estadounidense —rojo, blanco y azul bri-
llante en el suelo— con focos... Era todo lo 
contrario de lo que yo esperaba. Y simple-
mente lo miré y dije: “Sí...”.

Muchas gracias a todos. Gracias.

§
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