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Resumen
Este artículo aborda la relación entre memoria y her-
menéutica en “Esterno giorno - Val Rosandra” de 
Claudio Magris, un relato que aborda los esfuerzos del 
protagonista por recordar su pasado a partir de una 
serie de representaciones mediadas de su juventud. 
Se parte de la estética de la recepción para plantear 
que, en el cuento, el recuerdo funciona como acto de 
lectura en tanto que estas memorias deben ser inter-
pretadas, actualizadas e insertadas en el círculo her-
menéutico. En otras palabras, la memoria se vuelve 
legible. Al mismo tiempo, la estructura del relato tiene 
un efecto en los procesos de concretización del lector 
pues, en “Esterno giorno”, los espacios vacíos se com-
portan como silencios, de modo que dichos procesos 
necesitan la red de representaciones y mediaciones in-
tradiegéticas, lo cual presenta una variación importan-
te con respecto a cómo se entiende el proceso habitual 
del acto de lectura. Se argumenta que la relación her-
menéutica-memoria apunta hacia algunas interrogan-
tes en la teoría de la recepción pues, al verse inserto en 
el círculo hermenéutico del protagonista, el lector se 

Abstract
This paper centers on the relationship between mem-
ory and hermeneutics in Claudio Magris’s “Esterno 
giorno - Val Rosandra”, a story about the protagonist’s 
efforts to remember his past from a series of mediated 
representations of his youth. The article departs from 
the aesthetics of reception to posit that, in the story, re-
membrance functions as an act of reading insofar as 
these mediated memories need to be interpreted, actu-
alized, and inserted in the hermeneutic circle. In other 
words, memory becomes legible. At the same time, the 
story’s structure has an effect on the reader’s concret-
ization processes since, in “Esterno giorno”, the emp-
ty spaces behave like silences. These particularities 
indicate that the process of concretization needs this 
network of representations and intradiegetic media-
tions, which presents a significant variation from how 
the act of reading is normally understood. This article 
puts forth that this understanding of the relationship 
between memory and hermeneutics raises some ques-
tions in the context of reception theory. That is, by see-
ing himself inserted in the protagonist’s hermeneutic 
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“Esterno giorno - Val Rosandra” es el quinto y último cuento de Tempo curvo 
a Krems de Claudio Magris, publicado en 2019. El texto nos presenta un 
protagonista que, desde la vejez, se sumerge en los recuerdos de su juven-

tud; en particular, su vida antes y después de la Primera Guerra Mundial. Los sucesos 
previos a la guerra se centran en su relación de amistad con otros tres jóvenes, dos 
hombres y una mujer, y el interés romántico que los tres hombres (el protagonista y 
sus dos amigos) tienen hacia ella. El detonante de los recuerdos es la participación del 
protagonista como consultor en una película que se está grabando acerca de la vida de 
los cuatro amigos, misma que está basada en una novela escrita por uno de ellos. Es 
aquí donde se presenta el punto medular del texto: el protagonista reconstruye su pa-
sado mientras está en constante negociación con la mediación de la memoria. Es decir, 
confronta los recuerdos con sus distintas representaciones, mismas que parten de la 
novela de su amigo y se van re-mediando en el guion para la película y en la filmación. 
De este modo, el protagonista se ve inmerso en planos diegéticos que lo llevan a cues-
tionar su propia existencia como un yo unitario. Este cuestionamiento no solamente 
se debe al desdoblamiento de las distintas representaciones (él como personaje de la 
novela, él representado por un actor en la película) sino también al efecto irreversible 
que la guerra ejerció sobre él: “Sí, la Gran Guerra es un velo espeso entre él y las co-
sas, de entonces y no sólo de entonces; en especial, entre él y sí mismo, el sí mismo de 
aquellos años que parecían tan abiertos al futuro”(Magris, 2021: s.p.).1 Un futuro que, 
además, informa y filtra la aproximación del protagonista a los sucesos de su pasado.

	 1	 “Sì, la Grande Guerra è uno spesso velo tra lui e le cose, di allora e non solo di allora; specialmente tra lui e sé stesso, 
quel sé stesso di quegli anni che sembravano così aperti al futuro” (Magris, 2019: 77). El análisis se desprende del texto 
original en italiano; sin embargo, para facilitar la lectura, en el cuerpo del texto se incluyen las traducciones de Pilar 

ve descentralizado. Si bien lo anterior no provoca una 
desestimación del planteamiento teórico, sí plantea la 
apertura de nuevas vías para la interpretación literaria. 
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circle, the reader is decentralized, which causes, not so 
much a dismissal of the theoretical framework, as an 
opening towards new paths of literary interpretation. 
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En este juego entre el protagonista, su propia memoria y las representaciones del pa-
sado mediadas por la novela, el guion y la puesta en escena se entrevén distintos actos de 
lectura y de interpretación en distintos niveles. En primer lugar, se tiene al protagonista 
frente al recuerdo de su propia experiencia; en segundo lugar, el protagonista frente al 
recuerdo mediado (la novela, el guion, el set de grabación y la pantalla); y en un tercer 
nivel, el lector de “Esterno giorno - Val Rosandra”. En este último caso, el lector no sólo 
se enfrenta a esta red de representaciones, sino que también tiene que navegar los silen-
cios de la narración y tratarlos como espacios vacíos (Iser, 1987). La complejidad yace 
en la vinculación del acto hermenéutico con la memoria, pues los textos2 con los que el 
protagonista entra en contacto son representaciones mediadas de su pasado y esta yu-
xtaposición lo lleva a leer sus recuerdos. La propuesta es considerar, por una parte, los 
actos de recuerdo del protagonista como actos de lectura, en donde el recuerdo entra en 
el círculo hermenéutico, se interpreta y actualiza con cada mediación; y, por otra parte, 
considerar el efecto que lo anterior tiene en los procesos de concretización del lector. 

Los términos empleados arriba —acto de lectura, espacios vacíos y concretiza-
ción—pertenecen al dominio de la estética de la recepción y proveerán la base con-
ceptual, aunque no necesariamente teórica, que sustentará este estudio pues, como 
veremos, el texto de Magris exige una ampliación de las consideraciones de esta co-
rriente. Asimismo, tomaremos en cuenta los trabajos de los cuales se nutre, en parti-
cular la hermenéutica de Gadamer y la fenomenología de Roman Ingarden. 

Estética de la recepción: algunas consideraciones 

La centralidad del lector y sus interacciones con el texto son la respuesta que la esté-
tica de la recepción ofreció frente a las interpretaciones inmanentistas del formalismo 
ruso o del New Criticism norteamericano. Esta propuesta está representada por dos 
autores principales, Hans Robert Jauss (2005) y Wolfgang Iser (1987).3 Del primero, es 

González Rodríguez para la edición digital en español de Anagrama (Magris, 2021). Las citas originales se incluyen 
al pie de página para su consulta. 

	 2	 Texto en el sentido más amplio; es decir, algo que transmite significado. 
	 3	 La estética de la recepción y los trabajos de Jauss (2005) e Iser (1987) son mucho más amplios y de consideracio-

nes más complejas de lo que esta sección muestra. Aquí se retoman sólo algunas ideas principales que servirán 
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importante retomar la idea del horizonte de expectativas, que se define como la suma 
de conocimiento e ideas preconcebidas que determinan la disposición con la que el pú-
blico de cada época recibe y, por lo tanto, valora una obra literaria (Jauss, 2005; Viñas 
Piquer, 2002). Este horizonte está determinado por los factores que integran la tradición 
literaria —los rasgos del género al que el texto pertenece, la relación del texto con otras 
obras de la tradición, y la oposición entre el uso literario del lenguaje y su uso práctico 
(Viñas Piquer, 2002)—. El horizonte de expectativas implica que una obra literaria no 
puede tener un solo significado, sino que cada momento histórico tendrá una nueva 
lectura y, por lo tanto, el texto está abierto a la posibilidad de múltiples actualizaciones. 

Por su parte, Iser (1987) se pregunta por este proceso de actualización, que no es 
otra cosa que lo que sucede durante lo que denomina el acto de lectura. Éste acontece 
en la interacción entre el texto y el lector, y es esta interacción la que está al centro de la 
propuesta de la estética de la recepción, pues ya no considera al texto como el poseedor 
de significado, sino que se preocupa por el efecto estético que éste tiene sobre el lector y 
su participación en la interpretación. Este juego se da cuando la configuración del texto 
entra en contacto con las conjeturas del lector, a través de lo que Iser denomina espacios 
vacíos, concepto que retoma de Roman Ingarden y que reformula. Brevemente, dentro 
de su fenomenología, Ingarden plantea que la literatura está compuesta por cuatro es-
tratos que el lector debe “actualizar” (en Eagleton, 2003: 67): fónico-fonológico, unida-
des de sentido, objetos representados y aspectos esquematizados (Tornero, 2008).4

Nos concentraremos en el tercero. Los objetos representados son los objetos, ac-
ciones, estados y eventos proyectados por las unidades de sentido que, con ayuda de 
los aspectos esquematizados, son concretizados en la mente del lector (Eagleton, 2003; 
Tornero, 2008; Viñas Piquer, 2002). Sin embargo, siempre existen “huecos” en la for-
ma en que la obra representa estos objetos, pues “es imposible establecer con exhaus-
tividad todas las determinaciones de los objetos individuales” (Tornero, 2008: 163); es 
decir, el texto nunca podrá proveer todas las posibles características asociadas a cada 
objeto. Estos son los que Ingarden llama espacios de indeterminación, que cada lector 
“rellena”, o concretiza, partiendo de lo que Jauss llamaría horizonte de expectativas. 

directamente para la interpretación de “Esterno giorno - Val Rosandra”.
	 4	 El estrato fónico-fonológico se compone de los sonidos que marcan el ritmo, tempo y melodía del texto; las unidades de 

sentido son las palabras y oraciones que se consideran totalidades autosuficientes e intencionales; los aspectos esquemati-
zados ayudan a dar verosimilitud a los objetos representados; por ejemplo, aspectos como la temporalidad y la espacialidad.
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Lo anterior subraya la importancia fundamental de la participación del lector. Sin él 
la obra literaria no se realizaría o no existiría (Eagleton, 2003: 66; Tornero, 2008: 161). 
Iser retoma el concepto de espacios de indeterminación y lo denomina espacios va-
cíos. Su contribución es plantear que estos activan la interacción entre texto y lector, 
misma que crea el acto de lectura y da lugar al efecto estético. Es desde el lector que 
el texto se completa y se actualiza, de modo que existen tantos horizontes y actuali-
zaciones como lectores y lecturas, porque, incluso con cada re-lectura, la experien-
cia varía y se va abonando a los horizontes de expectativas que, a su vez, alimentan 
nuevas interpretaciones. Esto apunta hacia el carácter cíclico del acto interpretativo, 
mejor expresado bajo la figura del círculo hermenéutico (Eagleton, 2003: 64).

De las contribuciones de la hermenéutica de Gadamer a la estética de la recep-
ción podemos resaltar su postura respecto al significado del texto. Para él, “toda in-
terpretación es situacional, moldeada y constreñida por los criterios históricamente 
relativos de una cultura particular […] toda interpretación de una obra consiste en el 
diálogo entre el pasado y el presente” (como se cita en Eagleton, 2003: 62); de modo 
que, cuando se mueve de un contexto a otro, se le pueden asignar nuevos significados, 
independientemente de cualquier intención original del autor. Así, cada lector llega 
al texto con una serie de preconcepciones o expectativas que se van modificando 
mientras lee, insertándose en lo que en hermenéutica se le llama círculo hermenéu-
tico. Este proceso explica cómo “los elementos individuales [de un texto] son inteli-
gibles en términos del contexto completo, y el contexto completo se vuelve inteligible 
a través de sus elementos individuales” formando así un todo (Eagleton, 2003: 64). 
De ahí que “la lectura no [sea] un movimiento lineal, un mero asunto acumulativo: 
nuestras especulaciones iniciales generan un marco de referencia dentro del cual se 
interpreta lo que viene a continuación, pero lo que viene a continuación puede re-
trospectivamente transformar nuestro entendimiento original” (Eagleton, 2003: 67). 
Así, en el acto de interpretación estamos en un constante vaivén en donde la inter-
pretación, tanto del todo como de las partes, se informa, sí de la propia estructura y 
horizonte del texto, pero también de la forma en la que vamos llenando los espacios 
vacíos.5 Esto abre la puerta a nuevos entendimientos y actualizaciones. 

	 5	 Gadamer (2004) llama al encuentro entre el horizonte del texto y el del lector “fusión de horizontes”.
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Las preguntas frente a “Esterno giorno - Val Rosandra” serán, entonces, qué su-
cede con la interpretación cuando el horizonte de expectativas del protagonista se 
confronta a sí mismo durante sus propios actos de lectura y cuál es el efecto de este 
caleidoscopio de representaciones para el lector de “Esterno giorno”. 

“Si ya no es aquel tiempo, si no existe, ¿se puede decir qué era, 
cómo era?”: acerca de “Esterno giorno - Val Rosandra”

“Esterno giorno - Val Rosandra”, y Tempo curvo a Krems más ampliamente, tienen 
como punto focal el paso del tiempo. A través de la perspectiva de un protagonista, 
que en el cuento no tiene nombre propio, el texto regresa constantemente a un evento 
de su juventud: una excursión que ese personaje hace antes de la Gran Guerra a Val 
Rosandra, un valle cerca de la actual frontera con Eslovenia, con sus amigos del li-
ceo, dos hombres y una mujer que tampoco tienen nombre. Este es el momento que 
guía todo el relato y que permite entrelazar las distintas mediaciones en juego. El 
texto abre con el set de filmación en el mismo río en donde décadas atrás el protago-
nista, que ahora observa a los actores, intentaba seducir a su amiga, el objeto de su 
deseo. Aquí encontramos la primera confrontación: la manera en que el director guía 
el contacto físico entre los actores: “No, no, esto no funciona. La verdad, no se me ha-
bría ocurrido, entonces, un gesto semejante, tales confianzas con una joven. Me ha-
bría gustado, cómo no, pero en aquella época no…, no era así” (Magris, 2021: s.p.).6 
De vuelta en su casa relee en el guion las escenas que vio grabar y comienza a re-
flexionar acerca del pasado y de su representatividad, y es en esta reflexión que se 
asoman varios de los temas recurrentes en la obra de Magris: la guerra, el trauma, la 
memoria y, por supuesto, Trieste y Mitteleuropa.7 

	 6	 “No, no. La cosa non va. Sinceramente non mi sarebbe neanche venuto in mente, allora, un gesto così, una simile 
confidenza con una ragazza. Mi sarebbe piaciuto, come no, ma a quei tempi non…non era così”(Magris, 2019: 73).

	 7	 No es posible mencionar aquí todos los elementos y referencias a las que alude el texto pues, fiel al estilo narrativo de 
Magris, en cualquier intento de resumen exhaustivo se corre el riesgo de perder el hilo. Sin embargo, se pueden men-
cionar algunos: como en casi toda la obra de Magris Trieste aparece como un lugar de encuentro y desencuentro. El 
protagonista y sus amigos pertenecían a la Trieste austriaca, pero pelearon del lado italiano usando pseudónimos. Su 
Mitteleuropa es intertextual y aparece bajo la forma del propio protagonista, un profesor estudioso de Thomas Mann, 
que constantemente alude al Doktor Faustus (Ver Basso, 2010; Pellegrini et al., 2021; Ricci, 2019).
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Para el protagonista la guerra es como un velo que dicta su visión. No sólo no 
fue la guerra para terminar todas las guerras, sino que a la devastación del Carso y 
de Verdun que vivió en carne propia (incluso fue condecorado con una medalla), le 
siguieron los Camicie Nere y la Risiera, “único horno crematorio que existió en Italia” 
(Magris, 2021: s.p.).8 La guerra fue un diluvio del cual no nació un nuevo mundo, ni 
otro Adán que no tuviera la cara de Hitler o de Stalin, entonces ¿cómo puede ahora 
aproximarse a ese antebellum y a ese joven que aún creía en un futuro “de paz y de 
fraternidad” (Magris, 2021: s.p.).9 Frente a esta imposibilidad de verse a sí mismo en 
el actor que juega su papel o en su yo del pasado, concentra sus esfuerzos en intentar 
encontrarlala a ella en la actriz: “Grandes ojos verdes como los de ella entonces, un 
verde más diluido, no, más claro” (Magris, 2021: s.p.).10

A lo largo del relato la ubicación del protagonista cambia constantemente entre 
el set de filmación, su casa, y un café triestino. Acompañado siempre del guion sus 
recuerdos de la guerra comienzan a mezclarse con aquellos de la posguerra. Nos en-
teramos que uno de los amigos, muerto ya, fue el que escribió la novela acerca de los 
cuatro (“Otra capa entre él y sí mismo” (Magris, 2021: s.p.)),11 sobre la cual se basa la 
película; que el otro, muerto también, era un gran traductor de literatura alemana 
(“Ya, traducir; otra escritura, una búsqueda de verdad que descubre siempre una un 
poco diferente, necesariamente falseada” (Magris, 2021: s.p.));12 y que ella se fue de 
Trieste después del liceo, se convirtió en psiquiatra infantil y que, cuando el director la 
contactó, se negó a participar en la película (“recuerdo todo de entonces, y muy bien, 
pero lo recuerdo de mala gana y no me gusta hablar de ello” (Magris, 2021: s.p.)).13 

En la parte final del texto el protagonista regresa a sus recuerdos de ella y recana-
liza su energía y deseo hacia Magda, la actriz, quien es la única con nombre propio. El 
proceso de grabación concluye y el final del relato muestra al protagonista con Magda 
tomando vin brûlé en una osteria. Él le pregunta si, al grabar una escena de amor, 
realmente se besan los actores. Ella le regresa la pregunta: ¿y ellos dos (el protagonista 

	 8	 “unico forno crematorio esistito in Italia” (Magris, 2019: 78).
	 9	 “di pace e di fraternità” (Magris, 2019: 77).
	 10	 “Grandi occhi verdi come quelli di lei allora, un verde più sbiadito, no, più chiaro” (Magris, 2019: 74).
	 11	 “Un altro strato fra lui e sé stesso” (Magris, 2019: 80).
	 12	 “Già, tradurre; un altro scrivere, una ricerca di verità che ne scopre una sempre un po’ diversa, necessariamente con-

trafatta” (Magris, 2019: 80).
	 13	 “ricordo tutto, di allora, e benissimo, ma lo ricordo malvolentieri e non mi fa piacere parlarne” (Magris, 2019: 82).



48Brener Mizrahi, Michelle 
“Memoria y hermenéutica”

y ella) se besaron verdaderamente? Frente a su silencio Magda se despide con un beso, 
“un beso fugaz en la boca, solo en los labios” (Magris, 2021: s.p.),14 y el narrador da la 
impresión de querer decir algo más, pero nos deja sólo con un “No…, pero…” (s.p.).15

“La verdad es siempre un poco mentirosa”: acto de lectura, 
acto de recuerdo.

La pauta para tratar el recuerdo como lectura la da el propio protagonista al inicio 
del relato. Cuando está en el set de filmación por un momento los actores pasan a 
segundo plano y su mirada se enfoca en el movimiento del agua en el río junto con 
el resplandor que refleja. Algo en esa escena lo remite al pasado o, más bien, trae el 
pasado de vuelta a él: “El ojo, dijo un colega suyo en una aplaudida conferencia, cuan-
do ve reconoce, las imágenes que llegan a la retina son un libro o fragmentos de un 
libro ya escrito en la memoria y depositado en alguna estantería abarrotada de donde 
reaparecen” (Magris, 2021: s.p.).16 Aquí se establece una relación entre memoria, texto 
e imagen que forma una red compleja y guía los encuentros del protagonista con el 
pasado. Estos encuentros se dividen entre aquellos en los que se enfrenta a sus recuer-
dos sin aparente mediación externa y aquellos en donde se enfrenta al recuerdo me-
diado por la novela, el guion, el set de grabación, y la pantalla. No obstante, el hecho 
de concebir la memoria como un lugar textual permite entender el recuerdo como un 
acto de lectura y, por lo tanto, abierto a interacciones con horizontes de expectativas. 
De modo que, conforme avanza el relato, las reflexiones sobre los cruces entre la ex-
periencia y la mediación se vuelven cada vez más frecuentes. 

El protagonista se encuentra en el set porque el director necesitaba que le dijera 
cómo era el modo de ser de aquella generación de 1910 y poder recrear la atmósfera 
de ese tiempo. Aquí es donde comenzamos a ver la relación que el protagonista tiene 
con su propio pasado. El problema es que el mundo no volvió a ser igual después de 

	 14	 “un bacio leggero sulla bocca, solo sulle labbra” (Magris, 2019: 88).
	 15	 “non che… però…” (Magris, 2019: 88).
	 16	 “L’occhio, ha detto quel suo collega in un’applaudita conferenza, quando vede riconosce, le immagini che arrivano 

alla retina sono un libro o frammenti di un libro già scritto nella memoria e riposto nell’ombra di qualche scaffale 
strazeppo da dove riemergono” (Magris, 2019: 72).
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la guerra que, como el diluvio bíblico, arrasó con todo. Él sí tuvo sitio en el “arca 
destrozada”, pero no está muy seguro de qué versión de él regresó, si es que regresó. 
Ya decíamos anteriormente que su experiencia en la guerra actúa como un velo que 
determina sus lecturas del pasado. Desde su presente entiende que tanto él como sus 
dos amigos fueron meros instrumentos en el teatro de la historia, olvidados ya:

Después el futuro cayó como la guillotina, telón cerrado tras el espectáculo y 
ellos cuatro detrás del telón, en el escenario vacío; no, ellos tres, ella se esca-
bulló entre los pliegues del telón, se mezcló y tal vez sigue mezclándose con 
el gentío. Sí, muchedumbre caliente y sudada, de acuerdo, pero caliente de 
vida, mientras que nosotros estábamos solos, desaparecidos, ilocalizables en 
el teatro desierto. Ni siquiera máscaras, utillaje repuesto en el almacén de los 
trajes del teatro, poca diferencia entre él y los otros dos amigos que pasaron, 
entretanto, a mejor vida. (Magris, 2021: s.p.)17

Aquí es clara la alusión al teatro de la guerra. Sus amigos y él se terminan confundien-
do los unos con los otros porque en la multitud de soldados, de jóvenes que creían 
fervientemente en la bondad de la lucha, muertos o vivos, jugaron su papel y per-
dieron cualquier punto de referencia, incluso a sí mismos. Fue tanto que incluso su 
medalla de plata (y la de oro de su amigo), el signo material de su éxito en la guerra, 
el recordatorio de que volvió de ella, terminó guardada en un cajón porque se negó 
a usarla con todos los fascistas “abriendo cabezas y ensuciando el nombre de Italia” 
(Magris, 2021: s.p.).18 Ella, en cambio, escapó y se mezcló con la vida. 

La sensación de haber perdido el futuro dicta como pasado; sus referentes parecen 
haberse quedado desvinculados. Ciertamente cuenta con sus lecturas; es, después 
de todo, un gran profesor de literatura alemana. Sin embargo, por más que evoca a 
Faust, por más que intenta convertirlo en su clave de interpretación, a diferencia de 
Faust, él no rejuvenece (ni siquiera a través del recuerdo) y lo único que le queda es 

	 17	 Poi il futuro calato come una ghigliottina, sipario chiuso dopo lo spettacolo e loro quattro dietro quel sipario, sul pal-
coscenico vuoto – no, loro tre, lei è sgusciata via fra le pieghe del sipario, si è mescolata e continua forse a mescolarsi 
tra la folla. Sì, ressa calda e sudata, d’accordo, ma calda vita, mentre noi soli, spariti, irreperibili nel teatro deserto. 
Maschere, neanche, attrezzerie riposte nel deposito costumi del teatro, poca differenza fra lui e gli altri due amici, 
passati intanto a miglior vita. (Magris, 2019: 79-80)

	 18	 “in giro spaccando teste insozzando l’Italia e il suo nome” (Magris, 2019: 77).
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una representación de su juventud. Es aquí donde se empiezan a entrelazar las distin-
tas mediaciones de esta representación. Mientras el protagonista lee y relee el guion 
y la novela sentado en el café, cerca del final del relato, el lenguaje cinematográfico y 
literario comienzan a permear en su tren de pensamiento: 

Sus vidas detenidas en aquel tiempo, como cuando se detiene la proyección 
de una película y las imágenes se quedan quietas, una sonrisa rígida sobre 
una bella boca, una mirada congelada. Solo ella, piensa mientras sigue leyen-
do y releyendo el guion, parece moverse en un espacio diferente. Solo ella, la 
extranjera que se iría a Viena, a Milán, a Berlín o quién sabe adónde, tenía 
un futuro. Ellos tres, en cambio, ya póstumos, con sus vidas quemadas en la 
espera y en la preparación de la vida, antes de que ella llegase. Rojo del ama-
necer, no, rojo de la tarde. Perdonadme, perdonadnos también a nosotros 
que se haya hecho de noche […] Y ella…en el fondo no la envidia. Irse, huir 
probablemente no basta. No es cierto que su libre e intenso destino haya sido 
más feliz que el papel de ellos tres. (Magris, 2021: s.p.)19 

En el café se siente protegido de la historia porque ahí dentro no hay resplandores 
en el agua que lo lancen al recuerdo, como le sucedió al inicio y durante la filma-
ción. Aquí las concretizaciones de sus actos de lectura se comienzan a entretejer: 
su vida es como la escena pausada de una película porque después de la guerra no 
tuvo más vida; la vida ya sólo es posible a través de la representación y la media-
ción. Esta escena es climática ya que se presenta como una especie de fusión de 
horizontes en donde sus lecturas de la novela, del guion y de la película se funden 
con sus propios recuerdos y los informan.

El protagonista llega a este punto luego de una serie de encuentros con las recons-
trucciones antes mencionadas que se van complejizando, pues cada representación 

	 19	 La loro vita bloccata a quel tempo di allora, come quando si blocca la proiezione di un film e le immagini sono ferme, 
un sorriso irrigidito su una bellissima bocca, uno sguardo congelato. Solo lei, pensa continuando a leggere e rilegge-
re la sceneggiatura, sembra muoversi in uno spazio diverso. Solo lei, la straniera che sarebbe andata via, a Vienna, a 
Milano, a Berlino o chissà dove, aveva un futuro. Loro tre, invece, già postumi, la loro vita bruciata nell’attesa e nella 
preparazione della vita, prima che questa venisse. Rosso dell’aurora, no, rosso della sera. Perdonatemi, perdonate 
anche a noi che si sia fatta sera […] E lei…in fondo non la invidia. Andarsene, fuggire probabilmente non basta. Non 
è certo che il suo libero e corposo destino sia stato più felice di quello cartaceo di loro tre. (Magris, 2019: 85)
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parte de una previa, distanciándose así del referente original, su propio recuerdo.20 La 
primera de estas mediaciones es la novela de su amigo: 

Otra capa entre él y sí mismo, aquellas páginas en las que puedes leer su his-
toria de entonces son una tapadera, un manto interpuesto entre él y su vida. 
Ciertamente no es culpa de su amigo escritor, el mejor de los tres; la novela es 
buena, fuerte, pero él, al leerla y admirarla, tiene la sensación de que aquellas 
páginas le han sustraído un poco de su vida, un bello retrato tras el cual se 
esconde el rostro. (Magris, 2021: s.p.)21

La segunda es la película, incluidos el guion, el set, la pantalla y los actores, principal-
mente quien lo interpreta:

Y ahora la película, su celuloide, otra palada de tierra sobre su vida, sobre la 
vida de ellos. Sus rostros, no, otros, otras voces […] y después en la pantalla, 
con otras caras, otras voces, otros gestos.
[…]
No, no es su sosias, es otro. No hay realmente dos, de otros, uno en aquella 
página ciclostilada y pronto también otro en las secuencias de la película —el 
director le ha mostrado un par de ellas, es difícil comprender nada en aque-
llos fragmentos sueltos—. De todas formas él, sentado en la butaca en su casa, 
en su biblioteca, no es ni el uno ni el otro, ni aquel joven romano que no le 
parece precisamente un Clark Gable, ni ese personaje ahora inasible que fue 
él mismo y que hoy ya no es. (Magris, 2021: s.p.)22

	 20	 Aquí interviene otro grado de complejidad porque el recuerdo “original” también está mediado. Si tomamos en 
cuenta que ya desde los orígenes de los estudios de memoria con Maurice Halbwachs se plantea que la memoria se 
construye siempre desde el presente y que recordamos a partir de una serie de marcos sociales, tenemos que ningún 
recuerdo regresa a nosotros en estado puro y, por lo tanto, también se interpreta desde un horizonte en constante 
actualización (Halbwachs, 1994 y 1997). 

	 21	 Un altro strato fra lui e sé stesso; quelle pagine in cui può leggere la sua storia di allora sono un paravento, una coltre 
calata fra lui e la sua vita. Non è certo colpa dell’amico scrittore, il migliore di loro tre; il romanzo è bello, forte, ma lui, 
leggendolo e ammirandolo, ha la sensazione che anche quelle pagine gli abbiano sottratto un po’ della sua vita, un bel 
ritratto dietro il quale il volto si nasconde (Magris, 2019: 80).

	 22	 E ora il film, la sua celluloide, altra palata di terra sulla sua vita, sulla loro vita. I loro volti, no, altri, altre voci […] e poi 
c’è lo schermo, con altre facce, altre voci, altri gesti.  […] No, non è il suo sosia, è un altro. Ce ne sono veramente due, 
di altri, uno in quella pagina ciclostilata e presto pure un altro nelle sequenze del film – il regista gliene ha fatto vedere 
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En la descripción de estas representaciones vemos una actitud ambivalente del pro-
tagonista. Son obstáculos o calcos que interfieren o que afirman la desaparición 
de la historia real; pero, al mismo tiempo protegen. Son pantallas, cortinas que 
proveen una alternativa. Durante estos acercamientos el protagonista está siempre 
consciente de las implicaciones de la mediación y del desdoblamiento, pero no por 
eso deja de ser seducido por sus posibilidades.

Esto se ejemplifica con el encuadre de Trieste en la película. Se muestran sólo 
pedazos de la ciudad: algún techo, una estatua, el mar. El director alega falta de pre-
supuesto y sostiene que aquellos fragmentos deberían ser suficientes para sugerir y 
evocar la Trieste de entonces, pero, para el protagonista las tomas muestran una ciu-
dad bellísima e inexistente. Lo mismo sucede con las representaciones de su vida. 
Éstas evocan y sugieren, pero dejan espacios vacíos lo suficientemente amplios para 
ser concretizados de manera menos dolorosa:

Lee con interés, en ciertos momentos hasta con ternura, aquella historia, pre-
guntándose si es en realidad la suya o al menos la de ellos, la de los cuatro y, 
por tanto, también la suya. La historia verdadera de ellos —¿verdadera?— más 
confusa y lejana que la que han puesto en papel para la película. Estratos de 
tiempo se interponen entre él y su historia de entonces, la de ellos; papel de seda 
cada vez más descolorido de un presunto folio original. La misma historia, no, 
la misma no, ahora más incierta, ahora más imperiosa, algún jirón ilegible, 
algún otro más claro. Otras palabras, otras cosas se superponen en su cabeza 
a las que está leyendo; no muy diferentes, casi las mismas pero no las mismas, 
dolorosamente otras. (Magris, 2021: s.p.)23

un paio, è difficile capire qualcosa da quei pezzi slegati. Comunque lui, seduto in poltrona a casa sua, nella sua biblio-
teca, non è né uno né l’altro, né quel giovanotto romano che non gli sembra propio Clark Gable né quel personaggio 
ormai inaferrabile che è stato lui stesso e che lui non è più. (Magris, 2019: 80- 81)

	 23	 Legge con interesse, in qualche momento anche con tenerezza, quella storia, chiedendosi se sia propio la sua o alme-
no la loro, di loro quattro e dunque anche la sua. La loro storia vera - vera?- più confusa e lontana di quella ora messa 
su carta per il film. Strati di tempo s’interpongono tra lui e la sua, la loro storia di allora; veline sempre più sbiadite di 
un presunto foglio originale. La stessa storia, no, non la stessa, ora più incerta ora più imperiosa, qualche brandello 
illeggibile, qualcos’altro più chiaro. Altre parole, altre cose nella sua testa si sovrappongono a quelle che sta leggendo; 
non molto diverse, quasi le stesse ma non le stesse, dolorosamente altre. (Magris, 2019: 76)
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Lo anterior explica por qué el protagonista, sentado en el café, termina por preferir 
su futuro de papel. Frente a la novela o a la película, sus lecturas previas (Mann, 
Goethe, y Rilke) no bastan para llenar los espacios vacíos porque los referentes que 
necesita provienen de una experiencia cubierta por un velo demasiado espeso, y atra-
vesarlo sería demasiado doloroso. A esto se le suma la insistencia, a veces contradic-
toria, en que ese yo del pasado dejó de existir poco tiempo después de la excursión a 
Val Rosandra. Esto ocurre cuando el protagonista regresa al set a observar las últi-
mas tomas de las escenas de Magda con el actor y siente celos de aquel que debería 
de ser él: “Sinceramente soy, era mejor. En cambio, él se mueve, sube, baja y vuelve 
a subir por aquellas rocas, rodea a Magda por la cintura” (Magris, 2021: s.p.).24 Así, 
cada acto de lectura de la novela, del guion, o del set se integran al círculo hermenéu-
tico y proveen nuevas claves de interpretación para el recuerdo. 

“Nunca se debe saber todo de quien se ha ido”: el lector de 
“Esterno giorno - Val Rosandra” 

Hasta el momento se ha hablado de los actos de lectura a nivel intradiegético, 
pero esta misma red compleja de interpretación se traslada al lector del relato. 
Para llenar los espacios vacíos el lector no parte solamente de la reconstrucción de 
los actos de recuerdo del protagonista; también, se enfrenta a los espacios vacíos 
del narrador. La estructura de la narración parece responder a la crítica que el 
protagonista hace de la novela y de la película (“porque pone en orden lo que no 
tiene y no puede—¿no debe?— tener orden: los años, los minutos, las historias”) 
presentando un fluir de sucesos y voces cuyo efecto es abrumador (Magris, 2021: 
s.p.).25 El narrador fluctúa entre la tercera y primera persona y las escenas entre el 
recuerdo y las mediaciones, de modo que la lectura se vuelve también un proceso 
de reconstrucción que gira en torno al mismo evento central: lo que pasó entre el 
protagonista y ella durante la excursión a Val Rosandra. 

	 24	 “Sinceramente sono, ero meglio. Lui però si muove, sale scende e risale su quelle rocce, cinge Magda alla vita” (Magris, 2019: 87).
	 25	 “perché mette in ordine ciò che non ha e non può – non deve? – avere ordine: gli anni, i minuti, le storie” (Magris, 2019: 86).
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Para entender lo sucedido durante y después de la guerra el lector puede acudir a 
lo que el propio texto provee, también a la obra de Magris más ampliamente y a otras 
lecturas para llenar los espacios vacíos. Sin embargo, la reconstrucción de la relación 
entre los cuatro amigos resulta más complicada porque estos espacios se presentan 
bajo la forma de silencios que están intencionalmente marcados con el uso de puntos 
suspensivos. En un par de excepciones la elipsis se reserva para ella. Sabemos que ese 
día en Val Rosandra el protagonista logró dejar a sus amigos atrás pero no tenemos 
claro qué sucedió cuando se quedaron solos: “junto a ella, había logrado dejar atrás 
a los otros dos, para nada, por otra parte. Bueno, casi nada. Ya, entonces no se hacía” 
(Magris, 2021: s.p.).26 En las últimas dos frases tenemos una construcción interesante. 
El “casi nada” aunado al “en ese entonces no se usaba”, que ya había aparecido cuando 
discute con el director acerca de las interacciones habituales entre hombres y mujeres 
en esa época, unen nuevamente el recuerdo con la mediación. A pesar de que en esos 
puntos suspensivos se esconda el deseo, podemos deducir que no hubo un contacto 
físico tal como el de los actores en esas primeras tomas —él la abraza por detrás, le 
pone las manos sobre los senos y descansa la cara en su nuca—, pero sabemos que 
algo sucedió. Tampoco tenemos claro el grado de rivalidad entre los tres hombres que 
compartían su amor por la mujer, más allá de que uno de ellos se dio un disparo “por 
ella” y murió sesenta años después en eventos presuntamente desvinculados, y que 
aquel día en Val Rosandra, el protagonista logró estar un momento a solas con ella. 
Pero, de nuevo, no tenemos acceso a todo:

El jovenzuelo repite muchas veces la misma escena en el plató, con el disgusto 
de la actriz, que se desenvuelve mucho mejor…Pero en realidad las cosas tam-
bién fueron así entonces…Tres jóvenes torpes e inmaduros, con la cabeza llena de 
fantasías y de libros, y una mujer…A saber qué pensaba y sentía ella de verdad… 
Sí, se da perfecta cuenta de su torpeza de entonces o mejor aún, se corrige para 
consolarse, de aquella torpeza que ahora parecería aún mayor. Tal vez uno así, 
quién sabe, habría podido gustarle, aquella vez…Pero yo…”. (Magris, 2021: s.p.)27 

	 26	 “insieme a lei, era riuscito a seminare gli atri due – per niente, poi. Insomma, quasi niente. Già, allora non si usava”. (Magris, 2019: 76).
	 27	 Quel giovanotto ripete tante volte sul set la stessa scena, con disappunto dell’attrice che se la cava molto meglio… 

Ma in fondo anche allora era andata così…Tre ragazzi goffi e acerbi, con la testa piena di fantasticherie e di libri, e 
una donna... Chissà cosa pensava e sentiva veramente lei…Sì, si rende bene conto della propria goffaggine di allora 



ANUARIO DE LETRAS MODERNAS | vol. 27 | no. 2 | noviembre 2024 – abril 2025 | issn: 2683-3352 55

En este pasaje observamos a tres jóvenes que, inmaduros y torpes, desilusionan a una 
mujer que se las arregla mucho mejor. El protagonista no sabe ni qué pensaba o sentía ella 
ni qué pudo haberle gustado “aquella vez”, y con el uso de los puntos suspensivos, el lector 
entiende que el protagonista no logró cumplir cual sea que haya sido esa expectativa.

Más adelante, cuando regresa al set a observar las últimas tomas, al ver a Magda, 
vuelve a pensar en ella, y se lamenta que no exista memoria del olor: “Qué olor te-
nía ella entonces encaramándose sudada a aquellas rocas, su cuello junto a mi cara” 
(Magris, 2021: s.p.).28 En los silencios se abre el juego interpretativo de lo que pudo 
haber sucedido con su amiga para después dirigir nuestra mirada hacia su relación 
con Magda, cuyo olor le es atractivo: “Y sí, a pesar de la edad” (Magris, 2021: s.p.). 
Esto permitiría interpretar la última escena del relato, cuando Magda se despide de él 
con un beso, como una consumación del deseo un tanto trunca, similar a la que supo-
nemos tuvo lugar con ella en Val Rosandra. Sin embargo, las últimas palabras, “Non 
che…però…” (No…, pero…), abren nuevamente un espacio, y dudamos de nuestra 
interpretación. Es como si el texto jugara con el círculo hermenéutico.

La relación entre el protagonista y estas dos mujeres ilustra que hay mucho en el texto 
que se mantiene en las sombras, y cerca del final del relato se ofrece una pista del porqué:

Ya, mis nietos encontrarán esas fotografías…y también las poesías en mi ca-
jón. Bueno, son ya bastante mayores para saber cómo es el mundo y esas 
poesías habrían podido escandalizar a los enseñantes de entonces, hoy los 
adolescentes escriben seguro bastante peor. Mis nietos no sé, pero…y esas 
poesías… un poco feas, lo sé, aunque…también las fotografías, en el fondo…
de todos modos, en general no debería saberse nunca. Nunca se debe saber 
todo de quien se ha ido. (Magris, 2021: s.p.)29

o meglio, corregge per consolarsi, di quella che ora sembrerebbe, anzi sarebbe una vera goffaggine. Magari uno così, 
chissà, avrebbe anche potuto piacerle quella volta…Ma io… (Magris, 2019: 82)

	 28	 “Che odore aveva lei allora, arrampicandosi sudata su quelle rocce, il suo collo vicino al mio viso” (Magris, 2019: 86).
	 29	 Già, i miei nipoti troveranno quelle fotografie…e anche quelle poesie nel mio cassetto. Poco male, anche loro sono 

grandi abbastanza per sapere come va il mondo e quelle poesie avrebbero potuto scandalizzare solo gli insegnanti di 
allora, adesso i ragazzi scrivono di sicuro ben di peggio. I miei nipoti non so, ma…e quelle poesie…un po’ brutte, 
lo so, anche se…pure le fotografie, in fondo…comunque, in generale non si dovrebbe mai sapere. Non si deve mai 
sapere tutto di chi se ne è andato. (Magris, 2019: 87)
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No se debe nunca saber todo acerca de los que se han ido; de ella, de sus amigos y de él mis-
mo cuando se muera, ni siquiera a través de su poesía o sus fotografías de las que solamente 
podemos hacernos una idea antes de que intervenga el silencio. Y quizá esta sea la clave para 
interpretar todo el relato; no tenemos acceso a todo porque no debemos tenerlo. Entonces, 
como lectores, llenamos los silencios con nuestra propia expectativa de ese deseo.

Conclusiones

Una aproximación a “Esterno giorno - Val Rosandra” desde los conceptos de la es-
tética de la recepción provee un acercamiento de la hermenéutica con la memoria. 
Considerar los actos de recuerdo como actos de lectura permite entender la relación 
del protagonista con el pasado y el papel que juegan las distintas representaciones y 
mediaciones en esa relación. Al ser la memoria algo legible, se actualiza e interpreta 
con cada nuevo encuentro de horizontes, de la misma manera que la lectura de la 
novela, el guion y el set se actualiza a partir del encuentro con la memoria. Estas inte-
racciones conforman un círculo hermenéutico que se comporta de manera particular 
porque el juego entre las partes y el todo parte de una fragmentación: el horizonte de 
expectativas del protagonista se enfrenta con sus propios velos en una lectura auto-
rreferencial que impide llenar los espacios vacíos, así que termina por alimentarse de 
otros referentes mediados. Y es frente a esto que encontramos algunas limitantes en 
la teoría, particularmente cuando se pasa de lo intradiegético al lector. 

Para los teóricos de la recepción el lector es central porque es desde él que el texto 
se completa y se actualiza al momento de llenar los espacios vacíos. El problema es que 
en construcciones narrativas tan complejas y fragmentadas como “Esterno giorno”, en 
donde los espacios vacíos son propiamente silencios, el horizonte de expectativas como 
lo plantea Jauss no se sostiene porque la concretización no sigue el proceso habitual y 
necesita la red de representaciones y mediaciones intradiegéticas. En este sentido, el 
lector termina inserto en el círculo hermenéutico del protagonista porque, en esta rela-
ción hermenéutica-memoria, los recuerdos son de él, lo cual descentraliza al lector. De 
ahí la propuesta de ampliar, más que de criticar, las consideraciones de la estética de la 
recepción, pues permite partir de sus conceptos al tiempo que se actualizan sus esferas 
aplicación, lo que posibilita nuevos acercamientos y vías para la interpretación literaria. 
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