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MEMORIA Y HERMENEUTICA: EL RECUERDO COMO ACTO DE LECTURA EN “ESTERNO
GIORNO - VAL ROSANDRA” DE CLAUDIO MAGRIS

MEMORY AND HERMENEUTICS: REMEMBRANCE AS AN ACT OF READING IN CLAUDIO MAGRIS'S
“ESTERNO GIORNO - VAL ROSANDRA”

Resumen
Este articulo aborda la relacién entre memoria y her-
menéutica en “Esterno giorno - Val Rosandra” de
Claudio Magris, un relato que aborda los esfuerzos del
protagonista por recordar su pasado a partir de una
serie de representaciones mediadas de su juventud.
Se parte de la estética de la recepcion para plantear
que, en el cuento, el recuerdo funciona como acto de
lectura en tanto que estas memorias deben ser inter-
pretadas, actualizadas e insertadas en el circulo her-
menéutico. En otras palabras, la memoria se vuelve
legible. Al mismo tiempo, la estructura del relato tiene
un efecto en los procesos de concretizacion del lector
pues, en “Esterno giorno’, los espacios vacios se com-
portan como silencios, de modo que dichos procesos
necesitan la red de representaciones y mediaciones in-
tradiegéticas, lo cual presenta una variacién importan-
te con respecto a cdmo se entiende el proceso habitual
del acto de lectura. Se argumenta que la relacion her-
menéutica-memoria apunta hacia algunas interrogan-
tes en la teorfa de la recepcion pues, al verse inserto en

el circulo hermenéutico del protagonista, el lector se
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Abstract
This paper centers on the relationship between mem-
ory and hermeneutics in Claudio Magriss “Esterno
giorno - Val Rosandra’, a story about the protagonist’s
efforts to remember his past from a series of mediated
representations of his youth. The article departs from
the aesthetics of reception to posit that, in the story, re-
membrance functions as an act of reading insofar as
these mediated memories need to be interpreted, actu-
alized, and inserted in the hermeneutic circle. In other
words, memory becomes legible. At the same time, the
story’s structure has an effect on the reader’s concret-
ization processes since, in “Esterno giorno’, the emp-
ty spaces behave like silences. These particularities
indicate that the process of concretization needs this
network of representations and intradiegetic media-
tions, which presents a significant variation from how
the act of reading is normally understood. This article
puts forth that this understanding of the relationship
between memory and hermeneutics raises some ques-
tions in the context of reception theory. That is, by see-

ing himself inserted in the protagonist’s hermeneutic
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ve descentralizado. Si bien lo anterior no provocauna  circle, the reader is decentralized, which causes, not so
desestimacion del planteamiento tedrico, si planteala  much a dismissal of the theoretical framework, as an

apertura de nuevas vias para la interpretacion literaria. ~ opening towards new paths of literary interpretation.

Palabras clave: Claudio Magris || Memoria en la Keywords: Claudio Magris || Memory in
literatura || Hermenéutica || Estética de la literature || Hermeneutics || Reader-response
recepcion || Espacio en la literatura criticism || Space in literature

‘ ‘ sterno giorno - Val Rosandra” es el quinto y altimo cuento de Tempo curvo

a Krems de Claudio Magris, publicado en 2019. El texto nos presenta un

protagonista que, desde la vejez, se sumerge en los recuerdos de su juven-
tud; en particular, su vida antes y después de la Primera Guerra Mundial. Los sucesos
previos a la guerra se centran en su relacién de amistad con otros tres jovenes, dos
hombres y una mujer, y el interés romantico que los tres hombres (el protagonista y
sus dos amigos) tienen hacia ella. El detonante de los recuerdos es la participacién del
protagonista como consultor en una pelicula que se esta grabando acerca de la vida de
los cuatro amigos, misma que esta basada en una novela escrita por uno de ellos. Es
aqui donde se presenta el punto medular del texto: el protagonista reconstruye su pa-
sado mientras estd en constante negociacion con la mediacion de la memoria. Es decir,
confronta los recuerdos con sus distintas representaciones, mismas que parten de la
novela de su amigo y se van re-mediando en el guion para la pelicula y en la filmacion.
De este modo, el protagonista se ve inmerso en planos diegéticos que lo llevan a cues-
tionar su propia existencia como un yo unitario. Este cuestionamiento no solamente
se debe al desdoblamiento de las distintas representaciones (él como personaje de la
novela, él representado por un actor en la pelicula) sino también al efecto irreversible
que la guerra ejerci6 sobre él: “Si, la Gran Guerra es un velo espeso entre él y las co-
sas, de entonces y no sélo de entonces; en especial, entre él y si mismo, el si mismo de
aquellos anos que parecian tan abiertos al futuro”(Magris, 2021: s.p.).! Un futuro que,
ademads, informa y filtra la aproximacién del protagonista a los sucesos de su pasado.

' “Si, la Grande Guerra & uno spesso velo tra lui e le cose, di allora e non solo di allora; specialmente tra lui e sé stesso,
quel sé stesso di quegli anni che sembravano cosi aperti al futuro” (Magris, 2019: 77). El andlisis se desprende del texto
original en italiano; sin embargo, para facilitar la lectura, en el cuerpo del texto se incluyen las traducciones de Pilar
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En este juego entre el protagonista, su propia memoria y las representaciones del pa-
sado mediadas por la novela, el guion yla puesta en escena se entrevén distintos actos de
lectura y de interpretacion en distintos niveles. En primer lugar, se tiene al protagonista
frente al recuerdo de su propia experiencia; en segundo lugar, el protagonista frente al
recuerdo mediado (la novela, el guion, el set de grabacién y la pantalla); y en un tercer
nivel, el lector de “Esterno giorno - Val Rosandra”. En este tltimo caso, el lector no sélo
se enfrenta a esta red de representaciones, sino que también tiene que navegar los silen-
cios de la narracién y tratarlos como espacios vacios (Iser, 1987). La complejidad yace
en la vinculacion del acto hermenéutico con la memoria, pues los textos? con los que el
protagonista entra en contacto son representaciones mediadas de su pasado y esta yu-
xtaposicion lo lleva a leer sus recuerdos. La propuesta es considerar, por una parte, los
actos de recuerdo del protagonista como actos de lectura, en donde el recuerdo entra en
el circulo hermenéutico, se interpreta y actualiza con cada mediacién; y, por otra parte,
considerar el efecto que lo anterior tiene en los procesos de concretizacion del lector.

Los términos empleados arriba —acto de lectura, espacios vacios y concretiza-
cion—pertenecen al dominio de la estética de la recepcion y proveeran la base con-
ceptual, aunque no necesariamente tedrica, que sustentard este estudio pues, como
veremos, el texto de Magris exige una ampliacion de las consideraciones de esta co-
rriente. Asimismo, tomaremos en cuenta los trabajos de los cuales se nutre, en parti-

cular la hermenéutica de Gadamer y la fenomenologia de Roman Ingarden.

Estética de la recepcion: algunas consideraciones

La centralidad del lector y sus interacciones con el texto son la respuesta que la esté-
tica de la recepcion ofrecio frente a las interpretaciones inmanentistas del formalismo
ruso o del New Criticism norteamericano. Esta propuesta estd representada por dos
autores principales, Hans Robert Jauss (2005) y Wolfgang Iser (1987).> Del primero, es

Gonzalez Rodriguez para la edicion digital en espanol de Anagrama (Magris, 2021). Las citas originales se incluyen
al pie de pagina para su consulta.

* Texto en el sentido mds amplio; es decir, algo que transmite significado.

* La estética de la recepcion y los trabajos de Jauss (2005) e Iser (1987) son mucho mds amplios y de consideracio-
nes mds complejas de lo que esta seccion muestra. Aqui se retoman sélo algunas ideas principales que servirdn
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importante retomar la idea del horizonte de expectativas, que se define como la suma
de conocimiento e ideas preconcebidas que determinan la disposicion con la que el pu-
blico de cada época recibe y, por lo tanto, valora una obra literaria (Jauss, 2005; Vinas
Piquer, 2002). Este horizonte estd determinado por los factores que integran la tradicién
literaria —los rasgos del género al que el texto pertenece, la relacién del texto con otras
obras de la tradicidn, y la oposicion entre el uso literario del lenguaje y su uso practico
(Vifas Piquer, 2002)—. El horizonte de expectativas implica que una obra literaria no
puede tener un solo significado, sino que cada momento histérico tendra una nueva
lectura y, por lo tanto, el texto esta abierto a la posibilidad de maultiples actualizaciones.

Por su parte, Iser (1987) se pregunta por este proceso de actualizacion, que no es
otra cosa que lo que sucede durante lo que denomina el acto de lectura. Este acontece
en la interaccidn entre el texto y el lector, y es esta interaccion la que estd al centro de la
propuesta de la estética de la recepcion, pues ya no considera al texto como el poseedor
de significado, sino que se preocupa por el efecto estético que éste tiene sobre el lector y
su participacion en la interpretacion. Este juego se da cuando la configuracion del texto
entra en contacto con las conjeturas del lector, a través de lo que Iser denomina espacios
vacios, concepto que retoma de Roman Ingarden y que reformula. Brevemente, dentro
de su fenomenologia, Ingarden plantea que la literatura estd compuesta por cuatro es-
tratos que el lector debe “actualizar” (en Eagleton, 2003: 67): fénico-fonolégico, unida-
des de sentido, objetos representados y aspectos esquematizados (Tornero, 2008).*

Nos concentraremos en el tercero. Los objetos representados son los objetos, ac-
ciones, estados y eventos proyectados por las unidades de sentido que, con ayuda de
los aspectos esquematizados, son concretizados en la mente del lector (Eagleton, 2003;
Tornero, 2008; Vifias Piquer, 2002). Sin embargo, siempre existen “huecos” en la for-
ma en que la obra representa estos objetos, pues “es imposible establecer con exhaus-
tividad todas las determinaciones de los objetos individuales” (Tornero, 2008: 163); es
decir, el texto nunca podra proveer todas las posibles caracteristicas asociadas a cada
objeto. Estos son los que Ingarden llama espacios de indeterminacion, que cada lector
“rellena”, o concretiza, partiendo de lo que Jauss llamaria horizonte de expectativas.

directamente para la interpretacién de “Esterno giorno - Val Rosandra’

* El estrato fonico-fonoldgico se compone de los sonidos que marcan el ritmo, tempo y melodia del texto; las unidades de
sentido son las palabras y oraciones que se consideran totalidades autosuficientes e intencionales; los aspectos esquemati-
zados ayudan a dar verosimilitud a los objetos representados; por ejemplo, aspectos como la temporalidad yla espacialidad.
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Lo anterior subrayalaimportancia fundamental dela participacién del lector. Sin él
la obra literaria no se realizarfa o no existiria (Eagleton, 2003: 66; Tornero, 2008: 161).
Iser retoma el concepto de espacios de indeterminacion y lo denomina espacios va-
clos. Su contribucidn es plantear que estos activan la interaccion entre texto y lector,
misma que crea el acto de lectura y da lugar al efecto estético. Es desde el lector que
el texto se completa y se actualiza, de modo que existen tantos horizontes y actuali-
zaciones como lectores y lecturas, porque, incluso con cada re-lectura, la experien-
cia varia y se va abonando a los horizontes de expectativas que, a su vez, alimentan
nuevas interpretaciones. Esto apunta hacia el caracter ciclico del acto interpretativo,
mejor expresado bajo la figura del circulo hermenéutico (Eagleton, 2003: 64).

De las contribuciones de la hermenéutica de Gadamer a la estética de la recep-
cién podemos resaltar su postura respecto al significado del texto. Para él, “toda in-
terpretacion es situacional, moldeada y constrefida por los criterios histéricamente
relativos de una cultura particular [...] toda interpretacion de una obra consiste en el
didlogo entre el pasado y el presente” (como se cita en Eagleton, 2003: 62); de modo
que, cuando se mueve de un contexto a otro, se le pueden asignar nuevos significados,
independientemente de cualquier intencion original del autor. Asi, cada lector llega
al texto con una serie de preconcepciones o expectativas que se van modificando
mientras lee, insertandose en lo que en hermenéutica se le llama circulo hermenéu-
tico. Este proceso explica como “los elementos individuales [de un texto] son inteli-
gibles en términos del contexto completo, y el contexto completo se vuelve inteligible
a través de sus elementos individuales” formando asi un todo (Eagleton, 2003: 64).
De ahi que “la lectura no [sea] un movimiento lineal, un mero asunto acumulativo:
nuestras especulaciones iniciales generan un marco de referencia dentro del cual se
interpreta lo que viene a continuacion, pero lo que viene a continuacién puede re-
trospectivamente transformar nuestro entendimiento original” (Eagleton, 2003: 67).
Asi, en el acto de interpretacion estamos en un constante vaivén en donde la inter-
pretacion, tanto del todo como de las partes, se informa, si de la propia estructura y
horizonte del texto, pero también de la forma en la que vamos llenando los espacios
vacios.® Esto abre la puerta a nuevos entendimientos y actualizaciones.

* Gadamer (2004) llama al encuentro entre el horizonte del texto y el del lector “fusion de horizontes”
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Las preguntas frente a “Esterno giorno - Val Rosandra” serdn, entonces, qué su-
cede con la interpretacién cuando el horizonte de expectativas del protagonista se
confronta a si mismo durante sus propios actos de lectura y cudl es el efecto de este
caleidoscopio de representaciones para el lector de “Esterno giorno™.

“Si ya no es aquel tiempo, si no existe, ;se puede decir qué era,
como era?”: acerca de “Esterno giorno - Val Rosandra”

“Esterno giorno - Val Rosandra”, y Tempo curvo a Krems mas ampliamente, tienen
como punto focal el paso del tiempo. A través de la perspectiva de un protagonista,
que en el cuento no tiene nombre propio, el texto regresa constantemente a un evento
de su juventud: una excursion que ese personaje hace antes de la Gran Guerra a Val
Rosandra, un valle cerca de la actual frontera con Eslovenia, con sus amigos del li-
ceo, dos hombres y una mujer que tampoco tienen nombre. Este es el momento que
guia todo el relato y que permite entrelazar las distintas mediaciones en juego. El
texto abre con el set de filmacion en el mismo rio en donde décadas atras el protago-
nista, que ahora observa a los actores, intentaba seducir a su amiga, el objeto de su
deseo. Aqui encontramos la primera confrontacién: la manera en que el director guia
el contacto fisico entre los actores: “No, no, esto no funciona. La verdad, no se me ha-
bria ocurrido, entonces, un gesto semejante, tales confianzas con una joven. Me ha-
bria gustado, cémo no, pero en aquella época no..., no era asi” (Magris, 2021: s.p.).°
De vuelta en su casa relee en el guion las escenas que vio grabar y comienza a re-
flexionar acerca del pasado y de su representatividad, y es en esta reflexién que se
asoman varios de los temas recurrentes en la obra de Magris: la guerra, el trauma, la
memoria y, por supuesto, Trieste y Mitteleuropa.’

° “No, no. La cosa non va. Sinceramente non mi sarebbe neanche venuto in mente, allora, un gesto cosi, una simile
confidenza con una ragazza. Mi sarebbe piaciuto, come no, ma a quei tempi non...non era cosi’(Magris, 2019: 73).

No es posible mencionar aqui todos los elementos y referencias a las que alude el texto pues, fiel al estilo narrativo de
Magris, en cualquier intento de resumen exhaustivo se corre el riesgo de perder el hilo. Sin embargo, se pueden men-
cionar algunos: como en casi toda la obra de Magris Trieste aparece como un lugar de encuentro y desencuentro. El

7

protagonista y sus amigos pertenecian a la Trieste austriaca, pero pelearon del lado italiano usando pseudénimos. Su
Mitteleuropa es intertextual y aparece bajo la forma del propio protagonista, un profesor estudioso de Thomas Mann,
que constantemente alude al Doktor Faustus (Ver Basso, 2010; Pellegrini ef al., 2021; Ricci, 2019).
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Para el protagonista la guerra es como un velo que dicta su visién. No sélo no
fue la guerra para terminar todas las guerras, sino que a la devastacién del Carso y
de Verdun que vivid en carne propia (incluso fue condecorado con una medalla), le
siguieron los Camicie Nere y la Risiera, “tnico horno crematorio que existi6 en Italia”
(Magris, 2021: s.p.).® La guerra fue un diluvio del cual no nacié un nuevo mundo, ni
otro Adan que no tuviera la cara de Hitler o de Stalin, entonces ;cémo puede ahora
aproximarse a ese antebellum y a ese joven que adn crefa en un futuro “de paz y de
fraternidad” (Magris, 2021: s.p.).” Frente a esta imposibilidad de verse a si mismo en
el actor que juega su papel o en su yo del pasado, concentra sus esfuerzos en intentar
encontrarlala a ella en la actriz: “Grandes ojos verdes como los de ella entonces, un
verde mas diluido, no, mas claro” (Magris, 2021: s.p.)."

A lo largo del relato la ubicacién del protagonista cambia constantemente entre
el set de filmacidn, su casa, y un café triestino. Acompafnado siempre del guion sus
recuerdos de la guerra comienzan a mezclarse con aquellos de la posguerra. Nos en-
teramos que uno de los amigos, muerto ya, fue el que escribi6 la novela acerca de los
cuatro (“Otra capa entre él y si mismo” (Magris, 2021: s.p.))," sobre la cual se basa la
pelicula; que el otro, muerto también, era un gran traductor de literatura alemana
(“Ya, traducir; otra escritura, una busqueda de verdad que descubre siempre una un
poco diferente, necesariamente falseada” (Magris, 2021: s.p.));'* y que ella se fue de
Trieste después del liceo, se convirti6 en psiquiatra infantil y que, cuando el director la
contacto, se negd a participar en la pelicula (“recuerdo todo de entonces, y muy bien,
pero lo recuerdo de mala gana y no me gusta hablar de ello” (Magris, 2021: s.p.))."®

En la parte final del texto el protagonista regresa a sus recuerdos de ella y recana-
liza su energia y deseo hacia Magda, la actriz, quien es la inica con nombre propio. El
proceso de grabacién concluye y el final del relato muestra al protagonista con Magda
tomando vin briilé en una osteria. El le pregunta si, al grabar una escena de amor,
realmente se besan los actores. Ella le regresa la pregunta: ;y ellos dos (el protagonista

“unico forno crematorio esistito in Italia” (Magris, 2019: 78).

* “di pace e di fraternita” (Magris, 2019: 77).

“Grandi occhi verdi come quelli di lei allora, un verde piti sbiadito, no, piti chiaro™ (Magris, 2019: 74).

“Un altro strato fra lui e sé stesso” (Magris, 2019: 80).

“Gia, tradurre; un altro scrivere, una ricerca di verita che ne scopre una sempre un po diversa, necessariamente con-
trafatta” (Magris, 2019: 80).

“ricordo tutto, di allora, e benissimo, ma lo ricordo malvolentieri e non mi fa piacere parlarne” (Magris, 2019: 82).

47



BRENER MizrAHI, Michelle
“Memoria y hermenéutica’

y ella) se besaron verdaderamente? Frente a su silencio Magda se despide con un beso,
“un beso fugaz en la boca, solo en los labios” (Magris, 2021: s.p.),'"* y el narrador da la
impresion de querer decir algo mas, pero nos deja sélo con un “No..., pero...” (s.p.).”?

“La verdad es siempre un poco mentirosa”: acto de lectura,
acto de recuerdo.

La pauta para tratar el recuerdo como lectura la da el propio protagonista al inicio
del relato. Cuando esta en el set de filmacién por un momento los actores pasan a
segundo plano y su mirada se enfoca en el movimiento del agua en el rio junto con
el resplandor que refleja. Algo en esa escena lo remite al pasado o, mas bien, trae el
pasado de vuelta a él: “El ojo, dijo un colega suyo en una aplaudida conferencia, cuan-
do ve reconoce, las imagenes que llegan a la retina son un libro o fragmentos de un
libro ya escrito en la memoria y depositado en alguna estanteria abarrotada de donde
reaparecen” (Magris, 2021: s.p.)."* Aqui se establece una relacion entre memoria, texto
e imagen que forma una red compleja y guia los encuentros del protagonista con el
pasado. Estos encuentros se dividen entre aquellos en los que se enfrenta a sus recuer-
dos sin aparente mediacion externa y aquellos en donde se enfrenta al recuerdo me-
diado por la novela, el guion, el set de grabacidn, y la pantalla. No obstante, el hecho
de concebir la memoria como un lugar textual permite entender el recuerdo como un
acto de lectura y, por lo tanto, abierto a interacciones con horizontes de expectativas.
De modo que, conforme avanza el relato, las reflexiones sobre los cruces entre la ex-
periencia y la mediacion se vuelven cada vez mas frecuentes.

El protagonista se encuentra en el set porque el director necesitaba que le dijera
como era el modo de ser de aquella generacién de 1910 y poder recrear la atmoésfera
de ese tiempo. Aqui es donde comenzamos a ver la relacion que el protagonista tiene
con su propio pasado. El problema es que el mundo no volvié a ser igual después de

14

“un bacio leggero sulla bocca, solo sulle labbra” (Magris, 2019: 83).

" “non che... perd...” (Magris, 2019: 88).

' “Locchio, ha detto quel suo collega in unapplaudita conferenza, quando vede riconosce, le immagini che arrivano
alla retina sono un libro o frammenti di un libro gia scritto nella memoria e riposto nellombra di qualche scaffale
strazeppo da dove riemergono” (Magris, 2019: 72).
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la guerra que, como el diluvio biblico, arrasé con todo. El si tuvo sitio en el “arca
destrozada”, pero no estd muy seguro de qué version de él regreso, si es que regreso.
Ya decfamos anteriormente que su experiencia en la guerra acttia como un velo que
determina sus lecturas del pasado. Desde su presente entiende que tanto él como sus
dos amigos fueron meros instrumentos en el teatro de la historia, olvidados ya:

Después el futuro cayé como la guillotina, telén cerrado tras el espectaculo y
ellos cuatro detras del telén, en el escenario vacio; no, ellos tres, ella se esca-
bullé entre los pliegues del teldn, se mezcld y tal vez sigue mezclandose con
el gentio. Si, muchedumbre caliente y sudada, de acuerdo, pero caliente de
vida, mientras que nosotros estdbamos solos, desaparecidos, ilocalizables en
el teatro desierto. Ni siquiera mascaras, utillaje repuesto en el almacén de los
trajes del teatro, poca diferencia entre él y los otros dos amigos que pasaron,
entretanto, a mejor vida. (Magris, 2021: s.p.)"”

Aqui es clara la alusion al teatro de la guerra. Sus amigos y él se terminan confundien-
do los unos con los otros porque en la multitud de soldados, de jovenes que creian
fervientemente en la bondad de la lucha, muertos o vivos, jugaron su papel y per-
dieron cualquier punto de referencia, incluso a si mismos. Fue tanto que incluso su
medalla de plata (y la de oro de su amigo), el signo material de su éxito en la guerra,
el recordatorio de que volvié de ella, terminé guardada en un cajén porque se negd
a usarla con todos los fascistas “abriendo cabezas y ensuciando el nombre de Italia”
(Magris, 2021: s.p.)."® Ella, en cambio, escapd y se mezcld con la vida.

La sensacion de haber perdido el futuro dicta como pasado; sus referentes parecen
haberse quedado desvinculados. Ciertamente cuenta con sus lecturas; es, después
de todo, un gran profesor de literatura alemana. Sin embargo, por mds que evoca a
Faust, por mas que intenta convertirlo en su clave de interpretacion, a diferencia de
Faust, él no rejuvenece (ni siquiera a través del recuerdo) y lo inico que le queda es

"7 Poi il futuro calato come una ghigliottina, sipario chiuso dopo lo spettacolo e loro quattro dietro quel sipario, sul pal-
coscenico vuoto — no, loro tre, lei ¢ sgusciata via fra le pieghe del sipario, si € mescolata e continua forse a mescolarsi
tra la folla. Si, ressa calda e sudata, daccordo, ma calda vita, mentre noi soli, spariti, irreperibili nel teatro deserto.
Maschere, neanche, attrezzerie riposte nel deposito costumi del teatro, poca differenza fra lui e gli altri due amici,
passati intanto a miglior vita. (Magris, 2019: 79-80)

" “in giro spaccando teste insozzando I'Ttalia e il suo nome” (Magris, 2019: 77).
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una representacion de su juventud. Es aqui donde se empiezan a entrelazar las distin-
tas mediaciones de esta representacion. Mientras el protagonista lee y relee el guion
y la novela sentado en el café, cerca del final del relato, el lenguaje cinematografico y

literario comienzan a permear en su tren de pensamiento:

Sus vidas detenidas en aquel tiempo, como cuando se detiene la proyeccién
de una pelicula y las imagenes se quedan quietas, una sonrisa rigida sobre
una bella boca, una mirada congelada. Solo ella, piensa mientras sigue leyen-
do y releyendo el guion, parece moverse en un espacio diferente. Solo ella, la
extranjera que se irfa a Viena, a Mildn, a Berlin o quién sabe addnde, tenia
un futuro. Ellos tres, en cambio, ya pdstumos, con sus vidas quemadas en la
espera y en la preparacion de la vida, antes de que ella llegase. Rojo del ama-
necer, no, rojo de la tarde. Perdonadme, perdonadnos también a nosotros
que se haya hecho de noche [...] Y ella...en el fondo no la envidia. Irse, huir
probablemente no basta. No es cierto que su libre e intenso destino haya sido
mas feliz que el papel de ellos tres. (Magris, 2021: s.p.)”’

En el café se siente protegido de la historia porque ahi dentro no hay resplandores
en el agua que lo lancen al recuerdo, como le sucedié al inicio y durante la filma-
cién. Aqui las concretizaciones de sus actos de lectura se comienzan a entretejer:
su vida es como la escena pausada de una pelicula porque después de la guerra no
tuvo mads vida; la vida ya sé6lo es posible a través de la representacion y la media-
cién. Esta escena es climatica ya que se presenta como una especie de fusion de
horizontes en donde sus lecturas de la novela, del guion y de la pelicula se funden
con sus propios recuerdos y los informan.

El protagonista llega a este punto luego de una serie de encuentros con las recons-
trucciones antes mencionadas que se van complejizando, pues cada representacién

" Laloro vita bloccata a quel tempo diallora, come quando si blocca la proiezione di un film e le immagini sono ferme,
un sorriso irrigidito su una bellissima bocca, uno sguardo congelato. Solo lei, pensa continuando a leggere e rilegge-
re la sceneggiatura, sembra muoversi in uno spazio diverso. Solo lei, la straniera che sarebbe andata via, a Vienna, a
Milano, a Berlino o chissa dove, aveva un futuro. Loro tre, invece, gia postumi, la loro vita bruciata nellattesa e nella
preparazione della vita, prima che questa venisse. Rosso dellaurora, no, rosso della sera. Perdonatemi, perdonate
anche anoi che sisia fattasera[...] Elei...in fondo non la invidia. Andarsene, fuggire probabilmente non basta. Non
¢ certo che il suo libero e corposo destino sia stato pit felice di quello cartaceo di loro tre. (Magris, 2019: 85)
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primera de estas mediaciones es la novela de su amigo:

Otra capa entre él y s mismo, aquellas paginas en las que puedes leer su his-
toria de entonces son una tapadera, un manto interpuesto entre él y su vida.
Ciertamente no es culpa de su amigo escritor, el mejor de los tres; la novela es
buena, fuerte, pero él, al leerla y admirarla, tiene la sensacién de que aquellas
paginas le han sustraido un poco de su vida, un bello retrato tras el cual se
esconde el rostro. (Magris, 2021: s.p.)*

La segunda es la pelicula, incluidos el guion, el set, la pantalla y los actores, principal-

mente quien lo interpreta:

20

21

22

Y ahora la pelicula, su celuloide, otra palada de tierra sobre su vida, sobre la
vida de ellos. Sus rostros, no, otros, otras voces [...] y después en la pantalla,
con otras caras, otras voces, otros gestos.

[...]

No, no es su sosias, es otro. No hay realmente dos, de otros, uno en aquella
pagina ciclostilada y pronto también otro en las secuencias de la pelicula —el
director le ha mostrado un par de ellas, es dificil comprender nada en aque-
llos fragmentos sueltos—. De todas formas él, sentado en la butaca en su casa,
en su biblioteca, no es ni el uno ni el otro, ni aquel joven romano que no le
parece precisamente un Clark Gable, ni ese personaje ahora inasible que fue
él mismo y que hoy ya no es. (Magris, 2021: s.p.)*

Aqui interviene otro grado de complejidad porque el recuerdo “original” también estd mediado. Si tomamos en
cuenta que ya desde los origenes de los estudios de memoria con Maurice Halbwachs se plantea que la memoria se
construye siempre desde el presente y que recordamos a partir de una serie de marcos sociales, tenemos que ningiin
recuerdo regresa a nosotros en estado puro y, por lo tanto, también se interpreta desde un horizonte en constante
actualizacion (Halbwachs, 1994y 1997).

Un altro strato fra lui e sé stesso; quelle pagine in cui puo leggere la sua storia di allora sono un paravento, una coltre
calata fra lui e la sua vita. Non € certo colpa dellamico scrittore, il migliore di loro tre; il romanzo ¢ bello, forte, ma lui,
leggendolo e ammirandolo, hala sensazione che anche quelle pagine gli abbiano sottratto un po’ della sua vita, un bel
ritratto dietro il quale il volto si nasconde (Magris, 2019: 80).

E orail film, la sua celluloide, altra palata di terra sulla sua vita, sulla loro vita. Tloro volti, no, altri, altre voci [....] e poi
celo schermo, con altre facce, altre voci, altri gesti. [...] No, non ¢ il suo sosia, ¢ un altro. Ce ne sono veramente due,
dialtri, uno in quella pagina ciclostilata e presto pure un altro nelle sequenze del film - il regista gliene ha fatto vedere
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En la descripcion de estas representaciones vemos una actitud ambivalente del pro-
tagonista. Son obstdculos o calcos que interfieren o que afirman la desaparicién
de la historia real; pero, al mismo tiempo protegen. Son pantallas, cortinas que
proveen una alternativa. Durante estos acercamientos el protagonista esta siempre
consciente de las implicaciones de la mediacién y del desdoblamiento, pero no por
eso deja de ser seducido por sus posibilidades.

Esto se ejemplifica con el encuadre de Trieste en la pelicula. Se muestran sélo
pedazos de la ciudad: algtn techo, una estatua, el mar. El director alega falta de pre-
supuesto y sostiene que aquellos fragmentos deberian ser suficientes para sugerir y
evocar la Trieste de entonces, pero, para el protagonista las tomas muestran una ciu-
dad bellisima e inexistente. Lo mismo sucede con las representaciones de su vida.
Estas evocan y sugieren, pero dejan espacios vacios lo suficientemente amplios para
ser concretizados de manera menos dolorosa:

Lee con interés, en ciertos momentos hasta con ternura, aquella historia, pre-
guntandose si es en realidad la suya o al menos la de ellos, la de los cuatro y,
por tanto, también la suya. La historia verdadera de ellos —;verdadera?— mas
confusa y lejana que la que han puesto en papel para la pelicula. Estratos de
tiempo se interponen entre él y su historia de entonces, la de ellos; papel de seda
cada vez mas descolorido de un presunto folio original. La misma historia, no,
la misma no, ahora mds incierta, ahora mas imperiosa, algin jirén ilegible,
algtin otro mas claro. Otras palabras, otras cosas se superponen en su cabeza
a las que estd leyendo; no muy diferentes, casi las mismas pero no las mismas,
dolorosamente otras. (Magris, 2021: s.p.)*

un paio, ¢ difficile capire qualcosa da quei pezzi slegati. Comunque lui, seduto in poltrona a casa sua, nella sua biblio-

teca, non € né uno né laltro, né quel giovanotto romano che non gli sembra propio Clark Gable né quel personaggio

ormai inaferrabile che ¢ stato lui stesso e che lui non ¢ pit. (Magris, 2019: 80- 81)
** Legge con interesse, in qualche momento anche con tenerezza, quella storia, chiedendosi se sia propio la sua o alme-
no la loro, diloro quattro e dunque anche la sua. La loro storia vera - vera?- piti confusa e lontana di quella ora messa
su carta per il film. Strati di tempo s'interpongono tra lui e la sua, la loro storia di allora; veline sempre piu sbiadite di
un presunto foglio originale. La stessa storia, no, non la stessa, ora pil incerta ora pitt imperiosa, qualche brandello
illeggibile, qualcosaltro piti chiaro. Altre parole, altre cose nella sua testa si sovrappongono a quelle che sta leggendo;
non molto diverse, quasi le stesse ma non le stesse, dolorosamente altre. (Magris, 2019: 76)
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Lo anterior explica por qué el protagonista, sentado en el café, termina por preferir
su futuro de papel. Frente a la novela o a la pelicula, sus lecturas previas (Mann,
Goethe, y Rilke) no bastan para llenar los espacios vacios porque los referentes que
necesita provienen de una experiencia cubierta por un velo demasiado espeso, y atra-
vesarlo seria demasiado doloroso. A esto se le suma la insistencia, a veces contradic-
toria, en que ese yo del pasado dej6 de existir poco tiempo después de la excursion a
Val Rosandra. Esto ocurre cuando el protagonista regresa al set a observar las ulti-
mas tomas de las escenas de Magda con el actor y siente celos de aquel que deberia
de ser él: “Sinceramente soy, era mejor. En cambio, él se mueve, sube, baja y vuelve
a subir por aquellas rocas, rodea a Magda por la cintura” (Magris, 2021: s.p.).** Asi,
cada acto de lectura de la novela, del guion, o del set se integran al circulo hermenéu-
tico y proveen nuevas claves de interpretacion para el recuerdo.

“Nunca se debe saber todo de quien se ha ido”: el lector de
“Esterno giorno - Val Rosandra”

Hasta el momento se ha hablado de los actos de lectura a nivel intradiegético,
pero esta misma red compleja de interpretacion se traslada al lector del relato.
Para llenar los espacios vacios el lector no parte solamente de la reconstruccion de
los actos de recuerdo del protagonista; también, se enfrenta a los espacios vacios
del narrador. La estructura de la narracion parece responder a la critica que el
protagonista hace de la novela y de la pelicula (“porque pone en orden lo que no
tiene y no puede—;no debe?— tener orden: los afos, los minutos, las historias”)
presentando un fluir de sucesos y voces cuyo efecto es abrumador (Magris, 2021:
s.p.).” El narrador fluctta entre la tercera y primera persona y las escenas entre el
recuerdo y las mediaciones, de modo que la lectura se vuelve también un proceso
de reconstruccién que gira en torno al mismo evento central: lo que pasé entre el

protagonista y ella durante la excursién a Val Rosandra.

** “Sinceramente sono, ero meglio. Lui perd si muove, sale scende e risale su quelle rocce, cinge Magda alla vita® (Magris, 2019: 87).
** “perché mette in ordine cid che non ha e non pud — non deve? - avere ordine: gli anni, i minuti, le storie” (Magris, 2019: 86).
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Para entender lo sucedido durante y después de la guerra el lector puede acudir a
lo que el propio texto provee, también a la obra de Magris mds ampliamente y a otras
lecturas para llenar los espacios vacios. Sin embargo, la reconstruccion de la relacién
entre los cuatro amigos resulta mas complicada porque estos espacios se presentan
bajo la forma de silencios que estan intencionalmente marcados con el uso de puntos
suspensivos. En un par de excepciones la elipsis se reserva para ella. Sabemos que ese
dia en Val Rosandra el protagonista logré dejar a sus amigos atras pero no tenemos
claro qué sucedié cuando se quedaron solos: “junto a ella, habia logrado dejar atras
a los otros dos, para nada, por otra parte. Bueno, casi nada. Ya, entonces no se hacia”
(Magris, 2021: s.p.).® En las altimas dos frases tenemos una construccién interesante.
El “casi nada” aunado al “en ese entonces no se usaba”, que ya habia aparecido cuando
discute con el director acerca de las interacciones habituales entre hombres y mujeres
en esa época, unen nuevamente el recuerdo con la mediacion. A pesar de que en esos
puntos suspensivos se esconda el deseo, podemos deducir que no hubo un contacto
fisico tal como el de los actores en esas primeras tomas —él la abraza por detras, le
pone las manos sobre los senos y descansa la cara en su nuca—, pero sabemos que
algo sucedid. Tampoco tenemos claro el grado de rivalidad entre los tres hombres que
compartian su amor por la mujer, mas alla de que uno de ellos se dio un disparo “por
ella” y muri6 sesenta afos después en eventos presuntamente desvinculados, y que
aquel dia en Val Rosandra, el protagonista logré estar un momento a solas con ella.
Pero, de nuevo, no tenemos acceso a todo:

El jovenzuelo repite muchas veces la misma escena en el platd, con el disgusto
de la actriz, que se desenvuelve mucho mejor...Pero en realidad las cosas tam-
bién fueron asi entonces. .. Tres jévenes torpes e inmaduros, con la cabeza llena de
fantasias y de libros, y una mujer...A saber qué pensaba y sentia ella de verdad...
S1, se da perfecta cuenta de su torpeza de entonces o mejor ain, se corrige para
consolarse, de aquella torpeza que ahora pareceria ain mayor. Tal vez uno as,
quién sabe, habria podido gustarle, aquella vez...Pero yo...”. (Magris, 2021: s.p.)”

* “insiemealei, era riuscito a seminare gli atri due — per niente, poi. Insomma, quasi niente. Gia, allora non si usava: (Magris, 2019: 76).
*” Quel giovanotto ripete tante volte sul set la stessa scena, con disappunto dellattrice che se la cava molto meglio...
Ma in fondo anche allora era andata cosl... Tre ragazzi gofh e acerbi, con la testa piena di fantasticherie e di libri, e
una donna... Chissa cosa pensava e sentiva veramente lei... S, si rende bene conto della propria goffaggine di allora
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En este pasaje observamos a tres jovenes que, inmaduros y torpes, desilusionan a una
mujer que se las arregla mucho mejor. El protagonista no sabe ni qué pensaba o sentia ella
ni qué pudo haberle gustado “aquella vez”, y con el uso de los puntos suspensivos, el lector
entiende que el protagonista no logré cumplir cual sea que haya sido esa expectativa.

Mas adelante, cuando regresa al set a observar las dltimas tomas, al ver a Magda,
vuelve a pensar en ella, y se lamenta que no exista memoria del olor: “Qué olor te-
nia ella entonces encaramandose sudada a aquellas rocas, su cuello junto a mi cara”
(Magris, 2021: s.p.).® En los silencios se abre el juego interpretativo de lo que pudo
haber sucedido con su amiga para después dirigir nuestra mirada hacia su relacién
con Magda, cuyo olor le es atractivo: “Y si, a pesar de la edad” (Magris, 2021: s.p.).
Esto permitiria interpretar la ltima escena del relato, cuando Magda se despide de él
con un beso, como una consumacion del deseo un tanto trunca, similar a la que supo-
nemos tuvo lugar con ella en Val Rosandra. Sin embargo, las tltimas palabras, “Non
che...pero...” (No..., pero...), abren nuevamente un espacio, y dudamos de nuestra
interpretacion. Es como si el texto jugara con el circulo hermenéutico.

La relacion entre el protagonista y estas dos mujeres ilustra que hay mucho en el texto
que se mantiene en las sombras, y cerca del final del relato se ofrece una pista del porqué:

Ya, mis nietos encontraran esas fotografias...y también las poesias en mi ca-
jon. Bueno, son ya bastante mayores para saber como es el mundo y esas
poesias habrian podido escandalizar a los ensefiantes de entonces, hoy los
adolescentes escriben seguro bastante peor. Mis nietos no sé, pero...y esas
poesias... un poco feas, lo sé, aunque...también las fotografias, en el fondo...
de todos modos, en general no deberia saberse nunca. Nunca se debe saber
todo de quien se ha ido. (Magris, 2021: s.p.)*

o meglio, corregge per consolarsi, di quella che ora sembrerebbe, anzi sarebbe una vera goffaggine. Magari uno cosi,
chissa, avrebbe anche potuto piacerle quella volta...Ma io. .. (Magris, 2019: 82)

“Che odore aveva lei allora, arrampicandosi sudata su quelle rocce, il suo collo vicino al mio viso™ (Magris, 2019: 86).
Gia, i miei nipoti troveranno quelle fotografie...e anche quelle poesie nel mio cassetto. Poco male, anche loro sono
grandi abbastanza per sapere come va il mondo e quelle poesie avrebbero potuto scandalizzare solo gli insegnanti di
allora, adesso i ragazzi scrivono di sicuro ben di peggio. I miei nipoti non so, ma...e quelle poesie...un po’ brutte,
lo so, anche se...pure le fotografie, in fondo...comunque, in generale non si dovrebbe mai sapere. Non si deve mai
sapere tutto di chi se ne ¢ andato. (Magris, 2019: 87)
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No se debe nunca saber todo acerca de los que se han ido; de ella, de sus amigos y de él mis-
mo cuando se muera, ni siquiera a través de su poesia o sus fotografias de las que solamente
podemos hacernos una idea antes de que intervenga el silencio. Y quiza esta sea la clave para
interpretar todo el relato; no tenemos acceso a todo porque no debemos tenerlo. Entonces,
como lectores, llenamos los silencios con nuestra propia expectativa de ese deseo.

Conclusiones

Una aproximacién a “Esterno giorno - Val Rosandra” desde los conceptos de la es-
tética de la recepcion provee un acercamiento de la hermenéutica con la memoria.
Considerar los actos de recuerdo como actos de lectura permite entender la relacion
del protagonista con el pasado y el papel que juegan las distintas representaciones y
mediaciones en esa relacion. Al ser la memoria algo legible, se actualiza e interpreta
con cada nuevo encuentro de horizontes, de la misma manera que la lectura de la
novela, el guion y el set se actualiza a partir del encuentro con la memoria. Estas inte-
racciones conforman un circulo hermenéutico que se comporta de manera particular
porque el juego entre las partes y el todo parte de una fragmentacion: el horizonte de
expectativas del protagonista se enfrenta con sus propios velos en una lectura auto-
rreferencial que impide llenar los espacios vacios, asi que termina por alimentarse de
otros referentes mediados. Y es frente a esto que encontramos algunas limitantes en
la teorfa, particularmente cuando se pasa de lo intradiegético al lector.

Para los tedricos de la recepcion el lector es central porque es desde €l que el texto
se completa y se actualiza al momento de llenar los espacios vacios. El problema es que
en construcciones narrativas tan complejas y fragmentadas como “Esterno giorno”, en
donde los espacios vacios son propiamente silencios, el horizonte de expectativas como
lo plantea Jauss no se sostiene porque la concretizacion no sigue el proceso habitual y
necesita la red de representaciones y mediaciones intradiegéticas. En este sentido, el
lector termina inserto en el circulo hermenéutico del protagonista porque, en esta rela-
cién hermenéutica-memoria, los recuerdos son de él, lo cual descentraliza al lector. De
ahi la propuesta de ampliar, mds que de criticar, las consideraciones de la estética de la
recepcion, pues permite partir de sus conceptos al tiempo que se actualizan sus esferas
aplicacion, lo que posibilita nuevos acercamientos y vias para la interpretacion literaria.
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