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Resumen
El presente trabajo plantea indagar en el rol que des-
empena la serie fotografica de Toyota Horiguchi en
Una novela real de Minae Mizumura, a partir de la
nocion de hipertexto definida por Gérard Genette. Se
propone su empleo en las fotografias para constituir
un hipertexto fotografico que sirva como respuesta a
su funcion en la obra, lo que significa volver la novela
de Minae Mizumura en su hipotexto. Se explica, ade-
mads, que la historia principal de la novela de Minae
Mizumura es, al mismo tiempo, un hipertexto de la fa-
mosa novela de Emily Bronté Cumbres Borrascosas. El
hipertexto fotografico se aborda desde dos perspecti-
vas para su andlisis: por un lado, los trabajos de Barthes
en La cdmara licida: nota sobre la fotografia (1990) y
“El mensaje fotogréfico” (1995) y, por el otro, la pro-
puesta de Frangois Soulages en su articulo “Desde una
estética de la fotografia hacia una estética de la ima-
gen” (2014). El aporte de Barthes estd en su estudio de
la estructura de la fotografia, los procedimientos de
connotacién ylos vinculos entre laimagen y el texto, y
entre la imagen y el espectador o el lector. El enfoque
de Frangois Soulages consiste en su delimitacion de la
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Abstract
This paper proposes to examine the role played by
Toyota Horiguchi’s photographic series in Minae
Mizumuras A True Novel, based on the concept of
hypertext as defined by Gérard Genette. Its applica-
tion to the photographs is proposed to constitute a
photographic hypertext that serves as a response to
its function in the book, which means turning Minae
Mizumura’s novel into its hypotext. It is also explained
that the main plot of Minae Mizumura’s novel is, at
the same time, a hypertext of Emily Bronté’s famous
novel Wuthering Heights. The photographic hypertext
is studied from two perspectives for its analysis: on the
one hand, Barthes’ ideas in Camera lucida: Reflections
of Photography (1990) and “The Photographic
Message” (1995)and, on the otherhand, theapproach of
Frangois Soulages in his article “From an Aesthetics
of Photography to an Aesthetics of the Image” (2014).
Barthes’s contribution is in his study of the structure of
photography, the procedures of connotation, and the
links between the imagen and the text, and between
the image and the spectator, or the reader. Frangois
Soulages” approach consists in his delimitation of the
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estética del “a la vez’, que destaca por considerar a la  aesthetics of “at the same time”, which stands out for

fotograffa una produccion artistica. considering photography an artistic production.
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|| Andlisis del discurso multimodal || Literatura || Multimodal discourse analysis || Literature
y fotografia || Semiética || Intermedialidad || and photography || Semiotics || Intermediality ||
Hipernovela Hypertext fiction

Introduccién

a serie fotografica que produce Toyota Horiguchi a partir de su lectura de Una

novela real' (2002), de la autora japonesa Minae Mizumura, y que se encuentra

incluida entre las paginas de esta novela es, quizas, el rasgo mas notorio de la
obra, puesto que da comienzo antes del titulo y se prolonga hasta su final, después del
epilogo. Resulta significativo que pocos andlisis de los estudios realizados sobre la no-
vela efectien alguna mencién o alusién a estas fotografias. Por tal razén, el presente
trabajo propone el abordaje del conjunto fotografico con el objetivo de, por un lado,
indagar qué rol desempeiia en el armado de la obra y cémo se vincula con el texto,
¥, por el otro, de plantear su interpretacion desde el concepto de hipertexto definido
por Gérard Genette (1989). Aunque se trata de una nocién desarrollada en el ambito
literario, se la propone extensiva al medio fotografico, cuya aplicacion, en este caso, se
sugiere como una respuesta al papel que desempefian las fotografias en el interior de
la novela. Una vez definido este punto, se plantea el analisis del hipertexto fotografico
desde los rasgos que Roland Barthes identifica como partes de la fotografia, en cuan-
to a la estructura y los procedimientos de connotacidn, en La cdmara liicida (1989)
y en “El mensaje fotografico” (1995), al mismo tiempo que distingue cuales son las
relaciones entre la imagen y el texto, y entre la imagen y el espectador o el lector, en
el caso del texto de Mizumura. Este andlisis involucra la revision de la concepciéon de
la estética del “a la vez”, que Francgois Soulages desarrolla en su articulo “Desde una
estética de la fotograffa hacia una estética de la imagen” (2014). Sobre el concepto de

1 Tercera novela de Minae Mizumura que, con el nombre de Honkaku Shésetsu, fue publicada originalmente en 2002.
Su primera edicién en espanol con el titulo de Una novela real se efectud en 2006.
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hipertexto, debe sefialarse que, a la revision del concepto definido por Genette, se
aflade también la revisiéon de como Mizumura concibe Una novela real como hiper-
texto de la novela de Emily Bronté Cumbres borrascosas. De este modo, no sélo se pro-
pone que dentro de la obra de la autora nipona se presenta un hipertexto fotografico
de otro autor, sino que la misma Una novela real se revela al lector en su primera parte
como el hipertexto de esta famosa novela inglesa del siglo x1x.

El hipertexto en la génesis de Una novela real

Uno de los aspectos por los que destaca Una novela real se encuentra en el modo en
que esta escrita la obra. En primer lugar, debe atenderse al titulo en japonés, Honkaku
Shosetsu, que puede traducirse como ‘novela auténtica’, una clase de texto generada en
el siglo x1x a partir de la adaptacion de los clasicos europeos a los modelos literarios
nipones. Esta adaptacién no sélo suponia la traduccion, sino la transformacién de la
obra, lo que implicaba la modificacion de las tramas, los finales, los personajes y los
espacios, ajustandolos al ambito local. Los lectores japoneses de fines del siglo x1x y
principios del xx conocian a los cldsicos gracias a estas versiones, sobre todo si pertene-
cfan al pablico adolescente. Debido al gran éxito del género, empezé a considerarselo
ejemplo de lo que representaba la redaccion de una novela “verdadera”, a saber, de una
narracion que exponia el retrato de una época, por lo que apelaba al empleo de un esti-
lo realista, y a personajes y lugares en los que el publico pudiera observar la descripcién
minuciosa y casi fidedigna de la sociedad. Estos aspectos objetivos de la realidad, que
la critica japonesa hallaba en los cldsicos europeos de los siglos X1x y xX, eran los rasgos
que debia contener un texto para ser tratado como una auténtica novela.

En segundo lugar, Mizumura elije escribir esta clase de historia por el carac-
ter emotivo que adquieren estas novelas en relacién con su relato autobiografico.
Cuando la familia se traslad6é a Estados Unidos a causa del trabajo de su padre,
la autora, que tenia doce afios, descubri6 la manera de mantener los vinculos con la
cultura nipona y con su lengua en la lectura de las honkaku shésetsu, que Mizumura
portd consigo en su biblioteca. Varios afios después, adulta y autora de dos novelas,
arribé a ella la historia que acaba volviéndose argumento de su tercera obra, Una
novela real. Estos hechos son narrados en dos peritextos: por un lado, en el prélogo
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—o primer prologo, segtin Letelier (2017: 10-11)—, y, por el otro, en la primera parte
de la novela, o segundo prélogo, que lleva el titulo de “Una larga historia antes de la
‘historia™. Mizumura se interroga sobre su futuro literario, sobre si alguna vez podra
considerarse una escritora profesional, cuando un joven editor le describe la historia
de Azuma Taro, personaje que la autora recuerda haber conocido en su juventud.
La peculiar narracién que refiere este muchacho evoca en Mizumura la trama de la
novela victoriana Cumbres borrascosas de Emily Bronté, que conociera a través de
la lectura de las honkaku shosetsu y que releyera durante su formacién americana.
Por esta razoén, no sélo decide que su nueva novela sea una suerte de reescritura de
este clasico literario, un hipertexto de la novela de Bronté, sino que introduce a este
hipertexto en su propia historia de migracidn.

De este modo, la historia que da nombre a la novela de Mizumura y que se co-
rresponde con el tipo de obra que es una honkaku shésetsu refiere el amor prohibido
entre Azuma Taro, muchacho de origen mestizo y cuestionable, y Utagawa Yoko,
joven de una rica familia tradicional japonesa. La historia, que la propia autora pre-
senta como la principal, describe los pormenores de su relacion desde el punto de
vista de la mucama Fumiko, desde la infancia que comparten juntos hasta el triste
final de la muchacha. Durante este lapso, la vida de Taro atraviesa una serie de
cambios en su busca por hacerse de una posicién que le permita ser digno de estar
con Yoko. Tras la muerte de la mujer, la novela refiere la venganza de Taro sobre las
familias Shigemitsu y Saegusa-Utagawa, que habian impedido el amor entre ellos
dos. Esta es la historia que Mizumura encuadra con su propia historia de migra-
cién en la que describe cdmo es que Taro se convierte en un hombre rico y que le
permite exponer, ademas, coémo es el proceso de escritura de una obra literaria.
Esta descripcion del proceso de composicion de una novela resulta ser otro de los
aspectos destacables de la trama, donde cada rasgo del texto favorece a que se ajuste
al concepto nipdn de las honkaku shosetsu antes referido.

Un hipertexto de otro hipertexto: de la escritura a la fotografia

La nocién de hipertexto que establece Gérard Genette (1989) aplica a “todo texto
derivado de un texto anterior por transformacion simple ([o] transformacion), o por
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transformacion indirecta ([o] imitacion)” (17). En este sentido, Una novela real se
reconoce hipertexto de la inica obra de la escritora inglesa Emily Bronté y convierte
a Cumbres borrascosas en su hipotexto, esto es, en el texto del que deriva. En princi-
pio, es posible observar la relacion entre ambas novelas por el comentario que reali-
za la autora en los prélogos. Ella asevera que la historia de amor entre Azuma Taro
y Utagawa Yoko que le refiere el joven editor se parece mucho a la de Heathcliff y
Catherine: el origen poco comun del pequefio, su amistad desde nifios, el amor pro-
hibido por las diferencias sociales y la desaparicién de él y su posterior regreso como
un hombre enriquecido y poderoso:

Y muy probablemente influida por esa asociacién [Cumbres borrascosas y la
historia de Taro] intentaba escribir en japonés una novela occidental. Mas
o menos deliberadamente, muchos de los novelistas japoneses tuvieron el
deseo de escribir con sus propias palabras esas narraciones. Prisioneros del
arte de imitar —algo que, aunque no suele aceptarse, es inherente al arte—
dieron origen al desarrollo de la literatura moderna de Japén. [...] A pesar
de haber partido del deseo de imitar, el tiempo y el espacio no permanecen
inmutables; las propias personas cambian y junto con ellas, evoluciona el
lenguaje. Esos cambios se reflejan en el arte y, a su vez, un cambio en el arte
puede generar nuevas realidades. Una novela transcurria en el escenario tris-
te y riguroso de Yorkshire a fines del siglo xviir; la otra, iba encontrando el
suyo en una pequefa casa en los tltimos afos del siglo xx. Inevitablemente

serian diferentes. (Mizumura, 2008: 121)

La busqueda de la obra que asevere su posicion de autora profesional lleva a
Mizumura a la reflexion sobre el proceso de creacién de una. Por esta razdn, la his-
toria no sélo es la reescritura de un clésico, con el que posee similitudes, sino que el
hipertexto se advierte redefinido por otros rasgos, el uso de su propio relato de vida
como marco de la narracion principal y el empleo de las voces de los testigos de cada
una de las historias individuales de Taro y de Yoko, Fumiko y Yusuke. Uno de los
aspectos que varia de la trama novelesca de Bronté es el notorio papel adquirido por
los personajes secundarios en Una novela real. Si bien es cierto que la voz narradora
de Cumbres Borrascosas pertenece al ama de llaves de la Granja de los Tordos, Nelly
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Dean, una figura que en otras narraciones hubiera estado relegada a un segundo
plano, la mucama Fumiko se convierte en la verdadera protagonista del relato de
Mizumura. Esto se debe a que la historia de los jovenes se observa enmarcada y en-
treverada por la de este personaje, quien despliega la descripcion de su vida al mismo
tiempo que la de los acontecimientos de las épocas que se van sucediendo. Gracias a
esta mujer, Yusuke accede a las partes de la biografia de Taro que Mizumura desco-
noce, dado que ella sélo refiere los hechos en torno a su experiencia con el hombre
en Estados Unidos. Por este motivo es que el joven editor, una especie de Lockwood
japonés, viaja a este pais y busca a la autora para poder completar la historia.

Otro de los aspectos que difiere del hipotexto es la incorporacion de la serie fo-
tografica, que se descubre ubicada en ciertas paginas especificas de la obra. Esta
coleccién de treinta fotografias no es creaciéon de Mizumura, sino del fotégrafo y
arquitecto Toyota Horiguchi, quien destaca por su produccién en blanco, negro y
juego de grises, y por sus capturas de personajes, situaciones y paisajes como si fueran
escenas. Como se dijo en la introduccién, antes del prélogo se observa una fotografia
sin epigrafe ni referencia que habilite alguna lectura sobre ella. Esta ausencia sélo se
produce en esta imagen y en la altima, que aparece como finalizacién de la novela,
pues viene luego del epilogo. Todas las otras “estan acompanadas por titulos que son
descriptivos, pero no informativos” (Fujimoto, 2007: 34).> En la Figura 1 se puede
observar esta primera fotografia, que exhibe un camino campestre rodeado de una
arboleda, casi un bosque, que conduce a un destino desconocido.

Si la coleccién es abordada desde el concepto literario de hipertexto, esta foto
deberia estudiarse en relacién con el hipotexto que viene a ser el propio texto de
Mizumura. De este modo, tras la lectura de la novela es posible proponer que la ima-
gen evoca o introduce la idea de un viaje hacia el interior de la obra y de la vida de
los personajes. En este sentido, se debe observar que el concepto de viaje se vuelve
apropiado para interpretar la fotograffa inicial debido a que es uno de los aspectos
que comparten los personajes de la novela. Es decir, la lectura de la primera foto
como la del inicio de un viaje resulta de la lectura que el lector hace a la novela de
Mizumura, en la cual aparece como un hecho que efectian todos los personajes. Por
esta razon, la imagen anticiparfa distintos desplazamientos: el viaje de la autora a

2 Tanto esta traduccién como las que prosiguen son de mi autorfa.
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Figura 1

Fotografia sin nombre

Nota: Fotografia sin referencia que introduce la novela, antes del prélogo, y exhibe un camino sin destino.
Fuente: Mizumura (2008: 5)

Estados Unidos para establecerse alli durante afos; el de su regreso a Japén; los ires
y venires que llegaron luego debido a su trabajo universitario; también el viaje que
emprende Yusuke a California para acabar de conocer la historia de Taro y que acaba
siendo revelador para la vocacién de Mizumura; los viajes que llevan a Fumiko a una
vida inesperada y que la vuelven en la auténtica protagonista de Una novela real; el
viaje que convierte a Taro en un hombre poderoso y en el interés de Yusuke acerca de
como fue este proceso y, por dltimo, el viaje que efectia cada lector al introducirse
en esta novela. El hecho de que Horiguchi elabora la coleccién a partir de su lectura
del texto contribuye a su definicién como hipertexto fotografico, por lo que el lugar
en que se ubica cada una de las imagenes dentro de la obra no resulta azaroso. Esto
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no so6lo aporta un rasgo singular a la novela, pues es la obra de un autor en la de otro
diferente, sino que justifica el estudio desde la nocién planteada.

El ogara y su relacién con el concepto de viaje

Después de la primera fotografia, se observa una extensa narracion sin la incorpora-
cién de ninguna. “Una larga historia antes de ‘la historia™ retrata cémo se efectda la
migracién de la familia de Mizumura a Estados Unidos y cémo es para ella adaptarse
a la vida americana. Narra en detalle cada uno de los sucesos de esta experiencia,
un poco mas de veinte afos, en los que incluye episodios de la vida de Taro, cémo
lo conoce, qué relaciéon genera con su familia y cémo va prosperando desde chofer a
empresario. Esta especie de prélogo o primera parte de la obra funcionaria de marco
textual de Una novela real e involucra al prélogo propiamente dicho y al epilogo,
mientras que la coleccion fotografica constituiria su marco definitivo. Siendo asi, pue-
de sugerirse que el relato autobiografico de Mizumura es la base de las probables lec-
turas que podrian recibir cada una de las partes constituyentes de la novela. La serie
contintia con “Ogara quemado”, que presenta tallos de cdfiamo adornados, que han
ardido en los anocheceres de cada fiesta de Obon, como se aprecia en la Figura 2. El
regreso de los espiritus de los seres queridos a los hogares durante la celebracién del
Obon da inicio con la pequefia hoguera del ogara, con la que se enciende el fuego de
bienvenida o mukaebi.

Este retorno de los muertos a los recuerdos de los vivos prosigue la lectura de
un viaje adoptada por la primera fotografia, pues es el encuentro de Yusuke con el
espectro de Yoko en una de las noches de Bon el hecho que conduce al joven a pe-
dirle a Fumiko que le refiera su historia, deviniendo en un viaje por las memorias de
esta mujer. En efecto, “Mukaebi” es el nombre del capitulo que empieza el relato
de Yusuke a la escritora y, por ende, la segunda parte de la novela. Describe el moti-
vo por el que estd visitando los paisajes de la regiéon de Chitbu y cémo un accidente
ciclistico, que lesiona uno de sus brazos, lleva al pedido de ayuda de Fumiko. Ella
reside en la casa en frente a la cual Yusuke sufre la lesion, por lo que le invita a pasar
la noche alli hasta que pueda regresar a su hospedaje a la mafana siguiente. El as-
pecto misterioso del festival del Obon opera esa noche con el descubrimiento de la
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Figura 2
Ogara quemado

Nota: Ogara quemado tras arder el fuego de bienvenida o mukaebi, que guia al espiritu de los difuntos en su
regreso al hogar durante la celebracién de Obon. Fuente: Mizumura (2008: 145)

persona de Taro, el singular duefio de casa, de quien queda prendado de curiosidad
por su extrana conducta, y con la visita al lugar de descanso final de la joven Yoko,
cuyo fantasma identifica Fumiko. La aparente relacién que tienen estos dos sucesos
genera en el joven el deseo de conocer mas, por lo que decide introducirse en aquel
mundo del pasado a través de las palabras de la mucama.

Prender el ogara representa el deseo de que los espiritus de los antepasados en-
cuentren el camino de regreso al hogar para poder reunirse con ellos. Por esa razén,
exponerlo quemado y apagado implica que el mukaebi ha cumplido su propésito dia-
rio de atraerlos junto a los vivos, en cada uno de los dias de Bon. La fotografia plan-
tea la lectura de un viaje al pasado, donde es probable que aparezcan los espiritus
al sentirse honrados, tanto por la festividad, como por el relato que los estd convo-
cando. Segin explica Barthes (1986), la fotografia evidencia dos mensajes, a saber, el
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denotado, que es la captura literal de lo fotografiado, y el connotado, que expone las
lecturas que la sociedad posee sobre lo que se presenta (13). Ademas, junto al hecho
de que la fotografia pueda recibir distintas lecturas, el critico anade un aspecto clave
para el hipertexto fotografico de Horiguchi; esto es, que una imagen puede expresar
mas que un sentido literal. Barthes advierte que “el mensaje connotado comprende
efectivamente un plano de expresién y un plano del contenido [...]: obliga, por tanto,
a un auténtico desciframiento” (16). Desde este punto, el lector de la novela no sdlo
debe atender a las relaciones entre hipertexto e hipotexto, sino también conocer los
cddigos de la cultura japonesa que posibiliten su interpretacién de lo presentado.

Los espacios urbanos en Una novela real

El caracter simbdlico que evocan las imdgenes que siguen con la serie se desplaza
del cuerpo principal del hipertexto, debido a que se sucede una coleccién foto-
grafica de espacios urbanos y paisajes acordes con aquellos que describe Fumiko
en el relato. Desde “Ogara quemado” hasta la fotografia sin epigrafe que acaba la
obra, en la serie podrian reconocerse dos tipos de imagenes. Por un lado, estan los
perfiles de ciudades, pueblos y construcciones que son clave para la lectura como
hipertexto de Cumbres Borrascosas y, por otro, los paisajes naturales de ciertos lu-
gares de la regién de Chibu, que son significativos para la descripcién precisa de
los espacios que recorren, e influyen en, los personajes. En este sentido, debe reto-
marse el concepto de hipertexto definido por Genette, dado que la serie fotografica
de Horiguchi se volveria, sobre todo desde la cuarta fotografia, imitaciéon de Una
novela real, al mismo tiempo que ésta lo seria de la obra de Bronté. El modo en que
estas fotografias se exponen responde a un uso de los procedimientos de conno-
taciéon que “permite[n] que el fotégrafo escamotee la preparaciéon a que somete la
escena que piensa captar” (Barthes, 1986: 17).

En lo que refiere a los espacios urbanos, la coleccion prosigue con el perfil de una
casa de montana que se encuentra abandonada. Los detalles notables de la edifica-
cién, como se observa en la Figura 3, evidencian su pasado de residencia acaudalada,
un pasado que regresa a la historia tras haber evocado a los espiritus, ya que la foto-
graffa se sitia luego de “Ogara quemado”. “Casa de montafia abandonada” es uno de
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Figura 3

Casa de montana abandonada

Nota: Casa de montafia abandonada en la regién de Oiwake, que refleja el tipo de villa que la abuela Utagawa
manda construir para ella. Fuente: Mizumura (2008: 153)

los quince perfiles de espacios urbanos que constituyen ese primer grupo de los dos
en que se divide el cuerpo principal del hipertexto. El edificio representa la decaden-
cia de una época y prenuncia el final de la novela, de igual modo que el estado fisico
de la propiedad de Cumbres Borrascosas no sélo anticipa el destino tragico de sus
propietarios, sino que expone los cambios producidos en las familias que residieron
alli. En efecto, los pueblos que aparecen en Una novela real, y que se suceden en la
historia de Fumiko, son localidades que surgieron en distintos periodos bélicos del
Japon, desde la etapa mas remota de la nacién hasta la mds préxima en el tiempo.
Oiwake es un pueblo pequefio que se fundé junto a algunos de los paisajes natura-
les caracteristicos de la prefectura de Nagano y que se vuelve significativo para la na-
rradora Fumiko y para la trdgica vida de los j6venes Taro y Yoko. Luego de la Segunda
Guerra Mundial, con la ocupacién estadounidense, se convirtié en el refugio de ciertas
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familias que se alejaron de Tokio y de otras grandes ciudades en la busqueda de la
paz que la guerra les habia quitado. La deteriorada casa de montafa de la fotografia
debe identificarse con la que fuera la sencilla villa de Oiwake que ordena construir
la abuela Utagawa, personaje que ofrece los medios para que Taro pueda volverse el
hombre educado y préspero que acabara adquiriendo esta propiedad. Por otra parte,
los vinculos entre las tres familias protagonistas se corresponden con las dos que
expone Bronté en su novela, aun cuando la identificacién no es correlativa. La autora
juega con los hechos vividos por la familia Saegusa asignandoles caracteristicas y epi-
sodios pertenecientes a los Earnshaw de Cumbres Borrascosas, de quienes serfan una
reescritura, y de los Linton de la Granja de los Tordos, quienes estarian mas represen-
tados en los Shigemitsu. En este punto, el hipertexto aparece no sélo como imitacion,
sino como transformacién del hipotexto, pues la villa de Oiwake, propiedad de los
Saegusa-Utagawa, se identifica con la Granja de los Tordos que Heathcliff incorpora
a las tierras de Cumbres Borrascosas tras el ocaso de la familia Linton.

El rasgo lébrego que rodea a Cumbres Borrascosas es adoptado por esta villa de
Oiwake debido a que los episodios alrededor del triste destino de Taro y Yoko ocurren
alli, un espacio que acaba por ser destruido por el peso de los recuerdos. El aspecto
acaudalado de la finca descrita por Bronté se advierte en dos casas de estilo estadou-
nidense del pueblo de Karuizawa. El cambio de época que refleja el relato de Fumiko
se contempla en estas ricas residencias veraniegas, cuya sofisticacion y tradicion se
observan en la labor de fotogenia que parecen haber recibido las fotografias que pro-
siguen en el hipertexto. También, debe aclararse que al perfil de la casa abandonada
de Oiwake se sucede una serie de imagenes que posibilitan la ampliacién de la mi-
rada del espectador respecto a ciertos aspectos de la historia que se estd narrando.
Mientras las fotografias que se titulan “Alquiler de bicicleta”, “Capilla”, “Entrada de
servicio de la casa de montana” y “Capilla sintoista” se concentran en ciertos atri-
butos de los personajes que permiten caracterizar a los dos narradores —la bicicleta
alquilada de Yusuke, el trabajo de criada de Fumiko, la religién que profesa Japén—,
“Empalme Saku”, “Linea Koumi”, “Mirador” y “Alrededores de Miyota” muestran
aspectos de los espacios urbanos en que acontece la historia, a saber, una de las dos
lineas de trenes que conecta la capital con estos lugares y el nombre de los pueblos
proximos a Karuizawa, ciudad que se descubre desde la perspectiva de un mirador.
Las tres “Residencia occidental”, que se evidencian en las Figuras 4, 5y 6, constituyen
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una pequefa secuencia fotografica, no interrumpida por ningtn tipo de relato, que
introduce una descripcion mas acentuada de la propiedad que corresponde, como se
ha dicho, a Cumbres Borrascosas. Sobre esto, Barthes (1986: 21) sefiala que la conno-
tacién que provee la secuencia a la fotografia reside en “la gracia” de “la repeticién y
variacion” de los perfiles.

Estas tres fotografias exponen el empleo de la sintaxis por parte de Horiguchi
con el posible objeto de otorgarles valor simbdlico a las propiedades, luego de verse
adquiridas por Taro, el joven despreciado por su origen mestizo, de sangre niponay
sangre china, que consigue lograr el suefio americano. Barthes (1986) indica que el
efecto de connotacién de las imagenes proviene de la clase de relaciéon que establece
la fotografia con el texto. En principio, debe explicarse que la produccion del efecto
depende de la distancia de la imagen respecto al texto, por lo que cuanto mds alejada

Figura 4
Residencia occidental (I)

Nota: Primera residencia de estilo occidental que representa a la mansion que los Shigemitsu tenian para si
en la regién de Karuizawa. Fuente: Mizumura (2008: 465)
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Figura 5
Residencia occidental (I1)

Nota: Segunda residencia de estilo occidental que muestra el estilo de vida de la regién de Karuizawa durante
el contexto descrito. Fuente: Mizumura (2008: 467)

Figura 6
Residencia occidental (I1I)

Nota: Tercera residencia de estilo occidental que culmina la secuencia. Fuente: Mizumura (2008: 469)
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esté la fotografia de la palabra escrita, menos podra connotarla. En el caso de Una
novela real, cada una de las imagenes del hipertexto sostiene un vinculo directo con
sucesos especificos del relato, asi como también son reflejo de episodios desarrolla-
dos a lo largo de varias paginas. Por tal motivo, se puede reconocer en cada una el
efecto de connotacién que el fotégrafo le ha incorporado, a través de una serie de
técnicas para el logro de ese fin. Esta es la razén por la que el uso de la sintaxis y
de la fotogenia en el proceso de definiciéon del hipertexto fotografico evidencia, como
también es intencion de la novela, el propdsito del autor de retratar “contrastes entre
el presente y el pasado, lo subjetivo y lo objetivo, lo multicultural y lo ‘japonés’, lo real
y lo ficcional” (Fujimoto, 2007: 22).

Sobre este punto, el estudio de Soulages (2014) asevera que la fotografia es “la
articulacion de la pérdida y de lo restante” (121); es una “pérdida” porque nada de
lo que motivo ese acto fotografico puede ser recuperado —ni lo fotografiado ni el
proceso de obtencién de la imagen, nada desde el negativo a la foto—; es “lo res-
tante”, pues, mientras esté su negativo, otras fotos pueden generarse. Partiendo de
esta definicion, Soulages procede a establecer los limites de la estética del “a la vez”,
que implica la presencia en la fotografia de elementos opuestos articulados. Debido
a eso, en una imagen podran hallarse “lo irreversible y lo inalcanzable, el pasado
y el presente, el fue y el se cumplid, la huella y el trazado, lo real y lo imaginario,
el objeto para fotografiar y el sujeto fotografiando, la técnica y el arte, el sin arte y el
arte” (122). Para Soulages, la fotografia es la foto de algo, es preparada para un deter-
minado finy, por ende, a partir del proceso por el que atraviesa —de revelado, paro,
fijacién, lavado, secado—, la imagen resultante evidencia el empleo de algtn tipo de
técnica. De este modo, el objeto de la fotografia no es la reproduccion exacta de la
realidad, sino la creacién de una obra de arte en la que la foto adopta los significados
que el sujeto que la crea intente incorporarle desde su cultura e historia individual,
tal como se observa en “Mirador”, en la Figura 7, un retrato de la ciudad que adquie-
re su sentido del vinculo que establece el fotdgrafo entre la imagen, el titulo que le
otorga y la lectura del texto de Mizumura.

En este punto difiere la posicién de Barthes de la de Soulages, dado que este
ultimo asevera que toda fotografia es una produccion artistica desde el momento
en que el fotégrafo efectta la captura del objeto, sujeto o suceso que acabara siendo
la foto. Por esto, el hipertexto creado a partir de Una novela real no sélo seria una
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Figura 7
Mirador

Nota: Mirador desde donde se observa la ciudad de Karuizawa. Fuente: Mizumura (2008: 435)

obra nueva insertada en su referente, sino que ademas responderia a la nocién de la
estética del “a la vez”, porque cada una de sus imagenes es trabajada a partir de un
negativo, que viene a ser una captura irrepetible y que es tratado por algiin proce-
dimiento para que devenga en algtn tipo de lectura, sea del autor o de los lectores.
Asi, se acaba generando una suerte de ficcién fotografica definida por su propia
caracteristica de la fotograficidad, esto es, la articulacion entre la irrepetible posi-
bilidad de recuperar el mismo negativo y el inacabable trabajo que puede hacerse
a partir de ese negativo. Ambos criticos si coinciden en que la fotografia debe ser
trabajada para que pueda exhibir, o bien una reproduccién de la realidad (Barthes),
o bien una produccién artistica (Soulages). En relacion con esto, la labor de sintaxis
y fotogenia en las fotografias de Horiguchi posibilita que este hipertexto reciba el
valor significante que le corresponde en su condicién de obra creada, mas alld de
las interpretaciones que puedan o deban ser consideradas respecto a su hipotexto.
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Los paisajes en Una novela real

El otro tipo de fotografias que se advierte en el cuerpo principal del hipertexto es el
de los paisajes naturales. Los espacios de la region de Chiibu influyen en la historia
particular de cada uno de los personajes dado que la villa de Oiwake se eleva en
sus parajes agrestes con el objeto de ser una casa de montana calida para la abuela
Utagawa, el nifio Taro y la notable Fumiko, diferente a las ostentosas residencias de
Karuizawa con sus comodidades cercanas a las de las grandes ciudades. La distancia
entre el campo y la ciudad instaura la diferencia en cdmo se definen los protagonistas
respecto a los otros personajes, por lo que Taro y Yoko son dos sujetos en rebeldia con
lo establecido por los valores socioculturales del Japon que les toca vivir. La criada
Fumiko, nacida en esas regiones, elige una vida que no le estarfa permitida dada su
condicién social, y el editor Yusuke prefiere indagar en el pasado de estas familias
venidas a menos en lugar de pasar sus vacaciones visitando casas de extranjeros ricos
radicados en el pais junto a su amigo Kubo. En otras palabras, ademas de su uso para
la descripcién del contexto, los paisajes se emplean para introducir la oposicion entre
los dos grandes espacios en que se desplazan los personajes, a saber, la ciudad, espacio
de la cultura, la tradicién y el dinero, y el campo, espacio del individuo, la libertad y
la felicidad, en que las reglas desaparecen para que los sujetos se muestren tal como
son en verdad. De hecho, la naturaleza resulta significativa tanto para la narracién
de Cumbres Borrascosas como para la de Una novela real y, por ende, también lo es
para el hipertexto fotografico, aspecto que se reconoce en las pequefias secuencias
de paisajes naturales que Horiguchi articula. Fujimoto (2007) plantea que “las fotos
fortalecen la sensacion de realidad y ayudan a contextualizar la historia con mas fir-
meza en un tiempo y espacio especificos” (34). El efecto de credibilidad que persigue
Mizumura para su novela se afirma a partir de estas fotografias, por lo que la palabra
depende de la existencia de la foto (Barthes, 1986: 21).

En lo que respecta a la serie de Horiguchi, su situacién de hipertexto se evi-
dencia desde el principio, por lo que la dependencia con el texto previo es nece-
saria para que se instaure esta definicidon. Se advierte, pues, que cada fotografia
asume una doble significacion acerca del hipotexto, ya que, por un lado, amplia
la descripcién de los elementos y de los espacios a la visién del lector y, por otro,
corrobora el cardcter veridico de lo narrado, debido a que cuando la autora expone
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su propdsito de compartir al publico cémo es el proceso de construcciéon de una
novela recurre a sucesos que, segin Mizumura, son reales, aunque se haya de-
mostrado después que varios de los hechos no sélo se corresponden con su relato
autobiografico, sino que proceden de la trama de la obra de Bronté y de los giros
argumentales propuestos por ella misma (Suzuki, 2006: 69-75).

Si el vinculo con Cumbres Borrascosas no supone su imitacion, sino que el texto
de Mizumura es una transformacion de ésta de acuerdo con la trama que se pre-
tende realizar, la serie fotografica de Horiguchi plantea una lectura de este autor
sobre la historia de Una novela real, a partir de la que concibe un nuevo “texto”
por medio de la elaboracion de su coleccion. La narraciéon que propone el fotd-
grafo inicia con la idea de viaje en la fotografia sin epigrafe y continda a través de
las interpretaciones que se han ido asignando a las otras imagenes. En el caso de las
trece fotografias que constituyen las pequeiias secuencias de paisajes, se reconocen
espacios naturales definidos por las huellas del otofio y el invierno. Barthes (1990:
64-65) desarrolla dos nociones a partir de la posicion del espectador cuando éste
debe dar sentido a lo que advierte en la fotografia. Por un lado, se halla el punctum
‘pinchazo’ que recibe quien ve la imagen y descubre en ella algo que lo fascina, y lo
acaba empujando a una respuesta emotiva y, por otro, se encuentra el studium, que
ocurre antes del punctum y supone la atraccién experimentada hacia esta imagen
por gusto o conocimiento. Si Horiguchi se aproxima a la novela desde la posicién
del lector, puede imprimirle los diferentes sentidos que su formacién académica y
cultural le sugiere tras su lectura. Cuando pasa al papel de autor, el fotégrafo no
s6lo incorpora estos sentidos que percibiera como lector, sino que introduce a su
serie los que la captura de las imagenes produce en él. De esta manera, se comprue-
ba que todo hipertexto es una obra artistica con significado propio.

Ademads de su funcién descriptiva del contexto de la novela, los paisajes que
componen el hipertexto fotografico, entre los que se pueden destacar a “Senderos
de Oiwake” (Figura 8) y “Monte Asama” (Figura 9), adoptan la peculiar lectura de
volverse un rasgo anticipatorio de la tragedia que asedia la historia de vida de cada
uno de los protagonistas. Procede, en mayor medida, de la rigurosa descripcién del
escenario otofial e invernal que acompana el desarrollo del texto, por lo que es posi-
ble incorporarle significados y estados infundidos por estas estaciones. Es decir, los
paisajes son reflejo de lo que los protagonistas viven, sienten y sufren, y procuran al
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Figura 8

Senderos de Oiwake

Nota: Senderos de Oiwake que exponen la naturaleza agreste que rodea a la regién en contraste con la artifi-
cialidad de lo urbano. Fuente: Mizumura (2008: 165)

Figura 9

Monte Asama

Nota: Perfil que muestra el monte Asama en el fondo. Fuente: Mizumura (2008: 229)
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espectador la lectura de un mundo definido por la oscuridad y la frialdad, el vacio y
la melancolia. Horiguchi recupera este rasgo y capta el sentimiento de “nostalgia, el
deseo de detener el tiempo, de capturar momentos fugaces y de encuadrar escenas de
este mundo que cambian y desaparecen rdpidamente” (Fujimoto, 2007: 34).

El sube y baja y sus posibles lecturas

Debe recordarse que Una novela real principia y acaba con dos fotografias sin epigra-
fe ni referencia. La lectura desde el concepto de viaje que procede de la imagen de un
camino sin fin, en una arboleda que se pierde, y que invita a los lectores a un periplo
por la palabra y la contemplacién, finaliza con la foto de un juego de plaza abandona-
do y percudido por el paso del tiempo, como se observa en la Figura 10. Este subibaja
estd hecho de madera, para dos individuos a la vez, y no aparece en ningtn parrafo
de la novela, por lo que es ain mds simbdlico. Su incorporacion responde a la lectura
que introduce Horiguchi y apunta a cdmo enfrenta su propia escritura fotografica.
La foto reflejaria las dificultades que atraviesan los personajes en la busqueda por al-
canzar sus suefos, metas y deseos, situacion que se vincula al concepto de memoria.
Tratdndose de un texto que se erige sobre el recuerdo, la visién de un subibaja a su
término parece operar de rasgo reflexivo. Es posible que el fotégrafo apreciara detrds
del deterioro del juego la lectura del ocaso de una época, de una vida erigida por la
presencia del pasado, a través de su asiduo subir y bajar, que no parece frenar si nadie
interviene en su detencion. Otra lectura serfa la de la vida como un juego, regida por
el azar y la emocion, sin medir el paso del tiempo. Otra mas podria ser que la novela
es un juego: el lector forma parte de la redaccién de una obra en donde se reconstruye
un pasado y se conoce la vida de cada personaje tras vincular los diferentes relatos.

Conclusion
El presente trabajo se propuso el estudio de la serie fotografica insertada en Una nove-

la real desde el concepto de hipertexto propuesto por Genette. Esta nocion del ambito
literario supuso una respuesta adecuada para el papel que desempeiian las imagenes
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Figura 10

Fotografia sin nombre

Nota: Fotografia sin referencia que acaba la novela, después del epilogo, y presenta un juego en desuso, un
sube y baja. Fuente: Mizumura (2008: 598)

en la novela, pues no sélo conservarian una relaciéon de dependencia respecto del
hipotexto del que derivan, a través de amplificar o confirmar lo narrado, sino que
erigen una obra propia, cuyo autor es Toyota Horiguchi. Este fotégrafo organiza el
hipertexto a partir de la lectura que efecttia de la produccién escrita de Mizumura. El
conjunto que crea de la observacion de los episodios resulta en una galeria de fotogra-
fias que recibe una lectura ficticia (Soulages, 2014) y, por lo tanto, se interpreta como
creacién individual y no como reproduccion de la realidad. Para que la coleccién
fotografica sea leida desde esta perspectiva, cada una de sus imagenes adopta una
serie de técnicas (sintaxis, secuencia) que les permiten lograr el efecto de connotacién
segun el proposito del autor (Barthes, 1986). Este efecto depende de la relacion que
establece la imagen con el relato y la imagen con el espectador o lector.
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Este vinculo entre la imagen y el espectador advierte una doble instancia de pro-
duccidn, en la que el individuo se acerca a una fotografia por gusto o atraccién y
puede interpretarla gracias al conocimiento o cultura que posee (Barthes, 1990). De
este modo, esta coleccion fotografica puede adaptarse a diversas significaciones, sea
la que procede de la novela de Mizumura, sea la que introduce Horiguchi de lo que
comprende de ésta, sea, en una dltima etapa, la que le coloque el lector o espectador
que acceda al libro. El hipertexto fotografico cumple esa funcion de incorporar otras
lecturas a la obra, al devolverle el lugar al receptor.
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