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PRESENTACION

Tomar a cargo la coordinacidén de un numero del Anuario del Colegio de Estudios Lati-
noamericanos de nuestra Facultad constituye un reto de no poca envergadura, ya que
los Colegios, es decir, las licenciaturas de la Facultad de Filosofia y Letras, constituyen
la piedra angular en la que se sustenta la vida académica: la docencia por supuesto y, por
ende, el vinculo docencia-investigacion que debe generarse desde este primer peldaiio
de la formacion universitaria, sin la solidez del cual todos los niveles superiores resen-
tirian carencias fundamentales. Los anuarios constituyen ese espacio editorial de los Co-
legios, propio de sus profesores. Por ello, insisto, aceptar una tarea de esta naturaleza
entrafia siempre un desafio. Este se mueve en un vasto terreno que va desde considerar
los criterios editoriales que deben prevalecer, garantizar la calidad académica de los
trabajos que lo conforman y que deben someterse al arbitraje imprescindible, la necesi-
dad de reflejar el panorama interdisciplinario de una licenciatura como la nuestra, dar
cuenta de las lineas de investigacion prioritarias y dar cabida a la participacion de un
numero significativo de colegas, desde los jovenes ya talentosos, hasta los que han sido
pilares y referentes fundamentales en la formacion de un gran nimero de generaciones
de estudiantes y de latinoamericanistas y que, por ello mismo, tienen ya un peso signi-
ficativo en la academia.

El presente Anuario, fruto como siempre de la colaboracidon entusiasta de nuestros
colegas profesores del Colegio, es fiel expresion no sélo de las diversas areas o campos de
conocimiento del plan de estudios de nuestra licenciatura, sino también de la perspectiva
multidisciplinar e interdisciplinar —segun los casos— en la que se inscriben la gran
mayoria de los articulos y que es a su vez el resultado de ese empeiio metodologico al
que aspira esta licenciatura, reafirmando el objeto de estudio que le dio origen, nombre
y proyeccion continental.

La mirada multiple, la tematica rica y diversa, el esfuerzo profundo de reflexion y el ejer-
cicio permanente del pensamiento critico se reflejan en los textos que conforman el Anua-
rio. Muchos de los trabajos tienen indudables interconexiones simbodlicas y también en
muchos de ellos se advierten resonancias conceptuales y planteamientos similares o cer-
canos, perspectivas de analisis, si no simbioticas, si fraternales —en tanto teéricamente
cercanas—, y, sobre todo, en buena parte de ellos la preocupacion por los caminos a se-
guir en América Latina resulta no s6lo evidente sino perentoria. El lector sin duda disfru-
tara no sélo de la gran calidad de muchos articulos, de las evocaciones nostalgicas de
otros y de la excelente pluma de muchos de ellos, sino que podré establecer todos los
vinculos conceptuales, programaticos y hasta generacionales entre ellos, y ello no sélo al
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interior de una misma disciplina o area de conocimiento, sino entre las diversas areas en
las que en un esfuerzo ordenador hemos debido agruparlos, si bien varios de esos articu-
los podrian transitar comodamente entre la historia, la cultura o las ciencias sociales, por
decir los menos.

Antes de proceder a las sintesis, o mejor dicho al esfuerzo de extraer de ellos ciertos
elementos o aspectos fundamentales que nos orienten acerca de lo que tratan y que con-
voquen al lector a hincarles el diente, quiero hacer patente mi agradecimiento a Jos¢ Luis
Avila, quien me insistié hasta el ultimo momento de su gestion al frente del Colegio para
que yo asumiera la dificil pero riquisima tarea de coordinar este Anuario; quiero agrade-
cer por supuesto a todos y cada uno de los colegas que decidieron participar en este es-
fuerzo colegiado, y a todos aquellos colegas que aceptaron arbitrar los articulos. Quiero
hacer expreso mi agradecimiento a Camilo Vicente Ovalle, quien revisé cuidadosamente
los originales y procedi6 a la primera revision editorial de los textos. De antemano tam-
bién agradecer a Carmen Sanchez y a su equipo de editores el profesionalismo que sin
duda acompafiara este Anuario hasta su publicacion.

Debo también presentar mis excusas por la tardanza con la que este Anuario vera la
luz. En descarga del mea culpa, debo sefialar algunas causas, comenzando por el rezago
de varios colegas en entregar sus textos o en enviarnos la segunda y hasta la tercera ver-
sion, y el rezago en la entrega de los arbitrajes por parte de otros colegas. En todos los
casos las razones fueron de variada indole y dos de ellas forman parte de la logica de
nuestra cotidianidad y de los rigores de nuestro oficio: el exceso de trabajo y de responsa-
bilidades que a todos nos agobian, y la obsesion de perfeccionar, de no dejar cabos sueltos,
de acercarnos siquiera a la excelencia académica que decimos perseguir... excesos de la
“Academia” o de nuestros galopantes narcisos; solo espero que la calidad del Anuario
compense el largo tiempo de espera. En mi caso estos dos haces de razones se potencian
por haber asumido las responsabilidades del cargo de Secretaria Académica y por la ob-
sesion, compartida por tantos, de hacer las cosas de la mejor manera, querer estar a la
altura de lo que los trabajos de mis colegas merecen como comentarios y no estar nunca
del todo satisfecha. Al lector le toca extraer las conclusiones de nuestras veleidades per-
feccionistas.

Hubo también la intencion explicita de que este Anuario se dedicara o recordara la
querida figura de Mario Miranda Pacheco: maestro, colega y amigo que tanto aportd
a los estudios latinoamericanos y a quien tanto debemos los profesores y estudiantes
del Colegio. En el animo de muchos de nosotros se hizo implicito y en otros casos
explicito el reconocimiento a Mario Miranda, quien seguira estando presente en nues-
tra memoria, la individual y la colegiada. Quiso también la l6gica de los tiempos que
vivimos que se tratara de inscribir este Anuario en las conmemoraciones del 2010. A
ese respecto hay que sefalar que de manera expresa, cuando se trata de especialistas,
o de forma tangencial o subordinada a la tematica principal de sus textos, varios tra-
bajos recogieron las preocupaciones en torno a las conmemoraciones del bicentenario
de las revoluciones de independencia de nuestros paises y de la Revolucion mexicana;
otros muchos, en parte por no responder a sus preocupaciones o lineas de investigacion
prioritarias o por el cierto hartazgo que estos procesos celebratorios acarrean, decidie-
ron irse por otros derroteros, haciendo honor a sus inquietudes y a sus investigaciones
centrales.
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Quedan pues a la consideracion de los lectores, las sintesis de esta presentacion y los
textos de los colegas que agrupamos segun los campos disciplinarios de nuestro objeto
de estudio.

Historia

El texto de Teresa Aguirre, “El revisionismo en la historiografia reciente”, analiza algu-
nas caracteristicas de esta corriente historiografica que volvid a tener auge hacia los afios
ochentas del siglo XX, y sefiala la clara filiaciéon conservadora que el revisionismo latino-
americano tuvo en sus etapas anteriores, a la que habria que sumar en esta tltima etapa
“el rechazo a toda idea de sistema y totalidad, hoy alimentada por visiones multicultura-
listas o pluriclasistas”, propias también de algunas posiciones del posmodernismo.

Desde ese horizonte que el revisionismo comparte con posturas posmodernas, la au-
tora sefiala el profundo sesgo antimarxista del revisionismo desde los afios setentas del
siglo XX, su critica a la herencia de la via revolucionaria como motor de cambio, la sus-
titucion de sistemas explicativos con base en la razén por motivaciones de indole subje-
tiva e identidades culturales, lo que entrafia la sustitucion de la nocién de direccionalidad
de la historia rechazando la pretension de establecer ciertas tendencias generales y des-
embocando “en una visién pragmatica, segmentada y fragmentada” de la realidad.

La tesis revisionista de la negacion de la revolucion como motor de cambio conduce
a la sustitucion del concepto de revolucion por el de democracia politica como la via del
cambio, y en esa perspectiva, el trabajo de Teresa Aguirre aborda el analisis de las obras
de Frangois Furet y de Frangois-Xavier Guerra, y procede a un muy interesante sefiala-
miento de como la evaluacidon y caracterizacion de las revoluciones esta ligada a la
conceptualizacidon que de ellas se hace y al paradigma teoérico con el que son interpreta-
das, lo que la conduce por supuesto a analizar como se vincula la interpretacion revisio-
nista con la realidad actual, concluyendo que esta concepcion de la historia le da prima-
cia a la utilidad practica sobre la dimension propiamente cognoscitiva de la empresa
historiografica.

En un muy breve pero interesante recorrido critico por las interpretaciones de diversos
autores, Sala de Touron, Hobsbawm, Fontana, Touraine, Gadamer, Ricoeur y Koselleck,
entre otros, pone especial acento en aquellas corrientes hermenéuticas que se han preocu-
pado por esclarecer las determinaciones reciprocas entre la construccion de las subjetivi-
dades y las condiciones historico-materiales en que éstas emergen, y de cuya interaccion
surgen los cambios historicos.

El articulo de Teresa Aguirre sin duda esclarece, aporta y explora caminos de una
discusion historiografica impostergable.

El articulo de Eugenia Allier Montafio, cuyo largo titulo “Memoria y olvido, nuevas
formas culturales de vivir el pasado. Las antiguas prisiones politicas en Uruguay: lugares
de amnesia” lo dice todo, se inscribe en la perspectiva de rescate del papel central de la
memoria como preocupacion cultural y politica de nuestras sociedades frente al vértigo
abrumador, y tantas veces aniquilante, de la aceleracion de la historia. Con un excelente
trasfondo teodrico y manejo critico de autores capitales: Huyssen, Traverso, Halbwachs,



12 [ PRESENTACION

Todorov y Marc Augé, entre otros, y muy particularmente Pierre Nora y Hugo Achugar,
Eugenia Allier nos introduce al debate acerca de las formas del paso de la historia a la
memoria, asi como al concepto mismo de los “lugares de memoria”, ahora que nos dice
—glosando a Nora— que la memoria ya no es transmitida simplemente de generacion en
generacion, sino como huella, historia y seleccion... de lugares de memoria. Esos luga-
res de memoria que no son tan sélo aquéllos donde se condensa y expresa la memoria
colectiva, sino que se han convertido en “elemento simbodlico del patrimonio memorial”
de una comunidad.

Enseguida, Allier Montafio se ocupa de la lucha memorial por la apropiacion del pa-
sado que se desata en Uruguay a partir de 1985 y sefiala los tres periodos de esa contien-
da: el primero, de posicionamiento por la memoria o el olvido del pasado reciente; el
segundo, tiene que ver con la “supresion del pasado”, y un tercero, que abriendo de nue-
vo una lucha parecida entre el recuerdo o el olvido, se vislumbra hacia el final, segin nos
dice, como la posible “institucionalizacién de la memoria del recuerdo...” (Encuentro
Progresista-Frente Amplio, 2005).

Finalmente, ocupandose de manera prolija de la historia de las prisiones o centros de
detencion, la autora recupera brevemente las experiencias de Argentina y Chile, donde por
ejemplo la ESMA fue transformada durante el gobierno de Kirchner en el Museo de la
Memoria, o el caso chileno, donde el Estadio Chile, lugar de tanta ignominia, paso a lla-
marse Estadio Victor Jara, y donde la Villa Grimaldi, el terrible centro de tortura de la
DINA, acabo por transformarse en el Parque por la Paz; ello en contraste con la situacion
en Uruguay, en donde ninguno de los antiguos centros de detencién ha sido recuperado
como lugar de memoria y donde el caso mas patético es el de Punta Carretas, el lugar de
amnesia mas obvio, transformado en 1994 en centro comercial, haciendo de aquel que
tendria que ser un lugar de memoria, un lugar de olvido y de consumo, escenario elo-
cuente de eliminacion de la violencia politica y “su sustitucion por la ordenada y legiti-
mada violencia del mercado” (Allier, citando a Achugar).

La autora cierra su sugerente articulo con la esperanza de la progresiva recuperacion,
al menos en el terreno de la cultura, de ciertos espacios de estos “lugares de amnesia”,
como el teatro que el grupo La Candela pasoé a tener en los sdtanos de uno de los edificios
del centro comercial, o la Escuela de Disefio Industrial en la antigua carcel de Miguelete,
o la campafia “Penal Libertad, Nunca Mas”, cuya meta era lograr el cierre de la Prision
Libertad (jqué incongruencia ofensiva la del nombre!) y los esfuerzos de grupos de pri-
sioneros politicos como CRYSOL, para recuperar los lugares de amnesia, conjurar el olvi-
do y darles el valor simboélico de lugares de memoria.

Vale concluir que la atinada bibliografia que acompafa el articulo da cuenta de la
solidez del mismo.

El articulo de Ana Carolina Ibarra, “Nace una vida politica. La crisis de independencia
en las regiones”, que se inscribe de manera especifica en las reflexiones en torno a las
conmemoraciones del bicentenario de la Independencia, dirigido, como la propia auto-
ra nos dice, a los historiadores en ciernes, aspira por ello, en sus propias palabras, “a
abrir interrogantes para las nuevas generaciones, para que aprecien la riqueza de un
pasado que tiene mucho que decirnos en la actualidad”. En esta tonica historiografica
didactica y reflexiva en donde estas conmemoraciones aspiran a tener un alcance mas
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alla de la mera remembranza de sucesos historicos fundamentales, la doctora Ibarra
se ocupa de tres ciudades marginales durante la revolucion de independencia, ciuda-
des que se pensaron como “islas en la tormenta”, dado que la guerra tenia lugar fuera de
ellas: se trata de Chilpancingo, apenas recién nombrada ciudad por Morelos después
del congreso; de la ciudad de Monterrey, en el norte del pais, y de la ciudad de Oaxa-
ca, en el sur.

En una apretada sintesis fruto de un profundo conocimiento del proceso independen-
tista no s6lo de México sino del resto de las posesiones espafiolas en nuestro continente,
Ana Carolina Ibarra comienza por darnos cuenta de la situacion histdrica en la peninsula
ibérica, y por ende de los acontecimientos que propiciaron la crisis de representacion
politica, para abordar enseguida los cortos pero serios estudios de las tres ciudades men-
cionadas y valorar el impacto de aquellas controversias a nivel local.

Lejos de ser solo consideradas como islas en la tormenta, los estudios de la doctora
Ibarra dejan al descubierto la profunda complejidad de sus diversas pero ricas situacio-
nes que permiten incluso considerarlas como lugares en donde nace una cultura politica
moderna que muestran distintas formas de participacion de las elites locales y las sefialan
como centros articuladores, superando las visiones o caracterizaciones estereotipadas de
la tradicional historia de la formacion de la nacion. De esta manera, el texto de Ana Ca-
rolina Ibarra abre posibilidades y caminos de acercamiento a los procesos regionales, asi
como nuevos horizontes acerca de las practicas y la cultura politica en la vispera de la
independencia.

Al decir de Ana Carolina Ibarra, “los aportes de la historia regional, la reflexion sobre
los autonomismos y las autonomias nos han permitido observar procesos regionales que
habian sido negados por la historiografia épico romantica...” y en ese mismo sentido han
contribuido a apuntalar la vision critica acerca de los procesos que condujeron a la for-
macion de la nacion.

El articulo de Andrés Kozel, “La idea de América en el historicismo mexicano. Notas
de investigacion”, aspira a contribuir a la reflexion historizada y sistematizada de la
idea de América en el seno del historicismo mexicano, abordando tres de las mas férti-
les versiones: las de José Gaos, Edmundo O’Gorman y Leopoldo Zea.

El texto no sélo pretende dar cuenta del complejo entramado de relaciones, tributacio-
nes o deslindes entre dichas versiones y su articulacion con debates mas amplios, sino
que lo hace desde una perspectiva latinoamericanista actual frente a los retos que se de-
rivan de la crisis civilizatoria en la que estamos inmersos.

Procede a una rapida revision histdrica de los multiples significados y contenidos
simbolicos del término América: por diferenciacion (con “lo europeo”), contraposicion
(entre las dos Américas) que deriva hacia la idea de la latinidad, y ya en el contexto his-
torico de las primeras décadas del siglo XX conduce al relativo esclarecimiento a nivel
continental de los rasgos definitorios de esta tradicion ideologico cultural.

El autor nos introduce a una breve pero sesuda reflexion sobre el historicismo y su
complejidad como corriente historiografica, comenzando por la nociéon misma, polémica
y diversa; situa su surgimiento, y sefiala algunos de sus elementos fundamentales y como
tendié a conectarse con el relativismo cultural y epistemologico, y a veces también con
el presentismo historiografico. Plantea, ademas, una serie de interrogantes que lo llevan
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a considerar la cuestion de si hay una o varias ideas historicistas de la historia y, por ende, a
insistir en la dificultad de establecer el canon de autores y obras historicistas.

Aborda enseguida el tema principal de su texto: la reflexion acerca de la idea de Amé-
rica en los autores mencionados, arrancando en la década de los afios cuarentas del siglo
pasado, cuando llega a México un “historicismo diltheyano-heideggeriano-orteguino (Ma-
tute), tefiido de vitalismo y existencialismo...”

El texto de Kozel da cuenta de la relacion conflictiva de esta corriente con la expe-
riencia de la modernidad occidental y la manera en que los autores mencionados la es-
tablecen en distintas modalidades de articulacion, haciendo un punteo de elementos
para el debate en las obras de Gaos, O’Gorman y Zea, punteo, de nuevo rapido pero
profundo, donde Andrés Kozel se ocupa de las diversas etapas del pensamiento de los
autores y da cuenta de las obras sefieras en que sus ideas sobre América alcanzan su
mayor madurez y/o de los planteamientos mas desafiantes. Es decir, el texto de Kozel
da cuenta de los cambios operados en la trayectoria intelectual de los autores, no s6lo
en cuanto a la diversidad de topicos tratados, sino a la valoracion distinta al interior de
la misma tematica.

Resistiendo a la tentacion de ponderar en una sintesis de la sintesis aquellos plantea-
mientos que me parecieron mas interesantes y atinados de la reflexion acerca del debate
sobre la idea de América en estos autores y acerca de las relaciones entre ellos, solo
mencionaré algunos a manera de muestra:

Uno de ellos, por ejemplo, es el creciente distanciamiento que se oper6 entre O’Gorman
y Zea, el cuestionamiento por parte de Zea de la version del historicismo-aristocratizan-
te, neo-sepulvedista de O’Gorman, asi como la embestida de O’Gorman, no sélo contra
la interpretacion que la Revolucién mexicana ha hecho de la historia de México, sino
también contra el latinoamericanismo clasico... o tal vez el “hallazgo reconfigurador” de
lo “propio positivo” de Zea, que pasa, como bien dice Kozel, por “la postulacion del
horizonte de una modernidad auténticamente universalista en el seno de la cual los pue-
blos todavia no plenamente modernos hayan hecho suyos los beneficios de la modernidad,
y ello no sélo sin renunciar a sus respectivos modos de ser, sino ademas con base en esos
respectivos modos de ser”, por sefialar s6lo algunas de las muchas polémicas sugerentes
de este articulo.

Y, si como concluye el doctor Kozel, el entramado de las interconexiones simbolicas
parece escurrirse una y otra vez entre los dedos, coincidimos con €l en que el fortaleci-
miento de una perspectiva latinoamericanista tan afanosamente buscada reside justamen-
te en el esfuerzo por desentrafiar esas interconexiones simbdlicas identitarias.

En el articulo “Eramos una generacion optimista”, Patricia Pensado Leglise aborda la
relacion entre politica y ética que se plantea en los movimientos politicos y sociales del
siglo XX y en particular en la experiencia de la participacion de los militantes de algunas
corrientes de izquierda. Recurriendo a la historia oral “como herramienta central y mate-
ria que es sometida al analisis critico del historiador o cientifico social”, nos presenta una
entrevista en la que se pone de manifiesto la interaccion entre ética y politica. El entrevis-
tado pertenece a la llamada generacion del 68, generacion que vivira la transicion de la
izquierda comunista de los afios sesentas, la derrota de los movimientos sindicales que
fueron objeto de una represion brutal en el contexto de la guerra fria, las escisiones de las
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corrientes al interior de los partidos de izquierda, el triunfo de la Revolucion cubana y
la esperanza de una via hacia el socialismo y los movimientos estudiantiles de final de la
década, desde el Mayo Francés hasta el movimiento estudiantil en México, pasando por
las protestas por la guerra de Vietnam y la lucha por los derechos civiles en Estados Uni-
dos..., que conducen a tantos miembros de esa generacion a la necesidad de asumir el
compromiso de la militancia politica rebelandose contra la injusticia social. Por ello,
para el entrevistado, el hecho que distingui6 a los movimientos sociales de la década de
los afios sesentas fue su dimension ética.

La doctora Pensado logra en esta entrevista destacar lo que podriamos considerar
elementos generacionales, que se desprenden de la historia de vida del entrevistado, con
cuyas aristas, o al menos con algunas de ellas, muchos podriamos identificarnos, por
ejemplo, con esa suerte de “conversion” al socialismo desde un ethos cristiano... o con
aquella condicion que da titulo al trabajo: “Eramos una generaciéon optimista porque
podiamos proyectar el futuro, viviamos un presente en ascenso...”

Caracterizando al movimiento del 68 como un movimiento moral en defensa de las
garantias individuales y de los derechos humanos que preludia los movimientos antisis-
témicos de las décadas de los setentas y ochentas, el articulo resalta la perspectiva del
entrevistado que caracteriza la brecha ideoldgica abierta por el movimiento que a su vez
sento la posibilidad de un ethos social, de una moral social distinta, y reconociendo que
ese capital y ese potencial politico-social que genero tal vez se dilapidé en parte, “en
parte no se reprodujo y en parte se perdié” y no logrd plasmar en un proyecto cultural
alternativo, lo cierto es que si constituye un punto de referencia sustancial: “Quedo6 una
identidad simbodlica, y esa identidad, la batalla que se dio por mantener esa identidad
simbolica... ese simbolo esta ya plenamente identificado en la historia nacional..., no se
perdi6, digamos, fue un triunfo politico moral...”

El trabajo contintia abordando las caracteristicas de la década de los setentas con el
surgimiento del sindicalismo universitario y sefialando, asimismo, los limites de un sin-
dicalismo democratico atenazado por las practicas politicas de un movimiento obrero
despolitizado, “aculturado en el clientelismo, en las redes de compadrazgo, en la lealtad
a las personas [y] no a los proyectos ni a las instituciones....”, para terminar con el lla-
mado a la necesidad de aterrizar sobre el nuevo contexto sociocultural y politico que esta
viviendo nuestro pais, y de identificar a los agentes sociales de nuevo tipo, para entender
su mentalidad y los valores que orientan su accion social.

Literatura

Con un articulo titulado “Amauta: originalidad de una vanguardia”, Ignacio Diaz Ruiz
nos conduce a una apasionante reflexion acerca de las implicaciones de un titulo y de una
portada. Pocos autores tan entrafiables y profundos como Mariategui, pocas obras tan
ricas, tan conocidas y transitadas como la revista Amauta y los Siete Ensayos..., que
conforman, como dice Diaz Ruiz, “una singular red de vasos comunicantes” por su “si-
militud ideoldgica, politica y estética...” Pero una vez sefaladas, con gran precision y
agudeza, el caracter de vanguardia ideologica, intelectual y artistica de la revista y la
profunda identidad entre Amauta y su fundador, que la dota de esa “impronta ideoldgica”,
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cognitiva, ética y estética..., el doctor Diaz Ruiz nos deleita con las interesantes disqui-
siciones acerca de la relevancia que cobran la cuestion del nombre y de las ilustraciones
de la revista. Por el nombre, Amauta adquiere una identidad propia, “una orientacion deli-
mitada y precisa”, el vocablo, de procedencia histoérica indigena, “es un término sugerente,
invocador, que designa y alude” al filésofo, al hombre prudente, al sabio “que al ejercer
sus funciones de maestro, socializaba en cierto grado sus conocimientos”. Dado que la
expresion quechua no puede tener una traduccion literal, remite “a un haz de significados
y de aproximaciones culturales”, porque, como diria el mismo José Carlos, “Amauta no
debia ser un plagio, ni una traduccién. Tomabamos una palabra incaica, para crearla de
nuevo”. De esa manera, un titulo, su nombre, orienta y sefiala su ruta critica, que posibi-
lita que no sélo la comunidad indigena peruana sino la americana encontraran en ella “un
portavoz y un espacio cultural”.

De igual manera, Ignacio Diaz Ruiz nos dice como el disefio de la portada contribuy6
a precisar el sentido de innovacion critica, en dos aspectos sustanciales (que como histo-
riadora no puedo dejar de ponderar), el uno referente al sujeto de estudio: un pais y una
sociedad, la peruana y los sujetos y agentes historicos que de ahi se derivan, y el otro
relativo a la busqueda de la totalidad nacional, que tedrica y metodolégicamente persigue
y que parte de la aspiracion de la totalidad historica desde la perspectiva marxista critica
mariateguina.

Un ultimo apartado de este excelente articulo se pregunta por la vanguardia artistica.
Nos dice Diaz Ruiz que “Frente al discurso predominante de caracter ideoldgico, revo-
lucionario, socialista, cientifico-social, nacional e indigenista que esta presente en la
revista Amauta, cabe la interrogante acerca de las tendencias y orientaciones artisticas
y literarias incluidas entre sus variados materiales”. Para responder a esa interrogante,
el autor enlista ensayos y sobrevuela poemas, para dar fe del vigor y la complejidad del
discurso poético vanguardista del conjunto de la revista y concluir recuperando el exce-
lente trabajo de Schwartz: “En Amauta, Mariategui concilia dos vertientes que dificil-
mente estan en relacion pacifica una con otra: la vanguardia estética y la vanguardia
politica”.

Valdria la pena que el lector recuperara detenidamente la Gltima pagina del articulo
de Ignacio Diaz Ruiz, para hacerse eco o tal vez complice de mi respuesta a la pregun-
ta de Alfredo Bosi con la que el autor termina: ;Serd la vanguardia un puente de dos
sentidos?; tendria que serlo para potenciar su caracter de vanguardia y para no perder su
historicidad.

“Exilio, diaspora y traduccion: Paul Zech y la version alemana de Huasipungo de Jorge
Icaza” es el texto en el que Susana Romano Sued aborda el complejo y rico fenémeno de
la traduccion que, segun nos dice, constituye un proceso de transferencias intercultura-
les, interlingtiisticas, para dar cuenta de la funcion que esta version alemana de Huasi-
pungo asumid “tanto en las realia del mundo indigena apropiadas y proyectadas a la
lengua y la cultura receptoras... cuanto en el mundo subjetivo del traductor”.

En una primera parte del articulo, la autora reflexiona acerca de la traduccion, ese
esfuerzo de interpretacion integral de una obra literaria y en particular de la literatura
traducida como “diaspora de la escritura” que constituye el espacio en el que las obras
que han transpuesto sus fronteras lingiiisticas encuentran alojo, si bien puede tratarse de
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un verdadero proceso de apropiacion que puede redundar en la expansion del universo
de la lengua receptora, o bien conducir, en el otro extremo, a la aclimatacion o acriolla-
miento de la obra, borrando las marcas de su procedencia.

Dado que es en el aparato paratextual en donde el traductor se vuelve visible y se
convierte en vehiculo de transferencia intercultural, Susana Romano mostrard que las
posiciones y los valores socioculturales, politicos y estéticos se revelan, quedan de ma-
nifiesto en la estrategia discursiva de los paratextos de Zech.

Para situar su analisis de la traduccion de Huasipungo, Susana Romano procede pri-
mero a una interesante revision histdrico-critica de las primeras décadas del siglo XX, con
sus expresiones nacionalistas e indigenistas, mencionando la obra clave de Mariategui, y
deteniéndose un poco mas en Arguedas, a quien considera el fundador del indigenismo
literario, reflexionando sobre los excesos o exacerbacion de los nacionalismos, la ideali-
zacion romantica y las visiones maniqueas acerca del mundo indigena y la deformacion
y descentramiento de ciertos “indigenismos”, para destacar, en ese sentido, el caracter de
hito de la novela de Icaza, que (retomando la opinion de Regina Harrison) “logro satis-
facer las demandas de los criticos al describir en forma realista las formas de vida de los
indigenas...”

Enseguida, la autora nos ofrece algunas rapidas reflexiones sobre la vida y la trayec-
toria de Paul Zech, su militancia antifascista, su decida lucha a favor del oprimido y su
humanismo profundo, y situando la traduccion de Huasipungo en el contexto de la tradi-
cion indianista e indigenista que permed la produccion literaria en Hispanoamérica, po-
tenciado todo ello, por el exilio, en el caso de Zech, que tal vez no s6lo permite, sino
exige, la apropiacion de horizontes o acervos culturales y literarios, ya que el traductor
esta en la didspora respecto de su suelo y su lengua natales. Por ello nos dice que “pensar
la cultura en el destierro, transponerla a la lengua y cultura del territorio vedado e irrecu-
perable, constituye un acto de doble alcance: por un lado se trataria de una operacion
compensatoria de la derrota social y politica de los ideales del sujeto a través de la rei-
vindicacion del indio, su mundo, con proyecciones utdpicas, y por otro, y al mismo
tiempo, constituye un invalorable acto de transmision cultural”, o como dird Susana
Romano mas adelante, enfatiza “la funcion de extrafiamiento brechtiano, al llamar la
atencion sobre lo propio a partir de una ejemplarizacion por la via de lo otro”.

El articulo de Jorge Ruedas de la Serna, “Pedro Henriquez Ureiia, biégrafo de la Indepen-
dencia”, destaca la importancia de uno de los mas importantes trabajos historicos del au-
tor: su excepcional contribucion a la Antologia del Centenario, considerado el panorama
mas amplio de la literatura mexicana de la época de la Independencia, antologia en la que
Henriquez Urefa escribid trece de los dieciocho articulos que la conforman. El doctor
Ruedas sefiala la madurez critica y la enorme cultura literaria de Henriquez Urefia, quien
con tan so6lo veintiséis aios de edad fue capaz no s6lo de dar cuenta de mas de doscientos
autores, sino de hacerlo partiendo de la investigacion bibliohemerografica y el rescate
textual para de ahi abordar el analisis literario, estético y formal, en una época en la que,
al decir del doctor Ruedas, tan sélo se atendian los aspectos tematico-ideoldgicos.
Ruedas de la Serna sefiala, ademas, entre las varias virtudes de los textos de don Pe-
dro, la de responder a una nueva vision historiografica, en la que la seleccion de los
biografiados y de sus obras no obedecio a las preferencias ideoldgicas y partidistas tan
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caracteristicas de los repertorios biograficos del siglo XIX, sino a una visién que apuntaba
a concebir la literatura como una institucion social que caminaba abriéndose espacio a la
par que se constituia el nuevo pais, buscando hacer de la literatura un medio de comuni-
cacion y un horizonte de didlogo.

Jorge Ruedas concluye su articulo analizando dos ensayos de Henriquez Urefia escri-
tos en 1913: Traducciones y pardfrasis de los autores mexicanos en la época de la Inde-
pendencia 'y La métrica de los poetas mexicanos en la época de la Independencia, ambos
producto de estudios historico-criticos inéditos en México, en los que Henriquez Ureiia
despliega su proverbial agudeza e imparcialidad criticas, porque, como nos dice Ruedas de
la Serna, observando el nacimiento y los tropiezos de esa literatura y encomiando tam-
bién sus aciertos, Henriquez Urefia era, mas que un censor, un preceptor benigno, pues
¢ésa era su generosa manera de entender la critica literaria.

El articulo de Valquiria Wey, “El Quijote en el serton. Aventura y narrativa en Guimaraes
Rosa”, nos ofrece una interesante y vivida reflexion sobre lo que llama el suelo cervanti-
no de la obra de Guimaraes Rosa en el cuento que mas concretamente alude al Quijote:
“Taranton, mi patrén”, con la intencion explicitada por la autora de incorporar la creacion
a la reflexion historiografica. Dado que —nos dice— nuestro continente “fue descubierto
o inventado en confluencia con el imaginario aventurero de los siglos XV y XvI”, la pre-
sencia de esos relatos de caballeria fincan el establecimiento del Quijote como tradicion
cultural, y al decir de nuestra autora, en el caso de Brasil, esta tradicion ibérica se man-
tiene casi intacta hasta los afios treintas del siglo XX en lugares apartados.

Esa region apartada de Minas Gerais, escenario de la obra de Guimardes Rosa (“O
sertao é o mundo”) adquiere el estatuto simbolico que Cervantes dio a la region de la
Mancha. El otro elemento del “piso cervantino” de la obra de Guimaraes son sus prota-
gonistas, “hombres de armas en busca de respuestas trascendentes. .. personajes hetero-
nimos de un modelo quijotesco”.

La rica reflexion de Valquiria Wey sigue bordando sobre como la ficcion moldea la
vida y de como este tema, este sentido de la obra cervantina, estd presente en la de Gui-
maraes, tanto en el sentido literal “cumpliendo un ciclo entre literatura, vida, reflexion y
nuevamente literatura”, como en el modelo narrativo que disuelve la autoria en numero-
sos narradores y responsabiliza al lector de los posibles sentidos del texto. Esta centrali-
dad del lector es, como dice la autora, la que nos fascina “porque nos hace participes de
la construccion del sentido de lo que leemos™. Las tlltimas paginas del articulo de Valqui-
ria, sintesis espléndida del suelo cervantino de “Tarantdn, mi patrén”, cierran esta licida
y deliciosa reflexion.

Filosofia

Los tres articulos que corresponden a las reflexiones desde la filosofia constituyen exce-
lentes sintesis centradas en los problemas de interpretacion, ya se trate de Kant o de Marx
o de una reflexion acerca de la hermenéutica en los tiempos actuales, todos ellos reivin-
dican un compromiso ético con el cambio social.



NORMA DE LOS RIOS MENDEZ [ 19

Carlos Ham Juarez, en su articulo “Kant y la hermenéutica del cambio social”, plantea
el problema de la hermenéutica del cambio a partir de la modernidad y el pensamiento
ilustrado abordando ciertas ideas de Kant acerca de la historia y del progreso humano
para intentar dotar de racionalidad el mundo cambiante, esfuerzo que Ham vincula a los
procesos revolucionarios de los siglos XIX y XX, para tratar de contribuir con el analisis
de las ideas de Kant a una reflexion en la que sea posible encontrar una interpretacion
y una manera de comprender la accion revolucionaria.

Recuperando buena parte de los principios de la filosofia ilustrada, desde el descen-
tramiento de Dios por la inclusion del sujeto inmanente, la oposicion de concepciones
del cambio entre la fisica aristotélica y la renacentista, hasta la entrada de la matematica
al estudio del movimiento dotdndolo de una racionalidad comprensible, el articulo de
Carlos Ham analiza la hermenéutica del cambio social en Kant en la que nada escapa a la
racionalidad moderna y donde el comportamiento humano no es del todo azaroso y libre,
ni su historia sera la sucesion de hechos incomprensibles.

Ham considera que Kant ha sido quien ha planteado con mayor lucidez el problema
de la racionalidad en estrecha relacion con la libertad y esta libertad humana no es pro-
ducto del azar o el capricho individual, sino que tiene su propia determinacion racional,
entendida ésta como la ley universal que se expresa en el imperativo categorico. De esta
manera, la historia humana puede ser concebida como ese largo camino de construccion
de la racionalidad en el que la ley y la capacidad moral posibilitan el progreso social,
proyecto emancipatorio que como sabemos no es tarea del individuo aislado sino de la
humanidad toda, de ahi su universalidad pues el plan providencial de la razén no ocurre
para el individuo sino para la especie.

El articulo de Victor Hugo Méndez Aguirre, “El papel de la ética hermenéutica en un
mundo neoglobalizado”, se pregunta por el papel de la filosofia en e/ aciago panorama
de violencia, falta de comprension y resurgimiento de fundamentalismos e intolerancias
en esta época de neoglobalizacion. La respuesta para Méndez Aguirre estribaria en el
fomento del pluralismo en la hermenéutica versus una hermenéutica extremadamente
univocista que caracteriza la intolerancia que acompaifia el fenomeno de la neoglobali-
zacion. Apoyandose en Umberto Eco, sin duda uno de los pilares de la hermenéutica
contemporanea, y en la via de la educacion, Méndez Aguirre apuesta porque ese tandem
interpretacion-comprension, desarrollado por la hermenéutica, descanse justamente en
el pluralismo como via de comprension del otro.

El texto de Gabriel Vargas Lozano, “Karl Marx: ;cémo leer a un clasico desde nuestro
tiempo?”, se pregunta acerca de la situacion actual del marxismo en México, recordando
dos momentos estelares, la década de los afios treintas y particularmente la de los sesen-
tas y setentas (y aun principios de los ochentas), de extraordinario florecimiento de la
teoria y el paradigma marxista. Enseguida, Vargas Lozano aborda el analisis de las causas
que condujeron a la pérdida de interés sobre el marxismo en el pais, tres, a su parecer: la
primera de indole politica provocada por el colapso de la economia (1982) y las respues-
tas a dicha crisis; el “cambio de direccion en la politica estatal”, y concomitantemente el
cambio de la parte mas significativa de la izquierda mexicana abanderando la lucha de-
mocratica, que se saldo sin embargo con el fraude electoral del 88.



20 [ PRESENTACION

La segunda causa fue el derrumbe del llamado socialismo “realmente existente” que
condujo a la decepcion e incluso a su abandono, pensando que no habia otra alternativa
al capitalismo y reforzando la salida democratica, sin siquiera plantearse el caracter mul-
tivoco del término.

La tercera causa, fruto de nuestra mentalidad colonizada, seria la dependencia tedrica
y sus consecuencias de esquematismo y eurocentrismo, que hemos arrastrado no sélo
como pais sino como region. Pero al paso del tiempo, nos dice el doctor Vargas Lozano
—parafraseando a Tito Monterrroso—, el marxismo, dinosaurio o no, “todavia se encon-
traba alli”.

Sin dejar de sefalar que los mejores analisis criticos de aquellas sociedades socialistas
se hicieron justamente desde el campo marxista, Vargas Lozano se pregunta de cara a la
crisis de las politicas neoliberales, “;como recuperar el potencial tedrico-critico de Marx
y del marxismo critico...” que pueda incidir en los movimientos sociales que se pronun-
cian por una alternativa al capitalismo?

Para responder a sus propias interrogantes, Vargas Lozano se remonta a la busqueda
de los elementos explicativos de las simplificaciones reduccionistas o de las interpreta-
ciones de la obra de Marx “condicionadas desde el punto de vista politico e ideologico
por los problemas que surgieron en el plano practico”, pasando revista a los autores, a las
publicaciones, ediciones y traducciones (hasta la MEGA (2)).

De esta rapida pero sustentada revision, Vargas Lozano desprende varias conclusio-
nes que refrendan el caracter critico del pensamiento de Marx, el carcter abierto, inter-
disciplinario de su obra que justamente por su mismo caracter inacabado suscito polé-
micas e interpretaciones que muchas veces condujeron a la pérdida del sentido original
de sus planteamientos.

En un ejercicio de honestidad intelectual, que €l ejerce y al que apela, Vargas Lozano
denuncia la concepcion acritica, esquematica, dogmatica durante el estalinismo y después
de él: que se resuelve en un sistema de dominacién, un determinismo economicista, una
teleologia de la historia, etcétera, y al abundar en el caracter inacabado del pensamiento
de Marx, sefiala justamente también su caracter incompleto, que puede encontrarse en la
serie de planteamientos epistemoldgicos, socioldgicos y filosoficos que se condensan en
frases sintéticas, y en cuestiones e ideas no desarrolladas que conducen a la contradic-
cion en las interpretaciones, pero que también pueden derivar y derivan en polémicas
enriquecedoras.

Vargas Lozano concluye recuperando lo que considera “aportaciones de Marx para
hoy”, lo que supone incorporar todo lo que se ha hecho desde un marxismo critico y
creativo, porque como bien nos dice —respondiendo a su pregunta inicial— un clasico
solo puede servirnos para leer y transformar el presente. Y en ese sentido, las aporta-
ciones de Marx, hoy vigentes, son: la formulaciéon de un nuevo humanismo; la potencia
epistemologica del materialismo histérico como método de la historia, a condicion de
mantener su caracter creativo (aqui, recupera las aportaciones de Eric Hobsbawm, E.
P. Thompson, Pierre Vilar, Wallerstein, Anderson, etcétera); el nuevo papel de la filo-
sofia recordando las aportaciones de Gramsci, Lukacs y Sanchez Vazquez, en este terre-
no, y recordandonos que no sélo E/ capital es la primera exposicion critica del sistema
capitalista y sus crisis, sino también la que denuncia su caracter deshumanizador y
depredador, buscando “propiciar su transformacion radical para la constitucion de una
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sociedad en donde predominara la justicia y un desarrollo humano pleno. Nada mas y
nada menos”.

Las paginas finales de este interesante articulo sefialan, a la luz de la extraordinaria
evolucion de la ciencia, la filosofia y la historia que ha tenido lugar desde estos casi dos
siglos transcurridos desde el nacimiento de Marx, la necesidad de profundizar muchos
otros aspectos y problemas “con Marx y mas alla de Marx”. A titulo meramente enun-
ciativo, helos aqui: la dimension ecoldgica, los limites del capitalismo, la concepcion de
la ética y, por ende, la relacion entre ética y politica, lo que implica su vinculo con la praxis, la
dimension de la democracia radical y finalmente la necesidad de una nueva formulacion
del socialismo, que constituye, sin duda, una apuesta por nuevas vias y la reivindicacion de
un marxismo renovado.

Cultura

El excelente articulo de Horacio Crespo, “Linajes intelectuales y coyunturas culturales
en la construccion del pensamiento latinoamericano”, parte de la pregunta ;hacia donde
va América Latina?, interrogante que, como ¢l dice, se vuelca sobre el presente para
“revelar su potencialidad de modelar el préximo devenir”, frente a la devastadora crisis
de certidumbres y certezas intelectuales y politicas, lo que obliga a repensar de nuevo
qué es América Latina y qué tipo de saber constituye el llamado pensamiento latinoame-
ricano.

Para resolver estas interrogantes, Crespo efectiia un desplazamiento y se ubica en la
esfera de la cultura, para preguntarse de qué estamos hablando cuando decimos que
América Latina constituye una cultura especifica, misma que empieza a responder con
un nuevo “deslizamiento” que va de la consideracion de América Latina como una esen-
cia dada, sea por los viejos nacionalismos, sea por las etnicidades, hacia la consideracion
de que América Latina es una construccion cultural, critica, dialdgica, plural...

Para Horacio Crespo, “América Latina no es s6lo un ambito geografico, sino un topos
hermenéutico, una trama compartida de significados, un ethos cultural basico... es una
vasta y polifacética construccion cultural e historica, con vigorosa capacidad de produc-
cion de sentido identitario y valioso potencial de proyeccidn politica liberadora con con-
tenidos y vias plurales”.

Pero es también, por ello mismo, en la construccidén de ese pensar latinoamericano,
“un corpus de textos y de iconos, y una fascinante exegética tejida sobre ellos: una inter-
textualidad constituyente”.

Planteado asi el asunto del latinoamericanismo como construccién cultural, Crespo
recupera procesos, momentos, autores, para dar cuenta de como se fue construyendo
paulatinamente, histéricamente, en torno a elementos fundacionales complejos.

Centrado, como dijimos, en el presente, el nuevo momento del latinoamericanismo
debe asentarse en correspondencia organica, con ese proceso de busqueda de espacios
autonomicos, de profundizacién democratica y participativa, de lucha por la equidad
social.

Y en la busqueda de la construccion y reconstruccion de esa “genealogia de lo latino-
americano con sentido critico en lo cultural y en lo politico”, Crespo analiza y recupera
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los procesos y momentos fundantes: el antipositivista, el cepalino y el momento actual
de procesos democraticos en el dificil contexto del mundo globalizado. Se trata, pues, de
“subrayar la relacion existente entre una serie de acontecimientos historicos decisivos
para la construccion de ‘América Latina’ en lo politico, econémico y social...” con las
corrientes de pensamiento que fueron constituyendo el corpus del llamado pensamiento
latinoamericano, lo que nos sitia en la construccion cultural perseguida desde el princi-
pio del texto de Crespo, y en la recuperacion de los linajes intelectuales que constituyen
la trama de ese pensar latinoamericano.

Historicidad versus esencialismo, Crespo nos muestra como la construccion de ese pen-
samiento se deriva de las diversas practicas intelectuales, culturales y politicas, poniendo
el acento en ese proceso y ejercicio dialéctico, entre acontecimientos, pensamientos y
hechos culturales que caracterizan la nueva historia intelectual, perspectiva metodologica
desde la cual busca dilucidar esas relaciones heterogéneas, discontinuas y diacronicas de
los procesos intelectuales y su correspondencia con las coyunturas politicas y sociales
que posibilitaron los procesos intelectuales mas renovadores del siglo XX.

Por ultimo, el doctor Crespo aborda la relacion de este pensamiento latinoamericano
con los grandes paradigmas culturales de Occidente de los que somos tributarios, y nos
dice que es esta compleja relacion particularizada con la cultura occidental, esta situa-
cion diferencial de América Latina, la que da densidad especifica al pensamiento latino-
americano, pues los centros de poder occidentales no sélo lo son en lo politico, en lo
econdmico, sino lo son también en tanto otorgan legitimidad intelectual.

Y recuperando las preocupaciones de Haroldo de Campos en torno al problema de la
traduccion, en este caso, no de una lengua a otra, sino de un espacio cultural a otro, Cres-
po vuelve a situar el problema del pensar latinoamericano, los problemas, diriamos no-
sotros (el plural no es gratuito). Ante la permanente insatisfaccion respecto al logro del
modelo europeo, a la actitud critica de apropiarnos, de hacer nuestro, lo mejor del pensa-
miento occidental, pero también frente “a la referencialidad respecto a nuestra esencial
bastardia en términos de legitimidad occidental” —descentramiento al cual, segun el
autor, nos acomodamos y hacemos de ello nuestro principal atributo—, la tarea parece
ser la reflexion acerca de los modelos de legitimidad, la reflexion sobre el tema de las
grandes familias de pensamiento en el siglo XX y en el marco metodoldgico de esa histo-
ria intelectual, donde adquieren toda su fuerza “no solamente las ideas abstractas de los
pensadores, sino también los lugares de elocucion, los centros de irradiacion”.

El texto de Miguel Angel Esquivel, “El impulso plastico-grafico dinamico del cine como
impulso de elocuencia social total”, explora la relacién de David Alfaro Siqueiros con
la fotografia y particularmente con el cine, en razén del vigor visual que comportan,
como posibilidades de desarrollar una teoria del arte publico “hacia una nueva elocuencia
social total”. Sigue la pista de la intrincada relacion de Siqueiros con el cine recuperando
aquellos filmes que buscan sintetizar el “alma de México” y procediendo a denunciar en
algunos textos, aquellos otros que acotan ya “el afan falsificador” del cine nacional”, o
han perdido la “honradez estética” que tuvieron los primeros cineastas “que, de modo
equivalente al esfuerzo de los muralistas, intentaban hacer coincidir las nuevas formas
artisticas con las que dentro del proceso de la revolucion social en México habian comen-
zado a gestarse”. Para Esquivel el cine de Eisenstein logra insertar un elemento estético
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indispensable: “un material de actores-masa, de actores-pueblo..., de inmensa utilidad
para el futuro de tal produccion estética multitudinaria en México”.

La parte central del articulo (Eisenstein, Siqueiros y sus poéticas, y Politica via la
poesia y por una nueva ciudadania) se ocupa de desbrozar las implicaciones de esa rela-
cion que por azar o por simpatia o afinidades ideoldgicas se establecid entre Siqueiros y
Eisenstein, en torno a la condicion social estética a partir de la cual se sustentan los sig-
nificados. Esquivel nos dice que Eisenstein “encontrd en el muralista mexicano lo que
como cineasta él mismo llamaba ‘atracciones’, sentido de ‘conflicto’ o incluso, una cier-
ta dialéctica o formulacion materialista. De la misma manera que Siqueiros... estima
con suma inteligencia estas concomitancias con el ideario de Sergei Eisenstein... que en
realidad es la apuesta por una estética que no tenia precedente en la historia de la cine-
matografia ni en la del muralismo”.

El articulo de Sergio Ugalde Quintana, “Aimé Césaire y Wifredo Lam: un didlogo cari-
befio entre la poesia y la pintura”, nos lleva de la mano por senderos y cruceros: la Mar-
tinica, Cuba y México, en donde se dieron los encuentros y se establecieron los vinculos
de amistad y el didlogo artistico entre el gran poeta martiniqués Aimé Césaire y el gran
pintor cubano —yo diria casi cubano-mexicano— Wifredo Lam. Lamentandose de en-
trada de las pocas traducciones al espafiol de la obra de Césaire y, por ende, del escaso
conocimiento que de su obra se tiene en nuestro pais, en el que tal vez el texto mas difun-
dido sea el Discurso sobre el colonialismo, Ugalde entra en la parte medular de su texto,
explicandonos como la traduccidn cubana del Cahier d 'un retour au pays natal de Césai-
re, su primer poema, y gran monumento lirico del siglo XX, “segtin palabras de Benjamin
Peret o André Breton...”, seria “imposible de imaginar sin la colaboracion de Wifredo
Lam”, y explicandonos también cémo entre La jungla de Lam y el Cahier de Césaire hay
un dialogo secreto que atin no se alcanza a descifrar.

En las paginas siguientes Ugalde recrea el ambiente, el tiempo y el espacio en los que
se producen los encuentros desde que en abril de 1941 el vapor Capitaine Paul le Merle
avistd las costas martiniquesas con esa carga preciosa de intelectuales y artistas de la
talla de Claude Lévi-Strauss, André Breton, Victor Serge y el propio Lam, entre otros, y
nos recuerda los itinerarios previos que vinculan a Lam con Breton. La estancia en la
Martinica que permiti6 el descubrimiento de la revista Tropiques y el encuentro de Lam
con la poesia de Césaire que fue de tal manera revelador, que apenas vuelto a Cuba le
propuso a Lydia Cabrera la traduccion del poema. Por ello, a principios de 1943, con el
titulo Retorno al pais natal, nos dice Ugalde, “el primer libro de Aimé Césaire aparecio,
no en francés ni en Paris, sino en espafiol y en La Habana”, dando cuenta de las afinida-
des entre los dos artistas; también nos dice Ugalde que después de su primer encuentro
Césaire y Lam realizaban un proyecto conjunto que titularon Annonciation, muestra de
que sus afinidades perduraron.

Estos serian so6lo algunos elementos de este interesante y apasionante recorrido del
dialogo entre la poesia y la pintura que nos ofrece el texto de Sergio Ugalde.

En su largo, interesante y denso texto “Ensayos de interpretacion”, Liliana Weinberg
plantea de entrada la tarea, polémica sin duda, de confrontar el discurso del ensayo con el
de las ciencias sociales. Lo hace a través de una reflexion en torno a los cambios experi-
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mentados en la década de los afios sesentas, de lo que se consideraria una nueva era en la
investigacion dominada por la expansion de las ciencias sociales, que al decir de la auto-
ra trajo consigo el desplazamiento del ensayo de interpretacion en distintos &mbitos de la
comunidad académica, al tiempo que sefiala que en los mismos afios, distintas revistas
culturales buscaban armonizar en sus pdaginas ensayos de alto vuelo interpretativo y
ensayos dedicados a abordar desde una perspectiva dura cuestiones de economia, his-
toria y sociedad, pasando de inmediato a recordarnos que en afios recientes se ha dado
un proceso de recuperacion de la “familia” latinoamericana de ensayos de interpreta-
cion (Mariategui, Freyre, Martinez Estrada, Ramos, Fernando Ortiz, etcétera), recuperacion
que coincide con un momento de autocritica de las ciencias sociales, marcado, entre
otras cosas, por el surgimiento de los estudios culturales y poscoloniales.

La doctora Weinberg acierta sin duda al enmarcar este debate en el lugar comtn (no
por comuiin menos necesario de evocar) de la crisis de los viejos modelos del discurso
nacionalista de base criollista y oligarquica, al precipitarse fuertes cambios en las rela-
ciones economicas de base capitalista y al ponerse de manifiesto la emergencia de nue-
vos actores sociales con el crecimiento de las ciudades y la expansion de los sectores
populares, lo que conduce a los autores a proponer nuevas formas de interpretacion de lo
nacional y garantizar asi el caracter representativo de sus discursos.

La siguiente parte del ensayo ahonda en la confrontacion a la que aludimos entre el
discurso del ensayo y el de las ciencias sociales, el uno vinculado a las lenguas naturales
aprovechando el potencial polisémico de las mismas, el otro, haciendo un uso instrumen-
tal del lenguaje a partir de varias exigencias, entre las que merecen destacarse las refe-
rencias a Berthelot relativas al debate entre formalizacion y relato, “como normas de
escritura en dos registros epistemolégicos diferentes: el modelo de la cientificidad de las
ciencias de la naturaleza y la especificidad hermenéutica de las ciencias humanas”. No
pretendemos ahondar en esta interesante recuperacion de Liliana Weinberg de las pro-
puestas del autor mencionado, pero no podemos dejar de sefalar las caracteristicas fun-
damentales que para ¢€l, y la propia autora, definen al texto cientifico, a saber: se inscribe
en un juego intertextual explicito y... sistematico de reenvios y referencias... predomina en
él la funcion referencial... y manifiesta una pretension argumentativa de verdad...

En las ultimas dos paginas de esta primera parte, la autora borda sobre la diferencia
discursiva y las comunidades a quienes van dirigidos los textos... el texto cientifico indi-
sociable de la comunidad de lectores profesionales que lo recibe, lo evalua, lo cita, lo
retoma y construye a traves de él su saber..., y el ensayo, dirigido a una comunidad
hermenéutica mas amplia, diversificada y compleja, a la que va destinado ese guirio in-
terpretativo de buenos entendedores propio del ensayista, pero todo ello no constituye
sino el preambulo obligado y rico, para conducirnos, con conocimiento de causa, a su
propio ensayo.

Sin duda, la segunda y ultima parte del texto de Liliana Weinberg constituye la parte
sustancial que aborda los complejos procesos de reinterpretacion y simbolizacion de los
valores de una cultura, que entrafian y/o persiguen, los ensayos de interpretacion. Es en
realidad la parte medular de todo el texto, aquella acerca de la cual no es posible la sin-
tesis, a riesgo de “resbalar” en una pretension vana, produciendo un mini-texto que no ten-
dria la riqueza ni la enjundia del texto original. Porque en esta parte (“La herida de un
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cuchillo”), la autora, citando, analizando y confrontando dos fragmentos de las obras
magistrales de Sarmiento y de Martinez Estrada, nos muestra como cada autor desde la
especificidad de su trabajo literario reinterpreta a su vez un simbolo culturalmente inter-
pretado que otro escritor someterd a nueva interpretacion...

Lariqueza, la densidad de algunas zonas del texto de Liliana, las multiples referencias
a autores clave (Adorno, Habermas, Bourdieu, Bachelard y Barthes, por mencionar sélo
algunos, o tal vez los que mas conocemos), y el desafio, no de atesorar sus frases en el
fragil tejido de la memoria, sino de aplicarlas en el ejercicio del trabajo intelectual, sea
del ensayo literario, sea del ensayo de interpretacion histdrica, nos lleva a invitarlos a la
lectura detenida del texto de la doctora Weinberg.

Acaso, y por la resonancia que encuentro con el oficio de historiar y el de “historio-
grafiar”, vale cerrar estos apretados comentarios citando a la autora. “Para leer el ensayo
es necesario atender a la posicion del autor en el mundo intelectual y en el entramado de
tradiciones literarias y culturales que lo envuelve, aun cuando cabe al ensayista, como a
todo intelectual, la lucidez de ser consciente de ese entramado y reinterpretarlo”.

Ciencias Sociales

“Apuntes para la historia de la version ilustrada de la economia moderna en el Caribe (el
proceso en Puerto Rico durante el siglo xvIiI)” es el titulo del articulo de René Aguilar
Pifa, el cual parte de la consideracion de que América Latina es un espacio marginal del
mundo moderno que “se ha convertido en escenario historico de diversos experimentos
sociales” explorando diversos caminos para “recomponer el estatus civilizatorio occi-
dental”, y en ese proceso lo que le interesa fundamentalmente al doctor Aguilar es hacer
hincapié en las estrategias de resistencia y supervivencia que la poblacion mestiza imple-
mento para hacer frente a las arbitrariedades sociales e individuales de las que fueran
objeto durante el proceso de conformacion de la nacion.

Para abordar la cuestion, René Aguilar elige el ejemplo concreto de Puerto Rico, en el
espacio antillano, con tanta mayor razon cuanto que esta isla ha sido el espacio experi-
mental de los dominios espafiol y estadounidense sucesivamente. Su relacion con estos
dos imperios en tiempos y circunstancias historicas diferentes lo coloca como enclave de
experiencia historica singular para analizar las caracteristicas del desarrollo econémico
y las formas que asumié la modernidad capitalista en la region.

Para Aguilar Pifia la forma especifica que la modernidad capitalista asumi6 en estos
territorios estuvo determinada por la relacion dialéctica entre las politicas impulsadas e
impuestas por la Corona y las multiples respuestas en forma de resistencia y de supervi-
vencia que encontrd la poblacion para resistir al dominio.

A partir del caso histoérico concreto de Puerto Rico, René Aguilar se adentra en el
proceso global de una época de reforma y cambio que fue el sustrato en el que se dio
el mayor proceso politico y cultural de América Latina: las revoluciones de independen-
cia, por un lado, y, por otro, la inclusion de los atn territorios de la Corona espafiola,
como fue el caso de esta isla, al proceso internacional de expansion del capital, como
forma privilegiada de produccion econémica y significacion cultural.
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El doctor Marcos Cueva, uno de los autores que atendio a la sugerencia de abordar te-
maticas relacionadas con las conmemoraciones del Bicentenario de la Independencia y
el Centenario de la Revolucion, nos ofrece un interesantisimo articulo titulado “La crisis
propone, la cultura dispone: un fracaso de Calles”, en el que aborda de manera critica el
trato recibido por la figura de Calles en el imaginario mexicano de origen popular. Para
Cueva, Plutarco Elias Calles es uno de los personajes menos conocidos y peor tratados
por bidgrafos e historiadores, y en una seria revision historica e historiografica del per-
sonaje, de la sociedad de su tiempo, y por ende, de la obra de bidgrafos e historiadores,
hace un trabajo de recuperacion, desmitificacion, redimensionamiento del personaje y
su obra.

A diferencia de los héroes populares que no se habian autonomizado del imaginario
seflorial, como seria el caso de Villa y Zapata, Calles no encuentra lugar en la construc-
cion idilica del imaginario popular.

En su reflexion acerca de Calles, Marcos Cueva, al sefialar los limites del imaginario
popular, procede a un interesante cuestionamiento de los estereotipos caracteriales expli-
cativos de los personajes centrales de la Revolucién mexicana; Calles no se mueve en
tipologia alguna de raices coloniales, no es ni el caudillo, ni el apdstol, ni una figura
paternalista, y tal vez por esa imposibilidad para el cambio cultural, de la sociedad de su
tiempo, no se valoraron suficientemente los anhelos del cambio social de Calles, que,
segun Cueva, represent6 la oportunidad de una modernizacion democratico burguesa,
para la que México no estaba culturalmente preparado, y asi, el populismo cardenista
enrumbo hacia otra parte.

Como gobernador de Sonora, como secretario de Estado y como presidente, el pro-
yecto social y cultural del callismo queda evidenciado en la pluma de Cueva: “tierra y
libros para todos”, instruccion publica, respeto a las garantias individuales y “adminis-
tracion correcta de la justicia (Calles aboli6 cualquier forma de tortura)”. La reforma
agraria debia ser acompaiiada de la educacion de los campesinos, el maestro rural impul-
s0 las escuelas rurales y las escuelas centrales agricolas, y ya como presidente “le tocd
llevar a cabo tareas importantes para la construccion de un Estado nacional moderno™: la
creacion del Banco de México, leyes, Comisiones (Nacional de Irrigacion y Nacional de
Caminos, que derivaron en secretarias de Estado) y obras de infraestructura que contri-
buyeron al desarrollo econémico del pais.

Frente al misticismo educativo vasconcelista, el proyecto educativo de Calles perse-
guia preparar para la vida en aquella época, contribuyendo al fortalecimiento de todo
esfuerzo productivo; es en ese sentido que, para el autor, el proyecto callista perseguia el
desarrollo democratico burgués del periodo.

Una rapida mirada, diferente de la tradicional, echa nuevas luces sobre el periodo
conocido como el Maximato y sobre las relaciones entre Calles y Portes Gil, Ortiz Rubio
y Abelardo Rodriguez, sus personalidades y sus respectivos gobiernos.

La respuesta a la pregunta final de las conclusiones del doctor Cueva: “;Qué pudo
haber ocurrido para que la cultura entorpeciera el cambio social democratico?”, nos oftre-
ce de nuevo interesantes consideraciones que nos remiten en perfecta logica al plantea-
miento inicial de que detrds de la critica a Calles, “hay un imaginario que hunde sus
raices en la Colonia...”
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El articulo concluye refrendando la critica inicial a los clichés que giran en torno a la
figura de Calles adquiriendo casi fuerza de ley. Cueva, distanciandose de la perspectiva
con que se ha leido el periodo callista, “de pretendientes a aristocratas o de nuevos crio-
llos”, enfatiza sus logros: la politica agraria —no agrarista— de Calles, el impulso al
mercado interno, el marcarle limites a la inversion extranjera, pero ademas, nos dice,
“Calles consigui6 dos cosas de avanzada en América Latina y el Caribe. Cualquier lati-
noamericanista debiera aquilatarlas: afianzar la separacion entre los asuntos estatales y
los de la Iglesia, y desvanecer los peligros de los pronunciamientos frecuentes y lesivos
para la nacion. Calles no represento la etapa “nacional-populista” de la Revolucion ().
Es con el cardenismo que se consolidaron nuevos grupos listos para el reparto de dere-
chos y privilegios”.

El articulo de la doctora Ana Goutman, “Contribucion de la investigacion sobre la len-
gua y la cultura para los estudios latinoamericanos de las ciencias sociales”, constituye
una reflexion densa e interesante que parte de una serie de interrogantes fundamentales
como cual es la contribucion del estudio de la lengua a la cultura y a las ciencias huma-
nas y sociales, cudles las tareas pendientes de las ciencias del lenguaje y de qué manera
el analisis del discurso revela las reflexiones sobre la cultura y las ciencias sociales y
humanas.

Para responder a tales cuestiones, la doctora Goutman aborda las obras de distinguidos
representantes de las ciencias sociales y humanas, tratese del derecho, de la antropologia,
de la sociologia, de la filosofia, de las ciencias del lenguaje, de la comunicacion. Asi, Ana
Goutman nos remite a las opiniones y textos de varios autores: Arnaldo Cérdova, Claude
Lévi-Strauss, Amado Alonso y Ferdinand de Saussure, por mencionar los mas conocidos
por nosotros, o Benveniste, Ducrot y otros. Una serie de problemas, de topicos y de cla-
ves discurren por el texto: por qué hacer del lenguaje un objeto privilegiado de la ciencia,
abordar el problema de la ambigiiedad acerca de lo que separa a las ciencias sociales de
las humanas, sefialar la necesidad de la relectura de las obras de los lingiiistas que re-
clama el uso y la practica del lenguaje, o preguntarse como distinguir la nocién de
sentido de la de significacion, analizar las revoluciones tedricas y los cambios concep-
tuales que acompafian estas reflexiones, son sélo algunos de los ejemplos de los proble-
mas que plantea este recorrido discursivo al que nos convida el texto de Ana Goutman.

Ricardo Melgar Bao nos ofrece un interesante y prolijo recorrido por los intrincados itine-
rarios politicos e intelectuales del boliviano Gustavo Adolfo Navarro, quien a muy tempra-
na edad opt6 por construir su personalidad politica y su trabajo de escritor bajo el seudoni-
mo de Tristdn Marof, seudénimo cuyo simbolismo, nos dice el doctor Melgar, recrea y
reafirma la identidad rebelde de aquel joven que en 1921 era consul de Bolivia en Francia.

El ensayo, “El boliviano Marof en México: redes, identidades y claves de autoctonia
politica”, nos propone una detenida y apasionante incursion por la historia intelectual
y politica del surgimiento de la izquierda socialista y comunista en América Latina y de
los itinerarios multiples que sigui6. Hace hincapié por supuesto en los lazos estrechos entre
Marof y Mariategui no s6lo convergentes en el papel que debia jugar el indigena como
sujeto revolucionario en el nuevo proceso historico que se abria en el area andina, sino
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en las formas politicas que debia asumir esta participacion en el seno de los partidos so-
cialistas que desde los afios veintes vieron la luz en la region. Marof justamente a su re-
torno a Bolivia centr6 sus esfuerzos en la fundacion del Partido Socialista Boliviano, con
un fuerte discurso antiimperialista, expresion también del clima de la época y de los
acontecimientos historicos que la marcaron.

Si bien la intencién de Melgar Bao no es hacer una fenomenologia del exiliado, lo
cierto es que al reconstruir el periplo de Marof y hacer énfasis en las distintas persecu-
ciones y expulsiones abiertas o veladas de las que fue objeto, nos devuelve una radiogra-
fia certera de esa figura lamentablemente bien conocida en nuestro continente: el exilia-
do, haciendo hincapié en que el exilio no es “una relacion juridico-politica marginal, sino
la figura que la vida humana adopta en el estado de excepcion...” (Agamben).

El doctor Melgar se ocupa de la estancia de Marof en México entre 1928 y 1930, afios
cruciales de nuestra historia en los que Marof se insert6 en las redes intelectuales y poli-
ticas que tenian que ver con la Universidad Nacional, con la izquierda influenciada por
el pcM, aios del nacimiento del PNR, de la disputa por la autonomia universitaria, afios
de esplendor de la pintura mural, de vinculos profundos con los muralistas y reflexiones
sobre el arte y la revolucion...

Durante su estancia en nuestro pais, Marof fue profesor de Historia de América en la
Escuela Nacional Preparatoria, y mas tarde dict6 cursos en la Facultad de Filosofia y Le-
tras. En esos afios los encuentros de Marof con Sandino y con Julio Antonio Mella, y su
participacion en las filas de la Liga Antiimperialista refuerzan por supuesto sus posiciones
politicas y su antiimperialismo.

Melgar también nos da cuenta, entre muchos otros topicos, de la opinidén que tenia
Marof de la Revolucion mexicana como precursora de un paradigma revolucionario para
América Latina, reforzando la idea de que no s6lo era posible una revolucién de base
popular sino que podia seguir un camino propio en el continente, lo que la convertia en
un ideal del imaginario social de la primera posguerra.

La implicacién de Marof en asuntos politicos acorde con sus ideales lo hicieron obje-
to de expulsion durante el gobierno de Portes Gil; Melgar consigna las palabras de Marof
para explicar su conducta: “No fui a México... a prosternarme ante generales ni a resol-
ver mi situacion personal. Evité con dignidad cualquier compromiso. Y cuando la re-
presion descarada se dejo sentir, a pesar de que ocupaba una situacién magnifica en la
Universidad, no vacilé en sacrificarla y enfrentar al gobierno de Portes Gil, taimado
enterrador de la revolucion...”; la leccion ético-politica parece haber sido el corolario de
su estancia en nuestro pais.

Hay innumerables aristas del pensamiento y la obra de Marof que no nos ha sido posi-
ble siquiera enumerar en esta apretada sintesis, la riqueza del articulo no puede suplirse y
s6lo queda despertar a manera indicativa el interés por su lectura detenida e ilustradora.

Como editora de este Anuario, quiero agradecer profundamente al querido amigo Ri-
cardo Melgar Bao, no s6lo su excelente y erudito articulo, sino su compromiso en haber
atendido la expresion de un deseo y una simple sugerencia. El deseo de que este Anuario
recordara al querido maestro de muchos de nosotros, Mario Miranda Pacheco —la elec-
cion de la tematica no puede ser mas evidente—, y la sugerencia de que en la medida de lo
posible, los trabajos, o bien se inscribieran en el marco de las reflexiones acerca de las con-
memoraciones de las Independencias de nuestros paises latinoamericanos y de la Revo-



NORMA DE LOS RIOS MENDEZ [ 29

lucion mexicana, o bien recuperaran conceptualmente de manera explicita o tangencial
algunas aristas de estos procesos.

El articulo del doctor Carlos M. Tur Donatti, “La neocolonizacion transnacional de la
agricultura en América del Sur”, dirige la atencion al proceso de las nuevas formas de
apropiacion de la tierra, en el Cono Sur, que denomina como un proceso de “neocoloni-
zacion de la agricultura”, proceso que estaria encabezado por los grandes productores de
soya que, a partir de la implantaciéon de modificaciones tecnoldgicas, como los organis-
mos genéticamente modificados o transgénicos, han ido transformando el panorama eco-
logico y social en la region.

Estas modificaciones, por las caracteristicas del cultivo de la soya, advierte Tur, traen
consigo, ademas de una reconcentracion de la tierra, la deforestacion masiva, la contami-
nacion acuifera como algunas de sus consecuencias.

Este nuevo proceso, encabezado por grandes transnacionales, al reapropiarse de gran-
des porciones de tierra, e imponer el monocultivo para exportacion en una amplia zona de
esta region, ha causado la desarticulacion social en ella y puesto los elementos para futu-
ros conflictos sociales. El doctor Tur sefiala que la estructura de la produccion en esa
zona estaba destinada, principalmente, al mercado interno a través de una amplia red de
pequeiios y medianos productores, que ofrecian una produccién variada y amplia, pro-
ductores que a su vez requerian de servicios que eran proporcionados por los pueblos y
pequeiias ciudades de la region, creando un circulo productivo y comercial, mismo que
esta siendo transformado y, en algunos casos, destruido por la implementacion del “pa-
quete tecnologico de la soya transgénica”.

Sin duda alguna este tltimo apartado relativo a las ciencias sociales no ofrece la misma
coherencia tematica que intentamos mantener en los otros. Por ejemplo, el excelente ar-
ticulo de Melgar y el original trabajo de Cueva podrian, como mencionamos al inicio de
esta presentacion, situarse comodamente entre la historia y las ciencias sociales; hacerlos
aparecer en este ultimo rubro atendié mas que al equilibrio entre las areas, a la posibili-
dad de transitar entre ellas.

Cabe mencionar también el valioso aporte de otros profesores que participaron aqui
con pequeiias pero significativas resefas.

Al concluir esta presentacion, damos paso a este Anuario que se inicia gratamente con
un poema evocador y nostalgico del doctor José Antonio Matesanz.

Norma de los Rios Méndez






Confesion de parte

La Facultad por antonomasia

Filosofia y Letras
José Antonio MATESANZ

Carnaval inagotable de disfraces.
La mascara legitima,

se funde con carne y huesos

y hace al monje.

Ya no es refugio de judias ricas

desplegando hechizos de Sunamita,
empavesadas con peinados crepé

y joyas demasiado grandes,

haciendo tiempo,

a la caza de goys antes de casarse con el primo.
Ya no hay bellezas famosas

disfrazadas de Mich¢lle Morgan

o de melena loca estilo cuarentas,

dandose un barniz de cultura,

coleccionando amantes entre ellas y ellos.

Ni grandes egos mexicanos,

de los de aquellos tiempos,

de los heroicos treintas y cuarentas,
monstruos incensando sus mitos mutuamente.
Ya no desfilan gringas de cursos de verano
—adonde se habran ido?—

entre aullantes machos mexicanos,
empefiados en iniciarse con carne rubia gratis
y, sin saberlo, cobrarse Tejas, Arizona y California.
Hemos cambiado de modales

si no es que de apetencias.

Jovenes multitudes la recorren hoy,
empefiadas en humanizarse,

en sacar del homo barbarus al homo humanus.
Arrogante fauna variopinta

y algo de flora,

— (encontraran trabajo al salir?—.
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Como es uso y costumbre sacrosanta,

estorba a mitad de la escalera,

o conversa y fuma despreocupada a medio pasillo.
Los que pasan en fila india que se chinguen.

El aeropuerto —ahi donde todos nos encontramos—,
ademas de para distribuirnos en los laberintos

que suben y bajan, a derecha e izquierda,

metafora politica incluida,

es lugar favorito para hacer mitines contra el imperio,
el gobierno, el neoliberalismo capitalista

y las autoridades.

Ellos disfrazados de revolucionarios,

quiza de los que exigen que el Estado los financie para derrocarlo.
Cosechas varias: activistas sociales en contra de todo y de todos,
incluidos ellos mismos.

Mencheviques de 1905, bolcheviques de 1917.

Los favoritos son los de Che.

Hay piratas, guerrilleros, pintores de la escuela nacionalista,
zapatistas, clasemedieros desclasados, darketos,

y alglin yuppie, por ahi perdido.

Predominan los de lumpen.

Ellas desfilan cantarinas, frescas,

derrochando juventud en grupos,

disfrazadas de cortesanas,

monjas posconciliares, ejecutivas sin ubicacion,
inocentes colegialas, sabias lolitas,

damas libertarias, modosas clasemedieras,
estudiantes de antropologia uniformadas:
guaraches, blusa guatemalteca,

huipil chiapaneco o oaxaquefio,

chamarrita de cuero, morral al hombro,

o playera y pantalones, ensefiando el ombligo.
Todas —casi— empantalonadas

(signo de los tiempos?

Reconocibles proletarios administrativos,

seguridad y secres,

afanados en trasladar expedientes de un lado a otro,
cavando toneles de las Danaides de informes y constancias.
(Cuantas actas de nacimiento tendran archivadas?
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Como siempre, maestros y maestras,
disfrazados de yuppies, de radical chic,
o de académicos serios y responsables,
reconocibles por la edad

y por sus aires de importancia.
Cumplen la condena de Sisifo,

los alumnos la de Prometeo.

1200 maestros y maestras, mas o menos.
Geografos, teatreros, pedagogos, historiadores,
profesores de filosofia —;seran filosofos?—,
literatos, escritores que escriben,
latinoamericanistas, escritores que no escriben,
bibliotecarios, archivistas, poetas

y demas,
vampiros afiosos chupando sangre joven,
afio con afo renovada,
mamando de la Universidad madre y madrastra.

Pero no, no hay que ser injustos ni frivolos:

la Facultad es mucho mas que ese carnaval.
Importancia corroborada por campaias de desprestigio
tratando de convencer, a sus convencidos,

de que es inttil lo que aqui se ensefia,

que humanidades y ciencias sociales ya no se reproducen,
ni producen plusvalias en dinero,

y han fracasado, evidentemente,

en su empeio de humanizar a la Humanidad.

Fluye a veces la envidia de los barbaros tecnificados,
de los hijos, nietos y choznos de Milton Friedman,

y casi siempre logran disminuir el presupuesto al ala revoltosa.
“Si trabajan en lo que les gusta

(por qué habria que pagarles?”

“Si conviven con Géngora, Quevedo y Sor Juana,
Sofocles y Espinoza,

no les importara pasar hambres”.

“Son peligrosos:

de aqui salen indoctrinados”.

Muchos gobiernos han acechado —acechan—,

la oportunidad de estrangularla.

Hay 10 Colegios: Literatura Dramatica y Teatro, Pedagogia, Historia, Filosofia,
Geografia, Letras Modernas, Letras Clasicas, Letras Hispanicas, Bibliotecologia,
Estudios Latinoamericanos.
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Las letras modernas presumen, ademas,

de departamentos de alemanas, italianas, inglesas,

y creo que francesas.

La créme de la creme de las Humanidades y las Ciencias Sociales,
con mayusculas por supuesto.

(Cuanta sabiduria habra aqui? ;Como hacerle justicia?
(Cuantas mentes habran sido tocadas

por abrazos de angeles terribles

y besos de musas enamoradas?

Imposible hacer corte de caja.

Esa contaduria est4 fuera de libros.

Pocos se titulan,
por fortuna,
hay que aclararlo.
(Qué haria este pais si todos los que pasan por aqui se titularan?
Seriamos mas insufribles.
Pero todos los que pasan por aqui
salen picados de las culebras
que reptan por todas partes,
ofreciendo marafias de estructuras,
sentidos y dudas a la vida,
platonicas, aristotélicas, agustinianas, tomistas,
marxistas o nietzcheanas,
y tantas mas.

Diez mil cuerpos, entre estudiantes regulares,
irregulares, poblacion flotante, indigenas y vendedores
circulan por sus laberintos, sin hilos de Ariadna,

en busca de imposibles Minotauros.

En caso de terremoto evacuar el edificio sera imposible,
y moriremos todos aplastados en este ferrocarril,
orgullo arquitectonico compartido con Derecho,
Patrimonio de la Humanidad,

espacios en continuo peligro de extincion.

Los mercaderes del Estambul ocupan los pasillos externos,
aumentan el volumen humano de la Facultad,

mean y cagan en los bafios,

cuando los encuentran abiertos.

Zoco arabe, mercado de pulgas,

Lagunilla universitaria,

las indias despliegan sus coloridas labores de araias hacendosas,
y muchos nos detenemos a comprar libros nuevos y usados,
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programas de computacion, peliculas piratas,

tortas y papas fritas, pastes de Pachuca,

prendas pintadas a mano, perioédicos y revistas,
artesanias.

(Cuantas materias se ofreceran, en total?

(Cuantos conceptos, imagenes, sueflos, utopias,

fantasias, ilusiones, ideologias, doctrinas,

retoricas, etcétera,

flotan o han flotado en estos salones, en estos pasillos,
donde se apoltronan muchachos y muchachas,

entre humo de cigarrillos y nudos de romances estudiantiles?
Mejor no me lo pregunto,

es aterrador pensar en ello.

Como cada quien tiene sus propias ideas,

sobre lo que sea,

es tradicion que al principio nadie esté de acuerdo con nadie,
aunque en el fondo todos estemos de acuerdo:

es que cada quien tiene su propia forma de decir lo mismo.
Orgullo de la Facultad: variedad ideologica,

cada profesor da lo que se le pega la gana,

amparado en la libertad de catedra

y en que nadie le pedird cuentas.

Los alumnos podran y tendran que escoger

lo que les convenza y lo que les convenga.

Nuestra arrogancia: “Nunca peleamos por dinero”.
Nuestro orgullo: “Aqui cada quien piensa lo que quiere

y no nos degollamos”.

Somos la mejor escuela de humanidades
en el pais y en América Latina,

y una de las mejores del mundo,

segun han calculado hasta los extranjeros.

En 2008 cumpli cuarenta afios de dar clases en ella,
cuarenta y ocho de que entré como estudiante.

La Facultad es rica y derrochadora de talentos,

el mio entre tantos otros.
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El revisionismo en la historiografia reciente

Teresa AGUIRRE C.
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

En el ultimo cuarto de siglo la corriente revisionista volvio a tener auge tanto en Europa
como en América Latina al punto que las festividades conmemorativas del bicentenario
de la Revolucion francesa —que coincidi6é ademas con la caida del muro de Berlin— pa-
recian tomar un sentido luctuoso, al igual que hoy sucede con algunas conmemoraciones
del bicentenario de las revoluciones de independencia y el centenario de la Revolucion
mexicana de 1910."!

En América Latina, los golpes de Estado en el segundo lustro de los afios sesentas y
el primero de los setentas con el ascenso de gobiernos autoritarios fueron un escarmiento
para los movimientos sociales; en el terreno econémico se impuso el criterio de eficien-
cia técnica separando la economia de la politica, proceso acompafiado de nuevas elabo-
raciones ideolédgicas, y no tardaron en aparecer las relecturas de la historia que ubicaron
en el radicalismo de las guerrillas y ascenso de movimientos sociales contra hegemoni-
cos la causa de las dictaduras. Como las dos caras de una moneda, se teorizé sobre “los dos
demonios”. El acotado retorno a la democracia llevé de nuevo la discusion sobre los li-
mites y posibilidades que se abrian para hacer viable la coexistencia democratica. Des-
terrada del horizonte la perspectiva revolucionaria se deposita en la democracia acotada
la viabilidad de convivencia social.

Por ende, no es casual que esta nueva oleada de revisionismo contenga un marcado
sesgo antimarxista. Despierta tanto pasiones académicas como pasiones politicas. Des-
de que aparecid el revisionismo como corriente historiografica en América Latina a
principios de siglo fue polémica, de filiacion conservadora en América del Sur, segtn lo
plantean Tulio Halperin Dongui para Argentina, Lucia Sala y Julio Rodriguez para Uru-
guay, y Angel Rama en una perspectiva latinoamericana que distingue dos grandes eta-
pas: una hasta 1930 y otra de 1940 a 1970. Hoy podriamos afiadir una tercera etapa: a
partir de los afios ochentas. Es comun a las tres etapas del revisionismo latinoamericano
el acento puesto en “las manifestaciones del nacionalismo cultural, identificando lo co-
mun de América Latina en el campo de la cultura y en lo politico; su proposito declarado

! Vale la pena aclarar desde ya, que en México el término revisionista se ha usado en un sentido diferente
mas en oposicion a las “verdades canonicas u oficiales”. Para algunos autores, como Enrique Florescano, la
historiografia desmistificadora da lugar a un primer “revisionismo”, pero el revisionismo como corriente his-
toriografica no se define por la “revision de verdades candnigas”, sino que tiene como premisa fundamental
negar o minimizar las posibilidades transformadoras de toda revolucion.
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era hacer una historia util a las causas politico ideologicas”.? En la actualidad a ese ob-
jetivo se suma el rechazo a toda idea de sistema y totalidad, hoy alimentada por visiones
multiculturalistas o pluriculturalistas, en lo que coinciden con algunas posiciones pos-
modernas.’

Se podria pensar como planteaba Halperin Dongui en El revisionismo historico ar-
gentino, que estan en contra de las ideologias con las que se escribi6 la historia. Pero mas
bien estan en contra de algunas de estas ideas, en especial contra la herencia de la via
revolucionaria que deja la Revolucion francesa y que, como se sabe, es central en el
marxismo. Asi, el revisionismo desde los afios setentas del siglo XX es profundamente
antimarxista. Como destaca Erick Hobsbawm se trata entre otras cosas de un ajuste de
cuentas con el marxismo y su influencia politica,* y que en América Latina inspir6 a
buena parte de los movimientos sociales durante los afios sesentas y setentas, una de
cuyas versiones latinoamericanas fue el foquismo.

La critica de los revisionistas (y de algunos posmodernos) a la modernidad se plantea
sobre todo en cuatro aspectos: 1) A la construccion de sistemas explicativos con base en
la razon se opone la bisqueda de motivaciones subjetivas e identidades culturales como
fuente del cambio. Se coloca al individuo y en particular a las elites y “grandes hombres
ilustrados” capaces de expresar las motivaciones sociales, en el centro del analisis, ya
que son éstos los que “conducen las acciones colectivas”. 2) A la idea de tendencias obje-
tivas en la historia “indagacion sobre su sentido” se opone la subjetividad condicionada y
creada en el mundo cultural-psicoldgico, donde se realiza la subjetivacion como apropia-
cion individual de valores e intereses. 3) A la idea de macrotendencias se le opone la idea
de la particularidad, sélo lo especifico-relativo es propio de la historia. 4) Por ultimo,
distingue a los revisionistas el marcado rechazo a la idea de revoluciéon como motor de
cambio en la historia y concebida como ruptura cualitativa a lo que oponen la idea de con-
tinuidad, evolucion y destacan la democracia como motor del cambio.

La subjetivacion como oposicion a la idea de sistema

La linea interpretativa que ofrecen los revisionistas coloca en el centro la idea de moder-
nidad, en particular la constitucion del individuo-ciudadano y la diferenciacion subjetiva,
donde la razén debiera tener un sentido instrumental-pragmatico y no utopico; despojada
del principio de esperanza, se la iguala al libre albedrio del aqui y ahora, o a lo sumo
expresaria una jerarquia valorativa subjetiva, que cuando mucho puede ser compartida por
un grupo social (local); el condicionamiento social sélo se considera en la medida que con-
tribuye a la conformacion de los valores individuales o es sensible en la medida que crea las
condiciones para la accion individual-ciudadana. Para Frangois Furet:

2 Cf. Tulio Halperin Dongui, El revisionismo historico argentino; Carlos Rama, El revisionismo historio-
grdfico del nacionalismo cultural latinoamericano; Lucia Sala y Julio Rodriguez, “En torno al revisionismo
historico uruguayo”, en E/ Popular, y la revista Cuadernos de Cultura, nim. 60, pp. 40-63.

3 Los posmodernistas consideran al marxismo hijo de la tradicion “moderna” compartiendo los “vicios” de
ésta, sobre todo el sentido teleologico y determinista como el de “querer encontrar un sentido en la historia”;
como se sabe, para los posmodernos ésta es una “invencion” de la modernidad.

4 Cf. Erick J. Hobsbawm, Los ecos de la Marsellesa, cap. 4.
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La sociedad burguesa a través de la burguesia como categoria social, propone una socie-
dad que so6lo ponga en comun lo minimo para vivir, ya que su principal deber es garan-
tizar a sus miembros el libre ejercicio de sus actividades privadas y el goce asegurado de
lo que han adquirido... la idea de igualdad-universalidad de los hombres, que esgrime
como fundamento y que constituye su novedad, se ve constantemente negada por la
desigualdad de las propiedades y de las riquezas producidas por la competencia entre sus
miembros. Su movimiento contradice su principio; su dinamismo su legitimidad.’

En su busqueda de una nueva interpretacion del fracaso de la modernidad en América
Latina, nos ofrecen un analisis de los fendmenos vertebrados en torno a un eje que va de
tradicion a la modernidad como flujo incesante de cambios que hace caso omiso de la
logica del poder y de la resistencia, hasta llegar a una imagen de la sociedad como fluir
de pequeiios cambios, en medio de los cuales los actores elaboraran estrategias de sobre-
vivencia, y un imaginario cultural que desemboca en una vision pragmatica, segmentada
y fragmentada, en la que se diluye o se niega la posibilidad de articular un proyecto co-
mun; de hecho parecieran negar las identidades colectivas. Se trata de la disociacion del
sistema y los actores, que conduce también a la separacion del mundo técnico/econémico
del social, politico y cultural como el espacio de la subjetividad. En su empefio por negar
un fin “teleologico” que le atribuyen al marxismo® terminan convirtiendo a la moderni-
dad y la democracia occidental como fin Ultimo; en su analisis de los procesos latinoa-
mericanos se destacan las “patologias” o desviaciones que impidieron llegar a ese fin.
Asi, por ejemplo, Touraine, en su Critica de la modernidad, considera:

El movimiento comunista impuso a la tercera parte del mundo regimenes totalitarios
fundados en la razon, la ciencia y la técnica. La Revolucion francesa hizo entrar en la
historia y en el pensamiento la idea de un factor social, la idea del encuentro de un
personaje o de una categoria social, con la de destino, de donde emerge la idea de la
necesidad historica... Por ello, Frangois Furet afirma que la idea central de la Revolu-
cion francesa y, en primer lugar, la de su actor principal, Robespiere, fue afirmar que el
proceso revolucionario era natural y que al mismo tiempo debia ser voluntario, que la
revolucion era obra, tanto de la virtud como de la necesidad. Después de la Revolucion
francesa la idea revolucionaria ocupa un lugar fundamental, que sdlo se abandonara en
el momento en que numerosos paises del centro y este de Europa renuncian al sistema
comunista en 1989. Pero el Occidente responde desde hace mucho tiempo, desde el
terror en que se transformod la Revolucion francesa y desconfia de ese racionalismo
voluntarista... Occidente reemplazd poco a poco una vision racionalista del universo y
de la accion humana por una concepcion mas modesta, puramente instrumental de la
racionalidad...”

3 Frangois Furet, E/ pasado de una ilusion. Ensayo sobre la idea comunista en el siglo xx, pp. 18-19.

¢ En efecto, los enfoques ortodoxos del marxismo derivaron en un determinismo positivista donde la historia
respondia a tendencias “objetivas”, lo economico condicionaba la vida social y politica y la necesidad historica
a través de la lucha de clases desembocaria irremediablemente en el socialismo. Esta lectura esquematica, cari-
caturizada, es la que se levanta como molino de viento para dar la batalla. Revisiones mas profundas y menos
prejuiciadas e ideologicas se han desarrollado sobre varios temas; volveremos a ellos mas adelante.

7 Alain Touraine, Critica de la modernidad, p. 10.
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Direccionalidad de la historia versus motivaciones
e identidades subjetivas

En el fondo de este debate existe otra polémica sobre la existencia o no de criterio(s) de
verdad en la investigacion-explicacion historica y si estos criterios pueden tener explica-
cion universal o s6lo nacional, regional e incluso pueden ser sélo la voz de los segmen-
tos-elites dominantes. La posibilidad de comprender por qué los hombres actuaron como
lo hicieron ha dividio6 a los historiadores; si el énfasis explicativo se ponia en la accion
de los hombres determinada por criterios valorativos subjetivos se consideraba que la
vision se hermanaba con las concepciones idealistas; por el contrario, cuando el énfasis
se ubicaba en el contexto-realidad como origen-causa de las explicaciones y las posibles
soluciones a través de la interaccion humana se consideraba que la vison era coincidente
con la materialista de la historia.

La perspectiva revisionista acentu6 las particularidades, resultando entonces por lo
menos arbitrario pretender establecer tendencias generales, ya no se diga “leyes”, y uno
se pregunta /si sigue siendo valido establecer una jerarquia en las variables explicativas
que nos vuelva inteligibles los procesos historicos? o, por el contrario, como sostienen
Rugeiro Romano y Marcello Carmagnani:

[...] si se rechaza la jerarquia de los componentes historicos también se debe rechazar la
preeminencia de unos sobre otros... El meollo del problema y para lo cual no existe res-
puesta univoca es distinguir como interactiian en el tiempo los diferentes aspectos histo-
ricos. Si no existe un motor potente de la historia capaz de poner en movimiento a todos
sus componentes, debemos entonces pensar que la actividad asi como las decisiones por
las cuales optan los hombres en cuanto individuos, miembros de una comunidad depen-
den exclusivamente del valor que ellos les atribuyen.®

Por ello tiene tanto auge la vuelta a las biografias y a la historia cultural, intelectual y
hermenéutica para tratar de entender-explicar-comprender bajo que ideas-valores los hom-
bres optaron, decidieron y actuaron en su momento historico. Aun si quisiéramos concor-
dar con esta propuesta ello no resuelve el problema de ;como hacer inteligible la historia?
y el historiador jcomo podria desentraiar cudl es la jerarquia de valores que predomina
en una época? y ;como se introyectaron en cada individuo en particular y si ello los mo-
vid 0 no a la accion?, ;si se trata de una accion afirmativa o disidente, respecto de los
valores dominantes, si es que éstos existen? Por otra parte, en verdad ;la sociedad mo-
derna tiende a eliminar todas las formas de sistema y todos los principios de organizacion
para ser solo un fluir multiple de identidades individuales y, por lo tanto, de estrategias
personales, se trata solo de interrelaciones personales que fluyen reguladas por los con-
tratos? jAun en ese extremo, no es la legislacion expresion de una jerarquia valorativa
social? ;Como comprender la afirmacion del “pensamiento tinico” en la actualidad y su
papel en la afirmacion del proceso de globalizacion neoliberal. Por otra parte, negar toda
jerarquia valorativa, social e historica so6lo puede derivar en relativismo absoluto o con-
duce a un relato nihilista.

8 Rugeiro Romano y Marcelo Carmagnani, Para hacer la historia, p. 17.
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De las tendencias generales a la historia en migas

Otro aspecto importante que caracteriza en la actualidad a la corriente revisionista es que
ha alimentado estudios monograficos, historia local y en algunos casos regional ponien-
do el acento en lo que los diferencia de lo nacional, dada la anulacién de tendencias ge-
nerales, la busqueda de las motivaciones, identidades e intereses que induce a los hom-
bres a actuar se ubica en lo local. Si bien estos trabajos son imprescindibles y nos han
proporcionado mayor informacion, y un conocimiento mas preciso de cada region, o
aspecto particular, por momentos parece que ninguna tendencia historica es discernible,
ya que siempre existe el caso particular que se aparta de la “norma”. La pluralidad de
microrrelatos hereda una imagen fragmentada, donde las tendencias pierden sentido si
no se les ubica en dialogo con procesos mas amplios (nacionales e internacionales). Por
ejemplo, Romana Falcon destaca en el caso de la Revolucion mexicana:

Después del movimiento de 1968... se iniciaron varias corrientes revisionistas que pusie-
ron en tela de juicio las interpretaciones clasicas sobre lo que habia sido la revolucion y
sus consecuencias. Los cambios fueron en todos los ordenes. Para empezar se intentd
descubrir el México pequeiio y olvidado. México se puso entonces bajo el microscopio y
la microhistoria inici6 su revancha. No s6lo cambio el tema a estudiar. Mucho mas dra-
matico fue el vuelco habido en la interpretacion. La generacion que experimento la pro-
funda herida que 1968 abriera el sistema, intentd buscar en la revolucion los origenes de
la profunda desesperanza que la abatia... el hecho de que la sociedad mexicana se enfren-
te desde 1968 hasta hoy a problemas de una magnitud enorme y que ponen en entredicho
el futuro del sistema entero ha contribuido poderosamente a mantener el mismo tono
critico y desesperanzado con que, desde los afios setentas, se ve a la revolucion.’

Adios a la revolucion, a la ruptura, bienvenida la politica democratica,
la continuidad

La tesis central del revisionismo es la negacion de la revolucion como motor del cambio
historico. Por ello es profundamente antimarxista; para los revisionistas las revoluciones
no producen grandes cambios o sin duda no se trata de cambios para mejorar, quiza son
innecesarias no porque sean evitables, sino porque sus resultados son modestos e incluso
negativos con un coste demasiado alto para toda la poblacion. Asi pareciera que la prin-
cipal tarea de la nueva historiografia revisionista es negar que la revolucion tenga algun
papel positivo en el desarrollo de la humanidad. Se trata de derribar el concepto mismo
de revolucion y sustituirlo por el de democracia politica como la via del cambio.

Furet y su grupo no so6lo cuestionaron las interpretaciones sobre la Revolucion fran-
cesa, en especial la “interpretacion jacobino-marxista”, sino que trataron de combatir la
idea misma de revolucion a la que consideraban como una ilusion que pertenecia al pa-
sado. “La idea revolucionaria es la imposible conjura de la desdicha [...] en la medida en
que la libertad y la igualdad de los hombres constituyen promesas absolutas, prefiadas de

® Romana Falcon, “El revisionismo revisado”, en Estudios Sociolégicos, vol. 5, nim. 13, p. 343.
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esperanzas ilimitadas, y por lo tanto imposibles de satisfacer”.!” Para los revisionistas el
mito “ilusion” revolucionaria se constituy6 a partir de que

La idea revolucionaria une tres elementos: la voluntad de liberar las fuerzas de la mo-
dernidad, en la lucha contra el antiguo régimen que pone obstaculos a la modernizacion
y al triunfo de la razon y, finalmente, a la afirmacion de una voluntad nacional que se
identifica con la modernizacion... y que hace del individuo un ser publico, no en el
sentido ateniense o romano del término, sino que lo subordina a la reptblica. En nom-
bre del sentido de la historia, y por consiguiente, le otorga una mision historica a cada
actor social."

Esta vision forzada y simplificada, que empata la “necesidad historica” con la volun-
tad politica y la transforma en voluntad nacional, sélo es atribuible a estudios esquemati-
cos; quiza los revisionistas toman a éstos como sparring mas que a la experiencia histo-
rica misma. Cualquier revolucion, lo que pone en evidencia es la tension, confrontacion
entre las voluntades y aspiraciones de los distintos grupos y segmentos que participan en
ella, y en su fase constructiva los cambios que se producen son casi siempre fruto de la
“negociacion/confrontacion” y por tanto no satisfacen plenamente las aspiraciones de
cada una de las fracciones que han participado. Pero la conclusién revisionista parecie-
ra plantear que las revoluciones no producen los cambios por los que se han movilizado
los participantes y pareciera que esa “voluntad nacional” surge de manera auténoma, en
especial los segmentos populares aparecen siempre subordinados a los proyectos de las
elites dirigentes.

Por su parte, Frangois Xavier Guerra destaca el espacio politico como lo esencialmen-
te nuevo que produjo la Revolucion francesa:

Lo radicalmente nuevo es la creacion de una escena publica... es un hombre individual,
desgajado de los vinculos de la antigua sociedad estamental y corporativa; la nueva so-
ciedad es contractual, surgida del nuevo pacto social; la nueva politica es la expresion de
un nuevo soberano, el pueblo a través de la competicion de los que buscan encarnarlo o
representarlo, triunfa entonces una nueva legitimidad —Ia de nacién y pueblo sobera-
no—, una nueva politica con actores de una clase nueva que por primera vez pueden ser
llamados politicos, en tanto que se constituyen precisamente para conquistar esa nueva
legitimidad. Se produce entonces la separacion entre sociedad politica y sociedad civil.
La victoria de todas estas mutaciones que se engloban bajo el término modernidad son
las que crean esa ruptura profunda, que es irreversible.!?

Guerra, ademas de independizar lo politico, propone que el cambio sea evaluado en el
corto plazo: “es de importancia fundamental la cronologia, insoslayable en toda historia
politica y muy particularmente en las épocas revolucionarias. Si los estudios en el ‘tiempo
largo’ convienen a las estructuras, cualesquiera que sean —econdmicas, sociales, menta-
les— las rupturas exigen el ‘tiempo corto’. En estos periodos triunfa el acontecimiento

0F. Furet, op. cit., p. 44.
" A. Touraine, op. cit., pp. 67-69.
12 Frangois Xavier Guerra, Modernidad e independencia. Ensayos sobre las revoluciones hispanicas, p. 13.
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singular”.!3 Este manejo de los tiempos arroja siempre resultados demasiado pequefios,
que minimizan las transformaciones. Si la mutacion de la que nos habla Guerra como
significativa es la emergencia de lo ptblico con la transformacion de las estructuras poli-
ticas que colocan en el centro al surgimiento del individuo-ciudadano, ese proceso, que
para Maurice Dobb va del siglo XV al XIX y en América Latina es a la fecha un proceso
inacabado, ;cémo evaluarlo como lo propone Guerra en el corto tiempo?

Como se puede observar, lo que se evalua como “aporte” de la revolucion, restringido
a la esfera politica, implica “una mutacién que puede llevar decenios o siglos, lo que hace
imposible evaluarlo en el corto plazo como nos proponen los revisionistas”. Pensar en la
revolucion como un asalto tinico que permite el cambio de las estructuras politicas, eco-
ndmicas y sociales en el corto plazo es ingenuo o simplista. Como ya ha sido conceptua-
lizado por varios autores —Federico Engels, Manfred Kososk, Maurice Dobb, Erick
Habsbawm y Enrique Semo, por s6lo mencionar algunos—, el cambio de un sistema de
relaciones politicas, sociales o econdomicas abre un largo proceso de transicion, con va-
rios “asaltos revolucionarios” donde las revoluciones representan la condensacion y con-
frontacion de distintas perspectivas de cambio.

En algunos paises esta transicion puede ser relativamente pacifica y en otros solo tiene
lugar a través de ciclos revolucionarios; esta larga etapa corresponde a lo que se denomi-
na revolucion en el sentido amplio. Mientras que la revolucion en su sentido estricto es el
periodo de intensificacion de las confrontaciones sociales que alteran la relacion de fuer-
zas entre los diferentes segmentos de la sociedad y que desemboca o pretende desembo-
car con la sustitucion de la clase en el poder. Los cambios en el sistema politico, econo-
mico o social, mas alla de las aspiraciones de sus protagonistas, varian segun la correlacion
de fuerzas y del grupo que obtenga el poder, y pueden dar por resultado modificaciones
parciales o pequeiias, para no mencionar las revoluciones que son derrotadas.

Las revoluciones latinoamericanas

Como los revisionistas de los afios treintas, los actuales vuelven a la reinterpretacion de
las revoluciones en América Latina desde la independencia hasta las del siglo xX. Cues-
tionando en principio si éstas fueron verdaderas revoluciones. Los argumentos se repi-
ten desde Vasconcelos'* pasando por Julio y Rodolfo Irazusta, Ernesto Palacios, Vicente
Sierra, Raul Escalabrini, Arturo Jauretche y Homero Manzi, hasta la actualidad en auto-
res como Frangois Xavier Guerra,'® y algunos socidlogos como Alaine Touraine, por

13 Ibid., pp. 17-18.

14 Quien consideraba la independencia de los pueblos americanos como resultado de la desintegracion del
Imperio espafiol. “Ninguna de las naciones de América habia llegado a las condiciones de madurez que deter-
minan la emancipacién como proceso de crecimiento natural. Nuestra emancipacion fue forzada por los ene-
migos del exterior. Ni estdbamos preparados para ella ni la deseabamos”.

15 “Para los protagonistas y su larga tradicion historiografica, la independencia, se trata, sin ninguna duda,
de un proceso revolucionario, pero incluso para los mismos protagonistas llega a difuminarse y ser totalmente
problematico, cuando la revolucion se ve ante todo, como una radical transformacion de las estructuras socia-
les y economicas o como el acceso al poder de una nueva clase social. En América la independencia trajo
consigo pocas modificaciones sustanciales de las estructuras economicas o sociales profundas, se ha tendido
ultimamente a infravalorar su caracter revolucionario. La revolucion de independencia ha pasado a ser consi-
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so6lo mencionar a algunos; ellos coinciden en la poca trascendencia que han tenido las
revoluciones en América Latina para afirmar al individuo ciudadano como base de la
democracia representativa, por la limitada o parcial construccion de la soberania nacio-
nal, entendida como el espacio de la representacion.

Es obvio que la evaluacion que se desprende de las revoluciones esta ligada a la con-
ceptualizacion que se hace de éstas o al paradigma tedrico con que son evaluadas. No se
busca analizar qué cambio, en qué medida lo hizo, como y por qué siguié una determi-
nada direccion, quiénes fueron los impulsaron del cambio y quiénes sus oponentes, qué
valores e intereses representaban unos y otros. Por el contrario, se parte de un esquema,
de un paradigma predeterminado, donde se ha definido que la revolucion debia crear el
espacio politico y al ciudadano como actor central. Los revisionistas, al mirar como
sentido del cambio a la democracia representativa, tienden a destacar como fin la gober-
nabilidad sistematica, entendida como continuidad del régimen politico, como tenden-
cia al equilibrio institucional basado en el acuerdo de los actores politicos, lo que exige
el abandono de posiciones disolventes y radicales, aunque ello genere distancia entre lo
politico y lo social.

Naturaleza de las revoluciones. Contenido clasista
e identidad de los actores

Otro de los cuestionamientos que hacen los revisionistas al concepto de revolucion es
que se pretenden identificar identidades colectivas en confrontacion, que provienen de
intereses y ubicaciones socioecondmicas en conflicto. Para ellos, el sistema de referen-
cias de lo politico en el sentido moderno no es elaborado o impuesto por un grupo so-
cioecondmico determinado. Para ellos la segmentacion social conduce a la falta de
correspondencia entre situacion objetiva y capacidad de accion, los diferentes segmentos
sociales carecen o tienen una débil capacidad politica, la pertenencia a mundos culturales
diferentes hace dificil o nula la creacion de reglas de socialidad compartidas, en particu-
lar los sectores subalternos al carecer de “ilustracion” tienen limitado el ejercicio de su
libre albedrio:

[...] en la accidn colectiva se vuelve dificil e incluso peligroso identificar a los actores
sociopoliticos con grandes categorias socio profesionales. Ni los trabajadores agricolas,
ni las clases medias ni siquiera los obreros industriales —todos ellos segmentados entre
si— logran formar categorias que posean cierta homogeneidad cultural y politica, no
constituyen actores historicos reales... la historia de América Latina es la del enfrenta-
miento entre unas fuerzas de integracion politico social y las fuerzas centrifugas que
representan, de un lado, la existencia de categorias privilegiadas, y de otro, el manteni-
miento de un importante sector marginado y excluido asociado a un capitalismo depen-
diente y asociado.'®

derada, por muchos autores, como un fenémeno ‘puramente politico’ y de importancia relativamente secunda-
ria con respecto a las permanencias estructurales. Lo ‘puramente politico’ se refiere aqui tanto a la ruptura del
vinculo con la metrépoli, como a la sustitucion del poder politico de los peninsulares por los criollos”. F. X.
Guerra, op. cit., p. 12.

16 Alaine Touraine, América latina, politica y sociedad, pp. 53 'y 55.
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Ante “clases sociales inexistentes” lo que ha tenido lugar en América Latina, para
los revisionistas, es la separacion de las elites y subordinacion de las masas. La accion
disociadora de la inteligencia no esta ligada a una hipotética burguesia. Por tanto les
parece errdneo caracterizar las revoluciones latinoamericanas como revoluciones bur-
guesas:

Se habla mucho de una revolucién burguesa... pero lo comun a los actores no es una
situacion socioecondmica, sino su pertenencia a un mismo mundo cultural, que se
transforma en politico. Es esta mutacion cultural y politica de los grupos dirigentes y de
la sociedad lo que genera el cambio. Por eso hemos adoptado una optica voluntaria-
mente politica y cultural. La relacion entre actores no esta regida por una relacion me-
canica de fuerzas, sino sobre todo por codigos culturales de un grupo o de un conjunto
de grupos sociales, que actia de acuerdo a su modelo ideal de sociedad. Que puede si-
tuarse en el pasado o en el futuro o en ambos a la vez. Es por tanto en el campo de lo
politico y de lo cultural donde habra que buscar las causalidades primeras.'”

Con relacion a la existencia o no de la burguesia y su papel dirigente en las revolucio-
nes latinoamericanas, la polémica no es nueva. Como han insistido un buen nimero de
historiadores, la definicion de las revoluciones —independencia y reforma, y las del si-
glo XX, excepto la cubana— como burguesas no reside en que la burguesia haya sido el
actor principal del cambio, ni en el origen socioecondmico de los actores, sino en la fun-
cion que cumple la movilizacion para propiciar o permitir el desarrollo del capitalismo;
aun cuando sus resultados sean parciales lo que se deberia examinar es si tiende o no a
generar o ampliar las relaciones capitalistas o a modificar la via por la que se imponen,
es decir, en qué medida contribuyen a transformar las relaciones serviles y esclavistas y
las instrucciones sociales, politicas y culturales en que se afirman.

Pero aun, si nos limitamos como los revisionistas a ver solo los cambios en las elites
que asumen el poder, aun prescindiendo de los cambios en la economia,'® tenemos que
las revoluciones de independencia relevaron del poder a la burocracia virreinal, si bien
el bloque anticolonial era heterogéneo —como el que se constituye en toda revolu-
cion— la iglesia y los grandes terratenientes que logran hacerse del poder aun no cuen-
tan con la legitimidad necesaria para mantenerlo, la creaciéon del Estado-nacion, en los
paises en que se dieron reformas liberales, se inscribieron en esa tarea de secularizacion

'7F. X. Guerra, op. cit., pp. 14, 15y 17.

'8 Enrique Semo destaca en el caso de las revoluciones mexicanas: “La revolucion de independencia liberd
a México de los lazos coloniales y se inicid el proceso de constitucion de un Estado nacional. Se liquidaron
algunas de las formas mas atrasadas de explotacion precapitalista; el tributo, la esclavitud, el diezmo, las luchas
fueron una escuela para la naciente burguesia y pequefio burguesia... La revolucion de reforma destruy6 la
mayor de todas las corporaciones economicas existentes: la Iglesia, se incrementd el mercado de tierras, se
consolid6 la autoridad de un Estado burgués-terrateniente y se subordiné a éste al ejército, finalmente con la
derrota del imperio de Maximiliano, se derrot6 también el intento de transformar a México en una semicolonia
o protectorado. Finalmente la revolucion de 1910 condujo a la transformacion del modelo de desarrollo capi-
talista, destruyo el latifundio como base de la oligarquia terrateniente... en el siglo XIX México experimento un
desarrollo capitalista limitado pero ascendente de la economia y la sociedad. Cf. Enrique Semo, Historia mexi-
cana: economia y lucha de clases. En especial el capitulo v: “Las revoluciones en la historia de México”, y
capitulo VI: acerca del ciclo de revoluciones burguesas en México.
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eliminando o reduciendo el papel de la Iglesia, construyendo partidos politicos —aun
cuando sean dirigidos por caudillos— y creando nuevos pactos sociales expresados en
nuevas constituciones. Qué avance y qué limites tuvieron estas transformaciones, qué
tan dilatado o tortuoso fue o ha sido el camino, sin lugar a dudas ello ha dependido de la
correlacion de fuerzas variante, entre los proyectos politicos y socioeconémicos en con-
frontacion.

Las revoluciones del siglo XX, iniciando con la mexicana de 1910, tienden a reorien-
tar la via de desarrollo capitalista que habia otorgado la primacia a los terratenientes.
Junto a la bisqueda de mayor equidad se levanta la demanda de ampliacion de los es-
pacios de representacion: el sufragio, la no reeleccion, alternancia, libre asociaciéon y
libertad de expresion en el terreno politico. Asi que plantear el fracaso de las revolucio-
nes o su escasa trascendencia porque no han logrado la transformacion de las sociedades
tradicionales es pedirle a la politica que cumpla las tareas de la economia. La separa-
cion tajante que hacen los revisionistas entre economia y politica les impide ver los
vinculos. El mayor disolvente de los lazos comunitarios y de las sociedades tradiciona-
les es el mercado; las cosmovisiones y sistemas de pensamiento estan en estrecha rela-
cion con la insercion o exclusion de sistema mercantil, con los profundos niveles de
desigualdad y heterogeneidad que privan en América Latina, y con las diversas formas
en que impacta la expansion del capitalismo mundial en la region.

Lo politico cultural determinante

Retomando la tesis de los revisionistas de los afios sesentas, los de hoy también conside-
ran que el aspecto que une a América Latina es su pertenencia a un mismo conjunto po-
litico y cultural. Para ellos, ni lo econdmico ni lo social explican de manera satisfactoria
las caracteristicas esenciales de las revoluciones y de los movimientos sociales. Para
ellos las variables explicativas son primariamente politico-culturales, en tanto las con-
cepciones politicas surgen de y forman tradiciones culturales: “Los procesos histdricos
en América latina pueden presentar simultaneidad y semejanza, a pesar de lo diverso de
las economias y las sociedades por su unidad cultural. La pluralidad y diversidad no
pueden explicar la ‘unicidad’ de fendmenos como la independencia, ni las estructuras
explican las buscas rupturas. Lo que todas las regiones de América tienen en comuin es
su pertenencia a un mismo conjunto politico y cultural”.!’

Pareciera entonces que ese mundo cultural y politico puede construirse al margen del
estatus socioecondomico; de las funciones, intereses, valores y pasiones que cada grupo
social desarrolla. Las claves econémico-sociales para entender el proceso histérico de
conjunto quedan reducidas a un almacén de datos, subordinados en un debate esencial-
mente politico. De esta manera, para los revisionistas el acento historico se deposita en
lo politico/cultural, ideoldgico. Son las costumbres y las ideas las que determinan la li-
bertad y las que definen la democracia. Para ellos, la democracia es un producto cultural
mas que social, politico o econémico.

19 Cf. F. X. Guerra, op. cit., p. 17.
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De la conversion en mito del pueblo y la nacion

Para los revisionistas desde la independencia lo que surge es la “fe en la Nacion”, porque
los lazos sociales siguen siendo locales, o regionales, aun no se han constituido los lazos
nacionales en el sentido moderno, aunque surge un Estado como representante de la na-
cion ésta es mas imaginaria que real, invencion de las elites, es mas ficcion y mito que
realidad:

Las elites ilustradas que hablan en nombre de una ilusoria nacion son la prolongacion de
las elites europeas... desaparecida la clase dirigente politica lo que queda son los jefes
politicos y la masa... el equilibrio interno del orden federal caudillesco, esta asegurado
por el caudillo mismo... su reinterpretacion de la oposicion-vinculo entre masa y elite
apostata trasfiere el acento de lo estrictamente ideoldgico a una mas amplia perspectiva
cultural antes que econémico-social.?

La desmitificacion que pretenden los revisionistas de la nacion y del pueblo concluye
en su negacion porque siempre se les mira desde la perspectiva de la cultura de la moder-
nidad occidental. Asi, para Guerra:

Las insurrecciones de independencia fueron progresivamente transformadas por las elites
criollas en revueltas del “pueblo” contra la tirania. Transformacion logica, ya que estas
elites eran la prolongacion periférica de las elites culturales europeas. Pero su drama era
que fuera de ellas no habia ni pueblo ni nacion en el sentido moderno del término, ;quién
es ese pueblo tedrico? las elites ilustradas, las que piensan y se piensan como la voz de la
nacion... no habia mas que un “pueblo”, aquel que formulaban los raros individuos que
habian interiorizado su condicion de ciudadanos —tedrica e imaginario—. No habia mas
que una “nacion”, la que definian las relaciones de fuerza locales, justificadas después por
el discurso. Esta doble ficcion marca toda la realidad latinoamericana contemporanea en
la que se asigna a las elites la doble mision de construir una nacién y crear un pueblo.?!

Cuando Frangois Chevalier presenta el libro de Frangois Xavier Guerra, México: del
antiguo régimen a la revolucion, destaca:

En el centro de la obra se encuentra el modelo teorico de las dificiles relaciones entre dos
mundos totalmente diferentes y extrafio uno al otro: un Estado moderno surgido de la
Ilustracion y dirigido por una pequefa minoria de ciudadanos conscientes, por una parte,
frente a una enorme sociedad tradicional u “Holista”, heredada del antiguo régimen
—colonial—, por la otra. Desde la Independencia en ninguna parte de Latinoamérica
resultaba posible detener la l6gica del pueblo soberano, pero cuando se trataba de definir
las cualidades que harian del hombre, ciudadano —propiedad, profesion, género, edad,
cultura— iniciaba la exclusion.??

20 T. Halperin Dongui, op. cit., pp. 58-59.

2! Frangois Xavier Guerra, México: del antiguo régimen a la revolucion, t. 11, p. 333.

22 Frangois Chevalier, Prefacio a Frangois Xavier Guerra, México: del antiguo régimen a la revolucién,
p. 10.



50 [] EL REVISIONISMO EN LA HISTORIOGRAFIA RECIENTE

Para los revisionistas la exclusion no tiene su raiz en la situacion socioecondmica sino
en la cultura, en la incapacidad de considerarse como individuos, ciudadanos, iguales ante
la ley. “A medida que nuevos miembros de la sociedad tradicional van accediendo al
mundo de la cultura politica moderna, gracias a la prensa, la educacion y sobre todo a
nuevas formas de sociabilidad la ecuacion base de la modernidad que transforma al pue-
blo en la suma de individuos recupera toda su capacidad de movilizacién.?

Mientras tanto, las constituciones liberales, democraticas y jacobinas, como la de
Meéxico de 1857, segun los revisionistas, contintan siendo un ideal constantemente invo-
cado, pero completamente inaplicable en una sociedad tradicional; ;qué sentido o qué
realidad podian tener el sufragio, la separacion y equilibrio de poderes, en un pueblo
formado en su mayoria por actores colectivos?:

El Estado moderno no tenia ante ¢l mas que comunidades indigenas o campesinas toda-
via coherentes, haciendas y enclaves seforiales, clanes familiares, redes de lazos perso-
nales y de clientelas, en fin una multitud de cuerpos fuertemente jerarquizados, pequenos
y grandes; uno de ellos gigantesco, la Iglesia como estamento todavia omnipresente,
considerada como enemigo numero uno por los autores de la constitucion. Ante este
conjunto masivo, una republica ilustrada no podia tener otro recurso para gobernar que
el de la “ficcion democratica”. Los liberales democratas, reivindicando la soberania po-
pular, tuvieron que proclamarse como “el pueblo” —sustituyéndolo— y gobernar por la
via autoritaria, a la manera de los jacobinos de la Revolucion francesa.?*

Ante la dicotomia que se establece entre los dos mundos culturales: el de las masas, por
un lado, a las que se califica como sociedades tradicionales, y el de las elites o minorias
ilustradas occidentalizadas, modernas, por otro lado, los revisionistas destacan el papel de
caudillos y caciques viendo en éstos el vinculo entre los dos mundos, lo que permite ge-
nerar cierta estabilidad y coexistencia “pacifica” basada en una “ficcion democratica”,
como la define Guerra al considerar postindependiente en especial al régimen porfiriano.
El sistema politico que se crea durante los gobiernos de Porfirio Diaz —como el de Rosas
en Argentina— revela a la perfeccion la “ficcion democratica”. El régimen es aceptado
aunque sin cesar viola los principios que invoca. El jefe de Estado actia como la union o
articulacion entre las dos sociedades, centraliza al Estado como representante de la nacion
frente a los poderes locales disruptivos. De igual manera, caudillos y caciques regionales
se vuelven el nexo entre sociedad tradicional y gobierno “moderno”. Como autorida-
des locales de la sociedad tradicional siguen basado su autoridad en un sistema paternalista,
patrimonialista, basado en lealtades y compadrazgos, pero por su cultura o por su perte-
nencia al engranaje politico, a la elite politica, forman parte del México moderno; para el
Estado son el enlace indispensable que hace posible el gobierno del pais y la cohesion de
la nacién. “Caudillismo y caciquismo pasan de ser la aberracion de un sistema para con-
vertirse en la condicion misma de su existencia. El porfiriato es una forma de compromiso
y equilibrio entre dos mundos heterogéneos y reales... plagada de ‘conmociones de la paz’

que no significa necesariamente la evolucion hacia la ruptura”.?

2 F. X. Guerra, Modernidad e independencia. Ensayos sobre las revoluciones hispdnicas, p. 375.
2 F. X. Guerra, México: del antiguo régimen a la revolucion, pp. 10-11.
% Ibid., p. 14.
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De la falta de autonomia del “pueblo” y de soberania de la nacion

Una idea central en el enfoque revisionista es que el pueblo, esa masa amorfa, carece de
autonomia para expresar ¢ imponer sus intereses y demandas, y éstas son cooptadas por
las elites capaces de crear un discurso articulado que crea una soberania aparente, pues la
que debia residir en el pueblo se traslada a la elite politica, incluidos caudillos y caciques,
sin que se implante plenamente la cultura politica representativa. Este examen de las re-
voluciones se puede extender a los movimientos sociales.

Como para los revisionistas la representatividad surge de la maduracion de la cultu-
ra politica democratica, enfatizan la diferente suerte que tuvo la modernidad para impo-
nerse en el mundo hispano frente al anglosajon. En este tltimo, la ruptura mas profunda
que plantea la modernidad surge de la concepcion de igualdad ante la ley, de la emer-
gencia del ciudadano, junto al concepto de soberania, que da lugar a la representacion,
y a la democracia como forma de convivencia politica. En el mundo latino esta ruptura
es inacabada a pesar o precisamente por la existencia de las revoluciones, de donde se
desprende como corolario la eficacia que tuvo la continuidad histérica de “tipo inglés”,
que combina modernizacion y limitacion del poder central. Presentandose como tarea
pendiente para el mundo hispano en particular para América Latina la construccion de
la democracia.

Por ejemplo, para Frangois Xavier Guerra la Revolucion mexicana que estallo en
1910 es s6lo la expresion de una crisis politica, catalizada en la sucesion presidencial por
la incapacidad de rehacer alianzas con los nuevos actores modernos engendrados por la
difusion de la modernidad, lo que genera un descontento social grave, que aunado a un
vacio de poder y a un lenguaje politico unificador que recupera el discurso de la moder-
nidad daré lugar a la revoluciéon. De esta impugnacién de la “ficcion democratica porfi-
riana”, sin embargo, habra de emerger una nueva “ficcion democratica aceptada” con la
reconstitucion del sistema politico, con sus cadenas de vinculos y clientelas y la unifica-
cion de la elite politica, con la novedad de que perfeccionara la “ficcion democratica”,
una vez que encuentra una forma estable de realizar la sucesion presidencial.

En la afirmacién del pueblo como la sumatoria de ciudadanos, que para los revisionis-
tas constituye la base de la democracia, se parte de la idea de que la “Unica democracia”
posible es la occidental. En nuestros paises con alta densidad de poblacion indigena uno
se interroga si el concepto de democracia representativa tiene el mismo sentido que en
occidente o si debiera replantearse el mismo concepto de democracia y sus nexos con los
sujetos colectivos, o como entender la democracia directa que emplean algunas comu-
nidades para decidir en asambleas su destino colectivo? Es verdad que las comunidades
pueden no ser igualitarias, con frecuencia se excluye de las asambleas a las mujeres y
pervivieron por mucho tiempo relaciones jerarquicas, pero ello no significa que carezcan
de mecanismos de consulta y representacion para la toma de decisiones y para su organi-
zacion y funcionamiento. Y aun quedaria por resolver el “enigma” de ;qué ha permitido
la resistencia y sobrevivencia de los sujetos colectivos?, ;cémo han modificado sus nor-
mas de coexistencia a lo largo de los siglos y con ello su idea de pertenencia, inclusion e
identidad; en qué medida se han modificado sus valores y como se ha modificado el papel
y la funcién del individuo en la comunidad? Este tipo de democracia ajena al mundo
occidental es declarada inexistente por los revisionistas. Hoy es ese concepto de demo-
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cracia “radicalizado” con mayor participacion de las mujeres el que demanda autonomia,
y esta demanda es la que se coloca en el centro de algunos movimientos indigenas, como
el zapatista, en el caso de México. Esta participacion como comunidad esta replanteando
la concepcion del Estado y reclama la construccion de un Estado nacional pluralista.

Pero ;como se vincula la interpretacion revisionista con la realidad actual y qué im-
plicaciones tiene en su reproduccion o cuestionamiento? En principio pareceria que el
bienestar de la poblacion latinoamericana depende de que introyecte una cultura de la
modernidad basada en el ciudadano y en la democracia representativa, por ser una tarea no
concluida. Por otra parte, consideran que éste fue un proceso fracasado en América Latina
que se expreso en la segmentacion de las categorias/clases sociales, por la sobrevivencia
del mundo tradicional, ello impidi6 la decantacion plena de una clase dirigente y una clase
politica. La clase politica no logra autonomizarse y crear un proyecto democratico. El
“Estado voluntarista”, o los gobiernos caudillescos, segun los revisionistas, asumen la
direccion del desarrollo, impulsan la industrializacion y juegan el papel de déspota ilus-
trado sin que se registre la separacion plena entre sociedad civil y Estado, y mas atin, en
los paises en que la elite dirigente es la burguesia extranjera se priva de toda autonomia
a los actores sociales y politicos.

Frente a este Estado omnipresente que hace las veces de clase dirigente, clase politi-
cay déspota ilustrado lo que se ha afirmado, segtin los revisionistas, es la idea de demo-
cratizacion, que segun Turaine es una idea “nueva” en América Latina, porque ha derro-
tado a la idea de revolucion: “La idea de democracia es nueva por otra razon: surge en
oposicion tanto al poder de las dictaduras como a la esperanza puesta en las revolucio-
nes... la vuelta a la democracia en varios paises no significa que éstos y el conjunto del
continente conozcan un grado bastante elevado de integracion social y politica para que
puedan hacerse las principales opciones politicas en el seno de limites constitucionales,
de reglas del juego y de un consenso s6lido”.2¢

Desde la perspectiva revisionista la viabilidad de la democracia en América Latina se
definia como mayor desafio, lo que exige su limitacion, no a un tipo de sociedad sino a
un régimen politico definido por la eleccion libre de los gobernantes, de manera que se
les considere como representantes legitimos, es decir, se enfatiza la democracia procedi-
mental. Para la existencia de la democracia se reclama: “a) del espacio politico o sistema
politico formado por ciudadanos; b) la separacion de la sociedad politica, producto de la
diversidad de intereses; c) del principio de igualdad ante la ley, en derechos y obligacio-
nes, a pesar de las diferencias de capacidades y recursos, y d) de la existencia de grupos
de interés reconocidos y autonomos, al margen de partidos politicos”.?” De esta manera,
la superacion de la tension entre elites y masas creen encontrarla en la colaboracion de
todos los elementos sociales en la construccion de un espacio politico, donde la represen-
tacion garantizaria la coexistencia pacifica por medio de la competencia electoral.

En resumen, el revisionismo como corriente historiografica pretende sustituir una cierta
imagen del pasado por otra mas apta para justificar ciertas actitudes frente al presente; es
una concepcion de la historia en que la utilidad practica tiene primacia sobre su dimension
propiamente cognoscitiva, se trata pues de una empresa a la vez historiografica y politica.

26 Cf. A. Touraine, América Latina, politica y sociedad.
27 Idem.
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Ya en los primeros trabajos de los revisionistas de la década de 1930 y 1960, Lucia
Sala y Julio Rodriguez, al evaluar al revisionismo uruguayo, planteaban: “Estos ‘histo-
riadores’ (revisionistas) a la luz de ideas generales del nacionalismo producen ensayos
‘historicos” —la labor documental ya esta a la mano— desdefiando la investigaciéon y
dependiendo en definitiva de los investigadores originales, infieren, eso si, conclusiones
distintas y hasta contradictorias por la reinterpretacion de fuentes ya conocidas”.?® Y en
referencia al revisionismo argentino Halperin Dongui advertia: “la actitud politica esen-
cial de los revisionistas es un supuesto realismo hostil a las ideologias que de hecho se
ejerce solamente sobre algunas de ellas...”” De la misma manera en referencia al revisio-
nismo actual Hobsbawm considera: “seria un error suponer que las campaiias ideoldgicas
contra la revolucidn se basan en investigacion nueva; se trata de diferentes interpretacio-
nes... las variadas y a veces conflictivas versiones revisionistas de la historia revolucio-
naria no siempre proporcionan una mejor orientacion sobre el papel y las consecuencias
de la revolucion que las versiones anteriores”,*® y destaca que mas bien se trata de un
ajuste de cuentas contra los historiadores marxistas de la Revolucion francesa. Para Jo-
sep Fontana las diversas formas de interpretar la Revolucion francesa corresponden a
opciones politicas diferentes:

El inicio del nuevo revisionismo se asocia habitualmente con Alfred Cobban (1901-
1968) que en 1964 denunciaba el “mito de la Revolucion francesa” y le negaba trascen-
dencia... su estimulo fue seguido rapidamente en Francia por algunos historiadores exco-
munistas que necesitaban hacerse perdonar de su pasado con muestras elocuentes de
conversion, en especial Frangois Furet... que consigui6 presentarse al publico como la
gran autoridad renovadora de la historia de la Revolucion francesa, pese a que sus inves-
tigaciones en este terreno eran practicamente nulas... todo ello para combatir una deno-
minada interpretacion jacobino-marxista, supuestamente dogmatica e inflexible, que no
existe en la realidad.?!

Ademas de la filiacion politica, lo que une a los revisionistas como hemos venido
comentando es una lectura e interpretacion politico-cultural de la historia que niega a la
revolucién como motor de cambio y destaca las virtudes de la democracia procedimental
como via eficaz para la transformacion. Entre sus caracteristicas destacan:

a) Tomar como eje interpretativo la linea que va de la tradicion a la modernidad, pero
en realidad su concepto de modernidad se reduce a la cultura democratico-repre-
sentativa.

b) La preeminencia de lo politico, cultural e ideoldgico. Ni la economia, ni lo social
sirven, son parte de las claves explicativas.

2 Cf. L. Sala y J. Rodriguez, “En torno al revisionismo historico uruguayo”, en op. cit.

¥ T. Halperin Dongui, op. cit., p. 17.

30E. J. Hobsbawm, op. cit., p. 11.

3! Josep Fontana, La historia de los hombres: el siglo xx, pp. 101-102. En el texto se destacan los apoyos
financieros de fundaciones norteamericanas de derecha y un lugar de trabajo en la Universidad de Chicago, con
que conto Furet para hacerse de poder “académico” y mediatico “en compaiiia de un equipo calificado por unos
de ‘banda’ y por otros de ‘galaxia’”. Uno de sus alumnos dilectos fue Frangois Xavier Guerra.
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c) Se niega la existencia de clases sociales y los referentes socioecondmicos como
parte de la configuracion de identidades particulares, especificas.

d) La larga duracion es el espacio en que se detectan las lineas “secretas” de continui-
dad, y el tiempo corto en el que se analiza el cambio, sobre todo los efectos de la
revolucion.

e) Ponen el acento en las fuerzas de integracién nacional, incluidos caudillos y ca-
ciques y como simbolo de la modernidad los partidos politicos centristas; en
oposicion a fuerzas e ideas que generan escisiones, tensiones sociales y efectos
disolventes.

f) El antiintelectualismo, que se expresa como tension entre masas y minoria ilustra-
da, las Unicas capaces de articular proyectos coherentes con base en ideas abstrac-
tas que orientan a la masa pero les restan autonomia. Se atribuye a los intelectuales
la formulacion de ideologias con fuerza movilizadora para deshacer todo un orden,
porque creen que las ideas producen el movimiento de la historia.

g) Es frecuente el uso de juicios ético-juridicos, para rehabilitar y demoler reputacio-
nes histdricas, con el fin explicito de introducir o sacar personajes del panteon de
los héroes.

h) Los autores que introducen cierto analisis de la economia ven en ésta la causa y los
efectos nocivos de la movilizacion popular. En los analisis sobre etapas recientes se
acentiia el “desvio” de los regimenes nacional-populistas que sustituyen la raciona-
lidad del mercado en atencion a presiones politicas.*

La moraleja es que las movilizaciones sociales y en particular las revoluciones son
un mal innecesario, si pueden evitarse mejor, cuestan mucho y cambian poco a las
sociedades. Los sectores populares son quienes mas sangre aportan y son los que me-
nos beneficios logran. La Revolucion francesa hizo ver a los pueblos que su accion
podia cambiar la historia. Pero en el largo recuento desde la Revolucion francesa has-
ta las revoluciones socialistas del siglo XX, la perspectiva revisionista nos dice que la
movilizacion de las masas no produjo grandes cambios en su favor, de lo que se des-
prende como corolario la renuncia al cambio por la via de la movilizacion, de la ac-
cion masiva.

Negar que los movimientos sociales cambian la historia quiza sea el corolario mas
conservador de esta corriente. Como bien destaca Barrinton Moore, la movilizacion no
se produce solo ante el sentimiento de injusticia o de agravio moral, se realiza cuando se
considera que es posible cambiar la situacion en que se vive; por el contrario, la pérdida
de esperanza frente a la adversidad tiende a fortalecer la sumision o resignacion.** Esta
resignacion es uno de los aspectos que alimenta la vision revisionista:

Las masas no se ponen en movimiento si solo tienen que optar entre males presentes y
males futuros... no hay revolucion que haya estallado en nombre de un futuro sombrio o
de una profecia amarga... el reproche capital que se le puede hacer a la civilizacion occi-
dental es el de haber arruinado la utopia, como principio de esperanza, como principio

3 De ese diagnostico se destaca la época de gloria de las exportaciones de fines del XIX y principios del XX
como el camino abandonado al que se debe retornar, restituyendo a la economia la autonomia y racionalidad
necesaria con su separacion de la politica.

3 Cf. Barrington Moore, La injustica: bases sociales de la obediencia y la rebelion.
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de renovacion de las instituciones y los pueblos, “milagro” que salva el status quo al
crear un escenario de desesperanza, donde las ideas utopicas y proyectos colectivos son
desvirtuados produciendo decepcion y paralisis.**

Con todo el eco que pudo haber tenido esta concepcion en América Latina en la ac-
tualidad tiende a revertirse. Su influencia, ante la gravedad y recurrencia de las crisis,
empieza a menguar. Tanto la accion de los movimientos sociales y la emergencia de un
tipo de reflexiones van restableciendo un renacer de esperanzas. Nuevos paradigma estan
abriéndose camino, replanteandose el concepto de democracia, cuestionando la estrecha
concepcion de democracia representativa, que en realidad estaba significando el vacia-
miento de los contenidos de la democracia. Algunas de estas nuevas propuestas se estan
construyendo, desde la diversidad, afirmando proyectos politicos y sociales que apuestan
en la esperanza como condicion trascendental y como eficacia historica para la construc-
cion de una sociedad mas democratica, fortaleciendo la dignidad como capacidad y como
reconocimiento de la iniciativa popular.

Hacia nuevos paradigmas interpretativos

La falsa dicotomia entre tendencias objetivas y subjetivacion como origen de motivacio-
nes, identidades y valores empieza a romperse, y en las elaboraciones mas refinadas se
ha puesto mayor énfasis en la relacion y el condicionamiento mutuo, es decir, se trata de
indagar por qué los hombres actuaron como lo hicieron en contextos o condiciones espe-
cificas y con qué ideas-valores guiaron su actuacion, en qué medida los valores expresan
intereses diferenciados, en conflicto, pero dentro de un marco acotado de posibilidades.
Ello ha dado lugar a nuevas preguntas: ;como se plantean los hombres concretos en
momentos histdricos determinados sus problemas y posibles soluciones, con qué lengua-
je? (Coémo las circunstancias materiales influyen en las construcciones simboélicas de su
realidad? ;Cuanto pesan las ideas y valores predominantes de época en la realidad-inter-
pretada por los pensadores? ;Cdmo se construyen y modifican las tradiciones intelectua-
les? ;{Qué conceptos se usan para describir, comprender y explicar la realidad? ;Qué
papel juega el didlogo intersubjetivo, socialidad o debate en la configuracion de acuerdos
y disensos? ;En qué medida el cambio social expresa el disenso y las instituciones encar-
nan los acuerdos? Estas y muchas otras preguntas han dado lugar al desarrollo de la
historia hermenéutica o historia intelectual.

Dentro de la historia hermenéutica e intelectual se distinguen varias corrientes; es
obvio que no pasaremos revista en profundidad a éstas, s6lo se esbozan las propuestas de
algunos pensadores que han influido en las construcciones analiticas de la historia re-
ciente latinoamericana; a riesgo de ser arbitraria la seccion y esquematica la presentacion
solo nos detendremos en algunas propuestas de Koselleck, Ricoeur y Skinner.

La corriente hermenéutica alemana tiene en Koselleck a uno de sus mayores represen-
tantes; retoma la tradicion historicista, romantica alemana, pasa por la hermenéutica en
el siglo XX (alumno de Gadamer) y se conecta finalmente con la historia social incorpo-

3 E. M. Cioran, Historia y utopia, p. 19.
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rando las realidades extralingiiisticas y extraconceptuales como determinantes de las ac-
ciones, dando lugar a la historia de los conceptos o historizacion de las ideas conectan-
dolas con su contexto politico y social.

Para esta corriente el lenguaje con que se construye un relato historico contiene con-
ceptos en permanente evolucion. Para Gadamer se trataba de un

[...] proceso continuo de conceptualizacion que trabaja en la esencial indeterminacion
de los conceptos y se desenvuelve en el medio lingiiistico del didlogo [...] el ideal de un
leguaje conceptual univoco ha resultado irrealizable ;significa eso que todo sea falso? El
lenguaje [...] es la primera interpretacion global del mundo y por eso no se puede susti-
tuir con nada [...] El lenguaje, que expresa la interpretacion del mundo, es sin duda un
producto y resultado de la experiencia, no tiene sentido dogmatico de lo dado...

En Koselleck la historia conceptual fluye en la historia social, la historia conceptual
no es un fin en si misma, plantea los problemas a la historia social acerca del tempo lento
de las estructuras, de su metamorfosis, su vigencia, su direccion, desde el tempo rapido de
los conceptos que la historia conceptual registra: “En esta convergencia o divergencia se
sittan las fracturas basicas de la accion politica misma, en la que se traslucen los diversos
modos de entender el sentido de las estructuras sociales”. Koselleck se propone una sin-
tesis de “voluntarismo y objetividad”. La objetividad de la marcha historica se convierte
en aliada de la propia voluntad. Libertad y necesidad no serian sino las formas de exis-
tencia de lo histérico: una vez en la conciencia, otra vez en la realidad. Los conceptos
serian indices y factores, pero so6lo si se conocen las demandas del tiempo historico que
proceden de ideales metahistoricos... Y afiade: “La dimension de indice y de factor de un
concepto jamas es simétrica. La diferencia entre la tendencia de larga duracion, imposicio-
nes estructurales y decisiones politicas hablan de una limitada disponibilidad de la historia.
No de un destino... las estructuras son una especie de a priori de la racionalidad histdrica
que hacen previsible la accion social” 3

La corriente hermenéutica francesa recupera criticamente al pensamiento estructura-
lista, relaciona en un mismo plano comprensivo a las ciencias historico-hermenéuticas y
a las ciencias sociales criticas, representada por Jacques Derrida y Paul Ricoeur. Este
ultimo se plantea como uno de sus ejes investigativos la relacion entre realidad, indivi-
duo y sus multiples interacciones. Desde las ciencias sociales recupera propuestas de
Marx, Weber, Habermas y Clifford Geertz, entre muchos, y desde las historicas a Dil-
they, Marc Bloch, Fernand Braudel, Lucian Febvre y Jacques Le Golf, entre muchos
otros pensadores, para reelaborar el concepto de interpretacion-representacion historica.

En lugar de apelar a la cientificidad (verdad) del conocimiento histérico considera que
éste es siempre una representacion de lo real. Una construccion simbdlica a través del
lenguaje, que se trasforma en ideologia cuando legitima el poder existente pero que tam-
bién opera como base del pensamiento critico; como factor de identidad que recupera las
tradiciones culturales, pero también como mediacion simbdlica de la accion. Para ¢l la
critica de la ideologia forma parte de un proceso comunicativo —intersubjetivo— que

3 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, t. 2, pp. 81-93.
3 Reinhart Koselleck y Hans-Georg Gadamer, Historia y hermenéutica, pp. 38-40.
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lleva de la comprension-explicacion a la elaboracion critica. La relacion entre intereses
(que surgen de la vida material) e ideas y motivaciones no es una relacion causal, el
acento no se pone en uno de los polos sino en las interacciones y en como éstas llegan a
expresarse: “como los simbolos simbolizan, en como funcionan para ser mediadores de
significaciones”. Para Ricoeur la mediacion simbdlica es fundamental tanto para la ac-
cion social como para el lenguaje. En ese sentido toda ideologia es una representacion de
lo real que al pasar por el tamiz de la critica y alimentada por perspectivas utopicas lleva
a la praxis, y con ello da su dindmica a la historia.

La funcién fundamental de una ideologia es establecer la identidad, la identidad de un
grupo o un individuo. En cambio, la utopia rompe el sistema de autoconservacion e im-
pele hacia la realizacion utdpica... La utopia es precisamente lo que impide que queden
reducidos a uno los tres intereses constitutivos del conocimiento: el instrumental, el
practico y el critico. Lo utdpico presenta la multiple gama de intereses e impide que
queden reducidos a lo instrumental... La utopia pone en tela de juicio lo que existe, ex-
tiende la linea fronteriza entre lo posible y lo imposible...”

Si en el mundo de las ideas Ricoeur opone ideologia y utopia en la construccion del
discurso histérico y la praxis, donde el didlogo entre espacios y tiempos es central, enfa-
tiza y analiza la tension entre memoria-olvido, testimonio-mentalidad colectiva y repre-
sentacion-accion.’®

Estas dos corrientes, asi como la inglesa representada por Quentin Skinner, John Po-
cock y Geoffrey Baldwin, entre muchos otros, buscan el nexo y las relaciones reciprocas
entre la configuracion de ideas y los contextos sociales en que se producen; si bien no
otorgan un sentido a priori a la historia, que tenga que ser visto como destino, o “necesi-
dad histérica”, ello no los conduce a negar “el sentido” entendido con trayectoria, 0o mapa
de posibilidades. De hecho su configuracion se convierte en tema de investigacion; las
posibilidades de accion son acotadas por las tradiciones culturales e historicas en que se
desarrollan las ideas y por las problematicas y tematicas que surgen del contexto histori-
co, de los espacios y de los tiempos. En las tres corrientes se otorga un papel destacado
al pensamiento utépico como elemento esencial de la accidén, como creador de nuevas
motivaciones y esperanzas.

Skinner, que se ha orientado mas al estudio del pensamiento politico vinculado a la
filosofia moral, social y politica, llega a plantear, quiza en debate con Furet: “nunca he
entendido por qué se considera que el utopismo sea objetable en una teoria politica. No
cabe duda que una aspiracion legitima de toda teoria moral y politica consiste en mostrar
que las lineas de accion que uno se compromete a adoptar las asume en razoén de los va-
lores que declara aceptar”. Para Skinner la reconstruccion de las tradiciones intelectuales
tiene sentido en la medida que muestran los valores sociales en que se inspiraron y la
manera de entenderlos e interpretarlos, con una conciencia mas amplia de las alternativas
para liberarnos del dominio de cualquier explicacion hegemdnica sobre tales valores, lo
que nos ayudaria a “apreciar en qué medida los valores implicitos en nuestra forma de

37 Paul Ricoeur, Ideologia y utopia, p. 273.
3% Cf. Paul Ricoeur, La memoria, la historia y el olvido.
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vida, tanto como nuestra manera de pensar sobre esos valores, manifiestan elecciones
hechas en momentos diferentes entre distintos mundos posibles™.>

Como se puede detectar uno de los aspectos centrales en los estudios de Skinner es la
tension entre valores individuales y valores sociales, ambos sin un sentido univoco, pero
con posibilidades acotadas. Quiza una de sus propuestas mas sugerentes es el analisis de
las tradiciones intelectuales como construcciones surgidas del debate y la confrontacion
como representaciones de intereses diversos, por ello los conceptos y valores involucra-
dos en estas representaciones carecen de sentido univoco y al examinar por qué algunas
logran imponerse o dominar sobre otras en momentos determinados, pero siempre como
producto de un debate y confrontacion, nos devuelven una historia de vida, abierta, con
individuos y grupos que actiian en atencion a una jerarquia valorativa y a intereses, pero
esta actuacion se realiza dentro de ciertos margenes establecidos por el momento histo-
rico y su vida material, social y cultural.

La corriente inglesa de la historia intelectual se ha difundido mucho en América Latina,
desplazando a la tradicional historia de las ideas, aunque con frecuencia su esquematiza-
cion ha servido para legitimar y justificar posiciones relativamente “conservadoras”. Se
parte de la idea de que la historia carece de sentido univoco, de este modo, todos los
discursos que se han elaborado en cualquier momento histérico corresponden a determi-
nadas jerarquias valorativas y son igualmente legitimos, lo importante a destacar es la
correspondencia entre valores-intereses y el discurso. Y pareciera ya no importar en qué
medida los valores que se afirmaron como predominantes fueron mas o menos incluyen-
tes o excluyentes, ¢a qué grupo(s) social(es) representaban?, ;en qué medida los valores,
intereses y demandas correspondian a los grupos que ejercen el poder o de grupos disiden-
tes? y (en qué medida afirman posiciones hegemonicas y contribuyen a afirmar el dominio
o si el discurso cuestiona lo existente, crea proyectos alternativos que recogen demandas,
valores e intereses subalternos o contrahegemoénicos? Con frecuencia los discursos son
analizados desgajandolos del debate de su tiempo y son recuperados como discursos
legitimos en tanto expresan la concepcion valorativa de individuos o grupos en un mo-
mento historico particular, y con ello se pretende disolver el encasillamiento “progresis-
ta” versus “conservador” como si los discursos producidos en cada momento historico
fueran neutros.

Hoy los movimientos sociales mas que discutir sobre los origenes historicos y el
desarrollo de las sociedades modernas reconsideran y someten a debate los objetivos
mismos de dichas sociedades, a saber el progreso tecnoldgico, el crecimiento econdmi-
co y el consumo ilimitado, a costa de destruir la naturaleza y el planeta. Hoy sabemos
que la libertad, igualdad y fraternidad son valores que estan en permanente conflicto,
asi como la tradicion y la modernidad, y que la apelacion a la razon no implica la crea-
cion de visiones totalitarias o monistas y en la construccion de alternativas el reexamen
de éstos y otros valores y conceptos como el de revolucion y el de democracia sigue
siendo no so6lo necesario, sino que vuelven a estar en la base misma de cualquier
alternativa(s) civilizatoria(s) que podamos construir, mas ahora cuando el irracionalis-
mo, los fundamentalismos, el oscurantismo y la barbarie amenazan la propia existencia
del hombre.

% Quentin Skinner, La libertad antes del liberalismo, p. 74.
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Memoria y olvido, nuevas formas culturales de vivir el pasado.
Las antiguas prisiones politicas en Uruguay: lugares de amnesia*
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La“epidemia™ o “tirania” de la memoria® parece hoy una evidencia dificil de negar. Si
su auge se ha explicado en parte por los procesos de mundializacion y por el sentimiento
de carencia de identidades fuertes, por la sensacion de que nada debe perderse, de que
todo recuerdo es importante para el futuro,’ no se puede negar que la crisis en la transmi-
sion del testimonio en las sociedades contemporaneas,* la aceleracion de la historia, las
necesidades de expandir la naturaleza del debate publico y de tratar de curar las heridas
infligidas en el pasado, el “nutrir y expandir el espacio habitable en lugar de destruirlo en
aras de alguna promesa futura”,> asi como la necesidad de transmitir las experiencias de
pasados recientes violentos han jugado también un papel fundamental en convertir a la
memoria en una preocupacion central de la cultura y de la politica de las sociedades oc-
cidentales contemporaneas.

A partir de estas premisas basicas, en este texto deseamos profundizar en una modali-
dad de la memoria de Uruguay y su pasado reciente: las conflictivas relaciones con los
antiguos centros de detencion utilizados durante el régimen civico-militar. Para ello,
abordaremos en un primer momento el concepto de lugar de memoria. En segundo térmi-
no, esbozaremos las formas que ha adquirido la memoria del pasado reciente en Uruguay.
Y finalmente, nos concentraremos en las antiguas carceles de la dictadura como lugares
de amnesia.

El pasaje de la historia a la memoria: los lugares de memoria

Esta preocupacion por la memoria implicaria, segiin algunos autores, nuevas formas
culturales de vivir el pasado historico. En el texto inaugural de los Lieux de mémoire

* Este articulo es resultado de los proyectos de investigacion “Conmemoraciones de pasados recientes
violentos; memoria e identidad. Una comparacion México-Uruguay” (UNAM, 1IS) y “Memoria y politica: de la
discusion tedrica a una aproximacion al estudio de la memoria politica en México” (Conacyt CB-2005-01-
49295). Quisiera agradecer a Jos¢ Luis Avila y Norma de los Rios la invitacion para participar en el Anuario
del Colegio de Estudios Latinoamericanos.

! Cf. Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalizacion.

2 Cf. Pierre Nora, “Entre Mémoire et Histoire”, en P. Nora, ed., Les lieux de mémoire, t. 1: La République.

3 Idem.

4 Cf. Enzo Traverso, Le passé, modes d’emploi. Histoire, mémoire, politique.

5 A. Huyssen, op. cit., p. 37.

61



62 . MEMORIA'Y OLVIDO, NUEVAS FORMAS CULTURALES DE VIVIR EL PASADO

de 1984, Pierre Nora® anunciaba una ruptura (entre memoria e historia), una pérdida (de
la “historia-memoria”) y la emergencia de un fenomeno nuevo (el estadio de una “me-
moria cautiva de la historia”). Partiendo de la situacion francesa, constaté una ruptura
entre la memoria y la historia: antes, ambas iban de la mano en lo que del pasado se
transmitia a la sociedad. Ahora, la memoria ya no es transmitida de generacion en ge-
neracién como parte de un saber vivido, sino como huella, historia y seleccion (por
ejemplo a través de los lugares de memoria). Esa ruptura permite a Nora constatar la
pérdida de la historia-memoria: “Sé6lo se habla tanto de memoria porque ya no hay
memoria”. Es decir, se da la formacion de lugares de memoria al no vivir ya una me-
moria viva y transmitida.’

Vale la pena sefialar, entonces, que la memoria y su auge han sido entendidos en casi
todos los casos como parte de las actuales transformaciones de la experiencia temporal
(con relacién a un futuro incierto y que provoca desconfianza), ya sea interpretada
como sintoma del “presentismo™® o como “giro hacia el pasado”.’ Este auge represen-
taria la bisqueda por “democratizar el pasado, descentralizar la historia o descolonizar
la memoria”.!

En ese sentido, el concepto lugar de memoria fue interpretado como oposiciéon mas o
menos novedosa a la forma de escribir la historia y pensar la memoria colectiva en Fran-
cia. Consagrada en el libro Les Lieux de mémoire, la nocion tenia como meta dar respues-
ta a las interrogantes sobre las memorias colectiva y nacional, al mismo tiempo que se
preguntaba por las relaciones que éstas mantenian con la historia como disciplina. De ser
definidos, en primera instancia, como los lugares donde se ancla, condensa, cristaliza,
refugia y expresa la memoria colectiva,!! la nocion se extenderia a “toda unidad signifi-
cativa, de orden material o ideal, de la cual la voluntad de los hombres o el trabajo del

¢ Cf. P. Nora, “Entre Mémoire et Histoire”, en P. Nora, ed., op. cit.

" Imposible en este espacio ahondar en la importancia y significado de este concepto. Se remite al texto de
Nora (“Entre Mémoire et Histoire”, en P. Nora, ed., op. cit.), asi como a mi texto “Los Lieux de mémoire: un
modo especifico de historizar la memoria”, en Historia y grafia. Y para su aplicacion a pasados recientes,
también de mi autoria: “Lugar de memoria: jun concepto para el analisis de las luchas memoriales? El caso de
Uruguay y su pasado reciente”, en Cuadernos del CLAEH, (96-97) (Uruguay), “Sesenta afos de la Declaracion
Universal de los Derechos Humanos”, 2a. serie, ano 31, 2008/1-2, pp. 87-109.

8 Cf. Frangois Hartog, Régimes d historicité. Présentisme et expériences du temps, y P. Nora, “Entre Mé-
moire et Histoire”, en P. Nora, ed., op. cit. Hartog ha sugerido que hoy estamos viviendo en un régimen de
historicidad presentista, que conlleva una nueva relacion social con el tiempo. 1989, con el fin de la propuesta
socialista de futuro, habria marcado el final del régimen moderno de historicidad o, al menos, una ruptura fuerte
en su historia. La disociacion progresiva entre espacio de experiencia y horizonte de expectativas ha provocado
que el presente se encuentre entre un pasado perdido y un avenir cada vez mas incierto, dominando al pasado y
al futuro en las relaciones sociales con el tiempo.

? Cf. A. Huyssen, op. cit. Segin Huyssen, la preocupacion por la memoria seria un desplazamiento de
nuestro miedo al futuro, un giro que contrasta con la tendencia a privilegiar el futuro, conocida en las primeras
décadas del siglo XX. “Nuestra insatisfaccion surge mas bien a partir de una sobrecarga en lo que hace a la in-
formacioén y la percepcion, que se combina con una aceleracion cultural que ni nuestra psiquis ni nuestros sen-
tidos estan preparados a enfrentar. Cuanto mas rapido nos vemos empujados hacia un futuro que no nos inspi-
ra confianza, tanto mas fuerte es el deseo de desacelerar y tanto mas nos volvemos hacia la memoria en busca
de consuelo” (ibid., p. 34).

1" Hugo Achugar, “El lugar de la memoria, a propésito de monumentos (motivos y paréntesis)”, en E. Jelin
y V. Langland, eds., Monumentos, memoriales y marcas territoriales, p. 192.

' Cf. P. Nora, “Entre Mémoire et Histoire”, en P. Nora, ed., op. cit.
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tiempo ha hecho un elemento simbolico del patrimonio memorial de cualquier comuni-
dad”.!? Es decir, no es cualquier lugar el que se recuerda, sino aquellos en los que la
memoria actia; no son la tradicion, sino su laboratorio. Por ello, lo que hace del lugar un
lugar de memoria es que es tanto una encrucijada donde se cruzan diferentes caminos de
la memoria, como su capacidad para perdurar siendo incesantemente remodelado, reto-
mado y revisitado. Un lugar de memoria abandonado no es, cuando mucho, sino el re-
cuerdo de un lugar. Por ello, quizés, se puede pensar que existen también los lugares de
amnesia. Volveremos al punto.

Uruguay y su pasado reciente

El 1 de marzo de 1985 tomaba posesion como nuevo presidente de Uruguay Julio Maria
Sanguinetti, acto con el cual concluia la dictadura civico-militar (1973-1985). El saldo de
las violaciones a los derechos humanos durante el régimen civico-militar era alto: la desti-
tucion laboral en los sectores productivos, publico y privado, de miles de personas por
motivos politicos; el encarcelamiento de entre 3,500 y 5,000 ciudadanos; la detencion y,
en una treintena de casos, la desaparicion de militantes de izquierda en Uruguay, a lo que
se agregaria la desaparicion de unos ciento treinta uruguayos en Argentina, Chile y Para-
guay;!? la muerte, ain no aclarada, de cerca de ciento cincuenta militantes politicos; la
desaparicion de doce menores de edad,'* y el exilio politico forzado de entre 250,000 y
300,000 hombres y mujeres (entre 1968 y 1985).

A partir de marzo de 1985 se desatd una batalla por la apropiacion del pasado, una
lucha memorial en donde cada uno de los grupos involucrados buscaba que su version
de la historia y de la memoria primara como hegemonica en el espacio publico de discu-
sion y, de ser posible, en los lugares de memoria. Con respecto a los debates en el espa-
cio publico en Uruguay, hemos podido constatar la existencia de tres periodos.!” Un
primer periodo (“Las batallas por la memoria”, 1985-1989) marcado por las contiendas
entre los diversos actores politicos que definian sus posiciones prioritariamente por la
memoria del pasado reciente o por su olvido (aunque quienes se orientaban al olvido
también tenian una clara mirada y una posicion acerca de la dictadura, asi como quienes
estaban por el recuerdo conservaban amplios espacios de olvido en su concepcion del

12 Pierre Nora, “Comment écrire I’histoire de France”, en P. Nora, ed., Les lieux de mémoire, t. 1: La Répu-
blique., p. 20.

13 Las cifras sobre los desaparecidos son un objeto en construccion. Si hasta hace poco se pensaba que el
numero de desaparecidos en Uruguay habia sido bajo (alrededor de treinta), los recientes descubrimientos so-
bre diversos “vuelos” entre fines de 1970 y principios de los afios ochentas, en los cuales varias decenas de
uruguayos habrian sido “transferidos” de Buenos Aires a Montevideo, hacen pensar que los desaparecidos en
Argentina habrian sido menos de los que se habia pensado hasta ahora. No obstante, como se trata de investi-
gaciones y descubrimientos en curso, las cifras ain no pueden ser consideradas como definitivas.

14 Cf. Eugenia Allier Montafio, “Sara y Simén o la reconstruccion del pasado: el problema de la verdad en
la escritura de la historia del tiempo presente”, en Cuicuilco. Revista de la Escuela Nacional de Antropologia
e Historia, 11(30).

15 Eugenia Allier Montafio, Apropiarse del pasado, disputar el presente. Una historia de las luchas memo-
riales por el pasado reciente en Uruguay, 1985-2008, y Une histoire des luttes autour de la mémoire sur le
passé récent en Uruguay, 1985-2003.
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régimen civico-militar), al igual que por el deseo o no de que se juzgara a los responsa-
bles de violaciones a los derechos humanos.'® El segundo periodo (“La supresion del
pasado”, 1990-1995) se vio caracterizado por la desaparicion de este debate. El tercero
(“El retorno del pasado”, 1996-2004) tuvo como singularidad el retorno del pasado en la
escena publica, compartiendo la similitud del primer periodo acerca de una cierta lucha
entre el recuerdo y el olvido en los usos politicos del pasado; hacia el final de este perio-
do se vislumbraba una posible institucionalizacion de la memoria del recuerdo, sobre
todo a partir de la presidencia de Jorge Batlle (Partido Colorado), lo que también podria
significar el inicio de un nuevo periodo. Tesis que se ha reforzado a partir de la asuncion
presidencial de Tabaré Vazquez (Encuentro Progresista-Frente Amplio, 2005), quien ha
decidido ahondar en el camino de la verdad acerca del pasado reciente y, en particular,
en la suerte corrida por los desaparecidos politicos, asi como en la justicia a través de
procesos en contra de los responsables de violaciones a los derechos humanos. !’

Pero estas formas de relacion con el pasado reciente, observado en el espacio publi-
co, no siempre han sido similares en los lugares de memoria. En ellos no s6lo se obser-
van temas y aspectos olvidados en la arena publica, sino que su creacidén no siempre
ha estado enmarcada por las épocas de mayor debate publico.!® Veamos pues un ejem-
plo de estos “lugares de memoria” del pasado reciente uruguayo: los antiguos centros
de detencion.

1o En el espacio publico los sectores que estan por la “memoria” (organizaciones de defensa de los dere-
chos humanos, el Encuentro Progresista-Frente Amplio y el Nuevo Espacio) manejan tanto la nocion de “te-
rrorismo de Estado” como la de violaciones de derechos humanos. Se trata de una memoria de denuncia de
la represion, ligada a las necesidades de legitimar el debate en la arena publica, a la admision de los delitos y
a la reclamacion para que se reparen los dafios cometidos. Por su parte, los sectores pro-“olvido” (las Fuerzas
Armadas y los partidos Colorado y Nacional) han manejado una version de la historia en la que se denuncia
el “terrorismo subversivo”. Curiosamente, tanto el Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros, como
los militares, manejan una memoria de elogio del pasado reciente. Si bien no es lo mismo lo que elogian, cada
uno de estos sectores promueve una lectura positiva de su accionar en el pasado (ya sea reivindicando “el
derecho sagrado de los pueblos a la rebeldia”, por parte de los Tupamaros, o bien reivindicando la “guerra”
en contra del “terrorismo subversivo”, por parte de las Fuerzas Armadas). Para profundizar en este tema, ver
mis textos: Apropiarse del pasado, disputar el presente. Una historia de las luchas memoriales por el pasado
reciente en Uruguay, 1985-2008; “Mémoire de 1’éloge: les Tupamaros dans les débats publics sur le passé
récent”, en Problemes d’Amérique latine, 68,y Une histoire des luttes autour de la mémoire sur le passé ré-
cent en Uruguay, 1985-2003.

17 Como bien sefiala Traverso (op. cit.), uno es el tiempo de la historia y otro el de la memoria. Segun el
esquema delineado por Henry Rousso para Francia y el régimen de Vichy, las etapas de la memoria serian:
primero, un acontecimiento que transforma a la sociedad y del cual se sigue algun tipo de trauma; después una
fase de represion (o supresion), que sera seguida tarde o temprano por una inevitable anamnesis (el retorno de
lo reprimido) y que puede llegar en ocasiones a la obsesion memorial (Rousso, 1990). Sin embargo, como lo
prueban las memorias de pasados violentos mas recientes, y que justamente han sido influidas por la memoria
del Holocausto, estas etapas pueden ser distintas, y en ellas se incluiria una primera (como en Uruguay y Ar-
gentina), en la cual hay una fuerte discusion memorial. La pregunta que queda abierta para este tipo de paises
es si ya se ha llegado a la “obsesion memorial”.

18 Cf. E. Allier Montaio, Une histoire des luttes autour de la mémoire sur le passé récent en Uruguay, 1985-
2003.
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El olvido del pasado reciente en Uruguay: las prisiones

Si bien algunos lugares de memoria pretenden dejar de existir una vez que su “cometido”
fue cumplido, incorporandose asi al olvido,!? existen directamente los “lugares de amne-
sia”, referidos al olvido de un periodo de la historia, a la no-consagracion del recuerdo
sino de la amnesia. Curiosamente, ésta fue una definicion olvidada por Pierre Nora, lo
que le ha valido fuertes criticas por parte de algunos historiadores (como Pierre Laborie),
aduciendo que si los lugares consagrados a la memoria son importantes, no lo son menos
aquellos que cristalizan el olvido de un acontecimiento o periodo de la historia. Lucette
Valensi?® formula uno de sus maltiples cuestionamientos a la obra de Pierre Nora, al se-
fialar que si los olvidos (de temas) estuvieron presentes en la monumental obra, también
se olvidé el olvido en los lugares de memoria.?!

Este olvido de un pasado historico en espacios urbanos es facilmente observable en
Uruguay a través de los “lugares de amnesia” del pasado reciente: edificios y predios que
funcionaron como centros de detencion durante el régimen civico-militar, lugares del
pasado reciente “olvidados” por la memoria social.

Si bien la situacion de olvido es bastante corriente en otros paises del area, también
contrasta con iniciativas realizadas en algunos de estos paises. Por ello, consideramos
interesante sefialar tres ejemplos relevantes de Argentina y Chile, para poder tener una
idea mas clara de lo que significa el olvido en Uruguay. El primero es el de la Escuela de
Mecanica de la Armada (Esma) argentina, donde segun organismos de derechos huma-
nos desaparecieron mas de cinco mil detenidos politicos.?

Hasta hace poco tiempo, gracias a la complicidad del gobierno de Carlos Menem, la
Esma seguia funcionando como cuartel militar. Diversos organismos de derechos huma-
nos habian interpuesto recursos ante la justicia para que el local fuera convertido en un
museo dedicado al pasado reciente, asi como para que las instalaciones no fueran destrui-
das (como Menem proyectaba hacer). Sus reclamos fueron vanos durante afios. Sin em-
bargo, esta situacion se modifico con el gobierno de Néstor Kirchner. El 24 de marzo de
2004, al cumplirse el 28 aniversario del golpe militar, Kirchner rubricaba la expropiacion
de la Esma y su conversion en el Museo de la Memoria, hacia desmontar las fotografias de
los ex dictadores Jorge Videla y Reynaldo Bignone de las paredes de la Esma y permitia,
por primera vez, la entrada al centro clandestino de detencion de cientos de militantes de
organismos de derechos humanos.”

19 Cf. E. Allier Montafio, “Lugar de memoria: jun concepto para el andlisis de las luchas memoriales? El
caso de Uruguay y su pasado reciente”, en op. cit.

2 Cf. Lucette Valensi, “Histoire nationale, histoire monumentale. Les lieux de mémoire (note critique)”, en
Annales-Histoire Sciences sociales, num. 6.

2! Si bien el olvido constituye una de las facetas de la memoria, como lo han sefialado diferentes autores
(Maurice Halbwachs, La memoria colectiva; Marc Augé, Las formas del olvido; Joél Candau, Memoria e
identidad, y Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria), también es cierto que se pueden diferenciar clara-
mente las politicas de memoria y las politicas de olvido a través de los actos, los lugares de memoria y las
discusiones en el espacio publico (Paul Riceeur, La memoria, la historia, el olvido).

22 Segtin la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (Conadep, que trabajé durante 1983 en
Argentina): “La Esma no sélo era un centro clandestino de detencion donde se aplicaban tormentos, sino que
funcionaba como el eje operativo de una compleja organizaciéon que posiblemente pretendioé ocultar con el
exterminio de sus victimas los delitos que cometia” (Conadep, Nunca mds. Informe de la Conadep, p. 83).

3 La Republica, 25 de marzo de 2004, p. 19.
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A través de este ejemplo puede observarse como el enfrentamiento entre memorias
opuestas puede ser, mas exactamente, “entre la voluntad de olvido y la voluntad de pre-
servar determinada memoria, la de las victimas”:* el gobierno civil (Menem) que buscd
destruir la memoria, las organizaciones de derechos humanos que deseaban preservarla.
Pero de cualquier manera, la memoria es selectiva, y en el caso argentino se quiere man-
tener cierta interpretacion del pasado: la de la represion, la de las victimas. En ese senti-
do, la Esma se ha transformado en “la materializacion de la memoria”.?®

En Chile hay dos sitios que han sido recuperados por las “victimas de la represion po-
litica”. Uno de ellos es el Estadio Chile, donde permanecieron detenidos y fueron ejecu-
tados cientos de chilenos. En septiembre de 2003 pasé a llamarse Estadio Victor Jara,?
como un tardio homenaje oficial al cantautor, al cumplirse treinta afios de su muerte.?’

El otro espacio es Villa Grimaldi, en Santiago de Chile, donde funcion6 durante la
dictadura el cuartel militar Terranova, el centro de detencidn y tortura mas importante de
la policia secreta de Augusto Pinochet, la Direccion de Informacion Nacional. El terreno
fue comprado en 1973 por los militares y comenz0 a ser utilizado para llevar prisioneros,
torturarlos sistematicamente, y hacer desaparecer a cerca de doscientas veinticinco per-
sonas. Tras el fin de la dictadura, el predio fue vendido a una empresa constructora para
que se construyeran departamentos. Sin embargo, un vecino de la zona vio las maquinas
excavadoras en 1990 y alert6 a la prensa. La Comision de Derechos Humanos de la Ca-
mara de Diputados investigd y el 5 de junio de 1991 aprobo el proyecto de un Parque por
la Paz. El cuartel Terranova fue abierto al publico en 1994, en 1997 se convirti en el
Parque por la Paz, y en 1998 se inauguré el Muro de los Nombres. Actualmente es un
parque con arboles, flores, esculturas y vestigios del cuartel militar.

Para el investigador chileno Mario Aguilar, el parque Villa Grimaldi cuestiona la posi-
bilidad de que la memoria histérica de un grupo social pueda terminarse y textualizarse
a través de una “verdad final”: “[...] El Parque de la Paz es un lugar unico en América
Latina. La exploracion de ese lugar, sus comienzos y desarrollo localizado y comunal
cuestionan la posibilidad de que la memoria (y el olvido) se centre solamente en un
ambito nacional, textualizado a través de la publicacion de libros e informes, y que no
pueda ser vivido por otras personas”.?®

Como deciamos, en Uruguay la situacion parece diametralmente opuesta. Ninguno de
los antiguos centros de detencion ha sido recuperado como lugar de memoria para el
rescate del pasado reciente. De hecho, podria decirse que casi todos estarian englobados
por el olvido (salvo algunas honrosas excepciones), conformandose como lugares de
amnesia. Pero aun dentro de ellos, algunos resaltan por su utilizacion actual.

Es el caso del predio ubicado en Bulevar Artigas y Palmar, donde funcion6, durante la
dictadura, el Servicio de Informacion de Defensa (SID). Ahi se mantenia y torturaba a los

24 Bruno Groppo, “Traumatismos de la memoria e imposibilidad de olvido en el Cono Sur”, en B. Groppo
y Patricia Flier, eds., La imposibilidad del olvido. Recorridos de la memoria en Argentina, Chile y Uruguay,
p. 29.

2 (f. Elisabeth Jelin, “Memorias en conflicto”, en Puentes, 1(1).

26 El cantautor Victor Jara fue detenido el mismo dia del golpe militar, el 11 de septiembre de 1973, y lle-
vado al estadio, donde fue torturado mientras permanecia junto a otros cinco mil prisioneros politicos.

2" La Republica, 22 de septiembre de 2003, p. 29.

28 Mario Aguilar, “El Muro de los Nombres de Villa Grimaldi (Chile): exploraciones sobre la memoria, el
silencio y la voz de la historia”, en European Review of Latin American and Caribbean Studies, 69, p. 81.
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detenidos politicos; fue ahi donde se vio por ultima vez a Maria Claudia Garcia Irureta
Goyena, la nuera del poeta argentino Juan Gelman.? Actualmente funciona en ese lugar
el Calen, un instituto docente de nivel posterciario creado en 1976 como la Escuela de
Seguridad y Defensa Nacional, hasta que su denominacion fue modificada por el decreto
594/93 (30 de diciembre de 1993), durante la presidencia de Luis Alberto Lacalle.*

Este es el caso también de otros dos lugares utilizados como centros de detencion: la
casa clandestina de Punta Gorda (dependiente del SID, ubicada en la rambla Republica de
Meéxico 5515) y la de la calle Millan. Actualmente, los dos espacios son utilizados como
casas particulares. No obstante, en la segunda se colocd una placa recordatoria a los dete-
nidos desaparecidos en ese lugar (el actual predio de la casona de la Cooperativa de Vivien-
das ubicada en avenida Millan 4269). Se trat6 de una iniciativa vecinal, presentada por los
concejales de la Zona Numero 13 de Montevideo en apoyo a vecinos e integrantes de la
Cooperativa de Viviendas. De hecho, fueron dos las placas instaladas, una de las cuales,
dispuesta en una de las antiguas columnas, en la parte exterior del inmueble, reza:

Durante la dictadura funcion6 en este predio un centro clandestino de detencion y tortu-
ra (1977-79). Al lugar fueron trasladados opositores a la dictadura[,] entre ellos el Maes-
tro Julio Castro[,] torturado hasta la muerte en agosto de 1977. Hasta la fecha permanece
desaparecido. 1977-Agosto-2002

La placa fue colocada en el quinceavo aniversario de la muerte de Julio Castro,*! ele-
gido entre las decenas de personas que pasaron por ese centro de detencion, y entre aque-
llos que ahi desaparecieron, para quedar grabado en la placa y en la memoria de la ciudad.
La iniciativa iba cargada de una intencion politica y de una manera de ver el pasado, con-
denando la represion ejercida por las Fuerzas Armadas bajo la dictadura civico-militar. En
ese sentido, cabe sefalar que entre los motivos que se consideraban importantes para la
colocacion de estas placas se resaltaba que la Junta Departamental de Montevideo enten-
dia “pertinente aportar elementos a la memoria colectiva de la sociedad que recuerden a las
actuales y futuras generaciones las aciagas circunstancias que debieron enfrentar numero-
sos conciudadanos...””®? Y eso era lo que se afirmaba en la segunda placa:

En este predio, durante la dictadura, funcion6 un centro de detencion y tortura (1977-
1979). Aporte de la Junta Departamental de Montevideo a la memoria colectiva de la ciu-
dad. 10/VIII/2002

El unico otro sitio que funcioné como centro clandestino de detencion en donde ha
sido instalada una placa (que data de julio de 2003) es el centro deportivo Cilindro Mu-

2 Sobre el caso de Maria Claudia Garcia Irureta Goyena y su hija, Maria Macarena Gelman Garcia, ver mi
obra Apropiarse del pasado, disputar el presente. Una historia de las luchas memoriales por el pasado recien-
te en Uruguay, 1985-2008.

30 La Republica, 28 de julio de 2003, p. 2.

3! Profesor, periodista de la revista Marcha y uno de los mas importantes intelectuales del pais, su desapa-
ricion (ocurrida en Uruguay el 1 de agosto de 1977) fue vivida de manera muy dramatica por los uruguayos.

32 Resolucion Namero 8158, 1 de agosto de 2002, Seccion Nomenclatura y Numeracion, Servicio de Infor-
macion Territorial, Intendencia Municipal de Montevideo.
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Fotografia 1. Texto de la placa colocada en el inmueble de la avenida Millan 4269. Fotografia: Matilde
Campodonico.

nicipal. El ex dirigente de la Convencién Nacional de Trabajadores (CNT), Luis Iguini,
recordaba durante la inauguracion de la placa que mientras Pinochet habia transformado
un estadio nacional en carcel, en Uruguay, Juan Maria Bordaberry® habia llevado a que el
Cilindro Municipal fuera un centro de reclusion tras el golpe de Estado una vez que otros
centros de detencion se vieron colmados.*

La iniciativa surgi6 precisamente del Plenario Intersindical de Trabajadores (PIT-CNT),
como homenaje a los trabajadores que “habian resistido a la dictadura”. Por ello, la
placa colocada reza: “Este estadio fue carcel. La dictadura que sufrimos y enfrentamos
(1973-1985) recluyd a los luchadores por la democracia a partir de la huelga general
convocada por la CNT. 5 de julio de 2003”. Y es que de hecho, para los impulsores de la
propuesta el objetivo era “que las generaciones futuras recuerden que en este lugar hubo
gente trabajadora que luché y en muchos casos dieron su vida por la democracia y la li-
bertad del Uruguay”.*

3 Presidente de la Republica entre 1972 y 1976, dio el golpe de Estado y clausur6 el Parlamento en junio
de 1973.

3% La Republica, 6 de julio de 2003, p. 9.

3 Idem.
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Fotografia 2. Inmueble de la avenida Millan 4269. Fotografia: Matilde Campodonico.

Resulta nitido que a través de este recordatorio urbano se buscaba plasmar una vision
de la historia reciente del pais: frente al golpe de Estado, los trabajadores habian decidido
luchar por mantener la democracia (lo que significé resistir a la dictadura), lo que conlle-
vo6 el arresto de militantes politicos y sociales en centros de detencion (que en muchos
casos implico la tortura).

Si el olvido es flagrante en todos los casos, en el del penal de Punta Carretas la cues-
tion llega a su paroxismo: se trata del lugar de amnesia mas obvio en el pais. Recorramos
un poco su historia. En 1901, en lo que entonces se conocia como el camino de Punta
Brava o de las Carretas (hoy calle Ellauri), se decidi6 edificar una carcel de mujeres. Tras
una contraorden, la gran obra alojaria a los procesados de sexo masculino. En mayo de
1910 queddé inaugurada bajo el rotulo de “invulnerable”.3

Utilizada durante la dictadura para albergar a cientos de prisioneros politicos, fue
desalojada poco después de instalado el primer gobierno de Julio Maria Sanguinetti y los
prisioneros comunes que quedaban ahi fueron reintegrados a otros establecimientos.?’
Durante afios el edificio quedd totalmente vacio y sin utilizacion alguna. En 1987 se
dispuso llamar a una licitacion en la que se le diera al edificio otro destino. Poco después,
el antiguo penal de Punta Carretas lucia el cartel de “Se vende”. Las autoridades convo-
caron a una “competencia publica de ideas”. A pesar de que ese afio se presentaron ciento

3¢ Cf. Boletin Digital Montevideo Ciudad Abierta, 5.
37 El Dia, 23 de octubre de 1986.
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setenta propuestas, ninguna fue aceptada, ya que no cumplian con un requisito basico: el
modo de financiamiento del proyecto.*® Y es que el gobierno preferia no invertir dinero
en un proyecto cultural, sino obtenerlo por medio de la venta del predio.*

En julio de 1991 (durante el periodo de “La supresion del pasado” —1990-1995— en
la arena publica), se procedio a la venta directa del predio de la carcel a la empresa pri-
vada Alian, S. A., por casi siete millones de dolares.*® El proyecto del grupo era convertir
la antigua prisién (un terreno de 31,512 metros cuadrados de superficie) en centro comer-
cial, aunque evitaban utilizar este término poniendo el acento del proyecto en la articulacion
de espacios para la cultura y el esparcimiento, en crear un “ambito de paseo”.*! Se puso
asi en marcha un proyecto costoso que, disfrazado de “paseo y cultura”, en realidad se
erigié como un nuevo altar para el consumo. Se transformaron las trescientas ochenta y
cuatro celdas en unos ciento setenta locales comerciales,* para pasar a competir con el
Montevideo Shopping (erigido donde anteriormente estaba un hospital para tuberculo-
so0s) y el también naciente Portones Shopping. Y es que la ubicacion de la antigua prision
parecia perfecta para albergar un centro comercial.

Asit, en julio de 1994, la prision de Punta Carretas, donde habian vivido y habian sido
torturados varios centenares de prisioneros politicos, fue reabierta como centro comercial
La metafora es limpida: hay que olvidar y hacer de los lugares de memoria lugares de
olvido y de consumo.*

Y es que esa época fue efectivamente prodiga en nuevos centros comerciales en el pais.
De esa manera, a la privatizacion y al repliegue estatal de la esfera publica, se sumaba la
pérdida del espacio cultural ptblico.* Se pretendia de esa manera que el lugar central de
la vida cultural fuese ocupado por los centros comerciales. Pero lo cierto es que hasta los
espectaculos culturales que ahi se presentan son ofrecidos como productos de consumo.

3% Cf. Boletin Digital Montevideo Ciudad Abierta, 5.

3% Los ganadores del concurso en esa ocasion, los arquitectos Martha Kohen y Mario Mafiana, propusie-
ron la reconversion del penal en un centro deportivo. “Aunque el proyecto se financiaba, significaba de he-
cho que el Estado no sélo no percibia ningun ingreso sino que se le incorporaba un nuevo organismo aunque
en ¢l participara la actividad privada vinculada al deporte”, aseguraba Kohen (Brecha, 16 de agosto de 1991,
p. 10).

4 La empresa Alian, S. A., era presidida por el contador Mario Garbarino, siendo también integrada por el
ex ministro del Interior Antonio Marchesano, quien habia desalojado la prision cuando era ministro. La corrup-
cion econdmica y politica no se detenia frente a los lugares de memoria en Uruguay.

4 En ese sentido, el arquitecto elegido para la transformacion del lugar, el argentino Juan Carlos Lopez,
aseguraba: “complejos como éste que vamos a erigir son los centros de intercambio con que contara la gente
en el siglo XXI” (Brecha, 16 de agosto de 1991, p. 10).

42 Brecha, 16 de agosto de 1991, p. 10.

4 Imposible aqui detenerse en las breves discusiones que se dieron en torno a la construccion del centro
comercial. Al lector interesado se recomienda Achugar (“Territorios y memorias versus logica del mercado (a
proposito de cartografias y shopping mails)”, en Actas del Encontro Artelatina: http://acd.ufrj.br/pacc/artelati-
na/hugo.html, consultado en enero de 2003).

4 El abogado Gonzalo Fernandez sugeria que se trataba de una muestra mas de las fracturas de memoria de
la sociedad uruguaya (Marcelo Vifiar y Maren Ulriksen de Vifiar, Fracturas de memorias...), una constatacion
de la ciudad neoliberal que creaba nuevos espacios urbanos para una minoria pudiente, olvidando a la mayoria
que requeria urgentemente de beneficios sociales (Brecha, 22 de julio de 1994).

4 Cf. Gustavo Remedi, “Los lenguajes de la conciencia historica: a proposito de Una ciudad sin memoria”,
en Adriana Bergero y Fernando Reati, eds., Memoria colectiva y politicas de olvido: Argentina y Uruguay,
1970-1990.
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Fotografia 3. El centro comercial de Punta Carretas. Fotografia: Eugenia Allier Montafio.

[...] pese a la ilusion de equivalencia que posen los shopping, haciéndose pasar por pla-
zas y calles mas modernas, limpias, lindas, asépticas y tranquilas (en contraste con el
espacio publico viejo, sucio, feo, contaminado y peligroso) [...] lo cierto es que “alli” la
ciudadania deja de ser ciudadania, deja de ser pliblico, y se convierte en masa de consu-
midores. [...] El consumidor alli es apenas un visitante temporal sometido a los designios
del propietario. [...] En otras palabras, lo que se presenta en apariencia como un espacio
civil, abierto y democratico o un espectaculo de masas donde “el pueblo es protagonis-
ta”, no es sino un gran supermercado, privado, cerrado y gobernado por intereses priva-
dos, cuyo principio rector es el del beneficio econdmico, la rentabilidad, por sobre toda
consideracion estética, ética, politica o de otra indole.*

El flamante centro comercial Punta Carretas Shopping conserva la fachada original
de la prision, lo tinico que se ha modificado son los interiores, ahora convertidos en
tiendas de ropa, aparatos eléctricos, cines, bancos, restaurantes, agencias de viaje, un super-
mercado... A la entrada del centro comercial, en junio de 2003, unos carteles adosados a
los vidrios de una pasarela rezaban: “Mientras mas recorrés el Shopping, mas descubris
Uruguay”. Y si, la leyenda parece una realidad irrebatible, aunque no es seguro que la
gerencia del centro comercial ofrezca el mismo sentido que nosotros a la frase: recorrer
Punta Carretas es inevitablemente transitar el olvido sobre el pasado reciente en Uruguay.

4 Ibid., pp. 368-369.
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Vale la pena transcribir un par de parrafos de Hugo Achugar sobre Punta Carretas:

Sin embargo, y a diferencia de los otros centros comerciales de Montevideo y del resto del
pais, Punta Carretas representa un escenario particularmente elocuente de eliminacion de
la violencia tanto politica como de los delincuentes comunes y su sustitucion por la orde-
nada y legitimada violencia del mercado. Un escenario donde la historia ha sido borrada,
demolida o reconstruida de un modo eficiente, o al menos favorable a los designios del
discurso hegemonico.

Quizas hoy el Punta Carretas Shopping, mas que un espacio seguro sea una metafora. Un
espacio metaforico donde la memoria ha sido demolida parcialmente, pues a pesar del
poder que lo sostiene y de la resistencia vencida, no se ha terminado de borrar, y como

decia uno de los arquitectos, se trata de un “mall de presidiarios”.*’

Fotografia 4. El centro comercial de Punta Carretas. Fotografia: Eugenia Allier Montano.

Y es que el valor simbodlico de los lugares es fundamental para la transmision de la
memoria, dado que ésta no puede realizarse en el vacio: ademas de marcos sociales,*
necesita de puntos de referencia que permitan evocar el pasado:* los lugares, los monu-
mentos, buscan vencer el tiempo y el olvido, reafirmar el origen®® y el pasado. (En el
centro comercial de Punta Carretas se conserva algo del pasado en este nuevo presente
de consumo? Las visiones que tienen los ex prisioneros que pasaron parte de su vida en

47 Cf. H. Achugar, “Territorios y memorias versus 1ogica del mercado (a proposito de cartografias y shopping
mails)”, en op. cit.

4 Cf. M. Halbwachs, op. cit.

4 Cf. B. Groppo, “Traumatismos de la memoria e imposibilidad de olvido en el Cono Sur”, en B. Groppo
y P. Flier, eds., op. cit.

30 Cf. H. Achugar, “El lugar de la memoria, a propésito de monumentos (motivos y paréntesis)”, en E. Jelin
y V. Langland, eds., op. cit.
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esa prision no siempre concuerdan. Uno de ellos comentaba, por ejemplo, que al entrar
al centro comercial todavia podia percibir el olor de la antigua carcel. Otro mas asegura-
ba que, cuando dejaba un pasajero en el nuevo Shopping (de militante politico pasé a
prisionero de la dictadura, a exiliado politico y luego a taxista) buscaba afanosamente
situar su celda entre las marquesinas.

Pero los contrastes no dejan de aparecer en este pais que se debate entre el recuerdo y
el olvido de su pasado reciente, porque no todo es olvido en esta ex prision. Por un acuer-
do con la Federacion Uruguaya de Teatros Independientes, el grupo La Candela pasé a
tener su teatro en los sotanos de uno de los edificios anexos del centro comercial, La
Casona. Es en ese mismo lugar donde hoy funciona el Centro Comunal Numero 5 de
Montevideo. A partir de 2001, durante el dia del patrimonio,’' se puede visitar el s6tano
de este edificio y durante el recorrido se recuerda que fue un lugar donde se tortur6 a los
prisioneros politicos. Tal vez no todo esté perdido en estos lugares de amnesia.

Mientras la carcel de Punta Carretas pasaba a ser centro comercial, el 11 de noviembre
de 1994, el presidente Luis Alberto Lacalle inauguraba el Memorial del Holocausto del
Pueblo Judio, ubicado al este de la rambla de Montevideo: “[...] Obra de excepcional
calidad compositiva apropiada al paisaje rocoso de la costa, resuelta con escasos recur-
sos expresivos, con los que se logra, sin embargo, un contenido dramatico”.>> Mientras
hacia olvido de la memoria del pasado reciente, a través de la venta de la prision de
Punta Carretas, Lacalle consideraba necesario reforzar la memoria de los judios uru-
guayos a través del recordatorio del holocausto. Paradojas de la memoria en un pais que
recuerda algunas “desgracias” y otras no.>

Otra prisiéon donde también estuvieron alojados prisioneros politicos fue la carcel de
Miguelete, que en octubre de 1986 cerraba sus puertas frente a la vetustez del inmueble
y los poco operativos “programas de recuperacion de los encausados”.>* Tiempo des-
pués, en el edificio se instalaba la Escuela de Disefio Industrial, dependiente del Minis-
terio de Educacion y Cultura. Otro centro de detencion que, si no funciona como lugar de
memoria, al menos ha sido destinado a usos publicos y no privados.

Otro establecimiento que fungié como carcel durante la dictadura es el penal de Li-
bertad, cuyo origen se remonta a marzo de 1934, aunque no fue sino hasta septiembre de
1972 que se inaugurd el Establecimiento Militar de Reclusiéon Numero 1, conocido
como Penal de Libertad por estar situado en el paraje del mismo nombre. El fendmeno
de “gran encierro” (el encarcelamiento de detenidos politicos)*® realizado por el régimen

3! Se trata de una de las celebraciones populares de mayor crecimiento. Nacio en Uruguay en 1995, llegan-
do exportada de Francia, donde se festeja todos los 17 de septiembre, mientras en Uruguay se conmemora cada
afio, el sabado mas cercano a esa fecha. Un simbolo mas de la cultura contemporanea de la memoria (cf. A.
Huyssen, op. cit.).

52 Mariano Arana, Escritos, p. 83. El Memorial del Holocausto uruguayo ha recibido diversos premios in-
ternacionales.

33 Esto no es exclusivo de Uruguay. En Estados Unidos, diversos autores han mostrado como el Holocaus-
to ha sido “nacionalizado” y transformado en vector de una politica de la memoria singularmente olvidadiza de
los crimenes en los que este pais ha jugado mas el rol de liberador, el de perseguidor. Ver particularmente Tra-
verso (op. cit.).

3 El Dia, 22 de octubre de 1986.

33 Debe recordarse que si bien casi todas las dictaduras de la region utilizaron tanto la desaparicion forzada
como el asesinato y la carcel, cada una de ellas privilegio un método de represion: en Argentina fue la desapa-



74 . MEMORIA'Y OLVIDO, NUEVAS FORMAS CULTURALES DE VIVIR EL PASADO

civico-militar hizo que se excedieran las capacidades penitenciaras comunes, por lo que
fue necesario retomar el proyecto abandonado de Libertad. Esta carcel fue empleada, a
partir del 12 de octubre de 1972, como establecimiento de reclusion militar para alojar a la
gran mayoria de los presos politicos. El 14 de marzo de 1985 fue completamente desalo-
jada gracias a la Ley de Pacificacion Nacional que liberé a todos los prisioneros politi-
cos: las autoridades militares abandonaron el establecimiento, previo desmantelamiento
de sus instalaciones basicas, restituyéndolo a la jurisdiccion del nuevo gobierno demo-
cratico.>

[...] Alli quedd, solo y vacio en medio del campo, aquel simbolo del horror de la dicta-
dura, cual un recordatorio, que fue abierto a la prensa para testimoniar a la comunidad
el nivel de las mazmorras empleadas para el cautiverio de los presos politicos. En aquel
momento, nadie imaginaba otro destino que dejarlo pudrir al sol, pues la carga simbo-
lica de ese presidio militar significaba, verdaderamente, una afrenta a la dignidad na-
cional.¥’

Sin embargo, a mediados de 1986, el Ministerio del Interior aducia el estallido de un
motin en la carcel de Punta Carretas para evacuar a los presos comunes y trasladarlos al
desmantelado Penal de Libertad. Como la mayoria de las carceles utilizadas durante la
dictadura, este edificio se ha vuelto inoperante y se encuentra en muy malas condiciones.
A lo largo de los ultimos afios, la Organizacion No Gubernamental de derechos humanos
Servicio Paz y Justicia (Serpaj) se ha dedicado a denunciar la constante violacion de
derechos humanos en este establecimiento, asi como la necesidad de su cierre definitivo.
De alguna manera pareceria que los sucesivos gobiernos civiles decidieron no s6lo no
mantener la carcel de Libertad como un posible espacio urbano dedicado a la memoria,
sino perpetuar la memoria de la dictadura a través de su uso contemporaneo para la repre-
sion y la violacion de los derechos humanos.

Sin embargo, debe sefialarse que nuevas organizaciones de ex prisioneros politicos,
como el Centro de Relaciones y Soluciones Laborales (Crysol), no parecen dispuestas a
permitir esta utilizacion actual de las antiguas prisiones politicas. Asi, aun cuando a los
integrantes de este grupo les interesa, sobre todo, resolver la situacion actual, politica y
econdmica de los ex prisioneros, de cualquier manera han dado un lugar significativo en
sus actividades a la memoria.*® En ese sentido se inscribe la campaiia “Libertad Nunca
Mas”, realizada el 12 de octubre de 2002 (a treinta afios de su inauguracioén por los mili-
tares), cuya meta era conseguir el cierre de la Prision Libertad. Si bien el deseo de Crysol
aun no se ha visto realizado, uno de sus proyectos relacionado con esta prision si se ha
cumplido: la creacion de la Biblioteca Central del Penal de Libertad, inaugurada con la
marea de iniciativas que tuvieron lugar en junio de 2003, durante la conmemoracion de
los treinta aflos del golpe de Estado, y que funcionaria en el subsuelo del Mercado de la

ricion, en Chile las llamadas caravanas de la muerte y en Uruguay la prision prolongada.

3¢ Cf. Gonzalo Fernandez, “El Penal de Libertad: historia y presente. Control duro y cultura de la resisten-
cia”, en I Seminario sobre Carceles en Uruguay: ;Un Quehacer de Todos?

7 Ibid., p. 143.

38 Cf. E. Allier Montafio, Une histoire des luttes autour de la mémoire sur le passé récent en Uruguay, 1985-
2003.
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Abundancia. Sobre esta propuesta, decian los integrantes de Crysol: “Junto al valor
testimonial que poseen esos miles de libros que ‘compartieron’ afios de carcel junto a
otros miles de luchadores sociales y militantes prisioneros, la ‘Biblioteca Libertad’ sin
duda que contribuira a la tarea de recuperacion de la memoria colectiva de un periodo
particularmente sensible para la sociedad uruguaya”.*

En 2002, Benigno Torres, preso “001” del Establecimiento Militar de Reclusion Nume-
ro 1, afirmaba que habia llegado el momento de hacer la memoria de los presos, de hablar
de la carcel de Libertad:*

Parece que hay en esa nuestra historia de presos, [...] brumas o nieblas. Uno no se dice,
no se toca. Es la cronica todavia por hacer, el tratar de cumplir con el relato de lo que
fueron esos afios. Y que quienes saben o pueden comunicar tienen la obligacion de ha-
cer conocer. Por la memoria de todos los que pasaron por alli, los que quedaron alli, y
esencialmente como una necesidad de contarle a otras generaciones, eso que pasoé ahi,
tan cerquita de todos, y que no se conoce...'

Para Torres, la campana por “Penal de Libertad Nunca Mas” significaba “no borrar
todos estos hechos, no recordarlos mas, sino por el contrario, tenerlos presente siempre,
como de las mas negras de nuestra historia. La continuidad de hacerla otra carcel no ha
sido tampoco feliz. Se han sucedido hechos y situaciones también horrorosas”. A la
pregunta de qué se deberia hacer con la cércel respondia:

Una de las ideas oidas es la de hacer un museo casi del horror, quizas al estilo de los
campos de concentracion de otras partes del mundo.®* Seria un lugar donde habria que
poner en la entrada: “Aqui no hay nada que cumplir”.®> Pero me gusta mas la idea de
borrarlo del mapa. Hacer alli una tierra arrasada positiva, donde “crezcan” nuevas tie-
rras, se incorporen, hasta convertirlo en un lugar productivo. Y sin dejar nunca de tener
en cuenta que ha sido regado con la sangre como las de los que citamos. [...]%*

Ante todo lo expuesto, vale la pena preguntarse: ;qué es lo que tiene mas valor, lo
originario o lo que los sucesivos presentes le van otorgando a una obra arquitectoénica?
(Hay que pensar que el valor de un edificio, luego de caducada su funcionalidad original,
se da por su re-funcionalizacion, su re-semantizacion, que estan en consonancia con las
nuevas imposiciones que la hora y el medio social le imprimen? En caso de que la respuesta

3 Boletin de Recosur, 5, 16 de junio de 2003.

6 Acerca de las distintas fases de las memorias de los ex prisioneros politicos, ver mi trabajo Apropiarse
del pasado, disputar el presente. Una historia de las luchas memoriales por el pasado reciente en Uruguay,
1985-2008.

' La Republica, 19 de octubre de 2002, p. 5.

62 Cabe decir que en diciembre de 2007 fue inaugurado (en un predio de Avenida de las Instrucciones 1057)
el Centro Cultural y Museo de la Memoria en Uruguay, que, dirigido por Elbio Ferrario, estd dedicado a la
predictadura y la dictadura civico-militar desde tres vertientes: la prision, los desaparecidos politicos y el exi-
lio-insilio. Se puede visitar la pagina internet: http://www.montevideo.gub.uy/cultura/museodelamemoria/

% En referencia al cartel que se encontraba a la entrada de la carcel de Libertad durante la dictadura: “Aqui
se viene a cumplir”.

% La Republica, 19 de octubre de 2002, p. 5.
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sea afirmativa, en Uruguay se estd en deuda con el pasado reciente en lo referente a los
centros de detencion y las prisiones militares.

(Qué pensar si no de las antiguas cérceles uruguayas, aquellas que materializaron la
estrategia represiva uruguaya por excelencia durante la dictadura: la prision prolongada?
La amnesia parece ser evidente: salvo dos excepciones, en donde se han colocado placas
para recordar su antigua funcion, el resto de las mas de nueve decenas de centros de de-
tencion tienen nuevas funciones que inhiben el recuerdo del pasado reciente. Y es que si
bien el olvido es una parte constitutiva y fundamental de la memoria,* y por lo mismo
deben evitarse los abusos de la memoria,®® también es cierto que la no recuperacion de
lugares que permitan el recuerdo de un pasado violento (especialmente en paises como
Uruguay donde la discusion publica sobre el pasado reciente no puede considerarse atn
excesiva) tampoco permite el debate enriquecedor, necesario e incluyente de un pasado
que “no pasa”, que “no quiere pasar’ por las implicaciones sociales, politicas y judiciales que
conlleva.

Los monumentos, los lugares de memoria, suponen una concretizacion de las luchas
memoriales por apropiarse un pasado (por volver hegemoénica una lectura del pasado).®’
La memoria siempre supone el olvido, y supone sobre todo “imprescindibles negociaciones
en torno a los ‘olvidos elegidos’ y a los ‘olvidos impuestos””.% Por ello es imprescindible en-
tender como se construyen o no los monumentos, pues al ser objetivacion de la memoria,
se supone que ellos habran de avisarles a los que vienen después qué fue lo que paséd
antes.® No recuperar los antiguos centros de detencion en Uruguay permite que sea una
memoria particular la que se vuelva dominante en estos espacios: aquella que militares y
partidos tradicionales (Colorado y Blanco) desean que domine el discurso sobre el pasado
reciente, la que busca que no se hable mas, que no se recuerde, mientras la memoria de
las victimas es cubierta por los mantos del reino de Lete. Por supuesto que estas luchas
memoriales son muy complejas y no tienen exclusivamente un espacio de disputa: la
arena publica y los distintos lugares de memoria son los distintos espacios donde se jue-
gan esas luchas. Y si hoy en dia la memoria de las victimas (lo que hemos llamado la
memoria de denuncia de la represion) es la dominante en el espacio publico y en la ma-
yoria de los lugares de memoria,’ en el caso de los antiguos centros de detencion esta
ecuacion es inversa.

Sin embargo, debe decirse que si hasta el momento la(s) memoria(s) en Uruguay no
cuenta con espacios urbanos (utilizados durante la dictadura como centros de reclusion)
que se conviertan en puntos de referencia para la evocacion del pasado, ello puede verse
modificado en los préximos afios gracias al resurgimiento de grupos de ex prisioneros
politicos, como Crysol, que en el espacio publico de discusiéon comienzan a levantar sus

%5 Cf. M. Auggé, op. cit.

% Cf. T. Todorov, op. cit.

7 Cf. E. Allier Montafio, “Lugar de memoria: jun concepto para el anélisis de las luchas memoriales? El
caso de Uruguay y su pasado reciente”, en op. cit.

% H. Achugar, “El lugar de la memoria, a propdsito de monumentos (motivos y paréntesis)”, en E. Jelin y
V. Langland, eds., op. cit., p. 213.

© Cf. ibid.

70 Para profundizar en este tema, ver mis trabajos Apropiarse del pasado, disputar el presente. Una histo-
ria de las luchas memoriales por el pasado reciente en Uruguay, 1985-2008, y Une histoire des luttes autour
de la mémoire sur le passé récent en Uruguay, 1985-2003.
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demandas de recuerdo del pasado reciente. Y ello da cuenta de estas nuevas relaciones
culturales, entre el olvido y el recuerdo de pasados recientes violentos, que se pueden
observar en muchas de las sociedades occidentales contemporaneas, como Uruguay.
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El panorama

A pesar de las molestias que ocasionaron las reformas borbdnicas por las diversas maneras
en que afectaron la vida novohispana al imponer nuevos gravamenes a las poblaciones, a
las personas y a las instituciones corporativas, al modificar el comercio y la economia, la
organizacion del territorio y la explotacion del trabajo, a pesar de que acicatearon los
reclamos de los criollos que entonces mas que nunca resintieron su exclusion de los rangos
mas altos de la actividad politica, las poblaciones expresaron su lealtad a Fernando VII
cuando se vio obligado a devolver la corona a su padre y éste la pas6 a Napoleén Bona-
parte. La acefalia de la corona propicid, sin embargo, que salieran a flote nuevas y viejas
inquietudes por ejercer la soberania vacante y asumir la representacion frente al cautiverio
del rey.

En Espafia primero y en América después, expresiones de autonomia local se empe-
zaron a notar a través del intento de actuar juntas para reivindicar el tradicional derecho
de autogobernarse. Mas, como sabemos, en la América espafiola las autoridades sofo-
caron estas iniciativas en casi todas partes: en la ciudad de México esto ocurrid en sep-
tiembre de 1808; Caracas, Charcas, Quito y La Paz corrieron una suerte semejante en los
aflos 1808 y 1809. Con el golpe del 15 de septiembre de 1808 en la capital virreinal se
puso fin a las reuniones del ayuntamiento y se cerrd la posibilidad de discutir asuntos
relativos a la retroversion de la soberania. En adelante, las juntas peninsulares se agru-
paron bajo la recién instalada Junta de Sevilla y luego la Junta Suprema Gubernativa,
emisarios de ésta que llegaron a América buscando mostrar que habia en Espafia quien
nos gobernara. La Junta Central se reivindicd como legitima depositaria de la soberania
del monarca y en consecuencia habia que jurarle fidelidad y adhesion, cosa que hicieron
casi todos los cabildos americanos en los ultimos meses de 1808. Sin embargo, la crisis
abierta por la caida de la monarquia frente a la invasion francesa tendria consecuencias
incalculables para la vida politica en los dominios del rey de Espaiia.

De lo mucho que puede comentarse del proceso que siguid, he elegido referirme a la
manera en que tres ciudades y su entorno regional reaccionaron ante una crisis que se

* Este texto tiene como antecedente la conferencia inaugural que imparti en el Encuentro Nacional de Es-
tudiantes de Historia, en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Autonoma de Nuevo Ledn, el 2 de
noviembre de 2009.
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abri6 en 1808, se profundizo6 en 1810 y arrastré consigo una situacion de guerra tras la
cual la Nueva Espafia acabaria por separarse de manera definitiva de Espaiia.

Cabe recordar que a comienzos de 1810 cayd en la peninsula la Junta Central, el ejér-
cito invasor habia llevado a las fuerzas de la resistencia al sur de Andalucia, de la penin-
sula de Cadiz a la isla de Leon y, en consecuencia, la Junta fue reemplazada por un
Consejo de Regencia. Parecian cumplirse los malos presagios que abrigaban las autori-
dades y las poblaciones en los afios previos. ;Qué pasaria si Espaia era derrotada? ;Qué
pasaria si la resistencia era incapaz de defender al reino de las garras de Napoledn?

El Consejo de Regencia se conformo6 (29 de enero de 1810) con cinco individuos en
la Isla de Leon (el mexicano Miguel de Lardizébal y Uribe; Pedro de Quevedo, obispo
de Orense; Francisco de Saavedra; Antonio de Escailo, y Francisco Javier Castafios). Con-
viene decir que este organismo era bastante mas conservador que su antecesora, la Junta.
Sin embargo, tuvo que hacerse cargo de la iniciativa de llevar a cabo las Cortes como las
habia previsto la Junta. Las deliberaciones se pusieron en marcha inmediatamente y el 24
de septiembre de 1810 abrieron las sesiones con muchos suplentes representando a los
diputados americanos, puesto que muy pocos habian logrado llegar a la peninsula en un
plazo tan breve. Reticentes a reconocer al nuevo gobierno, un gobierno tan dudoso como
el que habia surgido en esas circunstancias, en varios lugares de la América espaiiola
comenzaron, ahora si, a formarse juntas propias que reclamaban para si la retroversion
de la soberania. Manifestaban su reserva ante el curso que habian tomado los aconteci-
mientos en Espafia tras el cautiverio del monarca. Esto ocurrié en Santa Fe de Bogota,
Buenos Aires, Caracas y Santiago. En algunos lugares, la nueva situacion dio lugar a una
guerra civil en la que se enfrentaron los partidarios de defender al Consejo de Regencia
y los que aspiraban a constituirse como una nueva alternativa frente al riesgo de una
invasion francesa y la desconfianza ante el gobierno recién instaurado en la metrépoli.
La guerra iba a durar casi quince afios e iba a ser particularmente dramatica en algunos
lugares de la América espaiiola. La Nueva Espafia tuvo que vérselas sola en este curso y
de ello conocemos sobre todo el relato épico de la insurgencia del Bajio. Por eso ahora
voy a ocuparme de algunas regiones y experiencias que han sido poco tratadas.

Los siguientes estudios, muy cortos sobre tres ciudades de la Nueva Espaia, tratan de
ilustrar el impacto de las controversias de la segunda década del siglo XIX a nivel local.
Se comprende que se tratara de encontrar similitudes aunque resultan obvias las diferen-
cias de historia y ambiente de estas ciudades. En la Nueva Espaia el caracter de las
regiones era muy variado, y quiza el caracter de Oaxaca y Monterrey era claramente
contrastante. La primera situada en el sur en una zona con poblacién indigena mayori-
taria, donde las comunidades poseian grandes extensiones de tierras comunales; era
posiblemente la ciudad mas importante de sur de México. Productora del segundo rubro
de exportacion de la Nueva Espaiia, la grana cochinilla, la antigua Antequera era una
clara expresion del predominio de los altos comerciantes peninsulares, empefiados en
preservar sus privilegios y formas de explotacion de la riqueza local.

Por el contrario, Monterrey era una de las ciudades emergentes del nororiente, desde
donde la fuerza colonizadora se lanzaba tierra adentro para poblar y sacar provecho de tie-
rras escasamente habitadas; predominaban los pobladores criollos y mestizos y el comba-
te a los indios barbaros que no conseguian reducir al modo de vida hispano. Monterrey era
una de las ciudades importantes de la region, junto con Saltillo, y muchas poblaciones se
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mantenian todavia como villas, de éstas varias carecian incluso de ayuntamientos. Tenia
Monterrey en cambio relaciones decisivas con la capital de la intendencia de San Luis
Potosi, y con Saltillo, Guadalajara y la ciudad de México, que eran cabezas de gobierno,
mitra y audiencia un tanto lejanas, sin embargo preponderantes y quiza bastante molestas
para las autoridades del Nuevo Reino. Por ultimo, Chilpancingo, en el actual estado de
Guerrero, era una villa cuya calidad de ciudad iba a ser concedida apenas por la insurgencia
en tanto celebro alli la instalacion del congreso insurgente de 1813.

Estas ciudades fueron afectadas de distinta manera por la revolucion y la guerra, y
participaron de muy diversas maneras en el conflicto. Tanto Monterrey como Oaxaca
colaboraron y alojaron a la insurgencia en distintos momentos y participaron en los cam-
bios constitucionales promovidos en la peninsula. Y aunque los diputados designados en
Monterrey nunca llegaron a Cadiz, el diputado por Saltillo, Miguel Ramos Arizpe, habria
de tomar a su cargo la representacion de la provincia y hacer escuchar la voz de una
amplia region con reclamos bastante semejantes. Por su parte, al no llegar a Espana los
diputados oaxaquefios, fue imposible conocer los reclamos que se ocuparon de desahogar
en otros foros y espacios brindados por la nueva coyuntura.

La experiencia de estas ciudades mexicanas revela la diferencia entre dos fases de la
independencia, la primera acaudillada por Hidalgo, la segunda por Jos¢ Maria Morelos.
Monterrey recibié con bastante entusiasmo al caudillo insurgente Mariano Jiménez,
quien, sin embargo, muy pronto tuvo que abandonar la ciudad. A esta experiencia siguid
la formacion de una junta, la Junta Gobernadora, que la historiografia ha calificado de
realista, pero que en realidad expresa los intereses y la autonomia local, como muchas
juntas que se formaron contemporaneamente en otros lugares. Oaxaca, en cambio, fue un
bastion realista hasta finales de 1812, cuando tomo¢ la ciudad el ejército de Morelos. Esta
ciudad, clerical y conservadora, alojo a los insurgentes casi dieciséis meses, durante los cua-
les vio la posibilidad de colaborar en un gobierno americano y hacerse de una represen-
tacion primero en la Junta Nacional Americana (formada originalmente en Zitacuaro,
como se recordard) y luego en el Congreso insurgente que tendria lugar en la ciudad de
Chilpancingo. Ninguna de las dos ciudades fue un centro revolucionario, pero los crio-
llos de la ciudad en ambos casos parecen no haber querido descartar la posibilidad de
obtener mayor poder y quiza pensaron que la relacion con la insurgencia podia brindarles
la oportunidad. Su compromiso con ésta, sin embargo, fue fugaz y lleno de reservas, esto
explica que cuando en ambos casos arribaron jefes realistas reputados por su eficacia y
dureza, estuvieron dispuestos a plegarse a su mandato.

Arredondo llegd a Monterrey para fijar la capital en 1813 y Melchor Alvarez ocup6
Oaxaca en marzo de 1814. En ambos casos, las elites de las dos ciudades colaboraron
estrechamente con el gobierno virreinal haciendo a un lado las inquietudes que habian
plasmado en gobiernos locales de los vecinos durante los afios previos. Por contraste,
Chilpancingo y las regiones del sur que se extendieron a lo largo del Océano Pacifico,
entre Zacatula y la Costa Grande, suministraron a Morelos una base permanente para las
operaciones insurgentes.

Eric Van Young, estudioso de la participacion popular rural durante la guerra de inde-
pendencia mexicana, se ha referido a las ciudades como islas en la tormenta.! Nuevos

! Cf. Eric van Young, La crisis del orden colonial. Estructura agraria y rebeliones populares, 1750-1821.
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estudios sobre las urbes y las pequeiias villas de la Nueva Espafia ofrecen una idea
distinta. Si bien es cierto que la insurgencia tuvo miedo y a veces se reservé de entrar a
las grandes ciudades (la inexplicable decision de Hidalgo de no entrar a la ciudad de
Meéxico y replegarse hacia occidente tras la victoria de Monte de las Cruces, en las goteras
de la capital virreinal), y que en las ciudades los grupos medios y la participacion urbana
fue mucho mas ambigua, mucho maés cautelosa, su estudio ofrece nueva riqueza a los
temas de las practicas y la cultura politica. Durante la guerra de independencia, las ciu-
dades de la Nueva Espafia ofrecen un mosaico de experiencias y situaciones que permi-
ten apreciar la forma en que se pusieron en juego elementos de una cultura tradicional
muy arraigada con los nuevos aires de la época, en que la revolucion liberal y la guerra
obraron prodigios para crear, afianzar o modificar articulaciones espaciales, instancias
nuevas en las cuales negociar antiguos reclamos.

La mirada

Tal vez a estas alturas conviene que me detenga un momento, antes de abordar breve-
mente los casos que me propongo tratar, para hacer una reflexion sobre la pertinencia de
la historia regional. En su obra Raices de la insurgencia,* Brian Hamnett hablaba de la
necesidad de una nueva interpretacion del proceso de independencia en América Latina.
Sobre todo por el interés de comprender el periodo formativo del desarrollo de la nacion
en el siglo XIX. Hamnett sugeria, por un lado, ampliar la mirada para abarcar un lapso
mas amplio del periodo 1810-1820, y por el otro, mirar estos procesos “desprovistos de
su envoltura nacionalista” para poder percibir sentimientos de identidad regional que
poseian una fuerza propia. Como ha dicho este autor

[...] las pautas geograficas y de asentamiento proporcionaron una base natural al sentimien-
to regional no nada mas en la Nueva Espaa sino también en otros territorios de la Améri-
ca espafiola. Por otra parte, caracteristicas y problemas regionales distintivos explican las
respuestas distintivas a la politica gubernamental. Se necesita poco esfuerzo para mostrar
que una variedad de cuestiones regionales y locales particulares caracterizaron la vida po-
litica en los periodos colonial y nacional, los cuales en todo caso fueron las caracteristicas
comunes de las sociedades premodernas o en vias de modernizacion.?

Cabe afiadir que el esfuerzo de la historiografia nacional estuvo enfocado a trazar el
desarrollo de la nacién mexicana con la idea de formar un sentimiento de nacionalidad,
como fue el caso de la historiografia romantica en todas partes. Por la misma razén, centrd
su interés en aquellos pasajes épicos como el de la insurgencia que mostraban la lucha de
los “mexicanos” por ganar su libertad frente a la opresion colonial. En muy pocos casos
se ocupd en cambio de aquellos lugares que no fueron el epicentro de la lucha armada y
de procesos que dan cuenta de otros caminos que fueron menos cruentos y menos radi-
cales de los que han venido a formar parte de la sacralizacion del periodo.

2 Cf. Brian Hamnett, Raices de la insurgencia. Historia regional, 1750-1824.
3 Ibid., p. 13.
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Recientemente, la historia regional ha buscado dar cuenta de otros procesos que no
son la insurgencia del Bajio y nos ofrece una cantidad de elementos que nos permiten
mirar con mayor riqueza el conjunto. Sin embargo, es necesario también reparar en que
la Nueva Espaiia, el Imperio mexicano y la Republica consiguieron una unidad que no se
logré por la fuerza, y que hubo aspectos que dieron coherencia a estas entidades. Todavia
no se ha explicado de manera satisfactoria la forma en que se articularon intereses comunes
que trascendieron las diferencias regionales, ésta es una tarea pendiente para la historia
posnacional.

Monterrey

En 1803, el baron de Humboldt calculaba que en la vasta intendencia de San Luis Potosi
de la que formaba parte Monterrey habia aproximadamente doce habitantes por legua
cuadrada, una densidad de poblacion incluso menor que la de la intendencia de Durango
(San Luis Potosi: 334,700 habitantes en 27,800 leguas cuadradas; Durango 159,700 habi-
tantes en 16,863 leguas cuadradas). Aunque las cuatro o cinco mil almas que formaron la
poblacion regiomontana a comienzos de siglo aumentaron en las siguientes décadas, y
especialmente al término de la guerra (se calculaban 13,000 habitantes hacia los afios
1830), el factor poblacional fue uno de los principales problemas de aquellas grandes
soledades de los territorios del norte.

El alcance y estatus de la jurisdiccion del gobierno de Nuevo Ledn fue muy variable
en los siglos virreinales. Al principio, la Corona habia cedido a Carvajal “toda tierra aden-
tro de Nueva Espana al norte del paralelo 21a.”, nocidon que sugiere el nombre posterior
de las provincias internas, nombre que evoca esta mirada hacia un inmenso territorio en
el que habia que internarse para buscar abarcarlo todo. Esa era la aspiracion de la vasti-
sima jurisdiccion. Pero aunque en sus origenes habia tenido grandes pretensiones territo-
riales, para la época que nos ocupa el pequefio reino de Ledn habia quedado reducido a
lo que es hoy el estado de Nuevo Leon.

La imagen de los territorios dominados por Espafia al norte del virreinato no era la de
un conjunto coherente y estable. Tratando de dotarlos de una mejor estructura administra-
tiva tanto para el provecho de la Corona como para detener el avance de las potencias
extranjeras, se penso en establecer gobiernos militares cuyo poder y jurisdiccion permi-
tieran darles cierta autosuficiencia con relacion a México. Los funcionarios borbonicos
propusieron diversas soluciones: desde la creacion de un posible virreinato con capital en
Durango (1760), hasta la determinacion de erigir una nueva jurisdiccidon que integrara a
las provincias del norte y que fuese completamente independiente del virrey. Como se
consideraba “que el sefior virrey de México tenia grandes encargos, cuidados y obliga-
ciones”, le era sumamente dificil aplicar las providencias oportunas y eficaces que exigia
la importancia de esas regiones.

Con ese fin, en 1785 se establecié la comandancia de las Provincias Internas, cuyo
comandante general debia ser la autoridad suprema y responsable ante el rey a través del
secretario de Indias. Inicialmente se fijo el pequefio pueblo de Arizpe (Sonora) como
capital (y se sujetarian a ella Sinaloa, Sonora, Baja California, Nueva Vizcaya, Coahuila,
Texas y Nuevo México), pero Monterrey y el Nuevo Reino de Ledn no formaron parte
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de la nueva organizacion, sino que quedaron sujetos al virrey de la Nueva Espafia. Luego,
como la comandancia era demasiado poder para una sola persona, pronto se decidid
modificar las resoluciones anteriores para hacer que la comandancia quedara en adelante
sujeta al virrey. Un tira y afloje en los margenes de autonomia respecto a la capital virrei-
nal iba a caracterizar las relaciones entre México y el norte de la Nueva Espafia durante
las décadas que siguieron.

Gracias a la real orden de 1804, el Nuevo Reino volvié a formar parte de las Provin-
cias Internas y luego Monterrey se convirtid en la capital de las de Oriente, consiguiendo
una relacién de mayor jerarquia con respecto a las ciudades y villas de su entorno. La
creacion de un obispado, con mas de siete prebendados y un palacio construido como
residencia del prelado, revelan incipiente fuerza a la capital regiomontana. De todos
modos, se mantuvo el caracter militar de la comandancia, situacion molesta para los
vecinos que ya estaban bien representados en el Ayuntamiento de la ciudad. Esta corpo-
racion se reunia con regularidad y estaba involucrada en los menesteres de la ciudad
(inundaciones, urbanizacion, etcétera). Se hacia cargo con regularidad también de las
ceremonias y fiestas con la ritualidad correspondiente, sellando con ello la tradicion y la
lealtad hacia la monarquia hispanica. Cuando la monarquia sucumbio frente a la invasion
francesa, en Monterrey, como en el resto de las ciudades del imperio, los dos cabildos
dispusieron grandes actos y celebraciones en los que se jur6 fidelidad a Fernando VII
(agosto de 1808) y unos meses después se celebro la jura a la Junta de Sevilla.

La distancia, la rusticidad de sus instituciones y el bajo numero de pobladores no
fueron sin embargo un obstaculo para que Monterrey, al igual que otras ciudades norte-
fias, se viera afectada por los acontecimientos que ponian en jaque a las tradicionales
formas de vida y organizacion de los dominios de Espafia en el Nuevo Mundo. Por eso
es que la insurgencia de Hidalgo, el establecimiento de las Cortes de Cadiz y la situacion
de guerra del virreinato trastornaron y transformaron la vida politica en todas partes.

Uno de los propdsitos de Hidalgo cuando estallo la insurreccion fue propagar la revo-
lucion en distintos lugares. El caudillo mandé agentes a las principales ciudades de la
Nueva Espafia (Zacatecas, San Luis Potosi, Guadalajara, Valladolid, Tepic, Veracruz y
Oaxaca). Salvo en Veracruz y Oaxaca, tuvo éxito en casi todos lados y logr6 acercarse
apoyo en la ciudad y en el campo. Aunque para muchos se trataba de una insurreccion
que venia de fuera y de “ladrones venidos del extranjero y que venian a saquear lo nuestro”,
como lo coment6 el doctor Cos antes de hacerse insurgente, en el septentrion de la Nueva
Espaiia el movimiento de Hidalgo se propagé con inusitada rapidez. En Zacatecas los
peninsulares huyeron ante el odio del alzamiento popular, y sélo fue posible restablecer
el orden cuando el conde Santiago de la Laguna consigui6 hacerse temporalmente del
poder caido. Muy poco después, sin embargo, la ambigiiedad politica del conde hizo que
lo prendieran los rebeldes y que fuera llevado a Guadalajara.

Las vicisitudes que siguieron muestra cuan dificil era mantener una postura concilia-
dora en esos afios. Iriarte, que recibid Zacatecas de manos de La Laguna, pasaria ensegui-
da a su tierra de origen, San Luis Potosi, para continuar levantando a las poblaciones. San
Luis se convirtié desde entonces en “vértice revolucionario”, porque articulaba los es-
fuerzos de la Huasteca, Tampico hasta el mar, el norte de Guanajuato, Zacatecas y el
camino hacia las provincias internas de Oriente, y las ciudades de Saltillo y Monterrey.
En San Luis, los rebeldes se hicieron del poder y cuatro mil milicianos que habia en la
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ciudad no se opusieron a ello. En noviembre entraron las fuerzas de Hidalgo, apoyadas
por los pueblos circundantes y por la “indiada”.*

Hacia fines de 1810, el comandante general Nemesio Salcedo dispuso que las fuer-
zas militares se colocaran a lo largo de las fronteras de las provincias internas con el
virreinato para tratar de contener el avance de las fuerzas insurgentes. Estas venian de
San Luis, pasaron Real de Catorce y Matehuala, jactindose de que llegarian al norte sin
disparar un solo tiro, puesto que, sostenian, todo el criollismo se les iba uniendo en el
camino. Lo cierto es que el ejército realista habia dejado desamparado el campamento
de Aguanueva para distribuir a sus efectivos en otros puntos que consideraban estraté-
gicos y las fuerzas que permanecieron por un tiempo estacionadas empezaron a sufrir
defecciones.’ Dudaban de su suerte frente a un ejéreito insurgente que era varias veces
mayor que el suyo y quiza la defensa de un poder virreinal tan alejado de una realidad
rastica y precaria como la suya y de una metrdpoli aun mas lejana —con un gobierno
tan incierto como el de Cadiz, tenia poco sentido para ellos.

El 7 de enero, el jefe insurgente Mariano Jiménez llegd con ocho mil hombres y dieci-
séis cafiones a las proximidades de Aguanueva y en Puerto de Carneros las fuerzas coman-
dadas por Antonio Cordero, gobernador de Coahuila, se pasaron enseguida a sus filas. El
desastre de Aguanueva puso en evidencia para los realistas las condiciones materiales de
su tropa y la 1abil lealtad de sus integrantes. Muy pronto el comandante de la Compaiiia
de Lampazos, Ignacio Ramoén, se unid a los rebeldes. Luego, el gobernador del Nuevo
Reino de Leon, Manuel Santamaria, licenci6 a sus fuerzas para seguir los pasos del coman-
dante. (Si lo hizo por temor a ser degollado por sus milicianos, argumento del que echd
mano en algiin momento para justificarse, o si verdaderamente vio en ello la salida a una
condicion desesperada, es algo de lo que no existe evidencia; el destino los alcanzé dema-
siado pronto pues apenas en unas semanas estos dos hombres clave para la fuerza militar
del septentrion fueron capturados en Acatita de Bajan al lado de los caudillos insurgentes
y unos meses mas tarde fueron fusilados como el resto de sus compaiieros.)

Desde fines de septiembre, el Ayuntamiento de la ciudad de Monterrey estaba entera-
do del avance de la insurgencia, sin embargo, no era sencillo organizar la resistencia. La
mayor parte de los vecinos no queria alistarse para formar las dos compaiiias de tropas
urbanas que el gobernador consideraba necesarias para hacerles frente. Muchos pobla-
dores se excusaron por sentirse temerosos de salir tierra afuera. [gualmente, estuvieron
reticentes para aportar recursos a la resistencia. Fuese por temor, por indiferencia o por-
que algunos creyeron verdaderamente que con la insurgencia algo podian obtener en su
beneficio, cuando Mariano Jiménez entro a la ciudad en enero de 1811 fue recibido con
entusiasmo. Santiago Villarreal, el antiguo alcalde mayor de Salinas, fue designado gober-
nador, basicamente con la anuencia del resto de los capitulares. De alli, Jiménez mandé
comisionados por todas partes para insurreccionar a los pueblos. Controlo, hasta donde
pudo hacerlo, las confiscaciones, convoco a los justicias de la provincia para que prove-
yesen al ejército de caballos, mulas y “fierros™ para el ejército americano y se dice que
saco “una gruesa suma de las arcas de la catedral”.

4 Ibid., pp. 150-151.

> En un estudio reciente se trata la situacion militar de la region. Véase, César Morado Macias, “Fuerzas
militares en torno a Monterrey”, en Ana Carolina Ibarra, coord. e introd., La independencia en el septentrion
de la Nueva Esparia. Provincias internas e intendencias nortenas.
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Al contrario de lo que ocurria con la violencia insurgente en otros lugares, parece que
Jiménez era un individuo generoso en la victoria, que no tuvo actitudes sanguinarias ni
despoticas. Entre otras cosas, Jiménez celebra la forma en que los insurgentes consi-
guieron aprehender a las autoridades de San Antonio de Béjar, sin recurrir a la fuerza.
Dej6 en libertad a todos los espafioles peninsulares, concediéndoles incluso papeles de
indulto. Algunos de ellos se fueron a buscar la proteccion de Calleja que ya habia recupe-
rado San Luis pero, cerca de un lugar llamado el Cedral, una multitud los atacd, los mal-
tratd, los at6d de pies y manos, despreciando los indultos. Estuvieron presos en el Cedral
durante un mes y de alli los llevaron a Matehuala. La persecucion de los peninsulares era
uniforme y general en todas las provincias en donde habia prendido la revolucion.

Pero la presencia de Jiménez en Monterrey fue muy breve. En cuanto el caudillo supo
de la derrota de Puente Calderon se traslado a Saltillo. Hidalgo, Allende y el resto de los
jefes insurgentes llegaron a la capital de Coahuila en abril de 1811, en tanto los realistas
preparaban la embestida. La traicion de Elizondo hizo que los insurgentes fuesen captu-
rados en las norias de Bajan (capturados, juzgados y fusilados en Chihuahua).

La guerra insurgente y los procesos de Cadiz abrieron otras posibilidades para los
grupos de poder local. Voy a referirme primero a los procesos de representacion que
surgieron a partir de 1808. Cuando se instal6 la Junta de Sevilla en la peninsula se deter-
mind enviar una representacion por cada virreinato, para lo cual se reunieron los cabildos
provinciales y redactaron representaciones en las que elevaron sus peticiones ante la sobe-
rania de la Junta. Después de la inauguracion de las Cortes el 24 de septiembre de
1810, empezaron a llegar a Cadiz diputados de distintas provincias llevando memorias
en las que describian sus respectivas regiones. De las deliberaciones que tuvieron lugar en
las Cortes surgio, por ejemplo, la creacion de ayuntamientos constitucionales que conce-
dian a las villas de mas de mil habitantes la posibilidad de tener un ayuntamiento, un
reclamo muy sentido de las poblaciones. Después de largas discusiones se abrieron nue-
vas formas de organizacion territorial para la monarquia a través de la creacion de las
diputaciones provinciales. Me referiré a esto en un momento.

Los diputados que pudieron llegar a Cadiz habian sido elegidos en las capitales provin-
ciales y, por lo tanto, eran portavoces de las elites regionales. Llevaban consigo instruccio-
nes y memorias que hablaban de sus “paises”, que recogian inquietudes y peticiones de sus
comunidades: algunas pedian la creacion de consulado o de universidad, o de comerciar con
un determinado lugar, entre otras cosas. Ramos Arizpe, por ejemplo, tratd el caso de las
cuatro Provincias Internas de Oriente refiriéndose a la escasez de cabildos, a la necesidad
de que éstos constituyeran una barrera al poder autoritario de los militares. Saltillo, por
ejemplo, no contaba todavia con el titulo de ciudad, por lo que Arizpe expuso ante las Cortes
las cualidades urbanas de la villa, la prestancia de sus edificios y el peso de sus instituciones.
Saltillo era la tinica villa de la provincia que contaba con un cabildo, puesto que no lo tenian
ni Parras, que tenia diez mil habitantes, ni Monclova, que tenia seis mil; alli gobernaban
alcaldes designados por el gobernador como si fueran cualquier pueblo menor de la pro-
vincia. En Nuevo Ledn habia solamente tres cabildos, uno en Texas y ninguno en el Nuevo
Santander. Nuevos ayuntamientos electivos, delimitacion de partidos y presencia de los
vecinos congregados en los ayuntamientos, que estuvieran por encima de intendentes y
gobernadores, estaban entre las peticiones de los diputados. La Constitucion dio satis-
faccion a muchas de estas peticiones, de manera que el 11 de octubre de 1811 se concedid



ANA CAROLINA IBARRA [ 87

cabildo a los pueblos de mas de mil habitantes, lo que ayudo, indudablemente, a fortalecer
estas instancias que, en general, eran instrumento del poder criollo.

Otras inquietudes de las provincias se expresaron alli. Ramos Arizpe defendio en
1811 la idea de dividir las Provincias Internas en dos grandes bloques, pero sobre todo de
erigirlas en gobiernos independientes de México. Alegd razones de distancia y de la
confusion a que se prestaban las actuales jurisdicciones. De acuerdo con Marie-Laure
Rieu Millan, en estas sesiones se respira la “voluntad autonomista” de las provincias
respecto a la cabeza del poder virreinal y de la propia metropoli.®

La reforma territorial promovida se sintetiz6 en la creacion de las diputaciones provin-
ciales, “marco de expresion de un regionalismo que no podia ocultarse”. Su antecedente: las
juntas provinciales peninsulares de 1808 y la idea de las provincias de llenar el vacio de
poder que habia resultado de las abdicaciones reales. Entre el 12 y el 15 de enero de 1812
se aprobo el capitulo 11, titulo VI, del Proyecto de Constitucion, articulos 324 a 327, referi-
do a las diputaciones provinciales. Después de discutir durante varios meses proyectos de
modificacion y de adicion, se convino en que el gobierno politico de las provincias residia
en el jefe politico y se fijaba en siete el nimero de miembros elegidos. En el mes de abril,
Nueva Espafia practicamente estallaba en pedazos para dar lugar a seis provincias todas con
la misma categoria administrativa, independientes entre si, sujetas todas a Madrid, y casi sin
relacion entre ellas, con alguna consideracion apenas para México como capital del reino.

Algunos procesos contemporaneos fueron expresion también de la voluntad de jerar-
quias territoriales regionales o locales que asistian a procesos de recomposicion politica
y territorial. Conocemos cdmo se organizaron en la Nueva Espafia insurgente juntas de
gobierno como la de Zitacuaro, en agosto de 1811, o la Junta de Naolingo en 1812, la
de Béjar en 1813. Estas juntas tuvieron origen y vocaciones distintas. La de Zitacuaro se
reclamo nacional, la de Béjar proclamé la independencia de Texas, la de Naolingo y la
de la ciudad de México se parecen mas a una conspiracion que a una junta de gobierno.
Pero, en fin, todas ellas expresan una voluntad de poder local. En este contexto, el Ayun-
tamiento de Monterrey crea el 1 de abril de 1811, justo cuando salieron los insurgentes
de la ciudad, una Junta Gobernadora, encabezada por el procurador Francisco Antonio
Farias. Compuesta por siete individuos, entre los que estaban varios capitulares de los
dos cabildos de esa ciudad y de la de Linares, los administradores de aduanas y del tabaco,
la Junta se proponia acabar “con la pueril rivalidad entre europeos y criollos, deseando
exterminar ésta como origen de los males que ha sufrido el reino...” Su actuacién permitia
ver que, contrario a las expresiones previas a favor de la presencia insurgente, los grupos
de poder local no habian estado tan contentos con Jiménez. Pero tampoco lo estaban con
el orden militar impuesto tradicionalmente al gobierno.

En la Junta hubo un solo militar, quedando la autoridad concentrada en los vecinos de
la ciudad. Es posible que al excluir a este sector, el Ayuntamiento de Monterrey estuviese
queriendo dotar a la provincia de un “gobierno interior” (término con el que se designaba
a una suerte de gobierno propio). Es claro que con ello la Junta ponia solucion, al menos
momentaneamente, a uno de los problemas mas sefialados: a saber, la excesiva presencia
militar en todos los ambitos, pero particularmente en el de gobierno. Parece haber sido un
sentir generalizado el malestar que recoge en sus memorias Ramos Arizpe:

¢ Al respecto, Marie-Laure Rieu Millan, Los diputados americanos en las Cortes de Cadiz, p. 237.
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Manda en toda su extension (de la provincia) y en todos los ramos un gobernador militar
y politico, que ha salido de una capitania, sargentia mayor o cuando mas del coronela-
miento de un regimiento. ;Y habra cabeza bien organizada y amante del orden social que
pueda concebir que un tal militar, por honrado que haya sido, sea apto para el mando
politico, civil, econdomico y de hacienda en toda una bastisima provincia?

La Junta Gobernadora estuvo al frente casi un par de afios, hasta marzo del813. Ha
sido calificada como una junta realista, pues es la que restablecio el orden anterior cuando
salieron los insurgentes. Sin embargo, a mi parecer, revela la busqueda de autonomia por
parte de los grupos de poder local y los esfuerzos de las principales familias alli repre-
sentadas. Pero las condiciones de la guerra obligaron a reforzar nuevamente el poder mi-
litar por tanto tiempo resentido. En abril de 1813, el capitan barcelonés Joaquin de Arre-
dondo y Miofio hizo su arribo a la ciudad como comandante general de las Provincias
Internas de Oriente. Arredondo se hacia llamar el segundo virrey de Nueva Espaia y su
caracter temible sembro panico en las poblaciones.

En lo que se refiere a las medidas gaditanas, la restauracion del absolutismo en 1814
pospuso el establecimiento de las diputaciones provinciales, sin embargo, prevalecio la
organizacion de ayuntamientos constitucionales, a través de los cuales se habia abierto
paso el fortalecimiento de cuerpos intermedios y nuevas jerarquias territoriales.

Oaxaca

La ciudad de Oaxaca fue la ciudad mas importante, mas espaiiola, sometida por Morelos
y tal vez por ello fue la ciudad mas cortejada por el caudillo. Era capital de la intenden-
cia y sede episcopal en un territorio abrumadoramente indigena. De los 411,336 habi-
tantes de la intendencia 363,080 personas estaban clasificadas como indias. Aunque en
la antigua Antequera se concentraba el peso de la poblacion criolla y peninsular, aquellos
representaban mas del 95 % del corregimiento circundante.

La prosperidad de Oaxaca se debia a la produccién de la grana cochinilla utilizada
como colorante para el tinte escarlata, que era uno de los mayores productos de expor-
tacion de la Nueva Espafia (el segundo después de la plata). Desde los primeros siglos
coloniales, la produccion se realizaba con financiamiento proporcionado por los altos co-
merciantes de Oaxaca, Veracruz y la ciudad de México, que actuaban como aviadores,
gracias a la intercesion de los alcaldes mayores que beneficiaban a su vez a los comer-
ciantes con el reparto de mercancias y el endeudamiento de los productores. La Ordenanza
de Intendentes de 1786 establecio entre otras medidas la eliminacion de los alcaldes
mayores y su sustitucion por los subdelegados, y la supresion del repartimiento. Estas
medidas impactaron directamente a la produccion y comercializacion de la grana, y deri-
varon en el descontento de los altos comerciantes de Oaxaca.”

La crisis de 1808 se present6 en un momento dificil para Oaxaca. Habia en la ciudad
un ambiente enrarecido. Las autoridades de la intendencia tuvieron miedo de convocar a
la poblacion a celebrar la jura de Fernando VII que se habia hecho en todas las ciudades
americanas. Los comerciantes de la ciudad interpretaron este acto como una afrenta de

7 Al respecto, Brian Hamnett, Politica y comercio en el sur de México.
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los funcionarios y entablaron una lucha por expulsarlos del poder. En ella el protagonis-
mo del obispo aragonés Antonio Bergosa y Jordan (futuro arzobispo de México) jugd un
papel central. En torno a su persona se organizaron los grupos mas recalcitrantes de la
provincia. De alli en adelante buscaron la manera de aprovechar la coyuntura intentando
restablecer el orden precedente. Cuando hubo la posibilidad de mandar una representa-
cion a la Junta Central, los comerciantes, reunidos en el Ayuntamiento de la ciudad, ele-
varon la peticion de que se restableciera el repartimiento para recuperar la prosperidad de
la provincia. La misma comision habrian asignado a su representante a Cadiz, sin embar-
g0, a pesar de que el Ayuntamiento (mayoritariamente peninsular) eligi6 a dos criollos de
su confianza ninguno de ellos consiguio llegar a Cadiz.

Cuando el ejército de Morelos amenazé a la provincia desde las costas del sur y la
Mixteca, los comerciantes y los funcionarios eclesidsticos formaron regimientos y forti-
ficaron las poblaciones para repeler la entrada de los insurgentes. Tiempo antes habian
reprimido las primeras conspiraciones en la region: los emisarios de Hidalgo, Armenta y
Loépez habian sido capturados y tras de fusilarlos sus cadaveres fueron colgados en la
plaza de Xalatlaco; luego, Catarino Palacios y Juan Tinoco, punta aparente de una cons-
piracion de los criollos de la ciudad, corrieron la misma suerte. Ahora el obispo organizo
personalmente la resistencia armada.

Cuando el caudillo se acerco a la ciudad en noviembre de 1812, el obispo y los penin-
sulares huyeron hacia Guatemala y la ciudad presentd escasa resistencia. Morelos entrd
a Oaxaca a medio dia y al atardecer ya estaban celebrandose fiestas y corridas de toros.
Las principales corporaciones acudieron a saludarlo a las casas consistoriales y muy
pronto fue posible crear un gobierno americano. Morelos cont6 con la colaboracion de
los criollos y, a pesar de que asesind a un par de comandantes realistas, realizé un esfuerzo
para reconciliar al movimiento con los grupos de poder local, en un intento por ganar la
adhesion de los criollos para la causa americana.

Aunque los principales de Oaxaca colaboraron con Morelos, de manera ambigua y
crecientemente las diferencias entre los insurgentes y la elite se hicieron mas profundas;
en los dieciséis meses en que la insurgencia ocupd la ciudad fue posible que se abriera un
espacio para un nuevo ejercicio de la politica. En primer lugar, fue posible contar con una
imprenta que pronto empezd a publicar el Correo Americano del Sur, procurando con
ello impulsar la participacion de la opinion publica. Se pensaba que era tiempo de hablar
con libertad (que antes no teniamos, decian), y por lo tanto se organizaron varios foros
para discutir cuestiones candentes de la insurgencia. A saber, la posibilidad de impulsar
un proyecto constitucional, la creacion de un vicariato castrense y la eleccion de un vocal
por Oaxaca para integrar la Junta Nacional Americana. Es verdad que en esos espacios
las voces de los principales de la provincia pusieron una serie de obstaculos a las pro-
puestas de Morelos, sin embargo, la experiencia que tuvo lugar en aquellos meses sirvio
como un fuerte impulso al debate politico en una ciudad clerical y espafiola.t

Mas alla de las ambigiiedades de Oaxaca, su condicién urbana contribuy6 a crear un
ambiente de opinion, suministré la imprenta y los intelectuales para nutrirla, y autoridades
y corporaciones para formar un gobierno. La participacion de los vecinos sirvié para que la

8 Cf. Ana Carolina Ibarra, El cabildo catedral de Antequera de Oaxaca y el movimiento insurgente; tam-
bién, La Independencia en el sur de México.
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insurgencia pudiera legitimarse en un momento decisivo. No obstante, las crecientes ten-
siones entre Morelos y los principales de la ciudad, de la red conspirativa armada desde el
arzobispado, de la anuencia de la poblacién para la recuperacion realista de la ciudad a
manos de Melchor Alvarez en 1814, la experiencia insurgente en la provincia abrié un hori-
zonte nuevo que por un momento parecia abrir nuevas expectativas para los intereses crio-
llos que en las décadas recientes habian padecido una crisis de importantes proporciones.

Chilpancingo

Cuando para Morelos se hizo evidente que sus proyectos no contarian con la anuencia de
los principales de Oaxaca, el caudillo dirigié su mirada a zonas mas seguras. Oaxaca
quedo a cargo de algunos de sus mariscales, principalmente del famoso canénigo neoga-
llego Francisco Lorenzo de Velasco.

Las campafias de Morelos se originaron en tierra caliente. Quiza porque el cura de
Caracuaro la conocia bien puesto que habia trabajado por veinticinco afios en distintos
menesteres en la tierra caliente michoacana y estaba familiarizado con la region, pero
ademas porque esta region ofrecia una oportunidad estratégica al estar poco poblada y no
carecer de alimento y provisiones para la tropa. Hidalgo lo habia comisionado ademas
para insurreccionar la costa sur del Pacifico (y tomar Acapulco).

La Sierra Madre del Sur, los bordes y curso del Mezcala-Balsas, constituyeron sus prin-
cipales centros de operaciones. Chilpancingo era el corazon de esta zona geografica. Entre
mayo y junio de 1811, como parte de su primera campafia, Morelos tom6 Chilpancingo y
Tixtla. Cuando Morelos entr6 a Oaxaca practicamente dominaba un territorio que abarcaba
desde Apatzingan en el oeste, hasta el valle de Orizaba al oriente, y del valle de Guayangareo
en el noreste hasta el istmo de Tehuantepec. Habia dejado pasar sin embargo la ocasion de
tomar la ciudad de Puebla, segunda ciudad del virreinato, una cuando opté por situarse en
Cuautla de Amilpas y otra cuando se dirigi6 a Oaxaca.

Al parecer, Morelos se hallaba bien en el sur, pero ademas alli el apoyo que le ofrecid
el clan de los Galeana le aport6 ventajas sin las cuales dificilmente hubiese podido conso-
lidar su mando. La region algodonera de la tierra caliente del Pacifico, que abarcaba desde
una region situada al norte de Acapulco, e incluyd Ometepec, estuvo vinculada tradicio-
nalmente con la industria textil de la ciudad de Puebla. Junto con la tierra caliente del
Golfo, esta region proveia a Puebla con la materia prima de su industria textil. Los comer-
ciantes peninsulares y su red de dependientes fueron los elementos intermedios de la ca-
pitalizacion de la produccion de algodén y de la distribucion del producto. Como vimos,
los que producian el colorante para los textiles eran los trabajadores indios y negroides de
la Mixteca, y por lo mismo habian vivido agobiados por los efectos del sistema de repar-
timiento. Los caciques criollos, como la familia Galeana, posiblemente resintieron no
formar parte de estos circuitos comerciales. Se produjo entonces una alianza que resultd
duradera y la insurreccion fue un catalizador de estas tensiones. La politizacion y el reclu-
tamiento que activé el movimiento de Morelos prendié rapidamente en esas regiones.’

°En lo que desarrollo sobre el caso de Chilpancingo, sigo puntualmente lo planteado por Hamnett en la
obra citada, Raices de la insurgencia. Véase también, Jestis Hernandez Jaimes, Las raices de la insurgencia en
el sur de la Nueva Espara.
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Por su parte, la familia de los Bravo dominaba Chilpancingo y tenia una posicién im-
portante en la region gracias a las tierras e influencias que controlaban. Los Bravo tenian
presencia en las zonas de produccion de cafia de azticar de Cuernavaca, Yautepec-Jojutla,
Cuautla y hasta Taxco. Los Galeana y los Bravo formaron parte del alto mando militar de
Morelos. En Tixtla se uni6 a ellos Vicente Guerrero. Asi se conformé un movimiento que
incluy¢ a la poblacién indigena mediante acuerdos con sus caciques, a las castas y a los
grupos negroides que trabajaban en las plantaciones. Sin embargo, fue firme su insistencia
de que no se trataba sino de un movimiento de los americanos, asegurandose que los
tragicos momentos de la guerra de castas y xenofobia de Hidalgo no volvieran a producir-
se. Su alianza con las elites mestizas y criollas de los principales clanes de la region le
permitié a Morelos, conteniendo el impetu popular de las poblaciones, radicalizar sus
propuestas politicas para formar un congreso y romper definitivamente con el monarca al
declarar la independencia en Chilpancingo en noviembre de 1813.

Reflexiones finales

Recientemente la historiografia de las independencias iberoamericanas ha buscado ex-
plicar determinados procesos por medio de las reivindicaciones de cardcter autonomista,
margenes de autogobierno, que plantearon determinadas instancias de poder politico y
administrativo. El concepto autonomia sirve para explicar reclamos locales o atin de
mayor amplitud, tendencias centrifugas, aspiraciones de poder y representacion, que
emergen en una crisis que tiende a desbaratar los referentes del orden precedente y a co-
locar a los actores frente a la necesidad sea de recuperar tradiciones locales fuertes, como
el pactismo y la revitalizacion de los ayuntamientos, o aun de reinventarse a si mismos.
Esta mirada ha contribuido a explicar propuestas como las de las juntas de gobierno, que
constituyen espacios de control propio para librarse del control de la metrépoli, de las
capitales intendenciales o de sectores militares que se colocan por encima de los intere-
ses de los vecinos. En coincidencia con los aportes de la historia regional, la reflexion
sobre los autonomismos y las autonomias nos han permitido observar procesos regionales
que habian sido negados por la historiografia épico-romantica recuperada por la historia
oficial. Sin embargo, hay cosas que todavia no han quedado explicadas satisfactoriamen-
te para entender este periodo de independencia, pues todavia se nos escapa lo esencial del
proceso mediante el cual la nueva Espana dejo de ser una colonia para convertirse en una
nacion independiente.

Este texto ha querido plantear el tema de las ciudades, tomando el caso de tres ciuda-
des (por cierto marginales, si las comparamos con Guadalajara, Valladolid, Puebla o la
ciudad de México), para tratar de sugerir a partir de su estudio que existe en ellas un
elemento articulador, que es el que les concede su propia “preeminencia urbana que las
dota de legitimidad y control frente a las unidades menores, las villas y los pueblos”.!® Asi
es que si bien es cierto que hay en ese periodo una eclosion de autonomismos en los que
se expresan voluntades disruptivas, me interesa subrayar que de ello no se desprende

10 Asi lo explica un texto reciente de Manuel Mifio Grijalbo, “La ciudad de México. De la articulacion co-
lonial a la unidad politica nacional o los origenes econdémicos de la ‘centralizacion federalista’, en Jaime
Rodriguez O., Revolucion, independencia y las nuevas naciones de América.
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que exista autarquia o aislamiento. Existen en la Nueva Espaiia redes sociales (familia-
res) que se extienden desde las ciudades centrales hasta otras poblaciones y regiones que
conforman su entorno y a las que articulan. Esto se reproduce a todos los niveles al in-
terior del espacio bajo control del virreinato. He alli la fuerza de ciudades nortefias
emergentes, como Monterrey, Saltillo o San Luis Potosi; o el alcance de los intereses
econdmicos y sociales como los vimos ponerse en juego en el caso de Chilpancingo. La
crisis politica y la guerra exhiben y ponen a prueba el poder que algunas ciudades ejercen
sobre su entorno y dan lugar a nuevas articulaciones que es necesario conocer mejor.

Ahora bien, la autoridad funciona sobre ambitos de competencia que no son regiona-
les y por ello cuando se trata de dar representatividad a la comunidad de los vecinos para
luego ser nombrados representantes tiene que existir primero la preeminencia urbana. Es
un asunto no solamente jerarquico, pues las capitales de intendencia, las capitales de
provincia, estan por encima de las ciudades menores, las villas y los pueblos, sino tam-
bién econdémico. Existe una red urbana interconectada en la que es claro el dominio
econdmico de las ciudades y, por encima de ellas, el de la ciudad de México. Esto no ha
sido estudiado, en parte porque la historia regional tendié a mostrar solamente los casos
locales, en parte porque la capital virreinal era centro por excelencia y en consecuencia
era una no-region; en parte también porque la historia que habla de los autonomismos
esta generalmente circunscrita a los procesos eminentemente politicos y se ha benefi-
ciado en mucho de la historiografia hispanoamericana y la situacion de la Nueva Espafia
resulta bastante distinta. Es necesario advertir que a pesar de que la guerra rompio circuitos
mercantiles y fiscales, y destrozé fuentes de trabajo, el dominio econémico de la ciudad
de México parece no haberse alterado, ni tampoco su predominio politico. Es necesario
pues animarnos a reconstruir estas articulaciones, sobre las que a veces trabajamos pero
que no hemos hecho suficientemente conscientes, sobre las que quizas no hemos hecho
afirmaciones expresas. De esta manera sacaremos mayor provecho de los avances de la
historia regional que tan importante ha sido para impulsar la vision critica de los procesos
que condujeron a la formacion de la nacion. De esto, creo, es de lo que tratan los actuales
bicentenarios.
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1. Introduccion

Si es cierto que contamos con estudios relativos a la génesis y evolucion de la idea de
América,! al historicismo mexicano en tanto corriente intelectual® y, por supuesto, a las
trayectorias y obras de sus figuras mas representativas,’ también lo es que no disponemos
a la fecha de una contribucion que aborde en profundidad y de manera historizada y
sistematica el espacio de interseccion identificable entre aquella idea de larga y policro-
ma historia y esa especifica corriente intelectual.* Se trata, evidentemente, de una caren-
cia que cabe lamentar por, al menos, tres razones principales. En primer lugar, del seno
del historicismo mexicano emergieron al menos tres de las mas vigorosas y fértiles ver-
siones contemporaneas de la idea de América, a saber, las elaboradas por José Gaos,

* Una version previa y algo mas breve de este ensayo fue presentada al Simposio Filosofia Latinoamerica-
na: Memoria, Critica y Utopia, del 530. Congreso Internacional de Americanistas; podra accederse a una ver-
sion mas amplia y detallada en La idea de América en el historicismo mexicano. Estudio y antologia de textos,
libro en preparacion.

! Destacan Miguel Rojas Mix, Los cien nombres de América. Eso que descubrié Colon; Edmundo
O’Gorman, La invencion de América. Investigacion acerca de la estructura historica del Nuevo Mundo y del
sentido de su devenir, y José Luis Abellan, La idea de América. Origen y evolucion.

2 Como la contribucion de Alvaro Matute, El historicismo en México. Historia y antologia.

3 Por ejemplo, VV. AA., La obra de Edmundo O’Gorman. Discursos y conferencias de homenaje en su 700.
aniversario; Alvaro Matute, “Estudio introductorio” a Edmundo O’Gorman, Historiologia: teoria y practica;
Josefina MacGregor, coord., Homenaje a Edmundo O’Gorman; VV. AA., “Expediente: Edmundo O’Gorman: la
crisis y el porvenir”, en Historia y Grafia, nam. 25; Tzvi Medin, Leopoldo Zea: ideologia, historia y filosofia
de América Latina; Francisco Lizcano Fernandez, Leopoldo Zea: una filosofia de la historia, con “Prologo” de
Mario Magallon Anaya [1986]; Alberto Saladino y Adalberto Santana, comps., Vision de América Latina.
Homenaje a Leopoldo Zea; Guillermo Hernandez Flores, Del circunstancialismo filosdfico de Ortega y Gasset
a la filosofia mexicana de Leopoldo Zea; también, VV. AA., “Homenaje a Leopoldo Zea”, en Cuadernos Ame-
ricanos, vol. 5, nim. 107. La lista se alargaria si, como creo que habria que hacer, se incluyese a Jos¢ Gaos
entre los historicistas mexicanos.

4 Unica y relativa excepcion en tal sentido es el temprano aunque desafortunadamente breve articulo de
Eduardo Blanquel, “Dos ideas sobre América: Edmundo O’Gorman y Leopoldo Zea”, en Anuario de Historia,
afio 1.
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Edmundo O’Gorman y Leopoldo Zea.’ En segundo lugar, entre esas tres versiones de la
idea de América se establecié un complejo entramado de relaciones —de tributacion,
deslinde creador y distancia polémica. Aun si tales relaciones fueron mayormente tacitas,
su consideracion reviste un enorme interés para una perspectiva latinoamericanista ac-
tual: lo que estuvo en disputa ahi gir6 en torno a la interpretacion del sentido de la historia
americana y a su justa ubicacion en el mas amplio registro de la historia universal. En
tercer lugar, de la consideracion conjunta de esas tres versiones de la idea de América y de
su necesaria articulacion con debates mas amplios —los relativos a la indole y valor del
Nuevo Mundo, a la contraposicion entre las dos Américas, al lugar de Espaiia en la his-
toria, a la experiencia de la modernidad en general— cabe esperar iluminaciones produc-
tivas, no sélo del sentido y la significacion de las obras indicadas, sino ademas, y sobre
todo, de una zona de interconexiones simbolicas que es tan densa y fascinante como vital
para el robustecimiento de una perspectiva latinoamericanista fecunda.

La aspiracion a adentrarse en este terreno adquiere mayor relevancia en un momento
como el presente, entre cuyos rasgos decisivos, que no pretendo inventariar ni discutir
aqui, parece contarse cierta confusion en lo que respecta al establecimiento de las metas
deseables y de las estrategias para alcanzarlas. Para quienes nos resistimos a sumarnos al
cultivo de la erudiciéon minimalista predominante en importantes zonas de la practica
académica, cuyo mutismo es sin duda una respuesta posible, aunque de ninguna manera
necesaria, a los dilemas derivados de la crisis civilizatoria que nos envuelve, estudiar las
implicaciones de esos planteamientos tan proximos a la hoy, a mi modo de ver, superfi-
cialmente desestimada filosofia de la historia puede resultar productivo para recentrar y
reorientar una serie de debates relegados, quiza demasiado apresuradamente, al arcon de
los olvidos.

2. Ameérica e historicismo c1940: todo menos significantes vacios

La idea y la corriente intelectual que se entrecruzaron en el México de ¢1940 tenian ya,
en si mismas, sus historias: América e historicismo eran entonces muchas cosas, pero de
ninguna manera significantes vacios.

Desde que en 1507 hizo su aparicion en la escena de la cultura, el término América
fue atrayendo hacia si distintos haces de significados, inscribiéndose y reinscribiéndose
en configuraciones simbolicas mas vastas, invariablemente atravesadas por reflejos ideo-
logicos, identitarios y morales. Mas temprano que tarde, América se volvio un terreno
sobre el cual la imaginacion europea y luego también la americana proyectaron algunos
de sus suefios y pesadillas mas ricos, de sus utopismos y antiutopismos mas exuberantes.
Objeto tanto de encarecidas alabanzas como de asperos vilipendios, la entidad América
fue desde el siglo XvI materia de intensas disputas relativas a su indole y valor.® Du-
rante un largo tiempo la nocidn coexistid con otras orientadas a nombrar el mismo

3 Es cierto que Gaos no naci6 ni se formé en México, sin embargo, también lo es que su aporte al pensa-
miento hispanoamericano —tan crucial como dilematico— tuvo lugar a partir de y en buena medida debido a
su radicacion en México.

¢ Disponemos de tres estudios monumentales sobre esta dinamica: los dos de Antonello Gerbi, La disputa
del Nuevo Mundo. Historia de una polémica, 1750-1900, y La naturaleza de las Indias nuevas: de Cristobal
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referente —Indias, Indias occidentales, Nuevo Mundo... Consolidada la diferenciacion
entre “lo americano” y “lo europeo”, el concepto, que a lo largo del siglo xviil habia
ganado algun terreno, se escindié a comienzos del siglo XiX, dando lugar al planteamien-
to de la contraposicion entre las dos Américas.” En uno de sus cauces, la escision gravito
hacia un encuentro con la idea genérica de /atinidad y, poco después, a la gestacion y
robustecimiento de la expresion América Latina.® Décadas mas tarde, hacia el cambio de
siglo, la densa respuesta textual suscitada por el conflicto hispano-norteamericano con-
tribuyo a fijar y a precisar el topico de la contraposicion entre las dos Américas, llegando
a articularse, en ocasiones, con los conturbados desarrollos que vieron la luz en la Espa-
fia de ese tiempo.’ En la década de los veintes, la convergencia entre un conjunto de
elementos asociados a la politica cultural de la Revoluciéon mexicana —en cuya concep-
cion y materializacion desempeiié un papel crucial José Vasconcelos—, y a la expansion

Colén a Gonzalo Ferndndez de Oviedo, y el mas reciente de David Brading, Orbe indiano. De la monarquia
catolica a la Republica criolla, 1492-1867.

"Hegel fue tal vez el primer autor de renombre que tematizo la contraposicion entre las dos Américas.
Recordemos, con Gerbi, que el filosofo aleman desarrollé paralelamente dos lineas interpretativas al respecto:
de un lado, cultivo, no sin ambivalencias, los motivos antiamericanos presentes en autores dieciochescos, ab-
sorbiéndolos en la arquitectura de su Sistema —de ahi las ideas de América como continente inmaduro y sin
historia, carente de razon de ser hasta la llegada de los europeos, y la derivacion hacia una imagen del mismo
como “Pais del Porvenir”—; del otro, contribuy6 a dar forma a la contraposicion entre las dos Américas, sin
dejar de articularla con un juicio de valor, cuyos términos basicos serian retomados por una pléyade de autores:
en efecto, aun cuando también visualizaba a la América del Norte como demasiado natural y muy poco politica
y espiritual, Hegel ubicé en ella procesos y temas juzgados “con signo positivo” —la colonizacion, la Reforma,
el orden, la libertad...—; en la América del Sur, por el contrario, identificé unicamente motivos caracterizados
“negativamente” —Ila conquista, el catolicismo, la anarquia y el militarismo. Contemporaneamente, la contra-
posicion entre las dos Américas se planted también en la América que iba dejando de ser espafiola; centralmen-
te, por Simoén Bolivar y por algunas de las figuras que secundaron sus iniciativas.

8 Si la primera ha de ligarse a los incipientes desarrollos de la filologia roméantica —que venia insistiendo,
entre otras cosas, en la especificidad historica de las lenguas latinas o romanicas— y a las peripecias de los
afanes hegemonicos franceses desde, por lo menos, los tiempos de la Monarquia de Julio, la segunda, aunque
en cierto modo derivada de ella, hizo su aparicion a mediados de la década de 1850, como parte de la reaccion
de un grupo de intelectuales latinoamericanos en el exilio a las recientes tentativas expansionistas de Estados
Unidos —Ila guerra con México— y a la intervencion de William Walker en Nicaragua. Véanse al respecto:
John Phelan, El origen de la idea de Latinoamérica; Arturo Ardao, América Latina y la latinidad, esp. cap. 111,
y Miguel Rojas Mix, “Bilbao y el hallazgo de América Latina: union continental socialista y libertaria...”, en
Caravelle. Cahier du monde hispanique et luso-brésilen, nim. 46. Esta masa textual encierra una disputa —Phe-
lan, que no estaba al tanto de los previos hallazgos de Ardao cuando elaboro su trabajo, sostuvo que no sélo la
idea, sino también la expresion “América Latina”, eran de origen francés; a raiz de eso, Ardao se ocup6 de re-
marcar la génesis latinoamericana y antiimperialista de la segunda—, y una rectificacion —Rojas Mix dio con
un documento que conduce a no a invalidar la interpretacion de Ardao sino a precisarla, en el sentido de pun-
tualizar que fue el chileno Francisco Bilbao y no el colombiano José¢ Maria Torres Caicedo el primero en em-
plear la expresion “América Latina” en 1856.

° Las obras emblematicas de esa etapa son, se sabe, los escritos de José Marti en general y el Ariel de José
Enrique Rodo (1900). También es esencial “El triunfo de Caliban”, de Rubén Dario, que precede en un par
de afios al célebre ensayo de Rodd, y cuya virulencia para con “esos bufalos de dientes de plata” es notoriamente
mas marcada. En esa época, y en los lustros siguientes, salieron a la luz fuertes manifestaciones contrarias a la
politica exterior norteamericana y al panamericanismo en general (Eduardo Prado, Manuel Ugarte, Rufino
Blanco Fombona, Carlos Pereyra, etcétera). La literatura de y sobre la generacion del 98 espafiola y sus rami-
ficaciones es profusa; refiero solamente una obra capital: José Carlos Mainer, La edad de Plata (1902-1939).
Ensayo de interpretacion de un proceso cultural.
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anivel continental de los postulados de la Reforma Universitaria—en el marco de la cual
hay que situar, por ejemplo, la proyeccion de un liderazgo continental como el de Victor
Raul Haya de la Torre—, tuvo entre sus consecuencias el esclarecimiento relativo de los
rasgos definitorios de lo que ya era una tradicion ideologico-cultural especifica, llamada
hispano, ibero, latino o indoamericanismo, crecientemente signada, mas alla de los ma-
tices y de la diversidad de sus cauces, por el antiimperialismo y por la distancia critica
frente a Estados Unidos o, al menos, frente a los malos Estados Unidos.! No hay que
olvidar empero que, paralelamente, habian ido emergiendo distintas iniciativas neomon-
roistas o panamericanistas, usualmente encabezadas por la diplomacia de la potencia del
norte; en particular, en los lustros que siguieron a la crisis econémica de 1929-1932, estas
iniciativas experimentaron una vigorizacion notoria, expresada ante todo en la “politica
del buen vecino” de Franklin D. Roosevelt y, mas cerca de nuestros intereses, en la
emergencia de la propuesta historiografica de Herbert E. Bolton, consistente en reescri-
bir la historia americana partiendo del supuesto de la unidad historica del continente: lo
americano como factor aglutinante se resistia a desaparecer.!!

Historicismo es, por su parte, una nocioén problematica: las definiciones disponibles
aluden a referentes dispares. En sentido amplio, cabe pensarlo como una corriente de
pensamiento surgida hacia la segunda mitad del siglo xViil, fundamentalmente en Ale-
mania, en contraposicion a las doctrinas universalistas entonces predominantes; como
ha sefalado Friedrich Meinecke en su obra clasica, el término historicismo, que despun-
td en los afios setentas del siglo XIX, es aproximadamente cien aflos mas nuevo que el
proceso espiritual que bajo él solemos comprender.'? Entre las caracteristicas definito-
rias de la corriente se cuentan tres elementos fundamentales: uno, el llamado a sustituir
la consideracion generalizadora de lo humano por un enfoque individualizador; dos, la
puesta de relieve de la mutabilidad como rasgo decisivo del mundo y el derivado acen-
to en la explicacion genética, y tres, el énfasis colocado en la necesidad de separar las
esferas de lo natural y lo historico, asi como de distinguir los tipos de conocimiento que
cada una de esas esferas reclama. Al destacar el caracter particular de las experiencias
historicas, el peso del cambio y la autonomia del mundo histérico, el historicismo ten-
did a conectarse con el relativismo cultural; también, a veces, con el relativismo episte-

10 La raza césmica (1925) de José Vasconcelos es tal vez el texto de época que testimonia mejor dicho ar-
gumento. Es también enorme la bibliografia que se ocupa de este momento cultural. Menciono dos estudios
importantes: Claude Fell, José Vasconcelos. Los aiios del dguila (1920-1925). Educacion, cultura e iberoame-
ricanismo en el México postrevolucionario, esp. cap. 1IV: “El iberoamericanismo de Vasconcelos”, y Juan Car-
los Portantiero, Estudiantes y politica en América Latina. El proceso de la reforma universitaria (1918-1938),
esp. cap. IlI: “Estamos viviendo una hora americana...” Para un panorama general, véase Francisco Zapata,
Ideologia y politica en América Latina, Primera Parte.

! Herbert Bolton formulo su propuesta en “The epic of greater America”, discurso pronunciado en la Ame-
rican Historical Association a comienzos de los afios treintas. Véanse Howard Cline, ed., Latin American His-
tory. Essays on its study and teaching, 1898-1965, y Lewis Hanke, ; Tienen las Américas una historia comin?
El enfoque boltoniano pasoé a orientar parte de los abordajes a la historia de América —en particular los pro-
movidos por el Instituto Panamericano de Geografia e Historia—, y dio lugar a una temprana polémica en la
que participé Edmundo O’Gorman. La idea de lo americano como “factor aglutinante™ esta tomada de Horacio
Crespo, “Diego Barros Arana y su Historia de América”.

12 Friedrich Meinecke, El historicismo y su génesis, “Advertencia preliminar”. Las consideraciones que
siguen se basan en esta obra. También en A. Matute, £/ historicismo en México. Historia y antologia, Primera
Parte.
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moloégico y con el presentismo historiografico; muy habitualmente, ademas, con una
sensibilidad antipositivista.

No obstante lo anterior, las dificultades para alcanzar una definicion satisfactoria del
historicismo persisten, entre otras, por las dos razones siguientes: en primer lugar, si es
cierto que normalmente se acepta que el énfasis en la comprension de las realidades pasa-
das en tanto realidades otras es condicion necesaria para que haya historicismo, también
lo es que suele ligarse a la corriente con el presentismo historiografico, sin que haya pleno
acuerdo acerca de cuales modalidades de articulacion de estos dos impulsos en principio
contradictorios se dejan incluir dentro del historicismo y cudles no; en segundo lugar, si es
cierto que generalmente se acepta que el énfasis en lo individual o en lo particular debe
estar presente para que haya historicismo, también lo es que no hay pleno acuerdo en
cuanto a qué dosis de referencia a lo universal y a algun tipo de horizonte teleologico
pueden llegar a ser soportadas por un enfoque historicista consecuente. ;Esta el historicis-
mo limitado a ver solamente entidades —individuos histéricos— que nacen, crecen y
mueren, sin demasiadas conexiones entre si?; ;esta peculiaridad lo condenaria irremisi-
blemente a desbarrancarse, vez tras vez, en el laberinto de un esencialismo particularista
limitado a rumiar referencias a distintos espiritus colectivos en ultima instancia autorrefe-
renciados?; ;o0 puede el historicismo, sin negarse a si mismo, dedicarse a explorar los
meandros de la historia universal y su horizonte futuro, sea bajo la forma de alguna clase
de escatologia esperanzada, sea tributando a algun tipo de planteamiento decadentista
global?; En otras palabras, ;es la idea historicista de la historia heredera de la concep-
cion del movimiento circular postulada por los griegos (carente en principio de sentido),
o es deudora mas o menos secularizada del eschaton caracteristico de la tradicion judeo-
cristiana, marcada por la espera confiada en la salvacion, ligada al profetismo y llena, por
tanto, del sentido ausente de la mirada clasica...?"3 Pero, ;hay una idea historicista de la
historia o hay, mas bien, varias, no necesariamente compatibles entre si, resultando enton-
ces que son las preguntas precedentes las que carecen de sentido? Y, de ser asi, es decir,
de haber varias ideas historicistas de la historia, ;qué sentido tendria seguir empleando la
nocion...? El hecho de que éstos y otros aspectos tan fundamentales sean materia de de-
bate explica que no resulte sencillo establecer de manera satisfactoria el canon de autores
y obras historicistas: los casos prominentes de Hegel, Ranke y Marx son emblematicos en
este sentido: ;fueron historicistas?; ;hasta qué punto?; ;en qué sentidos...? Da la impre-
sion de que no sélo se impone el uso del plural —decir historicismos en vez de historicis-
mo—, sino ademas la certidumbre de que una obra o un autor pueden ser historicistas en
algun sentido o momento sin serlo plenamente en otro —es entonces trabajo del analista
desentrafar en cada caso tan intrincada madeja de cuestiones.

Volvamos a ¢1940. La llegada al México posrevolucionario de un buen niimero de
intelectuales espafoles exiliados a causa de la guerra civil tuvo por efecto conectar de un
modo peculiar a la cultura mexicana con una serie de cauces de la tradicion cultural
europea, entre los que corresponde ubicar —en un lugar en modo alguno tangencial—
cierta version del historicismo.!'* La obra de los historicistas mexicanos y, en particular,

13 Sobre esta importante distincion, véase Karl Lowith, “Historia universal y salvacion”, en EI hombre en
el centro de la historia. Balance filosofico del siglo XX.

14 Del camulo de materiales que pueden consultarse a este respecto, menciono tres que he empleado como
guia aqui: Ramoén Xirau, “Los filésofos espafioles transterrados”, en VV. AA., Estudios de historia de la filosofia
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aquellas de sus elaboraciones que en las décadas de los cuarentas y de los cincuentas,
y aun después, vinieron a enriquecer de manera notable el debate sobre América,
hallaron inspiraciéon decisiva en dicha conexion. De acuerdo con Alvaro Matute, el
historicismo que llegd a México hacia 1940 fue un historicismo diltheyano-heidegge-
riano-orteguiano, tefiido de vitalismo y existencialismo, y mediado, ademas, por la
asimilacion recreadora de Ortega y Gasset y, mas especificamente, de sus portadores
espaiioles transterrados a México —cabe destacar entre ellos a Eugenio imaz y, muy
especialmente, a José Gaos.

Es sabido que el delineamiento por Gaos de un programa de estudios sobre el pensa-
miento y la historia de las ideas hispanoamericanas o en lengua espafiola supuso una
relacion de tributacion y deslinde con respecto a las posiciones de Ortega y Gasset sobre
América. El deslinde fue en buena medida tacito, e incluy6 una asimilacién creadora de
cierta indicacion diltheyana; por lo demas, y como también veremos, fue una operacion
compleja, de enigmaticas y hasta desconcertantes ramificaciones. No es posible hacer
justicia aqui a los debates relativos a la significacion de la filosofia de Ortega y Gasset;
ni siquiera limitandonos a sus puntos de vista sobre la modernidad, sobre Espaiia y sobre
América.” Lo que si puede decirse es que cabe visualizar en la obra de Ortega una rela-
cion con la experiencia de la modernidad occidental que combina, de manera conflictiva,
cuatro impulsos: uno, la percepcion de una serie de carencias en el &mbito de lo que cabria
designar como “lo propio” (en su caso, Espaia); dos, el deseo de subsanar esas carencias
por la via de una apropiacion de alguna parte o de todo eso que, en contraste, podria deno-
minarse “lo ajeno”; tres, la valorizacion, a veces ambigua, de ciertas zonas de “lo propio”,
y cuatro, cierto recelo o distancia critica frente a eso supuestamente ajeno —Ila experien-
cia de la modernidad occidental, de su version dominante— que no sélo se anhela sino

en Meéxico; Juan Antonio Ortega y Medina, “La aportacion de los historiadores espafioles trasterrados a la
historiografia mexicana”, en Estudios de Historia Moderna y Contemporanea de México, vol. 10, y José Luis
Abellan, El exilio filoséfico en América. Los transterrados de 1939 [Madrid, FCE, 1998].

15 De un lado, hay autores que sostienen que Ortega busco, y en alguna medida consiguid, perfilar un pen-
samiento liberador para Espafa, no alcanzando a concebir algo equivalente para América Latina; desde este
prisma interpretativo —que subraya el germanismo eurocentrista de Ortega— habria sido Gaos quien, una vez
establecido en México, consiguid subsanar la deficiencia (por ejemplo, Héctor Guillermo Alfaro Lopez, La
filosofia de José Ortega y Gasset y José Gaos). Sin necesariamente rechazar lo antedicho, hay autores que
colocan el énfasis en el papel fundamental desempeflado por Ortega en lo que concierne a la justificacion
epistemologica de una filosofia atenta a las circunstancias, no s6lo a las inmediatas, sino también a las pasadas;
desde esta perspectiva, Ortega habria impulsado, aun sin buscarlo, el desarrollo de la historia de las ideas en
América Latina; las inquietudes hispanoamericanistas de Gaos, orteguianas después de todo, hallaron suelo
fértil en México, donde, por ejemplo, Samuel Ramos venia trabajando en direccion afin. (Fue el propio Gaos
quien trazo las coordenadas fundamentales de esta linea argumentativa; un texto muy importante al respecto
sigue siendo el de Leopoldo Zea, “Ortega el americano”, en Cuadernos Americanos, enero-febrero, 1956;
ademas, José Luis Abellan, El exilio filosofico en América. Los transterrados de 1939 [México / Madrid, FCE,
1998], Introduccion, esp. punto 11.4; Tzvi Medin, Ortega y Gasset en la cultura hispanoamericana, esp. pp.
137-155.) De otro lado, hay autores que remarcan que en Ortega hay no sélo una idea de Iberoamérica —Ila cual
despunta especificamente en su Meditacion del pueblo joven—, sino ademas una consideracion de las perife-
rias como lugares que albergarian oportunidades de superacion para las limitaciones de una modernidad ya
entrevista como decadente. (Cf., por ejemplo, Javier Pinedo, “José Ortega y Gasset, Espafia y la modernidad”,
en Cuadernos Americanos, nim. 121; para Pinedo, “Ortega y Gasset se mueve en el horizonte de una moder-
nidad que puede ser al mismo tiempo necesaria ¢ insuficiente”.)
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que también se cuestiona y se rechaza.'® Pero lo que mas importa poner de relieve aqui
es que dichos impulsos en conflicto se irian desplegando —en distintas y hasta cierto
punto variables modalidades de articulacidon— en las elaboraciones de Gaos, O’Gorman
y Zea: pienso que es no sélo legitimo, sino ademas productivo, leer sus elaboraciones
desde esta clave. Naturalmente, esto tltimo supone abandonar la imagen de las obras
como entidades monoliticas e inmutables, para pasar a verlas como objetos minados de
tensiones a la vez que cambiantes, cuyos inestables énfasis resultan indisociables de los
respectivos y no menos cambiantes contextos de enunciacion.

3. Tres ecuaciones complejas y no necesariamente estables

No hay espacio aqui para examinar debidamente los complicados y sinuosos modos a
través de los cuales la serie de cuestiones referida se fue desplegando en los textos y tra-
yectorias completos de Jos¢ Gaos, Edmundo O’Gorman y Leopoldo Zea. Me limitarg,
por ello, a puntuar una serie de elementos en torno a los cuales resultara posible articular
un debate.

Buena parte de lo que Gaos realiz6 durante el primer tramo de su labor en México es
indisociable de su cercania a Ortega y Gasset y de su toma de contacto con las obras de
Heidegger y de Dilthey, la cual habia tenido lugar al menos un lustro antes de abandonar
Espaia. La llegada a México, la relacion estrecha y fecunda con algunas de las mas des-
tacadas personalidades del medio intelectual mexicano —Antonio Caso, Samuel Ramos,
Alfonso Reyes—, asi como la rapida asimilacion de su nueva condicion de transterrado,
fueron conduciendo a Gaos, al menos en lo que respecta a una importante faceta de su
desbordante actividad, por nuevas e imprevistas sendas tematicas, entre las que destaca
su atencion a temas hispanoamericanos.!” Inescindible de lo anterior es la formulacion,
en los afios mexicanos que van entre 1942 y 1946, de una propuesta programatica para el
estudio del pensamiento en lengua espafiola de alto nivel de elaboracion, como quiza no
habia otra entonces.'® Todo parece haber comenzado en 1941, aunque las primeras tex-
tualizaciones vieron la luz al afio siguiente. La maniobra argumental desplegada en aque-
llos primeros textos hispanoamericanistas nos hablan de un Gaos orteguiano, circunstan-
cialista, entusiasmado por México e Hispanoamérica y convencido de que la experiencia
hispano o iberoamericana podia ofrecer algin tipo de mensaje a un mundo en crisis —no
olvidemos que estamos en plena Segunda Guerra Mundial."®

1 Hay varias obras de Ortega que merecen considerarse en este sentido. Ademas de las mas frecuentemente
mencionadas —Meditaciones del Quijote (1914) y Esparia invertebrada (1921)—, estan Las Atlantidas (1924) y
los articulos dedicados a Hegel en ocasion de su centenario —uno de ellos titulado “Hegel y América”.

17 Es un hecho hasta cierto punto comprobado que no hay en la obra de Gaos referencias directas a Améri-
ca anteriores a 1938.

'8 Para decirlo por la via de un razonamiento contrafactico: de haber permanecido en Espaiia, o de haber
optado por trasladarse a otro destino distinto de México —supongamos Estados Unidos, otro pais europeo o,
incluso, otro pais hispanoamericano—, habria sido altamente improbable que Gaos se adentrara en la orbita del
hispanoamericanismo del modo en que lo hizo, es decir, con tanto entusiasmo y fervor.

19 José Gaos, “Cuarto a espadas. (Filosofia americana?” y “;Cémo hacer filosofia?”, ambos en Cima,
nims. 5y 6, febrero y marzo de 1942, respectivamente —recogidos en Obras completas vI. Siguieron los
mas elaborados y cruciales “El pensamiento hispanoamericano. Notas para una interpretacion historico-
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Entre las condiciones intelectuales de posibilidad de la propuesta de Gaos hay que
ubicar en un lugar decisivo su apropiacion de la afirmacion diltheyana segun la cual la
historia de la filosofia ha de pensarse como una alternancia entre momentos sistematicos
y asistematicos, no resultando posible afirmar que los segundos sean necesariamente
menos valiosos que los primeros; el Gaos de 1942-1944 articul6 esa imagen y esa valo-
racion, ambas de innegable cuiio historicista-relativista, con el caracter predominante-
mente asistematico del pensamiento en lengua espafiola, abriendo asi la posibilidad de
una apreciacion favorable del mismo y de su historia. En mi opinion, uno de los lugares
de la obra gaosiana donde las consecuencias de este impulso historicista eclosionan de
manera mas creativa, estimulante y estremecedora es el magnifico ensayo titulado “La
decadencia”, edificado justamente sobre pilares historicistas radicales, a partir de los
cuales se labra la imagen de una Espafia que diside promisoriamente de la desestimada
modernidad imperante.?’ Huelga resaltar el ostensible parentesco entre esa meditacion y
el segundo prologo orteguiano a Esparia invertebrada (1922). Y sin embargo...

Sin embargo, varias cosas. Por un lado, en ese mismo Gaos de principios de los afios
cuarentas encontramos fuertes imagenes de la historia cuya raigambre no es particularis-
ta ni ciclica (la nocion gigantomaquica y filoteleologica de la historia de la filosofia como
paso del trascendentalismo al inmanentismo; la referencia al advenimiento eventualmen-
te irreversible de una modernidad inmanentista e irreligiosa, y por tanto hostil al orbe
hispanoamericano campeoén de la Cristiandad asediada...), imdgenes cuya articulacion

filosofica” y “El pensamiento hispanoamericano”, publicados entre 1942 y 1944, y recogidos en Obras
completas VI'y v, respectivamente.

20 Escribe ahi Gaos: “—Supongamos decaidas, modificadas, las estimaciones de la modernidad. Espafia
dejara de parecer decadente. Un nativo e inalienable genio la habria hecho aguardar. A la luz de un cambio
histérico como el que se insinua, su decadencia puede llegar a parecer disidencia, disidencia de las estimacio-
nes de la modernidad; puede llegar a parecer una mas de las aportaciones, gestadas por los pueblos en silencio
mientras dan el tono los que callaran a su vez, a la historia humana. Las ultimas gestas del pueblo espafiol tie-
nen un aire que se deja ver a tal luz... En todo caso, e/ cooperar al cambio de las estimaciones de la moderni-
dad puede ser cooperar a levantar a Espaiia de su decadencia, no solo en el futuro, ni en la apariencia del
pasado, sino hasta en la realidad de éste. ‘Puede’, a saber, si se hace en la direccion debida” (José Gaos, “La
decadencia”, en Obras completas L, p. 480 [1946]). Un afo después, en la intervencion titulada “El Quijote y
el tema de su tiempo”, y recogida en el mismo volumen, anota: “La cuestion es si entre el tema de la razon
y la realidad entrafiado en la imagen del loco que como caballero se echa a andar por el camino, y el tema de
la razén y la realidad como tema de los tiempos modernos, hay s6lo una casual coincidencia o una relacion
esencial. La imagen del loco que como caballero se echa a andar por el camino, encarnaba la decepcion de
Cervantes, la decadencia de Espafia. Esta era, pues, lo que entrafiaba el tema de la razon y la realidad. Razon
de Descartes, de Francia, de Hobbes, de Inglaterra, de la modernidad, definir la realidad, en oposicion a la de-
finicion medieval, de la materia informada por las formas ideales, estamentales, jerarquicas, como la materia,
puramente extensa o no, pero matematicamente dominable, hasta el extremo de lo humano mismo, fisico y
psiquico, médico y moral, individual y social, directamente o indirectamente dominable por el mismo método;
definicion que le dio en efecto a la modernidad la dominacién. Locura de Espaiia, salir como caballero medie-
val al encuentro de la realidad moderna. La razon y la realidad que a Espafia le interesaba definir reciprocamen-
te eran otras: no la razon de la técnica dominacion temporal de la realidad material e inmanente, ni ésta, sino la
razoén teoldgica y mistica de la salvacion eterna y esta realidad espiritual y trascendente; la razon de las razones
del corazon que la razon no conoce, en que el genio previd y predijo al espiritu de la geometria su limitacion y
superacion por el espiritu de finesse —y a Espafia su resurreccion, en el seno del Nuevo Mundo Hispanico?...”
(p. 473). Con estos pasajes a la vista, cabe preguntar si, para Gaos, Espafia es locura o disidencia; segun “La
decadencia”, todo parece depender, presentistamente, de las estimaciones actuales sobre la modernidad; no
olvidemos que estamos en 1945-1946.
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entre si y con respecto a otras zonas y etapas de su obra no es necesariamente simple ni
automatica. Por otro lado, y seguramente de ain mayor importancia que lo anterior, la
deriva del postrer y probablemente pleno Gaos —e¢l de la década 1959-1969, que es
aquel encarecido, no sin una dosis de justicia, por Fernando Salmer6n—?2! resulta a todas
luces ambivalente o inconsecuente si se le pone en relacion con los aspectos medulares de
sus formulaciones caracteristicamente hispanoamericanistas. ;Cémo explicar que en sus
obras de los afios sesentas, seflaladamente en ese curso-libro monumental que es su His-
toria de nuestra idea del mundo, haya tan pocas referencias a Hispanoamérica y, sobre
todo, tan escasas o nulas recuperaciones de aquellas insinuaciones e interrogaciones
planteadas en sus textos hispanoamericanistas previos...? Todo sucedi6é como si, pasado
el fervor mexicanista e hispanoamericanista inicial, Gaos hubiese abandonado las tema-
ticas e impulsos a ¢l ligados, para concentrarse en la elaboracion de su personal y siste-
matica filosofia, en un afan que, aun si tacito, contradice las premisas basicas sobre las
que se cimentaba su hispanoamericanismo, y todo ello no porque ahora estimase positi-
vamente la modernidad imperante —cosa que, hasta donde s¢, no hizo jamas—, sino
porque parece haber dejado de creer, primero, que en lo asistematico hubiera algo apre-
ciable y, segundo, que Hispanoamérica tuviera algo que decirle a ese mundo contempo-
raneo sin principios y a la deriva. jPor qué sucedi6 esto? ;Qué significan ese desliza-
miento y ese silencio...? Vano seria postular alguna clase de explicacion ultima: fuera de
que no contamos con testimonios directos satisfactorios, muchas son las cosas que suce-
dieron en aquel segundo lustro de los afios cincuentas y que podrian haber propiciado la
metamorfosis.”> No menos vano seria postular alguna clase de interpretacion definitiva
del significado del deslizamiento; con todo, parece no haber dudas sobre las tres cosas
siguientes: primero, el deslizamiento tuvo efectivamente lugar; segundo, en virtud de
ello, el tltimo Gaos aparece —tal como lo ha indicado Salmerén— como un Gaos libe-
rado de la prision filosofica constituida por Ortega, Dilthey y Heidegger (un Gaos en el
cual el circunstancialismo ya no parece tener la tlltima palabra), y tercero, y derivadamen-
te, que el ultimo Gaos aparece como habiendo dejado de creer en la posibilidad de una
conexion fecunda entre cierta constelacion de valores apreciables y la entidad historico-
cultural Hispanoamérica. Nosotros podemos preguntarnos si esa prision era en verdad
una prisién; podemos preguntarnos, también, si la presencia de los supuestos de raiz his-
toricista es condicion necesaria para el desenvolvimiento de una perspectiva hispano o
latinoamericanista consistente.”

! Cf. Fernando Salmero6n, “Prologo” a José Gaos, Del hombre. Curso de 1965, en Obras completas XIII.

2 Enumero: la muerte de Ortega y Gasset; el primer infarto; la posible percepcion del agotamiento de esa
filosofia de lo mexicano cuyo desarrollo él mismo habia estimulado; la posible percepcion —complementaria
o no de la anterior— del agotamiento de la experiencia de la Revolucion mexicana en tanto experiencia auspi-
ciosa; el modo en que se fue configurando el escenario geopolitico en el mundo de la posguerra; el lugar ocu-
pado por la Espaia franquista en ese escenario. ..

% La posicion de Eduardo Nicol, forjada precisamente al calor de una polémica con Gaos y, mas alla, con
Ortega y Gasset, vendria a mostrar que la tributacion al historicismo no es condicién necesaria ni mucho
menos suficiente para que haya hispano o latinoamericanismo —véanse los libros de Eduardo Nicol, Histori-
cismo y existencialismo. La temporalidad del ser y la razon, y El problema de la filosofia hispanica. Sobre la
polémica —en cuya consideracion no es posible detenerse aqui— véase Antolin Sanchez Cuervo, “Eduardo
Nicol ante el proyecto de un pensamiento en lengua espafiola”, en Relaciones. Estudios de historia y socie-
dad, nim. 112.
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En 1941 Edmundo O’Gorman dio a conocer su peculiar ensayo “Sobre la naturaleza
bestial del indio americano”, texto sumamente importante para nuestros fines. Dedicado
a Gaos, y basado en una posible mas no necesaria apropiacion de unas consideraciones
gaosianas previas, “Sobre la naturaleza bestial...” nos muestra a un O’Gorman tan vin-
dicador de la figura de Juan Ginés de Sepulveda como distante de Bartolomé de las
Casas; nos muestra, ademads, a un O’Gorman que ha hecho suya una version aristocrati-
zante del historicismo: lo que define al hombre es la historicidad, pero, no todos los
hombres son igualmente historicos, de lo cual se infiere que no todo hombre es plena-
mente hombre, sino que hay, por asi decirlo, grados de realizacion de la humanidad.?*
Hacia la misma época es que O’Gorman delinea, con toda claridad, la idea segun la cual
la irrupcion de América resultd decisiva en el proceso de conformacion de la idea moderna
del mundo; en La invencion de Ameérica, su obra mas famosa, volveria sobre el punto en
los mismos términos.”® Contemporaneamente, el joven O’Gorman delinea también el
nucleo de su tesis sobre el doble ser de América, tesis que —importa remarcarlo— sufri-
ria algunas alteraciones de importancia en las décadas siguientes. Segun el O’Gorman de
principios de los cuarentas, la gran peripecia historica del descubrimiento —no, todavia,
invencion— y de la colonizacion consistié fundamentalmente en la incorporacion del
Nuevo Mundo a la cultura europea cristiana. A su juicio, dicha incorporacion tuvo lugar
por dos vias distintas, expresiones del tremendo desacuerdo surgido en la Cristiandad
europea del siglo XVI ante el advenimiento del mundo moderno. Mentada por Herbert E.
Bolton y sus seguidores, la pretendida Zistoria comun de las dos Américas se le presenta
al joven O’Gorman como un absurdo 16gico; en su opinion, hay dos Américas porque
han habido dos historias, y han habido dos historias porque han habido dos vias distintas
de incorporacion a la cultura europea cristiana, escindida a su vez. Para O’Gorman, cada
una de las dos Américas vino a ser una especie de reflejo intensificado de las dos Europas
contrapuestas en aquel lejano siglo XVI: la Europa que, por la via de la Reforma, se abria
a la modernidad, y la Europa que, aferrada a las antiguas concepciones, permanecia
heroicamente anclada en la tradicion, preservando los antiguos valores religiosos y espiri-
tuales en un mundo regido por nuevos principios; de un lado, Gran Bretaia; del otro,
Espaia. Reflejo intensificado de esas dos Europas: segun O’Gorman, en Latinoamérica
habria habido un salto hacia atrés; en Angloamérica, un brinco hacia delante; entre las dos
Américas habria, pues, un agudo desequilibrio histérico, producto de la discordia original
entre las dos variantes de la cristiandad europea.?® Todas estas ideas acompafiarian a

24 Edmundo O’Gorman, “Sobre la naturaleza bestial del indio americano”, en Filosofia y Letras, nims. 1y
2. También, José Gaos, “Sobre sociedad e historia”, en Revista Mexicana de Filosofia, vol. 11, nim. 1.

2 En particular en Fundamentos de la historia de América. La intencion de Fundamentos ..., libro en buena
medida derivado del curso sobre Descartes impartido por José Gaos en la UNAM en 1941-1942, fue justamen-
te contribuir a revisar el tema de la incorporacion de América al ambito de la cultura occidental. En la Primera
Parte de la obra, O’Gorman revisa el De unico vocationis modo del padre Las Casas; en la Segunda, aborda mas
directamente el tema de la relacion entre la aparicion de América y la transformacion de la concepcion tradi-
cional del mundo. A su vez, Gaos haria suyos, en una importante medida, los planteamientos o’gormanianos
sobre la cuestion, retomandolos expresamente en varios lugares de su obra, muy en particular en su libro pos-
trero Historia de nuestra idea del mundo, en Obras completas x1v, "Prologo” de Andrés Lira [la. ed. 1973,
postumal.

26 O’Gorman abri6 fuego contra el panamericanismo boltoniano en un breve articulo intitulado “Hegel y el
moderno panamericanismo”, publicado en 1939 en la Revista de la Universidad de La Habana, y luego, en ese
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O’Gorman hasta el final de sus dias. Lo que distingue a la contribucion antiboltoniana de
1941-1942 es que se identifica en ella un impulso valorativo singular, cual es el de la
apreciacion con signo relativamente positivo de los sacrificios de la “heroicamente an-
clada en la tradicion” Espafia, que habria perdido el mando sobre las cosas del mundo
para cumplir con una necesidad vital del proceso histérico de la cultura cristiana: conser-
var ciertos “valores espirituales esenciales”;?’ se identifica también, en las ultimas lineas
de la aportacion, cierta simpatia —es cierto que autocontenida— por figuras como Marti
y Rodo6. Pese a constituir un punto de fuga fascinante, estos impulsos recién destacados
tenderian a difuminarse e incluso a desaparecer en sus aportaciones ulteriores, dando
paso a un binarismo mas esquematico, que albergd una valoracion mas unilateral de la
experiencia de la América sajona y de la modernidad dominante en general y, en contras-
te, una mirada critica sobre la experiencia iberoamericana —laberinto ontologico.?® Hay
algunos elementos que permiten conjeturar que este deslizamiento tuvo que ver con el
modo en que se fue desplegando la relacion entre O’Gorman y Zea, relacion a la que
cabe caracterizar como de tacito aunque innegable y creciente distanciamiento, todo ello
iniciado a partir, por lo menos, de 1953, momento en el cual Zea puso abiertamente en
cuestion la version del historicismo —aristocratizante, neosepulvedista— adoptada por
el O’Gorman de “Sobre la naturaleza bestial...”? Como puede apreciarse, la distancia
entre estos dos autores remite en Ultima instancia, no s6lo a una divergente concepcion

mismo aflo, en Letras de México. Sin embargo, en aquel texto todavia no aparecia formulada con toda claridad
su idea sobre el doble ser de América. Esto sucedié por primera vez en “;Tienen las Américas una historia
comun?”, publicado en Filosofia y Letras y en otras revistas en 1942.

27 Se pueden apreciar ecos y derivaciones de dicho matiz en otras aportaciones tempranas de O’Gorman. En
sus “Reflexiones sobre la distribucion urbana colonial...”, y refiriéndose al tema de la evangelizacion —inten-
to de incorporacion organica de los pueblos americanos a la cultura occidental—, decia que el conocimiento
profundo de esa experiencia era decisivo para penetrar en la conciencia histérica de las colonias y para com-
prender el alto valor humano del agitado destino de las actuales naciones americanas. Edmundo O’Gorman,
“Reflexiones sobre la distribucion urbana colonial de la ciudad de México”, en Seis estudios historicos de tema
mexicano.

2 Por ejemplo, en la Gltima parte agregada a la edicion en inglés de La invencion de América y, seiialada-
mente, en su postrer y tremendo México, el trauma de su historia. En principio, este tltimo trabajo iba a ser el
epilogo mexicano de la reedicion castellana de La invencion de América. Publicada por primera vez en 1958,
La invencion... se habia traducido al inglés en 1961, en version ampliada. Subrayémoslo: ampliada, fundamen-
talmente, para incorporar a su seno la reelaboracion de las ideas que O’Gorman habia perfilado en su antiguo
texto de 1942, ya comentado; ademas de haber estado ausente en la version de 1958, la reelaboracion de 1961
no incluye ya el importante matiz comprensivo del papel de Espafia que detectamos en el ensayo de 1942, ni
tampoco la apreciacion positiva de Marti y Rodo. En los afios setentas, La invencion... se reedit6 en castellano,
en version completa, sin matiz comprensivo ni epilogo mexicano: E/ traumad... acabé siendo un libro distinto.
Véase Edmundo O’Gorman, México, el trauma de su historia. Ducit amor patriae.

¥ En los afios cincuentas he detectado dos embestidas directas de Zea a las ideas de O’Gorman. La primera,
de 1953, tiene que ver con lo indicado sobre el historicismo; la segunda, de 1958, objeta la idea o’gormaniana
segun la cual se trataba de “ser como otros para ser si mismo”, idea que, hasta donde sé, todavia no habia sido
publicada, sino anticipada verbalmente. Véanse, de Leopoldo Zea, El Occidente y la conciencia de México,
México, 1953 (recogido en Conciencia y posibilidad del mexicano. El Occidente y la conciencia de México. Dos
ensayos sobre México y lo mexicano, México, Porraa, 2001 [1974]; véanse las pp. 90 y ss. de esta ultima edi-
cion), y “Dialéctica de la conciencia americana”, en Didnoia. Anuario de Filosofia, nim. 4, México, UNAM,
1958. Hay también otras alusiones tacitas, mas o menos evidentes para quien se toma el trabajo de revisar se-
cuencialmente las dos series textuales.



106 || LA IDEA DE AMERICA EN EL HISTORICISMO MEXICANO. NOTAS DE INVESTIGACION

del historicismo, sino también, mas alla, a una diversa antropologia filosofica y a una
distinta filosofia de la historia.

No he identificado respuestas directas de O’Gorman a Zea; es razonable pensar, em-
pero, que sus escritos posteriores a ¢1958 fueron elaborados en contrapunto polémico
con los desarrollos zeianos, y que el mayor esquematismo y el relativo endurecimiento
de los términos de su ecuacion tienen que ver justamente con ello. Un texto muy impor-
tante en tal sentido es México, el trauma de su historia, libro tardio pero capital, donde
son cuestionados el sentido historico tanto de la experiencia de la Revolucion mexicana
como del latinoamericanismo clasico, emblematizado en Rodd, Vasconcelos y, aunque
no se lo mencione, en Zea y, de un modo distinto pero no menos importante, en su her-
mano Juan O’Gorman. Y sin embargo...

Sin embargo, no resulta sencillo condensar en unas pocas palabras el mensaje politico
y moral que se desprende de EI trauma.... Es cierto que, ahi, O’Gorman embiste contra
la interpretacion que la Revolucion mexicana ha hecho de la historia mexicana; es cierto
que embiste, paralelamente, contra el latinoamericanismo clasico, caracterizandolo como
un mito surgido del despecho y, ademas, como un mito conservador; es cierto, también,
que hace varios llamados a los liberales mexicanos a ser consecuentes consigo mismos y
con su propia tradicion, la cual no es, desde luego, la ideologia de la Revolucion mexi-
cana ni el mito latinoamericanista, sino otra distinta. Con todo, es al mismo tiempo cier-
to que El trauma... no deja completamente claro como podria efectivizarse esa anhelada
consecuencia de los liberales mexicanos consigo mismos y con su propia tradicion ni, en
un nivel mas profundo, si es ésa la propuesta ultima del incorregiblemente heterodoxo y
elusivo don Edmundo. Porque cabe legitimamente preguntar: ;es para el ultimo
O’Gorman deseable, en el sentido de estimable, la experiencia imperante de moderni-
dad?, ;o0 es simplemente inevitable y, en tanto tal, reclama de nosotros, antes que adhe-
sion entusiasta, estoica resignacion?; ;jcomo acaba resolviendo ese O’Gorman la tension
entre lo particular y lo universal?; ;no termina acaso por ceder a los encantos de una vi-
sion teleoldgica del proceso historico —del tipo “asumir y adaptarse o perecer”—, peca-
do fatalista que tanto habia denunciado en casi todos los demas historiadores?; ;es
O’Gorman en verdad un liberal, o es un ironista escéptico...?

Hipotesis sobre Leopoldo Zea: en sus aportaciones tempranas (1942-1952) hay plan-
teados unos interrogantes relacionados con los problemas que nos ocupan, y que lo ob-
sesionarian por largas décadas; sin embargo, en aquellos textos las respuestas a dichos
interrogantes son, en términos logicos y simbdlicos, mucho menos elaboradas y satis-
factorias a las que sobrevendrian mas tarde. Sucede que aunque es evidente que hay en
Zea, desde temprano, un fervor de lo propio y una inquietud o promesa metafisica, no lo
es menos que ambos impulsos permanecen por varios afios en una nube de inefabili-
dades relativas. El hallazgo de lo “lo propio positivo” —en el sentido de valorado o
apreciado— y el delineamiento de respuestas mas o menos satisfactorias a la inquietud
metafisica tienen lugar trabajosamente, haciendo eclosion en una serie de escritos pro-
ducidos entre 1953 y 1958 y, muy sefialadamente, en su libro América en la historia
(1957), formulacion acabada de la ecuacion Zea y obra admirable por varios conceptos.*®

30 Al hablar del “joven Zea” me refiero al autor de los articulos que comienzan a ver la luz en Cuadernos
Americanos a partir de 1942; al autor del estudio sobre el positivismo mexicano y, también, al autor de Dos
etapas del pensamiento en Hispanoamérica, aparecido en 1949. Al hablar del momento en el cual los aspectos
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Aquel hallazgo y esas respuestas hacen eclosion a partir de la tematizacion notable de la
idea de comunidad, clave de bodveda de su impulso recuperador de la experiencia histo-
rica hispano, ibero o latinoamericana y de su dispositivo axioldgico.

En el principio de la dindmica esta, desde luego, y de varias maneras, Gaos. Pero, por
las razones ya indicadas, dificilmente Zea pudiera haber hallado en los textos o en las
ensefianzas de Gaos las claves tultimas para un encuentro pleno con el ambito de “lo
propio positivo”: aquello que Gaos, incluso el Gaos mas fervorosamente hispanoameri-
canista, alcanzo a perfilar en ese sentido no fue mas que un racimo de insinuaciones e
interrogaciones, profundas si, pero aisladas, constantemente autocontenidas y como
compensadas por pasajes e incluso por textos enteros que no apuntaban en la misma di-
reccion. Y es que no debia ser facil para un transterrado, republicano derrotado al fin,
apreciar con signo positivo la historia de Espaia, sobre todo porque no debia ser facil,
para un transterrado republicano derrotado que era ademas un historicista absolutamente
consciente de la gravitacion que las estimaciones del presente ejercen sobre las interpre-
taciones del pasado, estimar con signo positivo el presente de esa Espafia, de la Espaia
de Franco: es claro, Gaos no queria parecerse al tltimo Ortega y Gasset; mucho menos,
al ultimo Garcia Morente. Bajo el estimulo, que fue también mandato del Gaos de la
célebre “Carta abierta”, Zea hubo de buscar claves interpretativas en otros sitios. Por
supuesto que Zea no estimd favorablemente —ni entonces ni después— a la Espafia de
Franco; por supuesto que no se acerco en eso a las posiciones del ultimo Ortega ni, tam-
poco, a las del ultimo Garcia Morente; sin embargo, consagro parte importante de sus
esfuerzos a elaborar intelectualmente ese ambito de “lo propio positivo”, ligandolo de
alguna manera a la tradicion ibero-catolica, pero evitando cualquier clase de despefia-
miento por los barrancos del hispanismo reaccionario o del ultramontanismo. Charles
Hale ha ofrecido algunas pistas para pensar la evolucion zeiana en términos de “influen-
cias intelectuales”: es a través de Frank Tannenbaum que Zea parece descubrir lo “posi-
tivo mexicano”; es a través de Américo Castro —y, agregamos, de Marcel Bataillon—
que parece dar con lo “positivo espafiol”.! Curiosamente, Hale no menciona en su
articulo a uno de los actores mas importantes de esta historia: el sabio britanico, hoy
controvertido si no directamente olvidado, Arnold Toynbee. Esta faceta, oportunamente
puntualizada, entre otros, por Tzvi Medin,* es muy importante para nuestro argumento.
El Zea de mediados de los afios cincuentas asimila creativamente a Toynbee desde un
prisma especial; dicha asimilacion es vital en su relectura de la Filosofia de la historia de

centrales de “lo propio positivo” y de la respuesta a la inquietud metafisica se perfilan con mas claridad me
refiero concretamente a tres textos: Conciencia y posibilidad del mexicano, México, Porrtia, 2001 [1952-1953],
“Formas de convivencia en América” (¢1956) y, muy especialmente, América en la historia, México, FCE,
1957. Antecedente de interés para un jalonamiento fino de la dinamica es la seccion final del articulo “Nortea-
mérica en la conciencia hispanoamericana”, misma que se titula precisamente “Lo positivo en Hispanoaméri-
ca” (en Cuadernos Americanos, mayo-junio, 1948). América como conciencia, libro collage aparecido en
1953, no avanza en este sentido mas de lo indicado en el articulo de 1948, sin alcanzar a incorporar en su seno
lo que el autor evidentemente ya estaba comenzando a pensar hacia esa fecha.

3! Charles Hale, “Sustancia y método en el pensamiento de Leopoldo Zea”, en Historia Mexicana, vol. XX,
nam. 2.

32 Cf. T. Medin, op. cit.
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Hegel y en la elaboracion de América en la historia.’® También es importante la asimila-
cion creadora, por Zea, de la célebre contraposicion tonniesiana comunidad/sociedad,
punto en el cual los estudiosos de su obra no han, hasta donde alcanzan mis conocimien-
tos, reparado. Lo que este Zea castro-toynbeeano-tdnniesiano parece haber tomado de
Gaos, para no abandonarlo en su dilatada obra ulterior, es ni mas ni menos que aquel
singular impulso que habiamos identificado en “La decadencia”, segun el cual la estima-
cion positiva de la modernidad vigente es puesta severamente en cuestion, dandose lugar
asi a una reconsideracion integral de la experiencia histdrica americana. El impulso no
estaba ausente en sus aportaciones iniciales —la imagen de una Europa en crisis debido
a la segunda gran guerra es recurrente alli—; sin embargo, en el corazon de la dindmica
parece hallarse el caso Guatemala: a partir de 1954, lo que pudo haber de impulso inte-
ramericanista o filopanamericanizador en los escritos de juventud cedi6 el paso a una
mirada mas critica sobre el coloso del norte.* El contraste entre las dos Américas —por
la doble y complementaria via del cuestionamiento a la herencia calvinista y de la valo-
racion del legado iberocatolico— es mucho mas nitido en el libro de 1957 que en toda su
produccion previa.®

Ahora bien, este Zea, que escribe un vasto fresco de interpretacion historica para dar
cuenta de un presente que no lo satisface, no propone vueltas al pasado premoderno ni,
tampoco, salidas a espacios de experiencia no modernos: nada tiene de “antimoderno” ni
de “antioccidental” el pathos zeiano. Tampoco propone Zea, a diferencia de la faceta li-
beral consecuente o’gormaniana, que el camino a seguir sea esmerarse por “adoptar el
ser” de las sociedades preponderantes en el mundo contemporaneo —en ello, ademas de
en la distinta concepcion del historicismo que hay en juego, reside, como adelantamos,
el nucleo de sus diferencias con O’Gorman. En Zea, la puesta en cuestion de la moderni-
dad imperante pasa por la postulacion del horizonte de una modernidad auténticamente
universalista, en el seno de la cual los pueblos todavia no plenamente modernos hayan
hecho suyos los beneficios de la modernidad, y ello no sélo sin renunciar a sus respec-
tivos modos de ser, sino ademas con base en esos respectivos modos de ser, ligados a

¥ La hipotesis que vengo planteando puede sustentarse con base en una comparacion atenta entre los argu-
mentos de América en la historia, de 1957, y de América como conciencia, de 1953: la obra de 1957 no sélo
completa a la de 1953, sino que la rebasa, al conseguir desplegar una argumentacion mucho mas elaborada y
satisfactoria, y ello en relacion tanto con la caracterizacion del ambito de “lo propio positivo” como con la
respuesta a las iniciales inquietudes metafisicas. Conviene recordar que en 1953 Toynbee visité México, invi-
tado por Zea. Las conferencias impartidas por Toynbee fueron editadas en un volumen de la coleccion México
y lo Mexicano, dirigida por Zea (Arnold Toynbee, México y el Occidente, México, Antigua Libreria Robredo,
1956). Poco antes, Toynbee habia dado a conocer un opusculo titulado E/ mundo y el Occidente (editado en
castellano por Aguilar de Madrid, en 1953), en el cual retomaba los planteamientos que venia vertiendo a ese
respecto en su Estudio de la historia. El importante ensayo de Zea El Occidente y la conciencia de México esta
dedicado a Toynbee, multicitado en esas paginas. Mucho habria para decir sobre el tipo de apropiacion de los
argumentos toynbeeanos por parte de Zea; el espacio disponible no lo permite en esta ocasion.

3 En América en la historia hay menciones —pocas, pero de enorme significacion— al caso Guatemala y,
en particular, a la Fabula del tiburon y las sardinas, del ex presidente Juan José Arévalo, cuyo discurso “al
dejar el poder” Zea habia encomiado a mediados de 1951. Por otra parte, no hay que llevar demasiado lejos el
cuadro: a comienzos de los sesentas, Zea se entusiasmaria con J. F. Kennedy —y volveria a desenganarse con
su asesinato, con el caso Dominicana, con el ciclo de las dictaduras militares; mas tarde, volveria a entusias-
marse con W. Clinton.

3 Con la excepcion relativa del articulo de 1948 citado en la nota 30.
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elementos Gemeinschaft. La operacion intelectual que lleva a cabo en este sentido se
compone de dos pasos simultaneos y complementarios: de un lado, denuncia el falso uni-
versalismo de Occidente, historicamente evidente en sus relaciones con las otras culturas
del mundo, incluidas la espafiola y la iberoamericana; del otro, insiste, con variantes segun
los momentos, en que Iberoamérica tiene un mensaje valioso que ofrecer en ese deseable
transito hacia una modernidad auténticamente universalista. Es precisamente contra ese ra-
cimo de impulsos, sobre los cuales cabe preguntarse si son todavia historicismo, que em-
bestiria frontalmente el O’Gorman de México, el trauma de su historia.>®

Cabe hablar entonces, en el caso de Zea, de un hallazgo reconfigurador —el de “lo
propio positivo”™—, el cual va teniendo lugar por la via de una exploracion cada vez mas
decidida de una amplia zona de significados, cuyos componentes y énfasis no serian
necesariamente idénticos en cada reformulacion, pero entre los que destacan, a partir de
mediados de los afios cincuentas, el erasmismo espaiiol, el mestizaje iberoamericano y,
en un lugar central, la idea de comunidad, positivamente valorados en virtud de su huma-
nismo universalista, y tenazmente contrastados con la experiencia del ambito cultural
protestante, en particular, con la América sajona. Como Dostoievski, autor al que alude
en mas de una ocasion, Zea parece pensar que una entidad histdrica particular —Rusia,
Iberoamérica— puede portar un mensaje de fraternidad valioso para un todo en crisis y
descomposicion, mensaje cuya valia residiria, en ambos casos, en la mayor autenticidad
y hondura de su universalismo.

4. Apreciacion final

Recuperar desde un angulo como el propuesto las aportaciones de los historicistas mexi-
canos a la larga polémica sobre América reviste una enorme importancia. Lejos de haberse
agotado, los debates en torno a la modernidad y, muy especialmente, al problematico
vinculo entre la entidad América Latina y la experiencia dominante de modernidad, con-
servan, en circunstancias nuevas, toda su vigencia. ;Como estimamos al mundo que nos
es contemporaneo? ;Qué lugar ocupa en esa estimacion la entidad historico-cultural
América Latina? ;Cabe pensar, todavia, que una constelacion de valores mas o menos
apreciables estd de alguna manera conectada a una entidad historica particular? ;Puede
(o pudo —;puede aun...?) una entidad particular como América Latina ofrecer algiin
tipo de mensaje a un todo en eventual descomposicion? Apenas rozamos esta clase de
cuestiones y nos vemos arrojados de inmediato a un territorio que ya no es el de la histo-
riografia, el de la historia de las ideas o el de la historia intelectual, sino el de la reflexion
politica y moral, de suyo mas incandescente.

3¢ Karl Lowith escribio a proposito de la concepcion toynbeeana de la historia unas palabras que, quiza,
pueden hacerse extensivas a Zea: “[Polibio] estd muy lejos de la incongruencia de la teoria historica de Toynbee,
quien pretendia unir la concepcion clasica de la historia con la fe cristiana en la salvacion; lo hizo pensando de
manera conjunta el ritmo cronoloégicamente calculado del crecimiento y la decadencia, de un lado, y la fe en
una progresiva revelacion del sentido de la historia, del otro” (K. Lowith, “Historia universal y salvacion”,
en op. cit., p. 136). El afan de Toynbee —que es también el de Zea— puede ser incongruente, pero no por ello
deja de situarnos ante una serie de cuestiones capitales.
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Ortega y Gasset pensaba que en el Quijote o, mejor dicho, en una buena lectura del
Quijote, estaba la clave del destino de Espafia. Nosotros podemos pensar que tal vez no
haya una obra, ni siquiera un conjunto de obras, de cuya buena lectura dependa el hallazgo
de la clave del destino latinoamericano; sin embargo, tal vez no sea excesivo suponer que
en el desentrailamiento critico de la madeja de interconexiones simbdlicas puntuadas a lo
largo de esta intervencion, madeja cuya plenitud de significado parece escurrirsenos una 'y
otra vez entre los dedos, resida una de las vias posibles para el fortalecimiento de una
perspectiva latinoamericanista viva.
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Eramos una generacion optimista

Patricia PENSADO LEGLISE
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES DR. JOSE MARIA LUIS MORA

En la actualidad existe la preocupacion por discutir la interaccion entre politica y ética
por parte de historiadores o cientistas sociales que se plantean tanto el registro de los
movimientos politicos y sociales del pasado siglo XX como hacer inteligible la experien-
cia en la participacion de los militantes de las diferentes corrientes de izquierda en éstos.
Este binomio aparece en algunas entrevistas realizadas a militantes latinoamericanos
para la investigacion titulada “Historias de vida de la participacion politica y social en la
segunda mitad del siglo XX”.! Si bien una de las explicaciones puede ser la presencia de
corrientes religiosas, como la teologia de la liberacion y la cultura catdlica que permed
tanto a instituciones politicas y sociales como a los movimientos, no seria suficiente
debido a lo parcial de esta respuesta que no reflejaria la complejidad de esta relacion con
aquellos que tuvieron otra formacion o cultura y que desarrollaron otros valores.

Se ha planteado “que tanto la ética como la politica son saberes inductivos extraidos
de una experiencia que cuanto mas intensa, extensa, variada y critica mas posibilidades de
acertar ofrecerd”;? durante mucho tiempo la tinica forma de acercarse a esa experiencia
era mediante manifestaciones externas, es decir, las instituciones, los codigos, la parce-
lacion en naciones y las explosiones revolucionarias. “Monumentos que a pesar de su
elocuencia guardan celosamente los secretos de su produccion”. Sin embargo, ahora se
buscan otras evidencias, las de “carne y hueso que se jugaron la piel en el empefio (de estas
actividades)”.?

Al respecto, desde el principio de la realizacion de las entrevistas, cuando el sujeto
narra por qué, como, donde, con quiénes participa y vive la militancia politica, la prime-
ra referencia es haber experimentado algun tipo de agravio social, vivir la desigualdad o
presenciar un acto de injusticia, aunque no necesariamente estos actos fueran dirigidos
hacia él.

! Me refiero en particular a esta investigacion donde nos propusimos recoger testimonios de militantes que
pertenecieron a organizaciones de izquierda, con el objetivo de conocer desde el relato individual el proceso
que condujo al sujeto a la militancia. Se reunieron historias de vida de cuatro paises latinoamericanos (Nicaragua,
Brasil, Argentina y México), y para su realizacion se conto con la participacion de cuatro becarios, tres del
Colegio de Estudios Latinoamericanos y uno de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, quienes pre-
sentaran sus respectivos trabajos de titulacion en el nivel licenciatura derivados de esta investigacion. Hay que
agregar que para su realizacion se conto con el apoyo del Conacyt, del Instituto de Investigaciones Dr. José¢ Ma.
Luis Mora y de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM.

2 José Antonio Marina, Los sueiios de la razén. Ensayos sobre la experiencia politica, pp. 11y 12.

3 Ibid., p. 9.
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Durante un periodo largo este problema no fue considerado como importante para la
izquierda, primero porque se apelaba al espiritu jacobino del marxismo de los partidos
comunistas, se criticaba al humanismo burgués y se pretendia que era condicion sine qua
non del militante de izquierda contar con una moral revolucionaria que procuraria siem-
pre el bien de las mayorias.

Para este texto en particular presento una entrevista en que se manifiesta esta interac-
cion entre ética y politica, en el momento en que el entrevistado explica como inicia y
desarrolla su participacion politica y social a finales de los afios sesentas hasta llegar a
los ochentas. Asi como también cuando reflexiona acerca de las rupturas y los cambios
que vendran en la praxis politica y la forma de vivir la militancia de izquierda en las
décadas posteriores.

Entrevista y dialogo

Inicié esta serie de entrevistas en septiembre de 2005;* tal y como recordaba al entrevis-
tado, éste se mostré6 como un excelente conversador, atento a las preguntas de su inter-
locutor y dispuesto a compartir su experiencia de vida en esta ciudad. En un primer
momento pretendia que estas entrevistas se destinaran a un trabajo colectivo que propo-
nia organizar una mesa en un congreso internacional sobre el tema de la percepcion y el
ser urbano en la ciudad de México en el siglo XxI. Desafortunadamente no pudimos
asistir al evento y decidi trabajar esta entrevista que durd cinco sesiones para un texto
colectivo que reunira el de otros colegas del Seminario Permanente de la Asociacion
Mexicana de Historia Oral con el propoésito de aplicar los conceptos experiencia y expec-
tativa en la participacion politico-social.

Resulto interesante observar en este sentido la manera en que el entrevistado no pudo
desvincular su experiencia y expectativa como militante de izquierda a finales de los
aflos sesentas y durante la década de los setentas, para narrar su experiencia urbana en
esta ciudad que ha cambiado a una velocidad apabullante.

Al respecto el entrevistado refiere:

“Hay un parteaguas en mi relacion con la ciudad y es, no es curiosamente, sino es expli-
cativo, que haya sido en 1968. Primero porque entro yo a la universidad y hay un cambio
en relacion con mi familia, ya me desplazo libremente, puedo ir de un lado a otro, este,
y por otro lado, los acontecimientos mismos del 68 en los que me involucrd, me permi-
ten conocer el Distrito Federal... Entonces, encuentro una ciudad que es urbana y en el
sentido de su urbanidad es moderna, rodea a un mundo rural campesino, con raices pre-
hispanicas, que son vigentes, que estan vivas, y eso a mi me deslumbra [...] la participa-
cion en todo momento te obliga a desplazarte en las brigadas. ..

Para difundir el movimiento y, entonces, viajas en camiones, ¢h, viajas con los com-
paileros que tienen auto, este, en el camion de la misma escuela que lo utilizamos para
andar a todos lados, si no pues en bicicleta, a caballo no porque pues no puedes tener un
caballo... entonces, la propia dindmica del movimiento te lleva a muchos lugares, este,

4 Entrevista a Edmar Salinas realizada por Patricia Pensado, Coyoacan, ciudad de México, los dias 7, 13 y
20 de septiembre de 2005 y 13 de marzo de 2006.
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la dindmica del movimiento me llevo a conocer la Delegacion de Milpa Alta, la Delegacion
de Tlahuac...”

Situacion que no sélo expresa la dimensién que ocupa en la experiencia espacial del
sujeto la praxis politica, sino que estructura a la vez una de las partes mas vitales de la
experiencia humana® debido a que la conduce al ambito de la interaccion social diversa,
ala accion colectiva en aras del cambio (politico, social, cultural), condiciéon que dota de
sentido a la existencia, la cual en algunos casos es inducida también por valores éticos
que transforman la apreciacion de las relaciones sociales y la forma de asumirlas.

En suma, para algunos miembros de esta generacion nacida en los aflos cuarentas y
cincuentas, el planteamiento de la relacion entre el ser politico y social fue un hecho, asi
como la divisa difundida por el movimiento feminista de finales de los afios setentas en
Meéxico, “lo personal es politico”, la cual reflejaba que se comenzaba a incorporar temas
de la vida privada a la publica.

Esta generacion va a vivir primero en el pais la transicion de la izquierda comunista
de los afios sesentas, que a partir de sufrir la derrota de movimientos sindicales fue
objeto de una represion brutal, sélo explicable en nuestro pais por la coyuntura de la
Guerra Fria® que fortaleci6 las posiciones mas conservadoras al interior del gobierno;
después las escisiones de las corrientes al interior de los partidos de izquierda que co-
menzaran a criticar las politica del Partido Comunista Soviético, tanto al interior de la
Unién de Republicas Socialistas Soviéticas como hacia los paises de Europa del Este, asi
como también las directrices internas.” Por otra parte, en el afio de 1959 el triunfo de la
Revolucion cubana dio un viraje a la lucha antiimperialista planteando una via distinta al
socialismo, que muchos de sus seguidores latinoamericanos retomarian para implantarla
en realidades cualitativamente diferentes. Situacion que provocara el desarrollo del fo-
quismo en el medio rural de algunos paises latinoamericanos. Otro acontecimiento, que
conmueve y transforma a la izquierda van a ser los movimientos estudiantiles, el mayo
francés y el movimiento estudiantil en México, asi como las protestas por la guerra de
Vietnam y las luchas por el reconocimiento y defensa de los derechos civiles en Estados
Unidos. Asi como también la efervescencia de la insurgencia sindical y las luchas cam-
pesinas de las siguientes décadas, antes de vivir la perplejidad de la desintegracion de la

5 En este sentido se retoma la definicion que Reinhart Koselleck otorga a experiencia —expectativa como
categorias historicas que nos permiten explicar e interpretar el espacio de la experiencia a la vez que éste nos
remite siempre al de la expectativa, para poder acceder a la inteligibilidad de la experiencia, en este caso de las
historias de vida de individuos que en algunos casos su praxis defini6 los derroteros o desafios en sus vidas.
Véase Reinhart Koselleck, ““Espacio de experiencia’ y ‘Horizonte de expectativa’, dos categorias historicas”,
en Guillermo Zermefio, Introduccion a la teoria y metodologia de la historia de México.

¢ A finales de los afios cuarentas y durante los cincuentas Estados Unidos dirigiria la llamada Guerra fria,
estrategia utilizada por el gobierno estadounidense para conseguir el liderato mundial; este periodo se caracte-
riz6 por la difusion de la Doctrina de Seguridad Nacional y la propagacion de la politica anticomunista hacia el
interior y exterior de Estados Unidos. Con respecto a América Latina esta politica significo la aplicacion de la
Ley de Seguridad Mutua, aprobando en 1951 la suma de 38,150,000 délares para asistencia militar, la cual
consistio en “el aprovisamiento y donacion de material militar; 2) la venta de armamento norteamericano a
precios reducidos; 3) la preparacion y el entrenamiento de oficiales latinoamericanos en Estados Unidos o en
el extranjero”, en Claude Heller, “La asistencia militar norteamericana a América Latina: una perspectiva poli-
tica”, en Cuadernos del CIDE, nim. 4, pp. 38-39.

7 Ver XX Congreso del pcUs, 1956.
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Unidén de Republicas Socialistas Soviéticas en 1991 y la devastacion del socialismo que
hace que la izquierda entre en crisis.

De tal manera que resulta comun el hecho de que militantes de izquierda, al referir-
se a que cualquier hecho del pasado, aludan a esa praxis que al paso del tiempo se
constituye como una forma de ser, estar y hacer en el mundo, haciéndola ineludible en
la experiencia del sujeto.

“Existen distintas vertientes que han conducido al sujeto a la necesidad de asumir el
compromiso de la militancia politica, entre ellas estan la experiencia de quien padece
directamente la injusticia y se rebela [...] hay también quien accede a la idea de cambiar
las cosas a través de una via que combina la experiencia personal de tu tiempo con la
experiencia intelectual, con la comprension mas o menos tedrica, aunque no necesaria-
mente filosofica digamos, porque puede ser literaria o qué sé yo, de que el mundo merece
ser cambiado porque es injusto. Entonces es dificil determinar cual de estas razones, o si
todas ellas, son las que estan detras de las actitudes de la gente que admite la necesidad
de un cambio social pero, en todo caso, ningin cambio social es posible sin una prefigu-
racion de lo que se quiere ir cambiando; es decir, si no se establece un mecanismo, una
idea, una aproximacion de lo que uno quisiera sustituir de esa realidad, en ese sentido el
mundo de las ideas interviene como el gran mediador para poder establecer una relacion
con el mundo™.®

En el caso especifico de la entrevista que presento se trata de un intelectual, profesor
universitario, que participd en el movimiento estudiantil de 1968, escribi6 en diferentes
publicaciones de izquierda y fue fundador del Sindicato de la Universidad Auténoma
Metropolitana.

Durante todas las sesiones que tuve con ¢l, observé el interés que demostraba por ser
muy claro en lo que expresaba, asi tampoco tuvo nunca ninguna inhibicion al hablar,
incluso sobre temas de su vida personal, situacién que le dio una mayor fluidez a la en-
trevista.

Hay que destacar el uso que el entrevistado hace de la metafora, figura poética para
enfatizar acontecimientos que fueron trascendentes y que explican las elecciones que va
tomando a lo largo de su vida; asimismo, recurre a reflexionar sobre sus relaciones afec-
tivas, para explicarselas y busca hacer inteligible su experiencia para compartirla.

En el relato de vida que hace, la expectativa va ligada a su experiencia, es decir, sus
tempranas inquietudes sociales y participacion politica estd acompaiiada de las expecta-
tivas que generan en ¢l la posibilidad del cambio, apareciendo como viable la frase pro-
ducto del mayo francés jA cambiar la vida! y en ella las preocupaciones sociales no solo
como resultado de la politica, sino de un ethos, de una actitud ética que asi como histori-
camente inspird las mejores causas de las movilizaciones sociales de esa época, vincula-
das a la necesidad de un nuevo proyecto para la humanidad, también alent6 “una saga de
rivalidades teoricas, resueltas en movimientos politicos que hicieron revoluciones, fun-
daron Estados y fijaron ortodoxias cuyo trasfondo religioso apenas puede exagerarse,

con profetas, escrituras, réprobos, martires e inquisidores”.’

8 Ver Tercera Entrevista a Adolfo Sanchez Rebolledo realizada por Patricia Pensado en Jiutepec, Morelos,
el 15 de diciembre de 2005.
 Héctor Aguilar Camin, Pensando en la izquierda, p. 13.
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Ethos y politica

Resulta interesante mencionar con relacion a este tema del ethos, en aquellos que incu-
rren en la praxis politica, la necesidad actual de volver a cuestionar la antigua divisa de
Magquiavelo “el fin justifica los medios™, es decir, en politica de izquierda o derecha, sin
importar la corriente “todo se vale”. Condicion que ha deteriorado notablemente no s6lo
la praxis misma sino que sus mayores repercusiones se encuentran en la apatia de la
mayoria de los ciudadanos que no encuentran las diferencias esenciales que los conduz-
can a tomar una posicion y participar mas alla de ejercer el sufragio.

En las entrevistas que realizamos, el entrevistado destaco el hecho de que algo que
distingui6 a los movimientos sociales de la década de los afios sesentas del siglo XX fue
su dimension ética, se planteaba ademas de las demandas asociadas a mejorar las condi-
ciones materiales de vida, ampliar y restablecer los derechos democraticos y las garantias
individuales.

Etapa dorada

Habra que especificar que esta narracion se construyo6 de forma cronolégica, es decir, el
entrevistado comenzo por enfatizar la importancia que tuvo para su desarrollo politico
nacer en el seno de familias ilustradas y vinculadas al quehacer social y politico del
entorno rural donde vivieron. Al mismo tiempo indica que su familia era atipica no
solo por el contexto historico del pais a inicios del siglo XX, sino también por las condi-
ciones del entorno rural en el que desarrollaron sus actividades, dirigidas por un pastor
anglicano (por la parte paterna) y un mason (por la materna). Condicion que a lo largo
de las entrevistas reiterard para explicar su participacion con la disidencia, en este
caso de izquierda, y sus inclinaciones por el arte, la cultura popular y el estudio. Es
decir, se trata del caso que tipificamos como el proceso de politizacion ubicado “en la
continuacion de la tradicion familiar a veces entreverada con algun tipo de organizacion
en particular”.!

El entrevistado lo explica de la siguiente manera:

“Mi etapa dorada fue mi infancia, por eso, como decia Ocampo, ‘me doblo pero no me
quiebro’, por haber tenido una infancia feliz. Soy oriundo de la ciudad de México, naci
en el corazon de la ciudad, porque naci en la zona centro norte, soy oriundo del barrio de
Tacuba y alli vi la luz hacia el afio de 1949, mes de julio, dicen que ese dia lloviéo mucho,
que fue jueves y que Dios estaba enfermo.

Naci en el seno de una familia compuesta por mi padre, mi madre y un hermano, nada
mas tuve un hermano, pero mi papa y mi mama eran de familias amplias, de familias
extensas, de ubicacion rural.

Mis abuelos paternos llegaron a un pueblo de Hidalgo, Nopala de Villagran, en fun-
cién de una mision que ellos tenian por pertenecer a la iglesia anglicana, ya habia una
capilla anglicana ahi, habia un trabajo previo desde la mitad del porfiriato. Los familiares

10'Véase Patricia Pensado Leglise y Gerardo Necoechea Gracia, “Memorias de la praxis politica”, en Voces
Recobradas. Revista de Historia Oral, ano 11, nim. 24, p. 36.
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de mi abuelo (materno) eran rancheros, liberales, masones y fueron soldados del ejército
republicano de la época de Juarez y lucharon contra la intervencion francesa. Segiin se
dice el abuelo fue grado 32 de los masones. Mi abuela Sara, la mama de mi papa, me
contaba que mi abuelo materno, cuando ellos llegaron, tenia la biblioteca més grande de
la region, contaba con una biblioteca de mas de dos mil libros que en aquella época era
algo inusitado.

La familia de mi mama tenia mucha cultura, era gente ilustrada, le gustaba mucho
leer y gente autodidacta, tenia esa actitud de formarse aprendiendo a leer y a escribir, a
hacer el trabajo por cuenta propia, sin esta idea de titulos ni nada, entonces como que esa
carga viene y es un tanto subconsciente y uno la va descubriendo con las experiencias de
la vida, la va haciendo uno consciente”.

Asimismo, elije una anécdota que vivid con su padre y que corresponde también a la
etapa de la infancia para expresar no solo los origenes de su aficion por la literatura y el
trabajo intelectual, sino también el respeto por los trabajos manuales que se convertiria
mas tarde en la admiracion hacia el trabajo fabril y rural.

“Yo recuerdo en una ocasion que mi papa me puso a hacer trabajos manuales, estaba yo
en segundo afio, le dije: ‘yo no soy bueno para hacer esto, soy muy torpe, a mi no me
gustan las labores manuales’, y me dice: ‘entonces qué vas a hacer en tu vida’. “Yo voy a
ser intelectual, yo quiero ser como Alfonso Reyes, un hombre que haga las mejores letras
de México, como los anuncios ésos que hay en toda la ciudad’; entonces se ri6 mucho y
me dice: ‘pues tienes que atender también el trabajo manual, el trabajo manual es util y
muchas cosas mas cuando crezcas tendras que hacerlas, asi es que quiero diez en la escue-
la y quiero que te apliques en trabajos manuales |y chutatela!” Entonces me hizo perder el
desprecio por el trabajo manual”.

Ser ateo

Una caracteristica que al entrevistado le intereso destacar fue el hecho de que sus pa-
dres los educaran a ¢l y a su hermano como libres pensadores, es decir, sin la educacion
religiosa anglicana o catolica de la que provenian sus padres. Situacion que el entrevis-
tado consider6 de gran importancia para explicar su adhesion a la ideologia marxista,
donde encontroé valores afines a los transmitidos por sus padres. Por otra parte, en una
sociedad tan conservadora como la mexicana en esos afos, lo expuso a la critica y
discriminacion por definirlo como ateo, alteridad que socialmente no era facilmente
aceptada.

“Cuando yo entré a la secundaria si vivi una situacion, no se mi hermano, pero yo si vivi
una situacion de cierto conflicto, porque el conflicto es por qué si mis abuelos son creyen-
tes, mis padres no, o por qué la actitud de mis padres es liberal. Puedo decirte, desde el
punto de vista ético, mi papa y mi mama eran cristianos, desde el punto de vista estricta-
mente religiosos no. Mi madre tiene la educacion catolica, mi padre tuvo la educacion
anglicana y en ese sentido tiene un ethos cristiano y eso a todos nos lo transmitieron, o
sea yo soy cristiano desde un punto de vista cultural y ético y asi siempre me he asumido,
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no tengo conflicto, no he asumido el cristianismo como un culto, es la diferencia [...] pero
habia esa diferencia y esa diferencia fue siempre un problema nunca hablado, una situa-
cion de discriminacion, en el sentido de distincion, de diferenciacion, si, de que tienen
tanta libertad de creer o no creer en dios y eso ya no se puede tolerar para un pais como
éste...

[...] yo me convierto al socialismo desde un ethos cristiano, y en el fondo toda mi mi-
litancia es la de un franciscano de la lucha social, o sea, ahi hay un puente ;no? Yo no
puedo haber asumido mi conviccion socialista sin ese ethos cristiano, si, €so a mi me que-
da totalmente claro”.

Primer agravio

Tomar contacto con la realidad social a temprana edad puede influir en las posiciones
ideologicas que se van adoptando, cambiando o reforzando a lo largo de la vida. En el
caso del entrevistado, era un nifio cuando conoce la represion de la que son objeto sus
profesoras (quienes defienden sus derechos laborales), la cual fue ejecutada por las
instituciones del Estado. Aunado a esto la percepcion es mas fuerte en él por la explica-
cion de sus padres sobre lo acontecido y por contar en su familia con tios que se dedican
a esa profesion. Seleccionar este recuerdo es un recurso del que se vale para reforzar la
explicacion que elabora sobre los origenes de sus inquietudes intelectuales con la iz-
quierda y mas tarde su participacion politica, que comienza en la primera juventud. A
continuacion elegi tres parrafos de la primera sesion de la entrevista que narran esas
primeras experiencias.

“Mi primera experiencia muy directa es de muy pequefio, cuando yo estaba en segundo,
tercer ano de primaria, que estalla la huelga de los maestros y que entonces cierran la
escuela primaria.

Duramos, no recuerdo, si cerca de dos meses y de pronto hacen una reunion, porque
hay una represion muy fuerte, balacean y apalean a los maestros y agarran a un grupo de
normalistas, entonces hacen una asamblea y la gente colabora, coopera para sostener el
movimiento. Yo veo a una de las maestras muy golpeadas, porque les remaron duro y
entonces me indigné.

A mis diez afios me indigné, ;como es posible que el gobierno, la policia y los sol-
dados a los que tanto admiro por su disciplina y su ejemplo civico hayan hecho esto
con mis profesores?, ése fue mi primer acto de indignacién, yo tenia diez afos de
edad.

Fue un hecho vivencial y yo me quedé con el gusanito, cuando entro a la secundaria
obviamente me encuentro con otros compafieros y decidimos formar un periédico mural,
para hablar sobre la Revolucion cubana, sobre la crisis de los cohetes en el caribe y toma-
mos la sociedad de alumnos de la secundaria, ahi aprendi a formar algo de linotipos, era
buen redactor en ese entonces y tenia buena ortografia y eso me facilité para ayudarle al
comité y ahi fue la primera actividad.

Al llegar a la preparatoria, nos cayeron los grillos militantes del movimiento comu-
nista, muchos de ellos habian sido militantes del partido, pero habian roto con el Partido
Comunista, porque consideraron que el partido habia cometido errores muy graves y eso
habia debilitado el movimiento comunista y se separaron y formaron la corriente espar-
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taquista, esta corriente en un principio se llamo Liga del Movimiento Espartaco y estuvo
fundada en un principio por José Revueltas, Eduardo Lizalde y por otro, un maestro que
después fue subsecretario de Educacion... La consigna de los afios sesentas, después de
los fracasos del movimiento ferrocarrilero, del movimiento magisterial y las represiones
que hubo a electricistas y a petroleros, a los médicos, fue salirse del movimiento obrero
e ir a las universidades. Los militantes tienen que ir a las universidades como una mane-
ra de proteccion y para generar una generacion de cuadros que tienen que ser inducidos
del movimiento obrero y generar una nueva mentalidad y trabajar con los obreros jove-
nes, ése era el discurso”.

Generacion dorada

Reconocerse como perteneciente a una generacion significa descubrir que se poseen ca-
racteristicas identitarias en patrones culturales, experiencias comunes entre un grupo; en
este sentido el entrevistado se reconoce como miembro de la generacion del 68, genera-
cion de la izquierda que asumio la consigna: “El deber de todo revolucionario es hacer la
revolucion. .. Habia que ‘crear dos, tres, muchos Vietnams’. Hacer otra revolucion cuba-
na, otra china, otra soviética, otra mexicana: hacer la revolucion”."

Y si existia en la expectativa de la o las izquierdas “hacer la revolucién” se debia al
contrario de lo que planteaban los manuales marxistas o a la interpretacion de algunos
textos clasicos del marxismo, a las virtudes de los resultados en primera instancia del
modelo econémico basado en las politicas estabilizadoras que permitieron el impulso de
la politica social que mejor6 las condiciones materiales de vida de los trabajadores. Asi
como también el hecho de provocar movilidad social en algunos de los grupos que con-
formaban la “clase media”. Resultaba viable para la izquierda el proyecto de profundizar
las reformas para producir los cambios politicos y sociales hasta ese momento no obte-
nidos. Asi como enfrentar los desajustes producidos por el comienzo de la crisis econo-
mica y el autoritarismo del gobierno que afectaba a la clase trabajadora tanto en el salario
como en las condiciones laborales, lo que evidenciaba cada vez mas la necesidad de de-
mocratizar sus organizaciones sindicales.

“Eramos generaciones optimistas porque podiamos proyectar el futuro, viviamos un pre-
sente de ascenso... Aqui el sesgo personal es que en ese ambiente de prosperidad relati-
va, del medio social, estaba embarcado en la militancia de izquierda y entonces ahi la
esperanza no era tu prosperidad personal, la esperanza era la posibilidad cambiar el régi-
men politico de este pais y cambiar la organizacion econémica para que, segun el ideal,
la gente tuviera un mejor nivel de vida, que el pais superara la pobreza, pudiera superar
el atraso y pudiera alcanzar un nivel de desarrollo adecuado a sus posibilidades, nivel de
desarrollo que habia estado negado por su propia historia. Entonces, ya el sesgo aqui es
fuerte, porque entras dentro de la conviccion de una utopia y una utopia que no es, aun-
que se asume de manera personal es colectiva y la conectas con el medio que transpire
esa utopia colectiva”.

"H. Aguilar Camin, op. cit., p. 15.
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Rupturas

Aquellos que fueron jovenes en 1968!% y que participaron politicamente se les ha consi-
derado como una generacioén de rupturas no solo en el &mbito politico-social, sino tam-
bién en el cultural e intelectual producto de la obra de filésofos e intelectuales que venian
planteando criticas al “socialismo real” por la falta de libertades de expresion, asi como
también, por primera vez, cuestiona las relaciones sociales en el ambito privado. A algu-
nos de estos autores se refiere el entrevistado, entre ellos destacan Jean-Paul Sartre,
Simone de Beauvoir y Hebert Marcuse. Los temas que se empezaron a discutir fueron
los relacionados con la sexualidad y la condicion de opresion de las mujeres. Entre los
comentarios que menciona el entrevistado sobre los autores antes citados, retomo el
referente a Wilheim Reich, autor significativo que generd expectativas diferentes a la
construccion de la relacion de pareja:

“Hubo algo que a mi generacion le sucedid, por primera vez nos cayo la obra de Whilheim
Reich y fue ponerle entendimiento cientifico a la conducta humana. Freud era un reaccio-
nario y Jung por consiguiente. Pero con Whilheim Reich revaloramos a Freud y revalora-
mos a Jung... empezamos a entender que el asunto de las relaciones humanas eran
asuntos culturales, que habia un hecho natural fundamental que era la perpetuacion de
la especie y que en torno a la perpetuacion se hacian los proyectos de vida y que el
problema es que los humanos necesitamos veinte afios para madurar y empezar a vivir
por cuenta propia, que es entonces un matrimonio estable, es un proyecto que dura
minimo veinte afios, era un hecho socionatural pero y después... claro, todas esas pre-
guntas nunca nos las respondimos, yo apenas me las estoy respondiendo, pero ahora si,
y ya qué”.

Movimiento estudiantil de 1968

Resulta congruente con lo antes sefialado el énfasis del entrevistado al interpretar el
movimiento del 68 como un movimiento moral que protesta por la violacion a las garan-
tias individuales y por la defensa de los derechos humanos, es decir, iniciar desde la iz-
quierda la lucha democratica.

En este sentido, era el preludio de la presencia de los movimientos antisistémicos de
las décadas de los setentas y ochentas que comenzaron a plantear la necesidad de que
los cambios repercutieran también en la vida privada de los individuos, de ahi que algu-
nos de los jovenes militantes asociaran a la militancia con una nueva actitud ética frente
a la vida, que derivaria en “la creacién del hombre nuevo” capaz de lograr cambios
cualitativos.

Sin el propdsito de entrar aqui en polémica, con relacion a que si el ethos estaba mas
relacionado con la idea romantica que se tenia de la presencia del Che en Bolivia, la
irrupcion de la guerrilla en algunos paises latinoamericanos, incluyendo el nuestro, o de

12 Véase Herman Bellinhausen, Pensar el 68.
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la herencia de un cristianismo que después se convertiria en soporte ideologico de la
praxis de la teologia de la liberacion en varios paises latinoamericanos.

La intencidn es comprender la incidencia o repercusion de otras corrientes politicas
filoséficas que le ofrecieron a la militancia de aquellos afios otro caracter, por ejemplo
el feminismo o los antes mencionados movimientos antisistémicos. De ahi que se rom-
pe al menos en nuestro pais con una dosis importante del conservadurismo y dogma-
tismo que caracterizd también a la izquierda latinoamericana de mediados del siglo
pasado.

Ademas, el movimiento reunid la inconformidad ante el autoritarismo del sistema po-
litico mexicano y por parte de algunos grupos de un ajuste de cuentas pendiente debido a
la brutal represion que habia asolado a los movimientos obrero y campesino en décadas
pasadas. Por otra parte, va a sefalar tanto las limitaciones del propio movimiento y de la
generacion que actud en €1, como la trascendencia del mismo, a pesar de la negativa por
parte de las autoridades del gobierno de reconocer una serie de hechos que ocurrieron
durante el movimiento, asi como a los responsables de los mismos.

“El movimiento del 68 abri6 brecha ideologica. Si, abri6 también las posibilidades de un
ethos social, de una moral social distinta y abri6 una critica a la organizacion y ejercicio
del poder de la cual mi generacion participd y encontramos los mecanismos para neutra-
lizar la cooptacion y la corrupcion, eso es de lo que no se ha hablado del 68 o que se ha
hablado poco.

Se gener6 una cultura de poder diferente, que creo que en parte se dilapido, en
parte no se reprodujo y en parte se perdio [...] ;no?, yo creo que fuimos bastante cortos
en la comprension cientifica de nuestras convicciones reales para poder haber genera-
do un proyecto alternativo, no digo que el proyecto de la clase obrera porque era chu-
parse el dedo, ni digo que era un proyecto comunista en el sentido tradicional que lo
celebr6 el leninismo, pero si un proyecto cultural alternativo con mayor cohesion, y
nos enfrascamos en demasiadas polémicas, nos deterioramos por el propio sindrome
del poder, y hubo discusiones serias, pero hubo discusiones muy banales...

Quedo una identidad simbolica y esa identidad, la batalla que se dio es por mantener
esa identidad simbodlica y como generacion la mantuvimos y ese simbolo esta ya plena-
mente identificado en la historia nacional, entonces es un punto de referencia, no se
perdid, digamos, fue un triunfo politico moral [...] no pasé a mas, porque tampoco po-
dia pasar a mas o no teniamos la capacidad politica de pasarlo a mas, pero si tuvimos la
capacidad de que no muriera”.

Deécada de los setentas

La década de los afios setentas se caracterizo por la insurgencia sindical y en ésta la for-
macion de los sindicatos universitarios, primero el de la Universidad Nacional Autonoma
de México y después el de la Universidad Autdbnoma Metropolitana, que consiguié un
solo contrato colectivo para trabajadores administrativos y académicos, situaciéon que en
esa época lo convirtio en un sindicato de vanguardia. Resulta interesante las reflexiones
del entrevistado tanto por su experiencia como fundador del mismo, como el analisis
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politico que se hacia sobre el papel de los sindicatos y el interés por convertirlos en or-
ganizaciones sociales autonomas del corporativismo.

“En los afios setentas en primer lugar a nosotros nos llegd el ambiente de la represion y
vivimos, la gente que estuvimos, vivimos una situacién muy crispada, si, vivimos una
situacion de espionaje telefonico, de vigilancia a domicilio, de vigilancia en los salones
de clase, una verdadera situacion de terror psicologico...

El otro asunto que yo vivo en ese entonces es que intento mi ultima etapa de militan-
cia /jno?, después del fracaso de los afios sesentas de las represiones del 68 y de toda la
guerra sucia del 75-76, eh, bueno, yo me, me meto a dos proyectos politicos, uno es una
revista que es un trabajo mas intelectual que no implica ninglin riesgo directo y fuerte de
momento y que es un trabajo totalmente anénimo. Yo tuve que resumir la obra completa
de Lenin para un grupo de intelectuales de izquierda que trabajaba en este proyecto y
sacabamos resuimenes de muchos trabajos, era un taller colectivo, semiclandestino que
se dedicaba a resumir y a pasar las notas a las vacas sagradas y a alimentar la publicacion
de las revistas, y el otro proyecto en el que me meti fue el proyecto sindical [...] entrar
desde el sindicato universitario podriamos formar un frente sindical nacional y desde el
sindicalismo universitario podiamos, este, ahora si...

Meterte con el movimiento obrero y poder formar una alianza para una opcion poli-
tica ya como que entrabamos a la madurez y como que podiamos entrar en un proyecto
en donde ahora si gritdbamos desde nuestra condicion...

[...] el movimiento de masas a mi me dio mucha claridad y muchas cosas, no clari-
dad teorica pero si lo que yo llamo claridad politica, o sea, claridad de la alineacion que
tienen las cosas y qué problemas. Nosotros viviamos un conflicto, un conflicto politico,
el problema de la democracia y el problema de la transformacion radical de la sociedad,
teniamos, éramos claros de lo que habia pasado en la Unidn Soviética, era, que se habia
resuelto de alguna manera el problema de la injusticia y que habia mas equidad, pero
que el costo era el problema de la libertad. Eso, nosotros en 68, lo teniamos claro porque
habiamos participado en el debate de los afos sesentas, a través de muchos canales, en-
tonces, la bronca es qué tipo de socialismo. Entonces, lidiar la utopia era pensar en un
socialismo democratico... Dos, como vamos a transformar un pais [...] si el movimien-
to obrero en México no es socialista, si el movimiento obrero en México es un movi-
miento laborista, nacionalista y charro, porque el término charro implica una mentalidad
también [...] y donde ha prendido mas es en los grupos campesinos, pero qué posibi-
lidades tienen ellos de organizar una resistencia... Entonces, el primer planteamiento
era como recuperar la iniciativa en el movimiento obrero después de las derrotas de
los afios cincuentas y sesentas, como aprovechar la nueva emergencia estudiantil para
poder hacer un trabajo serio que permitiera organizar al movimiento obrero desde un po-
der alternativo, pero de entrada el moviendo obrero resulta que estaba totalmente cer-
cado, cercado por direcciones corporativistas, cercado por la propia mentalidad de los
trabajadores y que entonces el pensamiento socialista no podia aprehender en el
movimiento obrero, no podia convertirse en una manera de ver la vida, sin negar que haya
sindicatos, que haya obreros que tuvieran esa propension, es decir, el grueso del mo-
vimiento obrero era un movimiento obrero despolitizado, y no solamente despolitiza-
do [...] aculturado en el clientelismo, en las redes de compadrazgo, en la lealtad a las
personas, no a los proyectos ni a las instituciones, y que ésa era la cultura politica
dominante en este pais...”
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Cambio generacional

En la ultima parte, el entrevistado hace un balance a proposito de lo que ¢l llama cambio
generacional, no s6lo de la militancia politica en las diferentes organizaciones politicas,
o de los de izquierda en particular, sino también de la nueva composicion politico-social
a partir del fin de un periodo histérico de crecimiento, que a partir de las politicas neoli-
berales cambiara el modelo del capitalismo y con éste la organizacion del trabajo y los
derechos laborales. Si bien el entrevistado no alcanza a plantear el tema de la crisis de la
izquierda (porque no lo pregunté), si la sugiere, al referir la importancia que para los
nuevos militantes va a tener la lucha electoral, al margen de la existencia de proyectos
cualitativamente distintos de nacion. Lo cual refleja la importancia que adquiere el tema
de la democracia en los tlltimos veinte afios. Asi como insistir en el tema de la ideologia,
el compromiso colectivo y los aspectos éticos que seglin su interpretacion existian con
mayor nitidez en las generaciones pasadas, quienes si se planteaban tanto un proyecto
distinto de nacién como el indisoluble vinculo entre ética y politica. Para finalizar, estas
ultimas reflexiones.

“En primer lugar hay un cambio en el tejido, hay un desempleo de diez millones de per-
sonas [...] ;de qué va a vivir esta gente? entonces el ambulantaje y el ambulantaje da pie
a otra capa social que no existia, que en este pais existia pero que era una capa social
limitada y acotada... y se convierte en la principal capa social de este pais. Yo todavia no
la defino como clase y es la capa social mayoritaria de este pais y eso va a cambiar todo
el proceso. Yo le decia a un compafiero, bueno la organizacion de la izquierda del partido
del proletariado jcon qué proletariado?, en un pais de 105 millones de habitantes tiene
seis millones de obreros y qué pasa con los 99 millones de personas, tienes tantos obre-
ros como burgueses y medio burgueses y el resto estamos en el inter, ni somos obreros,
ni somos burgueses, ni medio burgueses.

Yo creo que aqui cambi6 de paradigma [...] si no identificamos a los agentes socia-
les de nuevo tipo, si no entendemos cémo reproducen su vida cotidiana, no podemos
entender como proyectan su mentalidad, ni podemos entender cuales son los valores
orientadores en los que creemos, por qué nosotros chocamos ahora brutalmente con el
medio, por qué conservamos ese ethos, ese sentido de mito esperanzador de una época
que ya no es, de una ciudad que ya tampoco es.

Entonces, aqui lo primero que uno tienen que hacer es aterrizar sobre el nuevo con-
texto social, cultural y politico que se estd viviendo en México...

Nosotros no hicimos politica por el presupuesto. Estoy hablando de mucha gente
que se va a involucrar en nuevos espacios sociales, aparecen las ONG, que son un espa-
cio diferente al de los partidos, que frente a los partidos tienen muchas ventajas y tam-
bién muchas desventajas, se diluye la idea [de] la lucha por el poder en el sentido que
nosotros entendemos y aparece una idea de poder toda confusa. Finalmente, el poder
estd en las manos de quien ha estado siempre, el poder de este pais termind en las ma-
nos de los banqueros y los banqueros remataron parte de su poder, pero siguen teniendo
una parte importante del poder, el control de los recursos financieros dentro y fuera del
sistema nacional, hay una elite de unas cuantas familias que son duefias del 40 % de
riqueza nacional [...] la diferencia entre las nuevas generaciones politicas y mi genera-
cion politica es que nosotros haciamos politica en funcion de ideales y ellos hacen po-
litica en funcion del presupuesto, y de las posiciones del poder por el poder...
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Entonces, bueno, esto se modificé de tal manera que la manera de pensar la utopia
hoy es radicalmente distinta”.

Reflexion final

Para historiar la historia social del siglo XX resulta necesario el uso de nuevas fuentes (oral
y visual) que ofrezcan la posibilidad de una mayor comprension de la naturaleza de los
movimientos politicos y sociales que se desarrollaron en este periodo y en éstos la praxis
del sujeto. En el presente ensayo, con la finalidad de explicar la complejidad de la expe-
riencia politica no s6lo como el resultado de la conciencia social, sino de otros aspectos
que solo pueden revelarse mediante la memoria, recurrimos a ella como herramienta cen-
tral y materia que es sometida al analisis critico del historiador o cientista social.

En este caso para insistir en la importancia que tuvo la dimension ética en la praxis
politica de algunos militantes que formaron parte de una generacion de la izquierda que se
sentia proxima al futuro, y esa percepcion la doté quizas de una mayor creatividad que
trataba de renovar practicas, de poseer un sentido mas critico, pero sobre todo la embar-
gaba un optimismo, a veces exagerado que hacia pensar que el futuro socialista era inmi-
nente. Se planteaban cambios para que el futuro fuera mejor, que éste existiera también
para los explotados, y esto significaba acabar con las profundas desigualdades en todos
los ordenes de la vida social mexicana.
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Amauta: originalidad de una vanguardia

Ignacio Diaz Ruiz
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

1. Introduccion

Larevista Amauta (1926-1930), fundada y dirigida por José¢ Carlos Mariategui, es una de las
expresiones editoriales y culturales de mayor trascendencia y significaciéon en Peru y
América Latina en el siglo XX.

Situada dentro de la vanguardia latinoamericana, en un momento de gran prolifera-
cion ideologica, confrontada con la escritura finisecular y con expresiones tradicionalis-
tas y conservadoras, clave del regionalismo y del indigenismo peruano, con el trasfondo
historico de la Guerra del Pacifico (1879-1883), Amauta aparece entre las dos guerras
mundiales, marcada con fuertes influencias de las revoluciones rusa y mexicana, en una
etapa de vigoroso nacionalismo y de manifestaciones populares; esta publicacion consti-
tuye sin duda una original propuesta: una expresion acorde con la realidad de un pais
andino de fuerte presencia indigena, que responde al proyecto ideologico y estético de su
director.

Amauta coincide plenamente con el ideario de Mariategui. La revista y ¢l son indiso-
ciables. A diferencia de otras publicaciones identificadas con un grupo, ésta coincide con
los principios de este intelectual; Amauta y Siete ensayos de interpretacion de la reali-
dad peruana (1928), su libro por excelencia, conforman una singular red de vasos comu-
nicantes. Su similitud ideoldgica, politica y estética asi lo corrobora. El subtitulo de la
revista establece como contenidos: doctrina, arte, literatura y polémica; mientras, el li-
bro sefiala: esquema de la evolucidon econdmica, el problema del indio, el problema de
la tierra, el problema de la instruccion publica, el factor religioso, el regionalismo y el cen-
tralismo y el proceso de la literatura; ensayo de excepcion. La formulacion de sus ensa-
yos es, en rigor, muy semejante, paralela podria decirse, a los temas de la publicacion
periddica.

Ideada con gran complejidad, Amauta establece como tema central a Pert, cuya inves-
tigacion social e historica, interpretacion, andlisis, discusion critica e indagacion, defini-
cion y precision de ideas, asi como su orientacion ideoldgica, conforman el guion y defi-
nen en esencia a la publicacion. En su momento, esta revista se plantea como un proyecto
de vanguardia ideoldgica, intelectual y artistica, en cuya “Presentacion”, suscrita por el
propio José Carlos Mariategui, se precisa: “El objeto de esta revista es el de plantear, es-
clarecer y conocer los problemas peruanos desde puntos de vista doctrinarios y cientifi-
cos. Pero consideraremos siempre al Pert dentro del panorama del mundo. Estudiaremos
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todos los grandes movimientos de renovacion politicos, filosdficos, artisticos, literarios,
cientificos. Todo lo humano es nuestro™.!

Con esa premisa: todo lo humano es nuestro, o nada de lo humano nos es ajeno,
Amauta busca una reflexion conjunta, organica e integral, integradora sobre el pais; un
plan moderno, novedoso, actual, avanzado, a todas luces de gran aliento: aspira a dar
cuenta de la realidad total del Peru, semejante a la planteada en Siefe ensayos, pero sin
dejar al margen el orden y las resonancias del resto del mundo. Al situar medularmente
al Peru, la cuestion indigena se convierte entonces en la materia prima, inmediata y ne-
cesaria que define, perfila, ocupa y determina a esta revista; lo que conducira, de acuerdo
con el pensamiento de este intelectual, a la transformacion, a la renovacion, a la “voluntad
de crear un Perti nuevo dentro de un mundo nuevo”.? Esa novedad creativa, compromi-
so y reflexion politicos recuperan y privilegian al indigena junto con su contexto social
y cultural. Amauta aparece con la impronta ideologica (cognitiva, ética y estética) de
su fundador y director. Mas tarde, en una consideracion de su actividad editorial y de su
forma de pensamiento, afirma: “No vale la idea perfecta, absoluta, abstracta, indiferente
a los hechos, a la realidad cambiante y movil; vale la idea germinal, concreta, dialéctica,

operante, rica en potencia y capaz de movimiento”.?

11. Titulo y portada

Con las premisas anteriores, la cuestién del nombre y de las ilustraciones de la revista
cobra cardinal relevancia. En sus primeros esbozos la publicacion se sitia —Ilo afirma el
propio director— en una “fase de definicién™: “Yo vine con el propdsito de fundar una
revista”, en cuyo proceso de gestacion el asunto del nombre no es menor; en ese sentido
afirma: “El Pert es un pais de rétulos y de etiquetas. Hagamos al fin alguna cosa con
contenido, vale decir con espiritu”.*

Por ello, el comodo, facil y comin titulo de Vanguardia,’ que en principio se habia
anunciado, fue sustituido por el de Amauta. El peso de un nombre tan original y pleno de
sentidos contrasta con las objeciones de Mariategui sobre la terminologia en boga:
“‘Nueva generacion’, ‘nuevo espiritu’, ‘nueva sensibilidad’, todos estos términos han
envejecido. Lo mismo hay que decir de estos nuevos rotulos: ‘vanguardia’, ‘izquierda’,
‘renovacion’. Nos hemos servido de ellos para establecer demarcaciones provisionales,

! José Carlos Mariategui, “Presentacion a Amauta”, Amauta, Revista mensual de doctrina, literatura, arte y
polémica, num. 1, edicion facsimilar, Empresa Editora Amauta, 1976, p. 1.

2 Idem.

3J. C. Mariategui, “Aniversario y balance”, en Amauta, nim. 17, sep., 1928, p. 1, cit.

4J. C. Mariategui, “Presentacion a Amauta”, en Amauta, nim. 1, p. 1, cit.

5 “Promovidse alguna discusion en torno del nombre que se daria a la revista, pues no obstante haber anun-
ciado que apareceria bajo el titulo de Vanguardia, el mismo Mariategui aceptaba que su adopcion era prematura,
porque aun no se hallaba constituida la ‘vanguardia’ que la animaria; porque la situacion general del pais de-
terminaba la posibilidad de que se le diera una connotacion alarmante y porque a la postre tendria solo una
significacion transitoria, en cuanto al paso del tiempo ocasionara el desgaste de las innovaciones que pudieran
introducir en la literatura y el arte”. Alberto Tauro, “Noticias de Amauta”, en Amauta, cit., p. 10.



IGNACIO DIAZ RUIZ (] 131

por razones contingentes de topografia y orientacion. Hoy resultan demasiado genéricos
y anfibologicos™.6

Al cancelar la designacion primera se elimina un rotulo de caracter general, ambiguo,
impreciso; a partir de Amauta, titulo peruano sugerido por José Sabogal, la revista ad-
quiere una identidad propia, una orientacion delimitada y precisa. El vocablo breve,
eufonico, original, originario, tiene una procedencia historica, indigena, prehispanica; es
un término sugerente, invocador, que designa y alude. El Inca Garcilaso de la Vega, en
Comentarios reales de los incas, por ejemplo, explica: “No les falté habilidad a los
amautas, que eran los filésofos, para componer comedias y tragedias [...] De la poesia
alcanzaron otra poca (estima), porque supieron hacer versos cortos y largos...”’

En la propia revista se incluye un articulo: “‘Los amautas’ en la historia peruana, ca-
pitulo de una interpretacion filoldgica de la cultura incaica”, texto donde se afirma que
“Amauta quiere decir sabio, prudente; y, segiin algunos, filosofo”;® otra referencia propo-
ne que: “El ‘amauta’ era un sabio, que al ejercer funciones de maestro socializaba en
cierto grado sus conocimientos”;’ como se puede inferir, la expresion quechua no tiene,
no puede tener, una traduccion literal y exacta. Remite a un haz de significados y aproxi-
maciones culturales. En todo caso, se trata de un sustantivo relacionado con el espiritu
politico, nacional e innovador de su director y de la época. “El titulo no traduce sino
nuestra adhesion a la Raza, no refleja sino nuestro homenaje al Incaismo. Pero especifi-
camente la palabra ‘amauta’ adquiere con esta revista una nueva acepcion. La vamos a
crear otra vez”.!

En 1928, ya con una experiencia editorial de diecisiete nimeros, hace un singular
resumen: “Hemos querido que Amauta tuviera un desarrollo organico, autébnomo, indi-
vidual y nacional. Por esto, empezamos por buscar un titulo en la tradiciéon peruana.
Amauta no debia ser un plagio, ni una traduccién. Tomabamos una palabra inkaica, para
crearla de nuevo. Para que el Pert indio, la América indigena, sintiera que esta revista
es suya”.!!

El titulo elegido orient6 asi su ruta critica. Un nombre tan connotativo marco los
intereses y la tematica nacionales, donde la comunidad indigena peruana y americana
encuentra un portavoz y un espacio cultural. En su afan de rigor y deslinde, a propdsi-
to del nombre, aflade: “no necesita llamarse revista de la ‘nueva generacion’, ‘de la
vanguardia’, de las ‘izquierdas’. Para ser fiel a la Revolucion, le basta ser una revista
socialista”.!?

Ademas, por otro lado, el original disefio de la portada contribuy6 también a precisar
el sentido de innovacion critica que coloc6 al pais como sujeto de estudio y aspir6 a bus-
car la totalidad nacional. Desde la apariencia formal, externa de “una recia cabeza de un

indio, con mirada penetrante y la caracteristica nariz aguilefia —que aparecio en el primer

¢ J. C. Mariategui, “Aniversario y balance”, en Amauta, nim. 17, sep., 1928, p. 1, cit.

" Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los incas, t. 1, p. 114.

8J. Eugenio Garro, “Los amautas en la historia peruana, capitulo de una interpretacion filoldgica de la
cultura incaica”, en Amauta, nim. 3, nov., 1926, p. 38, cit.

? A. Tauro, “Noticia de Amauta”, cit., p. 10.

10J. C. Mariategui, “Presentacion a Amauta”, en Amauta, nam. 1, sep., 1926, p. 1, cit.

11J. C. Mariategui, “Aniversario y balance”, en Amauta, nim. 17, sep., 1928, p. 1, cit.

12 Ibid., p. 2.
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nimero y luego fue usada como logotipo— o en la silueta del campesino que arroja un
pufiado de semillas en surco recién abierto”,'* realizadas por José Sabogal (1888-1956),
pintor de la vanguardia indigenista o incaica, se imprime e impone el ideal simbolico de
un Peru distinto en un mundo de cambios. Una elocuente exégesis, elemental, esbozo
apenas, sintesis del indigena que hace el didlogo entre esa actualidad, “La Escena con-
temporanea” en el decir de Mariategui, con la Historia. La iconografia y la palabra remiten
a la suma y la esencia del Pert. Sitian al pais andino en un primer plano. (Unos equiva-
lentes del mismo espiritu: el boletin Titikaka, Puno, 1926-1930, o Yawar fiesta [1941],
de José Maria Arguedas, donde la expresion indigena del titulo confirma la ponderacion de
las culturas locales.) Ello coincide con las utopias lingiiisticas indigenistas, que buscan la
recuperacion de la lengua original, las lenguas indigenas, la oralidad, o por lo menos
la caracterizacion del idioma espaiiol con aspectos de la indigena.'

1. ;Y la vanguardia artistica?

Frente al discurso predominante de caracter ideologico, revolucionario, socialista, cienti-
fico-social, nacional e indigenista que esta presente en la revista Amauta, cabe la interro-
gante acerca de las tendencias y orientaciones artisticas y literarias incluidas entre sus
variados materiales. A manera de ejemplo, se enlista el contenido del nimero inaugural
que ofrece una idea sustancial y panoramica sobre esta cuestion.

Ademas de la ya mencionada “Presentacion” a la revista, considerada un verdadero
manifiesto, se incluyen varios ensayos: “La cultura frente a la Universidad”; “El persona-
jey el conflicto dramatico en el teatro, la novela y el cuento”; “Resistencias al psicoana-
lisis”, por Sigmund Freud; “Gregorio Marafion”; “Carta a los maestros del Peru”; “Lo que
ha significado la Asociacion Pro-indigena”; “El arte y la sociedad burguesa”; “La Iglesia
contra el Estado en México”; “La dictadura espafiola. Marafion, Astia y la monarquia”; un
fragmento de “Tempestad en los Andes”, del historiador y ensayista Luis E. Valcarcel;
una entrega del relato Spilca, el monje, del rumano Istrati Panatai (una especie de Gorki
balcéanico, afirmé Romain Rolland); un comentario sobre exposiciones; una seccion
“Mercado de artes y letras”; “Libros y revistas”; entrevistas, y resefias. Ademas de poe-
mas de los siguientes autores: José Maria Eguren, Alberto Hidalgo, Armando Bazan, Ale-
jandro Peralta, Alcides Spelucin y Fabio Camacho.

Desde el punto de vista literario, el discurso poético tiene en la revista una fuerte
presencia con poemas de tono vanguardista peruano, donde lo politico y lo estético, lo
ideoldgico y lo referencial, lo experimental y nacional, en ocasiones se alinan y en oca-
siones se eluden. En el nimero inicial, por ejemplo, se incluye: “Ubicacién de Lenin”

13 A. Tauro, “Noticia de Amauta”, Amauta, cit., p. 10.

14 “Otra de las utopias lingiiisticas de las vanguardias de los afios veinte es la ‘ortografia indoamericana, de
Francisco Chuqiwanka Ayulo. La finalidad de esta escritura no se limita a una actualizacion del lenguaje escrito
de acuerdo con los usos orales vigentes. Al contrario, es un proyecto que rescata del pasado indigena la dimen-
sion oral del quechua y del aimara. El proyecto se inspira sin duda en la ya mencionada ortografia fonética de
Gonzalez Prada. Este trabajo sera publicado con titulo de alfabeto syentifiqo keshwa-aymara, escrito junto con
Julian Palacios en 1914. Pero sera dentro del contexto de la sorprendente revista de vanguardia de Puno, boletin
Titikaka (1926-1930), donde Chuquiwanka Ayulo encontrara el espacio apropiado para divulgar y desarrollar sus
teoria”. Jorge Schawrtz, Las vanguardias latinoamericanas, textos programaticos y criticos, p. 73.
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(poema de varios lados), de Bartolomé Hidalgo, quien mediante esa figura historica
formula una sugerente sintesis entre la economia, la politica laboral, la naturaleza y la
escritura; politiza e ideologiza a la sociedad y al paisaje:

[...]

en el corazon de los obreros

su nombre se levanta antes que el sol

lo bendicen los carretes de hilo

desde lo alto de los mastiles

de todas las maquinas de coser

pianos de la época

las maquinas de escribir tocan sonatas en su honor

[.]

ante una muchedumbre de azoteas las chimeneas
arengan a los astros

con su mano de humo

la brisa aspira a una participacion

de utilidades del paisaje

estd en puerta la huelga del sol
quiere sabado inglés y ocho horas de alumbrar

[.]

De Alejandro Peralta —otro de los convocados— se incluye: “El indio Antonio” y
“Cristales del Ande”, poemas indigenistas de vanguardia o vanguardismo incaico,
donde los aspectos fonéticos, la acentuacion y la tipografia invocan lo nuevo en el
espacio local:

Ha venido el indio Antonio
con el habla triturada y los ojos como candelas

EN LA PUERTA HA MANCHADO LAS CORTINAS DE SOL

Las palabras le queman los oidos
y en la crepitacion de sus dientes
brincan los besos de la muerta

O de “Cristales del Ande”:

Los gallos

Engullen el maiz de la alborada
i acribillan de navajas politonas
LAS CARNES DE LA MANANA

[.]
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En las espaldas las legumbres para la kermesse nutricia
EL SOL
Se ha desmenuzado como un desbande de canarios.

Martin Adan, otro de los escritores fundamentales de la época y de la revista, tiene
también una muy notable presencia; en el nimero 13 de Amauta, correspondiente a marzo
de 1928, aparece su insolito poema “Gira™:

A noventa kilometros por hora

En el espejo de la manana atrasada

Las vaquitas de ojos de viento y el tul morado
De usted sefiora no me convence los 0jos

una chimenea anarquista arenga a los campos campesinos
la humarada prende un lenin bastante sincero

un camino marxista sindica a los chopos

y usted sefiora con su tul morado condal absurda

[.]

El vigor, la ambigiiedad y la complejidad del discurso poético vanguardista incluido
en el conjunto de Amauta y particularmente en este ejemplo de Adan, obliga a su director
a establecer algunas ideas y principios que contribuyan a la comprension y exégesis del
poema mencionado y en general de todas estas formas de expresion poética, por lo cual
redacta: “Defensa del disparate puro”, donde afirma: “El disparate puro certifica la de-
funcioén del absoluto burgués. Denuncia la quiebra de un espiritu, de una filosofia, mas
que de una técnica”.

Con estas reflexiones pone en vilo a la tradiciéon anquilosada e inerte, al mismo tiempo
que sostiene y defiende la presencia de una tradicion invisible, sutil, apenas perceptible,
la cual impulsa y alimenta la creacion de nuevos ordenes y lenguajes; pondera ademas
como ese renovado aliento acude a términos, simbolos y significados del espiritu moder-
no: “Asi Martin Adan, obedeciendo a su sentido racionalista y clésico, traza en el paisaje
un camino marxista y decide sindicar a los chopos. Otras comparaciones o analogias no
le parecian ni eficaces ni modernas. Un tendencia espontanea al orden aparece en medio
de una estridente expresion de desorden”.!

Por otro lado, la vasta y sorprendente ndomina de poetas incluidos en Amauta da
cuenta del enorme significado que adquiere toda la cultura, incluyendo la pintura, la
narrativa, el ensayo y la poesia, para un reconocimiento conjunto y total, profundo y
pleno del Peru: José Maria Eguren, Alberto Hidalgo, César Vallejo, Magda Portal,
Carlos Oquendo de Amat, Xavier Abril, Armando Bazan, Alejandro Peralta, Jos¢ Va-
rallanos, Alcides Spelucin, Emilio Adolfo Westphalen, César Moro y Martin Adan,
entre otros, dan la excepcional presencia, riqueza y configuracion de la gran vanguardia
poética peruana.

15J. C. Mariategui, “Defensa del disparate puro”, en Amauta, nam. 13, 1928, p. 11.
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Amauta, resume Jorge Schwartz, encarna la militancia bifronte de su director. Por un
lado, es uno de los principales introductores del marxismo en América Latina, preocu-
pado por las dramaticas condiciones de vida del campesino y del indigena; por el otro,
es el hombre siempre atento a los movimientos de vanguardia que pudo apreciar du-
rante su estadia en Italia y Alemania. En Amauta, Mariategui concilia dos vertientes
que dificilmente estan en relacion pacifica una con otra: la vanguardia estética y la
vanguardia politica.'®

Cierto; como entender que un mismo numero reuna: “El poema del manicomio” de
Oquendo de Amat y “La evolucidn de la economia peruana” de Mariategui (en el niime-
ro dos), o “El nacionalismo de América Latina” de Vasconcelos y “Se prohibe hablar al
piloto” de Vallejo (nimero cuatro), “Experiencias sociales. El conflicto minero” por César
Falcon, “Vladimiro Iliitch Lenin” por Leon Trosky” con “Poema” de Oquendo de Amat
y “El gamonal” de Gamaliel Churata (nimero cinco).

En efecto, Amauta, reconocida en algin momento como tribuna intelectual del APRA
(Alianza Popular Revolucionaria Americana), lo fue también de la vanguardia estética.
Asi, la doble orientacion, la encrucijada entre lo puramente estético y lo esencialmente
politico y militante, la antitesis, la divergencia y la paradoja de discursos en Amauta
hacen su perfil.

La vindicacion nacional enmarcada en lo internacional, la urgencia de sintetizar la
dimension social con la cultural, de revisar la historia y actualizar la tradicion, de integrar
el mito quechua a las expresiones universales, de confrontar lo local con lo continental;
la vehemencia, la beligerancia y la polémica de la ideologia, y la incesante busqueda,
experimentacidon y renovacion artistica y literaria comparten un mismo sitio editorial.
Con una interrogante, que viene muy bien a Amauta, Alfredo Bosi acota: “;Sera la
vanguardia un puente de dos sentidos?”!’
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Exilio, diaspora y traduccion: Paul Zech y la version alemana
de Huasipungo de Jorge Icaza
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Liminar

Con este escrito me propongo llamar la atencion de los lectores y estudiosos sobre un
emblematico momento en la escena de la traduccidn, fendmeno al cual entiendo como
un proceso de transferencias interculturales, interlingiiisticas. A partir de algunas reflexio-
nes en torno de la otredad de una tradicion, de una cultura, de una lengua, con la cual
tiene que lidiar un sujeto (el traductor) en situacién de exilio, enfocaré las condiciones
de produccion del Huasipungo aleman. En ello desplegaré un andlisis que conjetura
acerca de la funcion que esta version asumiera tanto en el campo de las realia del mundo
indigena apropiadas y proyectadas a la lengua y la cultura receptoras —con las dilacio-
nes del caso—! como en el mundo subjetivo del traductor, dislocado por las condiciones
sui generis en que realiza su labor: Paul Zech, en Buenos Aires, expatriado de Alemania
y de su lengua materna, traspone en la propia diaspora la obra del castellano al aleman.

En torno de la traduccion

Si bien los estudios de traduccion tienen desde hace ya tiempo un estatuto teorico y dis-
ciplinar legitimado en el conjunto de los estudios literarios, no es ocioso referirse some-
ramente al fendmeno del traducir y sus implicaciones. La traduccion ha de entenderse
como un conjunto de practicas discursivas en el que se movilizan y se ponen en tension
sistemas de lengua, literatura y cultura. Asi entendido, el fendmeno implica un conjun-
to de funciones relevantes en el universo cultural y literario, particularmente en el campo
de la recepcion.? La traduccion consiste en una interpretacion integral de una obra litera-
ria en una segunda lengua; su resultado ha de considerarse a su vez como obra literaria

! Téngase en cuenta que esta traduccion fue publicada s6lo en 1952 y no tuvo resonancias relevantes en la
critica del sistema receptor, hasta mucho después de la desaparicion de su autor. Al cumplirse el cincuentenario
de la muerte de Zech se realizé un simposio internacional en Buenos Aires, en el que se presentaron trabajos
criticos en torno de sus obras, expuestas en Argentina por primera vez, entre ellas su version alemana de Hua-
sipungo. Cf. Regula Langbehn, ed., Paul Zech y las condiciones de exilio en la Argentina, 1933-1946.

2 El ejercicio de la critica de traduccion implica por cierto el analisis historico de los procesos de recepcion
en el universo de la lengua y la cultura receptoras. En nuestro caso particular, y por razones de espacio, el
analisis se limita a desentrafiar aspectos socioculturales y politicos que se ponen en evidencia en las secciones
paratextuales de la obra traducida.
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perteneciente al sistema de la lengua receptora.’ Los criterios de valoracion de la litera-
tura traducida responden por lo general a las concepciones de lengua, literatura y cultura
que orientan la historia y la critica literaria, presentes asimismo en la practica de tradu-
cir.* Designo al fenémeno de la traduccion, y en particular a la literatura traducida, como
diaspora de la escritura: un espacio en el cual las obras que han transpuesto las propias
fronteras lingliisticas encuentran alojo, y conviven con las obras vernaculas, es decir, una
atribucion positiva a la situacion de didspora, entendida normalmente como la dispersion
forzosa de una comunidad, de su cultura, de su lengua.

Los movimientos de contactacion entre lenguas y literaturas —un intercambio gene-
ralmente asimétrico— implican inclusion, incorporacion, importacion, consolidacion,
estabilizacion y /o expulsion de elementos lingiiisticos y literarios; hibridacion, inter y
transtextualizaciones multiples y variadas. Las obras traducidas se instalan en el cam-
po de la recepcion y operan de manera modelizante, innovadora o cristalizadora, ya
sea generando nuevas formas de produccion, e incluso modelos criticos de la cultura
y la sociedad, ya sea respondiendo a los debates estéticos y de politicas culturales del
momento de la lengua receptora, reforzando o rompiendo tradiciones, e incluso asumiendo,

3 A grandes rasgos se puede afirmar que las posiciones mas relevantes de las modalidades normativas para
traducir (literatura) recogidas al cabo de los siglos se reducen a dos muy generales que han sido formuladas por
el teologo y hermenéutico aleman Friedrich Schleiermacher, en su clasico ensayo Uber die verschiedenen
formen des Ubersetzens: o bien el traductor deja al escritor lo mas tranquilo posible y hace que el lector vaya a
su encuentro, o bien deja lo mas tranquilo posible al lector y hace que el escritor vaya a su encuentro. Este
binario concibe el traslado de textos alternativamente desde el punto de vista del autor o del lector (que siem-
pre es un punto de vista atribuido). En el primer caso se trata de que el lector tenga una impresion “analoga”
a la del traductor, o sea que tenga presente que esta ante una obra extranjera. En el segundo, la inteligibilidad
de la obra para el lector vernaculo es lo que predomina, funcionando la obra traducida como vernacula. Como
se trata de normativas, se han consignado los peligros de sendas posiciones. El peligro que acecharia en un
extremo es la literalidad que puede hacer violencia de la lengua de llegada, obturando incluso su recepcion
como objeto estético. Pero si se trata de un verdadero proceso de apropiacion, puede redundar en la expansion del
universo de lengua receptora, por las vias de la invencion o la recombinacion genérico-estilistica que se le
imponen al traductor para dar cuenta del texto de partida, sostenido como texto ofro que empieza a habitar el
suelo vernaculo. En el segundo caso, e igualmente en el extremo, acecha el riesgo de la aclimatacion o acrio-
llamiento de la obra, que es hecha pasar como obra de la cultura receptora, borrando las marcas de su proce-
dencia. Los criterios de extraflamiento o extranjerizacion versus aclimatacion o domesticacion y sus matices
han sido alternativamente los dominantes en la historia de la traduccion, con caracteristicas mas o menos per-
misivas segin las diversas épocas y matizadas con el escepticismo absoluto acerca de llevar una obra artistica
de una lengua a la otra. Constituyen asimismo muestras de oposiciones cuasi irreconciliables en este campo, del
tipo de traduccion centrada en el texto versus traduccion centrada en el lector, duplicada por ejemplo en la de
traduccion orientada al Texto de la Lengua Original [TLO] versus traduccion orientada al Sistema de la Lengua
Terminal [SLT].O bien traduccion fiel versus traduccion libre. También cabe seialar que muchas traducciones
sirven a una finalidad expresa —didactica, politica, propagandistica—, en cuyo caso suelen encontrarse peri-
frasis explicativas, que facilitarian la comprension de los lectores de la lengua meta. Es lo que ocurre con nu-
merosas obras cuyos traductores proveen aclaraciones, ya sea en los prologos, en las notas a pie, en las contra-
tapas o en los anexos y apéndices de las ediciones, esto es, en los llamados paratextos. Esto evidentemente
contraria las teorias normativas de traduccion, ligadas fundamentalmente a la cuestion de la autoria, a la pro-
piedad sobre el original, a la firma, y va a contrapelo de las teorias producidas o adoptadas en las mismas me-
tropolis acerca de la intertextualidad, y de la no-originalidad. Esta posicion aspira a una transparencia total del
lenguaje que incluye la desaparicion del traductor.

4 Cf. los trabajos de mi autoria en la seccion bibliografica al final del articulo y mas adelante algunas re-
flexiones sobre los alcances del concepto y sus aplicaciones en la practica critica
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implicita o explicitamente, posiciones criticas acerca del quehacer literario, al seleccio-
narse obras que aportan a consolidar tendencias de uno u otro signo.

Normalmente el traductor, quien opera como receptor y transmisor de las contingen-
cias del horizonte literario al que pertenece, funciona en primer término como “lector
contemporaneo”, y obra en nombre de los potenciales lectores del libro a traducir, pre-
viendo y modelando sus expectativas, en forma ratificatoria o critica. El traductor trabaja
con una sistematica poetologica e ideoldgica —expresa o inferible—, que esta en la base
de sus criterios de seleccion ligados: ellos se inscriben en una situacion historica y for-
man parte de una red de relaciones multiples y complejas. Es comun que la literatura
traducida transite en el ambito de la cultura receptora de manera “natural”: es lo que Jijrij
Levy denomina el efecto ilusionista.®

El traductor se vuelve visible especialmente en el aparto paratextual en el cual se
autopresenta y representa, y de este modo se convierte en un vehiculo de transferencia
intercultural. Esta dimension, presente en una vasta porcion de la literatura traducida,
tiene una importancia capital para el analisis de los procesos de traduccion y de los fun-
damentos que subyacen a los mismos. Como se mostrara mas adelante, es precisamente
la estrategia discursiva de los paratextos empleada por Zech para la version de Huasi-
pungo la que revela sus posiciones y valores socioculturales, estéticos y politicos, asi
como los discursos predominantes en el contexto de emergencia de su traduccion.

Pueblos originarios, identidad nacional y cultura en América Latina

Como es sabido, en los afios posteriores a la Primera Guerra Mundial, en los paises de
Latinoamérica surgieron diversos movimientos literarios cuyo denominador comun po-
dria sefialarse como nacionalismo, expreso en el rechazo por la retdrica modernista y en
reivindicaciones de tipo nacional, asi como en la exigencia de atraer la atencion hacia
la realidad cotidiana, a sus expresiones lingiiisticas. Es éste el antecedente inmediato de
lo que se conoce como indigenismo, alimentado por una generalizada preocupacién acer-
ca del llamado Problema Indigena. A modo de veloz repaso por algunos hitos de esta
compleja perspectiva, recordemos que el primer pensamiento sistematico y exhaustivo
sobre la problematica se registra en la candnica obra de José¢ Carlos Mariatigeui, Siete
ensayos de interpretacion de la realidad peruana de 1928.° Previamente, el boliviano

5 Las obras traducidas son leidas espontaneamente como “originales”, aun cuando se sabe que se trata de
autores extranjeros. Cf. Jirij Levy, Die literarische Ubersetzung. Este principio ilusionista exige en muchos
casos que el traductor desaparezca, que borre sus marcas y haga lugar a la presencia imperial del texto, a la de
su autor primero, y reine en el suelo de la nueva lengua y cultura. Por su parte, Lawrence Venuti ha reflexiona-
do criticamente sobre la cuestion: afirma que cuando el lector de una traduccion se siente el destinatario de la
obra, a la que percibe como familiar, dotada de rasgos de su cultura vernacula, se satisface el proceso de natu-
ralizacion, y consecuentemente el de invisibilizacion del enunciador segundo. Cf. Lawrence Venuti, The
Translators Invsibility y The Scandals of Translation.

©® Mariatigui, quien despliega un analisis social marxista, ubica la problematica indiana en el centro de su
analisis social. Una solucion del problema exige la inclusion de la poblacion indigena en el consenso nacional,
y como medio inexorable para lograr esta meta propone la reforma agraria. Junto con la exigencia politica de
reconocimiento de las legitimas demandas de la poblacion indigena en el consenso republicano, se realiza un
viraje desde el indianismo, una posicion patriarcal propia del romanticismo que surgié como he dicho como
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José Maria Arguedas, con su Raza de bronce de 1919, fue quien fundé el moderno indi-
genismo literario. En el centro de esta obra narrativa se halla el conflicto sangriento entre
una comunidad indigena y un latifundista blanco —motivo basico del indigenismo lite-
rario—, que ha sido retomado una y otra vez en distintas formas por la mayoria de los
autores inscritos en este movimiento. Para Arguedas, asi como para muchos representan-
tes del movimiento, la solidaridad con los indios constituye la expresion auténtica de un
patriotismo bien entendido. Es esa conducta solidaria lo que se propone trasladar en forma
directa al lector, enunciando con una retdrica colorida y estridente la confrontacion entre
el heroismo indigena y el maltrato destructivo de parte del hacendado blanco.

Estos momentos de produccion literaria en los que predomino la exacerbacion del na-
cionalismo en base al caracter patético de las escenas de impiedad contra los indios reve-
lan fuertes rasgos de idealizacion romantica y sus programas para una nacion justa. Mas
tarde empezaron a tener lugar producciones literarias con una captacion mas moderada y
analitica de la realidad de los indios por parte de los indigenistas, promoviéndose visiones
que se distanciaban de las consideraciones ideoldgicas mas extremas.”

De una manera general puede afirmarse que la confrontacion con la otredad de una
cultura, mas alld de los malentendidos, constituye una operacion desplazada, extrafiada,
de apreciar lo que el otro sostendria de su identidad, y lo que uno valora como otro, res-
pecto de si mismo; otredad, mismidad e identidad son por cierto conceptos complejos y
de ninguna manera univocos. Con respecto a la problematica de las identidades en Amé-
rica Latina hay una inmensa produccién de debates y reflexiones de larga data, suminis-
trados por el discurso académico, politico y mediatico, con diversas orientaciones y posi-
ciones, en las que predomina la voluntad de armonizacién con las raices indigenas. En las
ultimas décadas, en pleno debate modernidad/posmodernidad, ha tenido lugar lo que Re-
gina Harrison llama “la apropiacion posmoderna del indio” dentro de ciertos paises de
América Latina y también fuera de sus fronteras nacionales. Se trataria del fervor multi-
culturalista emergido de los estudios culturales norteamericanos, discursos concomitantes
a las politica neoliberales globalizadotes que enfatizan lo universal y lo “multicultural”.®

Con los actos simbolicos de uso de vestimentas y/o adornos, guardas, bisuterias, uten-
silios de madera, barro, mimbres, yutes, etcétera, asistimos a “una exageracion del ‘exo-
ticismo local’ de los origenes indigenas como contrarrespuesta a la homogeneizacion
cultural”.’ Se trataria de politicas que apuntan a consolidar pardmetros nacionales por la
via del reforzamiento de genealogias autoctonas (que poco tienen que ver con las condi-
ciones actuales de las comunidades indigenas, o como se dice hoy con correccion politica
pueblos originarios), y se utiliza para formar una historia mitica, propia de los relatos
cosmogoénicos de la invencidon de las naciones. Paralelamente se labra una imagineria
turistica de lo folclorico, for export.!® Con las innovaciones literarias para incluir el habla

una reaccion al modernismo evasionista, para recuperar la preocupacion por la situacion de calamidad de las
poblaciones indigenas, por su marginalizacion y sobre todo por la iniquidad de los despojamientos y explota-
cion por parte de los latifundistas.

" Por ejemplo se advierte ya en la obra del mismo Icaza y del peruano Ciro Alegria.

8 Cf. Regina Harrison, Entre el tronar épico y el llanto elegiaco, p. 6.

o Idem.

10 Ibid., p. 7. Harrison sostiene que en muchos paises de mayor poblacion indigena la configuracion de
imagenes extraidas de culturas indigenas es aprovechada para acentuar las inquietudes culturales, atribuyendo
a la proyeccion de dichas imagenes un papel en procesos de consolidacion nacional. Empleando los paradig-
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del pueblo, se incorpora el pensamiento de los nativos a las paginas destinadas a ser lei-
das por el sector intelectual. Aunque el discurso indigena escrito por los poetas y nove-
listas no es prolijo —consiste siempre en breves frases transcritas a un espaiol trunca-
do— por lo menos en este medio cultural se presenta ciertamente una voz del pueblo, no
el habla de figuras pastoriles, pulidas. Es una manera de hacer lugar a lo otro —oprimido
por la violencia de la cultura escrita por sobre la tradicion oral de culturas dgrafas— e
incorporarlo en términos del pasado y del presente, legitimandolo siquiera de manera
estilizada donde se desenmascara en la propia creacion escrituraria. (Recuérdese, ademas
que la categoria “indio” proviene de discurso colonial, ¢ incluye en un unico término, y
con propdsitos dominadores, a una vasta gama de pueblos de una diversidad inconmen-
surable, y es asi como se ha incorporado al uso lingiiistico generalizado.)

La novela Huasipungo (1934) de Jorge Icaza constituye en ese sentido un hito. En ella
se describen los efectos que el descubrimiento y la explotacion de los campos de petroleo
en el altiplano de Ecuador tuvo sobre las poblaciones indigenas. Al comienzo se muestra la
expulsion brutal de los indios de sus parcelas heredadas, asi como la opresion y represion
sangrienta que sobre ellos ejercen las tropas del gobierno. Pero es la presentacion descar-
nada de la degradacion fisica y moral de los indios por lo que Huasipungo se distingue un
tanto de las perspectivas “exotizantes” del indianismo romantico (con esa vision occidental
iluminista que proyecta sus representaciones en un mundo paradisiaco indigena).

Regina Harrison sostiene que “el éxito de la novela [...] de Icaza disminuy®¢ la critica
negativa que se le hacia a la literatura indigenista, ya que el autor logré satisfacer las
demandas de los criticos al describir de forma realista las formas de vida de los indige-
nas. Icaza, como aseguraba Atanasio Viteri, era uno de los pocos ecuatorianos que habia
observado la realidad para luego incorporarla dentro de la novela”.!!

Cabe senalar que en las operaciones de rescate de las culturas aborigenes, las teoriza-
ciones sobre su papel relevante en la constitucion identitaria han tenido lugar en nuestro
continente de acuerdo con las finalidades politicas que subyacen a estas operaciones y a
las oportunidades histéricas en que ese tipo de restituciones han sido reclamadas desde
el poder o desde el llano. Desde esta perspectiva, y en el caso especifico que nos ocupa,
vemos como la textura de la propia identidad acoge la mirada del otro desde el posicio-
namiento en el propio ethos cultural.

Paul Zech: la escritura en la patria y en la diaspora
Paul Zech (1881-1946) fue un prolifico autor en lengua alemana, quien desde antes de

la Primera Guerra Mundial y hasta los albores del nazismo experiment6 un éxito enorme
con sus publicaciones en todos los géneros, en especial el del drama, con puestas en

mas de Hannerz, la autora afirma por otra parte que “las masas indigenas de los siglos 19 y 20 no han partici-
pado en la creacion de una simbologia cultural. Aunque la gente emponchada esta a plena vista de los poetas,
no es la voz de la plebe la que fomenta la ideologia cultural [...] las décadas del movimiento indigenista refle-
jan un uso de ‘iconografia interesada’ que produce simbolos, y no retratos realistas, de las poblaciones indige-
nas que en las ciudades y en los campos siguieron con su faena”. Ibid., pp. 9-11.

" Ibid., p. 173.
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escena de sus obras, aplaudidas por criticos y por el publico de su lengua nacional, y
premiadas con las distinciones y los honores mas altos de su pais.

Identificado con un humanismo profundo, reconocido como poeta de los obreros a
lo largo de toda su primera produccion, fue miembro del SPD (Partido de la Social
Democracia), hasta la llegada de la catastrofe hitleriana, en que fue acosado y perse-
guido por los nazis, lo cual motivé su huida hacia Sudamérica, pasando por Montevideo,
y luego radicandose en Buenos Aires. Alli particip6 intensamente de las actividades de
los grupos de exiliados alemanes antifascistas, escribiendo en sus perioddicos, a la vez
que produciendo una vasta obra propia, y de traducciones numerosas. Esta produc-
cion, sin embargo, permaneci6 inédita hasta después de su muerte (1946) en Buenos
Aires, sin que hubiera podido nunca concretar el ansiado regreso a su patria. Un regre-
so que solo tenia lugar en su escritura, y en la escritura de los otros trasladada a su
lengua materna.

Su compromiso personal y literario con el sufrimiento de los explotados lo habia con-
sagrado primeramente en el canon de los Arbeiterschreiber (escritor de los trabajadores),
en el periodo anterior a la Primera Guerra Mundial, en especial a partir de la escritura del
conjunto narrativo Der Schwarze Baal (publicado en 1917), que tematiza la tragedia de los
trabajadores en las minas de carbon, las condiciones infrahumanas de su labor y la ex-
plotacidn sin limites, qué ¢l mismo sufrié trabajando en varias minas de carbon durante
algunos afios y en distintas regiones y paises. A partir de su traslado a Berlin en 1912,
fue integrandose al circulo de los poetas expresionistas, y publicando en revistas y an-
tologias del grupo, formando parte del canon de ese movimiento, y siendo aplaudido
como autor dramatico.

Su labor como traductor fue intensisima, en particular del francés: incorporé al acervo
aleméan en forma sistematica autores franceses; dichas traducciones fueron publicadas y
reeditadas numerosas veces, en especial las ediciones criticas de Rimbaud, Baudelaire
y Villon. La practica de la traduccién acompafi6é constantemente la de su propia escritura,
y si bien hay un sector de la critica que le reprocha sus estrategias de “aclimatacion”, por la
imborrable impronta Zech que tendrian sus versiones, es innegable el enriquecedor aporte
que realiz6 a la cultura y a la literatura receptora en lengua alemana, deudora de la am-
pliacion del propio sistema literario gracias a la operacion importadora en gran escala
que llevo a cabo.?

12 La critica que asi se pronuncia se inscribe en una vieja tradicion, prescriptiva y normativa, de “fidelidad”
al original, a la que subyace una concepcion de transparencia del lenguaje y de invisibilidad del traductor.
Asimismo, y en el contexto de ciertas corrientes criticas de la traduccion, se trataria en las versiones de Zech
de “asimilacién o acriollamiento” por oposicion a “extrafiamiento” de la lengua meta (véase n. 4).

He aqui una seleccion de titulos traducidos por Zech, que testimonia su indeclinable pasion por la practi-
ca del traducir (subrayo la traduccion de Huasipungo): Jean-Arthur Rimbaud. Auswahl seiner Gedichte. El-
berfeld 1910 [Privatdr.]; Paul Verlaine. Auswahl seiner Gedichte. Elberfeld 1910 (Lipp. LB Detmold, SB
Wuppertal-Elberfeld); Charles Baudelaire. Eine kleine Auswahl seiner Gedichte. [Elberfeld] 1912. [dass. Gii-
tersloh: Bertelsmann-Lesering 1958]; Jean-Arthur Rimbaud. Das trunkene Schiff. Ballade. Nachdichtung.
[Elberfeld] 1913. [Privatdr.]; Stephane Mallarmé. Herodis. Ein Fragment. Berlin 1919. [Privat-Dr.; Bearb.];
Stephane Mallarmé. Nachmittagstraum eines Fauns. Berlin 1922; Berlin 1924. [Privatdr.; dass. mit dem Un-
tertitel: Freie deutsche Nachdichtung. Dt. und frz. Berlin: Zech 1948 (ULB Miinster)]; Honoré de Balzac.
Tante Lisbeth. 2 . Bde. Berlin: Rowohlt [1923]. en: Gesammelte Werke. Berlin: Rowohlt 1952; dass. Berlin,
Darmstadt: Dt. Buch-Gemeinschaft [1954]; dass. en: Giitersloh: Bertelsmann-Lesering 1958]; Arthur Rim-
baud. Erleuchtungen. Gedichte in Prosa. Deutsche Nachdichtungen. Leipzig: Wolkenwanderer-Verlag 1924;
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Durante su estancia en Buenos Aires indag6 acerca de las tradiciones indigenas, sus
leyendas, mitos, costumbres y simbolos, asumiendo posiciones piadosas y reivindicati-
vas en defensa de estos pueblos. Con esa base ideoldgica emprendi6 la traduccion de
Huasipungo, haciendo lugar a su sentido de la justicia y la solidaridad con los oprimidos,
metonimizados en la figura del indigena.

Por una parte, la traduccion de Huasipungo es llevada a cabo en un contexto de pro-
ducciones literarias en Hispanoamérica imbuidas de los ecos de la tradicion indianista e
indigenista con sus efectos en las literaturas nacionales. Y en particular, en la Argentina
en tiempos de ebullicion polémica en torno de las estrategias a asumir frente al fascismo
y al nazismo las tacticas de resistencia y defensa de las instituciones democraticas y los
principios de libertad y justicia, propios de la herencia ilustrada, dirimiéndose propuestas
antifascistas, pacifistas y otras variantes.!* Estos debates conformaban un horizonte del
que participaban los exiliados del nazismo, en particular Zech, exacerbando su idealismo
social propio.

La apropiacion de horizontes, de acervos culturales y literarios y sus implicaciones
identitarias suele ser comun en los exiliados, cuando €stos no se repliegan refugiandose
entre los pares, o compatriotas, aislandose y conformando un polo de diferenciacion
del entorno. En el exilio es comun también la experiencia de lo que se conoce como
schock cultural: el desfallecimiento de los repertorios culturales habituales. Sin embargo,
esta pérdida de los parametros familiares puede ser compensada con la ganancia de espa-
cios de libertad y puesta a prueba de nuevos repertorios de recursos para la resolucion de
los problemas. Este seria el aspecto creativo, el hallazgo de la diversidad en la homoge-
neidad y la unidad en la heterogeneidad que es, creo, el principio aplicable a la lectura
del texto que nos ocupa.

La travesia de la unidad y de la diversidad se hace sélo en y por la lengua, en cuan-
to portadora de las voces de la tradicion, y moldeadora en el discurso literario. Es decir,
la literatura estiliza y cristaliza tradiciones identitarias, y canoniza, en una operacion
imaginaria y simbdlica al mismo tiempo. Este proceso encuentra su eco en la practica
translaticia, que redobla la proyeccidon de las tradiciones pasandolas por el filtro de
lengua meta, que es lengua materna del traductor, portadora a su vez de imaginarios e
ideologias. Desde esta perspectiva, la travesia de Zech puede entenderse entonces
como estrategia de resistencia frente a la doble pérdida de sus repertorios, culturales y
politicos.

Frangois Villon. Auswahl seiner Balladen. Mit einem literarkritischen Essay. 1931. Icaza. Huasi-Pungo. Ruf
der Indios. Ebd. [1952]; Charles Péguy. Die ewigen Gesprdche. Deutsche Variationen nach Themen von Ch.
Péguy. Berlin: Zech-Verlag 1960; Francois Villon, Die lasterhaften Balladen und Lieder. Mit einer Biographie
tiber Villon. Miinchen: dtv 1962; Jean-Arthur Rimbaud, Samtliche Dichtungen. Deutsche Nachdichtung. Ebd.
1963 (UB Bochum); Altfranzésische Liebeslieder. Berlin: Friednauer Presse [1965]. 8Bl. (SB Wuppertal-El-
berfeld, ULB Diisseldorf). Cf. htp://www.lwl.org/literaturkommission/alex/index.php?id=00000003 &letter=
Z&layout=2&author id=00000953

13 Estos debates y propuestas antifascistas, pacifisitas y otras variantes pueden constatarse en la extensa
produccion critica del periodo que ocupaba a diferentes sectores de la cultura argentina Cf., entre otros, Diego
Armus, comp. Mundo urbano y cultura popular; Alejandro Cattaruzza, ed., Nueva historia argentina, t. V11,
John King, Sur: Estudio de la revista argentina y de su papel en el desarrollo de una cultura 1931-1970; Eduar-
do Paz Leston, “El proyecto de la revista Sur”, en Capitulo, nim. 106.
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Paul Zech, segundo enunciador de Huasipungo

Segun lo anticipara, en mi comentario me ocuparé solamente de los paratextos,'* si bien
considero que el analisis provisto por el cotejo del texto fuente con el texto meta consti-
tuye una herramienta valiosa e iluminadora de los procesos y estrategias de traduccion.
En dichos paratextos se hacen patentes las mencionadas normas implicitas y explicitas
de traduccion que operaron en el horizonte literario y de la instancia de recepcion de
Zech, ocurrida en suelo ajeno. El traductor mismo esta en la didspora respecto de su
suelo natal, de su lengua natal, a la que entrega la vision de una patria doblemente otra.
La tarea de pensar la cultura en el destierro, transponerla a la lengua y cultura del territo-
rio vedado e irrecuperable, constituye un acto de doble alcance: por un lado se trataria de
una operacién compensatoria de la derrota social y politica de los ideales del sujeto a
través de la reivindicacion del indio, su mundo, con proyecciones utdpicas, y por otro, y
al mismo tiempo, constituye un invalorable acto de transmision cultural.
Es que, en palabras de Francine Masiello:

Este ejercicio movil [el de la traduccion] también es otra manera de aumentar el vacio
entre el pasado historico y el presente; cuestiona la legitimidad de la cultura y nuestras
percepciones estables de referencia. [...] La traduccion convierte en visible lo que nor-
malmente no lo es; expande las dimensiones de lo politico, revela fuentes de significado
latentes en sitios insospechados. Aun mas, en el proceso de traslacion de un dominio
cultural a otro distinto, la traduccion crea una cierta movilidad desde la cual podemos
redefinir relaciones de dentro y fuera, del yo y el otro, del individuo y la comunidad [...]
La traduccion hace a una cultura consciente de si misma.'

Nuestro autor se dedicd, mas que ningln otro escritor exiliado —con excepcion de
Brecht en Estados Unidos—, a los temas del nuevo mundo. Y se adentrd profundamente
en las cuestiones sociales, en particular en el indigenismo. ;Como se situd Zech frente a
la obra que a su vez hace obra en el sentido de asumir la voz de los que no tienen voz en
el discurso oficial de la cultura, segiin la misiéon asumida por Icaza en su rescate de los
indios?'® Este interrogante puede responderse mediante la lectura atenta del extenso pro-
logo y del glosario, meticuloso, aunque mas breve. Estos paratextos, que contienen un
claro contenido pedagogico, prefiguran a los potenciales lectores alemanes, y permiten
inferir los criterios y propositos del vertido al aleman en sus aspectos literarios producti-

vos y reproductivos, articulables como una “teoria de la traduccion”.'’

14 Se puede considerar “paratexto” a la composicion de diferentes elementos que se presentan visualmente
al lector, y que, a partir de una interrelacion especifica entre si y con el texto base, complementan la significa-
cion informativa del discurso. Segun Genette, son paratextos los elementos por medio de los cuales un texto
deviene en libro, al apelar al lector con distintas formulas y funciones explicativas e informativas. Cf. Gérard
Genette, Seuils.

15 Cf. Francine Masiello, “Las politicas del texto, en José Antonio Mazzotti y Juan Zevallos Aquilar,
coords., Asedios a la heterogeneidad cultural: libro de homenaje a Antonio Cornejo Polar, pp. 281-282.

!¢ He consultado al respecto fundamentalmente en el exhaustivo trabajo de Arnold Spitta, Paul Zech im
stidamerikanischen Exil 1933-1946: ein Beitrag zur Geschichte der deutschen Emigration in Argentinien.

'7En el presente caso empleo edicion de 1952, de Der Greifenverlag zu Rudolstadt.
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El prologo, paratextualidad reveladora

Considero que especialmente el prélogo pone en evidencia lo que encarna Zech como
intérprete de la cultura de los que no tienen casa, al reescribir la obra del primer enuncia-
dor, Icaza, quien a su vez se hace cargo de la proteccion de dicha cultura. Ante todo
destaco la atencion que presta Zech al /ar, la casa, como €l mismo explica a sus lectores
alemanes. A continuacion transcribiré extensos parrafos del prologo, a fin de que se vea
con claridad la estrategia de Zech y los criterios que le subyacen.'®

“HUASI-PUNGO, es una palabra doble (Doppelwort) y proviene del idioma indiano
Quechua Chama. La traduccion literal seria Huasi = Haus (obsérvese la homofonia con
el aleman), y Pungo = Tiir puerta” (p. 7).

Es decir, puerta de la casa, ésa que le fuera cerrada para siempre a Zech, empezando
por la casa de la lengua, que es donde habitamos, y que nos designa con el nombre de ser
del lenguaje. Luego afiade:

Para los indios ecuatorianos de la cordillera oriental esta puerta de casa ha devenido en
concepto y en simbolo, que incluye ademas de la puerta, también las cuatro paredes y el
tejado y mas atin la parcela de terreno que provee a la casa y a sus moradores de los me-
dios de vida y alimento, empezando por las batatas, siguiendo por el maiz, por los
puercos pasando por las gallinas ovejas y conejos. Es decir que Huasi-Pungo, en su
traduccion conforme al sentido, es asentamiento, avecinamiento (ansiedeln/ Ansiedlung)
—1la querencia diria yo— de las tribus indigenas quechua y aimara en el Altiplano de la
cordillera y en los valles de los afluentes del Amazonas y del Napa (p. 7).

El indio en Ecuador habitaba una porcion de tierra, que si bien no le permitia nadar en la
abundancia (sus ambiciones de vida no llegaban tan lejos), no le dejaba morir de hambre.
El descansaba mds de lo que se esforzaba. Le gustaba el descanso. Para eso vivia. Eso
constituia una exteriorizacion parcial del destino de su alma de hombre animista: para
la que todo tiene vida: el trueno, la lluvia, el rayo de sol en oposicion al destino intelec-
tual del hombre civilizado (p. 10, énfasis mio).

Como puede advertirse, el comentario acarrea mas bien un prejuicio sobre la difundida
holgazaneria del salvaje, que acompafia la posicion critica respecto de su condicion de
oprimido, tematizada mas adelante, al llamar la atencion sobre la obediencia, la sumision,
que ¢l llama manera disfrazada de esclavitud, pues el indio formaria parte, como siervo,
del inventario de bienes del latifundio:"

'8 Todas las traducciones del aleman me pertenecen

19 En este punto es interesante enfatizar el uso que se ha dado a la problematica de los indios en distintos
momentos y posiciones sociopoliticas en América latina: “Hacia finales de la tercera década del siglo XX, se
comenzo a asociar fuertemente al movimiento indigenista con la poesia comprometida revolucionaria. Al igual
que sucedié con el movimiento vanguardista, [...] la poesia ‘revolucionaria’ o social incluia a menudo dentro
de sus confines a la poesia indigenista. En 1935, la poesia revolucionaria utilizaba el tema del abuso del indi-
gena, aunque con un enfoque sutilmente diferente [...] La figura del indigena ha sido manipulada y usada para
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Pero si bien el indio denomina a su sitio de asentamiento HUASIPUNGO, y lo considera como
intocable propiedad, tal como su padre y sus antepasados lo hicieron, sin embargo, las leyes
del pais que fueran confeccionadas por los latifundistas y su camarilla politica, las legisla-
ciones de este pais, que €l no conoce y que aunque las conociera no entenderia, promulgan
un derecho contrario a su concepcion del derecho. Hasta el dia de hoy no ha podido entender-
lo [...] Del hecho de que el indio ignora (no entiende) que Huasipungo no es precisamente
propiedad, sino lo contrario: sumision y pago en especie, es que nacen aquellos conflictos que
son narrados por Jorge Icaza en el relato Huasipungo y corroborados por los estudios en
torno al relato vgr. Barro de la Sierra (idem.).

Transcribiendo la siguiente cita, también muy extensa, pretendo mostrar cdémo Zech,
en un gesto que podria senalarse como propagandistico y como manifiesto de adhesion a
la causa indigenista encarnada por Icaza, presenta a este autor:

Jorge Icaza pertenece a esos pocos jovenes escritores de Latino-América que no hace
del mundo indigena una historia romantica de ladrones, ni procede segun las formas
instituidas y convencionalizadas del heroificar al gaucho [...] Jorge Icaza muestra al in-
dio alli donde esta verdaderamente en su casa, y alli donde hasta ahora sélo los inves-
tigadores cientificos han penetrado para ponerlos como objeto raro frente a la lente de
la camara, para medir su craneo, para analizar las variedades de sus piojos y para ha-
cer de los secretos de sus formas de vida, de sus ropas, de su mistica, de su alfareria,
de sus tejidos atractivas piezas de exhibicion en museos [...] “Jorge Icaza presenta al
indio del Altiplano del Ecuador, esta sombra servil de la cordillera, asado por el sol
—el poncho de los pobres, hasta la piel y los huesos— en su brutal desnudez en la que
¢l se mueve; mas alla de la civilizacion, de la libertad, del derecho y la justicia, como
una cosa, que se vende tal como se vende un arbol que estéd en el bosque y que cambia
de duefio junto con el bosque. Y que es hostigado con la fusta de cuero igual que los
bueyes que tiran el arado. Y que es arrancado del Hausipungo cuando la choza le
obstruye el camino al latifundista, como el yuyo que molesta en la tierra donde se va
a sembrar maiz o trigo” (p. 12) [...] Jorge Icaza se caracteriza como escritor que en
primer término tiene una conviccidn social que no desecha el sufrimiento individual
como si fuera un acto salvacionista propio del rubro caridad. El adhiere al colectivis-
mo pero rechaza drasticamente toda reduccion dogmatica de las fuerzas libres del
espiritu (p. 13).

Para referirse al estilo literario de Icaza, Zech produce la siguiente analogia: “Como
escritor, recorre caminos absolutamente propios, que aunque no emparejados aun, se ase-
mejan a menudo a una picada a través de la jungla, repletos de obstaculos de orden esti-
listico e idiomatico, a través de los cuales uno debe internarse fatigosamente” (p. 13).

Con respecto al uso de la lengua:

El espaiiol que ¢l habla en su prosa, es en primer lugar aquel idioma nacional que se
comporta respecto del castellano (sic en original) como el Plattdutch de Mecklenburg

poner énfasis en la conciencia de clase propugnada por la ideologia marxista. El término ‘el indio” ha sido re-
emplazado por la frase ‘el campesino indigena’, expresion que vincula mas estrechamente al habitante rural
indigena con la clase proletaria”. R. Harrison, op. cit., pp. 17-15.
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respecto del alto aleméan de Hannover. Entonces hay vocablos que explicar de los dialec-
tos indianos, en particular del quechua (al menos en Ecuador), como por ejemplo Giienas
en vez de Buenas, juerte por Fuerte, Miso por Mismo, Shurandu por Leonardo, etc.
Y ademas el frecuente entrevero del ‘Idioma nacional’ (sic en el original) con el Que-
chua puro, que aparece en todos los lugares en que los personajes indios hablan entre si
(p. 13). Se trata de un principio naturalista, que no funciona como cuerpo extrafio, ni en
el relato ni en los estudios criticos sobre el mismo, sino mas bien se amalgama adecua-
damente (p. 13, énfasis de Zech).

Asimismo, en sus afirmaciones sobre la traduccion y sobre el traductor, a quien
empleando un giro retérico trata en tercera persona como si fuera otro, enuncia:

Sin embargo la traduccion adecuada se le presento al traductor a menudo como un cru-
cigrama (véase Huasipungo), que muchas veces solo pudo resolver con el apoyo de los
amigos, nacidos aqui en el pais, o que lo habitan desde largo tiempo y que estudiaron
profundamente los usos, costumbres, rasgos y dialectos de los aborigenes. Dicho sea de
paso, el traductor con esta edicion alemana textualmente ampliada de Huasipungo no
quiso de ningun modo (ni tampoco pudo) producir una traduccion diplomaticamente
fiel, pues habria reducido el valor caracteristico y especifico de una obra vinica de prosa
poética. Mas bien una reescritura (en aleman: Nachdichtung) que le hiciera justicia a
las particularidades estilisticas y lingiiisticas de la Prosa (p. 13, énfasis mio).

Y solo al final del prologo da Zech los datos biograficos de Icaza, que traduzco y
transcribo aqui:

Jorge Icaza vive en Quito, la ciudad que esta debajo del Ecuador, la capital de un pais,
donde un blanco llega adonde hay 20 indios, donde con 30 bravos armados hasta los
dientes y un cafion, puede hacer una revolucion, siempre “por encargo”. Por encargo de
la camarilla que quiere escalar y ser tan rica como los otros que antes estaban arriba. La
meta de esa riqueza es siempre la banca nacional y no las minas de oro, de la cual s6lo
Vanderbildt extrae tres millones de dolares anuales. Mister Vanderbildt, es decir su
gobierno, tiene disponibles e instantaneamente, aviones y barcos de guerra; mientras
que el Estado de Ecuador no tiene nigun barco de guerra y los aviones son piloteados
por europeos o yanquis. [...] Jorge Icaza vive en Quito, donde hay mas iglesias y hospi-
tales que comercios, donde las procesiones despliegan una pompa y un ornamento tales
que los tapices, trajes y banderas parece que los hubieran traido de Bizancio, que la
vajilla dorada y la musica los hubiera mandado Atahualpa, el ultimo de los incas, y los
Sacerdotes los hubieran enviado de la Roma del Renacimiento... Entretanto, los creyen-
tes son los de la selva tropical con los colores estridentes en sus ponchos y la agilidad
de gacelas en sus cuerpos bronceados, los ojos soflando en los milenios pasados con sus
asquerosos hedores, y su piel manchada, y sus piojos... Por su obra literaria Jorge Icaza
recibio el premio nacional. Empero la cristianisima iglesia puso Huasipungo en la lista
negra, y con delicada presion hizo secuestrar la edicion de las librerias de todo Latino-
américa. Luego aparecio, lamentablemente sin que el autor lo impidiera, una edicion
“purificada” (p. 14).
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Breves apuntes sobre el Glosario (Wérterverzeichnis)

En este paratexto del cual tomo s6lo dos ejemplos, reproduzco términos y expresiones en
aleman, llaman la atencion ciertas definiciones y/ o explicaciones que Zech proporciona
para algunos términos, en los que reproduce estereotipos y prejuicios acerca de las inci-
vilizadas costumbres de los indios, que quedan asi fijados para los lectores alemanes:

“carajo”: uniibersetzbares Zornwort: insulto intraducible. Por una parte, llama aqui la
atencion el hecho de que Zech no ha buscado equivalentes alemanes (lo que Jakobson
denomina la equivalencia dinamica), cuyo repertorio de insultos es bastante abundante, y,
por otra parte, omite otros significados posibles, por ejemplo, en aleman se usa el término
carajo (un calco), para brio, énfasis. En espafiol, a su vez, el carajo es el palo mas alto de
la nave a donde eran enviados los miembros de la tripulacién por indisciplina (p. 23).

“guarapo”: Zuckerrohrschnaps, in manchen gegegenden auch aus Mais gegoren (Grappa)
aguardiente de cafia de azicar —que no es por otra parte de la zona—, en algunas regiones
destilado también del maiz. Para acelerar el proceso de destilado, los indios emplean hier-
bas amargas, excrementos humanos y animales, carne podrida, sal, y sangre de anfibios
(énfasis mio) (p. 25).

Huelga sefialar que en esta explicacion cunde el prejuicio desvalorizante de practicas y
costumbres de los indios; es reproducido y legitimado en la traduccion para los alemanes.

Las apuntadas partes del prologo, asi como otras en las que se condena enfaticamente
la dominacién espafiola, muestran que Zech se coloca en una posicion radicalmente criti-
ca frente a los documentos de la Conquista, sinébnimo de despojo, saqueo y enajenacion
del territorio americano. Un despojo que acaece tanto para el autor primario como para el
traductor. En dicho paratexto el traductor asume la voz silenciada del indigena oprimido
en una enumeracion abundante de las riquezas materiales formidables, en lo que podria
constituir a su vez un antecedente de la conocida obra de Eduardo Galeano, Las venas
abiertas de América Latina. Asimismo, Zech ensea a sus lectores alemanes que la legiti-
macion del despojo con el sello y el papel convirti6 a los auténticos duefios en siervos de
los usurpadores, servidumbre que permitié la multiplicacion de las riquezas de los sefiores.
Ello no obstante, su posicion no logra sustraerse totalmente a la condicion de las teorias
alterizantes y discriminatorias (climaticas) que contribuyeron a difundir ciertas represen-
taciones en el imaginario europeo cargadas de prejuicioso exotismo. En otro orden, es
pertinente destacar que estas posturas de Zech reveladas en su reescritura constituyen una
poderosa herramienta para ejercitar una critica feroz al régimen nazi, a sus practicas de
exterminio, de usurpacion del poder politico y de manipulacién de la sociedad. Podria
pensarse que la ficcion cumple alli la funcion del extrafiamiento brechtiano, al llamar la
atencion sobre lo propio a partir de una ejemplarizacion por la via de lo otro.

Zech y los criticos

La critica le achaca a Zech falta de originalidad en el tratamiento insistente de estos te-
mas, y le imputa intenciones de exotismo, y falseamiento de la verdad de los hechos en
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sus obras. Arnold Spitta,?’ por su parte, critica fundamentalmente la distorsionada con-
cepcion que Zech muestra acerca de este nuevo mundo, caracterizado por una imagen
idealizada, maniquea, de los protagonistas de esta historia desigual, lo cual conduciria a
una critica social falseada, fundada en oposiciones reduccionistas del tipo mundo natural
(bueno y verdadero), versus mundo civilizado (malo y falso):

La esquematica aversion a la civilizacién y el acritico naturalismo romantico del autor
influyeron en su perspectiva acerca de las condiciones sociales: una exaltacion ingenua e
indiferenciada de los indios (que deviene en la estilizacion del buen salvaje rousseaunia-
no) en un polo, junto con el rechazo masivo de los criollos que son estigmatizados por su
genealogia y su herencia. La inclinacion por los indios se corresponde con la exaltacion de
la selva, la naturaleza intocada, intacta, virgen, la aversion por los criollos se corresponde
con una tendencia exaltada contra la civilizacion urbana, especialmente Buenos Aires.”!

Seglin Spitta, toda esta ideologia naturalista, que ya traia antes de emigrar pero que se
agudiza hasta el paroxismo en el exilio, distorsiona su posicion de critico social.??

Sin embargo, entiendo que no sélo hay que leer desde una valoracion negativa el
aporte de Zech. La tematizacion constante del mundo sudamericano en sus escritos, que
muy a menudo tom¢ la forma de critica social comprometida, constituye no s6lo un en-
riquecimiento de la literatura alemana de exilio, particularmente atractiva a través de su
configuracion estilistica con fuertes marcas expresionistas. La realizacion de la traduc-
cion constituye ademas una operacion compensatoria de la situacion del desterrado, por
una parte, y por cierto, un anticipo de lo que décadas mas tarde conformara la literatura
comprometida de Latinoamérica.

En el obrar de Zech vemos las estaciones de una travesia de la lengua, de la literatura,
su eterno ir y venir por territorios, enajenados y expatriados; vemos la lengua traida de
una tierra en la que conviven los desterrados de ella misma y los desterrados de la otra:
lengua que se lanza desde una otredad a otra, en el extrafiamiento del exterminio y la
aniquilacion. Los genocidios se cruzan en esta escritura diasporica.

Leyendo, meditando, traduciendo, reescribiendo, buscando en el pasado y en el pre-
sente, Zech desarm¢ el entramado que hace invisible al traductor, se situ6 en el lugar de
quien cuenta y da cuenta de la peripecia de la escritura de traduccion, de la pasion dias-
porica, cumpliendo acaso con la condicion de guia para el recibimiento, en el acompa-
namiento del ofro hacia el otro en el encuentro en un nuevo territorio en la lengua.
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Pedro Henriquez Ureiia, bidgrafo de la Independencia
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Entre las obras mas conocidas de Pedro Henriquez Urefia no suele mencionarse uno de
sus mas importantes trabajos historicos, su excepcional contribucion a la Antologia del
Centenario, que es, hasta el dia de hoy, el panorama mas amplio, y practicamente el
unico, de la literatura mexicana de la época de la Independencia.!

Al cuerpo de la Antologia, propiamente dicha, Henriquez Urefa aportd, en el primer
volumen, nueve de los trece estudios de autores seleccionados, mas cuatro de los cinco
en el segundo, es decir, Henriquez Ureia escribi6 trece de los dieciocho estudios de que
consta la Antologia. Si a esto sumamos el “indice biografico de la época”, de autores
mexicanos (ciento noventa y cuatro autores), haciendo esta sola seccion un total de dos-
cientas veintiséis paginas, no cabe duda de que sobre ¢l recayd el mayor peso de la obra
y fue ¢l quien realiz6 la mayor parte.

Fruto de esta investigacion directa sobre los materiales de la época, fueron ademas
dos ensayos innovadores: “La métrica de los poetas mexicanos en la época de la Inde-
pendencia” y “Traducciones y parafrasis de los autores mexicanos en la época de la
Independencia”.?

Estas aportaciones revelan la clara idea de la critica de Henriquez Ureiia, partiendo de
la investigacion bibliohemerografica y el rescate textual, para, en seguida, abordar el
analisis propiamente literario, estético y formal. A esto apuntan los dos ultimos ensayos
mencionados. Téngase en cuenta que el analisis formal era inexistente en la critica de la
época, cuando se atendia s6lo a los aspectos tematico-ideoldgicos o a la simple versifica-
cion. Aunque mas modernamente se han hecho trabajos muy meritorios sobre la literatura
del periodo aqui estudiado.?

! Antologia del Centenario. Estudio documentado de la literatura mexicana durante el primer siglo de Inde-
pendencia (1800-1821). Obra compilada bajo la direccion del maestro Justo Sierra, por Luis G. Urbina, Pedro
Henriquez Urefa y Nicolas Rangel. México, Imprenta de Manuel Leén Sanchez, 1910. 2 vols. (1a. reimpr.
México, UNAM, 1985. 2 vols.)

2 Jorge Ruedas de la Serna, “Dos ensayos de Pedro Henriquez Urefia sobre poesia mexicana de la Indepen-
dencia”, en Revista de Historia de América, nam. 72, pp. 496-518. Estos dos ensayos fueron recogidos poste-
riormente en Estudios mexicanos de Pedro Henriquez Ureria, edicion de José Luis Martinez. México, FCE/ SEP,
1984. (Lecturas Mexicanas). En adelante citaremos estos dos ensayos por la edicion de la Revista de Historia
de América.

3 Sobre la época debe recordarse también el libro Asociaciones literarias mexicanas. Siglo xix, de Alicia
Perales Ojeda, asi como el libro de Ruth Wold, E! Diario de México. Son muy importantes los trabajos de
Maria del Carmen Ruiz Castafieda, particularmente para este tema “El Diario de México (1805-1817)”, en El
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Pero comencemos por examinar la estructura de los acéapites biobibliograficos de
la Antologia. Cada apartado se divide en una nota biografica, una nota bibliografica, la
iconografia y el texto o los textos seleccionados.

La nota biografica es justa y precisa, sin parcialidad alguna, atiende a los detalles de
nacimiento, ascendencia, educacion, cargos y distinciones, contingencias de la vida y
pormenores del fallecimiento. En la nota bibliografica se refieren, englobadas en conjun-
tos o particularizadas, las obras principales hasta entonces registradas de los autores. En
seguida se enlistan las fuentes de consulta, mismas que constituyen los principales reper-
torios biobibliograficos existentes hasta entonces. Todo esto se complementa con refe-
rencia a la iconografia conocida del autor. A continuacién viene una selecciéon mas o
menos breve de la obra, segin la importancia del autor.

Si se considera el nimero de autores antologados y el indice biografico, se tiene idea
del arduo trabajo realizado por Henriquez Urefia, en los pocos meses en que se prepard
la obra. Con mas de doscientos autores estudiados so6lo por ¢l, nos dejé el mas impor-
tante panorama de la literatura y la cultura de la época de la Independencia en México.
Ninguno de los otros dos coautores, Luis G. Urbina, que escribe el estudio introducto-
rio, ni tampoco Nicolas Rangel, que escribe menos de la tercera parte de los estudios y
apenas unas paginas del indice biografico de autores extranjeros, se compara con el
enorme esfuerzo realizado por el dominicano. En realidad fue ¢él el principal autor de la
Antologia del Centenario, y nuestro humanista quedo en segundo plano, como era propio
de su caracter.

Bien lo observé Jorge Luis Borges, y vale la pena recordarlo aqui, cuando, luego de
la subita muerte de don Pedro al subir a un tranvia de Buenos Aires, lo recordaba como
alguien a quien se habia tratado con injusticia, relegandolo siempre a un segundo plano.
Era, decia Borges, adjunto de un profesor que sabia mucho menos que él. Pero ¢él, escribe
también Borges, era extremadamente cortés y profesaba el ideario de que “es innecesario
fustigar el error, porque éste por si solo se desbarata”.*

Cuando se publica la Anfologia del Centenario, Henriquez Urefia tenia veintiséis afios
de edad. Es de admirar la madurez critica y la enorme cultura literaria que demuestra en
esa obra, ademas de la profundidad de su estudio sobre la época, habiendo llegado a
Meéxico solo tres afios antes.

Para sus numerosas biografias de hombres de la insurgencia o de la causa realista,
Henriquez Urefia se vio beneficiado por su condiciéon de dominicano, que le permitio
tomar distancia del biografiado, fuese que perteneciera a uno u otro bando. Este es el
caso, por ejemplo, del realista Agustin Pomposo Fernandez de San Salvador, a quien
trata con igual objetividad y distancia que a todos los demas biografiados. Quizas donde se
perciba diferencias es en relacion con las obras seleccionadas, que suelen ser mas extensas
en autores de mayor importancia literaria como fray Manuel Martinez de Navarrete o,
mas todavia, en el caso de José Joaquin Fernandez de Lizardi.

A diferencia de la mayor parte de los repertorios biograficos del siglo XIX o atin de
principios del XX, la seleccion de los biografiados no obedecioé a preferencias ideologi-
cas o partidistas. En aquéllas los personajes cuya vida se narraba se transfiguraban en

periodismo en México: 500 aiios de historia. Marcelino Menéndez Pelayo hizo la critica de algunos de estos
poetas en su Antologia de poetas hispanoamericanos.
4 Jorge Luis Borges, “Prologo” a Obra critica de Pedro Henriquez Ureiia, p. VIIL.
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proceres o martires, y mas que biografias se convertian en panegiricos. Ese matiz esta
ausente de las biografias de la Antologia. Por eso, en su conjunto, esta obra responde a
una nueva vision historiografica. Pareciera consistir en que, independientemente de la
tematica tratada, las obras incluidas apuntan a concebir la literatura como una institu-
cion social que va ganando espacio al irse constituyendo el nuevo pais, lo cual sin duda
representa un avance critico muy importante. Ya no interesaria tanto un discurso ameri-
canista o nacionalista, sino mas bien la emergencia de una literatura como un medio
eficaz de comunicacion, aunque reviviera temas y topicos europeos o, al contrario, vol-
viera la mirada a los aspectos nativistas. En esta Antologia se hace dialogar a los insur-
gentes y a los realistas, a los francmasones y a los catdlicos, a los conservadores y a los
liberales, todos ellos empefiados en crear y servirse de una literatura, para comunicarse
con sus paisanos.

Si ésta fue la intencion de los antologadores, y, al menos, esto se desprende de la
lectura de la obra, se habria dado un importante paso para sentar las bases de una nueva
historia literaria. Lamentablemente el proyecto habria naufragado con la Revolucion.
Después de la cual, el periodo en el que se centra esta obra cay6 en el mas completo
olvido.

Estudios criticos

Los dos ensayos de Henriquez Ureiia que siguieron a la Anfologia del Centenario, “Tra-
ducciones y parafrasis de los autores mexicanos en la época de la Independencia” y “La
métrica de los poetas mexicanos en la €época de la Independencia”, datan de 1913. El
primero fue publicado en los Anales del Museo Nacional de Arqueologia, Historia y
Etnologia,’ y el segundo, como discurso de recepcion de socio de la Sociedad Mexicana
de Geografia y Estadistica, en el Boletin de esa Sociedad.® En ambos ensayos el autor
emprendia estudios histdrico-criticos inéditos en México. Las “traducciones y parafra-
sis” plantean interesantes conclusiones sobre las numerosas versiones, especialmente
de autores latinos, que eran publicadas por mexicanos en el Diario de México y en las
Gazetas de Alzate. El latin seguia siendo la lengua culta, y no pocos se esmeraban en
ostentar su dominio, traduciendo a los mas famosos autores clasicos, Horacio y Ovidio
en primer lugar. Pero los resultados eran muy desiguales. Hubo algunas, muy pocas,
dignas de competir con las mejores traducciones espaiolas, como la que de las Heroi-
das de Ovidio hizo el padre Anastasio de Ochoa y Acuiia, superior segin algunos a la
del andaluz Diego Mejia de Fernangil; y otras, bastante deficientes. Entre estas tlltimas
se hallaba la que de los cuatro primeros libros de la Eneida hizo Carlos Maria de Bus-
tamante y, segun dice Henriquez Urefia, puso en prosa castellana, pero sin servirse del
original latino, sino del francés, y se pregunta: “;Como, pues, al dar a luz una version
de cuatro libros de la Eneida, para uso de escolares, a fin de facilitarles la inteligencia
del texto virgiliano, declara Bustamante haberse servido de la version francesa de Le-
blond, y sélo se le ocurre pedir perdon por no saber bastante francés?””’

> México, 1913, tomo Vv, pp. 51-63 y 379-381.
¢ México, enero de 1914, quinta época, tomo VII, niim. 1, pp. 19-28.
7 Op. cit., p. 499.
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Quizaés, anade Henriquez Urefia, treinta afios de intensas actividades politicas le ha-
bian hecho olvidar a Bustamante la practica de la “lengua sabia”, pues se sabe que tuvo
una buena formacion de bachiller y que, segiin Garcia Icazbalceta, se hizo simpatico al
virrey Azanza por una inscripcion en latin... Pero, como si no bastara la patina de latinis-
tas, para afirmar su prestigio, aquellos escritores politicos, como el propio Bustamante,
se beneficiaban de otro modo, dice Henriquez Urefia:

Pero nunca es en vano el trato con los grandes maestros; y Bustamante, de suyo escritor
incorrecto y desordenado, aunque pintoresco y con sus puntas de imitador de Cervantes,
logra en esta version cierta dignidad de estilo que, si todavia queda muy lejos de Virgi-
lio, esta por encima de la forma usual en el autor del Cuadro historico de la revolucion
mexicana. Hay en ella, sobre todo, un vago sabor arcaico que hace agradable la prosa
considerada en si misma...}

Agudas hipotesis deja aqui planteadas Henriquez Ureia, que seria preciso investigar
mas a fondo: la funcién de la patina de cultura clasica como medio de ganar estatus po-
litico y social, de tan largo uso que, todavia a mediados del siglo XX, llevaba a un politico
brasilefio a terminar sus discursos con el apotegma:

iRenovarse o morir!
iO tempora, o mores!

Y, al mismo tiempo, ese “vago sabor arcaico” proveniente de la retérica latina, que
pesa tanto en nuestros prosistas y que cuesta mucho distender y aligerar, y que quizas
no provenga tanto de la influencia directa de la lengua latina, sino a través de la retori-
ca perifrastica y reverencial tan arraigada en la Colonia. Esta misma resistencia po-
dria ayudar a entender, también, la poca familiaridad de los escritores de la época con
la lengua inglesa, ya que, como sefiala el autor, son escasisimas las referencias existen-
tes a traducciones del inglés, al punto de pensar que eran poquisimas las personas que
hubieran conocido esa lengua, a pesar de la aparente cercania con la América del Norte.
Henriquez Urefia habia tomado conocimiento casi por casualidad de una novela intitu-
lada Memorias para la historia de la virtud, supuestamente traducida del inglés por su
coterraneo Jacobo de Villaurrutia, cofundador del Diario de Meéxico. Supuso entonces
que podia tratarse de una traduccion de la famosa Pamela o la virtud recuperada de
Richardson.

Tiempo después encontré la obra en el Mercado del Volador, y se percaté de que mas
bien pudo haber sido una traducciéon de una de las muchas imitaciones de la Pamela, y
cabria investigar de cual de esas rarisimas novelas pudo ser traducida. Tampoco constaba
que fuese traducida directamente del inglés o a través del francés.

Este distanciamiento de la lengua inglesa podria ser explicado hasta entonces por la
politica espafiola de cerrar las fronteras a los sajones de Norteamérica. Pero las cosas
empezarian a cambiar cuando los insurgentes se refugiaron en territorio norteamericano

$ Ibid., p. 500.
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o vivieron exiliados y preparando la revolucién en Londres. Aun asi, hasta la fecha hay
en México resistencia para aprender la lengua inglesa.

El segundo ensayo, “La métrica de los poetas mexicanos en la época de la Indepen-
dencia”, fue su discurso de recepcion en la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadisti-
ca. Es un rapido estudio de las formas métricas mas usadas por los poetas del Diario de
Meéxico, sefialando como de mayor frecuencia el endecasilabo, de origen italiano, y el
octosilabo, natural del espafiol. Sin dejar de sefialar los defectos mas comunes, como
el abuso de la sinéresis o los hiatos donde no proceden, también menciona los aciertos y
los toques originales, que no todos los preceptistas sabian reconocer, incluyendo a Me-
néndez Pelayo.

Con la misma imparcialidad critica que muestra en todos sus trabajos, elogia aqui
a un poeta que le parece culto y brillantisimo, el militar realista granadino Ramoén
Roca, no obstante haber sido insultado y desdefiado por el bando independentista,
particularmente por Carlos Maria de Bustamante y José Maria Luis Mora. Escribe
don Pedro:

Este poeta, que supera en brillo y fuerza poética a cuantos escribian por entonces en
México, nativos o europeos (si bien no posee las delicadezas de Navarrete ni el sentido
clasico de Ochoa), escribio versos de arte mayor en lenguaje antiguo, tomando por mo-
delo las hermosas pero falsas Querellas que se compusieron en el siglo XVII para hacer-
las pasar como del rey Alfonso el Sabio:

A vos que acudido de heroica bravura,
muy mas de que esquadras asaz favorido,
las nobles fazannas de tal aguerrido

cual Cid o Bernardo vos facen mesura:

a vos, renovando lejana escriptura,

cual vos el recuerdo de grandes cabdillos,
mi pénnola acata, y en metros sencillos
se postra a la vuestra perinclita altura.’

Es claro que Ramoén Roca yace sepultado en el olvido, como la mayor parte de esos
poetas estudiados y valorados por Henriquez Urena. jCuanto no habria hecho este gran
maestro por nuestra historia literaria, de haber podido continuar sus investigaciones aqui!
El estudi6 el momento en que nuestra literatura nacional estaba naciendo, y reunia todos
los requisitos para darnos los pormenores de ese alumbramiento: distanciamiento critico,
preeminencia de la vision estética, amplio conocimiento de la tradicion clésica y de la
literatura moderna y suficiente conocimiento de la historia.

Por lo tanto, al estar estudiando ese nacimiento, observando amoroso los primeros
tropiezos de esa literatura, y encomiando también sus aciertos y lances primerizos, era su
bidgrafo y mas que censor, un benigno preceptor, que era asi como ¢l entendia la critica
literaria.

9 bid., p. 516.
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El Quijote en el serton. Aventura y narrativa en Guimaraes Rosa*

Valquiria WEY
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

Por la suerte combinatoria de todos los elementos que componen el mas heterogéneo de
los géneros literarios, la novela del Quijote tiene en los lectores contemporaneos el efecto
de un espejo de la complejidad de la vida moderna, del Barroco a nuestros dias. Ninguna
otra obra literaria en Occidente, con excepcion de la escrita por Shakespeare, puesta en
nuestro horizonte critico, nos produce el efecto de mundo mezclado, de diferentes tradi-
ciones culturales, de subversion de valores civiles y morales. También expone el com-
promiso del autor y del lector en la busqueda de un propdsito no sagrado, aunque heroico
para la vida. ;Podria ser como una sustitucion estructural de valores que posteriormente
el género ira reforzar, en su preferencia por viajes y aventuras, sin importar la limitacion
del espacio exterior o la vastedad del espacio interior? La aventura vista asi podria ser
una metafora del intento por conquistar una trascendencia en un mundo, el del siglo X VI,
en el que la tension creada por la disputas religiosas le deja al autor y a sus lectores un
espacio para la busqueda individual del sentido de los valores de su cultura.

El Quijote llega hoy a los lectores habiendo incorporado la reflexion sobre la obra en
los tiempos posteriores a su publicacion y la conciencia critica de las creencias en ¢l
expresadas, creando de esta manera el continuo que representa mejor a los estudios lite-
rarios en el conjunto de las humanidades: la transformacion de la creacion en formacion
intelectual. Cada acto, cada personaje, cada tipo de habla o de retoérica, cada situacion, la
ficcion misma, se transforma en significado simboélico y en clave de interpretacion y de
resimbolizacion de lecturas y escrituras sucesivas.

Ese es el caso que ahora me ocupa en este homenaje al Quijote, exponer del suelo
cervantino de la obra de Guimaraes Rosa el cuento mas explicitamente alusivo al Quijote,
“Tarantdn, mi patron”, el vigésimo cuento de Primeras historias, el pentltimo de un
volumen de cuentos breves, de gran densidad alegorica. La secuencia de temas cardinales
que le dio el autor a este enigmatico libro le asignan al cuento el tema de la eleccion de la
forma de morir de un viejo demente, justo y gentil en la reclusion de una hacienda del
serton de Minas Gerais.

Esta ponencia debe comenzar en realidad con una muestra de este proceso al que
aludia, el de incorporar la creacion a la reflexion historiografica, a la conciencia, por
ejemplo, que sobre el imaginario tiene la lectura del Quijote en América. El continente
americano fue descubierto o inventado en confluencia con el imaginario aventurero de

* Ponencia presentada en el encuentro “A quien a buen arbol se arrima...” Homenaje a Miguel de Cervan-
tes. México, Facultad de Filosofia y Letras, abril de 2005.
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los siglos XV y XVI. La conquista espiritual como un hecho de armas y su sentido crecien-
temente profano, representado en el gusto por la novela de caballeria, se dio como una
sola cosa para los personajes que encabezaron la conquista. Un historiador mexicano,
Luis Weckmann, cuenta respecto de Brasil una anécdota significativa, que ilumina incluso
la menciodn a la vision de cosas del Amadis que Bernal Diaz de Castillo tiene ante la vision
de México-Tenochtitlan. En La herencia medieval del Brasil dice que el noble portu-
gués Duarte Coelho, donatario de una de las mas importantes capitanias hereditarias en
las que habia sido dividido Brasil, cambi6 en 1535 el nombre de su capital, Marim, que
es el nombre de la primera sede en Portugal de los caballeros de la orden de Cristo, a
Olinda, el nombre que perdura hasta hoy de una bella ciudad colonial frente al verde mar
de Pernambuco. Dice Weckmann que “Olinda es, en efecto, el nombre que lleva la mas
traviesa, pero al mismo tiempo la mas prudente y sesuda de las doncellas de honor en la
corte del rey Lisuarte de Grecia, patrono de Amadis de Gaula; y princesa que, segiin se nos
dice, poseia la facultad de dar nueva lozania a las flores secas cuando éstas se colocaban
en su cabeza. Su caballero servidor era el amigo y compaifiero de aventuras de Amadis, o
sea el famoso caballero Agraje ‘que de obras pocas tenia’”.! La presencia de los relatos de
caballeria en el imaginario de la conquista va poniendo las bases para dos hechos impor-
tantes para el establecimiento del Quijote como tradicion cultural: su popularidad en
América, documentado en Irving Leonard con Los libros del conquistador, y su lectura en
clave parédica pero también en clave nostalgica, arcaizante, con la permanencia de encla-
ves de lectores de relatos de caballeria, que se contintian en las populares versiones de los
ciclos heroicos de Rolando, por ejemplo. Por lo pronto, antes de la publicacion del Quijo-
te, Pereira Duarte Coelho, curtido navegante portugués, ennoblecido por Juan II1, casado
con una decidida mujer que lo sucede en el gobierno de la Capitania General, amaba,
como Quijote a su Dulcinea, a Olinda, su dama encantada en una ciudad.

Este mundo de lectores de relatos de aventuras de la tradicion ibérica se mantiene
casi intacto en Brasil hasta los afios treintas del siglo XX, en lugares apartados donde no
llegaron los folletones franceses a sustituirlos. En “Jagungos mineiros de Claudio a Gui-
maraes Rosa”, Antonio Candido cuenta un episodio conmovedor, registrado por un médico,
cronista a principios del siglo XX de la parte suroeste de Minas Gerais. Cita Candido lo
siguiente: “Se dio el caso de que un viejo hacendado de Santa Rita de Cassia, lector de la
historia del emperador Carlos Magno, fue asaltado en su hacienda por cuatro ladrones y
herido por ellos comenz6 a gritar: ‘—j Valgame mi Roldan! jValgame mi Oliveros! jA
mi, mis pares de Francia!’ Los asaltantes huyeron después del saqueo y la victima pudo
enviar un aviso a la ciudad mas cercana”.? Pero el relato se volvié mucho mas interesan-
te al comentarlo personalmente con Antonio Candido, quien, al contrario del cronista,
tiene presente la reproduccion de la situacion del Quijote lector, y del papel de la fantasia
en la vida de todos nosotros. El hacendado en cuestion, muy viejo, habia sido su parien-
te, creo que un tio abuelo, tenia el vicio de leer novelas y viejo y cansado le entreg6 la
administracion de la hacienda a sus descendientes para poder pasar sus mafianas y tardes
leyendo en su biblioteca. Ni siquiera oy0 la algarabia de peones y mujeres y los asaltan-
tes lo fueron a sacar a golpes de su sillon de lector.

! Cf. Luis Weckmann, La herencia medieval del Brasil.
2 Antonio Candido, “Jagungos mineiros de Claudio a Guimardes Rosa”, en Varios escritos, p. 142.
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Esta region es el escenario de la obra de Guimaraes Rosa. “O sertao ¢ o mundo”, dice
su narrador, Riobaldo, dandole como le dio Cervantes a la Mancha, en la conciencia de sus
lectores, estatuto simbolico de todo el mundo a una region del campo de Minas Gerais.
Para lo que yo llamaria de piso cervantino de la obra de Guimaraes Rosa, ademas del
serton como el mundo, estan los protagonistas de Guimaraes. Estos son hombres de ar-
mas en busca de respuestas trascendentes, aparentes anacronismos andantes para el lector,
siempre urbano, personajes heteronimos de un modelo quijotesco. En Gran serton: vere-
das, el narrador, que busca la presencia del mal, indescifrablemente tejido junto con el
bien en la trama de la vida de hombres y mujeres, se refiere a uno de tantos viejos hacen-
dados, a Medeiro Vaz, de familia antigua que, ante el desorden y la brutalidad del serton,
quemo su casa, esparramo las cenizas y “relimpid de todo, escurrido duefio de si, montd
en jinete, con pencas de armas, reuni6 a la chusma de gente valerosa, muchachos de los
campos, y salio de ronda por este mundo, para imponer la justicia”.> Antonio Candido,
en el mismo ensayo que cito, observa que de los personajes a caballo de la narrativa re-
gionalista brasilefia de este siglo, los lectores actuales nos reconocemos en aquellos como
Riobaldo, del Gran serton. Este, como el Quijote, esta involucrado en una aventura y en
una busqueda. “Sin embargo —dice— todos nosotros somos Riobaldo, que trasciende el
cuiio particular del documento para corporizar los problemas comunes de nuestra huma-
nidad, en un serton que es también nuestro espacio de vida”.4

“El gran tema de Don Quijote de la Mancha es la ficcion, dice Vargas Llosa, su razén
de ser, y la manera como ella, al infiltrarse en la vida, la va modelando”.’ Este sentido de
la obra de Cervantes esta presente en la de Guimaraes Rosa en una doble acepcion: en el
sentido literal, ya mencionado, de que el Quijote se incorpora a la vida y a la reflexion
cumpliendo un ciclo entre literatura, vida, reflexion y nuevamente literatura y en el sen-
tido de forma, de modelo narrativo que permite por medio de un narrador relativizar su
autoridad disolviendo la autoria en numerosos narradores y responsabilizando al lector
de los sentidos posibles del texto. Como lo dijo Maria Stoopen en su hermosa tesis, hoy
libro, el Quijote instituye al lector como personaje e interlocutor privilegiado. La centrali-
dad del lector en el desdoblarse burlén de los narradores termina por disolver la autori-
dad del autor en la cercania que se establece entre el que cuenta y el que lee. Sin atrever-
me a decir realmente cudl es el gran tema del Quijote, el de la ficcion, es decir, la
conciencia del artificio, es la que nos fascina porque nos hace participes de la construc-
cion del sentido de lo que leemos. Es la “Era de la Lectura” que sustituye la “Era del
Critico”, como irbnicamente la califica Murray Abrams.®

Guimaraes Rosa no es el unico autor brasilefio en utilizar esta leccion del gran libro
de Cervantes, lo hizo Machado de Assis, otro autor genial, por la mediacion de la lectu-
ra del Tristam Shandy de Sterne, como lo sefialé Carlos Fuentes en un ensayo sobre el
autor de Bras Cubas.

En “Taranton, mi patron” la relativizacion de la autoridad del autor se logra por un
narrador en primera persona, un joven agregado de la hacienda cuyo trabajo consiste en

3 Ibid., pp. 147-1438.

4 Ibid., p. 151.

3 Mario Vargas Llosa, “Una novela para el siglo XXI”, en D. Quijote de la Mancha, p. XV.
® Murray H. Abrams, “How to do things with texts”, en Critical Theory since 1965, p. 36.
7 Joao Guimaraes Rosa, Primeras historias, p. 229.
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cuidar al patrén del titulo, un viejo demente y medio moribundo, escondido y relegado
por su familia, al cuidado de la mujer del casero y de Cocuyo, el narrador. Es un narrador
no confiable, diriamos hoy, y el lector inmediatamente construye puentes imaginarios
que suplen su parcialidad. Es aqui donde la lectura del Quijote funciona como la matriz
del cuento. Cocuyo es un pobre empleado, joven y, como su nombre lo indica, de volun-
tad intermitente. Por lo tanto es el lector el que pone a funcionar su capacidad interpreta-
tiva para construir el significado “verdadero” del cuento, su origen quijotesco. Cuando
describe al patron, un viejo alto, flaco, los cabellos y la barba blanca, los ojos claros muy
azules, es el lector el que sabe que esta describiendo una de las ilustraciones de Gustavo
Doré¢ del Quijote, ni cuando nos revela su verdadero nombre, no el Taranton del titulo,
sino Don Juan de Barros Diniz Robertes, tampoco sabe de las resonancias de gestas me-
dievales, o del sorpresivo hecho de que la mafiana del relato su patron, ya moribundo, se
levanta, sale corriendo al establo y ensilla no un caballo manso sino un caballo de batalla.
“Vi que lo que pasaba era que estabamos en tiempo de guerra, pero con espadas torcidas;
y que ¢l no iba a recurrir a manias antiguas”.® Pero el relato de Cocuyo tiene también
otra funcidn cervantina: habla como la gente comun del campo, con dichos y refranes,
exclamaciones e interjecciones pero en clave “roseana”, mezclando lo culto con lo popu-
lar y haciéndolo creible. Después de varios “jsus!” y “jepa!”, dice Cocuyo: “Alla iba, se
huia mi esmarte y solerte patron”. “Esmarte” es una grafia portuguesa del inglés “smart”
y solerte es una palabra culta, latina, por sagaz, astuto. Como las palabras riman conso-
nantemente no rompen con el gusto popular de Cocuyo y por otro lado desmienten la
bajeza del 1éxico o su falta de imaginacion.

Pero el hecho es que el patron abandona una mafiana su apatia de loco moribundo,
monta a caballo y acompafiado por Cocuyo dice lanzarse, casi al pie de la tumba, a bus-
car en la ciudad a su sobrino nieto, el doctor Flaquito, por haberle puesto inyecciones y
haberle hecho un lavado intestinal. Pero la cabalgata del viejo loco y del muchacho, su
criado, despierta la curiosidad en los pueblos que pasan donde, y, como en el Quijote, la
gente huele la oportunidad de una aventura, y se agrega al cortejo. Dice Cocuyo al prin-
cipio de la aventura:

Mal puse el pie en estribos, ya se salia él por la portera, en lo que espoleaba. Y yo —arre
la Virgen— en seguimientos. Alto, el viejo, entero en la silla, imbatible, propuesto a
hacer y acontecer. Lo que era ser un descendiente de sumas grandezas y riquezas —jun
Don Juan de Barros Diniz Robertes!— arrimado en loca vejez, por alli, por los muchos
parientes, que no querian sus incomodos desmanes en la ciudad. Y yo, por pobre y nece-
sitado, tenia que aguantar lo que sobraba, ya se ve, en esta desentendida lata que me da
cosa y me asusta, paso vergiienzas.’

Pero como bien sabemos los lectores del Quijote, sobre todo Guimardes Rosa, las
aventuras despiertan, aun en aquellos que se escandalizan y avergiienzan y se disfrazan,
la sensacion de ver pasar lo mejor de la vida, como en una novela, la sensacion de vivir
una fantasia. “Sin saco —lo describe Cocuyo— solo el todo abotonado chaleco, sucios

8 Ibid., p. 230.
o Idem.
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los pantalones destefiidos, calzando un pie unos botines amarillos y en el otro pie la bota
negra; y mas otro chaleco, metido en el brazo, diciendo que era su toalla para secarse...
pero me dijo, con pausa: —‘Cocuyo, muchacho, regresa de aqui, no quiero hacerte en-
frentar, conmigo, riesgos terribles’”.!° A partir de este momento los desmanes del Patron
antes calificados por Cocuyo como artes demoniacas, pactos con el Diablo, sufren un
cambio en la conciencia del narrador que va a aprender por la via de la experiencia,
como Sancho, lo que ya sabemos autor y lector por la via del Quijote: Tarantéon es un
hombre del bien.

Se suceden entonces hechos extrafios. Bandidos y peones se incorporan a la partida
de Don Juan de Barros Diniz Robertes para vivir las aventuras que promete el loco. De
la sombra proyectada por el Quijote surge el episodio de la embajada de Sancho, el
encuentro con el cura y el barbero, con Cardenio, Dorotea, los personajes que se van
incorporando a la partida hasta el regreso a la posada, la lectura de “El curioso imper-
tinente” y la llegada de la mora y el moro, todos ajenos a la locura de Don Quijote pero
muy decididos a disfrutarla.

El asombro del narrador alcanza el limite cuando Taranton, su Patron, se cruza con
una pobre mujer, el hijo en el anca, viajando a pie. “En eso, lo visto: la que iba con su
pobre haz de lefia, y con la espalmada criatura, de lado, la mujer, pobrepérrima. El vie-
jo para llegarse a ella apresur6 suave el caballo. Desconfié, pasmado de todo. El viejo
se zaf6 debajo del sombrero, hacia de esas piruetas y otras gesticulaciones”.!! Cocuyo
desconfia de que pueda hacerle burla, muy a tono con la sabiduria popular del someti-
do, de Sancho a nuestros dias. Pero su Patréon, “;No era que a aquella mujer ofrecid
tremendas cortesias? Tanto mas que por mucho insistir ella termind por aceptar: que mi
Patron se aped, y la hizo montar en su caballo. Cuyas riendas ¢l vino, galante, a pie,
jalando. Asi nuestro ayudante de criminal tuvo que cargar con el haz de lefia y yo de
encargado, con la criatura en la mochila”.!? Regresando a la luz del Quijote, puedo
comparar este episodio con el episodio que Erich Auerbach llamoé en su Mimesis de “La
Dulcinea encantada”, el capitulo X de la Segunda parte, en la que Quijote, privado de
la vision de Dulcinea idealizada, le asegura a la torpe labradora, la misma veneracion
de su respeto y amor.

Finalmente la partida llega a la ciudad para espanto de todos. Al llegar es de trece la
caballeria de Don Juan de Barros: Cocuyo, Demispiés, Sin Miedo, Curucutu, Felpudo,
Huele Cielo, Calabaza, Condumpio, Panzallena, Corta Palo, Barbero, Bobo y Gorro Pin-
tado, que se presentan ante la hermosa casa de la familia en donde en ese momento se
lleva a cabo una fiesta de bautismo.

Deducimos los lectores que el autor decide darle una muerte equivalente a la del
Quijote, reproduciendo el tono tristisimo de la muerte del hidalgo de la Mancha. El
narrador del cuento, lloroso como Sancho, nos anticipa su final: el verdadero propoésito
del viaje quijotesco no era matar al sobrino nieto de los lavados intestinales sino morir
en familia, rodeado de los suyos y de sus amigos de aventura, sentados en la misma
mesa como caballeros del Rey Arturo, pero no sin antes oir las palabras que, como los
discursos del Quijote, se han transformado a lo largo de cuatrocientos afios en palabras

0 Ibid., p. 232.
" Ibid., p. 233.
12 Idem.
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e ideas sueltas de una sabiduria antigua y moderna: “El Viejo, fogoso, hablaba y hablaba.
Se dijo que lo que hablo eran babosadas, nada, ideas ya disueltas. El Viejo sélo se crecia.
Supremo siendo, las barbas secas, los histéricos de esa voz: y la cara de aquel hombre
que yo conocia, que desconocia”.!’> Como la histérica y entrafiable voz del Quijote,
siempre conocida, siempre por conocer.
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Kant y la hermenéutica del cambio social
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Introduccion

Hablar de cambio social o cultural en buena parte esta relacionado con el problema de
la interpretacion, pues ;coémo entendemos los cambios de estructuras politicas o econo-
micas por los que atraviesa una sociedad? ;O como explicar la transformacién de las
ideas estéticas o valores éticos de una determinada cultura? En cualquiera de estos pro-
blemas y otros mdas se precisa hacer un ejercicio de interpretacion, ya sea historica,
cultural o axioldgica. En el caso de los hechos u objetos de estudio que enfocamos desde
el punto de vista de su modificacion, se hace necesario una hermenéutica del cambio,
que explique el sentido del movimiento, que advierta el juego de fuerzas y sus conse-
cuencias, que nos permita comprender el paso y los diferentes momentos por los que
transita el objeto analizado.

Sin embargo, esta pretension hermenéutica no es producto de los momentos actuales.
Podemos seguir su rastro desde tiempos inmemoriales y vislumbrar sus antecedentes
desde los primeros pasos de la humanidad. Pero en esta ocasion quisiera enfocar el pro-
blema de la hermenéutica del cambio a partir de un momento histdrico relevante para el
tiempo actual posmoderno y que sitiia su origen en la naciente modernidad y en el pen-
samiento ilustrado. En este breve ensayo trato de analizar algunas de las ideas de Kant a
partir de su pensamiento acerca de la historia y el progreso humano, en donde advierto el
sentido de un gesto racional que se repetird de diversas maneras y que servira de base a
una reflexion sobre el cambio social. En una primera parte analizo brevemente la nueva
concepcion que se empezd a gestar en el inicio de la modernidad acerca del movimiento
y el cambio de los cuerpos y que sefiald un punto de partida para la emancipacion de la
fisica moderna respecto de la fisica aristotélica que habia dominado hasta el tardio mun-
do medieval. Posteriormente enfoco el analisis hacia las ideas de Kant que, sobre la base
anterior, encuentran una aplicacion en el mundo de lo social al sefalar la racionalidad de
la historia humana, pese a sus contradicciones. Encontramos en Kant un ejemplo del
ideal moderno de progreso social, en el que se intenta dotar de racionalidad el mundo
cambiante que a través de las revoluciones se desplegara a lo largo de los siglos subse-
cuentes posteriores al renacimiento. Es en los siglos XIX y XX donde se encuentran res-
pectivamente la Independencia y la Revolucion de México, por lo que de algiin modo se
articulan en su particularidad al pensamiento moderno y aunque este estudio no centra su
atencion en estos procesos sociales, si pienso que se puede contribuir con el analisis de

165



166 || KANT Y LA HERMENEUTICA DEL CAMBIO SOCIAL

las ideas de Kant a una reflexion en la que sea posible encontrar una interpretacion y una
manera de comprender la accidon revolucionaria.

El cambio y su nuevo estatus en la modernidad

Para el pensamiento moderno occidental hablar de cambio sugiere la intencidén de que
éste no es abstracto, sino que perfila un rumbo, un sentido; esto es, el cambio se refiere a
una transformacion dirigida a un lugar especifico y a un tiempo determinado; de ahi que
podamos entender el ideal moderno al respecto, basado en una teleologia de progreso
ascendente y positivo en la que también toda divergencia se reduce a un solo sentido.

Buena parte de este pensamiento estd cimentado en las ideas de la filosofia ilustrada
que rompe los lazos de una trascendencia divina; para esta ultima el fundamento del ser
se encuentra en un mas alla, alejado del mundo humano y material. La modernidad, por
el contrario, tiene el mérito de acercar la trascendencia a la inmanencia del sujeto; es
ahora éste el centro del universo, es un sujeto a partir del cual se entienden y se compren-
den, entre otros, los problemas del conocimiento, los valores éticos y la apreciacion es-
tética. El rompimiento con la trascendencia divina cristiana también es un rompimiento
con un orden que asumia el cambio como alteracion o incluso degradacion del ser. En
otras palabras, el descentramiento de Dios por la inclusion del sujeto inmanente al mun-
do no sélo fue un cambio de actores o una sustitucion externa de un orden previamente
establecido; el nacimiento del sujeto trajo consigo la imposicion de otro orden, regido
por otra manera de entender y comprender la funcion de los entes en el mundo. Una
consecuencia esencial de esta nueva forma de concebir el mundo circundante fue el ya
mencionado rompimiento con el modelo estatico de comprension de las cosas; esto es,
la modernidad valora y justifica, junto al sujeto racional, el movimiento de los cuerpos;
el mundo moderno se caracteriza por ser un mundo en constante cambio y transforma-
cion, de aceleracion y fuerza, de encuentro y choque, de causas y consecuencias, todo
ello insito en la propia dinamica de los seres materiales. Pero lo que resulta de suma
importancia es que esa dinamicidad de la realidad no es juzgada como sucedanea del
caos o la irracionalidad infernal. Muy por el contrario, el movimiento de los cuerpos, en
los que también se hayan inscritos los mismos sujetos, no hace sino evidenciar que el
orden de Dios es efectivamente dinamico, y que dentro de este movimiento existe una ley
racional comprensible por los propios humanos;' de ahi la importancia de la filosofia
natural o fisica, que estudiaran en su momento la mecanica racional de los cuerpos. Asi
pues, el trabajo realizado por la mecanica clasica de Galileo a Newton refleja un nuevo
paradigma en el que el movimiento y el cambio de los cuerpos adoptan carta de ciudada-
nia dentro del estudio racional de las fuerzas.

De esta manera, como bien lo explica Alexandre Koyré en su brillante exposicion
sobre el surgimiento del pensamiento cientifico moderno, existe un rompimiento funda-
mental entre la fisica renacentista y la fisica aristotélica, en tanto que esta ultima concibe

! Al respecto ¢f. el estudio de Ernest Cassirer Filosofia de la ilustracién, pp. 17-53, en donde el autor expo-
ne las bases del nuevo pensamiento moderno.
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de manera negativa el cambio en los seres, observando que su transformacion es una
violencia a la estabilidad del ser. Asi lo sefiala Koyré en el siguiente fragmento:

[En la concepcidn aristotélica] todo movimiento implica una especie de desorden cosmi-
co, una perturbacion en el equilibrio del universo, pues es o bien un efecto directo de la
violencia, o bien al contrario, un efecto del esfuerzo del ser por compensar esta violen-
cia, por recobrar su orden y su equilibrio perdidos y turbados, por llevar de nuevo las
cosas a sus lugares naturales, lugares donde deben reposar y permanecer. Es esta vuelta
al orden lo que constituye precisamente lo que hemos llamado movimiento natural...?

Como podemos observar, la vision aristotélica concibe un mundo en donde las cuali-
dades de orden, reposo y estabilidad son fundamentales para caracterizar el ser de las
cosas. El cambio, en este sentido, es visto como violencia, como alteracion y perturba-
cidn al orden del mundo. De tal manera, el movimiento, el cambio o la transformacion
de las cosas son equivalentes a la inestabilidad, al caos y la degeneracion del orden es-
tablecido; dentro de la mentalidad tradicionalista y conservadora medieval, mas que
aceptar el cambio habria que luchar contra ¢él, salvaguardar las creencias y el reposo del
sistema impuesto por Dios, pues el caracter ontoldgico del ser (al menos en el sentido
legado por Parménides) no contempla la transitoriedad.

Ahora bien, el mundo moderno desde su inicio en los albores del renacimiento rompe
con esta concepcion. Efectivamente, el avance de la fisica moderna concede un nuevo
estatus ontoldgico a la categoria del cambio; ya no sera exterior a los cuerpos, ni tampo-
co sera la violencia que a toda costa habra de evitarse. Muy por el contrario, se acepta de
muy diversas formas que existe una racionalidad en los cuerpos, esto es, una propiedad
inercial que los acerca o los aleja entre si causada por impulsos o fuerzas que actiian se-
gun escalas de tiempo y espacio. Cabe mencionar que aunque la fisica de Aristoteles
también desarrolla un estudio del movimiento y por ello se puede decir que realiza una
comprension racional al respecto, su analisis, sin embargo, queda en un plano meramente
cualitativo, mientras la mecanica clasica moderna ensaya un nuevo tipo de racionalidad
matematica aplicada al movimiento de los cuerpos fisicos, lo cual entrafia una revolucion
en el conocimiento de la materia.’> De tal manera que el movimiento de los cuerpos se
inscribe en un nuevo tipo de relacion en tanto que forma sistemas de fuerza, masas, ace-
leraciones, equilibrios, alternancia de constantes y variables, todo ello apoyado en una
base cuantificable de analisis; lo que gana en este sentido la mecénica clasica que culmi-
na con Newton es la inmanencia del juego de fuerzas que ya no necesitan apoyarse
completamente en la trascendencia divina para explicar los fendémenos naturales, y le

2 Alexandre Koyré, Estudios de historia del pensamiento cientifico, p. 160.

3 Cabe sefalar que efectivamente Aristoteles es de los primeros pensadores que hace un trabajo cientifico
del movimiento y que en la Fisica, libros Il y IV, hace una detallada explicacion de sus problemas. Sin embar-
g0, la matematica no es fundamental en su andlisis, ya que piensa que la sustancia (ousia) ontolégicamente es
superior al niimero. Esto es que, contra lo que habian pensado Platon y los pitagoricos que habian hecho de los
numeros una substancia, Aristoteles piensa que el nimero no puede separarse de las cualidades del ser, del cual
es solo una parte. Ahora bien, la fisica moderna ensaya la posibilidad de hacer un estudio separado del ser en
su sentido cualitativo, es decir, puramente cuantitativo y geométrico, y esto de algin modo es volver al plan-
teamiento platonico y pitagoérico del nimero como ser esencial.
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basta a esta nueva filosofia natural el lenguaje matematico para profundizar en los entes
materiales.

Como bien ha sefialado Koyré,* la entrada de la matematica al estudio del cambio y del
movimiento no es poca cosa. La matematizacion que entra en juego desde Galileo hasta
sus posteriores seguidores entrafia toda una revolucion en la comprension del universo.
Ya no es la permanencia, el orden, la estatica de las cosas y el sistema inamovible, las
categorias que guiaran el rumbo de los hechos, tanto humanos como materiales. A partir
de Galileo y sus estudios, las ideas de cambio, movimiento y aceleracion dejan de signi-
ficar la irracionalidad viva que no se deja atrapar; junto con Galileo otros fisicos descu-
brirdn el lenguaje de la matematica, el cual estara cifrado en los signos que expresaran el
orden cambiante de las cosas. Como puede verse, el orden no se contrapone a la idea de
cambio para la mecanica clésica, sino por el contrario, ambos son dos conceptos que se
complementan y uno a otro se apoyan.

Con base en lo anterior comprendemos que un cambio o transformacion pueda vis-
lumbrarse a través de una direccion y sentido, esto es que el movimiento de un cuerpo
queda definido en el plano cartesiano por la serie de puntos que atraviesa en su trayecto-
ria, ya sea ascendiendo o descendiendo, ya sea manifestando un rumbo positivo o nega-
tivo. El cambio queda asi explicado y atiende a una racionalidad comprensible en el
método de la matematica, la cual les permite a los hombres establecer los pardmetros de
la ida y vuelta de las cosas.

Ahora bien, hay que entender, sin embargo, que el cambio estudiado en la fisica no es
meramente un reflejo pasivo de los fendmenos observables, pues la experimentacion
juega un papel importante en la informacién del conocimiento que se tiene de los feno-
menos y ello implica la participacion activa de los sujetos. Efectivamente, la mecanica
clasica funda una nueva relacion entre el movimiento y la racionalidad matematica, pero
ésta opera a condicion de la inmanencia del sujeto que se sabe a si mismo dueiflo de su
razén y de su accion. Descartes es el nombre paradigmatico de este gesto, pero toda la
modernidad la expresara de diferentes maneras. Son de todos conocidas las aseveracio-
nes de Descartes frente a la conduccion de la razon, pero no esta de mas recordarlas con
relacion al tema del cambio. En el Discurso del método recordamos que el filésofo sefia-
la al inicio de su texto: “No basta, en efecto, tener el ingenio bueno; lo principal es apli-
carlo bien. Las almas mas grandes son capaces de los mayores vicios, como de las ma-
yores virtudes; y los que andan muy despacio pueden llegar mucho mas lejos, si van
siempre por el camino recto, que los que corren, pero se apartan de él...”

En efecto, Descartes advierte desde un principio la necesidad de un método que
guie el uso de la razoén, y entiende que este método es la matematica, la cual sera plas-
mada a lo largo de toda su obra. Con relacion al tema del cambio, el pensamiento
cartesiano expresa la conciencia de una transformacion dirigida, mesurable y objetiva.
La matematica le da a la modernidad el inicio de un saber preciso y modificable en su
caso por la accion del sujeto. Ciertamente, el hacer uso conveniente de la razon trascien-
de la esfera de una subjetividad particular para elevarse a una subjetividad plasmada
en un orden objetivo de evolucién y progreso humanos. Con el tiempo, poco a poco el

4 A. Koyré, op. cit., pp. 161-179.
5 René Descartes, Discours de la Méthode, p. 30.
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pensamiento moderno aprendera a independizarse del orden divino y expresar el do-
minio de la fuerza de su voluntad. En este camino la matematica ha contribuido de una
manera relevante.

Kant y el cambio social

La hermenéutica del cambio, en esta nueva concepcion del movimiento regulado y calcula-
do por la matematica, ha cimentado no sélo la explicacion de las transformaciones de los
cuerpos fisicos, sino que ya queda vislumbrada la razon del progreso moral y social de
los seres humanos. Nada escapa a la racionalidad moderna, e incluso al comportamiento
humano no es del todo azaroso y libre, ni su historia sera la sucesion de hechos incom-
prensibles; asi, en lo que respecta a la contingencia que pudiera existir en las costumbres
y en el acontecer social, se eslabona una cadena de causas que concluye en una ley uni-
versal explicativa para todos. En este sentido, Kant expresa de una manera notable el
ideal ilustrado que indica la existencia de un progreso racional enfocado al mejoramiento
social. Cabe destacar al respecto las palabras de su breve ensayo Ideas para una historia
universal en clave cosmopolita:

[...] las acciones humanas se hayan determinadas conforme a leyes universales de la
Naturaleza, al igual que cualquier otro acontecimiento natural. La Historia, que se ocupa
de la narracion de tales fendmenos, nos hace abrigar la esperanza de que, por muy pro-
fundamente ocultas que se hallen sus causas, acaso pueda descubrir al contemplar el
juego de la libertad humana en bloque un curso regular de la misma, de tal modo que
cuando se presenta como enmarafiado e irregular ante los ojos de los sujetos individuales
pudiera ser interpretado en la especie como una evolucion progresiva y continua, aunque
lenta, de sus disposiciones originales...®

Como puede observarse, para Kant no existe una diferencia tajante entre el orden de
la naturaleza y el orden humano; y asi como la fisica con Newton ha demostrado la ley
universal del movimiento, asi también el mundo humano tiene un sentido, aunque velado
y tal vez no percibido de inmediato, al que dirige toda accion y toda transformacion. De
igual modo, Kant ha sido también el pensador que con mayor lucidez ha visto el proble-
ma de la racionalidad en estrecha relacion con la libertad. El mundo determinado por la
razén no es ajeno a la libertad humana, sélo es una forma de ser de esta tltima que ex-
presa las leyes universales en conformidad con el deber y las costumbres. De tal manera
que en el pensamiento de Kant la libertad humana no es producto del capricho o del azar,
sino por el contrario, se trata de una libertad inscrita en la racionalidad de un deber auto-
impuesto por la buena voluntad. Si bien la libertad no pertenece al reino de los hechos y
por lo mismo no observa la misma causalidad de los fendmenos del conocimiento, si
tiene su propia determinacion racional, entendida ésta como la ley universal que se ex-
presa en el imperativo categorico. Recordemos que este imperativo categorico ordena

® Immanuel Kant, “Ideas para una historia universal en clave cosmopolita”, en Ensayos sobre la paz, el
progreso y el ideal cosmopolita, p. 33.
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una accion, no como medio para alcanzar ciertos fines, lo cual seria s6lo un imperativo
hipotético, sino que su mandato es absoluto e incondicionado, esto es, el imperativo ca-
tegdrico se formula como una norma de caracter necesario y universal que vale por el
deber mismo que postula.’

En el plano de la historia humana, la concepcion kantiana tiende a sefalar la idea de
una determinacion racional de esos hechos que en apariencia son contingentes, pero en
su profundidad no son sino momentos de una ley universal mayor que domina y dirige el
paso de los cambios. Al igual que la libertad moral, la historia humana exhibe una liber-
tad que no surge del capricho o de la contingencia, sino que manifiesta una cierta direc-
cion hacia cierto orden racional. Aun cuando los mismos seres humanos crean que su
actuar esta libre de toda determinacion y que en su vision particular no encuentren senti-
do a las acciones de su historia, lo cierto que existe una racionalidad que trasciende la
esfera de los propositos individuales y delinea un proyecto humano que mira hacia el
progreso de la especie. Como el mismo Kant lo menciona: “Poco imaginan los hombres
(en cuanto individuos e incluso como pueblos) que, al perseguir cada cual su propia in-
tencion segun su parecer y a menudo en contra de los otros, siguen sin advertir —como
un hilo conductor— la intencion de la naturaleza, que les es desconocida, y trabajan en
pro de la misma...”®

De ahi que Kant entienda que la posibilidad de encontrarle sentido a la historia humana
dependa no de un estudio particular de los individuos, sino de las razones de una natu-
raleza que acttia atendiendo a leyes de caracter general que son en realidad los verda-
deros motores de los cambios y de las transformaciones sociales. Con ello Kant postula
una idea de historia que trata de observar las regularidades de los cambios humanos a
pesar de que en su momento los eventos del pasado parezcan desligados o guiados por
el capricho de lideres o personajes particulares. En tanto que Kant defiende el presu-
puesto de una razén universal seria una contradiccion pensar que en el caso de la his-
toria humana fuera el capricho particular de ciertos héroes o caudillos lo que guiara el
rumbo de los hechos; la historia para Kant no es ajena a esta razén universal y por ello
buscara el filésofo aleman encontrar los lineamientos que definan el caracter universal
de este mundo histdrico, el cual trascienda la particularidad de las pasiones, los intere-
ses o inclinaciones de los personajes que intervienen en la cadena de los hechos socia-
les del pasado. Por supuesto, el gran reto de esta concepcion kantiana consistird en
justificar el proceso de la racionalidad de la historia a pesar de la serie de equivocacio-
nes, disparates y malos entendidos con los que nos encontramos en una simple revision
de los acontecimientos pretéritos. Pero aiin mas, ;coémo justificar el crimen y la guerra
con toda la sangre derramada?, ;como entender el homicidio, el atropello y la maldad
que se han dado en la conformacion de la vida politica y social que hasta el presente
siguen sucediendo?, ;coOmo encontrar el significado de tanta atrocidad?, ;céomo salir
de aquella concepcion que Shakespeare en voz de Macbeth indicara del juego de la
vida entendida como “una historia contada por un necio, llena de ruido y furia que

nada significa”.’

7 Cf. Immanuel Kant, Critica de la razon practica, Pgf. 7, pp. 50-51. También, del mismo autor: Fundamen-
tacion a la metafisica de las costumbres, pp. 107-108.

8 1. Kant, “Ideas para una historia universal en clave cosmopolita”, en op. cit., p. 34.

 William Shakespeare, Macbeth, pp. 313-315.
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Kant como cualquier otro interesado en los acontecimientos historicos era consciente
de lo absurdo que puede parecer o que de hecho es el comportamiento humano. No obs-
tante también tiene una firme creencia en la razéon humana y sus poderes, sobre todo en
ese momento ilustrado en que el avance cientifico estaba logrando resultados de gran
valia en otras esferas. La razon humana entonces se concebia como una instancia domi-
nante, que bien dirigida alcanzaba los resultados previstos. Pero, ademas, la razéon hu-
mana se consolidaba en un plan que trascendia a los individuos mismos y los conducia
hacia un progreso moral, un progreso humano que ascendia hacia un mejoramiento
como especie natural. En el citado ensayo de Kant que hemos seguido, encontramos la
preocupacion del filésofo por encontrar esa racionalidad que estd por debajo de los he-
chos absurdos, irracionales o incomprensibles, y de ahi que el pensador alemén ensaye
una serie de principios de corte general que son una manera de interpretar la accion
humana en términos de racionalidad necesaria y universal. Haremos en lo siguiente un
analisis de los principales principios que enuncia Kant a fin de entender la hermenéutica
del cambio racional propuesta por este autor.

En primer lugar, Kant menciona la necesidad de entender que en la naturaleza nada
sucede sin alguna finalidad precisa. Al respecto cabe sefialar que la teleologia aqui pro-
puesta no es la misma que hallamos en un providencialismo trascendente, esto es, la idea
de un mas alla que impone un designio desde un mundo ajeno y contrapuesto al humano.
La teleologia kantiana tiende a una finalidad inmanente en los fenomenos naturales en
tanto que, desde la confianza en la fisica newtoniana, nada sucede sin que pueda expli-
carse en el mecanismo de las causas y los efectos. El mundo natural es un mundo que
efectivamente esta determinado y si puede hablarse de un providencialismo debe enten-
derse éste a la manera de un suceder fisico conforme a leyes universales y necesarias. Lo
anterior es importante respecto a la teleologia historica, dado que el mundo humano per-
tenece al mundo natural de alguna manera, y por ello también se hace coparticipe de las
determinaciones, de la regularidad causal y las leyes que gobiernan el actuar humano.

Ahora bien, partiendo de esta premisa teleologica Kant articula los siguientes princi-
pios que tienen como centro de interés mostrar la manera en que se expresan las determi-
naciones racionales en el desenvolvimiento de los acontecimientos sociales. A ello se
aboca el segundo y el tercer principio que citamos a continuacion:

[Segundo principio] En el hombre (como tnica criatura racional sobre la tierra) aquellas
disposiciones naturales que tienden al uso de la razon s6lo deben desarrollarse por com-
pleto en la especie, mas no en el individuo...

[Tercer principio] La Naturaleza ha querido que el hombre extraiga por completo de si
mismo todo aquello que sobrepasa la estructuracion mecanica de su existencia animal y
que no participe de otra felicidad o perfeccion que lo que él mismo, libre del instinto, se
haya procurado por medio de la propia razon..."°

Como puede advertirse, los principios enunciados sefialan de manera concisa la te-
leologia racional del actuar humano, en tanto fijan el uso de la razéon como una disposi-
cion natural a la vez que una capacidad que necesariamente debe desarrollar el hombre

101, Kant, “Ideas para una historia universal en clave cosmopolita”, en op. cit., pp. 35-36.
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por si mismo. Conviene sefialar en el segundo principio que la razon se entiende como
esta facultad propia del ser humano en sentido genérico y no individual, lo que quiere
decir que Kant entiende que la finalidad de la razon sobrepasa el mismo interés perso-
nal del actuar moral. Tratado como especie, el hombre esta dotado de una capacidad
racional que pueda desplegarse a lo largo de generaciones y generaciones, es decir,
que la racionalidad no esté totalmente ya acabada y bien formada en el individuo des-
de que nace, sino que es una potencialidad que se incrementa al paso del tiempo. Sin
embargo, Kant concibe que el desenvolvimiento de la razén no es tarea del individuo
aislado, sino que es un progreso que la humanidad, genéricamente hablando, tendra que
construir; de ahi que la historia pueda ser concebida como un largo camino hacia la
constitucion de la racionalidad humana, por lo que juzgar el hecho historico en funcion
de alguna etapa singular es olvidarse del proyecto universal que la Naturaleza determi-
no6 para la especie humana.

Ahora bien, ese designio que definid la naturaleza para los seres humanos que consis-
te en el desarrollo en toda su potencia de la razoén, nos lleva a ese tercer principio en el
que Kant afirma que el trabajo del sujeto moderno en la conformacion de su racionalidad.
Ya habiamos sefialado que este trabajo no lo realiza un individuo aislado, sino que forma
parte del aprendizaje de cada generacion en conjunto, pero la constitucion de la raciona-
lidad no se alcanza sin un esfuerzo por parte de los sujetos que tienen que aprender a
superar sus instintos y pasiones para elevarse al mundo de la razon. Ello implica un es-
fuerzo de la humanidad para vivir conforme a lineamientos racionales y obtener la feli-
cidad y la libertad propia de una especie; en otras palabras, Kant supone que la finalidad
de los seres humanos estara en la razén y ésta constituira la felicidad y la libertad del
género humano, por lo que la historia puede interpretarse —antes que Hegel o Croce lo
seflalaran— como el largo camino hacia la libertad de la razon.

Sin embargo, Kant observa que este camino hacia la libertad de la razén no esta
desprovisto de contradicciones, y es por ello que en el cuarto principio el filosofo enun-
cia: “El medio que se sirve la naturaleza para llevar a cabo el desarrollo de todas sus
disposiciones es el antagonismo de los mismos dentro de la sociedad en la medida que
ese antagonismo acaba por convertirse en la causa de un orden legal de aquellas dispo-
siciones...”!!

En efecto, Kant concibe la existencia del antagonismo social también dentro del orden
racional del universo, puesto que contiene una finalidad y una causa de ser. A pesar de
que la contradiccion esté expuesta en cada una de las acciones del orden social, éstas no
deben ser interpretadas como causas de disolucion, ni enfocadas en un sentido negativo.
Como Hobbes lo sefialara,'? los hombres no derivan placer alguno de vivir en sociedad,
y Unicamente se unen en funcion del interés personal de hacer preservar sus vidas y sus
bienes; de acuerdo con esta vision de Hobbes, la hostilidad y la violencia son caracteris-
ticas presentes en la existencia concreta de la sociedad moderna, y como muchos iusna-
turalistas Kant toma en cuenta esta premisa al considerar la vida en sociedad. Kant
describe con bastante claridad el nucleo de las contradicciones sociales que desde Hob-
bes ya se vislumbraban:

' Ibid., p. 37.
12 Thomas Hobbes, Leviatan, p. 83.
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El hombre tiene una tendencia a socializarse, porque en tal estado siente mas su condicion
de hombre al experimentar el desarrollo de sus disposiciones naturales. Pero también tiene
una fuerte inclinacion a individualizarse (aislarse), porque encuentra simultineamente en
si mismo la insociable cualidad de doblegar todo a su mero capricho y, como se sabe
propenso a oponerse a los demas, espera hallar esa misma resistencia por doquier..."

Individuo y sociedad se encuentran en pugna en tanto la vida personal y los asuntos
publicos no encuentran punto de relacion entre ellos. Pero es esta contradiccion medular
lo que asume un cambio positivo en el desarrollo de la razéon humana. Los conflictos
ocasionados por los intereses privados que no logren articularse al interés general de la
mayoria no son un obstaculo para el progreso moral, es mas, lo suponen como un medio
en que juntos, el individuo y la sociedad, se esfuercen por construir un orden legal y moral en
el que diriman sus contradicciones. Como podemos observar, Kant ensaya un camino que
mediante la restriccion de la ley y la capacidad moral allane el paso de un progreso social.
Asi, el rumbo o la direccion de la sociedad adopta un caracter singular al ser concebido
como el avance hacia un sistema racional de leyes que superen tanto el interés egoista como
la imposicion absolutista de un estado.

En este sentido se abocan los siguientes principios que Kant postula al final de su
ensayo. Tanto el quinto principio como el sexto y el séptimo, defienden la idea de un or-
den comun y universal en el que se constituyan las naciones bajo fundamentos raciona-
les, esto es, principios enfocados a una moral que ayude a desplegar las capacidades
humanas, pero siempre y cuando armonicen con el derecho a la libertad de pensar y de
actuar de los demas.'

Dado lo anterior puede advertirse que el desarrollo histdrico de la humanidad esta en
funcién de la capacidad politica de sus ciudadanos para construir un orden legal lo su-
ficientemente justo en el que puedan vivir en paz y en libertad, ejerciendo cada uno su
capacidad racional. De ahi que esto nos lleva a plantearnos el papel de la politica en
su sentido racional y moral a la vez, puesto que la creacion de un orden justo deriva de
una logica de sobrevivencia tanto individual como socialmente hablando, y al mismo
tiempo impone un deber moral en que se realice el acto de justicia y libertad humano. La
politica ayuda a construir un sistema en el cual el calculo de sobrevivir individual no
entre en pugna con un sentido de justicia para con los otros semejantes.

Kant esta consciente, como Hobbes, de que los hombres no son angeles, y que se mue-
ven por el interés personal y por sus pasiones egoistas, por lo que un estado de justicia y
libertad, de paz y armonia social, de autonomia y desarrollo de las capacidades humanas,
se convierte en un ideal a seguir mas que ser una realidad tangible. Pero eso es precisamen-
te lo que marca el sentido de la historia, lo que justifica en cierto sentido que las sociedades
se transformen y cada vez mads, pese a la divergencia politica y las atrocidades, avancen
hacia un mundo de mayor progreso moral. Kant advierte que este ideal de sociedad racio-
nal se va construyendo y se va configurando de manera paulatina y que no es resultado del
trabajo individual sino creacion de la especie humana, por lo que, aunque resulte un prin-
cipio ideal de momento, llegara en un futuro el momento de su realizacion.

13 I. Kant, “Ideas para una historia universal en clave cosmopolita”, en op. cit., p. 37.
14 Ibid., pp. 39-44.
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Es por ello que Kant indica que es necesario construir en el presente un marco legal
en el que las leyes marquen de manera impositiva el comportamiento debido. Por ello
Kant sefiala:

[...] el hombre es un animal, el cual cuando vive entre los de su especie necesita un se-
flor; pues ciertamente abusa de su libertad con respecto a sus semejantes y, aunque como
criatura racional desea una ley que ponga limites a la libertad de todos, su egoista incli-
nacion animal lo induce a exceptuarse a si mismo a la menor ocasion. Precisa por tanto
de un seflor que quebrante su propia voluntad y le obligue a obedecer a una voluntad
universalmente valida, de modo que cada cual pueda ser libre..."

De acuerdo con esto el uso de la razon es restrictivo, ya que necesita de un soberano
que aplique la ley. Por si mismos, los individuos son reacios a seguir el orden social y
para hacerlos obedecer la ley es preciso un poder que sea lo suficientemente fuerte para
obligarlos a seguir el camino debido. A decir de Hobbes, es imprescindible el ejercicio
de la fuerza del estado.!® Ahi donde no hay un estado fuerte no hay manera de hacer
cumplir las leyes, y donde todos siguen su propia voluntad se desencadena un estado de
guerra. Al igual que Hobbes, Kant entiende la necesidad de la fuerza del soberano para
imponer la ley, pero a diferencia del autor del Leviathan no defiende un absolutismo de
estado, sino que su pensamiento liberal lo lleva a plantearse la posibilidad de un orden
legal universal, en donde gradualmente se construya un sistema cosmopolita que permi-
ta salir del estado de guerra en el que se encuentran todas las naciones. No solo se debe
instaurar una soberania al interior de cada estado, es preciso entender el sentido racional
de la historia en la imposicion de un orden juridico que abarque a todas las naciones,
pues como dice Kant:

Pues de que sirve trabajar en pro de una constitucion civil conforme a leyes interindivi-
duales, esto es en pro de la organizacion de una comunidad, cuando esa misma insacia-
bilidad que forzé a los hombres a obrar asi es, de nuevo, la causa de que cada comunidad
esgrima una libertad desenfrenada en sus relaciones exteriores, es decir, en cuanto Esta-
do que se relaciona con otros estados y, por consiguiente, cada uno de ellos tiene que
esperar perjuicios por parte del otro, justo aquellos perjuicios que empujaron y obligaron
a los individuos a ingresar a un estado civil y sujeto a reglas."”

De esta manera, la paz es un estado que habra que construirse con la participacion de
todos, por ello el avance del progreso moral y social es universal en el sentido de plantear
una constitucion civil bajo preceptos racionales que incluya a todas las naciones; s6lo en
este sentido es posible hablar de paz y en tanto cada nacion no acepta los derechos de otra
o su autonomia y libertad seguira existiendo un estado de guerra.'

Encontramos, pues, que la racionalidad ofrece un proyecto emancipatorio por el cual
se justifica la transformacion social. Bajo los términos de una hermenéutica del cambio,

15 [bid., p. 40.

' T. Hobbes, op. cit., Part 2, Chapters XVII-XVIIL, pp. 111-122.

I71. Kant, “Ideas para una historia universal en clave cosmopolita”, en op. cit., p. 41.
'8 Ibid., pp. 147-148.
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el texto de Kant nos ofrece la posibilidad de interpretar el desarrollo de una sociedad bajo
ciertos parametros, que en este caso se refieren al ideal ilustrado de un mundo guiado
bajo la luz de la razén. Es indudable que Kant considera que el plan de la Naturaleza
conlleva una serie de etapas en las que los seres humanos poco a poco aprenden a hacer
uso de su razon, de ahi la propuesta de la ilustracion por la ensefianza de un conoci-
miento que les permita a los humanos emanciparse de sus prejuicios. Cabe sefialar que
este avance comienza desde el momento en que los sujetos se liberan de los dogmas
trascendentes, a la vez que por encima de sus sentidos y pasiones inmediatas, ejercen
la reflexion y el entendimiento, contintia este progreso un nivel social, cuando los in-
dividuos, como vimos, aprenden a vivir conforme a la ley superando sus intereses
personales, y finalmente la realizacion de la razon se observard cuando en un sentido
universal las naciones alcancen una paz perdurable fundada en el respeto y la libertad
de unas con otras. Todo ello nos habla de un sentido y una direccion de las acciones
humanas, de una interpretacion que atribuye al cambio social un destino y una finali-
dad, es decir, una transformacion con sentido. Desde un punto de vista ilustrado, las
revoluciones no seran mas levantamientos del azar o de la pasionalidad desenfrenada
de los pueblos, sino que tendran su causa, su razoén de ser y su finalidad objetiva; y,
pese al providencialismo natural, Kant de alguna forma establecera las bases en las que
trabajaran Hegel y Marx posteriormente para explicar el cambio histoérico y el sentido
revolucionario del ser social.

A manera de conclusion

En el afio 2010 conmemoramos los aniversarios de la revolucion de independencia de
1810 y la revolucion mexicana de 1910. Ambos fueron movimientos sociales de enorme
impacto histdrico a nivel no sé6lo local sino también universal. Fueron transformaciones
radicales que proclamaron la lucha rebelde como tinica forma posible, en su momento,
de combatir un orden injusto que, por diversas causas y en diferentes grados, establecia
el sometimiento de unos sobre otros. Hasta el dia de hoy los historiadores debaten sobre
las distintas causas que intervinieron en el origen de aquellos movimientos; asimismo,
discuten sobre las diferentes razones que tuvieron las facciones o grupos sociales para
integrar un movimiento armado. Seguramente seguira el debate y el andlisis por un largo
tiempo mas. Y su labor de comprension no se agotara para aquellos interesados en dilu-
cidar los motivos de un cambio social.

Hemos querido contribuir a esta labor de analisis recordando algunas de las tesis de
Kant en torno a su idea de historia y su comprension de los cambios sociales. El pensa-
miento de Kant, nos parece, es reflejo de un pensamiento ilustrado que busca entender
el papel de la razén vinculada con los hechos concretos que viven los seres humanos, y
entre estos hechos destaca la manera en que el hombre transforma su mundo tanto en el
sentido individual como en el sentido social. Uno de los rasgos del pensamiento ilustra-
do es tratar de justificar en todos los érdenes la participacion de la razén y ello entrafia
cierto reduccionismo racional en que el /ogos determina la particularidad de los hechos
heteroclitos. Podriamos decir que el movimiento de la razén es unidireccional y opuesto
al mundo de las pasiones y los intereses personales, pero ;no son estos tltimos los que
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integran buena parte un movimiento revolucionario? Ya vimos la perspectiva de Kant al
respecto y como, anticipandose a Hegel, concibe que las contradicciones y las particula-
ridades de los actores sociales, sin saberlo ellos mismos, sirven al plan providencial de
la razén. Un movimiento revolucionario, como lo sefialard Marx y Lenin mas tarde des-
pués de Kant, no se agota en la pasion inmediata, ni termina tan sélo en la reaccion
momentanea contra la injusticia; ademas, es preciso darle direccion, sefialarle un senti-
do, indicarle un objetivo definido, todo ello para que la revoluciéon no se disperse ni
agote su fuerza en causas perdidas. En buena parte el marxismo es heredero de esa te-
leologia moderna de la cual nos hablara Kant, aunque con una interpretacion mucho mas
histérica, materialista y social.

Sin embargo, los actores sociales no corresponden con exactitud a la teleologia de
la razén. Con demasiada frecuencia la historia parece un enredo sin sentido y nuestra
Independencia o Revolucion son ejemplos de movimientos en los que no quedan claras
las intenciones de sus participantes. Habra que decir que un movimiento revolucionario
supera las expectativas ideales que en un principio fueron su causa motriz, o que en el
transcurso de la lucha se definieron otras causas y otras determinantes que no se tenian
en mente en su inicio. No obstante, los movimientos revolucionarios no son una suerte
de caos total, pues a pesar de la pluralidad y divergencia de los actos humanos, la histo-
ria concreta de cada pueblo va tejiendo un entramado de causas y azares que logra arti-
cular una logica particular, una racionalidad propia de la diferencia. Y eso es lo que se
encuentra en movimientos como los nuestros, que se enmarcan en un mundo moderno
que lucha por la emancipacion, la libertad, el progreso y la justicia social. Ni la Indepen-
dencia de México ni la Revolucion de 1910 pueden ser calificadas en funcion de ideales
abstractos, pero tampoco pueden desligarse de una ideologia moderna que prometia un
mejor modo de vida en la autonomia de pensamiento, del desarrollo de la razon o capa-
cidad de los pueblo para edificar un coédigo de leyes que fueron justas para todos o para
la gran mayoria.

Corresponde a nosotros reflexionar sobre esta articulacion entre el pensamiento
moderno y los movimientos sociales que, en efecto, se entrelazan en una teleologia de la
razén actuante, en la capacidad de los hombres para cambiar su mundo, en dotar de ra-
cionalidad las contradicciones de sus practicas, en el pensamiento de un mundo que al
transformarse no pierde sino que gana en autodeterminacion y libertad, en fin, en el
vinculo en que el ideal y la praxis parecer seguirse uno al otro. Pero ahi también don-
de se pueden observar las identidades es preciso considerar sus diferencias que en
cada caso niegan la sintesis y la unidad de pensamiento y realidad, porque si bien la
modernidad fijaba su objetivo en una razon universal y un ideal cosmopolita, también
es cierto que los hechos concretos e historicos como las revoluciones que en 2010
celebramos, le han sefalado al pensamiento moderno su univocidad, su limite y su
incomprension, y le han indicado también la existencia de otras logicas y otras mane-
ras de concebir el cambio y la transformacion a través de la diferencia y multiplicidad.
De esta manera, el progreso de la razon recibe en el embate de las revoluciones con-
cretas la suficiente oscuridad e incertidumbre que debe cubrir a todo ideal para volverse
humano.
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El papel de la ética hermenéutica en un mundo neoglobalizado*

Victor Hugo MENDEZ AGUIRRE
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

Introduccion

La globalizacion ha sido uno de los temas preferidos por no pocos fildsofos a finales del
siglo pasado, pero en el presente se ha acuiado el neologismo “neoglobalizacion” con el
proposito de caracterizar la realidad imperante a partir de los atentados perpetrados en
contra de las torres gemelas. Pareciera que el signo de la neoglobalizacion fuera el choque
de civilizaciones ya barruntado por Huntington. ;Tiene algun papel la filosofia en tan
aciago panorama de violencia, falta de comprension y resurgimiento de fundamentalismos
e intolerancias?

Por una parte, la filosofia nunca perdera la obligacion de definir conceptos y afinar
argumentos, pero por la otra, como bien apunta Ambrosio Velasco, comprender lo ofro
ha sido una de las labores de la hermenéutica. El propdsito del presente texto sera ilustrar
el caracter esencialmente tolerante de la filosofia hermenéutica y su pertinencia para
coadyuvar a la resolucion de algunos de los problemas mas acuciantes de las sociedades
globalizadas contemporaneas.

El tdndem interpretacion-comprension, desarrollado por la hermenéutica, pocas veces
ha sido tan importante como ahora. Es necesario tanto para revertir el choque de civiliza-
ciones a nivel internacional como para fomentar el pluralismo al interior de los paises.

En primer lugar conceptualizo lo que se entiende en los ambientes académicos de las
ciencias sociales y las humanidades por “globalizacion” y por “neoglobalizacion”.

En segundo lugar me aboco al examen de los problemas éticos planteados por la
neoglobalizacion. A continuaciéon examino en qué sentidos la filosofia hermenéutica
hace hincapié en la comprension y la tolerancia.

Por tultimo subrayo que la difusion de la hermenéutica gadameriana y la de sus nuevas
variantes que propugnan por el pluralismo son filosofias idoneas para contribuir al ideal
ético plasmado por la Asamblea General de las Naciones Unidas el 10 de diciembre de
1948. Lo prescrito en la Declaracion Universal de Derechos Humanos debe seguir siendo
guia de la ética social del mundo, y para ello la hermenéutica puede ser de gran utilidad.

Sucintamente, postularé que el papel de la ética hermenéutica en un mundo neogloba-
lizado es fomentar la comprension y la tolerancia, y que tales empresas coinciden con el
espiritu de la Declaracion Universal de Derechos Humanos.

* Ponencia presentada dentro del Coloquio de Hermenéutica en el XIV Congreso de la AFM. Identidad y
Diferencia, en Mazatlan, Sinaloa, del 4 al 9 de noviembre de 2007.
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1. ;Qué se entiende por “‘globalizacion”?

El concepto “globalizacién”, a pesar de haber sido acufiado recientemente, ha alcanzado
gran difusion tanto en el lenguaje cotidiano como en las ciencias sociales y las humanida-
des; se ha tornado practicamente en una categoria “imprescindible” para estas disciplinas.!
La globalizacién es un fendmeno relacionado tanto a la interdependencia de los mercados
como al desarrollo de las nuevas tecnologias de la informacion.? Otfried Hoffe, director de

! Jorge Velasquez, “Globalizacion y hermenéutica radical”, en Globalizacion y fin de la historia, p. 137.

2 David Sobrevilla escribe: “La globalizacion es un fendmeno multidimensional. Se lo suele situar en el
ambito econémico-financiero y en el de las tecnologias —sobre todo de la informacion y de la comunica-
cién—, como se observa de la definicion que ha elaborado el Fondo Monetario Internacional, que dice lo
siguiente: ‘La globalizacion es la interdependencia econdmica creciente del conjunto de paises del mundo,
provocada por el aumento del volumen y la variedad de las transacciones de bienes y servicios, asi como los
flujos internacionales de capitales, al tiempo que la difusion acelerada y generalizada de la tecnologia”” (defi-
nicion recogida en: J. Estefania, “El fenomeno de la globalizacion”, en J. J. Tamayo Acosta, ed., 10 palabras
clave sobre la globalizacion, p. 19). Pero la globalizacion se da también en el ambito cultural y humano. “En
el primero se la ha visto como un fenémeno que conduce a la homogeneizacion: a la americanizacion de la
cultura; y en el segundo se la ha hecho responsable de la mayor miseria de las clases, paises y regiones mas
pobres, y de haber dado lugar como consecuencia a una gran cantidad de flujos poblacionales” (David Sobre-
villa, “Filosofia y globalizacién”, en AA. VV., Tolerancia. Memoria electronica (CD) del XV Congreso Intera-
mericano de Filosofia / Il Congreso Iberoamericano de Filosofia, p. 1). El filosofo peruano anade: “Las tecno-
logias que han posibilitado la globalizacion existente son las asi denominadas ‘nuevas tecnologias’, cuyo
nucleo estd constituido por las tecnologias informaticas y de la comunicacion. Ellas han dado lugar a la asi
denominada ‘sociedad de la informacion’, al estadio actual del desarrollo social caracterizado por la capacidad
ilimitada de intercambiar informacion instantdneamente entre cualesquiera puntos del planeta que dispongan
de tales tecnologias” (J. Fernandez y A. Arnau, “Sociedad de la informacién”, en J. J. Tamayo Acosta, ed., op.
cit., p. 94). Otros autores hablan de una estructura mas diversificada que comprende la sociedad de la comuni-
cacion, la de la informacion y la de la conmutacion, a la que todavia se agrega la sociedad de la cognicion (V.
J. Vidal Beneyto, “Introduccion: mas alla de la comunicacion”, en V. J. Vidal Beneyto, ed., La ventana global.
Ciberespacio, esfera publica mundial y universo medidtico, pp. 20 y ss.). Segiin Manuel Castells son precisa-
mente estas tecnologias las que han hecho posible la globalizacion: ella no seria otra cosa que el proceso por el
cual la economia de la época de la informacion se convierte en global (La era de la informacion. Economia,
sociedad y cultura, t. 1, pp. 119-120). Por su parte, D. Held y A. McGrew sostienen ademas que estas tecnolo-
gias permiten ingresar en la época de la “politica global”: la extension cada vez mayor de las redes politicas, de
la interaccion y de la actividad en el ambito politico. En esta época las decisiones y acciones politicas pueden
tener rapidamente ramificaciones a escala mundial (Globalizacion/Antiglobalizacion. Sobre la reconstruccion
del orden mundial, p. 29). “Estas tecnologias son, sin duda, un desarrollo de la cultura occidental y contribuyen
a su mayor difusion” (D. Sobrevilla, “Filosofia y globalizacién”, en op. cit., pp. 9-10).

El socidlogo Bernardo Guerrero, en su busqueda de la identidad cultural de su natal Iquique, percibe el
aroma de homogéneo de la globalizacion: fast food americana: “Situado en la interseccion de Avenida Héroes
de la Concepcién (70. Oriente) con Tadeo Haencke, el Kentucky es la frontera entre el Iquique viejo y el Iqui-
que nuevo. Es una especie de aduana para ingresar al otro Iquique. Es un Iquique sin sefias de identidad. Usted
en su interior, no puede decidir a ciencia cierta que est4 en el puerto mayor. Puede que esté en Amsterdam o en
Moscu, en Tegucigalpa o en Miami. Acusa coordenadas de tiempo y espacio validas para todo el mundo glo-
balizado. Ese sandwich y esa bebida que usted se sirve, es la misma que ordena en Madrid o en Paris. La globa-
lizacion es por la via del consumo” (Bernardo Guerrero Jiménez, Del chumbeque a la Zofri. Los aromas de
nuestra identidad cultural, t. 111, p. 55).

Aqui coinciden el sociologo chileno y el filosofo peruano. Este hace hincapié en que: “En verdad, hoy estamos
asistiendo a un enorme proceso de aculturacion occidental, en el que la cultura occidental se mezcla con otras
culturas en tanto la cultura dominante, siendo las otras culturas las dominadas. Que esto es asi lo muestra la enor-
me difusion por todas partes de la ciencia, la técnica, el arte y las instituciones occidentales”. A este respecto
sostiene con pertinencia Otfried Hoffe que la moderna civilizacion europea (la civilizacion occidental) se ha
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Investigacion de Filosofia Politica de la Universidad de Tiibingen, es uno de los académi-
cos europeos que se ha abocado a lo largo de los ultimos afios a analizarla. Este prolifico
escritor afirmé en la Conferencia inaugural de la XV Semana de Etica y Filosofia Politica,
celebrada en marzo de 2007 en la Universidad Nacional de Educacion a Distancia:

Cualquier filosofia politica aborda los desafios de su tiempo. Uno de los desafios mas
importantes de hoy es el de la globalizacion. Sin embargo, esta palabra clave se ha conver-
tido en amorfa por su excesivo uso y reclama una nueva definiciéon. La mayoria de los
pensadores reducen la globalizacion a un proceso meramente econémico y financiero. En
realidad, el término reune una gran cantidad de fenémenos, que son s6lo parcialmente y no
totalmente econémicos, y que se pueden agrupar en tres dimensiones basicas. La primera
dimension trataria de la “sociedad de la violencia” con sus multiples facetas. Esta sociedad
opera (a) en la guerra, que amenaza con asumir una escala global con el desarrollo de
nuevas armas, (b) en el crimen internacional (trafico de drogas, esclavitud, terrorismo) y
(c) en la explotacion del medio ambiente, que ciertamente no observa fronteras nacionales.
Afortunadamente, esta extendida sociedad de la violencia esta contrarrestada por una atn
mas extendida “sociedad de la cooperacion” [...] Los costes internos de la competencia
econdmica (i. e. el desempleo), que también a veces pueden ser externos, como por ejem-
plo, el dafio al medio ambiente, traen consigo la tercera dimension de la globalizacion, la
“sociedad del destino compartido”, la comunidad de necesidad y sufrimiento.?

transformado a través de sus logros en algo asi como en una civilizacion global. Estos logros se pueden resumir,
segun Hoffe, en la accion conjunta de cinco factores: 1) el complejo formado por las ciencias naturales, la medi-
cinay la técnica, 2) la administracion racional, 3) la triada formada por la democracia, los derechos humanos y la
division de poderes, 4) por lo menos algunos intentos hechos en direccion a un Estado social y 5) una red global
de medios y de cultura medial. Lo anterior concierne al nivel de la alta cultura o cultura de elite mundial: en ¢l la
cultura occidental se ha convertido en una cultura global. Pero a la vez se ha gestado una cultura de masas mun-
dial: la cultura norteamericana de masas —a la que los culturélogos norteamericanos denominan “cultura popu-
lar”— que se ha transformado en una cultura de masas global. Para acreditarlo podemos citar algunas cifras: a
comienzos de los afios noventas 79 % de las exportaciones mundiales de filmes y programaciones de television
procedian de Estados Unidos; o indicar impresionistamente la enorme recepcion global de la musica rap, rock y
de la de Madona, de los filmes de Tarantino, de las series de television, del footing, del new age, de los best sellers
manufacturados en serie, de los westerns, del fast food, de los blue jeans, de los videos y de las revista soft porno
(tomo la cifra y los ejemplos del libro de J. J. Brunner, Globalizacion cultural y postmodernismo, pp. 151 y 154).
Por cierto, con respecto a esta americanizacion de la cultura de masas se ha expuesto algunas objeciones, como
las de Renato Ortiz (Mundializacion y cultura, pp. 120 y ss.), pero a ellas se puede responder en forma parecida a
como a las dirigidas contra la tesis de la occidentalizacion de la alta cultura. En resumen, en el mundo contempo-
raneo se esta gestando una cultura global. En su nivel de alta cultura esta cultura es la occidental, y en el de cultu-
ra de masas es la “cultura popular” norteamericana. Estos dos niveles de cultura no se han desarrollado segin la
misma cronologia: en verdad la occidentalizacion de la alta cultura comenz6 a gestarse a partir de la colonizacion
europea desde el siglo XV, mientras que la americanizacion de la cultura popular empez6 aproximadamente des-
pués de la Segunda Guerra Mundial. Este proceso de dos niveles ha sido objeto de numerosas criticas. Una de
ellas sostiene que conduce a la homogeneizacion cultural, lo que no parece ser cierto: es correcto que la industria
produce en serie objetos estandarizados, pero esta estandarizacion de la produccion no lleva indefectiblemente a
una homogeneizacion del consumo. “Antes bien, lo que se produce es el proceso inverso. La industria pone en el
mercado productos cada vez mas numerosos, diversificados, en series pequefias, diversificadas a su vez por la
multiplicacion de las ‘opciones’”. Otra critica que toca mas carne es la de la mercantilizacion de la cultura, sobre
todo a nivel de la cultura de masas, pero que a la larga afecta también a la cultura de elites; por ejemplo: la pro-
duccion de los grandes novelistas comienza a ser afectada por perturbadoras motivaciones comerciales (cf. D.
Sobrevilla, “Filosofia y globalizacién”, en op. cit., pp. 16-19).
3 Otfried Hoffe, La diversidad de las culturas bajo la unidad de la ley global, p. 3.
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Esta redefinicion de la globalizacion ha conducido a algunos autores, preocupados
por el tema, a acufiar un concepto diferente que comprenda los matices no incluidos en
un neologismo tempranamente obsoleto. Thornton, entre ellos, ha postulado el concepto
“neoglabalism” para referirse a la fase a la que ha entrado la globalizacion, no interrumpi-
da, sino transformada, después del atentado terrorista del 11 de septiembre.* Sea como
fuere, aceptemos o no el planteamiento de Thornton, lo cierto es que a partir de esa situacion
la realidad internacional no permanecié impasible y que el choque de civilizaciones,
barruntado por Huntington una década antes parecia mas real que nunca.® Evidentemen-
te, la filosofia en general y la ética en particular no han permanecido ajenas a los desafios
planteados por la realidad social.

4 William H. Thornton, “Neoglobalism: The Fourth Way”, en Antipode. A Radical Journal of Geography,
vol. 36, p. 564.

5 Samuel P. Huntington publicé en el volumen setenta y dos de la prestigiada revista Foreign Affairs,
correspondiente al verano de 1993, “The Clash of Civilizations?” Este articulo fue el epicentro de un movi-
miento teltrico que ha cimbrado al continente politico no menos que al académico, y sus réplicas no han deja-
do de plantear desafios a la filosofia. El choque de civilizaciones serd la ltima fase de conflictos dentro de la
modernidad. La Paz de Westfalia gener6 conflictos principescos cuyo resultado mas notable fue la consolida-
cion de los estados nacionales. La Revolucion francesa inaugurd la época de conflictos entre naciones. La Re-
volucioén rusa dio pabulo a la guerra de las ideologias que concluy6, después de derramamiento incontable de
sangre, de forma relativamente pacifica, ampliamente difundida a través de los medios masivos de comunica-
cion y con gran entusiasmo popular con la reunificacion alemana. El “momento unipolar” subsecuente, como
lo denomin6 Charles Krauthammer, disté mucho de abrir la puerta a ninguna modalidad de paz perpetua. Ni
un lustro después Samuel P. Huntington formulé la pregunta que quiza aqueje al mundo globalizado de la
centuria que apenas inicia: “The Clash of Civilizations?” Este autor percibe que la cortina de hierro de las
ideologias que dividia a Europa fue reemplazada por otra de “terciopelo”, cuya trama y urdimbre estan consti-
tuidas por diferencias culturales. Y subraya la existencia de siete y media entidades culturales que ameritan ser
catalogadas como “civilizaciones”: 1) Occidente en sendas variantes norteamericanas y europeas; 2) Confucia-
na, cuyo eje gravita en torno de China; 3) Japonesa, la tnica restringida a un solo pais; 4) Islamica; 5) Hindu;
6) Ortodoxa-Eslava; 7) Latinoamericana, y, por tltimo, Huntington prefiere no pronunciarse definitivamente
sobre la cuestion, 8) Africana. Si ésta fuera una civilizacion el elenco de civilizaciones sumaria ocho, en caso
contrario se restringiria a siete, regateando, siete y medio. ;Por qué tales civilizaciones se encuentran en dina-
mica de colision? El tedrico norteamericano percibe media docena de razones: 1) sus diferencias se encuentran
lejos de ser superficiales, lo contrario es lo cierto, como lo demuestra lo atinente a la religion; 2) el empeque-
fiecimiento del mundo, mejoramiento de las comunicaciones y la migracion, conlleva mayor cantidad de inte-
racciones e incrementa lo que bien podria denominarse “conciencia de civilizacion™; 3) la desecularizacion del
mundo ha generado fuentes de identidad mas poderosas que la misma nacionalidad, por ejemplo entre los isla-
micos; 4) Occidente despliega un rol dual en tanto cima del poder y reivindicaciones locales de las elites, quiza
este fenomeno despliegue todavia inercias generadas por los movimientos anticoloniales propios del siglo XX;
5) las caracteristicas culturales resultan practicamente indelebles, a diferencia de las politicas o econémicas,
mientras que la pregunta era el bando al que se adhiere la persona, ahora la pregunta casi ontologica es por el
ser de la persona, y mientras que alguien puede ser nuevo rico —o nuevo pobre— resulta mas complicado
modificar lo que se es —occidental, islamico, hindu, confuciano, japonés, y 6) la dinamica ascendente del re-
gionalismo econdmico. Las cortinas pueden ser de terciopelo, pero el terciopelo puede ser de color rojo sangre
o azul celeste a criterio de los decoradores. De hecho, el opusculo de Huntington concluye preconizando la
necesidad de aprender a coexistir. ;Sera éste el imperativo de la globalizacién que determinara el matiz del que
seran teflidas las cortinas de las siete y media hermanas pendencieras? ;O bien, como pondera Huntington, la
proxima guerra mundial, si por desgracia se registra, sera entre civilizaciones? Ahora bien, como observa
Huntington, la comunicacion e intercambio de individuos de diferentes civilizaciones ha incrementado la con-
ciencia de pertenencia y constituye un fenémeno irreversible asociado a la llamada “globalizacion” (cf. Victor
Méndez, “Epieikeia-Tolerantia-Equidad: los nuevos desafios tedricos de la ‘tolerancia’”, en AA. VV., Desafios
da Justica e Politicas para uma Cultura de Paz).
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2. La ética hermenéutica ante los problemas planteados
por la neoglobalizacion

Quiza uno de los mayores problemas de la globalizacion en general sea la “exclusion”;® a
ésta se afiade un incremento significativo de la migracion de personas que buscan oportu-
nidades laborales y bienestar en paises diferentes al suyo, fendmeno que ha desencadenado
un proceso de acendramiento de los localismos. Michael Baurmann, sin comprometerse
con la tesis del “choque de las civilizaciones”, admite que la diversidad cultural existente
en el continente americano es mas profunda que la se registra en el europeo. El académico
de la Universidad de Diisseldorf manifiesta su optimismo en la posibilidad de una “cultura
comun” que no necesariamente vaya en detrimento de las culturas locales.” Cecilia Anica-
ma, comentando los resultados de la Tercera Conferencia Mundial contra el Racismo, la
Discriminacion Racial, la Xenofobia y Otras Formas de Intolerancia, realizada en 2001 en
Durban, Sudafrica, postula: “Una de las consecuencias de la globalizacion es el incremen-
to de la migracion interregional e intrarregional, en particular de Sur a Norte, por ello la
Declaracion pone especial énfasis en la necesidad de excluir de las politicas migratorias el
racismo, la discriminacion racial, la xenofobia y formas de intolerancia conexas™.®

El tema del “reconocimiento” ha cobrado singular impetu ante tales retos. Miguel
Giusti, también peruano, ha escrito en las paginas de la revista Areté:

Ni el fin de la Guerra fria ni la implantacion sistematica de las redes de la globalizacion
han logrado terminar con las reivindicaciones culturalistas; por el contrario, como ha
sido amargamente comprobado a nivel internacional, la globalizacion ha estado acompa-
flada en los Ultimos afios por un intenso movimiento contrario de retorno a las raices
identitarias nacionales y por una agudizacion de los conflictos interculturales.’

La pregunta, precisada en palabras de Hoffe, es: “dada la diversidad mundial de cul-
turas ;,como pueden coexistir unas con otras? ‘La diversidad de las culturas del mundo
en la unidad de la ley del mundo’”.!° Touraine lo ha formulado en los siguientes términos:

¢ La globalizacion no es indiferente a la posibilidad de una “btsqueda de una ética global como nuevo pa-
radigma”. Juan Carlos Bussenius, autor de un articulo con tal titulo, ha hecho hincapié en que: “La ética es una
disciplina filosofica con una sustentacion racional en su discurso, sin embargo también es una praxis, o sea, un
modo concreto que debe desembocar en ciertas actitudes. Planteando ahora, una ética situada en un contexto
de inequidad y de exclusion, debe iluminar los requerimientos de nuestra sociedad como la voz permanente,
incluso a veces incomoda, pero que lleve a trabajar por una sociedad mas humana e igualitaria” (Juan Carlos
Bussenius, “La busqueda de una ética global como un nuevo paradigma”, en Jorge Alfonso, ed., Filosofia y
sociedad en el siglo Xx1. ;Racionalismo o irracionalismo?, p. 100; véase Enrique Dussel, Etica de la liberacién
en la edad de la globalizacion y de la exclusion, p. 17,y José Antonio Gimbernat, “Mas globalizacion, menos
democracia”, en Isegoria, nim. 22, pp. 143-151).

" Michael Baurmann, “Globalizacién, democratizacion y el milagro europeo”, en Isonomia. Revista de
Teoria y Filosofia del Derecho, nim. 23, p. 33.

8 Cecilia Anicama Campos, Tolerancia y diversidad: vision para el siglo xx1. Tercera Conferencia Mundial
contra el Racismo, la Discriminacion Racial, la Xenofobia y Otras Formas de Intolerancia. Durban, Suddfrica,
31 de agosto al 8 de septiembre del 2001, p. 21.

° Miguel Giusti, “Tolerancia y reconocimiento. Propuesta de un arco conceptual”, en Areté, vol. XVII, num.
1, p. 39.

12 0. Hoffe, op. cit., p. 3.
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“¢Podremos vivir juntos?”!! Y tan acuciante pregunta se vuelve mas imperiosa en los
contextos de la globalizacion y la neoglobalizacion, tanto al interior de las naciones como
en las relaciones internacionales. Lo que ahora resulta urgente, mas que nunca, es “un
pluralismo que recupere el concepto de tolerancia y [...] la diferencia...”?

3. Pluralismo

(Por qué es tan importante la propuesta filosofica pluralista ante los embates de la neo-
globalizacion? Raul Alcala responde: “El pluralismo [...] deja abierta la oportunidad de
respetar tanto los derechos individuales como la autonomia de las comunidades...”!3

El pluralismo es una ética idonea para el siglo XXI, como lo ha postulado Miguel
Orellana Benado desde la “concepcion argumentativa de la filosofia™.

El pluralismo sostiene que, en principio, todos quienes comparten la naturaleza humana
deben de vivir de maneras que contribuyan a su progreso moral, esto es, al perfecciona-
miento de las costumbres propias y al reconocimiento de las ajenas, que promueva el en-
cuentro respetuoso en la diversidad legitima de todos los seres humanos por igual. Esto
supone mejorar indefinidamente tanto el entendimiento del concepto de naturaleza humana
que cada forma de vida tiene como su conocimiento de la propia identidad [...] El pluralis-
mo requiere respetar no solo aquellas costumbres que, en virtud de la identidad propia, se
viven como valores, sino también #ratar como valores aquellas costumbres legitimas que
otros, en virtud de una identidad tan legitima como la propia, viven como valores.'*

(Cual es la solucion que propone el pluralismo de Orellana ante la diversidad cultu-
ral? “Vivir como valores y tratar como valores”, esto es, “el pluralismo sostiene que las
distintas formas de vida [...] deben orientar su conducta hacia el encuentro respetuoso en
la diversidad legitima”.! El filésofo chileno postula:

Dada una identidad humana, es decir, una forma de vida, existen ciertas costumbres que
sus miembros deben vivir como valores, esto es, respetar y practicar con reverencia [ ... ]
Pero esto deja abierta la posibilidad, en principio, de fratar como valores, esto es, con
respecto, aunque sin obediencia, algunas de las costumbres ajenas, las que encarnan la
identidad de formas de vida legitima a las cuales no se pertenece [...] Asi, por ejemplo,
un cristiano que invita a comer a un musulman o a un judio bien puede —esto es, mas
exactamente, debe— tratar como un valor sus costumbres gastronémicas y excluir del
menu, por ejemplo, platos basados en cerdo, por respeto a la prohibicion de consumir
cerdo que rige para dichas formas de vida. De esta manera, la forma de vida cristiana
trata como un valor, es decir, con respeto, una costumbre que expresa una identidad

" Cf. Alain Touraine, ;Podremos vivir juntos? La discusion pendiente: el destino del hombre en la aldea
global.

12 Judit Boksner Liwerant, “Globalizacion, diversidad y pluralismo”, en Daniel Gutiérrez Martinez, comp.,
Multiculturalismo: perspectivas y desafios, pp. 100-101.

13 Raul Alcala Campos, “Multiculturalismo y ética”, en Didnoia, vol. XLIV, p. 192.

14 Miguel E. Orellana Benado, Pluralismo: una ética del siglo xx1, pp. 61-62.

15 Ibid., p. 75.
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distinta de la suya, sin estar, por eso, obligada a practicarla en su propia vida. El cristiano
no tiene por qué vivir dicha abstinencia como un valor; la costumbre de comer cerdo no
atenta contra la identidad humana de la forma de vida cristiana.'

La “concepcion argumentativa de la filosofia”, linea a la que se adhiere Miguel Ore-
llana Benado, es una de las vertientes de la filosofia analitica. No son pocos los filésofos
contemporaneos destacados que se han abocado a reflexionar sobre la globalizacion em-
pleando el instrumental procedente de ésta; otros han ensayado la filosofia de la libera-
cion o bien han recurrido a la teoria critica;!” pero algunos de los autores procedentes de
lineas hermenéuticas también se han singularizado por sus propuestas pluralistas.

4. El pluralismo en la hermenéutica

Obviamente Verdad y método fue escrito antes de la eclosion del fendmeno conocido
como globalizacion, pero ello no implica que las hermenéuticas inspiradas en los plan-
teamientos gadamerianos carezcan de recursos ante ella.

La intolerancia en general y buena parte de la que parece caracterizar a la neoglabali-
zacion en particular estan relacionadas con cierta hermenéutica extremadamente univo-
cista. Umberto Eco afirma que histéricamente se ha constatado que “el fundamentalismo
es un proceso hermenéutico, ligado a la interpretacion de un libro sagrado”.!® Ahora bien,
seria erroneo ligar la intolerancia con toda hermenéutica, el mismo Eco sefiala la emer-
gencia de hermenéuticas flexibles ya en la época de san Agustin. Y precisamente estas
hermenéuticas brindan opciones viables a la intolerancia. Ambrosio Velasco Gémez, ha-
ciendo historia de la hermenéutica como Eco, plantea que “desde sus origenes modernos,
la hermenéutica ha estado vinculada a una necesidad: poder comprender /o otro”." Y lo
que ha sido cierto en la historia de la hermenéutica moderna y en algunos de sus antece-
dentes clasicos también lo es en su “esencia” —si es que resulta factible hablar de algo
asi. De hecho, si algo caracteriza a la hermenéutica es la interpretacion y la comprension.
Raul Alcalé plantea que la hermenéutica

[...] como tarea tedrica se encuentra con la problematica de otorgar una base racional a la
comprension, preguntandose como esta constituida y qué clase de acto es la comprension.
Se ha aceptado que la comprension y la interpretacion forman parte del acto de comprender,
sin que una preceda a la otra, es decir, se dan en el mismo momento. En pocas palabras:
comprender es interpretar, la interpretacion es la forma explicita de la comprension.?

El arte de la interpretacion también lo es de la comprension. Y la mala hermenéutica
—univocista al extremo—, de la que nos habla Eco, que ha dado pabulo al fundamenta-

1 Ibid., pp. 74-75.

17 Cf. Oliver Kozlarek, “La teoria critica y el desafio de la globalizacion”, en Devenires, nim. 5, pp. 21-39.

'8 Umberto Eco, “Definiciones lexicologicas”, en AA. VV., La intolerancia, p. 15.

1 Ambrosio Velasco Gomez, “Hermenéutica y multiculturalismo”, en Mauricio Beuchot y Ambrosio Ve-
lasco Gomez, eds., Sextas Jornadas de Hermenéutica, p. 143.

20 Ratl Alcala Campos, “Retorica y hermenéutica”, en Acta Poetica, nim. 22, p. 171.
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lismo y al integrismo, requiere un antidoto también procedente de la hermenéutica. Como
es bien sabido, sus primeras manifestaciones surgieron en la Grecia clasica en la que
imperaba la retérica. Y la artesana de la persuasion, como la define el Sécrates que dia-
loga con Gorgias en el didlogo eponimo, cuestiona las pretensiones excesivas de cual-
quier verdad que pretenda erigirse tiranicamente sobre la argumentacion y el examen
—curiosamente en eso coinciden la retérica del sofista como el élenkhos socratico. Y
desde sus mismos origenes helenos la hermenéutica se form6 como una racionalidad
esencialmente tolerante, en palabras de Ratl Alcala: “es precisamente la retdrica, como
sustento de la hermenéutica, la que permite abandonar la persecucion de la verdad abso-
luta apelando al método, asi como defender los aportes que las diferentes culturas hacen
a la cultura universal, es decir, negar que exista una cultura superior a las otras y que por
tanto se deban abandonar éstas para adquirir la superior”.?!

Y lo que fue cierto en los origenes del arte de la interpretacion sigue siéndolo en la
actualidad. Ambrosio Velasco Gémez senala que “el problema politico fundamental que
tiene que atender la hermenéutica es el relativo a la preservacion de la diversidad cultural
y la promocion del dialogo intercultural”.??

Ahora bien, hablar de hermenéutica en general quiza exceda los limites y las posibili-
dades de un escrito breve como pretende ser éste. Habiendo fallecido Gadamer y Ricoeur
diversas vertientes de la hermenéutica florecen a ambos lados del Atlantico. La herme-
néutica débil de Vattimo, la hermenéutica critica de Jesus Conill, la hermenéutica simbo-
lica de Ortiz-Osés o la hermenéutica analogica de Beuchot, a pesar de ser todas filosofias
hermenéuticas no necesariamente coinciden en cada una de sus interpretaciones. Aristo-
teles, Kant, Nietzsche, Heidegger, Gadamer, Ricoeur y otros autores estan presentes en
diversas medidas en cada una de las propuestas hermenéuticas activas en el siglo XxI. No
obstante las peculiaridades, algunos de los filosofos contemporaneos que desarrollan li-
neas hermenéuticas han reparado en la pertinencia de éstas para abordar los desafios
generados por la realidad social.

(Pero como puede coadyuvar la filosofia a la solucion de los desafios planteados por
la globalizacion? Umberto Eco, sin lugar a dudas unos de los pilares sobre los que des-
cansa la hermenéutica contemporanea, ya ha formulado la respuesta: educacion.

5. La educacion filosofica

La tolerancia y la comprension quiza no sean rasgos innatos de todo ser humano, si asi
fuera la historia tal vez no seria tal cual ha sido; pero el individuo tampoco es inelucta-
blemente intolerante, excluyente y hostil a la diversidad. A decir de Umberto Eco, la
tolerancia, de manera semejante a lo que ocurre con el control de los esfinteres en el in-
fante, debe ser ensefiada y aprendida.? La obligacion de educar para la tolerancia ya ha
quedado plasmada en tratados internacionales, como la Convencion sobre los Derechos
del Nifio, cuyo articulo 29 establece:

2 Ibid., p. 176.

22 Ambrosio Velasco Gomez, “Hermenéutica analdgica y heuristica. Sobre un didlogo sin consenso pero
muy edificante”, en AA. VV., Hermenéutica analogica y hermenéutica débil, p. 49.

2 U. Eco, “Definiciones lexicologicas”, en op. cit., p. 17.
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1.- Los Estados partes convienen en que la educacion del niflo debera estar encaminada a:

a) Desarrollar la personalidad, las aptitudes y la capacidad mental y fisica del nifio
hasta el maximo de sus posibilidades;

b) Inculcar al nifio el respeto de los Derechos Humanos y las libertades fundamentales
y de los principios consagrados en la Carta de las Naciones Unidas;

¢) Inculcar al nifio el respeto de sus padres, de su propia identidad cultural, de su idio-
may sus valores, de los valores nacionales del pais en que vive, del pais de que sea
originario y de las civilizaciones distintas de la suya;

d) Preparar al nifio para asumir una vida responsable en una sociedad libre, con espi-
ritu de comprension, paz, tolerancia, igualdad de los sexos y amistad entre todos los
pueblos, grupos étnicos, nacionales y religiosos y personas de origen indigena;

e) Inculcar al nifio el respeto del medio ambiente natural.

Antes que esta convencion, en 1948, la Declaracion Universal de Derechos Humanos
prescribe en el parrafo segundo de su articulo veintiséis: “La educacion tendra por objeto
el pleno desarrollo de la personalidad humana y el fortalecimiento del respeto a los dere-
chos humanos y a las libertades fundamentales; favorecera la comprension, la tolerancia
y la amistad entre todas las naciones y todos los grupos étnicos o religiosos y promovera
el desarrollo de las actividades de las Naciones Unidas para el mantenimiento de la paz”.

La comprension, la paz y la tolerancia, por ende, requieren de un proceso educativo en
el que la filosofia en general y la hermenéutica en particular ofrecen bases teoricas valiosas.
(O acaso lo propio de la hermenéutica no es la interpretacion y la comprension?

Consideraciones finales

El proceso de interdependencia econémica conocido como “globalizacién” no deja de
generar interrogantes que ameritan ser abordados desde diferentes disciplinas tedricas.
La filosofia en general y la ética en particular no podian ser la excepcion. La “concepcion
argumentativa de la filosofia” y la hermenéutica, entre otras, han sido enfoques filosofi-
cos que han prestado singular atencion a tal fenomeno.

Ante la homogeneizacion cultural que parece ser una de las tendencias mas visibles
de la globalizacion, las propuestas pluralistas han recuperado la importancia de la tole-
rancia, virtud y valor imprescindible en las sociedades democraticas en las que se respe-
tan los derechos humanos. Ahora bien, la diversidad cultural y la tolerancia exigen la
comprension y el respeto del otro. Y siendo la comprension, tanto de textos como del
otro, una de las preocupaciones fundamentales de la hermenéutica este enfoque resulta
idoneo para encarar algunos de los desafios mas acuciantes planteados por la globaliza-
cion, particularmente en su fase de neoglabalizacion en la que el choque de civilizacio-
nes, barruntado por Huntington a principios de los noventa, amenaza con dejar de ser una
mera hipoétesis. Es asi que propuestas como el pluralismo cultural analdgico resultan
apropiadas tanto a nivel interno dentro de sociedades pluriculturales, como la mexicana,
como a nivel internacional.

Sucintamente, ante la pregunta: ;tiene la filosofia moral algiin papel en un mundo
globalizado?, una de las respuestas posibles, una nada desdefiable, radica en ofrecer
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teorias de la interpretacion y la comprension que pueden fomentar las actitudes pluralis-
tas a través del proceso educativo formal.
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Karl Marx: ;cémo leer a un clésico desde nuestro tiempo?*

Gabriel VARGAS LOZANO
UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA-IZTAPALAPA

Quisiera empezar esta reflexion ofreciendo algunos elementos sobre la situaciéon en que
se encuentra el marxismo hoy, en México. En nuestro pais ha habido dos momentos es-
telares de la influencia del marxismo: el primero de ellos fue en la década de los afios
treintas en que se llevd a cabo la reforma del articulo 3o. de la Constitucion, establecién-
dose que la educacion que impartiera el Estado, a excepcion de la Universidad, deberia
ser socialista. Todo esto en el marco de la expropiacion petrolera, el exilio republicano
espaiiol y la lucha antifascista.

El segundo momento fue el que se presentd en la década de los sesentas, setentas
y parte de los ochentas en que el paradigma marxista adquiri6 una fuerte presencia en
la cultura y en la politica a través del debate que surge por la influencia de la Revolu-
cion cubana; el movimiento estudiantil-popular de 68; la teologia de la liberacion; el
debate abierto por la interpretacion estructuralista de Louis Althusser, Ettiene Balibar,
Dominique Lecourt y otros, asi como la influencia del debate italiano en torno a Grams-
ci, entre otros aspectos.

En este segundo periodo hay un extraordinario florecimiento de la teoria. Se publican
obras de Gonzalez Casanova, Adolfo Sanchez Vazquez, Victor Flores Olea, Arnaldo
Coérdova, Enrique Semo, Sergio Bagt, Agustin Cueva, José Arico, Juan Carlos Portantiero,
Gerard Pierre Charles y muchos mas.

Sin embargo, a fines de la década de los ochentas hasta la actualidad sobreviene una
caida en el interés por el marxismo. ;Cuales son las causas de este fendomeno? A mi juicio
son tres; la primera esta relacionada con la lucha politica en México.

En efecto, en 1982 sobreviene el colapso de la economia nacional debido al torpe
manejo del crecimiento exponencial de las exportaciones del petroleo por parte del
gobierno de José Lopez Portillo y se inicia, en el régimen de Miguel de la Madrid, el neo-
liberalismo, que implica la subordinacion de la economia nacional a la economia norte-
americana como “solucion” a la crisis econdmica.'!

* Este texto tuvo su origen en una conferencia impartida en el auditorio Alfonso Caso de Ciudad Universi-
taria. UNAM, 8 de mayo de 2008. Organizada por las Facultades de Filosofia y Letras y Economia de la UNAM
con motivo de 190 aniversario del nacimiento de Marx.

! La otra opcion era fortalecer un desarrollo propio y relaciones economicas diversificadas. La profunda crisis
econodmica en que ha desembocado la economia norteamericana a fines de 2008 y sus consecuencias para nuestro
pais, asi como el escaso crecimiento del PIB durante estos veinticinco afios de politica neoliberal, ha demostrado su
ineficacia en incrementar el desarrollo en nuestro pais. Un diagndstico de la situacion mexicana puede encontrarse
en el libro: Gabriel Vargas Lozano y Francisco Pifion Gaytan, eds., México hoy. Crisis, desafios y alternativas.
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Este cambio de direccidon en la politica estatal afectard la dinamica que se habia
iniciado en 1977, con la primera reforma electoral de los tiempos modernos, en el sen-
tido de transitar de un gobierno autoritario a un gobierno democratico en el sentido li-
beral. Para contribuir a este proceso, la parte mas importante de la izquierda efectudé un
cambio drastico que a la postre significé un abandono del enfoque marxista para abande-
rar la lucha democratica por el poder, sin embargo, pronto se toparia con la decision del
grupo dominante de no acceder a una auténtica democracia. Esta decision se mostrd
con claridad en el fraude electoral cometido en contra de la candidatura de Cuauhté-
moc Cardenas y el nuevo fraude en contra de Andrés Manuel Lopez Obrador en 2006.
En este proceso, que ameritaria una explicacion mas detenida, el marxismo (en diver-
sas direcciones) tuvo que ceder ante una posicion nacionalista y socialdemocrata. La
teoria marxista (es decir, el analisis de clase, su caracterizacion del Estado, la meta del
socialismo y otros aspectos) perdié aqui un espacio politico que le hubiera permitido
desarrollarse.

La segunda causa de la caida del marxismo en México y en todo el mundo fue el de-
rrumbe del llamado socialismo realmente existente en Europa del Este y la URSS. Este
impresionante proceso historico produjo tal golpe psicoldgico, ideologico y politico, tal
confusion, que llevé a muchos que se autodenominaban marxistas, a la paralisis, a la
decepcion o, finalmente, al abandono de dicha concepcion. Recuerdo que muchos perdie-
ron la brajula y ya no sabian donde estaba la izquierda o la derecha.?

Muchos de estos ex marxistas aceptaron, sin mayor analisis, lo absurdo: 1) que en el
pensamiento de Marx se encontraba, en germen, el gulag, como decian los “nuevos filo-
sofos” que vinieron a México traidos por Televisa y que cuando se presentaron en la
UNAM no pudieron exponer sus ideas por el rechazo estudiantil;? 2) que el pensamiento
de Marx era economicista, determinista, teologico y totalitario; posiciones completa-
mente falsas para el que quiera hacer un analisis serio de sus textos,* y 3) que el “socia-
lismo realmente existente” era el tipo de sociedad que se derivaba del pensamiento de
Marx y finalmente que el derrumbe del llamado socialismo real significaba que no habia
otra alternativa al capitalismo y que la unica salida era la democracia, como si este con-
cepto fuera univoco.’

Tercera, agregariamos un elemento mas que lamentablemente forma parte de una so-
ciedad sometida a un largo proceso de colonizacion: la dependencia teodrica. Nuestro
pais, después de trescientos afios de dominio espafiol, conformé una mentalidad colonial

2 Es cierto que en la década de los ochentas diversos tedricos marxistas mexicanos, como Adolfo Sanchez
Vazquez, Enrique Semo, Enrique Gonzalez Rojo, Carlos Pereyra, Juan Brom y otros, debatieron sobre el tema,
pero después del derrumbe practicamente se termind la discusion. Por mi lado, publiqué mi libro Mads alla del
derrumbe.

3 Fue muy emocionante escuchar, dias mas tarde, en el pasillo de la Facultad de Filosofia y Letras (conocidos
coloquialmente como “el aeropuerto”) de la UNAM, una critica brillante de Henry Lefebvre a esa impostura.

4 En contra de esta concepcion determinista puede leerse productivamente el libro de Adolfo Sanchez Vaz-
quez, Ensayos marxistas sobre filosofia e ideologia.

’ En efecto, los estudiosos del tema han hablado de varios modelos de democracia: la directa de J. J. Rous-
seau; la procedimental de Norberto Bobbio; la participativa de C. B. Macpherson; la autonomia democratica de
David Held; la democracia elitista de Schumnpeter; la democracia neoliberal de Hayek; la democracia radical
de Laclau y Chantal Mouffe; la radical de Markovic, etcétera. Es increible que en nuestro pais solo se hable de
una sola forma de la democracia, como la llamada “democracia sin adjetivos”.
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y colonizada cuyos rumbos dependen de las orientaciones de las metrdpolis. Sélo aque-
llos investigadores que han logrado desprenderse de ese colonialismo mental han podido
profundizar creativamente en el andlisis de la realidad. Inclusive hasta en el marxismo
hemos padecido un esquematismo y un eurocentrismo.

El derrumbe del llamado “socialismo real” y las interpretaciones de “el fin de la his-
toria” permitieron al neoliberalismo, en su dimension internacional y nacional, barrer del
campo ideoldgico al marxismo que junto al nacionalismo se oponian (y se oponen) a sus
afanes privatizadores.

Lo que ocurrio, al paso del tiempo, es que al asentarse el polvo del “derrumbe del
Muro de Berlin” se descubri6 que, como decia el escritor Augusto Monterroso en el cuen-
to mas corto del mundo: “cuando despertd, el dinosaurio todavia se encontraba alli”. Es
decir, todo lo que habia analizado Marx en sus textos y criticado: la abismal diferencia
entre ricos y pobres, la desigualdad, la enajenacion y la explotacion, pero elevados a un
nivel insospechado para el autor de £/ capital, seguia alli avanzando en forma inconteni-
ble. Lo que se habia derrumbado era, en realidad, una via no capitalista y autoritaria ha-
cia la industrializacion revestida de algunos aspectos procedentes del socialismo. La es-
peranza que alentaron muchos marxistas revolucionarios era que pudiera presentarse en
aquellos paises un proceso de reforma que los recondujera a un auténtico socialismo. Por
cierto, los mejores analisis criticos de aquellas sociedades se encontraban justamente den-
tro del campo marxista, empezando con los estudios de Claudin, Sacristan, Bettelheim,
Schaff, Marcuse, Bahro, Sdnchez Vazquez, Enrique Semo y muchos otros.

En nuestro pais, el neoliberalismo tuvo una primera respuesta de alcances mundiales
con la rebelion neozapatista de 1994 en Chiapas, sin embargo, en las proclamas del EZLN
o en los textos del Subcomandante Marcos tampoco aparecid el marxismo y sélo en la
primera declaracion la meta del socialismo.

Hoy nos encontramos en plena crisis de las politicas neoliberales ya que en lugar de
permitir un paso adelante en las condiciones econdmicas y sociales de la poblacion ha
provocado una brutal concentracion de la riqueza en el &mbito global y nacional.

Y puesto que el marxismo ha abogado por una interrelacidon entre teoria y praxis, el
problema entonces es doble: por un lado, ;como recuperar el potencial tedrico-critico de
Marx y del marxismo critico? Y por otro, ;cémo puede incidir el legado de Marx y del
marxismo en los actuales movimientos sociales por una alternativa al capitalismo? Daré
una respuesta rapida: recuperando el sentido auténtico de la obra de Marx, las aportacio-
nes de un marxismo critico y profundizando en el analisis de los nuevos problemas que
han aparecido en la sociedad y que el marxismo no desarroll6 suficientemente.

Una pequeiia historia: las vicisitudes de la edicion
de la obra de Marx y Engels

Empecemos entonces con una pequeiia historia. La historia de las vicisitudes de la edi-
cion y conocimiento de la obra de Marx y Engels.

(Qué ocurri6 con su obra? A su muerte en 1883, Marx lega su obra a su entrafiable
amigo Federico Engels. Como se sabe, Engels busca complementar y ampliar las con-
cepciones de Marx. Los estudios que se han hecho, como los de Alfred Schmidt y otros
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investigadores, demuestran que Marx se concentrd en el campo histérico,® sin embargo,
Engels busca reflexionar sobre otros aspectos, como la forma en que habian recibido la
obra de Hegel y los hegelianos en Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofia clasica ale-
mana; sobre la diferencia entre el socialismo utopico y el cientifico en Del socialismo
utopico al cientifico, y sobre la concepcion integral del materialismo en el Anti-Diihring.
Como se sabe, Engels prosigue el trabajo de edicion de las obras de Marx, al publicar el
tomo 11 de E/ capital en 1885 y el tomo 111 en 1894. Segun se sabe, Engels tuvo en la
edicion de estos dos volimenes cerca de cinco mil intervenciones.

Engels también busca extender el programa del materialismo histérico a las ciencias
naturales y es por ello que escribe una serie de materiales que al publicarse en forma
postuma se les llamé: Dialéctica de la naturaleza.

A su muerte, en 1895, Engels lega a Augusto Bebel (1840-1913) y Edward Bernstein
(1850-1932) su obra, la cual se conserva en el SPD (Partido Social-democrata Aleman).

Franz Mehring publica algunos escritos inéditos de Marx y Engels entre 1841 y 1850.
No hay que olvidar que Engels le escribe a Mehring el 14 de julio de 1893, ampliando en
forma compleja el papel de las ideas y haciéndose una autocritica. Engels le dice:

Falta, ademas, un solo punto, en el que, por lo general, ni Marx ni yo hemos hecho bas-
tante hincapié en nuestros escritos, por lo que la culpa nos corresponde a todos por igual.
En lo que nosotros mas insistiamos —y no podiamos por menos de hacerlo asi— era en
derivar de los hechos econdmicos basicos las ideas politicas, juridicas, etcétera, y los
actos condicionados por ellas. Y al proceder de esta manera, el contenido nos hacia olvi-
dar la forma, es decir, el proceso de génesis de estas ideas, etcétera. Con ello proporcio-
namos a nuestros adversarios un buen pretexto para sus errores y tergiversaciones.’

En 1906, F. A. Sorge, quien fuera dirigente de la Internacional, publica la correspon-
dencia entre Marx y Engels.

Karl Kautsky (1854-1938) publica entre 1905 y 1910 Historia critica de las teorias
de la plusvalia. Bebel y Bernstein publican la correspondencia de los clasicos en cuatro
voltimenes en 1915.

Aqui quisiera mencionar que Bernstein formo parte del movimiento revisionista, sobre
todo en su libro de 1899 Los prerrequisitos del socialismo y las tareas de la socialdemo-
cracia, al que se opone Rosa Luxemburgo en su obra ;Reforma o revolucion?, de 1900.

De igual manera, Kautsky se opone a la construccion del socialismo en Rusia a través de
su obra La dictadura del proletariado (1918), que es rechazada por Lenin en La dictadura
del proletariado y el renegado Kautsky. Una lectura actual de esas obras puede ser interesan-
te en el presente para el debate sobre el cambio historico y el papel de la democracia.®

© A pesar de que esta tesis es cierta, Marx no abandono su interés en las ciencias naturales, como se mues-
tra en los resimenes de libros sobre fisica, biologia, quimica y matematicas que estan siendo publicados en la
MEGA 2, es decir, en la obra completa de Marx y Engels que se inici6 en 1975 y se ha retomado por la Inter-
nationale Marx-Engels Stiftung en 1990 y que contempla ciento catorce volimenes, arrojando importantes
novedades.

7 C. Marx y F. Engels, Obras escogidas en dos tomos, t. 11, p. 493.

8 En efecto, el primer problema fue si habia condiciones en Rusia para acceder al socialismo y el segundo
problema fue el de la democracia como forma de acceder al socialismo.
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(Qué es lo que se quiere decir aqui? Que ya desde un inicio la obra de Marx y Engels,
por la forma en que fue escrita, dio origen a una serie de malinterpretaciones y, por otro
lado, que las interpretaciones de su obra estuvieron condicionadas desde el punto de
vista politico e ideologico por los problemas que surgieron en el plano practico.

A raiz del triunfo de la Revolucion rusa, en 1921, el gran revolucionario y filélogo
David Riazanov (David Zimkhe Zelman Berov Goldenbach) (1870-1938) funda el Insti-
tuto Marx-Engels en Mosct y emprende la importante tarea de publicar la primera MEGA:
Marx-Engels Gesamtausgabe.

Riazanov fue una figura fuera de serie. Una exposicion de su vida la encontramos en
fliegecojonera.blogspot.com, en donde se da noticia de como Riazanov, quien participa
en la Revolucion rusa, tiene una conferencia en enero de 1911 con Max Adler, Ruldolf
Hilferding, Karl Reener y Otto Bauer para iniciar la edicion de las obras de Marx y En-
gels; publica serie de libros y forma una biblioteca de socialismo que alcanza los 450,000
volumenes. Riazanov da a conocer la famosa carta de Marx a Vera Zasulich, pero en
1930 Stalin ordena su confinamiento en un lejano pueblo y en 1937 es fusilado.

La MEGA estaba planeada en cuarenta y dos volumenes que comprendian: 1) econo-
mia, filosofia, historia y politica; 2) E/ capital; 3) correspondencia, y 4) indices.

A partir de 1930 Victor Adoratsky publica seis volimenes de la MEGA en parte prepa-
rados por Riazanov. Para 1935 se habian publicado en la URSS trece volumenes de los
cuarenta y dos previstos.

En los afios treintas rompen el PCUS y el SPD. Se interrumpe la MEGA. El Instituto
Marx-Engels publica en 1932 los Manuscritos economico-filosoficos de 1844 'y La ideo-
logia alemana, que, como dice Manfred Neuhaus en su colaboracion en el libro 7ras las
huellas de un fantasma,’ fue presentado como si fuera una elaboracion del materialismo
historico cuando en realidad era una coleccion de textos independientes.

La primera obra produce una revolucion en el campo de la filosofia marxista al consi-
derar los problemas de la praxis, esencia humana, enajenacion, comunismo, la interrela-
cion entre economia, filosofia y politica y una posicion con respecto a la dialéctica hege-
liana.

La segunda plantea, a pesar de su caracter fragmentario, una serie de nuevos concep-
tos, como los de fuerzas productivas, relaciones de produccion, modo de produccion,
clases sociales y, en especial, establece las bases de una teoria de las ideologias.

De 1939 a 1941 se publican los Grundrisse der kritik der politischen 6konomie, ma-
nuscritos preparatorios de E/ capital. En estos textos se encuentra la “Introduccion gene-
ral de 18577, que son las reflexiones metodoldgicas de Marx para la conformacion de E7
capital y los “Formen” (“Formaciones economicas pre-capitalistas”), en donde se des-
miente que Marx hubiera sostenido una concepcion lineal de la historia. Los originales
de la obra de Marx y Engels se trasladan a Amsterdam. Tras la muerte de Stalin en 1953,
la URSS y la RDA relanzan la MEGA, prevista en ciento setenta volumenes. Entre 1972 y
1991 aparecen cuarenta y siete volumenes. Traduccién al espaiiol:

° En Marcello Musto, ed., Sulle tracce di un fantasma. L’opera di Karl Marx tra filologia e filosofia. Prepa-
ramos una edicion en espaiol que aparecera en la editorial Siglo XXI. Muchos de los datos registrados aqui se
deben a este libro y los estudios de Musto, quien recientemente ha publicado un libro sobre la recepcion de los
Grundrisse en la editorial Routledge.
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En espafiol el Manifiesto Comunista aparece en México en 1870.

En Espaiia se inicia la traduccion de E/ capital de la edicion en francés.

En 1898, Juan Bautista Justo, en Argentina, publica E/ capital.

En 1931 lo traduce Manuel Pedroso.

Wenceslao Roces inicia una biblioteca en diez voliumenes en la editorial Cenit; en 1946
la reinicia en México en el Fondo de Cultura Econdmica.

Manuel Sacristan publica también una traduccion de la obra completa.

Sacristan y Pedro Ribas traducen los escritos de Marx y Engels sobre Espafia.

En 1982, Roces inicia la publicacion de la Marx-Engels Werke en el Fondo de Cultura
Economica.

Finalmente, Siglo XXI publica, en 1975, una nueva edicion de E/ capital, traducida por
un equipo encabezado por Pedro Escaron.

La nueva época

La Marx-Engels Gesamtausgabe (MEGA 2) se reinicia en 1998. Manfred Neuhauss es el
director del grupo de investigacion de la MEGA de la Berlin-Bradenburgischen Akademie
der Wissenschaften y secretario de la Marx-Engels Stiftung.

En 1990, es decir, un afio después del derrumbe del socialismo en la RDA, se crea el
Marx-Engels Stiftung, y en 1992 la MEGA fue sometida a una revision colocandose bajo
los auspicios de la Akademie Verlag.

La nueva edicion esta prevista en ciento catorce volumenes en ciento veintidos tomos,
de los cuales se han publicado cincuenta y tres; treinta y cinco estan en preparacion.

El ultimo acaba de aparecer, IV/12, que comprende las lecturas de Marx desde sep-
tiembre de 1853 a 1855. En este libro se recogen los escritos de Marx sobre Espafia que
fueron traducidos por Pedro Ribas y Manuel Sacristan. La MEGA 2 esté dividida en cua-
tro secciones: obras, articulos y esbozos; E/ capital y trabajos preparatorios; correspon-
dencia, y extractos, apuntes y anotaciones.

Esta nueva investigacion pone de manifiesto que existian muchos textos inéditos, mate-
rial importante para la comprension de otros y la necesidad de hacer ediciones criticas que
permitieran establecer las variantes en obras como E! capital, que fueron editadas varias
veces en aleman, inglés o francés y en las cuales Marx realizo diversas modificaciones.

Un ejemplo de estas omisiones fueron los articulos publicados por Marx y Engels en
el New York Daily Tribune (doscientos articulos y borradores). También escribieron qui-
nientos articulos, la mitad de los cuales fueron publicados bajo el nombre de Charles
Dana, el autor de la Enciclopedia en la que Marx escribié un texto impresentable sobre
Simoén Bolivar. Gustavo Vargas (investigador colombiano residente en México lamenta-
blemente fallecido) explico en forma precisa las causas de las equivocaciones de Marx.!°
En el volumen 1/14 se agregaron veinticuatro textos nuevos.

10 Gustavo Vargas Martinez, Bolivar y Marx. Otro debate sobre la ideologia del libertador. El tema de las
opiniones de Marx sobre América Latina fue abordado también por José Arico, Marx y América Latina; Ernes-
to Che Guevara, “Notas para el estudio de la ideologia de la Revolucion cubana”, en Obra revolucionaria, y
Sergio Bagu, “Valor interpretativo de la obra de Marx y Engels aplicable a la realidad de América Latina”,
Dialéctica, afio X111, nim. 19, julio, 1988 (puede consultarse en www.cefilibe.org).
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En el I/31, publicado en 2002, se arroja nueva luz sobre Engels. Por ejemplo, hay un
articulo sobre dos siglos de la politica exterior rusa cuya publicacion fue prohibida por
Stalin.

Se conoce también la documentacion de la confrontacion entre Marx y el poeta ale-
man Ferdinand Freiligrath (1810-1876).

Otras novedades son, por ejemplo, la edicion de La ideologia alemana (que aparecid
en I/5 de la MEGA 2 en 2008) y que ofrecera partes del manuscrito atribuidos a Moses
Hess, la parte de Feuerbach y San Bruno y que no implicaban un todo como se ha pre-
sentado. Son siete textos independientes ordenados cronoldgicamente.

Un apéndice escrito entre Marx y Joseph Weidemeyer. Se establecen, en suma, bases
para la investigacion cientifica de Marx, el Marx Forschung. El Nachlab esta conforma-
do por doscientos cuarenta cuadernos y libretas, escritos en ocho idiomas. De lo anterior
se desprenden varias conclusiones:

1. Marx pensamiento critico o Marx legitimador de un sistema.

Como hemos mencionado, en la primera época se presentd una transicion del sentido
original de las tesis de Marx: de la forma critica original como se presentd su obra a la
extraccion de una weltanschauung. Este hecho no era, en mi opinion, grave, a condicion
de que se mantuviera la apertura critica y autocritica del sistema subyacente y que Engels
busco perfilar en su Anti-Diihring, obra que contd con la colaboracion de Marx en algin
capitulo.!! Lo grave fue la posterior esquematizacion e ideologizacion de su obra en el
proceso de construccion inicial del socialismo.

Aqui surge un problema especifico: ¢la obra de Marx pretendia desarrollar un sistema
completo como el que nos legdé Hegel en su Enciclopedia de las ciencias filosoficas? La
respuesta €s no.

(Pretendia que las respuestas sobre la sociedad y la historia se hicieran exclusivamen-
te desde la filosofia? Mi respuesta también es negativa, pero ello no significa que no
planteara una nueva filosofia y sus tesis no produjeran durante el siglo XX una extraordi-
naria revolucion filosofica.

La obra de Marx se present6 en su forma original como un proceso de investigacion
abierto e interdisciplinario, pero, con el paso del tiempo, seguidores como Karl Kautsky,
Friedrich Engels en el Anti-Diihring (en el que, por cierto, participé Marx), Georgy Ple-
janov y Georgy Lukacs buscaron extraer un sistema subyacente.

La obra de Marx, justamente por su caracter inacabado y no doctrinario, suscitd en
este siglo y medio una serie de polémicas en todos los ambitos y entre sus seguidores o
sus enemigos. Con frecuencia estas polémicas han tendido una espesa y oscura nube, de
tal forma que muchas veces se ha perdido el sentido original de sus planteamientos. Se
requiere un verdadero ejercicio de honestidad intelectual para descubrir el o los sentidos
auténticos de su pensamiento, para poder destacar sus aciertos, para sefialar sus equivo-
caciones o precisar sus insuficiencias.

2. Concepcion acritica y esquematica durante el estalinismo y después de él.

El desarrollo de una via dogmatica de la interpretacion de Marx y Engels fue produc-
to del estalinismo. Las causas del surgimiento del estalinismo son historicas, politicas e
ideoldgicas, pero no hay duda de que introdujeron una interpretacion falsa de la obra de

' Véase el célebre prologo de Manuel Sacristan al Anti-Diihring.
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Marx y Engels. Aqui observamos un fenémeno que ha ocurrido en la historia: la conver-
sion de una teoria critica en una doctrina de legitimacion de un poder establecido. Suce-
di6 con el cristianismo y el tomismo al convertirse en religion de Estado, con el libera-
lismo, con el positivismo y con el marxismo.

(En qué consistio la falsificacion del pensamiento de Marx? De pensamiento critico
lo convirtieron en un sistema de dominacidn. Se codifico, a través de numerosos ma-
nuales de Konstantinov, en dos disciplinas: materialismo histérico y materialismo dia-
léctico;'? se convirtié el materialismo dialéctico en ciencia de las ciencias; se desarrolld
un determinismo economicista; una teleologia de la historia; se hizo de la superestruc-
tura un efecto mecanico de la infraestructura; no se profundizo en el concepto de “dic-
tadura del proletariado”; se impuso como estética oficial un realismo socialista para el
arte y literatura como Unica via e incluso hasta una biologia proletaria frente a una re-
volucionaria con el famoso Lysenko.

Pero ademas se impidid que se conociera el auténtico significado del pensamiento de
Marx y Engels, al no publicar una edicién critica de su obra completa.

3. Tercer gran problema.

El caracter inacabado del pensamiento de Marx. Esta caracteristica fue planteada por
Marcelo Musto en su prologo a Tras las huellas de un fantasma. Por mi lado, diria que:

Marx formuld en no mas de tres paginas tituladas “Tesis sobre Feuerbach” toda una
serie de planteamientos epistemoldgicos, socioldgicos y filosoficos, y 1o hizo mediante
frases sintéticas que denotaban toda una concepcién nueva, sin embargo, esta obra reque-
ria un tratado explicativo que nunca fue publicado por su autor. Su ultima tesis XI dice:
“Die philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert, es kommt drauf an, sie zu
verdndern”; en inglés: “To change”; en francés “le changer”; en espafiol: “modificar”,
“cambiar”, “transformar”.!* Aqui se concentraba una nueva forma de entender a la filo-
sofia, como lo ha expuesto y desarrollado Adolfo Sanchez Véazquez en su Filosofia de la
praxis.'*

Marx y Engels plantearon en La ideologia alemana que habia varios modos de pro-
duccién y luego el primero agregd en los Formen el modo de produccion antiguo y el

12 Sobre el concepto de “materialismo dialéctico” diriamos que el marxismo lo utilizé en varios sentidos: a)
como ciencia de las ciencias en el marxismo soviético, derivado de una tesis interesante de Engels en el Ludwig
Feuerbach y el fin de la filosofia clasica alemana, en la que dice que, dado el desarrollo del conocimiento
humano, ya no podria haber un solo hombre, como Hegel, que pudiera concentrar en una filosofia la nueva
concepcion del mundo, sino que tendria que surgir de un colectivo interdisciplinario, sin embargo, no fue ésta la
concepcion que siguio aquella version; b) el materialismo dialéctico en el sentido de Ludovico Geymonat como
una concepcion materialista de la filosofia y de la ciencia, y c¢) el materialismo dialéctico como lo interpretd
Louis Althusser, como teoria de la practica tedrica. Habria que hacer notar que Marx era materialista en un
sentido muy preciso, como el reconocimiento de una objetividad natural y una objetividad social producida por
la transformacion practica de la naturaleza por el hombre y que utiliz6 la dialéctica como un método y una
concepcion cuyas caracteristicas se debaten atin hoy y a las que aludiremos mas adelante.

13 Un excelente analisis e interpretacion de las tesis la encontramos en Georges Labica, Karl Marx. Les
Theses sur Feuerbach.

14 No ignoramos aqui todo el debate ocurrido durante el siglo XX y que involucra a autores tan prestigiosos
como Lukacs, Kosik, Lefebvre, Labica, Althusser, Schaff, Fromm, Bloch, etcétera. Se pueden distinguir co-
rrientes de interpretacion: a) el materialismo dialéctico insisti6 en la filosofia como ciencia de las ciencias; b)
en otros autores se habla de un nuevo humanismo; c) la corriente althusseriana definid a la filosofia como
epistemologia y como posicion de la lucha de clases, y d) como filosofia de la praxis.
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asiatico, pero nunca desarrollaron, y obviamente no podian hacerlo, una teoria acabada
de dichos modos.

Marx plante6 en pagina y media, en el Prologo a la Contribucion a la critica de la
economia politica de 1859, su idea global de sociedad, pero ésta nunca tuvo un desarrollo
completo.

Marx publico solo el primer volumen de E/ capital y Engels los otros dos, pero su idea
del capitalismo no quedé desarrollada.

Esta es la clave de la extraordinaria riqueza de su pensamiento pero también de su caracter
incompleto. Pero ademas, en la evolucion de las ideas implicd nuevas que modificaron su
formulacion original. Un ejemplo de ello fue el tema de la economia que quedé establecida
como el principio explicativo de los social e historico, pero en los andlisis posteriores Marx
descubre que la religion cumple en el feudalismo un papel dominante ademas de explicar la
interrelacion compleja de lo econdmico, los juridico-politico y lo ideologico.

En el caso de la ideologia, Marx y Engels, originalmente, la concibieron como una
conciencia invertida de la realidad que tenia también una funcién politica al pasar lo
particular como general. Pero Marx, en el prélogo de 59, habla de las “formas de concien-
cia ideoldgica” y cita al arte, la religion y la filosofia. Aqui tenemos también un concepto
en movimiento que da lugar a una contradiccion en las interpretaciones: los que se quedan
con la tesis original de que lo ideoldgico es opuesto a la teoria critica y los que conside-
ran que hay que asumir el desarrollo semantico del concepto y hablan, como en Lenin,
de dos ideologias: las basadas en la ciencia (auténticas) y las no basadas (falaces).

Este hecho, lejos de ser negativo es positivo porque posibilito el desarrollo de polémi-
cas enriquecedoras.

La concepcion de la historia

La segunda causa de que se presentaran fuertes polémicas en el interior del paradigma
marxista fue la aplicacion de la teoria a otros ambitos no pensados en forma central por
Marx y que nos lleva a un tema central en la explicacion de la historia. Me explicaré:

Durante mucho tiempo una vertiente interpretativa del marxismo no entendidé que
Marx habia llegado a la conclusion, en la fase ultima de su pensamiento, de que en el
mundo no sélo habia una via de desarrollo que pasaba del comunismo primitivo al escla-
vismo, al feudalismo y al capitalismo, sino varias historias complejas, desiguales y com-
binadas. Una ideologia eurocéntrica privilegio el devenir europeo.

Por ejemplo, Marx pensaba que el socialismo surgiria en las sociedades en que el ca-
pitalismo habia alcanzado su maximo desarrollo, como en Inglaterra. Como sabemos, el
socialismo fue proclamado en sociedades que no habian alcanzado dicho desarrollo eco-
némico y politico.

Aqui el punto clave era como se podria desarrollar la teoria marxista en otras socieda-
des que, a pesar de que estaban dominadas (o en proceso de dominacion) por el capita-
lismo, tenian una base cultural e historica diferente. Este hecho ocurria en Africa, en
Asia 'y en América Latina. En Rusia lo plante6é Lenin en su libro E/ desarrollo del capi-
talismo en Rusia. En nuestro continente lo entendi6 claramente José Carlos Mariategui,
quien escribid su libro Siete ensayos sobre la realidad peruana, pero no lo hicieron
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muchos otros que pretendieron aplicar el marxismo en forma mecanica y tratar, por
ejemplo, de encontrar en el periodo prehispanico forzosamente un modo de produccion
asiatico para reducir, a fuerza, una realidad compleja a las categorias que habia descu-
bierto Marx en un proceso de investigacion abierta.

La interpretacion de Marx fue aqui profundamente mecanicista y contraria a su espi-

ritu original.

De ello dio cuenta Marx en los Grudrisse y que fueron conocidos en los afios treintas del

siglo pasado en aleman y hasta la década de los sesentas del siglo pasado, en otros idiomas.

Pero atn mas, la estimacion de Marx en el sentido de que la evolucion de las socieda-

des no podia ser entendida en forma unilateral surge en la carta a la revolucionaria Vera
Sazulich, a quien Marx, después de muchas redacciones, responde positivamente a la
pregunta de si la comuna rusa podia pasar al socialismo sin tener que construir el capita-
lismo en forma plena y, por tanto, se podria dar un salto. Aqui Marx, por un lado, muestra
que no creia que las sociedades evolucionarian de una forma mecanica pero que habia una
incognita que solo el tiempo podria resolver: las consecuencias que tendria un salto de
esta naturaleza. Pero tanto preocupd a Marx el asunto que en el prélogo a la edicion rusa
del Manifiesto del Partido Comunista agregd que no podria darse dicho salto al socialismo
en Rusia, si no se acompafiaba con el cambio revolucionario en Occidente. Nosotros ya
sabemos que ocurrio: el capitalismo, mediante el nazismo y el fascismo, impidié dicha
revolucion a sangre y fuego, aislando a la revolucion en la Unidn Soviética. Stalin, enton-
ces, proclamo contra Trotsky la tesis de “el socialismo en un solo pais”.

Primeras conclusiones:

1. La primera es que la obra de Marx ha sufrido una enorme tergiversacion por pro-
pios y extrafios.

2. Para entender al marxismo tienen que hacerse toda una cartografia y una valoracion
correcta de su rica aportacion. En mi opinidn, se tiene que ser abierto, critico y auto-
critico.

3. La obra de Marx se presentd como una amplia y compleja investigacion y no como
un corpus sistematico constituido.

4. Muchas de sus obras no fueron conocidas o valoradas suficientemente sino hasta
ahora.

5. Dejo una serie de problemas para su desarrollo posterior, lo cual podria implicar
una serie de modificaciones a lo anterior.

6. Dejo6 algunos textos que como el prologo a la Contribucidn a la critica de la econo-
mia politica de 1959 son esquematicos y contrastan fuertemente con obras como
El capital.

7. Marx y Engels tuvieron que afirmar sus descubrimientos polémicamente y el pro-
pio Engels lo reconoce y abre otras vias interpretativas.

8. La propia realidad politico-social influye en la comprension de sus textos. Hoy se
han eliminado las grandes hipotecas ideoldgicas que pendian sobre su obra.

Labriola dijo a principios del siglo XX:

No hay eleccion que hacer: hay que poner al alcance de los lectores toda la obra cientifica
y politica, toda la produccion literaria de los dos fundadores. .. incluso la ocasional. Y no se
trata tampoco de reunir un Corpus iuris, ni de redactar un Testamentum juxta canonem
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receptum, sino de recoger los escritos con cuidado y para que ellos mismos hablen directa-
mente a quien tenga ganas de leerlos. Simplemente que Marx pueda hablar directamente. ..

Aportaciones de Marx para hoy. Problemas abiertos

Dicho lo anterior, se requiere ahora destacar las mas importantes aportaciones de Marx
pero anticipando algo: no se trata de volver a Marx sin el legado de todo lo que se ha
hecho en un marxismo creativo, sino leerlo a partir de todo lo anterior para responder a
los grandes problemas que tenemos hoy enfrente. S6lo asi puede servirnos un clasico:
para leer y transformar el presente.

Trataré de resumir en forma sintética sus grandes aportaciones que son vigentes hoy:

A partir de los Manuscritos economico-filosoficos de 1844 planted el tema de la cosi-
ficacion y enajenacion del obrero que estd estrechamente vinculado a la formulacion de
un nuevo humanismo. La cosificacion del ser humano y la enajenacién se han profundi-
zado extraordinariamente en el capitalismo actual.

En La ideologia alemana de 1845, en que, junto a Engels, establecieron las bases de
un nuevo método de la historia: el materialismo histérico. Las aportaciones de Hobs-
bawm, Thompson, Vilar, Wallerstein, Anderson y muchos otros prueban la potencia epis-
temologica de dicho método a condicion de que se entienda en forma creativa.

En las Tesis sobre Feuerbach se plantea toda una serie de tesis epistemologicas, las
sociologicas y el nuevo papel de la filosofia; aqui menciono que considero central las apor-
taciones de Antonio Gramsci, Georgy Lukacs y Adolfo Sanchez Vazquez como centrales,
aunque se tiene que hacer una nueva formulacion de ellas.

El Manifiesto del Partido Comunista que constituye la primera vision global del siste-
ma capitalista y de la lucha de clases,

El capital de 1864, primera parte de la exposicion critica del sistema y de sus crisis.!

Finalmente, en la Critica al programa de Gotha se esboza la concepcion del socialis-
mo que, a la luz del desarrollo de diversos modelos que se reclamaron marxistas, duran-
te el siglo XX requiere un profundo repensamiento que considere aciertos y fallas.'®

A través de sus obras, Marx, con la colaboracion activa y permanente de Engels, fun-
d6 una compleja teoria que tenia dos objetivos: primero, explicar, en forma objetiva (o
cientifica, en una manera especial de entender a la ciencia como wissenschaft; science y
kritik, como lo expusiera Manuel Sacristdn en uno de sus brillantes textos) el sistema
capitalista; hacer su critica sobre su caracter deshumanizador y depredador y propiciar su
transformacion radical para la constitucion de una sociedad en donde predominara la
justicia y un desarrollo humano pleno. Nada mas y nada menos.

Estos tres objetivos dieron lugar a una serie de nuevas proposiciones para las ciencias
sociales, la filosofia, el arte, la cultura y la politica, que se convirtieron en motivo de
debate desde el momento mismo en que se conocieron.

15 Hoy, la crisis del capitalismo norteamericano ha generado interés por releer los analisis de Marx sobre las
crisis recurrentes del capitalismo. La crisis del 29 se interpreté como el inicio del colapso final pero encontro
en las teorias de Keynes una solucion duradera. Hoy el capitalismo se encuentra en crisis pero no se puede
prever su desenlace.

1 Vid. Anatole Anton y Richard Schmitt, eds., Toward a new socialism.
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Sin embargo, la extraordinaria evolucion de la ciencia, la filosofia y la historia duran-
te estos ciento noventa afios transcurridos desde el nacimiento de Marx, ha mostrado que
existen muchos aspectos que tienen que ser profundizados con Marx y mas allad de Marx,
como lo hicieron otros clasicos del marxismo.

Destacaria, entre otros, los siguientes aspectos:

a) La dimension ecologica.

James O’Connor,'” en Ecological Marxism (Nueva York, Guiford Press, 1998), o Joan
Martinez Alier, en su Economia ecologica, dicen que Marx estaba preocupado por la con-
tradiccion entre trabajo y capital pero logré una comprension parcial de la segunda contra-
diccion del capitalismo “entre las precondiciones naturales y sociales para el capital y el
propio funcionamiento del capital”.

En las actuales condiciones en que nos encontramos en el planeta no es posible evitar la
tematica de las relaciones con el hombre y la naturaleza. Marx expuso las condiciones de
explotacion del hombre y la mujer, pero en el caso de los sistemas ecologicos solo tuvo al-
gunos “atisbos”, como llama Sacristan a su critica a la contaminacién ambiental producida
por las fabricas. La tematica nos conduce a lo que se llamo “los limites del desarrollo”, cuyos
efectos estamos padeciendo hoy en el campo y en las ciudades, en donde vivimos en condi-
ciones irracionales. La unica solucion que se le ha ocurrido a la izquierda en México es
construir mas segundos pisos, tineles y vias rapidas, mientras los rios y los mares se conta-
minan, las ciudades se llenan de basura y el bioxido de carbono llena nuestros pulmones.

b) Limites del capitalismo.

Iztvan Mészaros, en Beyond Capital: towards a Theory of Transition (Merlin Press,
1995), nos dice que el “sistema capital” es incapaz de resolver cuatro contradicciones:

1. La logica contradictoria del capital impide la integracion de una politica publica o
econdmica. Esta condenado al conflicto, guerra continua.

2. Implica una ineludible relacion destructiva de la naturaleza.

3. No puede resolver la igualdad; al contrario, la magnifica.

4. No puede resolver la tendencia al desempleo crénico. Declive del campesinado;
aumento acelerado de la urbanizacion.

¢) La concepcion de la ética.

Otro tema central que el marxismo dejo a las concepciones idealistas es el de la ética
y en forma especifica el de la relacion entre ética y politica.

En Marx, la moral es estudiada como:

a) Como objeto de conocimiento.

b) Como critica a la inmoralidad del capitalismo.

En este ultimo aspecto habla de tres niveles:

a) La critica al capitalismo.

b) El proyecto de una sociedad socialista.

c¢) La practica politica revolucionaria.

La pregunta que plantea Sanchez Vazquez en su libro mas reciente, Etica y politica,
es la siguiente: ;hay o no hay lugar para la moral en el interior del paradigma marxista?

En el propio marxismo se ha expresado un desacuerdo, ya que para algunos hay solo
una concepcion cientifica que no involucra necesariamente a la moral, aunque tenga di-

'7 Director de la revista Capitalism, Socialism and Nature.
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chas consecuencias; para otros, en cambio, se trata de una actitud, a la vez cientifica y
moral. El punto clave aqui es jcomo se entiende la concepcion tedrica de Marx? Si se
entiende como un determinismo, la moral es un elemento exterior. Si en cambio, la con-
cepcion de Marx no se entiende ni como un determinismo, objetivismo o estructuralismo,
sino desde el punto de vista de la praxis o la transformacion, la dimension ética no sélo
resulta necesaria sino indispensable para el cambio historico.

Sanchez Vazquez dice que si el marxismo es 1) critica de lo existente, ello implica
valores de todo tipo; 2) si es proyecto, idea o utopia, la emancipacion social es necesaria,
deseable, posible; 3) se trata de una pretension o voluntad de conocer que implica valores
morales y politicos, y 4) implica un vinculo con la praxis.

Si se trata de acabar con la desigualdad y la explotacion, con la enajenacion y la cosi-
ficacion del ser humano, no basta explicar la forma en que estos fendmenos se presentan,
sino que requieren la accion de individuos y grupos sociales afines.

Ahora bien, si esto es asi ;por qué hemos presenciado que en su nombre se han come-
tido todo tipo de crimenes?

Aqui podriamos decir que esto ha ocurrido en todas las concepciones humanas: por
ejemplo, en nombre del cristianismo (recordemos a Ginés de Sepulveda considerando
que los indigenas no deberian ser considerados humanos), en nombre del liberalismo y
la democracia, se han cometido terribles crimenes para no mencionar a aquellas doctri-
nas que deliberadamente han predicado la destruccion de la humanidad, como fue el caso
del nazismo.

(Qué ocurre con las teorias, aun las mas bondadosas que llevan a la destrucciéon y a la
muerte injustificada?

Aqui encontramos la necesidad y la importancia del planteamiento ético que implica
una elevacion de la conciencia de los hombres frente a todos estos problemas que susci-
ta el poder, pero se requiere también establecer una serie de formas e instituciones radi-
calmente democraticas que frenen o impidan la conversion de una teoria potencialmente
justa en una forma de dominio de quienes ostentan el poder. S6lo una concepcion ética y
democratica del poder puede permitirnos establecer un equilibrio entre lo instrumental
y lo ideoldgico de la politica.

d) La dimension de la democracia radical.

Hablamos de democracia pero no se trata de la democracia de elites que han querido
imponernos y que ha desembocado en una farsa que queda pronto al descubierto.

La izquierda mexicana abandon6 indebidamente al marxismo critico para cambiarlo
por los tedricos de la democracia liberal debido al cambio de paradigma que se dio en la
década de los ochentas al abandonar el paradigma de la revolucion.

Desde mi punto de vista, el marxismo tiene los elementos suficientes para analizar lo
que llamaba Norberto Bobbio en El futuro de la democracia los poderes “tras las ur-
nas”, sin embargo, Bobbio no estableci6 una relacion de necesidad entre capitalismo y
democracia. El capitalismo no puede aceptar una auténtica democracia debido a que se
ponen en peligro sus intereses, como lo expone Ellen Meksins Wood. El capitalismo
solo puede convivir con una democracia limitada y acotada y una ciudadania conducida
y enajenada por los medios de comunicacion. Pero el marxismo tradicional no profun-
dizd, a pesar de que tenia los medios para hacerlo, en la democracia en sentido auténti-
co y contrapuso la democracia burguesa a la revolucion.
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Aqui habria que distinguir entre democracia como procedimiento y democracia como
fin. La democracia como procedimiento es fundamental para que los dirigentes expresen
realmente las posiciones de los ciudadanos y la democracia como fin es el aspecto poli-
tico de una nueva forma de entender el socialismo.

En este sentido, Marx consideraba que los cambios histdricos se han realizado, hasta
ahora, mediante formas revolucionarias, pero tenia una concepcion radical de la demo-
cracia procedente de Rousseau y Spinoza y que se expresa en sus concepciones sobre La
Comuna de Paris, en donde los dirigentes eran elegidos por voto universal, podian ser
depuestos en cualquier momento y recibian un salario obrero. Este concepto de democra-
cia no es suficiente para las sociedades modernas, y es por ello que el marxismo debe
trabajar en una alternativa democratica profunda. Esta concepcion tedrico-practica seria
el antidoto del apoderamiento que un grupo dirigente quisiera hacer de la revolucion,
como ha ocurrido.'

e) Finalmente, una nueva formulacion del socialismo.

Marx consideraba que la sociedad alternativa al capitalismo seria inmediatamente el
socialismo y luego el comunismo. Dejo algunas indicaciones en su “Critica al Programa
de Gotha”, pero éstas eran insuficientes.

Hoy hemos tenido una enorme experiencia histérica en el proceso de construccion del
socialismo y tenemos que aprender de ella. Explicar cudles fueron sus alcances y sus li-
mites en la URSS, en China, en Yugoslavia, en Cuba y en otros lugares.

El tema del socialismo debe ser debatido ampliamente. Sobre todo ahora que se habla
del “socialismo del siglo XX1”” o del “nuevo socialismo”. Para algunos el término tiene
que ser eliminado por las corrupciones que se han cometido en su nombre. Lo que yo
digo es que solo podra ser eliminado cuando se encuentre otro mejor. A mi juicio, el
concepto democracia ha sido utilizado en forma terrible para masacrar pueblos en su
nombre, o como forma ideolégica para subordinar a millones de habitantes, pero no le ha
quitado a la palabra un significado radical: el poder ejercido por el pueblo. En el caso del
socialismo el concepto que permanece es el de equidad. Se requiere una sociedad justa'y
no tan desigual como la que tenemos.

Ello requiere una operacion tedrica y politica que elimine la carga negativa que tienen
esos dos conceptos. Una manera posible seria examinar todo lo que se ha llamado socia-
lismo y democracia para colocar lo que si puede merecer tal nombre y profundizarla.
Recientemente un grupo de filosofos de la Radical Philophy Asociation, en Estados Uni-
dos, ha publicado el libro que he mencionado anteriormente, Hacia un nuevo socialismo,
que sera publicado proximamente en la editorial El Viejo Topo, en espaiol. Ellos hablan
de la inmensa y rica tradicion del socialismo y buscan unificar bajo el concepto de “nuevo
socialismo” a los movimientos antirracistas, feministas, anticapitalistas, pacifistas, ecolo-
gistas, etcétera. Y entre otras cosas buscan prefigurar qué instituciones pueden ser las
adecuadas para un futuro sin que se espere a que el capitalismo se derrumbe. Ese fue uno
de los errores del marxismo, que crey6 que el Estado seria transitorio y que se extinguiria.

18 Aqui es importante considerar que la tesis de la “dictadura del proletariado” no era la instauracion de un
régimen autoritario, tampoco de un partido y menos de un individuo. Marx utiliz6 este concepto inspirado en
la tradicién romana. El problema es que el concepto dictadura ha cambiado en forma negativa su significado
y por ello propongo que se utilice el concepto gramsciano de hegemonia. Vid. Hal Draper, Karl Marx's Theo-
ry of Revolution (http://marxists.org/archive/draper.html).
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Asi como la ilustracion francesa prefigurd a las instituciones del capitalismo se requiere
repensar las nuevas instituciones de la sociedad futura.

Conclusion

A mi juicio, ni el conocimiento ni la transformacion de la sociedad capitalista podran
hacerse sin la teoria marxista, pero se trata de un marxismo renovado y acorde a las
condiciones por las que atraviesa la humanidad. Ya no se trata (y creo que nunca se
tratd) de reproducir al pie de la letra las obras de clésico, sino de recrearlo y profundizar-
lo de acuerdo con las nuevas condiciones de la teoria y de la practica, ya que el objetivo
final es la superacion de la injusticia, la explotacion y la enajenacion.
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Linajes intelectuales y coyunturas culturales en la construccion
del pensamiento latinoamericano*

Horacio CRESPO
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Ayer comenzamos la discusion de las propuestas aportadas a este seminario cuyo titulo,
a la vez que estimulante, provoca inquietud y cierta prevencion en un historiador, acos-
tumbrado por su disciplina a lidiar con el pasado y no con los tiempos venideros y a
quien se ensefi6 a prevenirse de los ejercicios predictivos. Y, sin embargo, cuan atractivo
es el desafio planteado en estos tiempos de cambio, retos y dificultades: jhacia donde va
América Latina? El interrogante se vuelca sobre el presente, pretende desatar la indaga-
cion en torno a los nudos mas significativos del hoy para revelar su potencialidad de
modelar el proximo devenir. No s6lo eso; de alguna manera plantea en su incognita que
el inmediato pasado estd en cuestion, que las certidumbres que lo habitaban ya no son
tales, que las arrogantes certezas intelectuales y politicas de los noventas eran so6lo iluso-
rias apuestas a una permanencia que la devastadora crisis presente ha desgranado sin
hesitacion alguna, que el futuro no es sélo repeticion.

El intercambio de opiniones comenzo6 con un planteo fuerte, colocando la interroga-
cion en la esfera de la politica: jhacia donde va la ciudadania en América Latina?
O’Donnell problematizé el opacamiento del Estado en relacion con la ciudadania y con
la sociedad civil. Hoy me van a permitir que reemplace este tema de focalizacion para
remitirme a otro problema menos tangible, con resultados pragmaticos mas dudosos,
quizas un poco fuera de época, relacionado con la identidad cultural latinoamericana. Me
preocupan crecientemente —especialmente a partir de los intercambios con mis alum-
nos— las ya viejas preguntas en torno a qué es América Latina, bajo qué supuestos se
puede fundamentar la existencia de América Latina, de qué estamos hablando cuando
nombramos América Latina y, asiéndose de estos interrogantes, el cuestionamiento acer-
ca de qué tipo de saber conforma el llamado pensar latinoamericano.

Para muchos, América Latina es un algo dado, un hecho que esta alli, sin mayor pro-
blematizacién por sus fundamentos. La evidencia se impondria por si misma, y resultaria
superfluo seguir abordando una cuestion resuelta por la “realidad” misma. Me parece que
las ciencias sociales, y por supuesto la historiografia, han trabajado sobre el postulado de
que América Latina es ahi. Me parece interesante que pensemos un poco sobre este pro-
blema. Podemos efectuar un desplazamiento y ubicarnos en la esfera de la cultura, aban-
donando provisoriamente la politica. En principio ;de qué estamos hablando cuando

* Texto corregido de la presentacion hecha en el Seminario Hacia Dénde Va América Latina?, llevado a
cabo en la Isla Victoria, San Carlos de Bariloche, Argentina, y organizado por el Rectorado y la Escuela de
Politica y Gobierno de la Universidad Nacional de San Martin, los dias 16, 17 y 18 de mayo de 2007.
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decimos que América Latina constituye una cultura, una cultura especifica? Puede recu-
rrirse a una imagen trillada: la sangre (el fundamento) que instaura, que recorre Latino-
américa, es “otra” que la europea, es “propia”, es singular. Hay en esta imagen, o en otras
del mismo cuiio, una apelacion inmediata a las esencias; los viejos nacionalismos y las
nuevas etnicidades se atrincheran en ellas. Prefiero la idea, que reemplaza a la esenciali-
dad y sus inmediatas tentaciones al deslizamiento metafisico, de que América Latina es
una construccion cultural, 1o que nos envia a la critica, a la dialogicidad y la pluralidad.

Recientemente escribi un breve texto acerca de lo que pienso puede ser un punto ini-
cial de discusion acerca de estos problemas. Esbozaba alli la idea de que debemos com-
poner una concepcion de América Latina que preceda a cualquier desarrollo de las cien-
cias particulares, un proceso de conocimiento que anticipe la necesaria fragmentacion
que se constituye sobre las disciplinas y sus conocimientos especificos. Decia en ese
texto:

América Latina no es s6lo un &mbito geografico sino un fopos hermenéutico, una trama
compartida de significados, un ethos cultural basico, una historia con posibilidad de en-
hebrarse en significantes comunes. Una vasta y polifacética construccion cultural e his-
torica, con vigorosa capacidad de produccion de sentido identitario y valioso potencial
de proyeccion politica liberadora con contenidos y vias plurales. Es basicamente, asimis-
mo, un corpus de textos y de iconos, y una fascinante exegética tejida sobre ellos: una
intertextualidad constituyente.

Agregaba:

Es el Facundo y su dilatada interpretacion, es una afortunada pagina de Vasconcelos, es
una intuiciéon de Mariategui y lo pensado sobre ella, es la saga del poder desde Tirano
Banderas hasta Yo, el Supremo, la invectiva del Canto general y el lirismo historizante
de Alturas de Machu Picchu, el decir de Vallejo y el rigor prometeico de Huidobro. Es
un mural de Rivera, un retablo potosino, un cuadro de Tarsila do Amaral. También los
desvelos cepalinos y los rios de tinta suscitados por esperanzas y espejismos revolucio-
narios, por tozudez conservadora y recelos reaccionarios. Es cierto que hay heterogenei-
dad, discontinuidad y diacronia entre los distintos agregados societarios que conforman
el compuesto asi constituido, pero esas determinaciones concretas no invalidan, sino que
refuerzan, que la explicacion y comprension de las acciones y procesos sociales encuen-
tren, en ultima instancia, también una [otra] referencia fundamental en la cultura y la
temporalidad de lo latinoamericano.'

Es una propuesta en términos del reflexionar, entonces, acerca de esta construccion
cultural constituyente, acerca de su conceptualizacion, sus temporalidades, su semiotica
(descriptiva, histérica y comparada) y su retorica. América Latina es una elaboracion
derivada, de segunda instancia, una construccion posterior —en términos logicos y tam-
bién cronolégicos— a la fundacion de las entidades nacionales y edificada sobre la base
de una dialéctica compleja respecto de ellas, aunque intencionadamente proyecte su ge-

' Horacio Crespo, “En torno a la fundamentacion de la historiografia latinoamericana”, en Norma de los
Rios e Irene Sanchez Ramos, coords., América Latina: historia, realidades y desafios, p. 132.
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nealogia a épocas muy anteriores, al “origen” prehispanico, al trauma de la Conquista
europea y la forzada inclusion subordinada a Occidente, a la dilatada mixtura barroca de
los siglos coloniales, a la propia Independencia. Y, muy especialmente, renunciante del
equivoco apelativo “indiano” al traspasar el umbral del nombre “americano” de la gene-
racion criolla de la Ilustracion —compartido en forma ambigua y hasta contradictoria
con la naciente republica del Norte— que instal6 su autorreconocimiento y su orgullosa
identidad en el cerrado debate contra las elaboraciones peyorativas de la Ilustracion eu-
ropea respecto del continente “inmaduro”, “hiimedo” o “degenerado” de allende el At-
lantico.? Esto me parece importante, pensar [o latinoamericano mas alla de las realidades
nacionales, como un espacio distinto, especifico, y no como una sumatoria o una yuxta-
posicion comparada de ellas, una construccion de segundo término, de segundo nivel y,
en este sentido, un logro cultural notable.

El latinoamericanismo como construccion cultural que reconoce momentos diferen-
ciados, avances y retrocesos, es radicalmente distinto del emanado de una concepcion
esencialista, que parte de identidades inmanentes fundadas ontolégicamente y afirmado
inmutablemente en la certidumbre de su revelacion. José Arico ponia el acento en la
vinculacion de los grandes “momentos” intelectuales del latinoamericanismo con los
avances de la lucha politica antiimperialista, con los procesos autonémicos fundamenta-
les: la reflexion arielista en la coyuntura de la guerra hispanoamericana, la Reforma
Universitaria y las posiciones antiimperialistas de los veintes con el impacto de las revo-
luciones mexicana, rusa y china, la Revolucion cubana en la gran ola de descolonizacion
y liberacion posterior a la Segunda Guerra Mundial. De alli la pregunta: ;en qué momen-
to estamos?, porque la reflexion tiene sentido si la hacemos desde una evaluacion cuyo
punto de partida sea el presente, desde las condiciones politicas del presente en relacion
con las condiciones actuales de la lucha por acrecentar espacios de autonomia para la
region, acompafiados por procesos de profundizacion democratica participativa y una
decidida voluntad de establecer la equidad social. En una palabra: la contienda incesante
por la quiebra del orden neoligarquico impuesto en el ultimo cuarto de siglo. El “nuevo”
momento del latinoamericanismo debe asentarse en un proceso historico de esas caracte-
risticas, tener una correspondencia organica con ¢l. El latinoamericanismo del 2010 no
va a ser el de 1960 ni el de 1920, ni el de 1900, aunque pueda y deba reconocerse en al-
guna genealogia que los incluya.

(Precisamente, qué genealogia podemos construir para este latinoamericanismo arti-
culado sobre el radicalismo renovador en lo social y politico? La propuesta debe efec-
tuarse en torno de su posible fundamentacion en el proceso de creacion histérica de la
gran construccion de América Latina que hemos sefialado, de la invencion de una genea-
logia de lo latinoamericano con sentido critico en lo cultural y politico; por supuesto,
para desatar a partir de alli el proceso de construccion mas especifico de un tipo de re-
flexion disciplinaria en los distintos campos del conocimiento, con pretensiones de
avanzar hacia la praxis de transformacion. En este sentido, diria que los momentos his-
toricos fundantes posibles son multiples, variados, pueden discutirse al igual que la pe-
riodizacion, pero hay algunos procesos decisivos sobre los que uno deberia detenerse a
pensar creativamente.

2 Cf. Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo.
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El momento del antipositivismo constituyd un periodo realmente importante porque
en su transcurso y sobre sus bases surgio un proceso identitario que mantiene atin hoy
marcada resonancia. Iniciado en torno a la coyuntura del 98, de la guerra hispanoame-
ricana, en ¢l coagula el proceso de revalorizacion de Espafia y su cultura, que habia
entrado en un cono de sombras para todo el mundo americano desde el proceso de la
Independencia. La naciente América Latina se hizo asi eco del proceso de los propios
espafioles de la “generacion del 98 o del desastre”, conjuntado con el modernismo de
la “América nuestra” de Marti y, particularmente, de Rubén Dario, elaborandose asi la
doble vertiente de recuperacion de lo hispanico, en un proceso que coincide exacta-
mente con la obra de Rodd, con el Ariel. Una reflexion reivindicativa y compensadora
que abre de par en par las puertas al espiritualismo esteticista y las afirmaciones éticas
frente a la positividad cientificista de la generacion anterior, su universalismo desdefio-
so de las posibilidades autonomas y su arrogante confianza asentada en el despliegue
técnico y el progreso material. Afirmacion bastante ingenua la de los optimismos oligar-
quicos, pero que desatd, con la intencion de reparar el dafio, una busqueda de identidad
especifica tal como se plasmd, por ejemplo, en el Ateneo de la Juventud mexicano en la
primera década del siglo XX.

Un segundo momento latinoamericanista, también extraordinariamente importante, es
el que identifico como cepalino, iniciado en la inmediata segunda posguerra, a finales de
los afios cuarentas y desplegado en el transcurso de la década de los cincuentas, un mo-
mento autonomista, que sin duda puede ser criticado en la complejidad de resultados y
frustraciones que arrojo, pero que fue seguramente el momento mas floreciente y fecundo
de realizaciones intelectuales: un latinoamericanismo con efectividad transformadora.
Este proceso atraviesa casi medio siglo —desde el fin de la Segunda Guerra Mundial a
mediados de la década de los ochentas— y el agotamiento de ese ciclo, el agotamiento
del modelo econémico, social, cultural y politico que ese ciclo generd, es el que preci-
pité en los ultimos ochentas y tempranos aflos noventas el cambio de paradigma, el giro
hacia el neoliberalismo. Me parece realmente prioritario evaluar adecuadamente este
proceso, el del movimiento autonomista que tuvo como gran eje la modernizacion de las
sociedades de América Latina, porque en torno a la modernizacion van a construirse for-
mas y sentidos culturales de un poder de convocatoria todavia muy fuerte. El tema de la
educacion, el de la integracion, el del mercado interno, el de la politica de inclusiones
multiples, entre otros grandes problemas, se anuda en este proceso de una manera muy
activa, muy original, con gran capacidad de intervencion y transformacion.

Un tercer momento, cargado de paradojas, es el escenario actual, el de los procesos
democraticos y la dificil integracién en un mundo podriamos decir globalizado —acep-
tando provisoriamente ese eufemismo encubridor—, cuya salida muy probablemente se
esté produciendo ya y cuyo balance general es todavia imposible de efectuar, aunque si
podemos sefialar la pérdida de autonomia estructural que ha significado, junto con el
debilitamiento del Estado-nacion y sus efectos en buena medida negativos, proceso ayer
muy comentado. No afirmo que los dos momentos indicados mas arriba sean los inicos
a considerar, a valorizar. Son etapas que uno podria trazar de una genealogia que, de to-
dos modos, si pudiéramos avanzar en un debate del significado historico preciso de esos
momentos y de su singular dialéctica quizas alumbrariamos mejor este problema bastan-
te esquivo y ambiguo de /o propio, del camino equivoco de /o propio en este proceso de
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insercion compleja de lo latinoamericano en el mundo y de su inhabilidad o insuficiencia
como posible fundamentacion de un nuevo latinoamericanismo hoy;> en este momento
de la democratizacion politica, valorable respecto al periodo de los procesos autoritarios
y dictatoriales, pero a la vez “delegativa” en muchos de sus rasgos mas cuestionables y,
sobre todo, también de oligarquizacion neoliberal de la sociedad; todo este complejo
proceso que vivimos hoy.

Dicho esto, me parece que sobre este teatro de operaciones politico-culturales es que
intervienen los linajes contendientes, sobre los que se ha tramado la historia cultural de
América Latina en los ultimos cien afios. Historia que no se funda entonces en la paula-
tina revelacion de /o propio como esencia metafisica encarnada progresivamente en cada
momento significativo del devenir latinoamericano, sino que se materializa en una dialéc-
tica concreta revisitada desde multiples interpretaciones y reconstruida desde cada par-
ticular coyuntura de su manifestacion. El planteamiento de este ensayo es subrayar la
relacion existente entre una serie de acontecimientos histdéricos decisivos para la cons-
truccion de “América Latina” en lo politico, econémico y social, y lo que podriamos
llamar —parafraseando a Henriquez Urefia—* “corrientes de pensamiento” que impri-
mieron su sello en el gran acervo ideoldgico, tedrico y artistico producido en lo que se
reconoce convencionalmente como corpus del “pensamiento latinoamericano” expresa-
do en sus diferentes formas, del que la demarcacion de sus contornos ha sido una tarea
necesaria y preferente, y que produjo sustanciales agregados conceptuales.’

Asimismo, el ejercicio de reconocimiento de las fronteras discernibles de un “pensa-
miento latinoamericano” por parte de cada generacion,® y también por cada corriente de
pensamiento (en el sentido anotado mas arriba) al elaborar su genealogia, contribuyo
decididamente a otorgar existencia y personalidad propia a este pensamiento, considera-
do no como una sustancia esencializada sino como resultado de diversas practicas inte-
lectuales, culturales y politicas, y reconocido en los contornos superpuestos y por cierto
bastante inciertos de estas sucesivas operaciones de demarcacion. La incorporacion por
parte de Jos¢ Gaos, en los tempranos afios cuarentas, del historicismo y la hermenéutica
en abierto desafio a las todavia muy presentes concepciones positivistas, y su influjo

3 Sobre este punto, una critica muy radical a este fundamento de América Latina en /o propio ideologizado
se encuentra en Fernando Hernandez Gonzalez, “Leopoldo Zea o el sin-fondo inagotable de ‘lo propio’”, en
Nostromo. Revista Critica Latinoamericana, 1, 1, pp. 29-39.

4 Cf. Pedro Henriquez Urefia, Literary Currents in Hispanic America. Hay edicion en castellano, Las co-
rrientes literarias en la América hispanica, México, FCE, 1949 y posteriores.

3 Por ejemplo, la tarea llevada a cabo por José Gaos en la década de los afios cuarentas del siglo pasado, cf.
José Gaos, Obras completas, V: El pensamiento hispanoamericano. Antologia del pensamiento de lengua es-
pariola en la edad contempordnea. También Leopoldo Zea realizé una muy influyente seleccion de un corpus
“latinoamericano” centrado especialmente en la ensayistica filosofica, politica y cultural: cien folletos editados
con el comun nombre de Latinoamérica. Cuadernos de cultura latinoamericana, México, UNAM, 1978-1979,
luego reeditados en Ideas en torno de Latinoamérica, México, UNAM, Coordinacion de Humanidades / Union
de Universidades de América Latina, México, 1986, 2 vols. Mds recientemente, debemos acreditar en estos
estuerzos, sin que sean los tnicos pero si de gran alcance por la calidad y densidad intelectual de su concepcion
y realizacion, difusion y repercusion, a la Biblioteca Ayacucho y la Coleccion Archivos de la UNESCO.

¢ Uso el término en un sentido pragmatico consciente de sus limitaciones y de los problemas epistemologi-
cos y metodologicos que comporta, aunque no desconozco las grandes potencialidades que también supone,
desde su acufiacion por Ortega y Gasset a la sofisticacion de su delimitacion, contenidos y alcances en la obra de
Karl Mannheim; como introduccion cf. José Maria Monner Sans, El problema de las generaciones.
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primordial en la obra de Edmundo O’Gorman y Leopoldo Zea, entre otros, apuntd un
dispositivo decisivo en ese proceso de constitucion del corpus latinoamericanista.” No
podriamos disminuir aqui la trascendencia ya muy establecida de Ortega y Gasset, y el
ascendiente menos estudiado pero también de mucha gravitacion de Américo Castro.®

A su vez, este trabajo intenta un ejercicio de inteligibilidad que tome en cuenta las
principales tendencias filoséficas y politicas actuantes en la construccion de la cultura
latinoamericana del siglo XxX. La relacion nunca lineal existente entre acontecimientos,
pensamientos y hechos de cultura, se caracteriza por su complejidad y polisemia. Meto-
dologicamente, la optica de la nueva historia intelectual permite dilucidar desde estas
relaciones heterogéneas, discontinuas 'y diacronicas una historia mas general de los pro-
cesos intelectuales, en los que los hechos y las practicas se entrecruzan constituyendo
una dinamica de circularidades y correspondencias de varios sentidos. Puede construirse
asi un panorama esquematico de las coyunturas politicas y sociales en las que se expre-
saron los procesos intelectuales mas renovadores a lo largo del siglo XX —considerando
su génesis desde mediados del XIX— en las cuales se articularon esos linajes reconoci-
bles. Una sintesis posible, a manera de guia tematica para interrogaciones criticas en
torno del pensamiento latinoamericano, es la que sigue.

1. La construccion de la idea de latinidad en la coyuntura de comienzos de la segunda
mitad del siglo XIX como expresion de la voluntad expansionista del IT Imperio francés,
junto con las diversas vias de su aplicacion a Iberoamérica, entre otros por José Maria
Torres Caicedo. En esta segunda vertiente, corresponde problematizar la relacion entre
esta idea de América Latina y la gran herencia del americanismo de la Ilustracion, articu-
lacion ideoldgica basica del autonomismo de la generacion de la Independencia, derra-
mada también en buena medida sobre la generacion romantica. El umbral del america-
nismo planteado desde el siglo XVIiI resulta decisivo para toda consideracion acerca de
la evolucion ideologica, cultural y politica del latinoamericanismo historico y contempo-
raneo, a la vez que corresponde establecer claramente las diferencias entre uno y otro.

2. La guerra hispanoamericana del 98 como elemento decantador de una oposicion
entre la América Latina y la América sajona, sobre la base de la espiritualidad estetizante
del arielismo. En este sentido la obra de Rodé constituye un hito fundamental al servir
como condensador de todo un clima de sensibilidades, tanto politicas como culturales en
términos de indagacion de identidades.

" Es de gran importancia el ensayo de Gaos “El pensamiento hispano-americano. Notas para su interpreta-
cion historico-filoséfica”, publicado primeramente como “Localizacion historica del pensamiento hispanoame-
ricano”, en Cuadernos Americanos, julio-agosto, 1942, pp. 63-86; “Caracterizacion formal y material del pen-
samiento hispanoamericano”, en ibid., noviembre-diciembre, 1942, pp. 59-88, y “Significacion filosofica del
pensamiento hispanoamericano”, en ibid., marzo-abril, 1943, pp. 63-86, y luego incorporado en José Gaos,
Obras completas, V1: Pensamiento de lengua espariola. Pensamiento espariol. Una ultima edicion: José Gaos, Las
ideas y las letras, pp. 101-228.

8 Cf. Tzvi Medin, Ortega y Gasset en la cultura hispanoamericana; José Luis Abellan y Antonio Monclus,
coords., El pensamiento espariol contempordneo y la idea de América, 1: El pensamiento en Esparia desde
1939; 11: El pensamiento en el exilio; un temprano sefialamiento acerca de Américo Castro: Miguel Enguida-
nos, “El documento, ventana del pasado”, en La Torre. Revista General de la Universidad de Puerto Rico, V11,
pp. 96-98.
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3. La recuperacion del linaje espaniol a partir de la generacion del desastre o del 98,
en su doble vertiente: desde la propuesta de un criticismo laico y modernizador y desde
la hispanidad catdlica. Pueden identificarse a Ortega y Gasset y Ramiro de Maeztu
como las figuras emblematicas y altamente influyentes en las respectivas corrientes de
recuperacion hispanica.

4. La eclosion del antipositivismo: arielismo, modernismo, novecentismo. El surgi-
miento del vasto proceso del arielismo, que debe entrelazarse estrechamente con el mo-
dernismo literario y la gran proyeccion renovadora de la obra de Rubén Dario, verdadero
catalizador de las corrientes poéticas europeas, especialmente francesas, y su devolucion
recreada, particularmente sobre la remozada literatura espafiola. Este proceso debe in-
cluir su critica en la década de los veintes y treintas por la nueva generacion, especial-
mente desde el aprismo a través de la revision efectuada por Luis Alberto Sanchez.’

5. El Ateneo de la Juventud mexicano como condensacion del proceso de agotamien-
to del positivismo y como preambulo intelectual a la Revolucion mexicana. La huella fue
prolongada, notable y fecunda: desde José Vasconcelos y Antonio Caso hasta Pedro Hen-
riquez Urefa y Alfonso Reyes, el hispanoamericanismo cultural entre los veintes y los
tempranos cincuentas fue marcado por ella.

6. La compleja relacion entre vanguardia artistica y radicalismo politico, el juego
entre el compromiso radical y la festividad ludica, aunque a veces no aparezcan ambos
términos con la misma intensidad en los términos mas explicitos. Iniciada a partir de la
apertura de Vasconcelos al muralismo mexicano en el comienzo de los veintes, puede
identificarse en las vanguardias brasilefias desde 1922, las vanguardias argentinas con la
revista Martin Fierro, la compleja relacion establecida en Amauta, las vanguardias cuba-
nas desde la Revista de Avance hasta Origenes.

7. La Reforma Universitaria entendida como movimiento politico, social y cultural
expresada en tres generaciones sucesivas, a través también de sucesivas bifurcaciones: la
afirmacion juvenil de la “nueva generacion” como expresion critica a la Primera Guerra
Mundial, la afirmacion de un “americanismo” consecuente, las lineas de critica al libera-
lismo y a la “plutocracia” capitalista, la construccion del “progresismo” politico particu-
larmente en la década de los treintas, el frente unico antifascista y la defensa de la Repu-
blica Espaiiola y el antiimperialismo intelectual en los afios veintes y treintas.

8. Los procesos “nacional-populares” como sintesis de un nacionalismo radical, par-
ticularmente después de la crisis de 1929, aunque puede trazarse una genealogia multi-
ple, fundamentalmente en términos de su busqueda de originalidad respecto a los modelos
europeos, tanto en el plano de la cultura como en el de la politica. La obra y la practica
de Victor Raul Haya de la Torre, y el singular mundo del aprismo, constituyen un obser-
vatorio privilegiado para la indagacion de estas corrientes de un gran vitalismo y exhu-
berancia en sus manifestaciones.

9. El indigenismo y su vinculacion con la bisqueda de identidades politico-culturales:
desde Gonzalez Prada y Mariategui al APRA de Haya de la Torre, junto con la experiencia
literaria y cultural que se expresa en obras literarias de la envergadura de Alcides Argue-
das, Miguel Angel Asturias, Mario de Andrade, Ciro Alegria, Jorge Icaza y Jos¢ Maria

° Cf. Ricardo Melgar Bao, “Notas para leer un proceso a la intelectualidad oligarquica: Balance y liqui-
dacion del novecientos de Luis Alberto Sanchez”, en Nostromo. Revista Critica Latinoamericana, 1, 1,
pp. 18-28.
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Arguedas, en un recorrido obviamente no exhaustivo. La segunda expresion fundamental
de este /inaje intelectual es la construccion de una antropologia que diseio la busqueda de
la integracion cultural, en particular a partir de la Revolucion mexicana: los programas
institucionales tanto en México como en el area andina y la obra de Manuel Gamio y
Gonzalo Aguirre Beltran. En este punto adquiere también relevancia en el plano histérico
cultural la obra en torno al mestizaje de Gilberto Freyre.

10. Los procesos de recuperacion de la “negritud” en el Caribe, como muestra de la
afirmacion de una identidad regional especifica y como referencia de la multiplicidad
de origenes culturales derivados de la experiencia histdrica de la modernidad en Amé-
rica en su tragica forma esclavista.

11. EI proceso de indagacion acerca del “ser”, la identidad nacional, manifestado en un
riquisimo proceso ensayistico, que puede identificarse centralmente en las décadas de los
treintas a los cincuentas, desde Radiografia de la Pampa de Ezequiel Martinez Estrada, Raices
de Brasil de Sergio Buarque de Holanda a El laberinto de la soledad de Octavio Paz.

12. Catolicismo, tradicionalismo y nacionalismo en la proyeccion cultural de las de-
rechas politicas confrontado con la eclosion del Concilio Vaticano II y la radicalizacion
catolica, la Teologia de la Liberacion.

13. La pluralidad de la cultura politica de las izquierdas latinoamericanas: anarquismo,
socialismo, comunismo y sindicalismo, entrelazados con las culturas de la subalternidad
y las especificidades de género.

14. Modernizacion y desarrollismo: Prebisch y la CEPAL. Las ciencias sociales lati-
noamericanas y su proceso de institucionalizacion. La Universidad, en su modelo latino-
americano de apertura a la movilidad social, a la contribucién poderosa a la construccion
de las naciones y al especifico problema de la produccion autonoma de la ciencia y la
tecnologia y la capacidad de desarrollo autosostenido.

15. El acontecimiento singular: la Revolucion cubana en los sesentas. La “nueva iz-
quierda”, la asimilacion de la tradicion revolucionaria y anticolonialista mundial y el
antiimperialismo radical.

16. Paradigma neoliberal y renovacion problematica de un nuevo latinoamericanis-
mo fincado en las nuevas identidades, las etnicidades especificas derivadas de los “pue-
blos originarios”, de la “negritud” y los multiples movimientos particularistas de libera-
cion sexual, cultural y de género.

Coyunturas, motivos y linajes que tendran que elaborarse sobre la compleja trama de
los tres grandes momentos de condensacion intelectual: el antipositivista, el autonomista
cepalino, el actual aun en ciernes. Creo, sin embargo, y con esto regreso a la reflexion
inicial, que este pensamiento latinoamericano que se piensa en relacion con Occidente
lo hace en términos de los grandes paradigmas culturales de los que somos tributarios,
pero en los cuales nos sentimos bastante incomodos. Me parece que hay un problema
sustantivo, que tiene que ver con la historia constituyente de la regidn, el proceso de
la conquista europea y la creacion de la sociedad colonial, y es el que en conceptos de la
antropologia mas clasica se denominaba aculturacion. La expansion europea en la re-
gién es distinta a la expansion europea en Asia, es distinta a la expansion europea en
Africa e, incluso, a la propia Norteamérica. Los ingleses no querian que sus dominados
fuesen convertidos al protestantismo, no les importaba demasiado si hablaban inglés o no.
En la hoy América Latina, particularmente en el dominio espaiiol, se castellanizo para el
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proposito fundamental de la evangelizacidn, es decir, que debemos reconocer un proceso
que es diferencial respecto del acontecido en el Norte del continente, en la India, en otras
regiones del dilatado espacio de la expansion europea.

Por supuesto estoy simplificando, pero hay un proceso que debemos tener en cuenta,
hay cinco siglos de relacién compleja con la cultura occidental que nos sitia en la dificil
problematica de la relacion con la matriz occidental, nos lleva a las diversas posiciones de
los que dicen que no tenemos nada que ver con Occidente y otros que afirman que somos
plenamente occidentales y sdlo nos falta avanzar un paso mas para alcanzar ese paraiso
cultural, siempre presente en el horizonte, nunca logrado en plenitud. Insisto en que hay
una situacion diferencial de América Latina, que supera las posibilidades analiticas
ofrecidas por el enfoque del poscolonialismo y que debe ser pensada especificamente; la
relacion particularizada con Occidente me parece que es el eje que individualiza, que
particulariza, que le da densidad especifica a lo que llamamos el pensar latinoamericano.

El pensar latinoamericano se construye, fundamentalmente, uniendo, explicita o vir-
tualmente, esta relacion, esta complejidad de relacion con Occidente. Y, en ese sentido,
trabajo el tema a través de la interpretacion que hace un poeta, esas aventuras de poeta
que de pronto colocan un problema de una manera muy brillante, Haroldo de Campos.
Poeta muy preocupado por el problema de la traduccion y yo creo que, en el fondo, el
problema del pensar latinoamericano se fundamenta en el problema de la traduccion, de
como fraducimos recreando determinadas cosas. Haroldo de Campos dice que la traduc-
cion significa creacion, la traduccion es en si misma un proceso de creacion. Entonces,
en ese juego de la originalidad de la traduccion transcreada me parece que se encuentra
la originalidad del pensamiento latinoamericano. Haroldo de Campos dice: estamos tra-
duciendo Occidente desde un radical descentramiento, y esta manera descentrada desde
donde se produce la elocucion implica graves problemas de legitimidad. Hay una bts-
queda de legitimidad de la produccion intelectual latinoamericana que se produce enmar-
cada en una relacion compleja, por un lado naturalmente autorreferenciada, pero también
situada necesariamente en correspondencia heteronoma respecto de los centros de poder
occidentales, que no son s6lo centros de poder econdémico, politico y bélico, sino centros
de poder otorgantes de legitimidad intelectual.

Esto me parece esencial; el reconocimiento de ese necesario mirar estrabico que
Echeverria ya plante6 en los albores del romanticismo: Europa, América. Dijo: situe-
mos complejamente nuestra mirada. Es una situaciéon incémoda la del estrabico, esta
incomodidad del lugar del pensar y, sin embargo, a pesar de esa incomodidad, el mejor
lugar del pensar latinoamericano. Haroldo de Campos en un escrito ya célebre ejerce el
elogio de la antropofagia, ponderando la actitud irreverente, la actitud del antropofago,
que devora lo mejor del enemigo para incorporarlo, deglutirlo, metabolizarlo. Esta me-
tafora es interesante para citar como punto de partida de la discusion de la cultura lati-
noamericana, pero quizas tenga también efectos epistemologicos sobre ciertos analisis,
ciertos problemas, ciertas cuestiones que son acuciantes. Recuerdo en este momento al
maestro Antonio Caso, filésofo mexicano, un antipositivista importante en los afios
veintes y treintas, que decia que los latinoamericanos éramos bobaristas, hablaba del
bobarismo de América latina, es decir, la permanente insatisfaccion respecto al logro
del modelo inalcanzable, el modelo europeo. Esto tiene que ver con la reflexion respecto
a los modelos de legitimidad, a la referencialidad respecto a nuestra esencial bastardia
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en términos de legitimidad occidental. Somos ilegitimos y, en lugar de tener una rela-
cion conflictiva con esta posicidon, me parece que una de las discusiones que tendriamos
que generar es como finalmente nos acomodamos a esta bastardia, como nos acomoda-
mos a este descentramiento, como hacemos de ¢l nuestro principal atributo. Quizas
pensando en temas mucho mas generales, quizas estamos frente a un cambio civilizato-
rio mayusculo. Y quizds un nuevo momento de insercién completa y legitima en un
nuevo espacio civilizatorio debe estar precedido por una revalorizaciéon de estas formas
del pensar, de estos fundamentos del pensar, que me parece que fue lo mejor de la “ori-
ginalidad de la copia”, tal como lo ha planteado brillantemente Fernando Henrique
Cardoso respecto de la CEPAL.

Esto era en realidad lo esencial de mis reflexiones que yo queria traerles a ustedes.
Luego, uno podria puntualizar este tema de los linajes del pensamiento, de qué manera
esta tematizacion, o una reflexion mas detallada acerca de estos linajes, podria recons-
truir lo que creo es uno de los problemas mas importantes hoy en el debate cultural res-
pecto del pensamiento y de la cultura latinoamericana, precisamente la desarticulacion
actual de ese campo de debate. Es decir, no tenemos referencialidades fuertes, no hay un
término que articule un campo de debate tal como estaba articulado entre los afios veintes
a los ochentas del siglo pasado, los contendientes son difusos, hay un problema de discu-
sion difusa. Quizas el unico momento en el que estd mas o menos articulado es en torno
al término neoliberalismo y sus consecuencias, pero en el resto de los campos el debate
es difuso. Hay que echar luz sobre el tema de las grandes familias de pensamiento en el
ultimo siglo de América latina. Un segundo problema que me parece muy importante son
los centros de irradiacion. Me parece que habiendo abandonado la vieja historia de las
ideas y estar trabajandose bastante con los nuevos términos de la historia intelectual,
adquieren mucha fuerza no solamente las ideas abstractas de los pensadores, sino tam-
bién los lugares de elocucion, los centros de irradiacion. Ademas de los viejos centros de
irradiacion constituidos por Buenos Aires, San Pablo, Lima y México, por qué no pensar
también en Miami, en Los Angeles, como nuevos lugares de una cierta reflexion que hay
que integrar en América Latina, por qué no repensar la relacion compleja con Madrid y
Paris a la luz de las viejas historias, como reconstruimos una geografia, una topologia un
tanto cambiada desde donde hablar de América Latina.

Hay que resignificar esta dinamica de lo latinoamericano, incluyendo al latinoameri-
cano que ya no habla espafiol ni inglés, los que hablan esa extrafiisima lengua de la
frontera, la frontera caliente, difusa, en el suroeste norteamericano, Florida, el Caribe. Yo
creo que el problema también tiene una dimensiéon pragmatica, la de un espacio comun,
de una cultura comun, por ejemplo cuanto estan invirtiendo los europeos para volver a la
idea de la Europa unificada, cuanto cuesta, por ejemplo, el proyecto Erasmo a la Comu-
nidad Europea, la fundamentacién de una cultura que soporte ese proyecto de integra-
cion. Hay que trabajar sobre nuestro piso comun, esto es un capital intangible, lo que fue
materia de mi intervencion, me parece que cuando hablamos de la cultura latinoameri-
cana suponemos que es algo ya dado, algo ya conseguido y que podemos gastar y dilapi-
dar alegremente. Los europeos gastaron ese suelo comun en cuatro siglos de fragmenta-
cion, guerras y afirmacion nacional, y ahora tienen que volverlo a construir. Nosotros lo
tenemos, pero hay que resignificarlo, hay que retrabajarlo constantemente. Eso era todo
lo que yo queria decir. Gracias.
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El impulso plastico-grafico dindmico del cine
como impulso de elocuencia social total

Miguel Angel ESQUIVEL
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

Compaiiero Laborde:

Muy pronto tendré oportunidad para escribirle ampliamente
sobre una teoria plastico-filmica o plastico-cine-fotogénica
que me tiene por ahora terriblemente entusiasmado, hasta el
punto de que he preferido encaminarme hacia Estados Unidos
en vez de hacerlo hacia Europa, como fueron mis primeros pro-
positos. Se trata nada menos que de darle mayor publicidad a
la plastica monumental descubierta o interior en un impulso
plastico-grdfico-dinamico de una potencialidad sin equivalen-
te hasta ahora. La confraternizacion profunda de la plastica
creadora de volumenes y ritmos con la ciencia activa de la ci-

nematografia.

DAVID ALFARO SIQUEIROS

Aunque quiza no lo reconozcan ellos mismos, la técnica de nues-
tros grandes pintores es una técnica cinematogrdfica. Siqueiros,
probablemente mas que ninguno, aplica a la pintura, en forma
patente, los principios del montaje cinematografico, en la acep-

cion que Pudovkin otorga a la palabra montaje.

JOSE REVUELTAS

Siqueiros es el Eisenstein de la pintura...

SEYMOUR STERN

Didlogo de formas y concomitancia de conceptos

La relacion de David Alfaro Siqueiros con el cine, como con la fotografia, es amplia y
fecunda. Como siempre, el pintor pondera la validez y autonomia de las poéticas que
convergen en la realizacion del arte pblico y reconoce en el cine un elemento singular y
revolucionario. Su entusiasmo es tanto que lo lleva a reconsiderar el lugar histérico que
tendria el trabajo de los muralistas mexicanos del que es participe e, incluso, reflexivo y
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autocritico, expresa que propiamente no es todavia muralismo.' Y no lo era, en su clara
idea, por la ausencia del sentido estético que de manera superlativa caracterizaba al cine
en sus mejores directores, asi como por el soporte tedrico con el que se acompafiaban.
Sergei Eisenstein, en particular.

Siqueiros anota, conforme a este criterio, la posibilidad de orientar una teoria del arte
publico hacia una nueva elocuencia social total* en razén del vigor visual que el cine
técnica y formalmente tiene, y en razon de un receptor historico que avista en los cami-
nos de una transformacion estética de los espacios ciudadanos por intervenir o por cons-
truir en el futuro. Una estética y una politica (al mismo tiempo), con base en el cine, y en
correspondencia con las poéticas que social y culturalmente lo integran. Didlogo de for-
mas y concomitancia de conceptos.

Cine, sintesis cultural y verosimilitud

El interés de David Alfaro Siqueiros por el cine data de la direccion que hiciera del nii-
mero unico de la revista Vida Americana y publicada en Barcelona, Espaia, en 1921. En
esta revista el joven Siqueiros escribe un texto a proposito del filme E/ caporal de Miguel
Contreras Torres y apunta el tino estético que éste tuvo de hacer del charro mexicano una
figura cinematografica similar al sentido que tiene el cowboy de Estados Unidos.?

Siqueiros tiene como punto de referencia para su valoracion “todo el sentimentalis-
mo plafiidero que caracteriza la mayor parte de las peliculas europeas™ y, de cara a
ellas, estima el acierto de hacer venir la factura del personaje a través de una actuacion
que sintetiza a una comunidad. Texto breve éste, Siqueiros concluye asi: “El caporal,
pues, viene a encajar dentro del tipo de peliculas a/ aire libre que tanto éxito tienen en
Meéxico. Creo que si los americanos hacen maravillas con un William Hart o un Dou-
glas Fairbanks, nosotros necesitamos actores que, como ellos, sinteticen el alma de
México”.’

En un texto posterior, signado en 1945, ¢ intitulado “;Cine nacional o falsificador?
Después de lograr obras cargadas de posibilidades, el cine mexicano se dedica a adulterar
a México”,% David Alfaro Siqueiros retoma esta valoracion aunque, por supuesto, los
componentes son otros y mas complejos. Para entonces, el muralista acota ya el afan
“falsificador” del cine nacional, el “truquismo técnico norteamericano” de Hollywood y
el estatismo del “cine-teatral europeo”.” De aquella sintesis cultural que atisbaba en el

! Esta expresion Siqueiros la asienta de manera literal y la desarrolla de manera amplia en Como se pinta
un mural, p. 98. A menos de que se indique lo contrario, en adelante, cada palabra en cursivas alude a términos,
caracteristicas o propiedades que el muralista usa de manera especifica, en general y en distintos momentos,
por lo cual su referencia debe comprenderse en razén de la unidad entera de sus reflexiones.

2 [bid., p. 14.

3 El titulo del escrito es el siguiente: “Cinematografia mexicana”. Para su facil consulta, este texto fue
compilado por Raquel Tibol en su libro Palabras de Siqueiros, pp. 21-22.

4 Ibid., p. 21.

5 Ibid., p. 22.

¢ Siqueiros publica este escrito en el periddico 4si/, 15 de septiembre de 1945. Para su facil consulta, este
texto fue compilado por Raquel Tibol, op. cit., pp. 265-274.

7 Ibid., p. 272.
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filme E/ caporal como un notable logro para la historia de la cinematografia en México,
Siqueiros advierte que, veinticuatro afios después, la produccion de cine nacional adole-
ce de falta de “honradez estética™ como la tuvieron los primeros cineastas y que, de
modo equivalente al esfuerzo de los muralistas, intentaban hacer coincidir a las nuevas
formas artisticas con las que dentro del proceso de la revolucion social en México habian
comenzado a gestarse.

David Alfaro Siqueiros es demoledor:

La cinematografia mexicana, falsificando la vida del pueblo mexicano, del hombre de
México, ha hecho del caporal de nuestro pais, del jinete de nuestros campos, un charro
tenor teatralizado, feminoide, que no es mas que la transcripcion servil del “mexicano
pistolero” y sentimentaloide que inventé Hollywood. Un campesino “lavado”, relamido,
deshumanizado, por razén del estipido complejo de inferioridad que domina a quienes
lo modelan, y, como consecuencia de ese mismo complejo, ha hecho de nuestro “aristo-
crata”, de nuestro “burgués” provinciano y rastacuero, un personaje de angustiosa, de
pueril, de fallida —en suma— imitacion de los sefiores de la “alta sociedad” europea y
norteamericana. Un escenario humano que nada en lo absoluto tiene que ver con los
personajes, cosas y hechos vivientes de México.’

Siqueiros destaca, en contrapartida, los filmes Tempestad en México y Redes.'® El
primero le sirve para ubicar la importancia de Sergei Eisenstein en México, y, el segun-
do, para mostrar la valia del caracter colectivo del que procedia su direccion. Eisenstein,
en el parecer del pintor, habia dado inicio a formas y tematicas cinematograficas solo
comparables en su experimentacion a las que los muralistas habian comenzado a hacer
pocos afios antes. El cineasta soviético, indica bien Siqueiros, insinuaba lo que geogra-
fica y arqueoldgicamente se vivia en México desde su transformacion social.!! Contrario
a una cinematografia nacionalista en que se habia dado pauta para hacer “risible lo dra-
matico y dramatico lo risible”,'? Eisenstein —precisa el ya maduro muralista— habia
insertado en la historia del cine nacional un elemento estético indispensable: “Un mate-
rial de actores-masas, de actores-pueblo. Un material, en suma, nuevorrealista y nuevo-
humanista, de inmensa utilidad para el futuro de tal produccion estética multitudinaria
en México”.!3

David Alfaro Siqueiros, conceptualmente licido en su observacion, critica por eso

que en la produccion de cine nacional se haya dado cuerpo a una industria que “teatra-

8 Ibid., p. 267.

% Ibid., p. 272.

10 Como se sabe, el cineasta soviético no pudo concluir el filme y las ediciones diferentes de su trabajo no
tienen especificamente participacion directa de él. Al respecto, esta edicion es la que Siqueiros anotd haber
visto en Paris en 1937 y no la que con frecuencia se cita y lleva el titulo de ;Qué viva México!, version ésta
hecha por Grigori Alexandrov. En vista de que es Tempestad en México el titulo al que refiere el pintor, se
respeta su referencia.

' Véase: “;Cine nacional o falsificador? Después de lograr obras cargadas de posibilidades, el cine mexi-
cano se dedica a adulterar a México”. ed. cit., p. 268.

12 Ibid., p. 271.

13 Ibid., p. 278.
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lizé a los de origen popular y no cinematografié a los de origen teatral”.!* Siqueiros,
como se lee, toca de nuevo su preocupacion por posibilitar la factura de la relacion fi-
gura cinematografica/actuacion y de asegurar la postulacion poética de sintetizar una
cultura. Redes, filme colectivo y cercano a este afan, indica el pintor, “se apart6 de la
escuela hollywoodiana”.!* Y mérito mayor: “Su tema fue humano y, mas concretamen-
te, humano-social. Su forma escénico-cinematografica activa, dindmica en consecuen-
cia y no escénico teatral; esto es, pasiva, estatica, como acontece con el cine ‘académi-
co’ que hacia el mayor volumen de la produccién filmica de entonces. Como en el
primer caso, actores-pueblo, actores-masas, y también arte cinematografico nuevorrea-
lista, publico, heroico™.!¢

De estos dos textos se abstrae al menos una idea que sera constante en el ideario esté-
tico siqueiriano y que, de manera integral, articula como artista plastico su concepto en
torno al cine: la verosimilitud. Aunque Siqueiros no la llama asi (la llama sintesis), ;cual
es su significado? Significado: necesidad de credibilidad de la figura via la poesia como
técnica. En la suposicion de ella, los muralistas la habian buscado, distinguido y encon-
trado de modo convulso y con toda una suma de implicaciones. David Alfaro Siqueiros
la habia hallado como militar en la geografia; Diego Rivera en su inmersion, convivencia
y transformacion de los vanguardismos, y José Clemente Orozco dentro de la elabora-
cion de un escepticismo ante una realidad que, justamente, no le era creible, pero si po-
sible de asumir —estéticamente— como otra.

Cuando Siqueiros alude a Tempestad sobre México y a Redes, entonces, delimita
aquello que es central en su teoria estética: la factibilidad de lo que expone sensiblemen-
te la poesia y que técnicamente radica en la asuncion y direccion de los recursos de
significacion de deseos, sensaciones y sentimientos. Su lugar social de realizacion. No
en vano, por esta razéon el muralista evoca a Sergei Eisenstein. Es esta necesidad de
sintesis (verosimilitud) una problematica formal/artistica la que los une y es también su
formulacién teodrica la que los convoca. Los dos marxistas, y los dos comunistas, re-
flexionan sobre ciertos materialismos y cierta dialéctica que les son necesarios y que les
son inaplazables, pues, poéticamente, sus respectivas obras han sido las mejores pautas
de conformacion de sus particulares anhelos, moviles de confrontacion de conceptos, y,
por supuesto, de construccion de ellos.!” Eisenstein, en este orden de comprension poé-
tica de la cultura mexicana, fue didfano en su estancia como cineasta que eligi6 venir a
Meéxico. “México —escribid en sus memorias— es asombroso porque alli, palpandolo,
vives todo aquello que conoces por los libros y las concepciones filosoficas opuestas a

la metafisica”.'®

14 Ibid., p. 271.

15 [bid., p. 268.

1 [bid., pp. 268-269.

17 Sobre estas coincidencias conceptuales habria que tener en consideracion algunos textos que Eisenstein
ya habia escrito cuando visita México y que de manera clara atrae y asocia lo que de una u otra manera también
planteaba Siqueiros, pero desde el muralismo. Lo textos mencionables, son, por ejemplo: Sergei M. Eisenstein,
“El principio cinematografico y el ideograma”, en La forma del cine, pp. 33-47 [texto de 1929]; “Palabra e
imagen”, en El sentido del cine, pp. 9-49, y “Sincronizacion de sentidos”, en El sentido del cine, pp. 53-80.

18 Véase: Yo. Memorias inmorales, t. 1. p. 378.
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Eisenstein, Siqueiros y sus poéticas

El sentido del cine en el ideario estético de David Alfaro Siqueiros, en consecuencia, va
mas alla. Sus intereses no se detienen en el deslinde de la factura estética del drama, la
actuacion, ni en la critica a la industria cinematografica nacional. Pensar en la credibili-
dad poética es pensar en la técnica que la hace factible, y pensar en lo factible es pensar
en la condicion social estética a partir de la cual se hacen soportar los significados. Si en
su primer texto sobre cine Siqueiros enuncia esta necesidad en los términos de una sinte-
sis del alma, poco después, y ya en relacion tedrica con Sergei Eisenstein, el muralista
modula no nada mas sus palabras sino que las demarca dentro de una acepcion ya entera
como conceptos. Relacion bien documentada ésta, y bien ubicada en lo referente a las
mutuas influencias tedricas y artisticas, este nexo tiene desde luego muchos puntos de
acercamiento y bien vale la pena indicar que el didlogo resultante no quedd entre dos
personalidades sino en dos apuestas de una misma orientacion poética.'

Como se sabe, en el periodo en que Sergei Eisenstein decide viajar a México y, ense-
guida, aprovechar la probabilidad de dirigir un filme, el director de EI acorazado Potem-
kin tenia mas de una referencia sobre la historia y cultura del pais. Un montaje teatral y
un texto tedrico sobre la diferencia entre teatro y cine venian con é1.2° Su estancia, asi, va
mas lejos de las relaciones personales que cultivo en el amplio espectro del mundo inte-
lectual y artistico de pais y, por supuesto, del cimulo de anécdotas que involucran, en
primer lugar, a Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros sélo por el hecho de ser militantes
comunistas y afines, teodrica e ideolégicamente, al marxismo. Una nota importante, por
ejemplo, para la historia de las ideas estéticas marxistas, tiene que ver con el hecho de
que en la revista Contemporaneos, en su numero 36 (mayo de 1931), se haya publicado
la traduccion del texto “Una aproximacion dialéctica a la forma del cine”, y que su cir-
culacion —como su lectura— pasara a tener un no poco significativo espacio de lecto-
res.2! Uno de ellos, con toda probabilidad, el mismo Siqueiros.?

Al establecer comunicacion Sergei Eisenstein con David Alfaro Siqueiros ya habia
una afinidad mutua. La primera, de caracter general y en tierra nacional, consistia en que
el cineasta soviético pudo conocer in situ el trabajo de los muralistas y establecer corres-
pondencias con el mundo iconografico del que procedia. De Diego Rivera valora su ca-
pacidad de hacer incidir en su discurso visual una critica al capital; de José¢ Clemente
Orozco (al que aprecia de modo especial) llama su atencion su notable ironia, y de José
Guadalupe Posada estima su capacidad poética de abstraer de lo popular lo mas signifi-
cativo de una cultura y no restringida a su significado sélo local. Asi también, Eisenstein
echa un vistazo importante al trabajo fotografico que para estas fechas ya habian desarro-

1 Sobre el particular hay dos estudios de muy importante consulta y lectura de Eduardo de la Vega Alfaro:
Del muro a la pantalla. S. M. Eisenstein y el arte pictorico mexicano, y La aventura de Eisenstein en México.

20 Cf. Sergei M. Eisenstein, “Del teatro al cine”, en La forma del cine, pp. 11-23 [texto de 1934].

2! La traduccion al castellano de Agustin Aragon Leyva, de este texto, como anota Eduardo de la Vega Al-
faro, tiene la fortuna de haber logrado dar a entender articulacion de palabras que son en realidad conceptos
completos y que estan muy asociados a modos de elaboracion tedrica muy similares a los de Siqueiros: “Ima-
gen movil” o “Imagen cinematografica”, traducidas como “Cineplastica”, por ejemplo. Véase: E. de la Vega
Alfaro, Del muro a la pantalla. S. M. Eisenstein y el arte pictorico mexicano, p. 57.

22 Una version mas reciente y accesible es: Sergei M. Eisenstein, “Una aproximacion dialéctica a la forma
del cine”, en La forma del cine, pp. 48-64.
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llado Edward Weston y Tina Modotti, aunque, principalmente, por el efecto estético que
habia logrado provocar en mentes como la de Siqueiros, que instrumentaba con singular
empefio criterios plasticos con base en la fotografia y en provecho de su alto potencial
documental.?

Por azar y por simpatia, a la vez, el toque particular del didlogo de Eisentein con Si-
queiros se debe al conjunto de entrevistas que ambos sostuvieron cuando el muralista se
encontraba recluido en Taxco.?* De estas entrevistas y de estas simpatias procede el he-
cho de que el cineasta soviético dirige un breve discurso en la exposicion de obra plasti-
ca que David Alfaro Siqueiros habia realizado en este lapso y que, con el afan de ofrecer
una definicion, lo mas indicativo del discurso es —justamente— lo que habria de ser
aflos mas tarde en Siqueiros materia de un discurso tedrico en consolidacion. Eisenstein,
con un nimero no pequeiio de textos tedricos ya elaborados por esos afios, enuncid lo
siguiente: “Siqueiros no es el caligrafo que registra mecanicamente el concepto que de
una gran idea tienen las masas populares. Ni es el grito estatico del individuo simplemen-
te inflamado por la corriente de lava del entusiasmo de las masas. Siqueiros es la mara-
villosa sintesis entre la concepcion superior de las masas y su representacion percibida
individualmente”.?

Sergei Eisenstein fue certero. Al demarcar este caracter en la pintura de Siqueiros en
realidad despliega un criterio tedrico que pertenece al de su propia estética cinematografi-
ca y que coincide en la bisqueda que de forma constante demarca en lo tocante a sus
formulaciones sobre el montaje. En el intento de otorgar una dinamica de credibilidad
sensible y poética en sentido plastico, Eisenstein encontrd en el muralista mexicano lo que
como cineasta ¢l mismo llamaba ““atracciones”, sentido de “conflicto”, o incluso, una cier-
ta dialéctica o formulacion materialista.®® De la misma manera, Siqueiros, no de manera
casual ni empirica, estima con suma inteligencia estas concomitancias con el ideario de
Sergei Eisenstein y prolonga una idea de la poesia que a ambos pertenecen y que, en rea-
lidad, es la apuesta por una estética que no tenia precedente en la historia de la cinemato-
grafia ni en la del muralismo. Habria que asentar, tan sélo como referencia de la valia
teorico-poética de esta confluencia de idearios, que Tina Modotti y Bruno Traven llegaron
a idear un filme con base en las imagenes muralisticas precisamente por esta condicion
poética-visual en ellas presente, aunque sin poder llegar finalmente a realizarlo.?”

Al respecto, se cuenta con trabajos de investigacion que siguen esta relacion y que
acotan aquellas figuras y conceptos que emergen de ella, pero poco se apunta sobre el
singular dialogo tedrico y textual que también existe.?® Lo medular de estos estudios es
interesante porque algunos de ellos no omiten el peso conceptual de las poéticas involu-

2 Como Eduardo de la Vega Alfaro, Aurelio de los Reyes sigue de cerca la estancia de Eisenstein en Méxi-
co y anota esta informacion para comprender el rico horizonte de didlogo que se construy6 alrededor de su
obra. Véase: El nacimiento de jQué viva México!

2 Véase E. de la Vega Alfaro, Del muro a la pantalla. S. M. Eisenstein y el arte pictorico mexicano, p. 52.

% Véase Angélica Arenal, Vida y obra de David Alfaro Siqueiros. Juicios criticos, p. 30.

26 Cf. Sergei M. Eisenstein, “Montajes y atracciones”, El sentido del cine, pp. 172-174.

27 Esta interesante informacion la anota Maricela Gonzélez Cruz Manjarrez en su libro Tina Modotti y el
muralismo mexicano, p. 13.

2 Los trabajos de Eduardo de la Vega Alfaro y Aurelio de los Reyes ya mencionados son un muy buen
ejemplo de estos tratamientos profesionales, aunque su corte esté mas ligado a la historia y no tanto a la estética.
Otro texto importante también es el de Irene Herner, “Integracion de las artes. De la perspectiva a la fotografia
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cradas y porque otros, de modo impertinente (mucho ensefan, a veces, las necedades),
fuerzan este didlogo al establecimiento de relaciones literales entre Eisenstein con Si-
queiros, y cuando el dialogo no radica en ello sino en el modo en que las instancias de
sintesis, el conflicto y las atracciones, expuestas por el cineasta y el pintor mismos, ex-
plican mejor sus obras que sus comentaristas.

Arquitectura: maquina dinamica

La verosimilitud también apela a una idea de normalidad realista.” El actor es compo-
nente de un espacio de imaginacion y esta identificado, en su verosimilitud, con un re-
ceptor real. Sergei Eisenstein parte de una reflexion estética de la dinamica visual poética
del ideograma para efectos de la articulacion de un realismo cinematografico, y David
Alfaro Siqueiros hace lo mismo, pero en razon de lo que poéticamente significa la arqui-
tectura como espacio total plastico. La arquitectura en el muralismo es para el pintor lo
que la poesia es en el cine para Eisenstein y sus confluencias, como asociaciones, son
mas de una.

Espacio no ilusorio sino arquitecténico, el muralismo es también politico. Se supone
a un receptor estético pero al mismo tiempo ciudadano. David Alfaro Siqueiros interna
en su concepto de muralismo la idea de arte publico y hace coexistir —sin jerarquias
plasticas— a la pintura, la escultura, la fotografia y al cine. Estima el potencial integrador
poético de éste en su completo poder cientifico del que es hijo y al que socialmente debe
la disposicion técnica de su infraestructura.

(Qué es la arquitectura para David Alfaro Siqueiros? Su definicion no es unilateral.
Ella radica entre concomitancias y el cine las aloja. “Maquina dinamica”* o “maquina
arquitectonica ritmica™! son dos maneras en que Siqueiros la denomina. Ellas se deben a
un discernimiento de la arquitectura como unidad espacial y como parte de una criti-
ca a la geometria estdtica y rectilinea.** Como en su concepto de geografia, Siqueiros
demarca naturalezas sui generis y estéticas acordes. El muralismo le descubre la natura-
leza fotogénica y la naturaleza cinefotogénica.>® Dos poéticas y dos avanzadas. Las une
la arquitectura y las distingue el uso dinamico multiple de la perspectiva visual que ofre-
ce, o puede ofrecer, su disposicion fisica.**

Muralismo, se colige, no es lo mismo que “panesismo”.?* La arquitectura es pie no de
una forma abstracta sino de una geometria dinamica. “Maquina dindmica” o “maquina
arquitectonica ritmica” porque a través del cine es que el muralista concibe a la arquitec-

y al cine”, en Siqueiros, el lugar de la utopia, pp. 131-141. En lo tocante a textos de otros autores, por contener
comentarios irresponsables e inmediatistas, no vale la pena citarlos.

¥ Siqueiros desarrolla este concepto a lo largo de su texto Cémo se pinta un mural, p. 96.

30 Ibid., pp. 96-97.

U Ibid., p. 96.

32 Ibid., p. 95.

3 Véase jQué es “Ejercicio plastico” y cémo fue realizado. Folleto. Argentina, 1933. Para mayor comodi-
dad, este texto puede ser consultado en la seleccion y compilacion de textos siqueirianos que Raquel Tibol
publico con el titulo Palabras de Siqueiros, p. 104.

34 Ibid., p. 105.

3% Véase David Alfaro Siqueiros, Me llamaban el coronelazo, p. 184.
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tura no como un soporte para la pintura o mero contenedor.>® El cine, poliescénico, esti-
mula, atrae y coloca en la sensibilidad un espacio activo y la arquitectura lo constata. En
alusioén a Ejercicio plastico, por ejemplo, Siqueiros define al mural como “unidad abso-
luta”,’” “caja plastica™® y, por ende, pintura compuesta no por una sucesion o engranaje
de paneles auténomos.® “Contemplacion pazguata™® es la antitesis de la elocuencia
superlativa que posibilita el cine en su didlogo con la pintura mural y, por extension, con
los principios que indican los caminos del arte publico por hacer en el futuro. Arte publi-
co: arte en razén de un “publico multitudinario”.

No habria que dar lugar a puntos frontales de vision sino a formas poliangulares fil-
micas.*' A trazados interespaciales y a la perspectiva multivisual de una geometria dind-
mica correspondiente.*> A un espectador en movimiento. Parte indudable de un concepto
solido del cine y que concomita con la teoria estética y poéticas particulares de Sergei
Eisenstein, estas formulaciones y apuestas de David Alfaro Siqueiros ademas de estable-
cer identidades demarcan fronteras. La principal: fotografia no es lo mismo que cine.
Poderosas documental, poética y politicamente las dos formas de discurso sensiblemen-
te tienen cualidades poéticas propias y plataformas de connotacion diferentes. La idea
de movimiento como idea cercana a una idea de verdad pictorica y verdad visual es
abordada por el muralista en su mejor caracter tedrico y formal, y distingue el sentido
presencial de una instantdanea del movimiento de la fuerza semiotica que puede llegar a
tener (y tiene) el movimiento —arquitectonicamente sugerido— por si mismo.** Si en sus
primeras experiencias con la cdmara fotografica Siqueiros hacia olvidar al lapiz, recolo-
ca después el valor de ella con respecto a la de cine. Alude no al pintor con una camara
fotografica en la mano sino al cameramen.** Las formas poliangulares filmicas se postu-
lan desde la orquestacion de un andamiaje concebido en razén de objetos y funciones
nuevas, como el “banco de cristal transparente, espacial, polifacético, dindmico y meca-
nico™ usado en Argentina, y como simil de la maquinaria cinematografica. Cuerpo,
mente sensibilidad, trazos y plésticas nuevas.

3 Siqueiros escribe: “Todo espacio arquitectonico verdadero, ya sea por dentro o por fuera, ya sea en su
concavidad o en su convexidad, es una maquina y sus partes, muros, bovedas, arcos, piso, etc., son ruedas de
esa maquina considerada no como un armastote mecanico estatico, sino como maquina en movimiento ritmico,
en juego geométrico de intensidad infinita”. Como se pinta un mural, pp. 96 y 97.

37 Ibid., p. 130.

38 Véase jQué es “Ejercicio pldstico” y como fue realizado, cit. Para mayor comodidad, este texto puede
ser consultado en la seleccion y compilacion de textos siqueirianos que Raquel Tibol publicé con el titulo
Palabras de Siqueiros, p. 105.

3 D. Alfaro Siqueiros, Como se pinta un mural, p. 130.

40 Veéase “El XXIII Saloén como expresion social”, Buenos Aires, Critica, 21 y 22 de septiembre de 1933.
Para mayor comodidad, este texto puede ser consultado en la seleccién y compilacion de textos siqueirianos
que Raquel Tibol publicé con el titulo Palabras de Siqueiros, p. 97.

4'D. Alfaro Siqueiros, Cémo se pinta un mural, p. T4.

“2 Ibid., pp. 77 y 96, respectivamente.

* Ibid., p. 130.

“ Ibid., p. 117.

4 Véase: ;Qué es “Ejercicio plastico” y como fue realizado, cit. Para mayor comodidad, este texto puede
ser consultado en la seleccion y compilacion de textos siqueirianos que Raquel Tibol publico con el titulo
Palabras de Siqueiros, p. 104.
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Politica via la poesia y por una nueva ciudadania

“Tecnicologia” es el concepto que el pintor acuila convenientemente para dar cuenta de
este peso historico que tiene el cine como articulador de poesia.*® El movimiento, en el
muralismo, es una realidad estética y su verosimilitud, “la ilusién de normalidad”,*’ no
es sino presencia de elocuencia. “Hacer convexa la concavidad y vertical el plano hori-
zontal™® es un enunciado afortunado de David Alfaro Siqueiros en que la refiere, y por
ello es que confia en el uso de andamios similares a los de la industria cinematografica
la disposicion histérica y material de la poesia. “Objetivar lo subjetivo”, asienta en Como
se pinta un mural,” es comprender tedricamente el transito historico del 1apiz a la cama-
ra fotografica y de ésta a la cinematografica para reivindicar por siempre a la poesia, no
en contra de su historia, para negarla, u omitir a la tecnologia y la ciencia junto a la que
camina. Siqueiros, de modo consecuente, recrimina a los futuristas el hecho de que per-
dieran en el camino el sentido histérico de la ciencia como mejor acicate de los materia-
les que generan a las artes y que, penosamente, de espaldas a ella, al inscribirse como
artistas dentro del fascismo, ignoraran también su tecnologia politicamente derivable.*
David Alfaro Siqueiros suma también la nocion de “tecnologia psicoldgico-politica” al
concepto de “tecnicologia”.>! Un lenguaje politico es lo que socialmente hace constar en
el cine y el sentido de lo verosimil no es solo formal. La forma industrial de produccion
del cine refiere, de antemano, la condicion de oportunidad de concebir a la sociedad dentro del
proceso total de produccion en que estd inscrito. Una metdfora politica no es asi un apén-
dice, una figura o drama exogenos, es un continente de credibilidad histéricamente deter-
minado y al que debe darsele forma.>? En un texto de critica fraterna al colectivo chileno
y constituyente de la Alianza de Intelectuales que elaboraron un mural luego de la expe-
riencia primera dirigida por Siqueiros en Chillan, texto subestimado y no frecuentado
como se debiera, el muralista mexicano reflexiona bien sobre el particular y enuncia que
puede haber elocuencia en un mural pero puede ocurrir que éste se encuentre apagado por
no atender el sentido de verosimilitud de modo debido.** Una intencidn plastica de énfasis
dramatico a través de una figura, indica Siqueiros, no es mas dramatica so6lo porque ésta
en principio lo sea. No es el drama como tal la plataforma de verosimilitud, sino €l como

recurso condicionado socialmente. Hay una “audiencia-pueblo”,* “una audiencia-masas”,>

4 D. Alfaro Siqueiros, Como se pinta un mural, p. 107.

4 Ibid., p. 105.

* Ibid., p. 109.

4 Ibid., p. 131.

0 Véase ;Qué es “Ejercicio plastico” y cémo fue realizado, cit. Para mayor comodidad, este texto puede
ser consultado en la seleccion y compilacion de textos siqueirianos que Raquel Tibol publicd con el titulo
Palabras de Siqueiros, p. 107.

SID. Alfaro Siqueiros, Cémo se pinta un mural, p. 15.

32 Véase David Alfaro Siqueiros, “Un hecho artistico embrionariamente trascendental en Chile. El primer
mural colectivo antifascista de la Alianza de Intelectuales”, en No hay mds ruta que la nuestra. Importancia
nacional e internacional de la pintura mexicana moderna. El primer brote de reforma profunda en las artes
plasticas del mundo contemporaneo (recopilacion de diez articulos publicados por su autor en las revistas Hoy
y Maiiana, y dos en el diario £/ Nacional, de la ciudad de México), pp. 116y 120.

53 Idem.

4 Ibid., p. 120.

55 [dem.
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escribe David Alfaro Siqueiros y la elocuencia que acompaia a la verosimilitud tiene
politicamente resolucion en el espectro estético de ella. En €l esté la poesia. No entender
el caracter de esta dimension de credibilidad, ejemplifica el muralista, es como hablar
frente a una gran concentracion publica sin un altavoz eléctrico.>®

Comprendido el cine en su proceso completo de produccion, Siqueiros atina en acercar
al muralismo el efecto superlativo que tiene la forma cinematografica misma como agente
de divulgacion y conductor exacto de una elocuencia social total. De una valida, y ya
probada, reproduccion “fotografica-objetiva estatica” se da pie, con el cine, a una
“plastica multiejemplar simultanea activa”,’’ “plastica filmica”,’® “grafica filmi-
ca™? o “plastica cinefotogénica”.®® Inéditas estas posibilidades formales, y ante ellas,
David Alfaro Siqueiros se pregunta sobre el enriquecimiento plastico que orientaria el
cine. Espacio de interlocucion éste que Siqueiros abria en la historia del muralismo,
como tedrico apenas alcanza a sefialar como referencia las formas cinematograficas de
dibujos animados de Walt Disney.®! Quedaban por delante muchos de los topicos acota-
dos en este trayecto de reflexion sobre el cine, “la poli-plastica del futuro,*? por ejemplo,
asi como el de sus poéticas. Aunque lo cierto es que el muralista postul6 bien uno de sus
contenidos: ante una gran concentracion publica habia que hacer lugar al uso no nada
mas de un altavoz eléctrico historica y estéticamente correspondiente, sino atraer en el
uso mismo de la electricidad a una idea de ciudadania en ella implicita.®

Cine: poesia, espacio y movimiento. Impulso plastico-grafico dindmico de elocuencia
social total.
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1

La maiana del 18 de abril de 2008 los mas importantes rotativos franceses anunciaban en
sus titulares el deceso de un gran poeta. Paginas completas de las secciones de cultura, e
incluso columnas en primera plana o editoriales, le fueron dedicadas a Aimé Césaire en
L’Humaniteé, Libération, Le Figaro, Le Monde, Le Parisien. Un par de dias después, en pre-
sencia del presidente de Francia, Nicolas Sarcozi, se le rindieron exequias nacionales.
Algunos politicos discutieron si los restos de Césaire debian reposar en el Panteén Fran-
cés, al lado de Voltaire y Victor Hugo. En la Martinica se decretaron tres dias de luto. Una
horda de personas, como a la muerte de Rubén Dario, acompaii6 el cortejo funebre de
Césaire por las calles de Fort-de-France, capital de la isla. Exequias, honores, panfletos,
lamentos, elogios, recuerdos, 1lanto; todo le llegd a Césaire el dia de su muerte. La noticia
se difundi6 en los periddicos de todo el mundo. En contraste con los grandes titulares fran-
ceses, en México, en la seccion de cultura de algunos periddicos, en un recuadro pequefio,
apenas visible, se hablaba de su desaparicion. Para la gran mayoria de los lectores de este
pais la pregunta casi fue inevitable: ;Quién fue Aimé Césaire?

Algunos, tal vez lo asociaron con movimientos de liberacion politica; otros quiza lo vin-
cularon con la critica al colonialismo occidental; es probable que unos mas lo hayan relacio-
nado con el movimiento de la Negritud. Pueblos oprimidos, vejaciones raciales, poscolonia-
lismo; todos esos conceptos quiza lograron vincularse en la mente de lectores que en algiin
momento habian oido hablar de Aimé Césaire. Muy pocos, en México, recordaron al poeta.

Sin lugar a dudas, el escaso conocimiento sobre la obra literaria de Césaire en nues-
tro pais se debe a los avatares de su recepcion en la lengua hispanica. En este momen-
to, si alguien fuera a alguna libreria, en el mejor de los casos, podria conseguir alguno
de sus textos politicos. De su poesia, ni hablar. Traducciones de Césaire al espafiol son
pocas. Quiza el texto mas difundido en nuestra lengua sea el Discurso sobre el colonia-
lismo, traducido y publicado en Cuba a mediados de los afios sesentas y después pues-
to en circulacion por la UNAM en México.! Antologias de su poesia hay unas cuantas.’

' Aimé Césaire, “Discurso sobre el colonialismo”, en Casa de las Américas, nam. 36-37, pp. 154-167. En
México este texto fue puesto en circulacion por el Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos:
Aimé Césaire, “Discurso sobre el colonialismo”, en Ideas en torno de Latinoamérica, vol. 1, pp. 744-763.

2 Tengo registradas dos: una cubana y una espafiola (Aimé Césaire, Poemas, y Aimé Césaire, Poesias). En
la actualidad, el Fondo de Cultura Econémica, en México, esta a punto de poner en circulacion una antologia
de la obra cesairiana traducida por el poeta José Luis Rivas.

235
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Todas ellas se hicieron a mediados de los sesentas y de los setentas. Por esas mismas fechas
se publicaron en Espaia dos obras de teatro: La tragedia del rey Christophe y Una tempes-
tad. Del Cahier d’un retour au pays natal, primer poema escrito por Césaire y gran monu-
mento lirico del siglo XX —segun palabras de Benjamin Peret o André Breton— hay
dos traducciones en nuestra lengua. Una la hizo el poeta republicano Agusti Bartra en
México en 1969° y otra la realizo la escritora Lydia Cabrera en Cuba en 1943.% Sobre la
traduccion cubana del Cahier..., imposible de imaginar sin la colaboracion de Wifredo
Lam, y sobre el ambiente —el tiempo y el espacio— en la cual fue concebida, tratan las
paginas que siguen.

11

Después de varias semanas de viaje, una noche de abril de 1941, en medio del mar Ca-
ribe, el vapor Capitaine Paul Le Merle avistd las primeras luces de una isla. Se trataba
de la capital de la Martinica: Fort de France. En el navio viajaban mas de trescientos
intelectuales y artistas europeos; todos ellos huian de la guerra y de la persecucion po-
litica que, bajo el régimen de Vichy, en la Francia colaboracionista, se habia implemen-
tado contra todo aquello que sonara a judaizante, vanguardista o rojo. Las condiciones
del viaje habian sido precarias. Uno de los pasajeros, Claude Levi-Strauss, ha dejado un
retrato cdmico y sugestivo de este viaje en su libro Tristes tropicos: “Més atin que el
trato de que éramos objeto, me llenaba de estupor nuestro nimero, ya que unos 350
pasajeros eran amontonados en un pequeilo vapor que —segun podria comprobar yo
mismo inmediatamente— contaba con tan s6lo dos cabinas y un total de siete literas™.>
Entre los pasajeros se encontraban el vate del surrealismo: André Breton, el escritor y
revolucionario Victor Sérge, el poeta Benjamin Peret y el pintor cubano Wifredo Lam.
La alegria que debieron experimentar al ver la isla, después de las malas condiciones
del viaje, solo debid ser comparable con el decepcionante recibimiento que tuvieron.
Para las autoridades administrativas francesas, ese barco representaba problemas. No
tardaron en desembarcar los pasajeros cuando las primeras trabas se hicieron presentes.
Soélo los ciudadanos franceses tenian el privilegio de pasear durante el dia por las calles
de Fort de France. Los demas, los extranjeros, debian quedarse encerrados. Todos fue-
ron recluidos en la antigua leproseria de la ciudad. Breton, avido de calles y paisajes,
sali6 al encuentro con la ciudad. El poeta entrd a una pequefia merceria. Ahi, en medio
de listones y tejidos, observo una revista recién publicada que llevaba por titulo Tropi-
ques; la hojed y en sus paginas encontrd algo deslumbrante: “No crei lo que mis ojos
vieron: ahi se decia lo que era necesario decir”.® El responsable de la sorpresa de Breton
era Aimé Césaire, un joven poeta. No es dificil imaginar al maestro del surrealismo
concertando una cita con los desconocidos que publicaban aquella revista. Pronto pudo
charlar con ellos. De vuelta a la leproseria, seguramente comentd con Wifredo Lam la
emocion de su nuevo encuentro. Lam leyé con avidez lo que Breton le traia y también

3 Aimé Césaire, Cuaderno de un retorno al pais natal.

4 Aimé Césaire, Retorno al pais natal.

5 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, p. 12. (Las traducciones del francés son mias).

© André Breton, “Un gran poéte noir”, prefacio a Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, p. 78.
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quiso conocer a los jovenes escritores. Lo que Lam leia ahi le interesaba para su propio
proyecto artistico.

Es muy probable que Aimé Césaire, Suzanne Césaire y René Menil, los editores de
la revista Tropiques, se encontraran varias veces durante ese periodo con André Breton
y Wifredo Lam. Un testimonio de ello se encuentra en el segundo numero de esa mis-
ma revista, aparecido en julio de 1941, donde los editores saludan cordialmente el paso
de André Breton y de Wifredo Lam por la isla. Los jévenes se apresuraron a reconocer
las posibilidades que abria la estética surrealista para el arte de su momento; sefialaban
que Breton descubria “que la imagen poética resulta de la utilizacion sistematica del
sueflo, de la escritura automatica, del rechazo al control reflexivo”. Y aseguraban:
“El rencuentro de André Breton con las Antillas tiene una significacion peculiar si
sabemos que es en el arte negro, en el folcklore de Oceania y de la América precolom-
bina que la revolucion artistica reciente encontrd uno de sus principales trampolines”.’
Césaire y Menil no se equivocaban en su sefialamiento. Poco tiempo después, Breton
asistiria —entre horrorizado e intrigado— a sesiones de vudu en Haiti. Sin embargo,
los jovenes martiniqueses no solo festejaban a Breton, también celebraban en la obra
de Wifredo Lam la mezcla de “las mejores ensefianza de Picasso con las tradiciones
asiaticas y africanas”.

La coincidencia entre Césaire y Breton fue relevante; sin embargo, me parece que
debe destacarse la simpatia, la amistad y el proyecto en comtin que hermané a Wifredo
Lam con Aimé Césaire. Ambos se encontraron en un momento decisivo de sus obras.
Césaire, después de haber pasado un largo periodo de estudios en Francia, tenia poco
menos de dos afios de haber vuelto a la Martinica. Lam se encontraba en camino de vol-
ver a Cuba, después de mas de quince afios de vivir en Europa. Césaire hacia poco que
habia publicado, en una revista estudiantil de circulacion restringida, un poema largo con
el titulo de Cahier d’un retour au pays natal. Lam ensayaba y buscaba el camino de su
propia expresion pictorica. Ambos se enfrentaban con la realidad caribeila y querian de-
jar testimonio artistico de ello.

Después de algunas semanas de estar varado en la Martinica, Wifredo Lam empren-
dié camino hacia Cuba. Seguramente bajo el brazo llevaba la revista Volonté, donde Cé-
saire —en 1939— habia publicado, animado por un profesor de la Ecole Normale Supé-
rieur, su poema Cahier d’un retour au pays natal. La poesia del martiniqués fue tan
reveladora para el pintor que, apenas instalado en Cuba, le propuso a una escritora —que
mas tarde seria famosa por sus obras antropologicas— la traduccion del poema. Lydia
Cabrera no dudé en hacer el trabajo; Wifredo Lam ilustro el libro; Benjamin Peret re-
dact6 un prefacio donde aseguraba: “Tengo el honor de saludar aqui a un poeta, el Gnico
gran poeta de lengua francesa que haya aparecido en los ultimos veinte afios. Por pri-
mera vez nuestra lengua se tifie con una voz tropical, pero no para pigmentar una poesia
exotica [...] sino para hacer brillar un poesia auténtica [...] una poesia que es el grito
salvaje de una naturaleza dominante que traga a los hombres y a sus maquinas como las

flores a los insectos temerarios”.?

7“A la Martinique”, en Tropiques, nam. 2, julio, 1941, p. 76.
8 En Tropiques, nim. 6-7, febrero, 1943, p. 60.
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El libro apareci6 publicado a principios de 1943 y llevo por titulo en espafiol: Retorno
al pais natal.’ De esta manera, paraddjicamente, el primero libro de Aimé Césaire apare-
cio, no en francés ni en Paris, sino en espafiol y en La Habana.

Es casi innegable que la lectura de Césaire inspir6 de alguna manera las busquedas
artisticas de Wifredo Lam. Los afios madrilefos del pintor, de 1926 a 1938, fueron for-
mativos, pero de ninguna manera concluyentes. Hacia finales de los treintas, el pintor
asiste en Madrid a una exposicion de arte africano. En ese entonces, el tema apenas le
interesa. En 1938, muertos su esposa y su hijo, y amenazado por la Guerra civil espafio-
la, se instala en Paris donde Picasso lo introduce al circulo vanguardista. Ahi conoce a
Breton, quien desde entonces lo llamara el Picasso Caribefio. La segunda guerra lo hace
regresar a Cuba. ;Qué encuentra el pintor a su vuelta? Las impresiones que intenta plas-
mar Lam a su regreso se condensan en un cuadro muy conocido: La jungla. Lam pinta
esta obra justamente en el mismo periodo en que Lydia Cabrera esta traduciendo, a peti-
cion seguramente del pintor, el poema de Césaire, es decir, de 1942 a 1943. De hecho, la
decision de traducir el poema como Retorno al pais natal antes que Cuaderno de un re-
torno al pais natal habla quizé de que el libro era importante —para Cabrera y Lam— no
por ser un “Cuaderno” —es decir, un espacio de escritura—, sino por el deslumbramien-
to del rencuentro con la patria afiorada, por la vuelta al pais de origen. En fin, Lam regre-
sa a Cuba y ;qué encuentra? El mismo lo relata:

La poesia era en Cuba o bien politica y comprometida, como la de Nicolds Guillén y
algunos mas, o bien escrita para turistas. Yo rechazaba esta ultima forma de poesia por-
que no tenia relacion con el pueblo explotado, con una sociedad que avasallaba y humi-
llaba a sus esclavos. Mi pintura no seria un equivalente de una musica pseudocubana
para clubs de baile. jAbajo el chachaché! Deseaba con todas mis fuerzas pintar el drama
de mi pais, pero expresando a fondo el espiritu de los negros, la belleza de la plastica de
los negros. De este modo yo queria ser un caballo de Troya del cual surgirian figuras
alucinantes, capaces de sorprender, de turbar los suefios de los explotadores.!°

Para los lectores asiduos al Cahier es imposible no vincular estas palabras de Lam
con ciertos pasajes del poema. Sobre todo con la vision exoética del negro, de la cual
Césaire se burla en varias lineas: “Je lis bien a mon puls que 1’exotisme / n’est pas pro-
vende pour moi” “tout simplement comme on nous aime! / Obcénes gaiment, trés do-
udous de jazz / sur leur excés d’ennui”.!! La negativa a crear un arte turistico y pintores-
co era compartida por ambos. La viuda de Lam, mucho tiempo después, recalcara las
afinidades entre los dos artistas: “Muy pronto ambos sintieron que daban el mismo com-
bate. Wifredo como Césaire no eran partidarios de la cultura oficial. Los dos venian de

paises colonizados y avanzaban paralelamente con la misma voluntad de expresar sus

°En el afio de 2007 la editorial Sinsonte de Espafia publico nuevamente esta primera traduccion de Lydia
Cabrera con un posfacio de Lourdes Arenciba.

19 Apud, Max-Pol Fouchet, Wifredo Lam, p. 34.

" Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, pp. 34-36. “leo bien en mi pulso que el exotismo / no es

pienso para mi”, “simplemente jcémo se nos ama! / Alegremente obscenos, muy blandos de jazz / sobre su
exceso de aburrimiento”.
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sentimientos y su verdad”.!>? Ademas, es muy significativo que Lam, al referirse al am-
biente artistico cubano del momento, comente, no la pintura de sus contemporaneos
(René Portocarrero, Amalia Pelaez o Mariano), sino una parte de la poesia que se estd
escribiendo en la isla. En el fondo, Lam quiere plasmar en pintura el drama de su pais,
tal como Césaire lo habia plasmado en la poesia.

Césaire seguramente se sintié halagado y orgulloso de ver que su nuevo amigo impul-
saba la publicacién de su poema en Cuba. En el fondo habia toda una constelacion de
intereses comunes entre los artistas de estas dos islas. Lydia Cabrera, la traductora, no
hacia mucho tiempo atras, en 1936, habia publicado en Francia—y en francés— un libro
de relatos que titulo Contes negres de Cuba. Ahi, la escritora rememoraba —de manera
compleja— los relatos de infancia que su nana negra le contaba. En ellos aparecian per-
sonajes fundamentales de las religiones afrocubanas. Tal vez Wifredo Lam o la propia
Lydia Cabrera enviaron este volumen a Césaire, pues apenas un aiio después de la traduc-
cion del Retorno, en febrero de 1944, el poeta publicé en su revista uno de los relatos del
libro de Lydia Cabrera: “Bergantino, Bergantin”. Césaire escribi unas lineas de presen-
tacion al cuento. Ahi aseguraba algo muy significativo: “Yo digo que en este relato noso-
tros estamos en plena poesia. Y que esta poesia nos ayuda a comprender esos animales
fantasticos, esos monstruos, esos sexos, esas ufias, esos dientes, esos rictus, esas cosas
inquietas y perversas y tiernas y susurradas que nacen, se eclipsan, se obsesionan en las
telas misteriosas de Wifredo Lam”.!3

Césaire, al vincular los relatos de Cabrera con las imagenes de Lam, abre la posibili-
dad de pensar en las relaciones de su propia poesia con la pintura del cubano. ;|No hay
animales, rictus, figuras, personajes, imagenes, obsesiones en la poesia de Aimé Césaire
que dialoguen implicitamente con la pintura de Wifredo Lam? Basta abrir el segundo
libro de poesias del martiniqués para encontrar una respuesta. En Les armes miraculeuses,
de 1946, hay un poema cuyo titulo recuerda una pintura de Lam. El poema de Césaire se
llama “La femme et le couteau” (“La mujer y el cuchillo”); la pintura de Lam, El presen-
te eterno. Ambas obras fueron concebidas alrededor de 1944 y 1945. El critico René
Henane ha hecho un andlisis minucioso de los elementos que confluyen en ambas.!*
Esta forma de trabajar, donde la pintura dialoga con la poesia y la poesia con la pintura,
no le fue ajena a Césaire y a Lam. En 1981, después de una larga amistad y un sinnu-
mero de encuentros y charlas, Aimé Césaire y Wifredo Lam realizaron un proyecto
conjunto que titularon Annonciation. Césaire poetizd una serie de aguafuertes del pintor
cubano. El didlogo entre los cuadros y los poemas tiene un punto culminante ahi. Un
afo después de haber realizado este trabajo, Lam muri6. En homenaje, Césaire escribid
otra serie de poemas dedicados a su amigo cubano. En el libro moi, laminaire..., de
1982, se encuentran reunidos estos escritos. Habria que resaltar que todos ellos se rodean

12 Lou Laurin-Lam, “Une amitié¢ Caraibe”, en Europe, nim. 832-833, p. 26.

13 Aimé Césaire, “Introduction a un Conte de Lydia Cabrera”, en Tropiques, nim. 10, p. 11.

14 El critico concluye el analisis de los paralelos entre estas dos obras con las siguientes palabras: “Wifredo
Lam, le peintre, se sent proche du poéte Aimé Césaire; ne dit-il pas qu’il invente ses tableaux ‘toujours a partir
d’une excitation poétique. Je vis mon étre de fagon intense. Je crois dans la poésie. Elle est pour moi la plus
grande conquéte de ’homme. La révolution par example, est une création poétique. Je dis tous a travers
I’image’. Aimé Césaire, le pocte, n’a jamais dit autre chose”. René Hénane, Les jardins d’Aimé Césaire. Lec-
tures thématiques, p. 242.
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de un ambiente de santeria.!> Para cerrar el circulo de esta relacion me gustaria regresar
nuevamente a los afios cuarentas.

La traduccion de Lydia Cabrera —de 1943— se basé en la version aparecida en
1939 en la revista Volonté. Césaire no dejo de trabajar su poemario durante las dos
décadas siguientes. En 1947 publicé una nueva version de su obra. Hacia 1956 sucedid
lo mismo. En cada una de ellas introdujo nuevos elementos en el poema, desde adicio-
nes simples hasta pasajes completos. Cabria preguntarse: ;en las correcciones del Cahier
y en la introduccién de nuevos fragmentos, no hay un dialogo con la obra de Lam?
Varios datos llevan a pesar que asi lo es. Solo quisiera sefialar un vinculo. Entre La
Junglay el Cuaderno de un retorno al pais natal hay un dialogo secreto que todavia no
alcanzamos a descifrar. Ante el cuadro de Lam sentimos una inquietud. Las deidades
orishas nos observan con un extrafio mutismo. Entre las cafias de azlicar, que aparecen
con un ritmo denso y misterioso, se nos presentan deidades fuertemente ligadas a la
tierra —sus enormes pies las asientan en la gravedad de las profundidades. El aspecto
ritual del cuadro —bajo una ritmica oscura— hace pensar en un pasaje del Cahier
donde Césaire escribe:

Voum rooh oh

Voum rooh oh

A charmer les serpents a conjurer les morts

Voum rooh oh

A contraindre la pluie & contrarier les raz de marée
Vooh rooh oh

A empecher que ne tourne I’ombre

Vooum roo oh

Que mes cieux a moi s’ouvrent'®

El conjuro magico de estas palabras nos sitia, artisticamente, en un paralelo religioso
muy cercano a las deidades misteriosas de Lam. Entre uno y otro se conjura —ya sea
santeria, vudll o candomblé— una tradicion religiosa afroamericana. Ademas, habria que
seflalar que este fragmento no aparece en la version primigenia del Cahier de 1939. Es
muy probable que Césaire, al reescribir su poema en el 47 y en el 56, haya tenido presen-
te las imagenes misteriosas de Lam. Hay otro fragmento en el poema, también afiadido
en la version de 1956, que semeja ser un encantamiento vudd. En él aparece todo un
bestiario que, con sus animales enigmaticos, recuerda las figuras y sombras de las pintu-
ras de Lam. Me refiero al fragmento que dice:

15 Aimé Césaire, Moi, laminaire..., pp. 82-94. La tltima seccion de este libro se llama “Wifredo Lam” y
posee nueve poemas. En el primer fragmento, en voz de Wifredo Lam, Césaire escribe, con claras resonancias
santeras: “Mantonica Wilson, ma marraine, avait le pouvoir de conjurer les éléments... Ja I’ai visitée dans sa
maison remplie d’idoles africaines. Elle m’a donnée la protection de tous ces dieux: de Yemanja déesse de la
mer, de Shango, dieu de la guerre compagnon d’Ogun Ferraille, dieu du métal qui dorait chaque matin le soleil,
toujours a coté d’Olorum, le dieu absolu de la création”. Ibid., p. 82.

16 A. Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, p. 30. “Voum rooh oh / Voum rooh oh / Para encantar a las
serpientes para conjurar a los muertos / Voum rooh oh / para contener la lluvia para contener el maremoto /
Vooh rooh oh / para impedir que regrese la sombra / Vooum roo oh / que mis cielos se abran”.
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Vienne le colibri

vienne 1’épervier

vienne le bris de 1’horizon

vienne le cynocéphale

vienne le lotus porteur du monde

vienne de dauphins une insurrection perliére brisan la coquille de la mer!”

De esta manera se cierra el circulo. Lam pint6 La jungla en los afios que mando tra-
ducir el Cahier...; Césaire reescribid su poema, en 1947 y 1956, en didlogo frente al
cuadro de Lam. Entre uno y otro hay alusiones internas. Para terminar, quisiera citar las
palabras que en 1945 Césaire dedicara a la obra de Lam. Con ellas tal vez podriamos
describir ciertos pasajes de la obra del martiniqués que algunos tachan de surrealistas y
que sin duda son, mas bien, fruto del dialogo entre la poesia y la pintura entre estos dos
artistas caribefios:

Gracias a Wifredo Lam, las formas descabelladas, prefabricadas, rugosas, sin inspira-
cion, que estaban obstaculizando el camino, estallan frente a los grandes soles de dina-
mita...

Wifredo Lam, el primero en las Antillas que supo saludar la Libertad. Y libre, libre de
cualquier escrupulo estético, libre de todo realismo, libre de cualquier preocupacion docu-
mentaria. Wifredo Lam mantiene magnifica la gran cita terrible: con el bosque, con el
pantano, el monstruo, la noche, las semillas al vuelo, la lluvia, el bejuco, el epifito, la
serpiente, el miedo, el salto, la vida. [...]

Nutrido de sal marina, de sol, de lluvia, de maravillas y siniestras lunas, Wifredo Lam
es quien hace un nuevo llamado al mundo moderno, al terror y al fervor primarios.'
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Ensayos de interpretacion
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A la memoria de Nara Araujo

Cierta tradicion evoca el momento en que, hacia los afios sesentas, el socidlogo brasi-
lefio Florestan Fernandes, en un gesto que mucho tenia de simboélico, decidié mandar
al archivo Casa grande e senzala (1933), el gran ensayo de Gilberto Freyre, destinado
de este modo a ocupar el lugar de prestigioso antecedente en una nueva era en la in-
vestigacion, ocupada ahora por las ciencias sociales entonces en plena expansion. Por
esos mismos afios Ezequiel Martinez Estrada, autor de la monumental Radiografia de
la pampa (1933), tomaba la decision de viajar a México invitado por Pablo y Henrique
Gonzalez Casanova para impartir un curso sobre América Latina y publicar un ensayo
singularmente nutrido por una vasta bibliografia de corte cientifico, mucho menos
deudor del estilo y mucho mas deudor de la busqueda concienzuda y descarnada de
datos duros: Diferencias y semejanzas entre los paises de la América Latina, (1962).
También hacia los anos sesentas distintas revistas culturales, como la mexicana Cua-
dernos Americanos, buscaban armonizar en sus paginas ensayos de alto vuelo inter-
pretativo y ensayos dedicados a abordar desde una perspectiva dura cuestiones de
economia, historia y sociedad. Eran los afios de cruce y préstamo en la region, cuando
José Medina Echavarria llegaba a Chile para contribuir a la consolidacion de la CEPAL,
Rodolfo Stavenhagen daba a la imprenta las Siefe fesis equivocadas sobre América
Latina (1965) y Fernando Enrique Cardozo publicaba, junto con Enzo Faletto, Depen-
dencia y desarrollo en América Latina (1969), trabajos todos que apoyaban también
con datos duros la nueva teoria de la dependencia. El ensayo de interpretacion, consi-
derado por muchos insuficiente o caprichosamente sustentado, se veia asi contunden-
temente desplazado en distintos campos de la comunidad académica por el discurso de
las ciencias sociales.

El ensayo de interpretacion

En afios recientes, sin embargo, se ha dado un interesante proceso de recuperacion de la
“familia” latinoamericana de ensayos de interpretacion, integrada por los Siefe ensayos
de interpretacion de la realidad peruana de José Carlos Mariategui (1928), Radiogra-
fia de la Pampa (1933), Casa grande y senzala (1933), El perfil del hombre y la cultura
en Meéxico (1934) de Samuel Ramos, Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar

243



244 [ ENSAYOS DE INTERPRETACION

(1940) de Fernando Ortiz y El laberinto de la soledad (1950) de Octavio Paz. Esta re-
cuperacion coincide con un momento de autocritica de las ciencias sociales, que han
tenido ademas que pensar su forma de participacion en el vasto programa de diagnosti-
co de la vida social tomando por otra parte en cuenta el surgimiento de los estudios
culturales y poscoloniales.

Uno de los hitos de ese proceso de recuperacion es el que corresponde al afio 1977,
cuando Biblioteca Ayacucho publica una de las mas importantes versiones al espafiol de
Casa grande e senzala, precedida por un monumental prélogo del gran antropoélogo
brasilefio Darcy Ribeiro.! Alli, Darcy reconoce en la obra de Freyre el libro fundamental
para la comprension del Brasil, donde cada brasileflo podra a su vez reconocerse a si
mismo. A esta recuperacion del texto de Freyre podemos sumar la relectura que a lo
largo de los ultimos afios se ha emprendido de los otros grandes ensayos de interpreta-
cion.? Me he dedicado por mi parte en varios lugares al tema, pero quiero ahora recordar
brevemente algunas de las razones en las cuales considero se debe fundar este proceso
de recuperacion.

(Qué tienen para decirnos hoy los ensayos de interpretacion? Por una parte, ellos
elaboraron matrices interpretativas que, a la vez que conducian a un nuevo modo de ex-
plicar las “formaciones culturales” que daban sustrato a las respectivas nacionalidades,
inventaban “un nuevo discurso de si mismo” que enlazaba al intérprete con la cultura
cuya representacion estaba llevando a cabo. Al decir de Darcy Ribeiro, estos tipos de
ensayo configuran “nuestro propio relato sobre lo que estamos siendo”. Un relato, una
épica antiheroica de las nacionalidades que se encontraba detras de los relatos particula-
res triunfalistas, nacionalistas y de aparente base realista-positivista. Estos ensayos lo-
graron dar nombre y hacer inteligibles ciertos procesos y dinamicas del acontecer social
y cultural hasta ese momento ocultos, de manera paralela a la complejizacion de los fe-
némenos, y muy particularmente ante el acelerado proceso migratorio y la conformacion
de nuevos sectores populares urbanos.

Dichos ensayos presentan asi como una de sus mayores fortalezas el genial proceso
de interpretacion del horizonte de valores de una cultura especifica a través de la indaga-

! Publicado por primera vez en portugués en 1933, Casa-grande y senzala constituye la primera parte de
la trilogia que se completd con Sobrados e mocambos (1936) y Ordem e progresso (1958). El libro fue publi-
cado en castellano en 1942, en Buenos Aires, traducido por Benjamin de Garay. La Biblioteca Ayacucho de
Caracas reedit6 esta traduccion (compartida por Lucrecia Manduca) con correcciones, incluyendo ademas un
prélogo de Darcy Ribeiro, en 1977. Alli leemos que Casa-grande y senzala, libro del sociélogo pernambucano
Gilberto Freyre, es considerada “un importante estudio historico, socioldgico [...] y antropologico [...] de las
raices culturales brasilefas. Es, al mismo tiempo, una narracion poética sobre la “formacion de la familia brasi-
lenia bajo el régimen de la economia patriarcal”, segin reza el subtitulo. Sin duda el prologo de Darcy Ribeiro
marco un hito en cuanto a la revalorizacion del ensayo de interpretacion.

2 Véanse, para tomar algunos ejemplos, los trabajos que se dedicaron a los Siete ensayos de interpreta-
cion de la realidad peruana al cumplirse cien afos del nacimiento de Mariategui en el nimero especial del
Anuario Mariateguiano, vol. VI, nam. 6, Mariategui 1894-1994 (Lima, Empresa Editora Amauta, 1994); la
compilacion de ensayos Maridtegui entre la memoria y el futuro de América Latina, publicada en la serie
Cuadernos de Cuadernos (Ricardo Melgar y Liliana Weinberg, eds., México, UNAM, 2000), o la edicion
conmemorativa de El laberinto de la soledad con ocasion del 500. aniversario (México, FCE, 2000). Véase
también el dossier que desde la perspectiva de la historia intelectual dedica al tema la revista Prismas a los
dos grandes ensayos de 1933 o la edicion critica de Radiografia de la Pampa, editada en la Coleccion Archi-
vos en 1991.
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cion singular de “zonas” y modos de aproximacion raramente abordados por las ciencias
sociales; tal es, muy particularmente, el caso de claves que nos entrega el propio lengua-
je. Al entrar en crisis los viejos modelos del discurso nacionalista de base criollista y
oligarquica, al precipitarse fuertes cambios en las relaciones econéomicas de base capita-
lista y al ponerse de manifiesto la emergencia de nuevos actores sociales con el creci-
miento de las ciudades y la expansion de los sectores populares, comienzan también a
entrar en crisis viejas formas de representacion de la historia y la cultura nacionales. Los
autores de estos ensayos propondran asi nuevas formas de representacion de lo nacional
que a su vez habran de garantizar el caracter representativo de sus propios discursos.
Estas nuevas formas de representacion incluirdn particularmente un tratamiento genial
de las formas del lenguaje, estilos de vida, costumbres y tipos humanos caracteristicos, a
la vez que una critica mas o menos explicita de antiguas instituciones, practicas y discur-
sos que daban cuenta, ya para su época de manera incompleta e insatisfactoria, de lo
nacional. Es particularmente admirable el modo de tratamiento de la lengua popular, con
el reconocimiento de las zonas silenciadas o censuradas del vocabulario, asi como de los
tipos y los simbolos de la propia cultura.

Estos ensayistas se constituyen en jueces y parte: hablan sobre una cultura, una histo-
ria y una sociedad a la que ellos mismos pertenecen, toman distancia critica de ella a la
vez que nutren sus interpretaciones con ese mismo alimento, de modo tal que se da un
continuo pasaje de uno a otro ambitos a la vez que una toma de distancia de la propia
cultura que nos recuerda los trabajos de autoetnografia que llegaran muchos afios des-
pués. Interpretar la propia cultura era asi un trabajo abismal. Y al hablar de interpretacion
considero fundamental recuperar para este término el sentido que le atribuye Habermas,
quien, al examinar la hermenéutica desde una perspectiva pragmatica, llega a interesan-
tes conclusiones respecto de las diferencias entre el aspecto comunicativo y el aspecto
interpretativo: distincion fundamental que debe tomarse en cuenta para entender el que-
hacer del ensayo, asi como para comprender que el lector esta intimamente ligado al
texto ya desde el arranque del movimiento interpretativo.?

Lejos estamos ya, entonces, de las viejas consideraciones del ensayo de interpreta-
cion como un libro de ciencias escrito en un lenguaje literario o como texto literario
con extrapolaciones y pretensiones cientificas. Necesario es también que superemos su
mero tratamiento como documento que traduce en sus palabras ciertas fuentes del
acontecer de una determinada entidad nacional o bien como testimonio de la mirada de
un sector intelectual con fuertes cargas ideologicas, para atender, como procuraré ha-
cerlo en la ultima seccion de este trabajo, a su valor en cuanto resolucion estética de
cuestiones suscitadas por la reflexion de un intelectual sobre la propia cultura. Tomaré
al respecto un ejemplo notable: el pasaje que Ezequiel Martinez Estrada dedica al cu-
chillo en su Radiografia de la Pampa. Pero antes de tratar este tema, deseo presentar
algunas consideraciones sobre las diferencias entre el discurso del ensayo y el de las
ciencias sociales.

3 Véase, por ejemplo, Jirgen Habermas, Conciencia moral y accion comunicativa. [Moralbewusstein un
kommunikatives handein, 1983].
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Ensayo y ciencias sociales

La tarea de confrontar el discurso del ensayo con el de las ciencias sociales nos conduce
a problemas de enorme interés tales como, en primer lugar, el de la progresiva organiza-
cion y diferenciacion entre los distintos campos del saber, vinculada a su vez con la ge-
neracion de condiciones especificas para la normalizacion académica tanto de las cien-
cias sociales como de las humanidades. Por limitaciones de espacio s6lo me podré ocupar
ahora de uno de los aspectos fundamentales de este proceso, que conduce a consignar
comparativamente algunas de las notas especificas en la configuracion del discurso de las
ciencias sociales y del ensayo.

Jean-Michel Berthelot dice que hablar de las reglas de la escritura cientifica es hablar de
una confrontacion permanente entre exigencias de formalizacion o esquematizacion y desa-
rrollos literarios. La historia de las ciencias da cuenta de ese lento movimiento de codi-
ficacion de la escritura cientifica que traduce el modo en que la ciencia debié enfrentar
el problema del lenguaje, en cuanto el creciente proceso de formalizacion y especializa-
cion del discurso cientifico se encontrd a su paso con el desafio de describir y comentar
en lengua natural un cierto numero de procedimientos especificos practicamente intradu-
cibles fuera del campo, asi como ante la necesidad de encontrar un lenguaje depurado,
abstracto, univoco y universal.*

Mientras que, desde su surgimiento, el ensayo se vincula a las lenguas naturales, no
teme a la ambigiiedad semantica y aprovecha el potencial polisémico de las mismas, al
punto de hacer en muchos casos un trabajo artistico a partir de ellas, el discurso cientifi-
co procura siempre hacer un uso instrumental del lenguaje, a partir de una triple exigen-
cia: primero, reduccion de la escritura literaria, presentada como fuente de confusiones,
al papel de un simple comentario con valor “comunicativo”; segundo, introduccién en
muchas areas, como las ciencias humanas, de un debate entre formalizaciéon y produc-
cion discursiva como normas de escritura relevantes para dos registros epistemoldgicos
diferentes y recurrentes: el cientifico y el hermenéutico; tercero, fuerte debate entre forma-
lizacion y relato como normas de escritura en dos registros epistemologicos diferentes: el
modelo de la cientificidad de las ciencias de la naturaleza y la especificidad hermenéutica
de las ciencias humanas. A estas ultimas observaciones, que proceden de Berthelot, ca-
bria agregar, por nuestra parte, otro elemento fundamental que no puede omitirse des-
pués de Foucault y Bourdieu: las exigencias propias de cada campo y cada comunidad
interpretativa a la vez que los efectos que el propio campo produce en los discursos: re-
cordemos que para Bourdieu, de manera tajante, incluso el género discursivo es un efec-
to del campo.

Observa ademas Berthelot que el ensayo se define por la norma de que se separa, de
tal modo que se da una permanente tension entre esquematizacion y libertad literaria.’
Segun Berthelot, “el texto cientifico es un intertexto referencial con pretension probato-

ria sistemdtica”,® que se caracteriza por presentar una lengua especifica; un dominio

4 Jean-Michel Berthelot, “Texte scientifique et essai: Le cas des sciences humaines”, en L essai: Métamor-
phoses d’un genre, pp. 47-62.

5 He aqui otra posible forma de referirse a la “ley del género”, a la que Adorno se habia referido del siguiente
modo: “la mas intima ley del ensayo es la herejia”.

¢ J.-M. Berthelot, “Texte scientifique et essai: Le cas des sciences humaines”, en op. cit., p. 49.
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circunscrito dado por los datos duros procedentes de la experiencia y la observacion; un
sistema de reenvios, esto es, citas y referencias a y de otros textos; un movimiento de-
mostrativo explicito de colocacion de una cuestion legitima (tomando en cuenta el obje-
to y el dominio) y de la respuesta pertinente a esa cuestion (tomando en cuenta los mate-
riales exigidos).”

Un texto cientifico se caracteriza entonces por el hecho de que estas diversas relacio-
nes reenvian en general a aquello que puede ser enunciado por el modelo del método
experimental. Esto no las convierte sin embargo en una simple puesta en texto de reglas
metodologicas, aunque, si las técnicas experimentales varian de una disciplina a otra,
esta estructura de base permanece bastante estable.

A partir de referencias contrastables, presentacion de datos de analisis (graficas, etcé-
tera), instrumentos de prueba (calculos, etcétera), pero también de un modelo determi-
nado de construccion de la argumentacion, podemos hablar de una retdrica de las cien-
cias, caracterizada por que se habla de un dominio de realidad especifico; se refuerza la
funcion referencial; se emplea un 1éxico disciplinario, no ambiguo; se plantean proble-
mas compartidos por especialistas del campo (por ejemplo, a través de la resefia de otras
obras dedicadas al mismo tema); se atiende al estado del arte o de la cuestion. Por otra
parte, se sigue un movimiento probatorio; hay un “rizo” de la demostracién que se avala
a través de su propio despliegue. Hay asi una modalizacion de su valor: acaban el movi-
miento demostrativo. Finalmente, agreguemos que se da en muchos casos una explicita-
cion de método, procedimientos, resultados.

Es posible entonces determinar, segun Berthelot, tres caracteristicas fundamentales
para el texto cientifico:

a) Se inscribe en un juego intertextual explicito y generalmente sistematico de reen-
vios y referencias que toman las formas de la cita, la mencion, la nota y otros, que
le permiten confirmar a su vez que ese texto se inscribe en un contexto cientifico
que cubre los requisitos de rigor, cientificidad, disciplina, especialidad, adscripcion
explicita a una corriente, etcétera. Esto a su vez implica la reduccion de la parte
literaria, concebida como fuente de confusion, al papel del simple comentario.

b) Predomina en ¢él la funcion referencial: se habla de la realidad del mundo o mas
estrictamente de un dominio de realidad especifica. Dicha funcion se refuerza con
el empleo de un Iéxico disciplinario capaz de evocar de manera no ambigua las
entidades y los mecanismos implicados en la investigacion. Puede existir también
una funcion metalingiiistica (v. gr: epistemologica), pero siempre dependiente de la
primera.

¢) Manifiesta una pretension argumentativa de verdad y dota a su lector de todos sus
medios (argumentos, pruebas, confirmacion de tesis y de resultados) para respal-
darla ante su examen. De este modo, la infertextualidad apunta al estado de inves-
tigaciones sobre una cuestion y el movimiento probatorio refuerza lo dicho.

En cuanto a los textos de las ciencias humanas deben tomarse también en cuenta cier-
tas notas caracteristicas, tales la como delimitacion del objeto, el establecimiento de
puntos empiricos y los envios intertextuales (ya que la clase de evocacion de diversos
estudios y datos complementarios obedece en buena medida a las reglas implicitas del

" Ibid., pp. 51-52.
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campo). Se destaca ademas la demanda de empleo de un lenguaje especifico, conforme
a criterios de exclusion/integracion, alusion a codigos culturales y datos de la experien-
cia social, aun cuando esto ultimo implique riesgos de confusion ligados a la lengua
ordinaria que lo sostiene. Por fin, predomina también un movimiento argumentativo
marcado por un ordenamiento que se da a partir de problemas presentados de manera
sucesiva, aunque es frecuente la construccion en expansion: los grandes momentos ar-
gumentativos, la problematica de los datos empiricos y los enunciados de generalizacion
pueden a su vez dar lugar a desarrollos textuales y metadiscursivos que implican en el
nivel textual distintas especies de integradores de nivel y de lugar para situarlos en la
arquitectura general. Sin embargo, sean cuales fueren las decisiones de montaje opera-
das, el texto, en la medida en que no pretende tener un caracter exclusivamente tedrico
o epistemolégico, introduce secuencias empiricas que constituyen la mayoria de las ve-
ces microdemostraciones.

Los caracteres estructurales son resultado de un proceso historico consustancial a la
excesiva organizacion del campo cientifico: tal es asi el surgimiento de campo de reglas
de escritura y de tratamiento de los textos. En el caso del ensayo, en cambio, esa comu-
nidad de “artesanos de la prueba” (Bachelard) se ve sustituida por una comunidad virtual
no profesional, que se define por una sensibilidad estética y hermenéutica y una amplia
libertad de interpretacion y evocacion de referentes: los aspectos alusivos, connotativos,
incluso la impertinencia conceptual, confirman que se trata de una comunidad ilustrada
de libre eleccidn, a la vez que impermeable a las demandas de las instituciones cientifi-
cas. El autor presenta la figura de un lectorado virtual construido no por especialistas
sino por seres de pensamiento. El ensayo instaura una jerarquia entre el ejercicio textual
limitado escolar y técnico, respecto de una aventura intelectual y una hermenéutica de las
profundidades.

Por fin, es necesario también subrayar la dimension pragmatica del texto: se debe
responder implicitamente a las preguntas en torno a quién lo escribe, para quién esta es-
crito, para qué esta escrito, en qué ambito de debates se inscribe, como logra una organi-
zacion circular entre recepcion y produccion. Esto ltimo es importante, dado que en
particular el texto cientifico es indisociable de la comunidad de lectores profesionales
que lo recibe, lo evalua, lo cita, lo retoma, y construye a través de ¢l su saber, de tal
modo que el propio modo de exposicion lo legitima. En el caso del ensayo, en cambio,
asistimos a una mucho mas amplia, diversificada y compleja comunidad hermenéutica a
la que va destinado ese guifio interpretativo de buenos entendedores propio del ensayista,
que ella misma debera retomar. Agreguemos ademas que los distintos tipos de discurso
se inscriben en distintos tipos de tradiciones de pensamiento y debate que ellos mismos
reactualizan.

Ensayo de interpretacion y procesos de simbolizacion

A través de los ensayos de interpretacion se llevan a cabo complejos procesos de reinter-
pretacion y resimbolizacion de los valores de una cultura dada. Para hacerlo el ensayo
enfatiza, por una parte, el campo de la experiencia del autor y establece a partir de ello
un vinculo entre lo publico y lo privado; por otra parte, el ensayo ofrece una mirada eva-
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luativa, en cuanto es siempre una puesta en valor, un examen de los mas diversos asuntos
a partir de un horizonte de sentido que comporta asi un caracter ético.

El ensayista retoma, reabre, reinterpreta y entrega a una comunidad de lectores no
solo conceptos sino también simbolos de su propia cultura. Como bien lo mostré Todo-
rov, simbolismo e interpretacion son dos caras de un mismo proceso.® En muchos casos,
ademas, el autor narra y da cuenta de la tarea que llevara a cabo, a la vez que traza sus
redes intertextuales y construye incluso las posiciones aliadas, cercanas y antagdnicas
con las que entrara en didlogo y polémica. El ensayo se confirma asi como la intelectua-
lidad como vivencia sentimental a que alude Lukacs,’ a la vez que, como lo dice Adorno,
el ensayista no solo representa el mundo sino también su propio proceso de reflexion. '

Deseo recuperar aun otra nocién de Adorno: la de “preformacion” cultural, que me
parece particularmente productiva, y a la que deseo contrastar con el concepto de “pala-
bra suficiente” (mot bastant) propuesto por Réda Bensmaia.!! Mientras que Adorno subraya
el caracter ideologico, estratégico y primordialmente critico del tipo de reinterpretacion
de los conceptos por parte del ensayo, considerado ante todo construccion intelectual,
para Bensmaia el ensayo es primordialmente escritura y no pretende tener ningun tipo
de representatividad respecto del orden de las ideas, sino que, muy por el contrario, lo-
gra integrar, a través de lo que llama palabra suficiente, series heterogéneas en un nuevo
orden que tiene una legalidad propia y obedece ante todo a la dinamica de la generacion
del texto.

Esta diferencia de perspectivas muestra como, para el caso particular del ensayo, la
relacion entre componentes “ideologicos” y “semiologicos”, tan atinadamente abordada
por la sociocritica, es de fundamental importancia, en cuanto nos conduce tanto a la aper-
tura del ensayo al mundo como a algunas de las claves de su estructuracion discursiva.

La discusion entre transparencia y opacidad, transitividad e intransitividad, caracter
documental y caracter monumental de un texto es de radical importancia para acceder al
estudio del ensayo, y nos conduce a discutir algunas de las observaciones mas ricas que
se han hecho en torno al mismo. En un esfuerzo por conciliar ambas posiciones, el reto-
rico canadiense Jean Terrasse!? observa como la clave del ensayo radica en esa doble re-
mision de la perspectiva del autor al mundo y de éste a aquélla.

Si Adorno resalta el caracter ideoldgico y Bensmaia el caracter escritural, desde mi
perspectiva es en el ensayo —y muy especialmente en esa formacion discursiva especi-
fica que es el ensayo de interpretacion de lo nacional, donde por lo demas se parte de la
hipotesis de que existe una relacion estrecha entre los libros y la historia cultural de una
nacion, de tal modo que el uno sirve como diagnoéstico de la otra— donde existiria una
permanente reconversion y porosidad del uno respecto del otro. Desde mi perspectiva, la
dupla interpretacion/simbolizacion permitiria dar cuenta de manera mas dinamica de esta
alimentacion mutua. La forma discursiva llamada ensayo pone al desnudo todos estos

8 Tzvetan Todorov, Simbolismo e interpretacion, y, del mismo autor, Teorias del simbolo.

° Georg Lukdcs, “Sobre la esencia y forma del ensayo” (carta a Leo Popper) (1910), en El alma y las for-
mas. La teoria de la novela.

1 Theodor W. Adorno, “El ensayo como forma”, en Notas de literatura, pp. 11-36 [“Der Essay als Form”,
Noten zur Literatur, 1958].

Cf. ibid.

12 Cf. Jean Terrasse, Rhétorique de [’essai littéraire.
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problemas: el ensayista es ya un lector, y su quehacer es ya reinterpretacion y resimboli-
zacion de elementos culturalmente preformados que ¢l selecciona y somete a un trabajo
textual. A este respecto quiero retomar también el concepto altamente productivo de “lo
pensable” planteado por Cornelius Castoriadis:!'* el ensayo es sin duda un esfuerzo por
nombrar y delinear lo pensable, lo imaginable y lo nombrable en una sociedad a la vez que
reinterpretarlo. El esfuerzo interpretativo delimita en tiempo, espacio y horizonte lo que se
considera tal.

El ensayo de interpretacion se acerca siempre a los limites entre lo pensable, lo ima-
ginable y lo nombrable por una sociedad. Esto se hace evidente en el vinculo entre los
aspectos ideologicos, semanticos y constructivos que intervienen en sus componentes.
Mas atin, es a partir de la posibilidad de resemantizar los aspectos ideologicos y de rei-
deologizar los aspectos semanticos que el ensayista encuentra el camino para construir lo
pensable. Asi, como veremos, Sarmiento retoma en el Facundo la tradicion intrahistérica
del gaucho y de la semantica popular para extraer de ellos una unidad ya simbolizada (el
uso del cuchillo) y colocarla en un nuevo sistema, donde recibe un trabajo de interpre-
tacion que da por resultado la estilizacion que permite resaltar ciertos elementos ideo-
logicos basicos (herramienta primitiva, habilidad extraordinaria, precariedad de las
costumbres y de la ley), vincularlo a la vez con la figura de Quiroga y la represion rosis-
ta, enriquecer el diagnostico de la barbarie y proponer un programa de civilizacién que
permita modificar esos héabitos. Sarmiento pone en libro la realidad para poder pensarla
y estudiarla. Afios después, tras la crisis del 30, otro genial argentino vuelve a poner ese
problema en libro, pero en este caso, y paraddjicamente, una vez consolidado el proceso
de gestacion del campo intelectual como nunca alcanzé a verlo Sarmiento, se pondra sin
embargo programaticamente mas lejos del culto sarmientino al libro, su confianza en la
ley, la educacion y los procesos modernizadores y secularizadores de la sociedad. Marti-
nez Estrada vuelve a la vida la costumbre del cuchillo, cuya fuente es seguramente mas
libresca que la de Sarmiento, pero se pone propositivamente mas cerca de esas zonas
oscuras que dejo6 la civilizacion: el campo y el suburbio, la cultura popular, la intrahisto-
ria, la gestualidad.

La herida de un cuchillo

(Como maneja una sociedad su violencia? ;Qué permite diagnosticar esta forma de vio-
lencia ejercida contra el propio derecho a existir de una sociedad, esta ruptura brutal,
intempestiva, irracional, del limite entre lo cultural y lo natural, entre organizacion y di-
solucién, entre muerte y vida? ;Hasta donde puede un proceso civilizatorio de molde
europeo imponerse sin mas a las peculiares condiciones regionales de América sin aca-
bar, a la larga, por mostrar sus inconsistencias y resultar, a la larga, una violencia ejerci-
da sobre otra violencia y ser derrotado? Esta es una de las grandes lineas tematicas que
campea en los grandes textos de interpretacion que se han dado en América Latina, y
que saca a la luz Marti cuando, en evidente didlogo con la antitesis sarmientina, afirma

13 Cf. Cornelius Castoriadis, Figuras de lo pensable (Las encrucijadas del laberinto 1).
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que en nuestros paises la oposicion no se da entre civilizacion y barbarie, sino entre falsa
erudicioén y naturaleza.

Este es también uno de los grandes temas que atraviesa los ensayos de interpretacion
escritos en América Latina. Los ensayistas asumen un peculiar papel como intérpretes de
las representaciones articuladas por distintos sectores de la cultura nacional a la vez que
despliegan en sus ensayos los elementos que avalan la representatividad de sus represen-
taciones. De este modo, como lo ha dicho Edward Said, los intelectuales son aquellos
capaces de traducir las articulaciones de sentido que hace implicitamente su sociedad y
someterlas a prueba.'*

La mencion del cuchillo se esboza en el segundo apartado, “La época del cuero”, de
la primera parte de Radiografia de la Pampa, “Trapalanda”, y se lo relaciona asi con la
explotacion ganadera que da su sello a la Argentina, y que la atraviesa desde los origenes
hasta el plan estructurado por los hombres del ochenta. Sumencion se atisba en las pagi-
nas que dedica a la conformacion de esa matriz a la vez econdmica, social, cultural, a ese
momento clave en que un cierto modelo econémico articula de manera caracteristica la
relacion entre naturaleza y cultura y da un tono general a la historia, la sociedad, la psi-
que. Pero de inmediato dedica un apartado especial al mismo tema, y con un titulo expli-
cito: “El cuchillo”. Cito sélo un fragmento de estas paginas memorables:

El cuchillo va escondido porque no forma parte del atavio y si del cuerpo mismo; par-
ticipa del hombre mas que de su indumentaria y hasta de su caracter mas bien que de su
posicion social. Su estudio corresponde mejor que a la heraldica y a la historia del ves-
tido, a la cultura del pueblo que lo usa: es el objeto mas precioso para fijar el area de
una técnica.

Es un adorno intimo, que va entre las carnes y la ropa interior; algo que pertenece al
fuero privado, al secreto de la persona, y que solo se exhibe en los momentos supremos,
como el insulto; pues es también una manera de arrancar una parte recondita y de arro-
jarla fuera. Exige el recato del falo, al que se parece por similitudes que cien cuentos
obscenos pregonan; quien muestra el cuchillo sin necesidad es un indecoroso.

[...] Es un utensilio en reposo, aunque nunca permite el ocio completo; tiene del
sueflo enigmatico del felino. Debajo de la almohada es el perro fiel, y en la cintura el ojo
occipital de la sospecha, de esa mitad del hombre que esta a su espalda. Es mas que el
dinero en el bolsillo y que la mujer en la casa: es el alimento en cualquier lugar, el repa-
ro del sol y de la lluvia; la tranquilidad en el suefio; la fidelidad en el amor; la confianza
en los malos caminos; la seguridad en si mismo; lo que sigue estando con uno cuando
todo puede ponerse en contra; lo que basta para probar la justicia de la fama y la legiti-
midad de lo que se posee...

Martinez Estrada ve entonces en el cuchillo una herramienta que es, al mismo tiem-
po, arma y un arma que es, al mismo tiempo, herramienta, en una tension que no puede
resolverse dialécticamente sino que se mantiene como paradoja: “Es la inica arma que
sirve para ganarse el pan con humildad y la que en el rastro de sangre adherida denun-
cia el crimen”. Pronto atenderemos a la diferencia entre esta interpretacion y la de
Sarmiento.

14 Véase Edward Said, Las representaciones del intelectual.
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Al apelar al cuchillo, retoma Martinez Estrada un concepto preformado culturalmen-
te, de larga prosapia en la literatura argentina, pero cuyo interés no podremos entender
si no tomamos en cuenta que se nutre en un simbolo que esta también, por supuesto, y
de manera constante, culturalmente interpretado y vive precisamente en aquella larga
lista de textos que en muchos casos se nutrié de temas populares y tradicionales, en au-
tores como Echeverria, Sarmiento, Lugones, en el romancero y en el Martin Fierro, en
los viajeros y en esa interpretacion plastica que es la iconografia del gaucho. Y que se
nutre aun de escritores contemporaneos que han abordado el culto al coraje, como Bor-
ges. La lista seria infinita. Pero sin duda es el Facundo su fuente principal. En suma, y
si recordamos con Lotman que todo simbolo alberga, almacena, encripta, interpretacio-
nes culturales y se relaciona con una dinamica cultural que le permite ser reabierto, re-
interpretado, insistiremos en que cada autor, desde la especificidad del trabajo literario,
reinterpreta a su vez un simbolo culturalmente interpretado que otro escritor sometera a
nueva interpretacion.

Y como cada escritor es un “nudo” de lineas sociales, ideologicas, y da cuenta en su
quehacer de su lugar en el campo intelectual, es fundamental entender la situacion desde
la cual ¢l escribe e interpreta. En el Facundo un escritor y politico genial se aplica a la
vez a reconocer las costumbres de la patria para dar su diagnostico de ellas; un Sarmien-
to romantico, fascinado por la frontera de la tierra y el hombre con lo sublime, entrega
cuadros de costumbres, imagenes plasticas de honda belleza que paralelamente otro Sar-
miento, positivista temprano, diagnosticara para a su vez alimentar la estrategia con que
un Sarmiento politico disefiara un modelo modernizador e integrador de la Argentina.
Citemos algunas lineas dedicadas al “cuchillo” en la obra de Sarmiento:

El gaucho anda armado del cuchillo, que ha heredado de los espafioles: esta peculiaridad
de la Peninsula, este grito caracteristico de Zaragoza: guerra a cuchillo, es aqui mas real
que en Espana. El cuchillo, a mas de un arma, es un instrumento que le sirve para todas
sus ocupaciones: no puede vivir sin ¢l, es como la trompa del elefante, su brazo, su
mano, su dedo, su todo. El gaucho, a la par de jinete, hace alarde de valiente, y el cuchi-
llo brilla a cada momento, describiendo circulos en el aire, a la menor provocacion, sin
provocacion alguna, sin otro interés que medirse con un desconocido; juega a las pufia-
ladas, como jugaria a los dados. Tan profundamente entran estos habitos pendencieros
en la vida intima del gaucho argentino, que las costumbres han creado sentimientos de
honor y una esgrima que garantiza la vida. El hombre de la plebe de los demas paises
toma el cuchillo para matar, y mata; el gaucho argentino lo desenvaina para pelear, y
hiere solamente... (p. 98).

La cita se completa con un rastreo de la costumbre del uso del cuchillo: “El gaucho anda
armado del cuchillo, que ha heredado de los espaiioles”, Sarmiento romantico pinta, retra-
ta, con la acuarela del lenguaje: “El gaucho, a la par de jinete, hace alarde de valiente, y el
cuchillo brilla a cada momento, describiendo circulos en el aire, a la menor provocacion, sin
provocacion alguna, sin otro interés que medirse con un desconocido”; Sarmiento, como
los viajeros, describe, “juega a las puflaladas como jugaria a los dados”; Sarmiento, so-
cidlogo avant la lettre, diagnostica: “Tan profundamente entran estos habitos pendencie-
ros en la vida intima del gaucho argentino, que las costumbres han creado sentimientos de
honor y una esgrima que garantiza la vida. El hombre de la plebe de los demas paises toma
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el cuchillo para matar, y mata; el gaucho argentino lo desenvaina para pelear, y hiere sola-
mente...” Vuelve el artista romantico, el pintor de costumbres, el observador sagaz: “Su
objeto es s6lo marcarlo al adversario, darle una tajada en la cara, dejarle una seial indele-
ble. Asi, se ve a estos gauchos llenos de cicatrices, que rara vez son profundas”. La cicatriz
es precisamente, afladimos, el indice, el sintoma, la marca que las costumbres barbaras
dejan en los hombres. Y mas adelante, el Sarmiento politico reflexionara sobre el juez y el
comisario, cuya ley contrasta con las reglas de juego barbaras del cuchillo.

El motivo del cuchillo —que aparece en la iconografia del gaucho y en la literatura
popular y culta— es citado en diversas partes del Facundo, pero se concentra en una
seccidn especial, para dar cuenta de una de las costumbres peculiares del gaucho argen-
tino, y se enlaza con los pares de opuestos, lucha (sangrienta, a puiial, barbara) y comba-
te (espiritual, de ideas, civilizado), el combate no es lucha ciega sino, muy por el contra-
rio, dirigida por las ideas y por un proyecto politico civilizador.

Es preciso subrayar que el proceso de simbolizacion del uso del cuchillo que se da en
el Facundo de Sarmiento adopta la modalidad de una interpretacion antitética, mientras
que en la Radiografia de la Pampa el tema se transmuta en una operacion antitética que
es respuesta implicita y contrastiva con la primera. La paradoja opera a la vez como es-
trategia interpretativa basica del mundo, que deja al descubierto la existencia de contra-
dicciones todavia irresueltas en el modelo de crecimiento modernizador seguido por la
Argentina, a la vez que como tactica escritural, que otorga una estructura dindmica y
abierta al texto. La paradoja reasigna también un papel fundamental al ensayista que a
través de ella redefine su papel en el campo intelectual, en contraste con otras interpreta-
ciones, como la de Sarmiento.

En el caso de la Radiografia se enlaza con ciertos temas principales, que considero
son la permeabilidad naturaleza-cultura, construccion-peligro, soledad-socialidad, ley-pre-
cariedad de la ley. En cuanto a los subyacentes, pienso en la critica de la terciarizacion
prematura de la sociedad argentina, la nostalgia por un sector artesanal que no pudo ser,
el desenmascaramiento de un mundo del precio que no se ha fundado sobre el valor del
trabajo y en primer lugar la dignidad del trabajo manual.

En un trabajo grandioso, tanto Sarmiento como Martinez Estrada reinterpretaran el
cuchillo y pondran en movimiento su triple valor como icono, indice y simbolo propia-
mente dicho (Peirce): es un instrumento que remite convencionalmente al gaucho, es un
arma que permite marcar, desgraciar, es, por fin, un simbolo de la vida rural argentina. El
cuchillo “atraviesa” también las multiples referencias tradicionales y librescas que con-
ducen del texto al contexto a la vez que validan la representatividad de su representacion
de la vida argentina al tematizar sus elementos representativos. De este modo, el “cuchillo”
se inserta en varios campos y niveles semanticos y puede interpretarse a partir de diver-
sos pares de oposiciones: barbarie-civilizacion, tradicion-modernidad, naturaleza-cultura,
campo-ciudad, caos-orden, relaciones comunitarias-relaciones jerarquicas, costumbres
primitivas determinadas por el medio-habitos cultos determinados por la educacion, cul-
tura pastoril no sedentaria-cultura elevada y sedentaria, etcétera. No se debe tampoco
olvidar la importancia que tiene el cuchillo como un elemento mas del limite caos-orden
en cuanto su vinculo con simbolos ligados a la sangre, al peligro, la muerte, fronterizos
entre lo nombrable y lo innombrable, atraccion y repulsion, y asomados en tltima instan-
cia a la dimension de lo sublime.
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El motivo del cuchillo, palabra suficiente, permite establecer haces de relaciones di-
versas con otros puntos clave y atravesar los diversos niveles de la obra, desde la evoca-
cion analdgica con los usos de personajes como Facundo y Juan Manuel de Rosas, hasta
la fundamentacién de un modo de vida pastoril (el cuchillo sirve para carnear y comer,
para trabajar el cuero, vestirse y pertrecharse, pero colinda ademas con las costumbres
barbaras del matadero y la ley de ese sefior de vidas y haciendas llamado Rosas que im-
pone el terror y el degiiello como formas barbaras de hacer la ley). Pero ademas, el uso
violento, individual y sanguinario del cuchillo se opone a la lucha simboélica aunque no
menos valiente de los ideales y las ideas, la lucha del publicista, del hombre de letras, del
periodista, de esa temprana forma de intelectual que desde lo individual busca llegar a la
plaza publica y a la reforma social: aqui los libros se enlazan con los libros, las palabras
con las palabras, y el cuchillo se subordina a la lucha simbélica de la idea y al programa
de construccion de un Estado-nacion moderno. La idea debe vencer ideologicamente al
cuchillo, debe enfundarlo, meterlo en cintura.

Martinez Estrada se debera batir en duelo intelectual nada menos que con la pintura
genial heredada de Sarmiento. Intuird, como aquél, que el uso del cuchillo alberga un
secreto para develar la vida argentina. Pero como en una payada, en principio pensaria-
mos que es bastante dificil vencer a ese contrario: /parece acaso posible superar ése y
otros pasajes geniales del Facundo? Martinez Estrada entabla asi un contrapunto a la vez
artistico e ideologico con Sarmiento.

En primer lugar, y como es escritor “de armas tomar”, Martinez Estrada convierte la
descripcion sarmientina de un arma que llegara a ser herramienta, a través de una opera-
cion paraddjica, en una herramienta que seguira siendo usada al mismo tiempo como
arma, y erige asi un nuevo orden de sentido. Martinez Estrada nos brinda impremedita-
damente un memorable ejemplo del modo en que se articulan los érdenes semantico e
ideolégico. De este modo entendemos que hay un nexo entre ciertos efectos textuales
tales como relectura, énfasis, condensacion, desplazamiento o profundizacion y elemen-
tos ideoldgicos. En lugar de ver en él una costumbre a superar, Martinez Estrada consi-
dera el uso del cuchillo sintoma de un mal endémico de la Argentina: la falta de leyes
internalizadas por el hombre de campo y la traicién que la imposicion del orden del Es-
tado supone para una vida auténticamente democratica y en este sentido extrafia, como
Sarmiento, el orden municipal y el trabajo en escala familiar y local, fermento de todo
auténtico orden democratico.'

Pero Martinez Estrada se extiende a su vez mucho mas en la gestualidad, la descrip-
cion tragica del uso y la mimica del cuchillo. La asociacion de una costumbre con el in-
sulto, la violencia corporal, el lenguaje prohibido, le permite iluminar una peculiaridad
nacional a la vez que acercarse peligrosamente a un orden secreto previo que las institu-
ciones ocultan: recuperacion del lado dionisiaco de la sociedad como su admirado Nie-
tzsche lo hizo recuperar a partir de la denuncia del orden apolineo que lo habia silencia-
do. Haré lo propio en muchos otros pasajes del ensayo, como aquellos dedicados al
tango, a Florida, donde la expresion corporal desmiente lo que dicen las instituciones y

15 No olvidemos que la vida del gaucho como violencia y como precariedad inspirara afios después otro
gran ensayo de Martinez Estada: Muerte y transfiguracion de Martin Fierro, donde leera “la otra cara” del
Facundo e intentara romper de manera mas radical con la matriz interpretativa de Sarmiento, algo que hara
también en su Sarmiento, de 1946.
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delatan la falta de una salud social y vital. Recurre en muchos casos a la animizacion
para dar al cuchillo independencia de las intenciones del hombre: “Es en ocasiones mas
rapida que el insulto y muy dificil de medir o graduar en la agresion...”!¢

Poco a poco, el cuchillo se refiere por metafora y metonimia al gaucho: es su compa-
fiero al punto que se integra a su propio cuerpo, prolongacion de la mano en la pelea o
el trabajo, miembro potente y peligroso que se esconde cuidadosamente en la faja y bajo el
poncho, como se esconde el miembro viril. El cuchillo forma parte del cuerpo y la indu-
mentaria del gaucho es prolongacion de su mano y de su virilidad; el cuchillo es también
la valentia, el coraje, el arrojo, del gaucho en el momento mismo de desplegarse y reac-
tualizarse. El cuchillo es valor: se lo pondera ampliamente y, a diferencia de otras pren-
das del gaucho, dificilmente se regala.

Martinez Estrada tensa aun mas las posibilidades metonimicas y metaforicas, y aun
las posibilidades ritmicas y sonoras del lenguaje: “solo se exhibe en los momentos supre-
mos, como el insulto”. En la medida en que el cuchillo, instrumento de cultura, se cons-
tituye en parte consustancial del hombre, se vuelve su segunda naturaleza. Reabrir los
sentidos encriptados en un simbolo puede implicar, como en este caso, volver a apelar al
caracter iconico e indicial de los signos. El uso del cuchillo se enlaza también con otro
de los grandes temas de la Radiografia: el azar en su doble faz de oportunidad y preca-
riedad existencial. De una animizacion del cuchillo, convertido en personaje, se pasa a su
instrumentacion: “Sirve... para subrayar la razon, para hablar con sinceridad, y en las
manos infantiles del nifio y de la mujer, es docil a la tarea doméstica. Corta el pan y
monda la fruta, pero es peligroso llegar al secreto de su manejo y al dominio de su técni-
ca completa...”’” Es asi también de notar que el ensayista no tiene s6lo necesariamente
una relacion distante e intelectualizada con los objetos y gestos culturales, pues, como
dice Edouard Glissant, la obra no puede contentarse con reflejar su entorno, sino que
debe constituirse en su entorno, descubrirlo, nombrarlo, sobre todo cuando se trata de
recuperar el nivel intrahistérico de la vida nacional al que alude otro autor caro a Marti-
nez Estrada, Miguel de Unamuno. Como dice Barthes, todo gesto cultural esta hecho de
la relacion material, “casi corporal”, que se mantiene con un objeto cultural cuando se lo
traza o descifra, “ya que no estd dado de una manera abstracta, sino que implica una
materia que lo sostiene, y esa materia esta siempre viva, en la medida en que es mi pro-
pio cuerpo el que la afronta, la percibe, la ignora”.'® Hay pues en Martinez Estrada una
evidente apelacion a la materialidad, a la corporeidad, a la situacion, la experiencia,
puesto que el ensayo trata de refundar su quehacer no sélo a través de vinculos librescos
y peleas intelectuales sino también a través de la recuperacion de las pruebas vivas que
nos da la sociedad. De este modo, el ensayo vincula la forma de la moral y la moral de
la forma, hace un uso cruzado de componentes ideoldgicos y semiologicos e intenta
ubicarse en un horizonte de sentido mas amplio que los abarque. No olvidemos tampoco

1o Ezequiel Martinez Estrada, Radiografia de la Pampa, pp. 32-33.

17 La conversion del simbolo de cuchillo en clave paradojica hecha por Martinez Estrada contrasta con la
vision progresiva del cuchillo por parte de Sarmiento, que ve en ¢l un arma que habra de convertirse en herra-
mienta. Cf. Domingo Faustino Sarmiento, Facundo: civilizacion y barbarie (1945), p. 98.

18 Roland Barthes, La Torre Eiffel. Textos sobre la imagen (recoge textos extraidos de las Obras completas
de Barthes y publicados en francés entre 1993 y 1995), p. 96.
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que todo escritor es a su vez un lector, y que por ende la interpretacion no se puede redu-
cir unilateralmente a una de las etapas de la cadena comunicativa.

Llegamos a otro elemento clave: la manipulacion de un objeto que es simbolo de pe-
ligro, su “arte cisoria”, que lo pone una vez mas en el limite entre naturaleza y cultura,
entre crimen y castigo, entre atraccion del peligro y la muerte y ejercicio de la ley. Esto
nos conduce a los limites del valor y lo pensable. Para terminar, menciono que otro ele-
mento clave, el de la justicia hecha por la propia mano y el de la ley aplicada por el juez,
aparece en ambos autores, aunque mientras que Sarmiento defiende la posicion de la
autoridad —si bien reconoce injusticias y excesos en algunos casos—, Martinez Estrada
enfatiza su empleo para hacer justicia cuando falta la ley.

Regresemos a la cita anterior: “El cuchillo va escondido porque no forma parte del
atavio y si del cuerpo mismo; participa del hombre mas que de su indumentaria y hasta
de su caracter mas bien que de su posicion social”. El modo de presentacion del tema, el
angulo y modo de abordaje implican ya un recorte, una decision, una solucion interpre-
tativa por parte del ensayista. A diferencia de Sarmiento, en este caso el cuchillo se
emancipa de su duefio, que no es necesariamente el gaucho, sino el hombre argentino del
campo y los suburbios en general. En lugar del tono descriptivo y la distancia objetiva
que fija Sarmiento, Martinez Estrada prefiere animizar la presentacion, optar por la posi-
cion de un narrador omnisciente y dar mayor fuerza dramatica a partir de imagenes ciné-
ticas, para hacer un diagndstico no menos apasionado en cuanto se apoya en una afirma-
cion tajante, por la que se subsume una fria distancia cientifica a favor de un diagnostico
a la vez lucido, penetrante, apasionado. Al mismo tiempo, y como todo texto se inserta
en un horizonte de saberes, Martinez Estrada pasa sin mediacioén del cuchillo descrito
literariamente al objeto de estudio del gedgrafo y el antrop6logo: “es el objeto mas pre-
cioso para fijar el area de una técnica”.

El ensayista-intérprete hace las siguientes operaciones: un recorte, una seleccion y
una organizacion del discurso que son ya fruto de una decisién interpretativa y recondu-
cen a ella (he aqui el proceso de hiperinterpretacion a que se refiere Adorno). Un cruce
de lirismo y objetividad que nos obligan a instalarnos en el mundo del valor —un hori-
zonte del valor al que pertenecemos el cuchillo, el hombre argentino, Sarmiento, Marti-
nez Estrada y nosotros, de tal modo que el producto que se nos ofrece es un cuchillo re-
interpretado.

En suma, en todo ensayo reinterpretar significa desplegar un nuevo proceso de sim-
bolizacion, que debe entenderse en todo su despliegue y dinamismo, y en su capacidad
de hacer uso y ejercicio de las potencialidades connotativas del lenguaje. Si por una par-
te es posible descubrir que se resimboliza ese objeto cultural llamado cuchillo, capaz de
remitir a lo individual, tipico, universal, se debe enfatizar que también se resimboliza su
uso. Existen en el repertorio interpretativo ciertos elementos particularmente ricos y pro-
ductivos, tal como es el caso que estamos examinando, y que cupo al talento de Sarmien-
to y Martinez Estrada redescubrir.

Funciona en este sentido el cuchillo como palabra suficiente capaz de centrar un haz
de significaciones puestas todas en juego, en ebullicion, hasta dar lugar a una combina-
toria amplisima. Pero este empleo, que sirve sin duda para construir nudos basicos para
el tejido de la textualidad del ensayo, no puede ignorar el valor atribuido a esa palabra,
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que surge de la interpretacion que previamente ha hecho el ensayista de sus usos en di-
versos contextos culturales.

Lejos de plegarme a una de las dos visiones polares en torno al ensayo, su opacidad
como “monumento” literario o su transparencia como “documento” de época, su caracter
tactico o estratégico, defiendo el enlace de ambas posibilidades. Para leer el ensayo es
necesario atender a la posicion del autor en el mundo intelectual y en el entramado de
tradiciones literarias y culturales que lo envuelve, aun cuando cabe al ensayista, como a
todo intelectual, la lucidez de ser consciente de ese entramado y reinterpretarlo. Es tam-
bién necesario apelar a la propia situacion del escritor, desde la cual toma una perspecti-
va para ver el mundo que dota a toda materia tratada de una fuerte personalizacion. Se
debe recordar que el movimiento interpretativo remite a elementos que estan fuera del
texto, que pertenecen al mundo o los mundos del texto, pero que a la vez sufren una
transformacion artistica en el mismo y hacen del propio lenguaje herramienta y objeto de
construccion del nuevo mundo de sentido. El ensayo se inscribe asi en el mundo de los
valores: el ensayista somete a interpretacion el horizonte de sentido en que se inscribe su
propio quehacer y reinterpreta la simbodlica social. De este modo el ensayo construye
lenguaje a partir del lenguaje.
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A Isabel, mi madre,

In memoriam

Como espacio marginal del mundo moderno, América Latina se ha convertido en esce-
nario histérico de diversos experimentos sociales, precisamente en concordancia de la
forma particular de la cultura que vive en el “sinsentido” del mercado del valor que se
valoriza.! Efectivamente, inmersa en esta doble contradiccion, la amplia gama de forma-
ciones civilizatorias, a un tiempo obcecadas por mimetizarse en la “identidad” universal
de lo moderno y buscando lograrlo en la reivindicacion de la singularidad de esa misma
referencia historico-social, América Latina ha desarrollado peculiares estrategias para
afirmar sus multiples contribuciones, desde el lado “oscuro” de esa modernidad, a la civi-
lizacion actual.

Mas alla de que esta peculiaridad de su historia reciente y de que haya resultado alta-
mente rentable, por ejemplo en los negocios del siglo XIX, tanto para las elites locales
como para sus socios del mundo desarrollado, lo cierto es que la consistencia del presente
historico que se aparece con la actual crisis del capitalismo mundial de nuestros dias
obliga a retomar el compromiso de contribuir a estimular la memoria histdrica.

La compleja tarea de encontrar “estructuras de /arga duracion” en la actualidad obli-
ga a reivindicar la necesidad de situar la naturaleza del proceso que contintia en el pre-
sente y que plantea problemas cuya solucidén obedece a necesidades inmediatas y otros
que, al parecer, encontraran sus respuestas en otras voces que, curiosamente, dependeran
en mucho de la formulacion ofrecida para resolver el aqui y ahora.

Asi, el inicio del siglo XiX fue para América Latina el contexto temporal en que sus
territorios debieron integrarse a la idea de nacion; en ese mismo siglo, los franceses acu-
faron una “definicién geopolitica” para los mismos. Desde el exterior, se estimul6 la
“modernizacién” del subcontinente; se motivé su segmentacion en voluntades politicas
muy similares a las definidas por la conciencia social de Europa Occidental, buscando,
curiosamente, la realizacion de diversas formulas, incluso distintas a la espafiola.

Desde el interior, América Latina buscé multiples caminos para recomponer el estatus
civilizatorio occidental experimentando los conflictos resultantes para la realizacion de
una realidad histérica que se imponia, asimilando las diversidades de una manera atroz y
completamente autoritaria. Devorada por la actualidad de un horizonte subordinado

! Bolivar Echeverria, La contradiccion del valor y el valor de uso en El capital, de Karl Marx, p. 19.
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y compartido, la geografia de la América espafiola y portuguesa construy6 los fundamen-
tos “atrofiados” de una modernidad incompleta que la haria interactuar en ella desde
el fracaso, frente al mundo que, desde ambos flancos, la convirtié en un reservorio eco-
némico para abastecer sus necesidades de “materias primas”.

Lo relevante de este proceso no esta tanto en la descripcion de las aventuras de aque-
llos que, con su intervencion bélica o intelectual, consiguieron este resultado en los
distintos confines del subcontinente, sino en las estrategias de resistencia y superviven-
cia que la poblacion mestiza (considerada desde diferentes puntos de vista, ya fuese por
su nacimiento o por el contexto cultural en que desarrollaba sus actividades) cultivo para
responder a las arbitrariedades sociales e individuales que la conformacion de las nacio-
nes latinoamericanas fue cobrando a lo largo de su implementacion regional.

Sin embargo, por otro lado, surge también la necesidad de conocer la naturaleza de
aquello que fue generando las correspondientes formas de resistencia a su dominio, justa-
mente en lo que a su particularidad econdmica se refiere debido a que no otra fue la di-
mension que alimentd la sustancialidad civilizatoria y condicionalidad material de su
hegemonia en la modernidad.

Lo que ha definido mi especifico interés por desarrollar estas lineas de reflexion a partir
de investigar ejemplos concretos, particularmente del espacio antillano, se debe a que nin-
guno me ofrecia, en primer lugar, la posibilidad de describir mejor la condicionalidad
histérica del dominio de la Metropoli sobre la periferia que los territorios mas marginales
ala Corona, e incluso a una colonia del peso y envergadura de la Nueva Espafia; en segundo
lugar, lograr captar con mayor precision la referencia regional y continuidad histérica de
ese dominio (econdmico, politico, cultural, social, etcétera) que se ha generado en América
Latina y el Caribe en relacién con el mundo moderno y su crisis actual.

Su singular ubicacion geografica como la menor de las mayores y la mayor de las
menores (islas de las Antillas), me sugirié una relevancia estratégica e historica en el
vientre de la region del Caribe que explica, incluso, su actual condicion de “Com-
monwealth” bajo patrocinio estadounidense. Me refiero a la isla de Puerto Rico: espacio
experimental de los dominios espafiol y norteamericano sucesivamente, ubicado en rela-
cion de dos imperios distintos en tiempos diferentes, en un enclave de experiencia histo-
rica singular que sirve al investigador del desarrollo, particularmente econémico, de la
modernidad capitalista en la region latinoamericana y del Caribe.

Lo que sigue a continuacidn constituye un avance en el que ensayo una reflexion que
busca describir la correlatividad histdrica del caso particular de Puerto Rico, dentro del
contexto del llamado “despotismo ilustrado”, y la formacion del dominio histérico de la
forma capitalista de la modernidad dentro del mismo territorio islefio; como un ejemplo
de aquello que suscit6 la otra necesidad historica de desarrollar modalidades singulares
de comportamiento que resistian y han resistido ese embate y sus, paraddjicamente,
particulares condicionamientos generales de dominio cultural que se prolongan hasta la
actualidad.

Efectivamente, la segunda mitad del siglo XVviiI abre el predmbulo de las subsecuen-
tes aventuras que corrieron y se vivieron en América Latina durante los dos siglos
posteriores y que definieron su fisionomia y funcioén actual en el mercado mundial.
Cabe, entonces, la formulacion de esta reflexion con el tnico objetivo de contribuir a la
conciencia activa de nuestra propia historia.
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Adversidad inicial del proyecto reformado

Con todo y las pretensiones modernizadoras de Carlos 1L, lo cierto es que durante todo
el siglo xviIil y hasta muy entrado el siglo XIX existieron infinidad de datos que fueron
formulados con una gran imprecision por parte de algunos de los especialistas “cienti-
ficos” de la Corona. Ademas de aquellos en que pudieron incurrir sus proyectistas® para
tratar de elaborar procedimientos consistentes con el fin de restablecer la hegemonia espa-
nola de los mercados monetarios, otros aspectos fueron, igualmente, insuficientes para
ofrecer informacion precisa sobre las posesiones espaiiolas en América.

Una muestra adicional, en este sentido, lo ofrecia la actividad cartografica respecto a
la determinacion de la ubicacion de varios puntos del Caribe, entre ellos el de la entonces
Isla de San Juan Bautista de Puerto Rico, aparte de la especificacion geografica de sus
principales cabos y promontorios.® Dicha informacién constituia un material de primera
necesidad para la Corona espaiola a fin de establecer, con claridad, los puntos militar-
mente estratégicos, asi como las plazas comerciales que habian de habilitarse con respecto
a las compaiiias peninsulares, en un primer momento, y con respecto del resto del Caribe,
durante la época de Reforma del siglo XVIiL

Otra referencia relevante consiste en reconocer que no sélo se tratd de una discusion
al interior de la Corona espafiola. Tanto ingleses, holandeses y franceses,* en forma inde-
pendiente, enviaron sus respectivas expediciones “cientificas” hacia el Caribe para reca-
bar los datos y elaborar informes, lo mas detallado posible, de la zona.

En general, todo indica que la bisqueda de estrategias y la planeacion de tacticas
militares sirvieron de fuente directa para el disefio de los circuitos comerciales que se
establecian y cuya dinamica se regia por una competencia, mas o menos, controlada por
la beligerancia de los estados monarquicos en conflicto.

En ese mismo sentido, se sabe que, por ejemplo, una serie de costumbres coloquiales
entre la poblacion “nativa” que ubicara su orientacion en la Isla a partir de los frutos, los
habitantes y los pueblos que les permitian reconocer los puntos cardinales del sur y del
norte, se confrontaban, en forma agreste, con las normas decretadas por la estrategia
administrativa espafiola para la imparticion de justicia en dicho territorio islefio que
basaba su ordenamiento entre los designados Cabildos del este (San Juan) y el del oeste
(San German), a los cuales habilitaban con el nombre de “partidos”.’

En cuanto a esto, la capacidad persuasiva de los representantes legales de la Corona
en la Isla también experimentaba dificultades practicas para introducir la normatividad
metropolitana alli e inculcar la pertinencia y observacion del derecho como fundamento

2 Nombre con el que se conocio a los economistas ilustrados espafioles de la época.

3 No solo por la discusion suscitada por los cartografos, gedgrafos y naturalistas espafioles y franceses, quie-
nes, en el clima cientifico que caracterizo al siglo XVIII, se aprestaron a realizar sus respectivas expediciones sobre
los territorios americanos, que, en mucho, sirvieron para orientar un buen numero de decisiones comerciales y
militares en sus concernientes reinos. Por otro lado, me estoy refiriendo a expediciones anteriores a la realizada
por el que es considerado “Padre de la Geografia Moderna Universal”, Alexander von Humboldt.

4 El caso del viaje de Andree Pierre Ledru, en 1797, del que derivo su libro Vigje a la isla de Puerto Rico.

5 fiiigo Abad y Lasierra, Historia geogrdfica, civil y natural de la Isla de San Juan Bautista de Puerto Rico,
p- 47. Nueva Edicion: Pedro Miguel Sanchez Moreno, ed., San Juan de Puerto Rico, Doce Calles / CIH / APH /
HOPR. 2002.
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basico de la reglas de convivencia e intercambio en la conformacion de la sociedad puer-
torriquefia del siglo XVIIL.

De ese modo, la reordenacion politica aplicada en el territorio por la Corona espaiiola,
con los fines militares y comerciales conocidos, se convirti6é en el mecanismo de subor-
dinacidn de esa serie de costumbres “rurales” a la logica de una particular version de la
modernidad,® sustentada por la metrdpoli espafiola en la América hispanica y que exten-
dia, sistematicamente, su dominio sobre todos los contornos del planeta.

Siguiendo con puntualidad los datos disponibles al respecto, es conveniente estable-
cer la naturaleza particular de la estrategia economica del Imperio espaiiol para incorpo-
rar, dentro de la totalidad de su proyecto reformador borbonico, a sus colonias del Caribe,
particularmente en Puerto Rico. De ese modo, expongo en forma detallada la densidad y
tendencia ambivalente de las politicas del Imperio, en materia comercial, una vez que se
definian observando la influencia del mercantilismo /iberal inglés, o bien, de algunos
preceptos del esquema fisidcrata, teniendo como resultado su version sui generis de la
economia moderna de fin del siglo XVIIL

Restriccion economica y libre cambio imperial en la Isla

Efectivamente, esta parte de las Antillas fue integrada, en las consecutivas fases de la
Reforma econémica emprendida por la Metropoli, a la dindmica del comercio interna-
cional. Primero, obedeciendo a las expectativas de las compafiias comerciales del Reino,
con el decreto real de 1765, en el que la Corona fundaba una fuerte esperanza de concentrar
una mayor cantidad de recursos monetarios por la via de la tributacion directa. Después, en
funcion de la legalizacion de los circuitos comerciales considerados, con anterioridad,
como ilegitimos, establecidos entre los propios habitantes del Caribe, dentro de las modi-
ficaciones posteriores a las reformas de “libre comercio” de la Corona en 1778 y 1792,
respectivamente, en las que se reconocio el intercambio mercantil directo entre las islas
americanas del Reino e, inclusive, con las colonias de los reinos enemigos.

Una de las apreciaciones mas significativas para la Corona la constituy¢ la del maris-
cal Alexandro O’Reylly,” quien incursion6 en la Isla para efectuar observaciones de pri-
mera mano y elaborar recomendaciones practicas, en el tono “ilustrado” de las reformas
administrativas impulsadas por el rey Carlos III.

El mariscal O’Reylly emprendio su viaje al Caribe en 1765,% con la mision y el pro-
posito de efectuar un diagnostico y promover acciones inmediatas que dispusieran un
reordenamiento general de gobierno en la Isla de San Juan Bautista de Puerto Rico.

© Me refiero a la idea de Immanuel Wallerstein sobre la economia-mundo europea.

" De ahora en adelante, las alusiones a este personaje podran ser, indistintamente, “O’Reilly”, “O’Reylli” u
“O’Raylli”, pues los historiadores consultados utilizan uno u otro igualmente.

8 Aflo del primer decreto de “Libre Comercio” que debia ejecutarse con las restricciones que la ocasion
ameritaba. Desde luego, a O’Reylly debe ubicarsele dentro de la etapa inicial de la version espafiola de libre
comercio. La labor de este general O’Reilly, en un tono sumamente operativo, se ve reflejada en una serie de
informes y seflalamientos que describian lo que consider6 serios desordenes sociales y sus soluciones, para los
que se pretendia que las Reales Ordenanzas ofrecieran una guia y direccion clara, que en todos los niveles de
la sociedad borinquefia tendrian que adoptarse para incorporarla al flujo reformador del despotismo ilustrado
espaiol.
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Como es de suponerse, su preocupacion principal se concentrd en el aspecto militar de
la plaza, sin embargo, elabor6 un minucioso informe en el que daba cuenta de las condi-
ciones econdmicas, morales, politicas y sociales que, seglin su punto de vista, constituian
las causas del “estado de cosas” que encontrd y a las que juzgd en forma muy severa.

Para el caso, elabor6 una relacion que contenia un informe detallado en el que abar-
caba los siguientes aspectos: lo. El importe del derecho Real; 20. Los géneros que intro-
dujo la compaiiia de Cataluiia; 30. Toda la poblacion de la Isla con distincion de edades,
sexos y clases; 40. Las cabezas de ganado de todas las especies que existian en Puerto
Rico; 50. Todos los frutos y maderas que extraian los extranjeros con su comercio ilicito,
qué efectos introducian y a qué precios compraban y vendian; 60. El calculo prudencial
del importe de los géneros que introducian los extranjeros para vestuario, y, finalmente,
70. Una manifestacion, con individualidad, de lo que se extraia de cinco pueblos, asi
como otras varias noticias relativas a la Isla.’

Su objetivo consistia en ofrecer una justificacion, muy precisa, de todas las reformas
que promoveria como remedio de “los males encontrados” y que explicaran, ante el rey,
su proceder; consiente, como era, de las dificultades internas con las que se toparia para
emprender su encargo. Cabe afiadir que O’Reylly se interesaba por lo que consideraba
“la raiz de los males” que aquejaban a la Isla y que su analisis comenzaba con una re-
flexion sobre las caracteristicas de la poblaciéon que encontro.

Esto es muy relevante porque el mariscal se refirid, principalmente, a la poblacion
blanca de origen europeo que ahi habitaba. Aparte de la indulgencia, al calificar la torpeza
de la gente de armas, su idea de conjunto al respecto consistia en que se trataba de una
masa que habia huido de la Metrdpoli hacia lugares remotos, desertando o refugiandose
del orden civil, para continuar al margen del gobierno y no tener la obligacion de parti-
cipar en los trabajos rudos que se necesitaban, con el objetivo de producir los bienes que
harian llegar riquezas al Imperio espaifiol.!°

A O’Raylly le escandalizaba el poco fomento de la diferencia de las clases sociales y
las razas que la poblacion blanca observaba al “mezclarse”, en forma tan espontanea, con
los “pardos”; del mismo modo que, por contraste, se asombraba del amor que se le pro-
fesaba al rey, asi como de su “natural inocencia y verdad”,"! por ser algo que, desde su
punto de vista, distinguia a los puertorriquefios del resto de las colonias de América.
Como sea, el problema de la moral y el comportamiento laxo de la poblacion de Puerto
Rico con el que se crey6 encontrar O’Reylly constituia una dificultad basica en las inten-
ciones reformadoras que ¢l mismo encabezaba por encargo de la Corona.

Se trataba, pues, de inducir una dindmica “productiva” que contribuyera a “adelantar” a
la Isla en los intereses de la Corona. Los planes de modificacion del uso de la tierra, con

° Eugenio Fernandez Méndez, Cronicas del Puerto Rico. Desde la conquista hasta nuestros dias (1493-
1955), p. 240.

10 Cabe afadir que O’Reylly hizo caso omiso del abandono con que la Corona espafiola tuvo a las colonias
americanas durante el siglo anterior en que, efectivamente, la llamada “revolucion de los precios”, debido a la
enorme afluencia de metales preciosos a la Metropoli, asi como el descenso poblacional por epidemias, provo-
c6 estragos en la economia del Reino.

''E. Fernandez Méndez, op. cit., p. 242. Sobre este punto, es importante distinguir la perspectiva racista
sobre la que O’Reylly levanto su reflexion, debido a que aquel sector, conformado, segtin ¢, por la poblacion
que provenia de Europa, incluia a los que consideraba “gente atrasada” (que no generaba ninguna iniciativa de
“adelantamiento” para favorecer el “progreso” del Reino).
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fines de produccién masiva de ciertos productos para los “mercados extranjeros”, asi como
la promocion del alistamiento militar y las restricciones correspondientes para el “comercio
ilicito”, conformaban los principales frentes por los que, segtin el mariscal, su majestad, el
rey, debia considerar iniciar la reformulacion de las leyes y reglamentos para la Isla.

No obstante, O’Reylly se enfocd, sobre todo, en la profundizacion del control que el
estado espafiol generaba sobre las actividades econdmicas y militares de sus colonias,
como clave de su estrategia de reforma para la zona. Cuestion que estimulaba la pretension
de Carlos III de impulsar una version conservadora de “libre comercio”, dentro de cierto
margen de restriccion que mantuviera, para la Metropoli, el dominio de las condiciones
sobre toda iniciativa autonoma de caracter productivo y comercial en dicho territorio.

El impacto economico particular de las reformas

Segun las noticias que elabord Fernando Miyares Gonzalez,'? diez aiios después de la
llegada a la Isla del mariscal O’Reylly, la situacion se habia transformado. De los datos
mas interesantes que proporciond se encuentran los relacionados con la condicion de la
milicia local, que muestra un orden y una disciplina, ademas de un crecimiento en sus filas,
que no se habian registrado con anterioridad. En este sentido, destaco la formacion del
cuerpo de ingenieros que se ocupaba de adecuar y extender las obras de fortificacion que,
junto con las labores de abastecimiento de armamento, hacian afirmarle al rey las seguri-
dades del triunfo armado, en caso de cualquier enfrentamiento militar con la guarnicion.

Resaltd, también, la habilitacion de una jerarquia administrativa encabezada por la
milicia, que mostraba efectividad y capacidad de recaudacion y acumulamiento de los
ingresos de la Corona por medio de la Plaza de Puerto Rico. De ese modo, seglin sus
noticias, se podia reconocer un incremento en los caudales, mismo que obligd a la for-
malizacion y despacho de la Real Contaduria en la Plaza. Alli se incluyeron sus respec-
tivos oficiales (junto con su oficial mayor y su segundo, escribientes para ocuparse de los
treinta y seis ramos registrados en la oficina). Cont6, ademas, con un resguardo de rentas
que afiadi6 un guarda mayor, dos cabos y tres guardas mas.

La creacion del nuevo establecimiento de correos por Real Cédula del 26 de agosto de
1764, con objeto de agilizar la correspondencia y la comunicacién de las Reales Orde-
nes de la Corona, asi como la de los subditos con el rey, es otro acontecimiento que
quiso registrar.

En suma, a Miyares Gonzalez le intereso resaltar que, desde 1765, las reales arcas de
la Plaza habian experimentado un crecimiento que le permitian estimar en cuatrocientos
ochenta y siete mil ochocientos cincuenta y ocho pesos siete reales, sus entradas anuales.
Como resultado de este crecimiento, observd que se estimuld el comercio del que varios
vecinos se habian beneficiado, pero que, si se autorizaba a la Isla el proveerse de escla-
vos, se lograrian mayores ventajas para los habitantes y, para el rey, “infinita utilidad
en sus derechos”. Para cada uno de los veintinueve “partidos” de los que rindi6 un
informe general respectivo, se habia asignado un feniente a guerra para la recaudacion

12 Fernando Miyares Gonzalez, Noticias particulares de la isla y plaza de San Juan de Puerto Rico, pp.
54-100, citado en Eugenio Fernandez Méndez, Cronicas de Puerto Rico. Desde la Conquista hasta nuestros
dias (1493-1955), pp. 281-305.
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de derechos. Todo ello formd parte de la informacion con que conté el rey Carlos III para
formular, con posterioridad, la Real Orden de la Propiedad de la Tierra, para los “veci-
nos” puertorriquefios en 1778.13

La administracion economica de la Corona

Sin que sea demostrable que existiera una atencion especifica y especializada, en materia
comercial y arancelaria (en el sentido en que se manifiesta lo que hoy se conoce como
politica economica) para Puerto Rico, dentro del marco del periodo reformador de los
Borbones, las apreciaciones formuladas por los enviados de la Corona a la Isla indicaban
que existia una preocupacion entre los ilustrados, por el estado de cosas que encontraron
en sus viajes de inspeccion y que contravenian cualquier proyecto modernizador que se
intentara en la zona.'*

Entre sus indicaciones mas importantes sobre el comercio, ffiigo Abbad resalta su
voluntad reformadora al subrayar la trascendencia de esta actividad economica para
fomentar “el cuerpo politico”'® de esa sociedad. No obstante, la misma no era algo ajeno
a los pobladores insulares, pues tenia lugar por medio de lo que Abbad llam¢6 “comercio
furtivo™.!¢ Es, por demas, interesante su juicio sobre la naturaleza del régimen mercanti-
lista de los Austrias, en el sentido de haber sido inutil para que la Metropoli aprovechara
la riqueza de las colonias.!’

El tono de sus propuestas estaba, abiertamente, en sintonia con los “proyectistas” es-
pafioles, quienes, influidos por la Ilustracion, retomaban el problema de la produccion
(en su caso, la emanada de la tierra como fuente de riqueza), recomendando, por su parte,
ademas, fomentar los procedimientos que facilitasen el comercio interior de la Isla, asi
como las inconveniencias del comercio exterior en términos del problema de la ganancia
en el intercambio.

Parte de sus preocupaciones centrales las constituian aquellas que tenian relacion con
los costos monetarios que, para la Corona espafiola, tenian las operaciones comerciales
furtivas de los vecinos puertorriquefios con los extranjeros, las cuales tenian la peculiari-
dad de serles sumamente atractivas, debido a que les dejaba “utilidad” de entre 25 y 30%
en los pesos fuertes. Dicha ganancia era valida en relacion de la medida y calidad de los
productos intercambiados con los extranjeros y que estaban mejor manufacturados que
los espafioles.

No fue ajeno, tampoco, a las causas internas al Reino que pudieron suscitar tales
inconveniencias. Por ello, criticd con toda dureza la falta de diversificacion de los
productos ofrecidos en los mercados puertorriquefios y la carencia de regularidad de

13 Derechos que enfocaban su realizacion en la poblacion blanca de la Isla.

14 Fue el caso de fray {fiigo Abbad y Lasierra, quien present6 sus informes en forma de historiografia de la
Isla (publicada en 1788, a pesar de haber sido redactada, en una parte sustancial, en 1782), mismos en los que
resalta los diversos sefialamientos estratégicos que proponia para resolver los problemas econémicos de dicho
territorio islefo.

15 {. Abad y Lasierra, op. cit., p. 419.

16 Idem.

17 Rasgo preponderante de este periodo de la colonizacion espafiola en América, lo fue la prohibicion co-
mercial y los elevados gastos por derechos que implicaba su actividad.
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abastecimiento de los mismos. Ademas, hizo énfasis en el poco empefio por promover
la produccion manufacturera espaiola. En ese sentido, favorecia la idea de no estimular la
gestacion de elaboracion industrializada en la Isla.

De ese modo, Abbad era sensible al poco interés de la Corona por estimular la auto-
nomia econdmica puertorriquefia. En general, observaba la incomodidad que generaba,
para el Reino, el hecho de que el comercio extranjero drenara la circulacion monetaria de
pesos fuertes a favor de los forasteros, pero no veia anomalia en que su comercio causara
el mismo efecto con relacion a la economia isleia.

Asi, lo que denominaba “libertad y franquicia de derechos” debia resolver el contra-
bando, pues, para él, se trataba de permitir los diversos intercambios sobre el fundamen-
to de pagar derechos a la Corona por la actividad comercial.

Cabe subrayar que, en su razonamiento, la consideracion a la actividad comercial era
de primer orden para estimular la circulaciéon monetaria hacia la Corona, a través de las
plazas abiertas por la Metropoli en sus distintas colonias. En este caso, las del Caribe y,
particularmente, las que se abrian en Puerto Rico (la de San Juan y la de San German
que, aunque ya eran anteriores, se abrian a la circulacion del comercio extranjero para
entonces).

Sin indicar las formas especificas en que la actividad productiva pudiera generarse en
la Isla, a proposito del “libre comercio”, el principal supuesto consistia en que todo pro-
ceso productivo se convertia, automaticamente, en ocupacion comercial que, inclusive,
aquélla operaba en funcion de esta tltima, pues no de otra manera era posible generar las
“utilidades” inmediatas, tan beneficiosas para la Corona espaifiola.

Como sea, la labor principal a estimular, en el conjunto de la reflexion de Fray figo
Abbad, era la comercial, ya que, de todos modos, los vecinos puertorriquefios podian
dedicarse a ella, abiertamente, incluso con los posibles productos manufacturados de
Espafia, que, por cierto, nunca se generaron como para inundar los mercados insulares.
Por eso, un segundo aspecto en que Abbad puso énfasis fue la cuestion de las condicio-
nes en las cuales el comercio islefio podia tener lugar (los caminos fluviales y terrestres,
asi como las limitaciones legales y de transportes con que los productores se enfrenta-
ban, ante la falta de embarques y los excesivos cargos por pago de derecho para realizar
sus traslados).

Desde ese punto de vista, Abbad se mostraba, sumamente, identificado con la version
espaiiola de “libertad” aplicada a las actividades economicas, centrando su importancia,
sobre todo, en las labores del comercio, en tanto se observaran las reservas sobre la liber-
tad politica de las colonias.!®

La Real Hacienda

El centro de las funciones administrativas de la Hacienda Publica en Puerto Rico se
encargaba de gestionar el movimiento financiero interno que generaba el Situado de
Meéxico, el cual comenz6 a manifestar una seria irregularidad a partir de la tltima

18 La cual incluia, por supuesto, no sélo la dimension politica como Estado-nacion autonomo, sino, conse-
cuentemente, la realizacion de su propia dimension economica como mercado independiente de la Corona.
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década del siglo XvIIl y se interrumpid, en forma definitiva, en 1809." Otro tanto de
sus ocupaciones consistia en concentrar la escasa utilidad que, en un principio, gene-
raba la actividad productiva de los habitantes de la Isla y el comercio que éstos soste-
nian con la capital.

Como hemos sefialado, dicha capital dejaba mucho que desear para los agricultores
y ganaderos puertorriquefios, quienes no solo se veian obligados a trasladar sus mer-
cancias hacia la ciudad, sino que se encontraban con una serie de numerosos impues-
tos por traslado que hacia todavia mas penosa, para la poblacion, la obligacion de
cumplir con las Reales disposiciones de la Corona para que este sistema cerrado se
llevara a cabo. Aunque, efectivamente, la aportacion puertorriquefia a la Hacienda
Publica de la Corona espaiiola era, proporcionalmente, mucho mas modesta que el
ingreso generado por Cuba o la isla de Santo Domingo; la exigencia interna para los
vecinos de la isla boricua se hacia sentir con la misma intensidad que en el resto de las
colonias americanas.

Por su parte, aun cuando los efectos beneficiosos del decreto de “libre comercio”
muestran fluctuaciones irregulares, lo cierto es que, durante las tltimas décadas del siglo
XV1Il, le reportaron a la Real Hacienda un ingreso mucho mas consistente que el de los
aflos anteriores, por concepto de actividades comerciales en la colonia caribefa. Esto
indica que la Isla estaba reportando una mayor e importante actividad monetaria para la
Corona, en forma independiente de aquella que se generaba por las participaciones por
concepto del Situado de México.

No obstante lo inevitable de la comparacion con el resto de las colonias america-
nas, en cuanto a los ingresos generados para la Corona, en Puerto Rico se ejercia una
especie de insistencia que hiciera énfasis en la importancia que tenia, para los mismos
habitantes de la Isla, el reportarle a la Real Hacienda una contribucién continua y cada
vez mas creciente. Esto, con objeto de fortalecer la hegemonia espafiola en la region
(hegemonia de la que los puertorriquefios debian sentirse parte integral y estratégica al
mismo tiempo). Cabe sefialar que, aunque registra una fluctuacion continua en sus in-
gresos en pesos, reales (Rs) y maravedies (Ms), lo relevante radica en que el sistema de
intendencia alcanza una regularidad importante para la Isla, lo cual puede verse en la
grafica L.

De hecho, como en muchas de las actividades econdmicas de Puerto Rico que ya se
operaban al margen de la ley, Carlos III concedio, en Real Orden del 14 de enero de
1778, la propiedad de las tierras a los vecinos de la Isla,?’ a cambio de la contribucién
anual para las tierras de estancia y de hato, con el objetivo de financiar a las milicias
disciplinadas de ese territorio.?!

Asi se puede observar en el cuadro I, referido a los ingresos anuales por derecho de
tierras.

1 Luis E. Gonzalez Vales, “La Real Hacienda de Puerto Rico 1765-1816. Apuntes para su historia”. Primer
Congreso Internacional de Historia Economica y Social de la Cuenca del Caribe (1763-1898). Ricardo E. Ale-
gria, ed., 1992, pp. 489-536.

2 Concedié el jus utendi et abutendi o “derecho a poseerlos y enajenarlos en vida y transmitirlos en
muerte”.

2! Boletin Historico de Puerto Rico, t. 1. p. 271.
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Grifica I
Ingresos totales de los ramos de almojarifazgo,
aguardiente, armada y alcabala (1787-1792)
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Fuente: Luis E. Gonzalez Vales, “La Real Hacienda de Puerto Rico 1765-1816. Apuntes para su historia”,
pp. 534-535.

Cuadro I
Ingresos por derechos de tierras

Afio Pesos Reales Maravedies
1776 6,181 2 18
1777 3,290 1 29
1778 7,298 7 29
1782 2,391 3 13
1783 4,038 1 17
1785 1,715 0 19
1786 6,882 0 1
1789 2,517 7 10
1792 14,108 4 23
1797 8,772 0 1
1798 4,692 7 8

Fuente: Gutiérrez del Arroyo. EIl Reformismo Ilustrado en Puerto Rico, p. 116.
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Estimulo que result6 de la intervencion sistematica y consistente, por parte de la Co-
rona,? que integro a la actividad econdmica regulada mediante una reforma administra-
tiva que vinculo a la Isla al sistema de Intendencias que aquélla implementd en sus colo-
nias americanas y que repercutioé en las costumbres locales y logré alcanzar todos los
niveles de la sociedad puertorriquena. 2

Los Situados en la actividad comercial

Durante toda la segunda mitad del siglo xviiL, la funcién del Situado en Puerto Rico se
concentro en la habilitacion de la Plaza, en relacion directa de las necesidades militares
de la Corona espaiiola, en la region del Caribe. De hecho, el ramo mas importante a cu-
brir por dichas partidas era el de fortificaciones.

En ese sentido, la viabilidad del Situado como promotor de la actividad econémica de
la Isla era sumamente limitada.?* En realidad, las partidas ya venian asignadas de antemano
por la Real Hacienda de Nueva Espaiia y eran distribuidas por la Tesoreria de La Habana®
y, por otra parte, muchas veces, ya se encontraban comprometidas, debido a las deudas
contraidas, previamente, por los gobernadores con acreedores comerciales “extranjeros”,
con los hacendados o el clero, a quienes se recurria para extenderles letras del gobierno
(llamadas papeletas®®) o papel moneda (denominado billetes de giro®’) contra el Situado.

Otro dato relevante consistié en que, no obstante que se autorizaban las partidas, eso
no significaba que éstas fueran asignadas (se tiene registro de que podian llegar incom-
pletas, o bien, no se recibian en absoluto®®). Segtin las cantidades registradas del Situado,
a partir de 1776 a 1809, la irregularidad en su abasto fue mas notoria.?’ Siguiendo la
descripcion de los siguientes datos (cuadro II), tanto por su inconstancia, como por el
acotamiento de sus funciones financieras, el Situado comenzé a presentar severas limi-
taciones para generar dinamicas multiplicadoras que suscitaran una economia sélida y
abierta como para promover el crecimiento auténomo de la Isla.

Aunque, en todo caso, no era ¢sa la funcion del mismo, ni la intencioén de la Corona al
inyectar, con recursos monetarios, las actividades militares de Puerto Rico que propiciaban,
indirectamente, la movilizacion de algunos mercados dentro de la Isla que, de todos modos,
cubrian, s6lo parcialmente, la demanda que estimulaba ese sector activo de la sociedad islefia.

2 Lo cual, de todos modos, no excluye la cuestion sobre el grado de participacion que, en cada etapa, tuvo
el Estado metropolitano en la adecuacion del uso econdémico de sus colonias. Sin embargo, esta claro que es
con la adaptacion espafiola a los términos comerciales impuestos por Inglaterra que la Corona espafiola pudo
incrementar su participacion del dinero mundial en circulacion.

3 Sistema que, aunque implementado en 1718, llegd a funcionar con mayor eficacia, como casi toda la di-
namica econdmica en la Isla, durante el ultimo tercio del siglo XVIIl. Para mas detalles, consultese: L. E. Gon-
zalez Vales, cit., pp. 505-511.

2 Diario Econdémico de Puerto Rico, vol. 1. niim. 8., San Juan de Puerto Rico, Coqui, 1844, 2 vols.

% AGI, Auda de Sto. Domingo, Leg. 2301. C.I.H., Carrete 61.

2 AGI, Auda de Sto. Domingo. Leg.2308. C.I.H. Carrete 63.

2 Idem.

2 L. E. Gonzalez Vales, cit., p. 513.

¥ Los registros de los aflos anteriores, sobre todo durante el segundo lustro de la década de los sesentas,
indican que el Situado apoyaba, en forma sobrada, la estimulacion de los mercados internos, debido a la derrama
monetaria que propiciaba su arribo a la Isla. AGI, Auda de Sto. Domingo. Leg. 2301.C.I.H. Carrete 61.
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Cuadro 11
Situados 1776-1809

Periodos Ps. Rs. Ms.
1776-1779 1,741,951 7 32
1780-1784 400,000
1785-1789 2,441,633 3 23
1790-1794 1,320,063 7 3
1795-1799 925,325
1800-1804 476,512
1805-1809 500,000
Total recibido 7,805,486 2 24

Fuente: Luis E. Gonzalez Vales, “La Real Hacienda de Puerto Rico 1765-1816. Apuntes para su historia”, p. 531.

Desde otro punto de vista, una observacion detenida de los mismos datos (grafica II), en
el intervalo que va de 1780 a 1784, evidencia que, s6lo para este ultimo afio, se registra Situa-
do. Por otro lado, del que abarca de 1790 a 1794, la suma del monto registrado corresponde a
los afios de 1790, 1791 y 1792, mientras que en los afios restantes no se recibieron Situados.
Asit, en el caso del que contempla de 1795 a 1799, la suma corresponde a los afios de 1795,
1796 y 1798, quedando sin recibir en 1797 y en 1799. Otro tanto ocurre con el periodo de
afios que inicia en 1800 y termina en 1804, donde el monto fue el resultado de lo recibido en
1802 y 1803, quedando el resto en cero. Finalmente, entre 1805 y 1809 no se recibieron si-
tuados de 1805 a 1808, para, en adelante, descontinuarse en forma absoluta.

Del mismo modo, segiin podemos observar (grafica II), la inestable regularidad de su
abasto describia la naturaleza de su caracter exdgeno para este territorio, en la medida en
que apuntaba a operar como un dispositivo funcional de la politica imperial para la re-
gion, dentro de la que se ejecutaba la Isla.

Grifica 11
Regularidad de los Situados (1776-1809)
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Cuadro III
Transferencias fiscales de la Nueva Espaiia, 1775-1799: Situados al Caribe

Valores absolutos (en pesos) Valores porcentuales
Quinquenios Situados
1775-1779 19 299 632 69.54
1780-1784 39182777 85.50
1785-1789 22 466 573 69.39
1790-1794 23 185 235 48.80
1795-1799 24 118 964 56.13

Fuente: John J. TePaske y Herbert S. Klein, Ingresos y egresos de la Real Hacienda de Nueva Espana, p. 91.

Asimismo, al contrastar las consideraciones que, sobre el ramo de los Situados, tanto
TePaske como Klein*® han sefialado (segin podemos observar en el resumen que se pre-
senta en los cuadros II y III), vemos codmo la participacion completa de Puerto Rico se
asoma apenas al 4.1 % del total de recursos monetarios con que la Nueva Espafia inyecto
de recursos financieros a las colonias espafiolas en el Caribe, durante los ultimos veinti-
cinco afos del siglo XVIIL

Los datos anteriores tratan de un extracto que describe la proporcion correspondiente a
los Situados del Caribe con respecto al total de envios, desde la Nueva Espaiia, a los que
se sumaban las transferencias a Castilla, de los cuales Puerto Rico participd con el
7% durante el primer quinquenio, con el 0.90% a lo largo del segundo, 7.5 % para el
tercero, 3 % para el pentltimo y, finalmente, con el 2.1%. Como puede verse (grafica
II0), la participacion puertorriqueila, ademas de irregular, durante los ltimos veinticinco
aflos del siglo xVIiI fue sumamente baja.

Grifica 111
Magnitud proporcional de los Situados enviados a Puerto Rico, en relacién
con los enviados al Caribe: 1775-1799
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Fuente: John J. TePaske y Herbert S. Klein, Ingresos y egresos de la Real Hacienda de Nueva Esparia, p. 97.

30 Cf. John J. TePaske y Herbert S. Klein, Ingresos y egresos de la Real Hacienda de Nueva Esparia.
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Lo cual, efectivamente, define el significado, en términos monetarios, de la magnitud
en la importancia de Puerto Rico dentro del esquema financiero del Imperio espaiiol, que
se encontraba muy por debajo respecto de su relevante funcion estratégico-militar.

Por otro lado, al verificar los datos arrojados por el ramo de fortificaciones, se puede
constatar que, al referirse a las autorizaciones, se registra un aumento de las mismas
(cuadro IV). Sin embargo, estas cifras contrastan, en forma significativa, con las canti-
dades que se recibian realmente, ya que, de un total aproximado del ramo autorizado,
consistente en 5,137,500 pesos, solo se recibieron alrededor de 1,830,928 pesos, 5 reales,
89 maravedies; resultando en un déficit de 3,306,571 pesos, 4 reales, 11 maravedies.

Cuadro IV

INCREMENTO AUTORIZADO

DEL RAMO
(pesos)
ANOS (intervalos) Abria Cerraba OBSERVACIONES
1772 2 1776 150,000 150,000 En un 1a-p50 de cuatro afios se mantiene constante
en ese nivel.
1777 a 1783 150,000 225,000 En un intervalo de seis afios se incrementd otro
50 %.
Durante los siguientes treinta afios se estabiliza en
1784 a 1816 100,000 100,000 los niveles sefialados. Asi, se ve que experimentd

una reduccion del 55.5 %, respecto a 1783.

Fuente: Luis E. Gonzalez Vales, “La Real Hacienda de Puerto Rico 1765-1816. Apuntes para su historia”, p. 513.

Sin duda, los problemas financieros surgidos a partir de estas irregularidades pueden
ser ilustrados, en forma categdrica, por el contraste que, en su caso, presentaron los ren-
glones de fortificacion y artilleria, que generaron gastos por 4,700,000 pesos, de los
cuales s6lo se recibieron 2,993,428 pesos, ocho reales y veintitrés maravedies. Por lo que
la caja de Puerto Rico debid contribuir, aproximadamente, con 1,706,571 pesos, un real,
setenta y siete maravedies.’!

Del mismo modo puede observarse que la situacion producida por el Situado debid
estimular, por la inercia de las cosas, a la poblacion de la Isla para responder ante las
exigencias del comercio “extranjero”, en sus propios términos. Por esa razon, encon-
tramos una reactivacion del intercambio ilicito en el que todos los pobladores participa-
ban, desde los gobernantes, hasta la Iglesia, pasando por la poblacion de las costas, sobre
todo del suroeste, cerca de San German, debido a la considerable distancia que le sepa-
raba de San Juan.

Un elemento significativo al respecto consiste en que, en general, los pobladores del
“partido” de San Germéan veian con hostilidad todo lo que pudiera venir de San Juan, es
decir, las leyes, el gobierno, el comercio, etcétera. De alguna manera se les veia con

3L, E. Gonzalez Vales, cit., p. 513.
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resentimiento ya que existia un buen nimero de conflictos que se derivaban del conjunto
de tributos que, por sus distintas actividades, los islefios de San Germéan tenian que pro-
fesar al gobierno de la Isla instalado en la plaza principal de Puerto Rico. Uno de los
elementos naturales que mas los perjudicaba era la distancia entre ambos “partidos”, que
atraviesa toda la Isla, y que, por la inexistencia de vias, los sometia a severas pérdidas
debido a los impuestos de caminos, derechos de paso y tributos por cantidad, asi como a
la naturaleza de las mercancias y otra serie de ejercicios tributarios, derivados del mono-
polio que en la practica ejercia San Juan.

Como se puede apreciar, el cultivo de los vinculos sociales, determinados por la ope-
racion econdémica del comercio, aunque hacia estallar conflictos de novedosa tesitura,
pero también de efecto ambivalente, refuncionalizaba otros anteriores, prolongando el
pasado en el presente precisamente en aquello que debia motivar la voluntad adherente
entre los pobladores de la Isla, al mismo tiempo que los dividia como sociedad insular.
Esto se explica en la medida en que el fendomeno mundial que estaba aconteciendo y
cuyas condiciones se aprendian en la Isla operaba en sentido directo de las necesidades
de la Corona y en sentido muy mediado y hasta inverso de la poblacion, ya alterada en su
composicion, de ese territorio en particular.

La singularidad de estos fendmenos historicos de América Latina, a partir del proceso
de profundizacion de la realidad capitalista a escala mundial, constituyen, incluso, el
sustrato de originalidad que debe entenderse en un doble sentido: tanto en la estrategia
que ésta debid seguir para incorporar estos espacios marginales a su expansion plane-
taria, como aquella que dio lugar a las condiciones de existencia de esta marginalidad en
un contexto inadecuado para su supervivencia.
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La crisis propone, la cultura dispone: un fracaso de Calles

Marcos CUEVA
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Plutarco Elias Calles es uno de los personajes menos conocidos de la Revolucion mexi-
cana y de los peor tratados por bidgrafos e historiadores. No es sino hasta muy recien-
temente que gracias a Carlos Macias Richard se publicé una biografia minuciosa de
Calles. El desconocimiento es entendible en una sociedad que se rige por un imaginario
de origen religioso: el sonorense no fue un martir, ni pretendié serlo. Tampoco es una
estampa popular, para bien o para mal, porque Zapata y Villa han perdurado en donde a
lo mejor no debieran haberlo hecho, las images d ’épinal de marginales en puestos calle-
jeros. Nada mas alejado de Cardenas que Calles, entre otras cosas porque ni siquiera
existio (jni en el Maximato!) una red clientelar “callista” a la que hubiera tenido que
desplazar el Tata. La memoria de Plutarco Elias Calles ha permanecido en el Partido
Revolucionario Institucional, aunque a decir verdad éste tampoco la ha reivindicado
demasiado, pese a que existen quienes sostienen que a partir del guaymense se forjo el
régimen de estabilidad politica mexicano de la segunda posguerra. Por donde se le bus-
que, Calles no ha tenido aureola.

Tampoco ha prosperado mucho el intento por hacer de Calles no el padre (es Carde-
nas), sino el “padrino” de los regimenes priistas. En La sombra del caudillo, Martin Luis
Guzman llega lejos contra uno de sus personajes, el ministro Hilario Jiménez (es Calles),
pero constata: “pareciendo tortuoso, era directo, y pareciendo falso, era leal”.? No fue
benévola la supuesta “voz popular” sobre Calles, de quien lleg6 a decirse que tenia ori-
gen extranjero (incluso judio o armenio, seglin el rumor que recogiera Carlos Pereyra en
su México falsificado...®) y era el antimejicanismo por excelencia.* Esto recuerda como
durante la Colonia se utilizaban supuestas limpiezas de sangre (incluso falsificadas) con
tal de lograr algun favor del virrey y se alegaba de tal o cual que era “bastardo” para
quitarlo del camino, so pretexto de que su arbol genealdgico no era satisfactorio.’ Deje-
mos dicho que Araquistain retratd asi a Calles: era “corpulento, de mirada franca, ya
enérgica y firme de hombre de mando, ya dulce y burlona, pero sin malicia. La palabra,

! Contra lo que sostiene por ejemplo Lorenzo Meyer al hablar de “red de hilos politicos™. Historia de la
Revolucion mexicana. 1928-1934. Los inicios de la institucionalizacion, p. 2.

2 Martin Luis Guzman, La sombra del caudillo, p. 61

3 Segtin lo recoge Fernando Medina Ruiz, Calles, un destino melancélico.

4 Pereyra, citado por F. Medina Ruiz, op. cit., p. 14.

5 Fernando Benitez, Los primeros mexicanos. La vida criolla en el siglo Xv1, p. 254.
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grave, pausada, y a veces llena de tonos calidos”. Era ademas “hombre sin doblez, sin
afectacion y sin actitudes heroicas [...]; recto, espontaneo y cordial”.®

Calles no fue el caudillo. No fue el padrino: este lugar podria tocarle mas bien a Alva-
ro Obregon, pese a la curiosa portada de editorial Cal y Arena al libro de Arnaldo Cérdo-
va sobre el Maximato;’ y no fue el compadre, tampoco. ;Seria Calles El Siniestro (asi lo
veia la Iglesia catdlica y lo llegaba a describir Vasconcelos), durante la cristiada, los su-
cesos de Huitzilac (que narra La sombra del caudillo) y 1a muerte de Obregon, segun una
reconstitucion no del todo descabellada de Francisco Martin Moreno (México acribilla-
do)? (Hasta donde fue Calles participe de estos hechos, bastante menos ilustrativos del
“México bronco” que muchos anteriores o actuales? ;O del asesinato de Villa? ;Fue
Calles el “termidoriano” de la Revolucion?® Ademads de no ser un santo, Calles cierta-
mente no siempre tuvo buenas compaiiias: ni Luis N. Morones, de quien el sonorense se
distancié apenas comprobd las orgias en Tlalpan,’ y ni siquiera Alvaro Obregén. Pero
Calles no fue una figura paternalista, ni buena ni siniestra. El imaginario no oscila entre
la divinizacién y la fascinacion por la bestialidad. No es “El Apostol”, a diferencia de
Madero. No se mueve en tipologia alguna de raices coloniales profundas. Aqui reside el
problema. La imposibilidad para el cambio cultural —para dejar atrés la herencia colo-
nial— impidi6 en buena medida que cuajaran y se valoraran los anhelos de cambio social
de Calles.

En El desarrollo del capitalismo en Rusia, V. 1. Lenin observo que fueron dos las
grandes vias agrarias para transitar del feudalismo al capitalismo: la farmer y la junker.'°
La primera se bas6 en la pequefia propiedad privada, llevando implicita una reforma
agraria a favor del campesino medio, mientras que la segunda, via “prusiana” y “reaccio-
naria”, de coexistencia del capricho sefiorial con pesadas obligaciones para los de aba-
jo,!! se afianzd con la concentracion previa de la propiedad rural. La segunda se impuso
en México durante el porfiriato, reforzando —en vez de disolver— a partir de la hacienda
estructuras de origen colonial. Calles represento6 la oportunidad de una modernizacion
democratico-burguesa, pero este cambio social no alcanzé a cuajar, entre otras cosas
porque México no estaba culturalmente preparado y el populismo cardenista enrumbo
hacia otra parte.

1. Ni desde el pueblo, ni desde la masa: capitalismo “desde abajo”
En el imaginario mexicano de origen popular permanecié durante décadas una vision

idilica de Zapata y Villa o, para ser mas precisos, una imagen inmaculada. Poco ha repa-
rado la historiografia de la Revolucién mexicana en el hecho de que sus dos grandes

© Asi lo recoge Pereyra, citado por F. Medina Ruiz, op. cit., pp. 15-16.

7 Cf. Arnaldo Cordova, La revolucion en crisis. La aventura del maximato.

8 Esta es la vision de Roger Bartra, Campesinado y poder politico en México, p. 27. El autor ubica el “Ter-
midor” en el Maximato y la “version mexicana” del Terror en la guerra cristera (p. 31).

° Tzvi Medin, EI minimato presidencial: historia politica del Maximato. 1928-1935, p. 27. El autor recoge
el testimonio de Fernando Torreblanca, yerno de Calles.

V. L. Lenin, El desarrollo del capitalismo en Rusia, p. 15.

" Ibid., p. 338.
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héroes populares se encontraban profundamente escindidos. Tenian una personalidad
historica (si puede darsele ese nombre) que no se habia autonomizado del todo del ima-
ginario seforial, aunque hubieran sido victimas de éste, personal (Villa) o colectivamente
(los campesinos morelenses). Zapata y Villa fueron las dos ultimas reacciones ante una
transformacion que habria de convertir a México de pais abrumadoramente rural a urbano
y de pueblerino a “masivo”.

Zapata no fue Unicamente el redentor de los indigenas cuyos derechos habian sido
reconocidos en tiempos coloniales y objeto luego de despojo por la invasion de los inge-
nios azucareros en Morelos. “Charro entre charros”,'? con algo de “sefiorito”, Zapata,
obsesionado por la traicidn, se encontraba dividido —o por lo menos es lo que ocurria en
el zapatismo morelense— entre “alguien” como el profesor Otilio Montafio y auténticas
bestias humanas como Felipe Neri, quien acostumbraba cortar las orejas de sus victi-
mas," o el no menos brutal Genovevo de la O, quien ejemplificaba el desprecio por la
vida ajena y el desdén por la propia.'* Zapata lleg6 a solazarse con la cabeza del “traidor”
Domingo Arenas.' El pueblo anarquico (Montafio admiraba a Kropotkin) se dio hasta
cierto punto un banquete que consistio en poder disponer al antojo de la vida ajena, algo en
lo que el villismo “a capricho” no se quedd para nada atras. Francisco Villa se debatia
entre la idealizacién de un Felipe Angeles, quien conocia bien los origenes coloniales de
las multiples defectos del Centauro del Norte, y la aterradora figura asesina de Rodolfo
Fierro.!® Martin Luis Guzman dio cuenta en E/ dguila y la serpiente de quién era Fierro
(“La fiesta de las balas”, aunque la terrible anécdota no fuera del todo verdadera):!” un
criminal cuyos procedimientos se han reactualizado por ejemplo con las practicas de los
narcotraficantes en Ciudad Juarez o Tijuana.

Guzman llego a ver en Villa no a un ser humano, sino a una “fiera en su cubil”, a al-
guien con “alma de jaguar”.'® Mientras que Zapata se quedd en estampa, Villa se volvio
estereotipo que los estadounidenses —pero también autores de origen espafiol—!° supie-
ron utilizar. Miguel A. Berumen ha hecho notar que la cinematografia y la fotografia
documentales consiguieron hacer de Villa un mito.?’ Con Zapata no estuvo lejos de
ocurrir lo mismo, con la pintoresca y algo ridicula pelicula de Kazan protagonizada por
Marlon Brando (;Viva Zapata!), hasta que el intento de la “burguesia charra” con Ale-
jandro Fernandez y Lucero llevara la caricaturizacion al colmo (Alfonso Arau, Zapata:
el suerio del héroe). En la excitacion por Villay en menor medida por Zapata no esta nada
mas la fascinacion por la derrota (;desde Cuauhtémoc?), sino por el machismo, el poder
de destruir, y hasta por el autoaniquilamiento en el que ya se regodeaban los criollos
durante la Colonia.

12 Enrique Krauze, Biografia del poder. Caudillos de la Revolucion mexicana, 1910-1940, p. 76.

13 Ibid., p. 103.

14 Ibid., p. 123.

15 Ibid., p. 136.

1 Ibid., p. 161.

17 Martin Luis Guzman, El dguila y la serpiente, pp. 199-211.

18 Ibid., p. 49.

19 Véase Paco Ignacio Taibo I1, Pancho Villa. Una biografia narrativa. No se encuentra realzada la valora-
cion de Villa que hiciera Felipe Angeles.

20 Cf. Miguel A. Berumen, Pancho Villa, la construccion del mito.
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Zapata y Villa tienen una connotacion religiosa: no es héroe popular quien sale victo-
rioso y cuida de la vida de los suyos, sino el redentor crucificado, asi sea en un bafio de
sangre. El mundo popular no se habia distanciado de la practica —atavica— sefiorial, ni
mucho menos de las multiples trampas de la religion para legitimarlo. Octavio Paz sos-
tuvo que la Revolucion mexicana fue “el estallido de la realidad” y una “comunién”.?!
Comunion, si, pero en la revuelta andrquica y violenta que no alcanzo a deslindarse de la
forma impuesta desde arriba, y que se convertird luego en supuesta mexicanidad para
comulgar en el “relajo”, este tltimo una forma de ser bastante caracteristica de Obregdn.
Al mismo tiempo, quien no comulga con un pueblo “sufrido” y “abnegado” —nunca
ignorante, al parecer— se arriesga a sufrir caracterizaciones como ¢ésta que hace Jean
Meyer de Calles: los sonorenses son los “tejanos de México” (1),%? del “lejano Noroeste”;
“tienen una idea apasionadamente racionalista, quieren que el cuerpo social termine por
amoldarse, cueste lo que cueste, a la cuadricula de conceptos que su razon ha forjado”.
En el lenguaje de hoy, Calles seria un tipo “cuadrado”. Aburre al historiador. Es el “Viejo”,
“siempre pensando” (Krauze). “Cierto cartesianismo —escribe Meyer— no persigue
mas que la perfeccion intelectual pura, y Calles tenia algo de esa actitud”.?

1. Campesinos medios: la “burguesia’ ranchera

Como gobernador de Sonora, Calles fue inequivoco: “tierra y libros para todos”. Debian
prevalecer las garantias individuales, la instruccion publica y la administracion correcta
de la justicia (Calles aboli6 cualquier forma de tortura), el reparto de tierras y la mayor
“subdivision de la propiedad”, con expropiaciones y deslindes si el caso lo requeria, ha-
bida cuenta de que “la codicia del rico” solia convertirlo en “el monopolizador de las
tierras de labranza”.?* Siendo secretario de Estado, el sonorense volvio sobre el tema; no
dejé lugar a dudas sobre el hecho de que la tierra debia ser para quien la trabajara,? di-
cho sin demagogia. Ya como candidato presidencial, Calles alert6 sobre la necesidad de
repartir la tierra y fraccionar los latifundios “con método y orden”, “en forma evolutiva”
y con atencion a la “forma técnica”, sin excesos en las dotaciones y restituciones,?® pero
sin permitir tampoco que los latifundistas atrajeran a su causa a los pequefios propietarios,
como lo habian intentado en algunas regiones, Jalisco por ejemplo, sumando al clero e
instigando a los militares.?” Calles no era un entusiasta del ejido, al que veia incapacitado
para crear grandes estimulos a la produccion y como factor de “desaveniencias entre
vecinos”’; tampoco —decia— queria “pulverizar la tierra”. Llegado el momento, Calles
considerd que el agrarismo llegaba al fracaso, por entregar tierra sin la preparacion y los

21 Octavio Paz, El laberinto de la soledad. Posdata. Vuelta al laberinto de la soledad, p. 162.

22 Por momentos hay ciertamente algo de esto en Abelardo L. Rodriguez, Autobiografia. Este sonorense,
hijo de un encargado de “trenes de mulas”, apenas estudio parte la escuela primaria y “se hizo a si mismo”. A.
Rodriguez, op. cit., pp. 9-17.

2 Jean Meyer, Historia de la Revolucion mexicana 1924-1928. Estado y sociedad con Calles,
pp. 55-56.

24 Plutarco Elias Calles. Pensamiento politico y social (1913-1936), p. 38.

2 Ibid., pp. 58-60.

2 Ibid., pp. 71-72.

7 Ibid., pp. 102-103.
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elementos para cultivarla, comprometiendo de paso los recursos de la nacion.?® El obje-
tivo era convertir al campesino en pequeiio propietario moderno, dotado de la mejor in-
fraestructura posible (en particular con la irrigacion y el crédito) y el ejido no era visto
sino como un paso transitorio (un “desideratum”®) hacia ese objetivo: habia que volver
imposible el acaparamiento de parcelas de ejidos, lograr la permanencia del trabajador
en ellos y autorizar a la larga la division de los ejidos mismos en parcelas de propiedad
individual. “Pretender resolver el problema agrario —expuso Calles— con s6lo entregar
la tierra a los campesinos es, en la mayor parte de los casos, o una utopia acariciada por
espiritus poco practicos en estos asuntos, o un engafo para el pueblo, que puede redundar
en desprestigio de la misma causa agrarista y acarrear el desaliento de los propios cam-
pesinos”.3® Al nativo de Guaymas le pareci6 indispensable que la reforma agraria se
acompafiara de la educacion de los campesinos; impulso las escuelas rurales, las escuelas
centrales agricolas, gran esperanza de Cosio Villegas.?! Para Calles, simpatizante por
cierto de Narciso Bassols (quien durante la presidencia de Abelardo L. Rodriguez intro-
dujo la educacion sexual en quinto y sexto afos de primaria, para indignacién de los
catolicos),* la ensefianza era el camino para la “regeneracion moral del pueblo™* —que
no era idilico.

A Calles le toco llevar a cabo tareas importantes para la construccion de un Estado
nacional moderno. Cre6 el Banco de México como unico emisor de moneda; promovi6 la
Ley del Impuesto sobre la Renta; dio luz verde para una nueva institucion, la Comision
Nacional de Irrigacion, luego Secretaria de Recursos Hidraulicos (esto, en un pais con
60 % de tierras aridas y semiaridas); en 1926 se formo la Comision Nacional de Caminos,
en uno de los tres paises mas montafiosos del mundo (los otros son Nepal y Suiza), y con
ello se favorecieron el conocimiento mutuo entre los mexicanos, fortaleciendo el senti-
miento de unidad nacional; la percepcion de las diferentes facetas de la identidad cultural,
y la movilidad de las actividades industriales y agropecuarias.* Lo que antes era un privi-
legio de clases altas, “viajar a través (del) pais para conocerlo y reconocerse en ¢é1”, se
volvio accesible para muchos (se construyeron las carreteras a Pachuca, Cuernavaca, Tolu-
ca, Puebla, Acapulco y Laredo, y en los Ferrocarriles Nacionales de México se expedia al
empleado federal que lo solicitara un boleto de viaje redondo por el precio de la mitad de
uno sencillo).?® Para debilitar la rapacidad de los agiotistas, en 1925 se cre6 el Banco
Nacional de Crédito Agricola y Ganadero.*® Igualmente se promovio la Direccion General
de Pensiones Civiles y de Retiro para que en caso de cesantia los empleados publicos tu-
vieran con qué salir de apuros y no quedar en la indefension economica.?’

2 E. Krauze, op. cit., p. 187.

2 “La pequefia propiedad, desideratum qué hara prospera la agricultura nacional”. Plutarco Elias Calles.
Pensamiento politico y social (1913-1936), p. 90.

30 Ibid., p. 90.

3! Enrique Krauze, Reformar desde el origen. Plutarco E. Calles. Biografia del poder/7, p. 57.

32 Ibid., p.123.

33 Plutarco Elias Calles. Pensamiento politico y social (1913-1936), pp. 135-136.

3% José E. Iturriaga, “Calles y la construccion del México moderno”, en Plutarco Elias Calles. Obra revo-
lucionaria, pp. 10-11.

35 Ibid., pp. 12-15.

3¢ Ibid., p. 13.

37 Idem.
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La educacion no podia ser sino el proyecto mimado del maestro de escuela que habia
sido Calles. El proyecto educativo del sonorense no tuvo el sesgo del vasconcelismo. José
Vasconcelos, fundador y primer secretario de la Secretaria de Educacion Publica, fomento
una educacion nacional que “propiciara las costuras entre las diferencias regionales e
impidiera la supremacia de los orgullos provincianos y de campanario”.3® No parece em-
pero que Vasconcelos tuviera una personalidad sencilla: convirti6 la tarea educativa en
apostolado, en asunto casi diriase que de militantes-misioneros; segun Krauze habia algo
de misticismo en el oaxaquefio.* La idea de Calles era otra: no preparar para el enalteci-
miento y la grandilocuencia, propicia incluso para la recreacion de vicios coloniales (los
de “simuladores y picaros encubiertos bajo un disfraz solemne*), sino para la vida, en
aquella época para el fortalecimiento de todo lo que fuera esfuerzo productivo.

111. De minimatos y maximatos

Calles tuvo durante el Maximato un poderio mucho menos omnimodo de lo que lleg6 a
decirse o pensarse. No tuvo un grupo “callista” ni siquiera cuando fue presidente de
Meéxico: el Congreso y el Senado se encontraban bajo la férula de partidarios y amigos
de Obregén.*! Mientras los laboristas buscaban impedir las reformas de los articulos 82
y 83 constitucionales, Calles buscd evitar también —con paciencia y firmeza— la modi-
ficacion de la Carta Magna. Calles no se enriqueci6 a costa del Estado, aunque su familia
tuviera no pocas propiedades.*> El gabinete no contaba mas que con dos leales, Luis N.
Morones (Secretario de Industria, Comercio y Trabajo) y José Manuel Puig Casauranc
(Educacién Publica). Andando el tiempo, este ultimo dejoé en claro qué es lo que mas
habia disgustado a quienes se consideraban cercanos a Calles: la falta de continuidad en
el trabajo, debido a los cambios constantes en las redes clientelares.

No hay nada mas disolvente —escribié Puig Casauranc—, en visperas de un cambio de
Administracion, que el divisionismo de las fuerzas directoras sumado al partidarismo
personalista burocratico y a la falta de fuerza de todo fin de gobierno. Todo se relaja en-
tonces: trabajo, honradez, eficiencia; todo gira alrededor del rumor o del chisme del dia,
y ante la inminencia de la pérdida de la posicion, pocos son los que, lo mismo en empre-
sas particulares que en oficinas de gobierno, se deciden a seguir, desentendiéndose del
viento de fronda, del ‘rumor’ que sopla, un trabajo regular, honorable y continuado.*

Conviene detenerse en otros dos aspectos de lo ocurrido entre la muerte de Obregoén
y la llegada de Lazaro Cardenas al gobierno. Ni el modo en que estaba procediendo

3% Fernando Zertuche Muifioz, “La politica educativa de Plutarco Elias Calles”, en Plutarco Elias Calles.
Obra revolucionaria, p. 54.

3 E. Krauze, Reformar desde el origen. Plutarco E. Calles. Biografia del poder/7, p. 97.

40°F. Benitez, op. cit., p. 30.

41J. E. Iturriaga, “Calles y la construccion del México moderno”, en op. cit., pp. 17-18.

42 En el rancho Santa Bérbara, en Chalco, Calles tenia una escuela a la que asistia un alumno por estado de
la Republica. E. Krauze, Biografia del poder..., p. 115.

4 Citado por A. Cordova, op. cit., p. 287.
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Obregon —beneficiario de la muerte de los antirreeleccionistas Serrano y Gomez*— ni
las pugnas posteriores entre redes clientelares durante los gobiernos de Portes Gil y Ortiz
Rubio —libre juego de intrigas en vez de ejercicio democratico, parafraseando a Bartra—*°
representaron una novedad en la historia de México. El vacio de poder produjo tempo-
ralmente lo mas parecido a una regresion, por lo menos en la forma, hasta provocar que
la cultura entorpeciera el cambio social: desde el siglo XVI se acostumbraba entre los
criollos un modo peculiar de relacionarse con los asuntos de poder. Ello incluia la “adu-
lacion servil” que nunca encontraba “elogios bastantes” para el virrey, de lo que se
acuso por ejemplo al cronista Baltasar Dorantes de Carranza; no faltaban en el ambito
cortesano los simuladores, los plebeyos y los cortesanos, con frecuencia “vagos con humos
de grandes sefiores™; “hervian en la sangre” las evocaciones de las despensas virreinales y
no faltaban quienes estuvieran a la caza constante de la mayor presea, una encomienda.
Se creaban leyendas con hazafias increibles e inexistentes, historias conmovedoras que se
traducian en interminables solicitudes de recompensa.* Naci6 un modo particular de
esperar un favor proveniente de arriba (de “pegarse como sanguijuela” al virrey*’), no
para cumplir algun servicio, sino para sacar provecho personal de lo que en tiempos colo-
niales podia ser un “regadio parejo de mercedes reales™® o “un copioso mana en forma de
alcaldias, tenentazgos y corregimientos”.*’

Volviendo a Calles, ;qué buscaban todos los que pululaban alrededor de ¢1? No se
sabe a quién se le ocurri6 llamarlo “Jefe Maximo” (salvo a Luis L. Leén en E/ Nacio-
nal)*® para comenzar la caravana de adulaciones y peticiones de “politicos” en el mal
sentido de la palabra; tampoco es descartable que el sonorense se volviera sensible a la
adulacién y en este sentido mas bien vanidoso, pero criticd hasta el final de su vida las
“divisiones personalistas”,’! y a los “militares viles, ambiciosos, venales y cobardes”,
tantos candidatos a caudillos le parecian “largos en el prometer y cortos en el cumplir”
(ésta, frase de Cervantes conocida del sonorense),” y adictos a las “deslealtades, (las)
ambiciones irrefrenables, (el) desbordamiento de pasiones, (las) concupiscencias asque-
rosas”;** muchos podian convertirse de “aduladores en deturpadores”.** Calles era cons-
ciente de quiénes pagaban los platos rotos en las disputas entre redes clientelares, a fin

4 Con fama de mujeriego, aficionado al alcohol y a las parrandas (Aguirre, en La sombra del caudillo),
Francisco Serrano también tenia —de acuerdo con Rafael Loyola— mucho de caudillo y como tal conspiro.
Véase sobre esto ultimo Rafael Loyola Diaz, La crisis Obregon-Calles y el Estado mexicano, p. 48.

4 R. Bartra, op. cit., p. 26.

¢ F. Benitez, op. cit., pp. 30, 247-248, 256, 260, 275.

47 Ibid., p. 38.

8 Ibid., p. 260.

¥ Ibid., p. 256.

3 A. Rodriguez, op. cit., p. 155.

5! Plutarco Elias Calles. Pensamiento politico y social (1913-1936), p. 236.

32 E. Krauze, Biografia del poder-..., p. 145.

33 Plutarco Elias Calles. Correspondencia personal (1919-1945), t. 1, Carta a Natalia Elias Calles Chacon,
pp. 457-458.

* Correspondencia... Carta a Natalia Elias Calles Chacon, p. 443.

5 Ambientes como éstos podian hacer que la confusion se convirtiera en “sistema”, por las cosas mal he-
chas o hechas de modo incompleto, por las no dichas por indiferencia o cobardia, por los desbordamientos
pasionales y los rencores, en palabras de José Manuel Puig Casauranc, Galatea rebelde a varios pigmaliones.
De Obregon a Cardenas (antecedentes y fenémeno mexicano actual), p. 33.
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de cuentas pleitos por el botin, algo por cierto no muy distinto de lo que fomentaba Mar-
tin Cortés al principio de la Colonia, cuando unos y otros se mandaban cartas envenena-
das, se retaban a cuchilladas y llevaban sus disputas hasta la corte metropolitana.*® Calles
sostenia que los soldados no tenian por qué obedecer faccionalismos de quienes, llaman-
do a la rebelion, aseguraban entretanto para si la retirada, la salvacion de “sus vidas y
fortunas”, y en ultima instancia entregaban a sus seguidores.’’

Muerto Obregén, Calles busco asegurarse —luego de convocar a una junta de gene-
rales— de que los militares no compitieran por el gobierno postulando a uno de los su-
yos.”® Calles estaba claro sobre lo que ocurria en México todavia hasta los afios treintas,
y asi lo expreso tanto a una de sus hijas *> como a Vasconcelos. /Es por lo demas anormal
que Calles haya cometido no pocos errores, sobre todo después de 1930, porque no fue
El Infalible ni Dios todopoderoso, y de nuevo resulta improcedente la lectura religiosa?
Al visitar al Jefe Maximo no todos buscaban prebenda: Calles “era un hombre de buen
criterio politico a quien los funcionarios gustaban de consultar. Era también un amigo
leal, capaz de inspirar confianza; muchos le querian por su enérgica pero simpatica per-
sonalidad”.®

Tzvi Medin sugirié una hipotesis interesante sobre el Maximato.®* Con Obregon, el
caudillismo habria buscado encontrar la férmula constitucional para justificar la re-
eleccion. Calles habria buscado otra salida, agitando —segin Medin— el fantasma de
una “guerra civil” que a decir verdad se encontraba hasta entonces siempre latente.
Calles instituyd —sugiere Medin— un “mecanismo politico” que convirtié en autori-
dad suprema al Jefe Méaximo y al Primer Magistrado de la Nacion en un mero “repre-
sentante” o “administrador”.®? Lo curioso es que esta transicion beneficio a la larga a
Cardenas, quien fortalecié el presidencialismo mexicano e hizo depender de éste el
juego de clientelas en el partido oficial, las camaras legislativas y el gobierno. Ni el po-
pulismo ni el corporativismo fueron ambicién de Calles, quien consideraba, a prop6si-
to del Partido Nacional Revolucionario (PNR), que habia que mantener “un partido sin
sectores; todos ciudadanos, nada mas”, segun lo dicho a Puig Casauranc. “Pronto a
aceptar deberes ciudadanos”, sigui6 interviniendo ocasionalmente en politica durante
el Maximato, pero no cre6 su “elite” (contrariamente a lo que sugiere Tzvi Medin) o
“grupo”; se inmiscuyd mucho menos de lo pensado en los gobiernos de sus supuestos
“peleles”. Dificilmente se puede pensar que el sonorense fuera tan aviezo como para
hacer lo contrario de lo que pensaba que era el bien para la Republica, luego de la muer-
te de Obregon en 1928: pasar de la condicidn historica “del pais de un hombre a la na-
cion de instituciones y leyes” —pese a quienes exigian el continuismo (entre ellos
Cardenas)— y crear el PNR para dirimir de manera civilizada las pugnas dentro de la
“familia revolucionaria”. ;De qué supuesta institucionalizacion totalitaria puede ha-

3¢ F. Benitez, op. cit., pp. 184-185.

57 Plutarco Elias Calles. Pensamiento politico y social (1913-1936), p. 203.

58 Ibid., pp. 175-198.

3% Natalia Elias Calles Chacon no dud6 en apoyar expropiacion petrolera. Carta a PEC. Correspondencia...,
pp. 446-447.

0 Citado por A. Cérdova, p. 68.

o Cf. T. Medin, op. cit.

2 Ibid., p. 162.
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blarse? Emilio Portes Gil, primer presidente en asumir el cargo sin actos violentos de
por medio,* fue ante todo “portesgilista” y se permitié reducir —con el apoyo del
ejército, seflaladamente del general Amaro— la fuerza y la trascendencia politica de la
Confederacion Regional Obrera Mexicana, muy cercana a Calles. Portes Gil tuvo entre
sus méritos el de vigilar que su administracion no fuera presa de la corrupcion, y que “sus
funcionarios fueran, ante todo, gente capaz y honrada y que el presupuesto se ejerciera
honestamente”.** Ortiz Rubio fue menos independiente, aunque ademas de haber re-
chazado al “recomendado” Alberto Pani, se dio por ejemplo el lujo de espiar mediante
Hernandez Chazaro a Calles en la hacienda de El Mante. Ortiz Rubio acept6 la presen-
cia del Jefe Maximo, pero no el mecanismo politico del Maximato, que suponia el
minimato presidencial, y decidi6 entonces irse. Las crisis durante el gobierno del mal
llamado “nopalito” no fueron indicativas de “pelelismo”, sino de la renuencia a aceptar
imposiciones.®

Finalmente, cierto es que Abelardo L. Rodriguez (firme partidario de propagar la
educacion, lo que lo llevo a crear la Universidad de Sonora) afirmé que durante su inte-
rinato iba a dedicarse no a “la politica”, sino a la administracion, que ha sido reconocida
como bastante efectiva por varios estudiosos. Calles respeto la independencia del inte-
rino y jamas intent6 mandar en su administracion.®® A Rodriguez no le agradaban las
“peregrinaciones” de secretarios de Estado, jefes de departamento y procuradores a don-
de se encontrara Calles, de tal modo que les solicitd oficialmente que se abstuvieran de
hacerlo, incluso para tranquilidad del Jefe Maximo. Rodriguez consigui6 la renuncia
de Pani cuando éste se lo “brincod” por privilegiar su relacion con Calles. El mismo
mandatario canceld una reunién entre él, el Jefe Maximo y el embajador estadounidense
Josephus Daniels (quien apreciaba la mente clara, informada y franca de Calles, siempre
dispuesto a expresar con valor sus puntos de vista), advirtiendo que en México no habia
“hombre fuerte” (como llamaba Daniels a Calles) por encima del mandatario constitu-
cional en turno.

Los dos sonorenses (Calles preferia que le dijeran la verdad cuando actuaba mal)®’
probablemente compartian su rechazo a la “baja politica” o “pequefia politica”, como
las llamo6 Abelardo L. Rodriguez, quien las consideraba incompatibles con su caracter
norteflo. La “politiqueria”, hecha de “bajas pasiones, intrigas, murmuraciones y trai-

% R. Loyola Diaz, op. cit., p. 11.

% A. Cérdova, op. cit., p.91.

% T. Medin, op. cit., p. 106. Portes Gil y Ortiz Rubio estaban bastante ocupados en su enemistad, y el pri-
mero “burocratizé” al PNR. Entre Ortiz Rubio y Calles no parece haber existido mayor franqueza. J. M. Puig
Casauranc, op. cit., p. 399.

% Para Puig Casauranc, en 1933 con Rodriguez se termind el “dualismo” o “bicefalismo™ politico del
Maximato. J. M. Puig Casauranc, op. cit., p. 112. La leyenda del “hombre que goberné once afios” no habria
sido sino eso, leyenda. Después de 1929, Calles no gobernaba en México, porque gobernar es “conocer”,
“saber”, “estar plenamente informado”. J. M. Puig Casauranc, op. cit., p. 117. En cambio, a Calles lo aqueja-
ban a principios de los aflos treintas el desgaste fisico y el mental, el fastidio, y no habria sabido resistir a las
sirenas de todo orden, “corrigiendo” a veces arbitrariamente a tal o cual y cayendo en el juego de las murmu-
raciones dentro del entourage. J. M. Puig Casauranc, op. cit., pp. 117,214 y 399. A diferencia de “don” Adolfo
de la Huerta, ni a Calles ni a Rodriguez se les hizo acreedores a este “titulo”. Por cierto que para Rodriguez
pedir un consejo no equivalia a someterse; llegd una que otra vez a buscar consejo de Calles.

7 T. Medin, op. cit., p. 91.
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ciones, de demagogia, falsedad y mentira”, chocaba con esto otro que afirmaba el
presidente interino:

[...] en mi tierra los hombres suelen ser francos y sinceros, despreocupados y poco ami-
gos del protocolo y la diplomacia. Hablamos con la verdad, claramente, sin reticencias ni
tapujos. Antes de que ocupara la presidencia, durante ella y después de ella, siempre he
dicho lo que considero cierto, sin que me hayan limitado compromisos personales que no
tengo, porque lo que a mi me ha importado siempre son los principios por los que luché
desde mi juventud.®®

El pueblo fue dejando por lo visto de ser un sujeto importante en lo que ocurria, a
juzgar por lo poco que dicen historiadores y analistas politicos: la tlltima “intervencion”
popular parece ser por momentos la guerra cristera. Ese pueblo pas6é a convertirse de
“voz” an6nima (en el corrido, por ejemplo) a rumor —ya masificado— nada benévolo
con Calles. El “rumor” da la impresion de que existe un poder realmente colectivo, y a
cada participe la sensacion de que es “actor” de ese “algo”, que no es sino poder para
destruir. Para Aniceto Aramoni, el rumor es algo asi como un periodismo “maledicente
y difamatorio, por falta de dificultad critica de escrutinio”, y lleva a hacer un pésimo uso y
mal empleo de la imaginacion, “desorbitando el pensamiento, hasta que la deformacion
se vuelve alucinoide”.® Se ha buscado en Calles a un conspirador nato que no era.”

Para concluir

Pese al cambio social, el relativo estancamiento cultural hizo que muchos revoluciona-
rios esperaran que se “les hiciera justicia” como los criollos novohispanos esperaban
prebendas. ;Qué pudo haber ocurrido para que la cultura entorpeciera el cambio social
democratico? Calles sostuvo una entrevista significativa con Leopoldo Ruiz, obispo de
Michoacéan, y Pascual Diaz, obispo de Tabasco y secretario general del Episcopado
Mexicano. Segun Krauze, la actitud de los obispos era de conciliacion, incluso de cierta
humildad,” aunque buscaban que Calles “disimulara la operacion de la ley” (La Ley
Calles) a la manera porfiriana.”” Cuando el presidente argumentd que sobre los dictados
de la conciencia estaba la ley, el obispo tabasquefio contesto: “yo entiendo por concien-
cia lo que nos dicta nuestro sentimiento, y entiendo por ley un ordenamiento de la razon.
Por consiguiente, cuando mi conciencia me dice que una ley esta contra la razon tengo el
derecho de seguir el dictado de mi conciencia y no sujetarme a esa ley”.” He aqui lo que

8 A. Rodriguez, op. cit., p. 144. Rodriguez deja en claro que en el entorno de Calles no faltaban quienes se
dedicaban a la adulacion y al servilismo. A. Rodriguez, ibid., p. 156. Este sonorense hizo notar la tradicion
“burocratica” y “empleomaniaca” de la “clase media” mexicana. A. Rodriguez, ibid., p. 351.

% Aniceto Aramoni, El mexicano. ;Un ser aparte?, pp. 260-263.

70 Calles no tenia nada de “maquiavélico™: no existian en €l “ductibilidad”, ni “sutilezas de fondo”, ni “esas
habilidades peligrosisimas de forma”, fundamento de éxito de tantos politicos, en palabras de Puig Casauranc,
op. cit., p. 209.

"VE. Krauze, Biografia del poder-..., p. 71.

7 Ibid., p. 75.

3 Ibid., pp. 73-75.
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supuestamente esta en derecho de hacer el mexicano o cualquier mal llamado “latino”
porque se lo dicta “el querer” (suyo... o de Dios), incluso si para ello hay que saltarse
leyes u otras normas de convivencia.

No era que Calles hubiera optado por “extirpar” la fe catolica.” El sonorense llamo “a
las derechas”, a la “reaccion politica y clerical” al parlamento para “entablar la lucha de
ideas”.” Nunca se tratd de “descatolizar” a México’® o de favorecer a alguna otra religion
(a ninguna debia permitirsele el proselitismo contra el Estado), sino de culminar con el
proceso de separacion entre la Iglesia y el Estado comenzado en 1857. Las libertades de
culto, pensamiento, asociacion, prensa y conciencia quedaron aseguradas en los articulos
30., 70.,90. y 21 de la Constitucion. La respuesta de Pascual Diaz confunde conciencia
y sentimiento, confusion que marca desde temprano al imaginario mexicano y latino-
americano y que perdura hasta hoy, pese a que distintas corrientes de la psicologia, la
psicologia social y la ética han demostrado que la clave de la conciencia no es “el senti-
miento”, sino el juicio de valor. La (;anénima?) “voz popular” hizo de Calles un hombre
“sin sentimiento”, cliché que recoge Krauze cuando habla del sonorense “turco, severo y
mental”.”’ De la formulacion de Diaz pudiera desprenderse que el sentimiento orienta a
la razon, o peor aun, que la crea, mientras que la odiosa Razén (;con mayusculas?) bus-
caria someter a la conciencia. No es sino el derecho a saltarse cualquier ley o norma si asi
lo quiere el sentimiento. Este es puro e inmaculado —para volver sobre el debate primi-
genio, religioso. ;Calles sacralizaba la ley? El tabasquefio sacralizaba el sentimiento, dan-
dole el privilegio de ocupar el espacio de la conciencia, por encima del entendimiento o
del raciocinio, en un “México barbaro” donde Villa arreglaba diferendos a tiros y un zapa-
tista consideraba que su “consensia” podia dictarle “porque si” a quién “quebrarse” o no.
Los nuevos criollos posrevolucionarios se impusieron con este sentimentalismo, al ser-
vicio de mas de un chantaje.

Estas ambigiiedades volvieron en el populismo, como habrian de existir en otros ima-
ginarios latinoamericanos, para colmo —hasta hoy— en algunos discursos intelectuales,
prestos a oponer el “gozo” a la “aburrida” razon. Resultaria que Zapata y Villa eran au-
ténticos, agréguese que casi “nobles”, se entiende que de sentimiento. Calles es el que
“piensa”, el “frio” que no duda en matar (lo hacia, pero nunca se acerco a la inaudita
crueldad de Villa, o de Obregoén). ;Podria colegirse que el pueblo mexicano no quiso
saber de raciocinio y prefirid6 —deslumbrado por lo sefiorial— el imaginario religioso?

Detras de la critica a Calles hay un imaginario que hunde sus raices en la Colonia.
Herederos del esfuerzo guerrero de la Conquista pero renuentes al trabajo, “holgazanes
y ausentistas”, dependientes del “milagro”, del favoritismo o del buen humor del gober-
nante en turno, los criollos se valian del linaje para insertarse en el poder. Creian suplir
—con trampa, cohecho, intrigas e indiferencia, resentimiento y cinismo de “cesante alti-
vo”—7"8 la sensacion de pisar terreno falso, por hallarse inmiscuidos en un continuo y
precario regateo de bienes. Pese a que algunos han buscado un capitalismo temprano en lo
que durante la Colonia no era sino feudalismo, ademas decadente, los criollos se empe-

" Contra lo que afirma Krauze, Biografia del poder-..., p. 81.

" Ibid., p. 90.

" Plutarco Elias Calles. Pensamiento politico y social (1913-1936), pp. 137-142.
"M E. Krauze, Biografia del poder-..., p. 39.

8 F. Benitez, op. cit., p. 278.
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fiaban en hacerse pasar por aristocratas, para “sacar de la jugada” a quienes consideraban
burgueses y duefios de la riqueza ciudadana, pero con un “origen oprobioso”.” Ante
quien, como Calles, busco siglos después acabar con privilegios, pero ademas evitar que
se crearan otros, los nuevos criollos no dejaron de recordarle su origen (supuestamente
“bastardo”). Calles, ademas de maestro de escuela, habia sido en su juventud comerciante
y pequeilo agricultor fallidos. No tenia mayores propiedades rurales, pero tampoco era
campesino ni bandido, ni por ende de apariencia “auténtica”, cuando siempre dentro de
un registro religioso se confunde lo “auténtico” con lo “misterioso”, inentendible, anar-
quico, “imprevisto, inesperado, impreparado, inorganizado”, la “fuerza de la naturaleza”
(“el volcan subterraneo”): es el modo en que Jean Meyer describe la grande peur cristera,
en la cual reaparecen las atavicas estampas populares® (“utopia medieval” e “imagineria
piadosa”, para Bartra).

Ademas de darle un fuerte impulso al mercado interno y de marcarle limites a la in-
version extranjera, Calles consiguio dos cosas de avanzada en América Latina y el Cari-
be. Cualquier latinoamericanista debiera aquilatarlas: afianzar la separacion entre los
asuntos estatales y los de la Iglesia, y desvanecer los peligros de los pronunciamientos
militares frecuentes y lesivos para la nacion. De los asuntos publicos quedaron asi al
margen los religiosos y los militares, que dejaron en México de ser estamentos con “fue-
ros” por encima del Estado.

Calles no queria un partido tnico, sino “partidos nacionales organicos”,®! en propor-
cion a su organizacion y lugar en “la voluntad y la conciencia publicas” y al “choque de
ideas” que sustituyera al “clamor de la hazafia bélica”.®? Nada de lo dicho hasta aqui hace
de Calles un héroe, mucho menos un “hombre de acero”; nada autoriza comparaciones del
Meéxico de aquella época con la naciente Unidn Soviética, con la Nueva Politica Econo-
mica (la NEP de Lenin).* Calles no representé la etapa “nacional-populista” de la Revo-
lucion (j).3* Es con el cardenismo que se consolidaron nuevos grupos listos para el repar-
to de derechos y privilegios. Para Cardenas el colectivo debia serlo todo, lo que provoco
que Lombardo Toledano viera “fascismo” donde no lo habia (en el Plan Sexenal). Con
todo, el lider sindical no estaba completamente despistado: las simpatias de Vargas y Pe-
rén por el fascismo fueron inocultables. jPero también las muy erradas de Calles!® La
cercania con Estados Unidos atempero las cosas en México.

Cérdenas “institucionalizé™ el corporativismo, el “dedazo” y el fraude electoral. El
fracaso de un auténtico proyecto democratico-burgués (pese al despliegue del capitalis-
mo) desemboco en una corrupcion similar a la del poder colonial: éste era un mundo en
el que muy pronto se habia llegado a la creencia de que toda autoridad es “espuria, inmo-

" Ibid., pp. 254,277, 278.

% Jean Meyer, p. 237. Para Bartra, los campesinos fueron lanzados a los brazos de la “oligarquia porfiriana
catolica” (p. 31). ;Habian dejado por completo de estarlo?

81 J. M. Puig Casauranc, op. cit., p. 250.

82 A. Cordova, op. cit., p. 37.

8 Hechos por Jean Meyer, p. 256.

8 Contra lo que afirma Jean Meyer, pp. 282, 290.

8 Calles, ignorante seglin Puig Casauranc sobre la agricultura francesa que consideraba muy buena, admi-
6 por igual a Friedrich Ebert que a Hitler. Véase, por ejemplo, Jiirgen Buchenau, “Plutarco Elias Calles y su
admiracion por Alemania”, en Boletin, nim. 51.
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ral y tiranica”, y toda ley, lesiva al interés cualquiera.®® Desde esta perspectiva, de preten-
dientes a aristocratas o de nuevos criollos, se ha leido el periodo callista. Los nuevos
criollos se hicieron del poder: con la supuesta “lucha de clases de grupo a grupo” durante
el cardenismo, “el individuo, entidad aislada, energia mezquina y dispersa, estorbaba”.®’
Ciertamente: hasta ahora, Calles —constructivo— parece un desafio incomodo en un
pais tan lleno de muerte y de mentira en la muerte.®
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Contribucion de la investigacion sobre la lengua y la cultura
para los estudios latinoamericanos de las ciencias sociales

Ana GOUTMAN
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

El investigador Arnaldo Cérdova, jurista que reflexiona sobre la ciencia que ejerce, aporta
observaciones relevantes en la revision de las nociones del discurso de las ciencias sociales
actuales en un articulo publicado en La Jornada (08/06/08).

“Letra y espiritu de la Constitucion” trata del debate constitucional sobre las reformas
del presidente Calderon acerca del petroleo. Aconseja leer una obra del especialista Luis
Recaséns Siches de la que cita unos pasajes que ilustran sobre el lenguaje y la transfor-
macion de las nociones en uso del lenguaje.

El Derecho —anota— es una forma objetivada (hecha realidad) de la vida humana. Esta
constituido por un conjunto de ideas —mejor diriamos significaciones— que constitu-
yen reglas para la conducta humana. Estas significaciones fueron gestadas por unas men-
tes humanas y aun vividas originalmente por unos hombres —por los que han creado una
norma juridica—... Esas significaciones (en suma esas normas concretas) han sido ela-
boradas y confeccionadas en unos actos vitales y por éstos, en una conducta humana
—Dbien en la mente y voluntad del legislados, o bien en la comunidad productora de
costumbres juridicas—. Ademas esas normas juridicas, en cuanto se cumplen, en cuanto
se realizan efectivamente constituyen la configuracion de una sociedad, la forma o es-
tructura de unas existencias humanas... las significaciones que componen el Derecho
positivo-vigente... Y en la forma en que la componen, tienen un origen histdrico con-
creto en el tiempo y concreto en cuanto a las circunstancias que condicionaron su naci-
miento (pp. 38-40 de la edicion citada).

Apunta el investigador el uso de la nocion de significacion que reemplaza o corrige la
nocion tradicional de ideas, historia de las ideas que es y ha sido insuficiente para lo que
pretendia abarcar pero que esta en vigencia para los estudiosos. El autor le confiere su
lugar en el uso del lenguaje. “Porque significaciones fueron gestadas por la mente huma-
na, porque tienen un origen histérico en el tiempo...”

El uso de las palabras es otra de las observaciones en el articulo citado para la inves-
tigacion en la problematica latinoamericana.

[...] que cada cual entiende como le cuadre, cuando las palabras son envolturas de un
contenido que son los conceptos y los juicios juridicos... Y la Constitucion es también el
resultado de una historia [...] es un contrato social [...] y por supuesto que tenemos que
recurrir a nuestros clasicos como Rousseau y Kant. El primero, tedrico de la soberania
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popular; el segundo, fundador de la ciencia del derecho moderno, y no a nominalistas
ignorantes.

[Ellos] piensan el derecho en abstracto: aislan las palabras sin percibir que las pala-
bras forman conceptos o “significaciones”. Y cuando uno les habla de “sentidos” y de
“significados” nos dicen metafisicos...”

Las opiniones de Arnaldo Cérdova dan la pauta de la diferencia entre la investigacion
tradicional en las ciencias sociales-juridicas de los nominalistas ignorantes por ende, en
este ejemplo, atentas a enunciados desconectados de la realidad a “la” que se refieren y
al lenguaje del investigador sobre el objeto de estudio.

Si el lenguaje tiene una historia que se desarrolla en el tiempo —histérico o diacréoni-
co—, se transforma durante las épocas y también en los diferentes pueblos, tiene reglas
precisas de funcionamiento, es decir, una estructura dada y transformaciones estructura-
les que obedecen a leyes estrictas que reafirman la caracteristica de sistema.

1

Lévi-Strauss afirma que las investigaciones actuales denotan la negligencia o el abandono
del que las ciencias sociales son victimas que contrasta con el interés manifiesto por los
estudios de las tendencias principales de la investigacion en el dominio de las ciencias
sociales y humanas. Decir tendencias es adivinar lo que no existe —insiste—, en las que
se trata de adivinar las gestaciones latentes de los lineamientos de evoluciones indecisas
que se apeguen menos a la descripcion del estudio presente de nuestras ciencias que al
presentimiento de los caminos por donde podran —tal vez— internarse en las ciencias
del mafiana.

Para conocer el dominio de lo humano observamos que entre nosotros permanece a la
fecha una cierta ambigiiedad acerca de qué separa a las ciencias sociales de las ciencias
humanas y en qué consiste tal separacion. Aunque es una pregunta que responde a preocu-
paciones antiguas, dice Lévi-Strauss! continta en debate.

El antropdlogo alerta que si el conocimiento cientifico no es definible sino por refe-
rencia a la ciencia de Occidente, las investigaciones sociales y humanas que pueden
pretender mejor a ello no son todas occidentales ni mucho menos.

Ciertos descubrimientos fundamentales en la ciencia lingiiistica se anticiparon varios
siglos en la India y no es el inico terreno en el que hay que conceder ventaja, porque hay
sociedades ignorantes de la escritura que han dado un caracter consciente y meditado a
las instituciones politicas y sociales.

Es pertinente anotar que los métodos de algunas ciencias, la biologia, por ejemplo,
tiene que hacer un uso creciente de modelos de tipo lingiiistico, cddigo e informacion
genéticos y socioldgicos puesto que hoy se habla de una verdadera sociologia celular. En
cuanto al mundo fisico los fendmenos de interferencia entre el observador y el objeto de
la observacion se han vuelto para el fisico un modo de conocimiento que lo acerca a
ciertas tareas de las ciencias sociales y humanas.

! Claude Lévi-Strauss, Antropologia estructural, p. 285.
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Lévi-Strauss afirma que ninguna ciencia puede considerar que las estructuras pertene-
cientes a su dominio se reducen a una disposicion cualquiera de partes cualesquiera. Sélo
esta estructurada la disposicion que obedece a dos condiciones: es un sistema, regido por
una cohesion interna, y esta cohesion, inaccesible a la observacion de un sistema aislado,
se revela en el estudio de las transformaciones, gracias a las que se descubren propieda-
des similares en sistemas en apariencia diferentes.

Enfatiza que fue Goethe quien escribio: “Todas las formas se parecen, ninguna es
igual a otra, mas su coro guia hacia un ciencia oculta”.?

Conviene abundar que los especialistas en el estudio del hombre se reconocen en dos
academias hace mas de dos siglos, cuando se esbozo6 la organizacion del Instituto de
Francia: la de las ciencias sociales y politicas y la de las inscripciones y bellas letras.

Pero cuél es el criterio que las distingue, ya que todo lo humano es social, lo que es-
conde un pleonasmo cuando decimos ciencias sociales ya que declarandose sociales di-
cen que se ocupan del hombre y si son humanas son sociales.

Pero no se puede soslayar una distincion que naci6 en Estados Unidos respecto de que
la expresion “sociales” es “bastarda” y lleva a configurar la expresion “ciencias de la
conducta”, que evoca un tratamiento riguroso de los fendmenos humanos por las razones
propias de la historia de las ideas de ese lado del atlantico. Resulta de una interseccion
entre ciencias humanas y ciencias exactas y naturales que retinen el conjunto de los pro-
blemas humanos pues permiten o exigen una colaboracion estrecha con la biologia, la
fisica y las matematicas.

Las ciencias humanas son centripetas y las ciencias sociales son centrifugas porque se
trata de una cuestion de temperamento y de método, remata Lévi-Strauss.

11

Hacer del leguaje un objeto privilegiado de la ciencia es un gesto que no ha sido aun
apreciado y sin embargo desde hace siglos se le considera la llave de acceso del hombre
y de la historia a la cultura, a las leyes de la sociedad como una de las caracteristicas mas
destacadas de nuestra época.

La relacion del sujeto que habla con el lenguaje anuncia lo que se sabia de la practi-
ca de los mitos, las creencias, la filosofia, las ciencias del lenguaje. Cuando se definen
las bases del conocimiento cientifico sobre el conjunto de la practica social se estudian los
lenguajes en las diversas actividades significantes, entre ellas la actividad artistica, los me-
dios, la cultura, la historia.

El lenguaje como objeto especifico del conocimiento deja de ser un ejercicio que se
ignora a si mismo para hablar de sus propias leyes, una palabra se pone a hablar de lo
que se habla. Con esto el sujeto que habla —el hablante— se separa de lo que lo consti-
tuye —el lenguaje— y le hace decir lo que dice.

(Qué dice el lenguaje? Dice limitacion, significacion y comunicacion. Por esto todas
las actividades del sujeto humano son tipos de lenguaje y es la inica manera en que se

2 Ibid., p. 23.
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expresa el pensamiento, su realidad y su confirmacion. ;Existe un lenguaje sin pensa-
miento o un pensamiento sin lenguaje?

El lenguaje como cadena de sonidos articulados pero también red de marcas escritas,
una escritura o bien un juego de gestos, es un objeto material, diversificado, seglin se trate
de conocer los aspectos y las relaciones. Esta materialidad enunciada, escrita o gesticulada
produce, expresa o comunica, reitera que no existe un lenguaje sin pensamiento.

Vale distinguir hoy que en la ciencia no se excluyen los fendmenos particulares. Lo
que se distingue entre la practica del lenguaje que sirve para comunicar y la practica del
suefio o de un proceso inconsciente o preconsciente. De esta manera la ciencia aumenta
la nocioén de lenguaje permitiendo reunir a primera vista lo que parece que se escapa que
con dificultad aceptan los estudiosos de las ciencias sociales y humanas.

Entonces la relacion entre sujeto que conoce, piensa, y conocimiento transforma el
mundo y transforma el conocimiento en el curso de sus operaciones. Hay autores que se
resisten a salvar la distancia entre sujeto y conocimiento, no atienden ni entienden la rela-
cién entre sujeto que conoce y conocimiento y mantienen la distancia entre sujeto que
investiga un objeto de estudio y el objeto de estudio.

i

El uso, la practica del lenguaje reclama la relectura de las obras de los lingtiistas que
muestran el papel de la lingiiistica en las ciencias humanas y sociales. “La lingiiistica es
no s6lo una ciencia piloto, sino también se hace indisociable de las ciencias humanas, las
ciencias de la cultura que pueden organizarse, formalizarse a la zaga de la lingiistica...
porque en ella estamos en el fundamento de toda vida social”, dice Emile Benveniste.?

La relectura del prélogo a la edicion espaiola del libro de Saussure Curso de lingiiis-
tica general escrita por Amado Alonso, connotado estudioso de la lengua, ofrece un iti-
nerario de ciertos temas que ofrecen pistas para la atencion que requiere el tema.

En el Proélogo, dice el autor, que la lengua es el dominio de las articulaciones que
consiste en sonido y pensamiento y la uniéon de estas dos masas amorfas es lo que cons-
tituye la articulacion en la lengua.

Para Saussure seria ilusorio creer que el signo lingiiistico asocia una cosa a un nom-
bre, el signo establece un lazo entre un concepto y una imagen acustica. No es el sonido
mismo, sino la impresion psiquica de este sonido, la representacion que nos da el testi-
monio de nuestros sentidos. Saussure no se ocupa del referente, sino del significado y del
significante.

Piensa en las lenguas como sistemas en que los términos son solidarios y en el con-
cepto —mas bien implicado— de valor. Por ello la lengua no es algo abstracto como se
piensa en la l6gica.

El valor de una unidad lingiiistica esta determinado, limitado, precisado por el de las
otras entidades del sistema. Lo que muestra la solidaridad e interdependencia de una
significacion con las otras significaciones. He aqui la respuesta acerca de como cono-
cer la significacion que se evidencia en la relacion con otras significaciones. Tema que

3 Emile Benveniste, Problemas de lingiiistica general, 1, pp. 28-29.
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desarrolla Oswald Ducrot cuando se refiere a la argumentacion en la lengua, que confi-
gura los encadenamientos del discurso.

Si advertimos que la lengua es una red de marcas escritas, una escritura o bien un
juego de gestos, la vemos como un objeto material, diversificado, segtin se trate de cono-
cer los aspectos y las relaciones. Esa materialidad enunciada, escrita o gesticulada pro-
duce, expresa o comunica y reitera que no hay lenguaje sin pensamiento, o pensamiento
sin lenguaje. Si el lenguaje no es la expresion del pensamiento porque el pensamiento es
exterior a ¢l mismo pretendemos un idealismo con raices metafisicas.

La concepcion instrumentalista del lenguaje que supone la existencia de un pensa-
miento o de una actividad sin lenguaje lleva a implicaciones filosoficas de la teologia.

El lenguaje es la materia del pensamiento, el elemento de la comunicacion social pues
no encontramos sociedad sin lenguaje, asi como no hay sociedad sin comunicacién. Por-
que todo lenguaje tiene lugar para ser comunicado en el intercambio social, por ello no
hay jerarquia de funciones en el lenguaje.

Cada funcion se ejerce en virtud de la otra, comunica, informa entre dos sujetos cuyos
roles se intercambian siendo uno el destinador y el otro el receptor, porque hablar es
hablarse.

Otra conclusion a la que podemos llegar, errdbneamente, es acordar la preeminencia a
la funcidén de comunicacion. Sino aceptamos las concepciones espiritualistas del lengua-
je también la teoria de la comunicacion ocultaria la formacion y produccion del sujeto que
habla y de la significacién comunicada que para esta teoria de la comunicacioén son cons-
tantes no analizables.

Saussure considera el lenguaje en su totalidad multiforme y heterdclito a caballo so-
bre distintos dominios a la vez fisico, fisioldgico y psiquico, ademas de las diferentes
disciplinas lingiiisticas.

Para la constitucion de la ciencia lingiiistica, del objeto de ciencia, Saussure distingue
la lengua en el conjunto del lenguaje y ratifica que en el circuito de la comunicacion una
imagen auditiva que va a asociarse con un concepto produce el circuito que va de la audi-
cion a la fonacion a la audicion y asi sucesivamente.

La unién del sonido y el sentido, del sentido y la imagen acustica del lenguaje de la
poesia lleva a delimitaciones reciprocas de unidades en el lenguaje.

La palabra es siempre individual es la suma de combinaciones individuales personales,
introducidas por los sujetos que hablan y los actos de formacion necesarios para la reali-
zacion de estas combinaciones.

La lengua no es modificable por el individuo que habla y parece obedecer a leyes del
contrato social reconocidas por los miembros de la comunidad, pero el individuo es
siempre el duefio del acto individual de voluntad e inteligencia.

V4

(Cual es la contribucion del estudio de la lengua a la cultura, a las ciencias humanas y
sociales?

El concepto lingiiistico de valor ha sido revolucionario y de una incalculable fecundi-
dad cientifica. El funcionamiento entero de una lengua consiste en un juego de identida-
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des y de diferencias, valores y sus oposiciones que atiende el sonido, la articulacion, la
argumentacion y el sentido en las ciencias sociales y humanas.

Razén por la cual el estudio de la lengua se considera primordial en este trabajo como
una practica que es ampliamente abandonada entre nosotros para las ciencias sociales y
humanas. Las razones de este menosprecio pueden ser varias. Se anotan entre las proxi-
mas: el desconocimiento de la lingiiistica y la semidtica que se imparten poco, mal o
nunca en las escuelas de ciencias sociales y el peso de las metodologias socioldgicas que
como artilugio ofrecen respuestas y pocas preguntas.

Las reflexiones de Saussure, de Emile Benveniste, Roman Jakobson y Oswald Ducrot
ensanchan la contribucién con las ciencias sociales y humanas.

Algunas referencias que recorren los temas de la obra de Benveniste, Problemas de
lingiiistica general, son de inmediata eficacia en esta exploracion. Estudia, por ejemplo,
en la lengua la relacion entre lo arbitrario y lo inmotivado en un discurso que es el cam-
po de trabajo del que podemos hablar en los estudios cientificos. Si la lengua es una red
de diferencias regladas que funda la significacion, la comunicacion se realiza en la
materia concreta y las leyes objetivas de su organizacion y es el material en el que pode-
mos hacer el analisis.

La subjetividad y la temporalidad, la categoria de persona y la del tiempo para reto-
mar el sistema mismo requiere de la capacidad del locutor de ponerse como sujeto. El
fundamento de la subjetividad se determina por el estatuto lingiiistico de la persona, ya
que el sistema de la lengua muestra la relacion de oposicion que juega en el yo que cuen-
ta con el ta.

Por otra parte, dice Jakobson que el mayor impulso hacia el cambio en el trabajo de la
lengua le lleg6 de la vivacidad del movimiento artistico del comienzo del siglo XX. Los
principales artistas enfocaban con entusiasmo los cambios por venir y de hecho los en-
frentaban jovenes atin y pudieron combatir en esa época. “Todo esta fundado en la rela-
cion y sobre la interaccion de las partes y de los todos entre el color y la forma entre la
representacion y lo representado”.

Los artistas dan una vision estructural de los signos verbales, un equivalente semiotico
sugestivo, mientras que los trabajos desiguales de Vladimir Klebnikov, explorador ver-
satil del arte poética, abren una perspectiva sobre los enigmas del lenguaje que se llama-
ran “unidades fonologicas”.

Otro ejemplo fue Stravinski con su busqueda de “lo uno en lo multiple” y que “su

coexistencia es siempre necesaria” que nos lleva al corazon de su trabajo”.*

Un especialista conocido por sus estudios de la cibernética, Norbert Wiener, sefialo
que no existe ninguna oposicion fundamental entre los problemas que se le presentan a
los especialistas en comunicacion —los ingenieros— y lo que se le presentan a los lin-
giiistas. Los ingenieros tratan de transmitir un mensaje con la ayuda de un coédigo que es
un sistema de clasificacion o un esquema que representa estructuras invariables y funda-
mentales del mensaje. La existencia de un coédigo comun funda la comunicacién y hace
posible el intercambio de mensajes.

4 Roman Jakobson, Une vie dans le langage, p. 30.



ANA GOUTMAN [] 297

Hay otros temas, como el sentido y la significacion que estan en los enunciados de los
estudiosos de las ciencias sociales. {Como distinguir la nocién de sentido de la de signi-
ficacion?

En una conferencia que dict6 en la Universidad de Buenos Aires el veterano lingiiista
Oswald Ducrot, plantea el tema del sentido y de la argumentacion que concentra antiguas
dificultades en la nocion de discurso.

Dice Ducrot que los lingiiistas adhieren a la imagen saussuriana de un signo de dos
caras, como una dualidad de lo acustico y de lo conceptual, formulaciéon que Saussure
mismo reconoce que utiliza por razones pedagogicas.

Decir conceptual es no decir significado, término que prefiere Saussure. ;Por qué lo
usa? Para insistir en su aspecto “negativo” o incluso “opositivo”.

Lo que esta en cuestion es una teoria semantica, del significado, gran ausente en las
teorias lingiiisticas porque la consideran extralingiiistica, razén por la cual utilizan la
nocion de concepto.

El sentido o el significado es el ausente del signo, pero la lingliistica semantica quiere
describirlo. Cémo hacerlo sin darle realidad, dice Ducrot.

Pues la teoria que propone Ducrot sin salir del orden lingiiistico, sin recurrir al mundo
fisico, al pensamiento, o a la “realidad” que dicen las otras ciencias, es describir las pa-
labras u oraciones mediante un tipo particular de discursos, a saber los encadenamien-
tos de enunciados (dos tipos de encadenamientos escoge Ducrot que le parecen pura-
mente discursivos).

En el texto que expuso Ducrot, afirma que es posible obtener una descripcion sistema-
tica de los efectos semanticos producidos cuando se combina una palabra con otra aso-
ciando a las entidades lingiiisticas encadenamientos de otras entidades lingiiisticas. Re-
cordamos que Charles Sanders Peirce esgrime la nocion de “semiosis continua”. Dicho
de otra manera, el sentido de las palabras so6lo depende de la infinidad de sus posibles
utilizaciones en el discurso. También para Wittgenstein en el trabajo sobre las palabras
depende del uso que hagamos de ellas.

“Para nosotros, dice Ducrot, se puede constituir una nocién de sentido que lo reduzca
aun conjunto de virtualidades discursivas y al mismo tiempo darle el caracter sistematico
que todo objeto de ciencia exige”.

La argumentacion esta en la lengua, para Ducrot la significacion de un enunciado
esta constituida por la conclusion hacia la que se orienta, entonces la relacion argu-
mento-conclusion es concebida asi como una relacion semantica. Este conjunto consti-
tuye un “bloque semantico”. Para el investigador se trata de atender estas relaciones que
pueden organizar la escritura de las ideas que exponen.

Estas ideas que se exponen en un texto que esgrimen los estudiosos de las ciencias
sociales y humanas deviene discurso y designa de manera rigurosa y sin ambigiiedad la
manifestacion de lengua en la comunicacion viva.

Cuando Benveniste se refiere al discurso se opone al uso de la nocién de lengua que
recubre sin embargo la nocion de lenguaje en tanto que conjunto de signos formales,
estratificados en escalones sucesivos que forman sistemas y estructuras.

El discurso implica primero la participacion del sujeto a su lenguaje a través de la
palabra del individuo. Utilizando la estructura anénima de la lengua, el sujeto se forma
y se transforma en el discurso que él comunica a otro. La lengua comtn deviene en el
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discurso el vehiculo de un mensaje unico, propio para la estatura particular de un sujeto
dado que imprime sobre la estructura obligatoria de la lengua una marca especifica, donde
esta el sujeto sin por lo tanto que €l sea consciente.

14

Hay temas que forzosamente se soslayan en los estudios de las ciencias de la comunica-
cion y que sin duda podrian colaborar en la manera de esclarecer la significacion de los
discursos de las ciencias sociales y humanas. Estos son: el analisis del discurso de la
cultura, del arte, del sujeto humano, del sujeto social, de las instituciones, los diversos
modos de significacion, las transformaciones historicas de tales modos, la diversidad de
las doctrinas y de las ideologias que acusan el fermento del lenguaje.

Y tantos otros temas que se iran descubriendo en el tiempo y que no parecen de la
incumbencia de la lingiiistica y de las ciencias sociales y humanas, tales como la semio-
tica, el lenguaje de los gestos, el lenguaje musical, el lenguaje visible, las instalaciones
de la plastica, la fotografia, el cine, la zoosemiotica.

(Con cuales medios o herramientas o caminos podemos conjugar el impulso de co-
nocer la significacion de los discursos y las particularidades de la lengua?

El primer paso es nombrar el objeto de estudio. De qué trata ese objeto que esta atra-
vesado por conocimientos cercanos o lejanos a nosotros. Cada objeto de estudio tiene
una historia que generalmente ignoramos y nuestra tarea es entonces hacer “hablar” al
objeto. El menu cotidiano de algunos investigadores consiste en “no dejar” hablar, sino
en atropellar con la informacidn conocida, que son lugares comunes que llenan paginas.
Hablar de teorias suele ser la receta para quien se inicia en lo que no sabe y es un foco
rojo que vale la pena atender.

Entonces llamar la atencion sobre el uso del lenguaje, los ejemplos en los que se alude
al tema o se expresa el tema, encierra una evidencia, ademas la lectura de las criticas que
retnen materiales conocidos o desconocidos.

La inquietud por los cambios del lenguaje, nociones que han cambiado de significado,
que han dejado de usarse. Todas son pistas que ilustran y abonan el interés por el cono-
cimiento que demuestra Arnaldo Cérdova.

Las revoluciones teoricas tienen que ver primero con cambios profundos en los con-
ceptos, afirmo Einstein, porque esos cambios afectaron al principio los conceptos primero
de la fisica, al espacio y el tiempo.

(Cuales son las tareas que las ciencias del lenguaje tienen en su haber, entre nosotros,
y que estan sin resolverse?

Por ejemplo: ;de qué modo el analisis del discurso revela las reflexiones sobre las
ciencias sociales y humanas y la cultura cuando las propuestas de los politicos, los eco-
nomistas y los socidlogos se refieren a la realidad correspondiente del pais?

Los mensajes que recibimos de los distintos medios, por los distintos canales, tienen
una posicion privilegiada, una forma discursiva que es afin a los propietarios de los
canales, a los centros de poder institucional, a los canales de paga, a los medios libres, a
las practicas de produccion concebidas como vehiculos de las reglas del lenguaje: ;quien
detecta estas diferencias, quien argumenta acerca de las influencias de tales poderes?
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Estamos instalados en la educacion oficial y es exactamente lo que esta detenido en el
tiempo, los conocimientos mediaticos son la “sociedad del conocimiento”. Por esta ele-
mental razon las ciencias de la comunicacion no pueden aportar a las ciencias sociales y
humanas y éstas a la comunicacion nada, ya que no hay una lectura del discurso.

El término discurso designa toda enunciacion que tiene un locutor y un auditor, con el
deseo de influir uno en el otro en ese circuito ambivalente.

También el discurso es el campo privilegiado del psicoanalisis, sus medios dice Jac-
ques Lacan son los de la palabra, en tanto que ella confiere a la funciones del individuo
un sentido.

Conclusiones

En virtud del uso de las nociones que se esgrimen en la actividad politica, en la reflexion
historica, en la cultura, en los media, en el lenguaje necesariamente cambia la contribu-
cion tedrico metodologica en el discurso de las ciencias sociales y humanas.

(Existe algin observatorio de los medios, que atienda los analisis del discurso y no
soslaye lo que pensamos quienes leemos los periodicos, los editoriales, los noticieros de
la television, los programas especiales del radio?

Si escuchamos a diario expresiones que se repiten y que son “relevantes” por la misma
repeticion prima un criterio de autoridad. ;Cual es el tratamiento que la academia y la
sociedad le administran? Los ejemplos son variados ya que saturan los medios: “el mundo
de la economia”, “la lo6gica de las diferencias en la sociedad de los canones tradicionales”,
“la identidad, la multiculturalidad, la metodologia, globalizacion” y muchas mas constitu-
yen la mitologia de los medios de comunicacion que nadie revisa ni discute.

Un estudio cuyo titulo “Codificar y decodificar” puede atacar el punto nodal de la
problematica acerca de la funcion del analisis del discurso como método, me refiero a un
estudio de Stuart Hall, sefiala diversas observaciones atinentes a lo que tradicionalmente
consideramos “circuito de circulacién”, cuyo proceso es criticado por su linealidad y por
la ausencia de una concepcion estructurada de los diferentes momentos como una estruc-
tura compleja de relaciones. En este proceso también es posible pensar en términos de
articulacion de momentos relacionados pero distintos: produccion, circulacion, distribu-
cion, consumo, reproduccion.

(Qué distingue “produccion” discursiva de otros tipos de produccidon en nuestra so-
ciedad y en los sistemas de conocimientos modernos?

Las relaciones y practicas de produccion concebidas como vehiculos simbolicos den-
tro de las reglas del lenguaje en la forma discursiva como circulacion y distribucion en
las diferentes audiencias no van a limitar la investigacion en aquellas lineas guias que
emergen del andlisis de contenido para reconocer que la forma discursiva del mensaje
tiene una posicion privilegiada en el intercambio comunicativo.

La practica tiene un objeto que es el significado y los mensajes en la forma de vehi-
culos de signos organizados a través de las operaciones de codigos.

Por eso un hecho historico no puede ser transmitido en un noticiero de TV, en bruto.
Las estructuras de la television y de la radiofonia deben ofrecer mensajes codificados en
la forma de discurso significativo. Por eso las relaciones institucionales y sociales de
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produccion deben pasar por las reglas discursivas del lenguaje para que su producto se
haga efectivo.

Hay que advertir, dice el autor, que la reentrada en las practicas de recepcion de au-
diencia y “uso” no puede ser entendida en términos simples de conductismo. Los ele-
mentos aislados que identifica la investigacion positivista como efectos, usos y gratifi-
caciones estan ellos mismos encuadrados en la estructura del entendimiento, es decir, que
son “espejos” o “copias” pero no hallazgos.

El signo televisivo es complejo, constituido por la combinacion de dos tipos de dis-
cursos: el visual y el auditivo. Pero aunque el programa de television no es una marca de
la conducta, ha sido casi imposible para los investigadores tradicionales conceptuar el
proceso comunicativo sin caer en una u otra forma de behaviorismo.

Un ejemplo que se reitera es el de que las representaciones de violencia en la TV “no
son violencias sino mensajes acerca de la violencia”. Pero hemos continuado investi-
gando la cuestion de la violencia como si no supiéramos comprender la distincion epis-
temologica.

La realidad existe fuera del lenguaje pero esta mediada por y a través del lenguaje en
relaciones y condiciones reales.

Entonces la aparente fidelidad de la representacion de la cosa o del concepto represen-
tado es el resultado de una especifica articulacion del lenguaje sobre lo “real”. Es el re-
sultado de una practica discursiva. Por lo que vale recordar que la articulacion de un
signo arbitrario, visual o verbal, con el concepto referente es el producto, no de la natu-
raleza sino de la convencion y la convencion de los discursos requiere del soporte de los
codigos.

La problematica latinoamericana que desarrolla los temas de la historia, la economia
y la cultura, el pensamiento que traducen los medios, requiere una visién que esta impli-
cita en la investigacion del lenguaje.
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Presentar a Tristan Marof, o como dicta su acta de nacimiento en Bolivia, a Gustavo
Adolfo Navarro (1898-1979), no resulta facil. Se trata de un personaje latinoamericano
casi novelesco, que exige a esta primera aproximacion sortear muchos riesgos: disper-
sion de fuentes, olvidos y exclusiones. En 1928, José Carlos Mariategui lo filié como un
“Don Quijote de la politica y la literatura americanas™.! En otro momento, un historiador
boliviano lo ha llamado “escritor andariego, revolucionario de pensamiento y hombre de
batalla”.

Marof, en el contexto boliviano, sigue siendo un personaje controvertido, tanto por
sus ensayos como por su quehacer politico. Para algunos bolivianos, el tltimo viraje
politico conservador de nuestro personaje, lo dejo fuera de la historia de las izquierdas.
Sin embargo, en los ultimos afios hay un renovado interés por estudiarlo de parte de los
historiadores, dentro y fuera del pais. Como antecedente destaca el articulo de Andrei
Schelchkov (1988) dedicado a sus accidentadas relaciones con la Internacional Comu-
nista. De las dos historias del marxismo latinoamericano, una le dedica unas lineas
(Guadarrama, 1999), la otra lo ignora (Fornet, 2001). Guadarrama considero relevantes
los estudios de Marof sobre Bolivia, particularmente los referidos a la cuestion indigena,
subrayando su acercamiento a Mariategui y su filiacion trotskista. La historia del pensa-
miento latinoamericano de Devés (2000) ubico al joven Marof en la izquierda arielista
latinoamericana que se distancio de Rodd, para poco después proponer una revolucion
social en el continente, inspirada en la sociedad incaica. En México s6lo ha merecido una
nota, mientras que los estudios sobre el exilio todavia no le han prestado la debida aten-
cion.? Carlos Monsivais, no hace mucho, al descubrir la cuota de homofobia que reinaba
en un pequeiio apartado de su libro México de frente y de perfil (1934), caricaturiz y

* Mi agradecimiento a Hilda Tisoc, quien compartié mis busquedas en archivos argentinos y peruanos y
reviso la primera version.

! José Carlos Mariategui, “La aventura de Tristan Marof”, en Variedades, 3 de marzo de 1928, reproducido
en Maridtegui total, t. 1, p. 453.

2 Augusto Guzman, El ensayo en Bolivia, p. 185.

3 Ricardo Melgar, “Las lecturas andinas de la Revolucion mexicana”, en Cuicuilco, nam. 31-32, pp. 59-
70; “El boliviano Tristan Marof: encuentros y desencuentros en México 1928-1930”, en El Tlacuache, su-
plemento cultural del Centro INAH-Morelos, en La Jornada de Morelos, nim. 149, 19 de diciembre de 2004,

pp. -IL y IV.
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descalifico a la obra y al autor. En realidad, nosotros consideramos que este libro de
Marof puede ser apreciado de otros modos, sin hacerle concesiones a algunos de sus
€Xcesos y prejuicios.

Nuestro acercamiento al personaje, privilegia los primeros afos de sus multiplica-
dos exilios, con especial énfasis al cumplido en México. En esa direccion explorare-
mos las redes intelectuales y politicas de Marof. Igualmente, pondremos atencion en
algunos campos de simbolizacion de la identidad, la historia y la politica a través de sus
escritos, con especial referencia a cuatro de sus libros: El ingenuo continente america-
no (1923), Opresion y falsa democracia... (1928), México, de frente y de perfil (1934)
y La tragedia del Altiplano (1935), redactado el primero en Europa durante sus funcio-
nes itinerantes como diplomatico boliviano. Los otros tres, escritos y publicados en el
exilio, entre México, Estados Unidos y Argentina. Lamentamos que hasta la fecha siga
inédito su libro Relatos prohibidos, donde narra pasajes relevantes de sus viajes y estan-
cias del exilio.* Hemos revisado igualmente una interesante gama de articulos y algunos
documentos.

Renombrar la identidad

Un niimero significativo de escritores y politicos ha tendido a rearmar su identidad, en-
tre el pseudonimo y el apodo. Es el caso del boliviano Gustavo Navarro. Siendo muy
joven se inici6 en las letras publicando Los civicos, novela politica de lucha y de dolor
(1919), y un aio mas tarde participd desde las filas de Partido Republicano en la rebelion
de julio, colaborando con Vicente Fernandez en el primer recuento de los violentos su-
cesos de julio de 1920.° Tras una efimera junta de gobierno subi6 al poder Bautista
Saavedra, lider del Partido Republicano. En 1921 promovi6 a nuestro personaje como
consul de Bolivia en Havre, cuando contaba apenas con veinticinco afios de edad, pre-
miando su adhesion politica.® En Paris, el joven escritor y politico frecuenté a Henry
Barbusse, el autor de E/ cuchillo entre los dientes (1919), tan estimado por la joven in-
telectualidad latinoamericana.

El boliviano fue un asiduo concurrente al café La Rotonda, frecuentado por la bohe-
mia roja y vanguardista latinoamericana, asiatica y francesa. Un testigo presencial afirmé
haberlo visto compartiendo el mismo espacio con César Vallejo, los miembros del Kuo-
mintang, un pintor australiano, el poeta Vicente Huidobro, los hermanos More, la escul-
tora Carmen Saco y Julius proveniente de Martinica.” Fue en ese contexto en que Gus-
tavo Navarro optd por usar el pseudonimo de Tristdn Marof con el cual rubricaria sus
libros y marcaria su actividad politica. Particip6 en la fundacién de la Unidén Latino
Americana de Paris el 29 de julio de 1925.% Desde la capital francesa y de otras ciudades

4 Stefan Baciu, Tristdan Marof de cuerpo entero, pp. 45-46.

5 Cronicas de la revolucion del 12 de julio (1920).

¢ Guillermo Francovich, El pensamiento boliviano en el siglo xx, p. 85.

" Felipe Cossio del Pomar, Victor Raul. Edicion Homenaje al Centenario del Nacimiento de Haya de la
Torre. 1895-1995, p. 297.

8 Lazar Jeifets, Victor Jeifets y Peter Huber, La Internacional Comunista y América Latina, 1919-1943.
Diccionario biogrdfico, p. 196.
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europeas, el ensayista boliviano cultivo la correspondencia y el intercambio de publica-
ciones con la intelectualidad latinoamericana. Gracias a ello, logré un contacto con
Rafael Heliodoro Valle, el escritor hondurefio radicado en la ciudad de México.’

Tristan Marof, como identidad intelectual construida, merece alguna reflexion en tor-
no a su contexto cultural. No es novedad afirmar que la adopcion de pseudénimos posee
una larga historia en los medios intelectuales y artisticos latinoamericanos. A veces la
gravitacion simbolica del pseuddénimo usado por el intelectual se acrecentod en los espacios
publicos al ritmo del éxito de su capital letrado o artistico, tanto que llegd a opacar su
nombre asentado en los registros civiles o eclesiasticos. El simbolismo de los pseuddni-
mos oscila entre su tenor hermético y abierto, entre la necesidad de proteccion y el deseo
ludico. Tristan Marof, pseudonimo del escritor y politico boliviano, se afirma como el
personaje central de este texto.

Recordemos que en el caso de los politicos la adopcion de pseudéonimos ha respondi-
do a la necesidad de contar con un paraguas protector, tanto de la seguridad personal
como de la organizacion a la que se pertenece en tiempos de intolerancia politica. Todo
parece indicar que esta practica cultural en América Latina se expandi6é de los medios
artisticos e intelectuales a los politicos. En unos y otros, los componentes simbolicos de
los pseudonimos adoptados no siempre fueron conscientes.

En los ailos veintes, el uso mutante del pseudénimo se habia enraizado en las vanguar-
dias artisticas y de las izquierdas. Las segundas, en su mayoria, vivieron fuera de la ley.
Por tal razon, a nuestros historiadores les resulta muy dificil develar una misma identidad
detras del escudo de cinco o seis de sus expresiones. En realidad, nos quedamos cortos si
recordamos a Julio César Gomez, el gran representante del simbolismo brasilefio que usé
ocho pseudénimos, siete literarios y uno para sus andanzas extraliterarias y hedonistas.

A partir del siglo de las luces hubo consideraciones estéticas, esotéricas y de simbo-
lica mutacién de género en las elecciones de pseudonimos entre los artistas y escrito-
res. Sin embargo, en las décadas de los afios veintes y treintas del siglo pasado, el uso
dominante del pseuddénimo tuvo por finalidad principal sortear la censura y/o evadir la
identificacion por parte de las fuerzas de seguridad de las autoritarias oligarquias lati-
noamericanas. En esos afios no existian muchos margenes para el libre pensamiento o la
disidencia politica, mucho menos para las ideas o actividades consideradas revolucio-
narias, realizadas no solamente por anarquistas y comunistas.

No fue casual que el México revolucionario y posrevolucionario se convirtiese en un
pais receptor de muchos exiliados latinoamericanos de distinto sino ideoldgico: liberales,
anarquistas, socialistas, comunistas, también de no pocos representantes de la variopinta
derecha. Y en México los desterrados siguieron optando por los pseudonimos. Asi, un
amigo de Marof, el cubano Julio Antonio Mella, us6 el pseuddénimo de Cuauhtémoc
Zapata. Esta construccion amalgamoé a dos conocidos héroes culturales mexicanos.
Identidad fuerte de un caribefio que asumi6 a México a su manera. Ademas, tal eleccion
resultaba comprensible dentro las izquierdas impactadas por la primavera simbolica que
supo nutrir y publicitar el nacionalismo cultural durante el periodo obregonista.

% Véase la dedicatoria firmada en Glasgow: “Al escritor Rafael Heliodoro Valle, con toda simpatia, Tristan
Marof”, en ejemplar de E/ ingenuo continente americano, Coleccion Especial Rafael Heliodoro Valle, Biblio-
teca Nacional de México (Registro EHR 980 MARO.i., BNM).
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El pseudénimo Tristan Marof asocid a dos personajes, presumiblemente extraidos del
mundo mitolégico y novelesco europeo. En los afios que siguieron a la primera posgue-
rra mundial, la figura mitica y oscura de Tristan el guerrero, que habia recuperado y po-
pularizado el musico aleman Richard Wagner (1813-1883), no era ajena al mundo intelec-
tual. Las filias anarquistas de Wagner no podian ser desdenadas en la recepcion de su
obra. La version que nos ha legado el propio Gustavo Adolfo Navarro ubica un lugar y
un tiempo para la adopcion de su preciado pseudonimo y su identidad rebelde: Paris en
1921. Por esas fechas, nuestro intelectual se desempefiaba como consul de Bolivia en Fran-
cia y enfrentaba un dilema: firmar o no firmar con su nombre propio el libro E/ ingenuo
continente americano (1923). Finalmente se decidio6 por el pseudénimo de Tristdn Marof.
Navarro, evocando dicho episodio de su vida, dijo que primero quiso “hacerlo, natural-
mente, con el nombre de ‘Ivan’, pero un amigo espafiol que tenia, Darius Forti, me sugiri6
que adoptara el nombre de Tristin Marof. Acepté la sugestion y le di el apellido de
Marof, que ni siquiera es ruso, sino bulgaro”.!°

Los componentes del pseudénimo sugieren un juego de equivalencias gracias a dos
asociaciones posibles en su contexto cultural. Asi, el sentido transgresor y rebelde que
hicieron converger los nombres de Ivan y Tristan dieron juego a una condensacion par-
ticular, una nueva identidad con nombre y apellido. El énfasis que puso Gustavo Nava-
rro para aclarar que Marof era un apellido bulgaro y no ruso dice sobre el campo cultural
de la recepcion; recordemos que sélo se aclara lo que tiende comtinmente a ser interpre-
tado de un modo equivoco o diferente al sentido elegido. Efectivamente, muchos de los
que resefiaron la obra de Marof en América Latina filiaron a Marof como simbolo bol-
chevique, era el modo comprensible de significar lo ruso tras la temida y conmovedora
Revolucion de 1917 y la exportacion de su ejemplo via la Internacional Comunista
(1919). Uno de los mas rigurosos criticos de nuestro protagonista sostuvo que su pseu-
donimo “revela su rusofilia” "

En lo general, la rusificacion de los nombres se fue gradualmente popularizando entre
la intelectualidad de la izquierda latinoamericana. Asi, César Bolaiios, un exiliado peruano
en Bolivia, asumi6 el pseudonimo de Julian Petrovic, o Petrovich.!> En 1926 un escritor
boliviano se hacia llamar Ivan Petrov, seglin reza la dedicatoria del libro El derecho de
matar, escrito por Magda Portal y Serafin del Mar, una pareja de exiliados peruanos.'?
Incluso los nombres rusos pudieron convertirse en 1925 en apodos burlescos. Asi, Elias
Castelnuovo, un conocido escritor anarcomunista uruguayo, fue convertido por sus adver-
sarios de la revista Martin Fierro, que animaba Jorge Luis Borges, en Fedor Elieff Castel-
nuoff, aquel que “chamuya en ruso con algunos gatos”.!* Lo que tratamos de subrayar es
que este campo de los pseudonimos estaba enraizado y legitimado en los medios artisticos,
intelectuales y politicos, independientemente de la mirada controlista del poder.

10 Fernando Suarez S., “Tristin Marof”, www.correodelsur.com/punoyletra_20020307/w_p_1, consultado
el 24 de febrero de 2005.

"' G. Francovich, op. cit., p. 86.

12 Con dicho pseudonimo firmé sus primeros libros: El cinema de Satan (Lima, 1926) y Naipe adverso
(Santiago de Chile, 1930).

13 Cf. “Para Ivan Petrov, la amistad sincera de sus compaiieros”, dedicatoria de Serafin del Mar y Magda
Portal, El derecho de matar.

14 “Fedor Elieff Castelnuoff”, en Martin Fierro, 2a. época, nim. 16.
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La recepcion mexicana de los pseudoénimos de nuestros exiliados de izquierda no
contrariaba los modos de expresion discursivos de la cultura politica del callismo. Deje-
mos al boliviano pintar la retérica politica clasemediera: debo advertir que en México,
durante los gobiernos de Obregdn y Calles, se abusé demasiado de la fraseologia revolu-
cionaria. Todos se decian izquierdistas en 1927, y la frase era oficial.'’

Navarro persistiria en presentarse como Tristan Marof en los medios intelectuales y
politicos, aunque su real nombre fuera objeto de conocimiento de las autoridades y de
varios de sus coetaneos. Lo anterior nos lleva a una fundada constatacion que marcha a
contracorriente de lo que muchos lectores creen, el pseudénimo puede afirmar la identidad.
El pseudénimo, como sucedié con este personaje, recred simbolicamente su identidad. Por
eso Tristan Marof fue mas conocido que Gustavo Navarro y aun que el “viejo soldado”,
apodo con el que lo bautizaron sus camaradas argentinos en los afios treintas.!®

Indianofilia socialista

Tristan Marof descubri6 otros horizontes intelectuales y politicos fuera de su pais, que
incidieron sobre sus controversiales lecturas sobre la historia y problematica contempo-
ranea de América Latina y de Bolivia. En su caso, la experiencia del viaje, asociada al
conocimiento y a la actividad periodistica y politica, lo acompafié durante buena parte de
su accidenta vida. Las sefias de vida y las redes de nuestro personaje en Argentina, Cuba,
Estados Unidos, Francia, México y Panama4, por citar las mas conocidas estancias de sus
exilios sucesivos, complicaron su reconstruccion.

Si bien la pasion de nuestro intelectual por refundar el territorio etnocultural en que
naci6 tuvo como precoz antecedente su escrito Renacimiento altoperuano (1917), fue asu-
miendo contornos mas radicales durante su periplo europeo y latinoamericano. Podemos
encontrar en los primeros libros de Marof, mas alla de matices y variantes, una defensa del
potencial politico, laboral y cultural de los indigenas. En El ingenuo continente americano
(1923) se pronunci6 a favor del comunismo en la region, tomando como antecedente las
tradiciones indigenas: “En la América, pues, y sobre todo en Bolivia, debemos tomar
como dogma politico el comunismo, por otra parte seria una novedad. No hariamos sino
revivir el sistema incaico que durd tantos siglos. Pero el sistema incaico es la historia del
comunismo primitivo. Vayamos al comunismo cientifico y heroicamente trabajador y
fraternal”.'”?

La nueva repuiblica obrera que proponia el ensayista boliviano estaria fundada en la
estatizacion de las tierras y las minas, confiriéndoles a los indigenas un papel protagonico
en la medida en que se fueran instruyendo:

Ningln elemento mas honrado, mas valioso, tiene Bolivia, que sus trabajadores indios.
Ellos son los que, con su esfuerzo paciente y sencillo, mantienen la existencia de la nacion:
los que trabajan las minas, y los que siembran los campos. Que muera ya esa creencia
erronea, tonta, de que el indio es un esclavo y una buena bestia. Es de todo punto indis-

15 Tristan Marof, México de firente y de perfil, p. 9.
16 Raul Gonzalez Tufion, “El viejo soldado”, en Tren de Circunvalacion, 1935.
17 Tristan Marof, El ingenuo continente americano, pp. 141-142.
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pensable buscar a estos ciudadanos tranquilos y nobles, que “nada piden y dan todo”, en
sus campos, y ensefarles a leer y a pensar. [...] Un sélo ideal debe hacerse ley: la Repu-
blica Obrera de todos los bolivianos. Que el que no trabaje sea excluido de la comunidad
y execrado, como en tiempos de los Incas.'

El autor, en La justicia del inca (1926), reafirmo sus ideas centrales. No auspiciaba
una vuelta al Incanato, lo que buscaba era conferirle una clave de autoctonia y legitimi-
dad al proyecto comunista. En 1927 exalt6 el potencial revolucionario y la asociacion de
dos sujetos, los jovenes universitarios insuflados por las banderas de la Reforma (1918)
y los indigenas, a pesar de la opresion y la ignorancia que padecian. De los primeros dira
en una conferencia dictada en la Universidad de La Paz:

Sélo el grupo de fanaticos y de amantes del pueblo puede liquidar esta ignorancia. A los
universitarios les esta encomendada la obra. El primer paso a dar es la reforma universi-
taria.

Sélo una juventud esencialmente revolucionaria y apasionada de las ideas nuevas pue-
de levantar a las masas y sacarlas de su oscurantismo y de su esclavitud."

Marof, a su arribo a México, inici6 su ciclo de seis conferencias en la Universidad
Nacional?® con un discurso indianista que iba a contracorriente de la hegemonica mesti-
zofilia en los medios intelectuales, aunque sin caer en la utopia neoinca; dijo:

Y si venimos a hablar a México de nuestros asuntos y de nuestras cosas es porque sabe-
mos que aqui existe una vision global del Continente, y que la revoluciéon Mexicana es
el preludio de revoluciones que tendran que realizarse en todos los pueblos oprimidos de
la raza indigena.

Si el indio hubiera borrado de su mente milenaria ese precepto Inca: “respeta a la
autoridad”, hoy seria libre —ya habria sido— y tendriamos Quichuas de Bolivia que se
diesen un abrazo con los aztecas de México.?!

El socialista boliviano precis6é quiénes eran los sujetos revolucionarios, articulando re-
ferentes clasistas y étnicos, ideologicos e historico-culturales. El pensamiento indianista de
Marof tras su encuentro con Mariategui y sus ligas con la revista Amauta merece un anali-
sis mas puntual, se volvié mas incluyente frente a los criollos y mestizos. Coincidié con los
socialistas ecuatorianos y peruanos de que las milenarias tradiciones de cooperaciéon comu-
nitaria en los andes, siendo comunistas, le conferian a los indigenas, previa campafia de
instruccion politica en el socialismo revolucionario, un perfil envidiable:

18 Ibid., pp. 152-153.

1 Tristan Marof, “Politica y economia bolivianas”, en Amauta, afio 11, nim. 9, p. 29.

20 Marof dio sus conferencias poco después del ciclo impartido por Haya de la Torre. S. Baciu, op.
cit., p. 45.

2! Tristan Marof, Opresion y falsa democracia, algunos aspectos sociales contempordneos de América,
serie de conferencias dictadas, p. 19.
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El minero y el indio son los verdaderamente proletarios de Bolivia, y ambas clases
desean ardientemente la revolucion que logre su bienestar econémico. [...] De la cam-
pifia verde y soleada de Cochabamba se extiende a los Departamentos de Chuquisaca,
Potosi y parte de Oruro. Estos quichuas constituyen una de las razas del imperio de
Tahuantisuyo. Comunistas por esencia, forman grandes “ayllus” con una organizacion
econdmica perfecta, que han arrancado la admiracion de Montaigne, Humboldt y del
mismo Voltaire.??

(Por qué diferenciar dentro del proletariado boliviano al minero y al indio? Da la impre-
sion que Marof, en este caso, usa el término indio como sindénimo de campesino del ayllu.
Esta vision sobre la excepcionalidad del indio proletario para el trabajo se mantiene en su
libro La tragedia del Altiplano (1935), mezclada con los elementos propios del orientalis-
mo comunista: “Consideramos que el indio civilizado es uno de los mejores obreros, el
mas paciente y laborioso, de cualidades inagotables de observacion, muy préximo al chino
y al japonés. De una tenacidad admirable, de una fortaleza y sobriedad ejemplares”.?

Queremos destacar que, entre los aflos que nos ocupan, el prolongado exilio incenti-
v6 en Marof la configuracion de dos peculiares campos de representacion sobre la patria
ausente: por un lado, la mitologizacion de la sociedad prehispanica, y por el otro, su in-
dianofilia, gradualmente filtrada por su adhesion al socialismo marxista, pasando por el
entorno procominternista, entre el bujarinismo y el estalinismo, rompiendo con este lti-
mo al adherirse al trotskismo. La indianofilia de Marof sobrevivié incélume a sus pro-
pios virajes politicos. Igualmente, su postura frente a los criollos y mestizos siguio sien-
do dura, aunque matizo6 sus lecturas en la medida en que fue cargandola de referentes
clasistas caros al marxismo.

El ensayista boliviano, a principios de los afios treintas, refiriéndose a los pueblos
originarios de México y Bolivia, que antes de la llegada de los espafioles cumplieron una
positiva mision civilizadora dentro de su concepcion lineal de la historia cultural, escri-
bid: “Los quichuas y los aztecas formaban imperios enormes, tenian leyes, conocian el
arte, y su afan civilizador se extendia hasta las tribus atrasadas y barbaras que vivian
nomadas en los bosques de América”.?* Precisé lo que creia que eran los atributos dife-
renciales de los aimaras y los quechuas. Los primeros fueron definidos como guerreros
y comerciantes, interesados en las artes mecanicas y las armas de fuego, mientras que los
segundos fueron caracterizados por sus dotes artisticas y diplomaticas. Concluia que
unos y otros compartian una idealizada voluntad de lucha:

En las dos razas indigenas, no obstante, hay un sentimiento de clase bien definido que se
exterioriza cuando estallan las insurrecciones del campo. Basta la mas minima chispa
para encender la campafia y convertir a los pacificos labradores en luchadores intransi-
gentes. El suefio que alimentan ambas razas es la reivindicacion de sus tierras, y cual-
quiera que les hable con autoridad en ese sentido y les haga ver posibilidades inmediatas
de lucha, logra sublevarlos.?

22 [bid., pp. 13-14.

2 Tristan Marof, La tragedia del Altiplano, p. 59.
% [bid., p. 34.

> Ibid., p. 36.
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Pensando en su pais, idealizo a la civilizacion quichua, a la que considera superior a
la que trajeron los conquistadores espafioles, y a la denominada boliviana por la oligar-
quia criolla y sus intelectuales. Esta tltima concentrd las criticas de Marof, porque con-
sistia en “el fraude, el ocio, la prostitucion, el burocratismo, ademas del alcohol y del
consabido motin, fuera de esto no se notan las obras maestras”.** Marof se deslindé de
todo proyecto restauracionista del incanato, el cual habia cobrado fuerza en un sector
de la intelectualidad andina como en algunos liderazgos y organizaciones indigenas: “No
queremos volver al pasado indio. Lo apreciamos en su magnifica y extraordinaria orga-
nizacion. Sabemos cuanto hizo por la moral y la justicia. Lo admiramos sin reservas por
esas leyes agrarias que garantizaban la vida del ultimo habitante de la colectividad, por su

orden y reglamentos de trabajo”.?’

El Partido Socialista

La recepcion de las ideas cominternistas en Bolivia en los afios veintes del siglo pasado
puede ser reconstruida parcialmente a través de sus redes intelectuales y politicas con sus
pares franceses, argentinos y peruanos. El afio de 1926, en Bolivia, la izquierda se habia
congregado en torno a Bandera Roja, una revista intelectual asociada a la Universidad
Popular y a varios sindicatos obreros. Al decir de Guillermo Lora, en dicha publicacion
semanal apareci6 por vez primera en Bolivia la influencia cominternista,?® aunque omite
hablar de la fuerte influencia aprista en su seno. El primer nimero de la revista salio el 8
de junio de 1926, a cargo de Carlos Mendoza Mamani, Oscar A. Cerruto, Rafael A. Re-
yeros, Julio M. Ordéiiez y Felipe Roque Lozano.?

A fines de aflo, las ligas politicas de los editores de la revista oscilaron entre el Secre-
tariado Sudamericano de la Internacional Comunista, con sede en Buenos Aires, y la
célula de la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), en La Paz, integrada por
los exiliados peruanos Magda Portal y Serafin del Mar, entre otros.

Seguramente el liderazgo de Haya de la Torre entre la radicalizada juventud universi-
taria latinoamericana influy6 favorablemente en la recepcion del lanzamiento de su pro-
yecto politico indoamericano y su frente unico de trabajadores manuales e intelectuales.
Haya fue uno de los primeros escritores andinos en visitar Rusia, asistir como observador
al V Congreso de la Internacional Comunista (1924) y publicar sus impresiones. En 1925,
Haya se carteaba con el suizo Stirner, responsable de los enlaces de la Internacional Co-
munista con sede en Mosct. Todavia a fines de 1926, la figura de Haya parecia estar mas
cerca de la Internacional Comunista que de un proyecto distinto. Las ideas de Haya se
expresaron en Bolivia, no soélo a través de la célula aprista, sino también del poeta boli-
viano Carlos Gémez Cornejo. Este ultimo, en octubre de 1926 y desde las paginas de
Bandera Roja, abog6 por la fundacion de un “Partido de trabajadores manuales e inte-

lectuales, inspirados en propdsitos concretos de justicia y mejoramiento sociales” .3

2 Ibid., p. 45.

27 Ibid., p. 60.

28 Guillermo Lora, Historia del movimiento obrero boliviano 1900-1923, p. 258.
2 Ibid., pp. 259-260.

30 Ibid., p. 264.
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Por su lado, Oscar Cerruto se carteaba con José Peneldn, connotado dirigente comu-
nista argentino a cargo del Secretariado Sudamericano de la Internacional Comunista.
Cerutto, gracias a Peneldn, inici6 sus colaboraciones en el vocero regional cominternista
La Correspondencia Sudamericana. Penelon debia impulsar el desarrollo de una seccion
cominternista en Bolivia, basada en la alianza obrero-campesina. La diferencia con el
proyecto aprista era clara: los intelectuales, la clase media, desempefiaban un rol subsi-
diario. En septiembre del mismo afio, el Secretariado Sudamericano habia trazado la
linea politica a seguir en Bolivia, pensando en los adherentes de Bandera Roja, que
acababan de resentir su primer golpe de parte del gobierno:

[...] es necesario que los obreros, campesinos y estudiantes revolucionarios de Bolivia
prosigan la obra comenzada. Tienen delante de si tareas inmediatas que realizar: la for-
macion de un partido comunista en Bolivia y la organizacion de las masas obreras y
campesinas. Para esta tarea deben saber aprovechar hasta la reaccion que contra ellas se
desencadena. Hay que tratar de hacer comprender a las masas obreras y campesinas los
verdaderos propositos de esa reaccion. Hay que procurar agitarlas, hacerlas levantar su
protesta por el allanamiento de Bandera Roja e inducirlas a que reclamen la libertad de
los detenidos y el derecho de vida para el 6rgano proletario.’!

En ese contexto, contaba el hecho de que Marof se hubiese aproximado al socialis-
mo marxista via sus vinculos con Henri Barbusse. Existen otras redes por explorar, como
la iniciativa de Mariategui de enviarle al boliviano los primeros nimeros de la revista
Amauta auna direccion que tenia de Europa, pero que no le llegaron, quizas porque habia
ya emprendido su retorno a Bolivia. Nuestro personaje volvid a su pais para fundar un
Partido Socialista, el cual fue declarado proscrito antes del afio de fundado y sus inte-
grantes perseguidos, encarcelados o deportados.

El arribo de Marof a Bolivia coincidi6 con este clima, favorable para el desarrollo del
proyecto politico procominternista, a la que se sumaron los redactores de Bandera Roja,
y otros intelectuales, como Alberto Murillo, Natush Velasco, Romulo Chumacero y Victor
E. Sanjinés. Hemos de llamar la atencion que Marof, y sus afines, decidieron fundar no
un partido comunista, sino socialista, aunque simpatizante de la Internacional Comunista.
La opcion del Partido Socialista en Bolivia se situaba en un camino convergente, marcado
por el Partido Socialista del Ecuador y el Partido Socialista Revolucionario de Colombia,
y que un afio mas tarde refrendaria Mariategui con el Partido Socialista del Peru. Adjetivar
al socialismo procominternista fue explicitado en los casos de Colombia y Venezuela.
El primer manifiesto partidario reivindicaba como sus guias ideoldgicos a Lenin, Trotsky
y Chitcherin. Lo mas relevante de dicho documento fueron los términos de su definicion
politica proindianista y maximalista. Leamoslo:

[...]la clase indigena despierta ya admirablemente y ya alza sus pufios contra sus explo-
tadores. Este movimiento es unanime en toda la Republica y se hara cada dia mas
grande, pese a la reaccion conservadora y a las fuerzas que se oponen. Hemos oido
hablar a oradores indigenas que por primera vez nos tienden su mano y estrechan sus

31 “Sobre la situacion en Bolivia”, en La Correspondencia Sudamericana (Buenos Aires), nam. 11, sep-
tiembre de 1926.
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ideales con nosotros. Vale, pues, decir que nuestro trabajo no ha sido en vano y que
hemos tocado el corazén de la clase verdaderamente proletaria que son los indios. Lue-
go, otra cosa que alienta, es el entusiasmo de los indigenas por alfabetizarse y fundar
escuelas a su costa...

El Partido Socialista es antiparlamentario como lo son todos los partidos maximos,
del socialismo mundial. Solamente por razones de tactica y por despertar el entusias-
mo de las masas, ha ido a la eleccion...’?

El programa del Partido Socialista se condensé en una consigna inconfundible, que lo-
gro6 potenciar el éxito de su propaganda: “Minas al Estado, tierras al pueblo”, propuesta
consignada por Marof en 1923 en su libro E/ ingenuo continente americano. La centralidad
de los indigenas como sujeto revolucionario marc6 un punto de aproximacion con las tesis
del peruano José Carlos Mariategui. En Bolivia y en Pert los indigenas conformaban el
principal contingente del emergente proletariado minero y eran los principales reproducto-
res de las tradiciones colectivistas de las comunidades rurales, llamado en su tiempo comu-
nismo incaico o tahuantinsuyano. Tales premisas le otorgaban sustancia a la afirmacion
politica y pasional de los socialistas bolivianos de que los indigenas “eran el verdadero
corazon de la clase proletaria”. En la misma direccion Marof fundament6 el proyecto
politico socialista de corte estatalista sobre las minas y yacimientos petroleros, controla-
da por la inepta y antinacional minoria mestiza:

Las minas producen al afio mas de 180 millones. Producirian cinco veces mas, explota-
das cientificamente e instalando fundiciones. El Estado seria rico y potente. Dentro de
las minas estaban comprendidos los yacimientos de petréleo. Nosotros asegurabamos
que riquezas volantes como son las minas deben pertenecer al Estado y no a una casta ni
a un individuo. Que cuando el Estado hacia concesiones arbitrarias estafaba a la colecti-
vidad, robaba al ultimo de los habitantes. Por otra parte no se podia contemplar impasi-
ble la triste esclavitud de dos millones y medio de indigenas, trabajadores esforzados,
bajo la férula de una minoria perezosa, inepta y que, en cien afios de republica no ha
construido ni civilizado al indio.*

Hemos de llamar la atencion de que la fundacion del Partido Socialista fuese en Sucre,
la capital politica boliviana, y no en la ciudad de La Paz, la de mayor dinamismo demo-
gréfico y politico. El hecho de que Marof fuese sucrefio no basta para aclarar la relevan-
cia del lugar fundacional del socialismo boliviano. Es posible que los primeros colecti-
vos rojos hayan optado por mantener una relativa autonomia, sin renunciar a sus lazos
solidarios. Algo de ello se puede leer entrelineas de las palabras de Abraham Valdez,
cofundador de dicho partido, en comunicacion a José¢ Carlos Mariategui en Perti. Valdez
resefio el itinerario politico de Marof y las respuestas diferenciadas a su prédica hacia
mayo de 1927 en las ciudades de La Paz, Sucre y Oruro:

32 Partido Socialista Maximo de Bolivia, “A los trabajadores de la ciudad y el campo”, en La Correspon-
dencia Sudamericana (Buenos Aires), nim. 25, junio de 1927, p. 13.
33 Tristan Marof, “Cémo fue el movimiento revolucionario de Bolivia”, en Atuei, nim. 4.
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[La] presencia de [Marof] en Bolivia fue fecunda. En La Paz, sobre bases de nucleos de
vanguardia, ha organizado grupos revolucionarios. En Sucre ha fundado el Partido So-
cialista. Oruro, Sucre y La Paz han escuchado conferencias sobre temas econdémicos y
sociales. En esto, se oper6 en la republica una fuerte resistencia obrera a una disposicion
gubernativa que amenazaba triplicar una gabela. No habia concordancia entre este mo-
vimiento espontaneo del proletariado y las actividades de Marof. Pero, el gobierno pensé
lo contrario y, sobre el imperturbable organizador, se dirigen los primeros atropellos.>*

Lo que no pudo tolerar el gobierno de Siles fue que nuestro socialista realizase activi-
dad propagandistica en Potosi, la legendaria zona minera, donde los candidatos obreros
vinculados al Partido Socialista habian alcanzado una alta votacion en las ultimas elec-
ciones. Quizas de esos aflos son los periddicos El Socialista y El Mitayo, que Marof se-
nalé como impugnadores del régimen opresivo y explotador a que estaba sometido el
proletariado minero.** Las conferencias que el lider socialista iba a dar fueron canceladas
tras su detencion e incomunicacion. Su deportacion estaba anunciada, pero se suspendid
gracias a la solidaria movilizacion de los mineros, logrando incluso la obtencion de su
libertad.’ La actividad politica de los socialistas quedd bajo vigilancia; no tardaria en
producirse otra oleada represiva contra ellos.

Las redes de los socialistas bolivianos trascendieron los marcos nacionales via los
intercambios epistolares y de publicaciones, pero también por los encuentros dentro y
fuera del pais con extranjeros de ideas antiimperialistas o socialistas. Dentro de ellas,
mencion especial merecen las ligas entre los socialistas bolivianos y los apristas perua-
nos en el exilio, las cuales no deben ser subestimadas. Marof conocié a Mario Nerval y
presumiblemente a los demas exiliados peruanos: Magda Portal, Serafin del Mar y Ro-
mulo Meneses, vinculados a José Carlos Mariategui y a Victor Ratl Haya de la Torre. El
28 de febrero de 1927, Mariategui le escribi6 una postal a Marof que radicaba en La Paz.
El 15 de marzo, el boliviano le respondio al peruano resumiendo en una oracion su mutua
aproximacion: “me he alegrado muchisimo de que coincidamos en todo™. Y refiriéndose
a su quehacer politico agreg6: “En Bolivia, hemos tenido bastante éxito en nuestra pro-
paganda a pesar de que estamos en el comienzo”.*” Clarifiquemos la opcion politica de
Marof: “El Partido Socialista de Bolivia es eminentemente revolucionario. Nuestro pri-
mer objetivo fue apuntar los ataques contra ciertos lideres socialistas, evolucionistas y
nebulosos que mantenian a las masas en un sopor cataléptico, esperando la evolucion,
que llegaria a Bolivia el afio dos mil quinientos. Sin embargo, la desproporcion entre la
evolucidon econdmica y la evolucion social no guarda ningun sentido”.3®

El Partido Socialista de Bolivia habia hecho suya una demanda de Marof que tiene
una clara connotacion antiimperialista. Veamos lo que propuso: “Nuestro partido tiene un
lema que condensa todo su programa por el instante. ‘Tierras al pueblo, minas al Esta-
do’. La fuerza vital de la nacion reside en las minas. En la cuestion minera, o sea la

3* Abraham Valdez, “Marof, Tristan y su labor en Bolivia”, en Amauta, afio 11, nam. 13, p. 35.

35 Tristan Marof, La tragedia del Altiplano, p. 100.

3¢ A. Valdez, op. cit., p. 35.

37 Tristin Marof, carta a José Carlos Mariategui en Lima, La Paz, 15 de marzo de 1927, reproducida en
Mariategui total, t. 1, p. 1841.

38 Tristan Marof, Opresion y falsa democracia, p. 43.
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nacionalizacion, es preciso ser mas explicito. Siendo el subsuelo del Estado, en virtud
de una ley constitucional, conviene que el Estado explote en su beneficio todas las mi-
nas existentes”.?’

Este discurso, aunado al crecimiento del Partido Socialista, motivé la reaccidon guber-
namental alentada por el grupo empresarial minero, liderado por Patifio. Marof fue dete-
nido, pero aprovechando su traslado a otro penal, logré fugarse internandose a través de
la selva y la cordillera de los Andes en territorio peruano. Por esas fechas, nuestro socia-
lista ya era reconocido como una de las principales figuras de la emergente izquierda
boliviana. Lo refrendan dos denuncias sobre su detenciéon. La primera debida al principal
vocero cominternista latinoamericano. Se trata de una nota solidaria con motivo de su
persecucion y destierro de Bolivia.** La segunda, desde las paginas de la revista Atuei,
vocero del aprismo en Cuba, se le atribuy6 una presunta filiacion aprista que nunca exis-
tid. Los vinculos de los socialistas bolivianos con los apristas se dieron dentro del marco
de las practicas solidarias y amicales: Nuestros camaradas Oscar Cerruto, Tristin Marof
y Abraham Valdez, miembros de la seccion boliviana del APRA, siguen confinados en una
prision politica de La Paz, por luchar contra el imperialismo yanqui, en la tierra del tira-
no Siles.*! De otro lado, César Elejalde, diplomatico peruano en La Paz, en un informe
reservado al canciller de su pais, lo previene sobre la peligrosidad de Marof, con motivo
de su presunta participacion en un plan comunista:

En la madrugada de aquel dia (14 de julio de 1927), las autoridades policiales sorpren-
dieron una reunion de elementos conocidos por sus tendencias disociadoras y revolucio-
narias que encabezados por don Gustavo Navarro, que escribe con el pseudénimo de
Tristan Marof, tomaban sus ultimas disposiciones para asesinar aquella mafana al Sr.
Presidente de la Reptiblica a su salida de la Legacion de Francia, donde se suponia iba a
encontrarse el jefe de Estado. [...]

Como el 6 de junio nuestras autoridades de policia descubrieron en Lima la elabora-
cion de un complot parecido con vinculaciones internacionales, podria quizas insinuarse
ala Legacion del Perti en Paris, que indague si el movimiento abortado en La Paz tendria
relacion el que en habia de estallar en nuestra capital...*?

Es posible que este informe, aunado quizas a indicios o pruebas sobre la comunica-
cion epistolar y el intercambio de publicaciones entre Maridtegui y Marof, haya puesto
en alerta a las autoridades peruanas. El boliviano, al ingresar a Pert en calidad de asilado
temporal, portaba clandestinamente una carta de Mario Nerval dirigida a Maridtegui. La
urgencia de dicha comunicacion orillé a Marof a mandarla por correo desde la ciudad de
Arequipa. Mariategui, en su respuesta a Nerval del 14 de marzo de 1928, le inform¢ ha-
berla recibido, y agreg6: “Tristan Marof estuvo de paso por Lima algunas horas. Las

3 Ibid., p. 44.

40“Vida proletaria y comunista sudamericana”, en La Correspondencia Sudamericana, 15 de marzo de
1927, nims. 20-21, pp. 44-48.

41 «“Soldados del APRA™, en Atuei (La Habana), niim. 2, diciembre de 1927.

4 César Elejalde al Sefior Ministro en el Despacho de Relaciones Exteriores, La Paz, 4 de septiembre de
1927, AHMREEP, Legacion del Pert en Bolivia, 5.7.Y, 1-40-1927-Reservado N° 8927.
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pasamos juntos, charlando de amigos de aqui y de alld. El y su mujer hicieron muy gra-
to recuerdo de Ud”*#

Marof, siendo una figura incémoda en Pert, fue acosado por el gobierno para que sélo
tuviese una breve permanencia en el territorio nacional. Sin embargo, en su corta estan-
cia logré estrechar vinculos con los socialistas peruanos en Puno, Arequipa y Lima. El
hostigamiento y represion del régimen de Leguia a los socialistas peruanos y extranjeros
no dejaba otra opciodn al boliviano que la de seguir su viaje a un pais mas seguro por via
maritima. Su primera escala seria Panama, su destino era incierto.

Serias del exilio en México

Reconstruiremos parcialmente la estancia mexicana de nuestro socialista boliviano entre
1928 y 1930, apoyandonos en su libro México de frente y de perfil (1934) y algunas otras
fuentes. El arribo de Marof a México constituy6 un hito en su accidentado periplo como
perseguido politico en su pais por la dictadura de turno en 1927. Marof confiesa: “No pude
vivir en el Pert y tuve que emigrar a México, que por ese instante halagaba mis oidos con
su revolucion”.* Pero el camino a México tuvo sus pausas en Panama y en Cuba. La es-
cala en Panama no ha dejado huellas visibles en sus textos, si La Habana. El boliviano dice
que se vinculd a los principales directores de diarios y revistas y que colabord como arti-
culista o corresponsal: Conrado Walter Massaquer de Social y Carteles, Quevedo de Bo-
hemia, Fernandez de Castro del suplemento cultural del diario La Marina entre los aiios
1927 y 1929.% También se relaciond con Enrique de la Osa y otros lideres del aprismo
cubano que editaban la revista Atuei. Desde las paginas del vocero aprista, Marof aceptd
dar su version de los hechos que llevaron a la proscripcion del Partido Socialista en su
pais, asi como a la detencion de sus lideres y militantes. Dijo Marof que el presidente Si-
les, temeroso del éxito propagandistico y organizativo del Partido Socialista, tram6 junto
con sus colaboradores una farsa para reprimirlos. Asi, el 13 de julio, el gobierno denuncié
un “complot comunista” que consistia en asesinar al presidente e “instaurar inmediata-
mente un régimen soviético”. Marof replic en su acostumbrado tono lapidario:

En ese instante nosotros no pensabamos en matar liendres y si nos preocupabamos de
Hernando Siles era para escupirlo. Nuestra ideologia es mas vasta y los presidentes no
significan otra cosa que agentes incondicionales del capitalismo para hostilizar y explo-
tar al pueblo... Nuestra revolucion de ninguna manera podia ser caudillista, sino social.
Y por experiencia sabiamos que no habia llegado el instante oportuno. Pero se nos encar-
celd y sometié inmediatamente a régimen de rigor.*

Nuestro personaje se embarcé desde el puerto de La Habana con destino a México el
23 de abril de 1928. Un dia antes le escribi6é a Mariategui dandole una apreciacion de los

4 José Carlos Mariategui, carta a Mario Nerval en La Paz, Lima, 14 de marzo de 1928, reproducida en
Maridtegui total, t. 1, p. 1892.

4 Tristdn Marof, México de frente y de perfil.

4 Tristan Marof, “Vida en La Habana”, reproducida por S. Baciu, op. cit., pp. 64-65.

4 Tristan Marof, “Cémo fue el movimiento revolucionario de Bolivia”, en Atuei, nim. 4.
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que consideraba lo mejor de sus amigos por formar parte de la “verdadera vanguardia”
cubana: José Antonio Fernandez de Castro (1897-1951), Rubén Martinez Villena (1899-
1934) y el poeta José Zacarias Tallet (1893-1989),* esposo de Judith, hermana de Rubén.*®
Todos ellos formaban parte del Grupo Minorista y de la Liga Antiimperialista de Cuba.
Hacia 1927, el Grupo Minorista se habia radicalizado, seglin lo refrenda su pronuncia-
miento contra la represion a los intelectuales en Cuba, asi como en otros paises; particu-
larmente fue solidario con Mariategui y la revista Amauta. E1 Grupo Minorista se pronun-
ci6 abiertamente contra la politica injerencista de Estados Unidos en Nicaragua.®

Marof, en la carta a Maridtegui que venimos comentando, le dio cuenta de la remision
de un articulo de Fernandez de Castro para la revista Amauta. Igualmente le anuncié que
estaba por salir en el suplemento literario del Diario de la Marina un articulo dedicado a
Mariategui, de su autoria. En dicha carta hay por ultimo un indicio sobre sus ligas previas
con México, al escribirle al socialista peruano que tomara en cuenta que, con motivo de
su viaje, la “mejor direccion serd por el momento, Revista de Revistas”.>

La salida del escritor boliviano de Cuba fue precipitada por los acontecimientos poli-
ticos. La represion contra los intelectuales y politicos de izquierda por parte del régimen
de Machado no podia pasar inadvertida a sus ojos. El boliviano se volvid un personaje
poco grato para el gobierno por sus ideas y sus vinculos izquierdistas. La denuncia de que
fue objeto por parte del embajador chileno Bianchi por su campaiia a favor de la salida al
mar de Bolivia, perdida durante la guerra del Pacifico (1879), acentud las razones para
expulsarlo de Cuba. Marof, previendo esta inminente amenaza, con la ayuda del embaja-
dor mexicano Carlos Lerdo Trejo de Tejada obtuvo una invitacion de la Universidad
Nacional para ir como conferencista.’! Lerdo habia sido embajador de México en Bolivia
en 1924, cuando Marof ejercia funciones diplomaticas de su pais en Francia, por lo que
seguramente compartieron entre si varios temas en comun y una gran cuota de afinidad.
Lerdo habia sido promovido a principios de 1928 por los apristas cubanos a la condicion
de “maestro de la nueva generacion indoamericana”, aunque, como lo hicieron constar,
recibi6 la impugnacion de la revista peruana La Sierra. Lerdo colaboro6 en Atuei, la revis-
ta del aprismo cubano, poco después de la partida de Marof a México.? A los pocos dias
de su arribo a México, el escritor rebelde edit6 una proclama con el fin de ampliar y sos-
tener el repudio al régimen represor de Siles. Su titulo dice de sus alcances: A/ proletaria-
do de Bolivia: obreros, intelectuales, militares, universitarios y campesinos.>® Llama la
atencion que los indigenas fueran convertidos en campesinos, independientemente de que
en el contenido de su proclama el perfil revolucionario del indigena siguiese presente.

47 Tristan Marof, carta a José Carlos Mariategui en Lima, La Habana, 22 de abril de 1928, reproducida en
Mariategui total, t. 1, pp. 1899-1900.

* Fernando Carr, “Tallet en el recuerdo”, http://www.bohemia.cubaweb.cu/2003/oct/02semana/sumarios/
cultura/articulo5.html, consultada el 24 de abril de 2005.

4 Cira Romero, “Social”, http://www.cubaliteraria.com/monografia/social/segundaetapa.htm, consultado el
24 de abril de 2005.

30 Tristan Marof, carta a José Carlos Mariategui en Lima, La Habana, 22 de abril de 1928, reproducida en
Mariategui total, t. 1, pp. 1899-1900.

SIS, Baciu, op. cit., p. 45.

52 Carlos Trejo Lerdo de Tejada, “;Puede existir una cultura indoamericana? El feudalismo civil”, en Amuei
(La Habana), ntim. 6, Agosto de 1928.

53 (México, en el destierro: [s. n.], 1928, 11 pp.)
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Marof, al parecer, no descuido la atencion epistolar de sus vinculos bolivianos, lati-
noamericanos y europeos. Las cartas que recibiéo de Barbusse se las mostrd en algun
momento de 1929 a Ezequiel Padilla.** De otro lado, la relacion epistolar de Marof con
Mariategui da cuenta parcial de las importantes redes intelectuales y politicas en que
estaban insertos y cultivaban. A tres meses de estar viviendo en la capital mexicana, el
exiliado andino le ratific6 su promesa de colaborar activamente y trabajar en la amplia-
cion de la red de colaboradores de la revista Amauta: “Con el mayor gusto escribiré para
su revista y le conseguiré colaboraciones de valia. Voy a hablarles a los sefiores Bohor-
quez, Molina Enriquez, Diego Rivera y otros. Estoy seguro que escribiran para Amauta
y le prometo enviarle inmediatamente que tenga en mi poder los manuscritos”.>

Las redes intelectuales y politicas en que se inserté Marof tenian que ver con la Uni-
versidad Nacional y la izquierda influenciada por el PCM, particularmente la magiste-
rial. Con motivo del ciclo de conferencias que imparti6 en la Universidad Nacional que
le permiti6 arribar a México, hubo un incidente diplomatico entre México y Bolivia.
La cancilleria mexicana desestim6 puntualmente las acusaciones del Consulado de
Bolivia contra Marof en defensa de la libertad académica y la pluralidad de ideas,
haciendo constar que fueron avaladas por la presidencia de la Republica y la propia
Rectoria de la Universidad.®

El escritor boliviano fungié como profesor de Historia de América en la Escuela Na-
cional Preparatoria durante su estancia en México. Al incorporarse a esta dependencia de
la Universidad Nacional, se acababa de iniciar la lucha por la autonomia universitaria.”’
Mas tarde fue invitado a dar clases en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universi-
dad.’® Las redes intelectuales de Marof fueron relativamente amplias, y se sostuvieron
epistolarmente después de su expulsion de México, como por ejemplo con Mariano
Azuela (1873-1952), Mariano Silva y Aceves (1886-1937) y Renato Molina Enriquez.®
Marof tuvo una actividad politica muy intensa a lo largo del ailo 1928 en diversos frentes
de masas que venia impulsando el Partido Comunista de México. Participé como orador
en los mitines antiimperialistas organizados por la Liga Antiimperialista de las Améri-
cas,® asi como en los convocados por {Manos Fuera de Nicaragua! (Mafuenic), dentro y
fuera de la capital. La vision de Marof en 1928 acerca de la lucha antiimperialista apare-
ce bastante distante de las auspiciadas por la Unioén Latino Americana (ULA), fundada por
José Ingenieros y Alfredo Palacios en Buenos Aires, y la APRA, liderada por Haya de la
Torre desde Europa:

3* Tristan Marof, “Entrevista con el Lic. Ezequiel Padilla, secretario de Educacion Publica de México”, en
Folha Academica (Rio de Janeiro), nam. 13, 4 de abril de 1929, p. 497.

55 Tristan Marof, carta a José Carlos Mariategui en Lima, México, 6 de agosto de 1928, reproducida en
Maridtegui total, t. 1, p. 1915.

° AHSRE, Expediente: 41-26-24, Afio: 1928, Consulado General de la Reptblica de Bolivia.

7“Antecedentes historicos de la Escuela Nacional Preparatoria de la Universidad Nacional Autonoma
México”. http://dgenp.unam.mx/antecedentes1.htm, consultado el 24 de abril de 2005.

38 S. Baciu, op. cit., p. 45.

3 Idem.

6 “El compafiero Tristin Marof se refiri6 a la necesidad de intensificar la obra social antiimperialista apo-
yando lo dicho por otros oradores anteriores”, en “Mitin en México el 4 de julio”, EI Libertador (México), vol. I,
nam. 19, p. 8.
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[...] este fendmeno del imperialismo yanqui es mundial. No podemos luchar contra €l,
sino aliandonos a las circunstancias y fenémenos mundiales. Pensar en la fuerza unica de
nuestros paises indomericanos es pecar de candidez y de boberia. Hablando en forma
realista no existe esa fuerza en este instante; pero cristaliza dolorosamente en algunos
espiritus. Nuestros pueblos son sombras de pueblos, divididos entre si por feroces egois-
mos y rivalidades provincianas.®!

La pluma de Marof se afilaba cuando su antiimperialismo tenia que proyectarse sobre
su lejana tierra y escribia sobre el dictador:

Hernando Siles o Hernando Viles, como le llamaba el pueblo, sigue dominando el pais,
imponiendo sus caprichos neurdticos, danzando la tltima danza sobre la economia poli-
tica de Bolivia. Cada paso que da es para hipotecar la Republica a los yanquis —previo
pago adelantado de comisiones jugosas—, cada dia, su unica forma de gobierno es lan-
zar manifiestos “vargas-villanos” en prosa tan detestable y cursi que arranca carcajadas
sonoras en el extranjero. Siles y Viles es el prototipo de una comedia italiana. Un cuervo
con aspiraciones de tenor; una lechuza con pretensiones de aguila.®

En Veracruz, con motivo del arribo del hermano de Sandino y del internacionalista
venezolano Gustavo Machado, se realizd un mitin. Marof hablo a favor de Sandino en la
plaza publica denunciando al imperialismo norteamericano, al lado del cubano Julio
Antonio Mella; del peruano Jacobo Hurwitz, secretario de Mafuenic, y de los mexicanos
Diego Rivera, dofia Belén de Sarraga y el ex senador Luis G. Monzon.®* El encuentro
antiimperialista de Veracruz trajo otras consecuencias. Los delegados procedentes de
Nicaragua fueron portadores de una iniciativa de Sandino, presumiblemente sugerida por
el venezolano Machado: la de convocar a la primera conferencia antiimperialista del
Caribe. En esa direccion, la Liga Antiimperialista de México asumio la tarea de impul-
sarla a través de la constitucion de un Comité Latinoamericano, al que se integrd Tristan
Marof. Lo que no queda claro es si lo hizo a nombre de una organizaciéon denominada
Movimiento Revolucionario de Bolivia o fue su modo de referirse a la corriente que in-
tentaba reagrupar a los miembros del extinto Partido Socialista bajo su conduccion. Ma-
rof sefala que tras la crisis y represion de 1927, algunos militantes desertaron y se aco-
modaron bajo la dictadura de Siles. La refundacion del Partido Socialista se haria bajo
nuevas condiciones y propuestas revolucionarias.

En dicho comité, Marof cumplié una funciéon menor, segun se desprende de su ausen-
cia en la directiva del mismo: Presidencia de Honor: Augusto C. Sandino, jefe supremo
del Ejército Libertador de Nicaragua; Froylan Turcios, director de Ariel y representante
general en el Continente del General Sandino; licenciado Gustavo Machado, represen-

oI Tristan Marof, Opresién y falsa democracia, p. 41.

2 Tristan Marof, “De Bolivia. La situacion de Bolivia bajo la férula del tiranuelo Hernando Siles”, en E/
Libertador (México), organo de la Liga Antiimperialista de las Américas, vol. 11, niim. 20, p. 6. Una version
mas amplia de este articulo apareci6 con el titulo de “Siles el dictador boliviano”, en E! Trabajador Latinoame-
ricano (Montevideo), afio 1, num. 8, pp. 7-9.

03 “Actividades de Mafuenic. Gran mitin en Veracruz”, en El Libertador (México), vol. 1, nim. 19,

pp. 5- 6.
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tante del general Sandino en México y ante el C. C. “Mafuenic”; Diego Rivera, director
de El Libertador y secretario general de la Seccidn Mexicana de la LADLA; Salvador de
la Plaza, secretario general del C. C. O. de la LADLA; Federico Bach, representante de la
Liga contra el Imperialismo y por la Independencia Nacional y del Socorro Obrero In-
ternacional; doctor Carlos Leodn, presidente de la UCSAYA; Rafael Ramos Pedrueza, re-
presentante de la Internacional de la Ensefianza; Jacobo Hurwitz, secretario general de
Mafuenic; Ignacio Millan, editor de Norte (Veracruz); Scott Nearing, secretario general
de la Seccion Norteamericana de la LADLA; Ursulo Galvan, presidente de la Liga Nacio-
nal Campesina; Hernan Laborde, diputado al Congreso Mexicano y secretario general
del Partido Ferrocarrilero Unitario, y Renato Molina Enriquez, economista, miembro del
Instituto.** Marof reivindico la figura de Sandino, envolviéndola de un halo obrerista y
bolivariano de la lucha antiimperialista. Afirmé que Sandino emulaba a Espartaco por
luchar contra la esclavitud imperial de Nicaragua. Desde las paginas de la revista Amau-
ta, que dirigia Jos¢ Carlos Mariategui, escribio:

Sandino no es un tedrico ni un revolucionario lirico. Ni siquiera un “maestro” de ésos
que abundan en nuestra América y lanzan manifiestos revolucionarios periddicos. San-
dino es un hombre y de los que honran nuestra estirpe. No es un militar académico, ni
arrastra el cotillon, ni siquiera es un “politico”. Sandino es hijo del pueblo y el amor a su
pueblo lo ha convertido en general. Su mirada es de 4guila y sus musculos de obrero. Es
un general como Espartacus. Igual que ¢l, su humilde origen lo ennoblece. De simple
mecanico se ha transformado en tactico admirable y conductor de héroes. Espartacus,
fue un antiguo gladiador que puso en fuga al Pretor Claudio y a las mejores regiones
romanas. A Sandino, le tiemblan los yanquis aunque no lo confiesen.®

Mas tarde Marof conoci6 a Sandino en México y participd junto con él en un mitin en
Meéxico; lo acompaiild Gustavo Machado. La apreciacion de Marof fue que Sandino no
era el personaje que esperaban. Le disgusto, segun su testimonio, el que el guerrillero se
hubiese dedicado a la dulce vida en México. La presencia de Marof en las filas de la Liga
Antiimperialista y en el Instituto de Investigaciones Economicas expandié sus redes in-
telectuales y politicas con varios latinoamericanos, particularmente se afianz6 su amistad
combativa con el cubano Mella. Asi puede entenderse el hecho de que Julio Antonio
Mella, el revolucionario cubano, lo escogiese como su padrino para un encuentro dificil
con su antagonista en materia antiimperialista, Victor Raul Haya de la Torre, quien asis-
ti6 acompanado de su amigo y correligionario Julio Cuadros Caldas, un exiliado colom-
biano, autor del mas popular libro campesino de la época: El Catecismo Agrario, manual
que orientaba los pasos a seguir para obtener la dotacion de tierras ejidales. La aprecia-
cion politica de Marof sobre Haya de la Torre nos revela que la ruptura no fue total, y que
el encuentro Mella y Haya no fue el ultimo. Lo prueba la siguiente resefia de un encuen-
tro de Marof con Haya incluida en una carta dirigida a Mariategui: “He charlado larga-
mente con Haya antes de que parta a Guatemala. Algunos puntos de vista me agradan; tal
vez estariamos de acuerdo en todo si Haya a ultima hora no hubiera insistido en cierto

6 “La Conferencia Antiimperialista del Caribe”, en El Libertador (México), vol. 11, nim. 20, p. 2.
% Tristan Marof, “Espartacus y Sandino”, en Amauta (Lima), afio 11, nim. 14, p. 26.
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reformismo. Esta actitud ha abierto cierta pugna entre comunistas y apristas. Desde lue-
2o una cosa lamentable en un periodo pre-revolucionario™.%

En esa coyuntura, Marof sinti6 la obligacion ideoldgica de deslindarse del aprismo
desde las paginas de EI Libertador.®” El 14 de julio de 1929 le escribié a Mariategui, in-
forméndole que el venezolano Humberto Tejera le habia publicado una resefia de su libro
Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana.® Las redes izquierdistas del
boliviano fueron pesando mas que sus ligas intelectuales primigenias. Sus evocaciones

lo refrendaron al decir:

Otro escritor revolucionario es List Arzubide, excelente amigo y honrado escritor, cuya
obra han tratado de silenciarla los “reaccionarios eruditos”. [...] Hernan Laborde y el
vate Cruz se han distinguido en estos ultimos tiempos como poetas de la Revolucion
mexicana. Mientras el vate Cruz ha quedado escribiendo versos de sabor popular, Labor-
de se ha entregado a la politica proletaria, luchando por los ideales comunistas. Hernan
Laborde es un escritor nervioso y claro. Es el primero que rompe en México publicamen-
te la ilusion “revolucionaria” de los generales traidores. [...] el socidlogo y excelente
amigo Jesus S. Soto, hombre de trabajo y estudio...”’

Hemos de hacer notar que la exaltacion que hizo Marof de Laborde implic6 un alinea-
miento faccional, bajo las circunstancias en que buena parte de la intelectualidad y de la
dirigencia campesina rompia ataduras con el estalinismo. Menos clara fue la alusion a
Jests S. Soto (1887-?), conocido poeta y periodista que habia desempefiado el cargo de
gobernador interino de Guanajuato en 1923. En 1929, Soto relevo a Jesus Silva Herzog
en la direccion de la Revista Mexicana de Economia, 6rgano del Instituto Mexicano de
Investigaciones Economicas, donde Marof trabajo como investigador al lado de figuras
renombradas del exilio latinoamericano de aquellos afios. La amistad y proteccion que
recibio tanto de Silva Herzog como del propio Soto le permitieron dedicarse con mayor
ahinco a escribir y estudiar en ese espacio excepcional del Instituto. Lo ratifica el testi-
monio de Marof: “Alli estaban esforzados trabajadores, como el delicado escritor vene-
zolano Humberto Tejera, exilado desde su pais hace diez afios; el inteligente yucateco
Palomo Valencia, y Manuel de la Quintana; alli estaba el claro talento de Julio Antonio
Mella, asesinado meses después en México por esbirros cubanos al servicio de Machado,
el tirano de las Antillas”.”

El Instituto no tard6 en ser clausurado por la administracion de Portes Gil. Sin embar-
g0, el intelectual boliviano sigui6 creyendo que subsistian algunas iniciativas esperanza-
doras en materia de educacion popular. El trabajo de Marof en la Universidad no fue
afectado, no hubo freno a su intensa actividad militante, salvo los limites propios que
trajo consigo el hecho de que en 1929 el Partido Comunista fue proscrito y mandado a la

 Tristan Marof, carta a José¢ Carlos Mariategui en Lima, México, 6 de agosto de 1928, reproducida en
Maridategui total, t. 1, p. 1915.

7 Tristan Marof, “El APRA o Chang Kai Shek”, en EI Libertador, nim. 20.

8 Tristan Marof, carta a Jos¢ Carlos Mariategui en Lima, México, 14 de junio de 1929, reproducida en
Mariategui total, t. 1, p. 2017.

% Tristan Marof, México de frente y de perfil, pp. 121-122.

7 Ibid., p. 122.
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vida clandestina e ilegal en momentos en que habia asumido la linea sectaria “de clase
contra clase”, satanizando a la socialdemocracia y al populismo, asi como a la pequeia
burguesia y al campesinado, considerandolos vacilantes y potencialmente traidores. La
seccion mexicana de la Internacional Comunista se habia escindido en tres fracciones:
la estalinista de Hernan Laborde; la bujarinista de Ursulo Galvan, Fritz Bach y Este-
ban Pavletich, y la trotskista, liderada por el estadounidense Rosalio Negrete. Sin
lugar a dudas, tales fracturas politicas complicaron las relaciones de Marof, lo que lo
llevo a optar por alinearse del lado del estalinista Laborde, posicion paradojica, conside-
rando que poco mas tarde se convertiria en una de las figuras promisorias del trotskismo
sudamericano. En 1929 el partido Comunista de México propuso la candidatura de Ma-
rof para estudiar en la Escuela Leninista Internacional o en su defecto en la Universidad
Comunista de los Trabajadores del Oriente. El boliviano ademas de colaborar en la Liga
Antiimperialista, form¢ parte del Comité Nacional del Socorro Rojo.”! En el curso de 1929
siguidé desempefiando su labor periodistica en varios periddicos y revistas dentro y fuera del
pais. ;Cuanto le debia Marof a su labor como periodista de temas politicos y culturales los
espacios y vinculos que tuvo en México y otros paises? En lo general, podemos afirmar que
mucho. Ademas le permitia, aun en las condiciones politicas adversas del nuevo régimen,
encontrar algunos puentes con algunos intelectuales en el poder. En esta direccién nos
sorprende el tenor entusiasta de la entrevista que tuvo Marof con Ezequiel Padilla (1892-
1971), nuevo titular de la Secretaria de Educacion Publica bajo el gobierno de Portes Gil,
a partir del 1 de diciembre de 1928.72 En la mirada del boliviano, la obra de Vasconcelos
y las promesas de Padilla quedaron hermanadas, anunciando que trascendian el escena-
rio mexicano, proyectandose en el continente. Padilla contaba con menos de la mitad del
presupuesto que tuvo Vasconcelos, y asi y todo, afirmé Marof, que persistira en la labor de
fortalecer las escuelas rurales y la educacion campesina. La entrevista del escritor bolivia-
no con el abogado Padilla revela, como lo escribi6é en su momento, otras afinidades por
los intelectuales de su tiempo: Henri Barbusse, Manuel Ugarte, José¢ Carlos Mariategui,
Rufino Blanco Fombona y José Vasconcelos. Hablo Padilla de tener programada una
limpia de profesores reaccionarios en la Universidad, en la perspectiva de darle mayor
impulso al proyecto de extension, es decir, a la Universidad Popular para México y Améri-
ca Latina. Casi al final de la entrevista, Marof toco el tema del destierro y del asilo. Padilla
afirmé haberlo experimentado en carne propia y por ello ser solidario con los que, siendo
afines ideoldgicamente, lo padecen en la América Latina. Marof, por su parte, expresé
que sentia seguro el espacio que lo habia cobijado: México, amplio regazo maternal,
cobija bajos sus alas inquietas a todos los que llegan honestamente a su suelo; a todos los
que la reaccion echa a sus costas. México por mucho tiempo atin, sera el pais misterioso,
de aventura y de vida, de los hombres “desde abajo...””

Lo que no pudo predecir Marof es que ese México receptor de exilios ya no queria
rojos, ni revolucionarios de otros paises de América Latina, menos a los que intentaban
o se involucraban del lado comunista o anarquista, en sus problemas internos. La mili-

L. Jeifets, V. Jeifets, y P. Huber, op. cit., p. 196.

72 «“Padilla, Ezequiel”, Enciclopedia de México, t. X1, de José Rogelio Alvarez, México, SEP y E. de M.,
1988, p. 6125.

3 Tristan Marof, “Entrevista con el Lic, Ezequiel Padilla, secretario de Educacion Ptblica de México”, en
Folha Academica (Rio de Janeiro), nim. 13, 4 de abril de 1929, p. 496.
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tancia de Marof en la Liga Antiimperialista no fue bien vista por el gobierno de Portes
Gil, maxime cuando el Partido Comunista fue proscrito y sus cuadros objeto de persecu-
cion. A la version que dio el boliviano sobre su salida de México agregé otros elementos
dignos de tomarse en cuenta:

Mezclado en la politica mexicana (cosa ineludible), llegé el instante que me notificaron
mi expulsion, porque no quise escribir un libro de elogio a la revolucion y también por-
que mis articulos de corresponsal del diario Critica de Buenos Aires disgustaron al go-
bierno. Una noche me tomaron preso y me quisieron fusilar. Fusilaron a varios en el
patio de la policia sin proceso. Y al dia siguiente como una gracia me obligaron a salir de
México rumbo a Nueva York.”™

En realidad, la detencion del boliviano se debidé a que como miembro del Socorro
Rojo fue a visitar e interceder por los comunistas presos, acusados de un sonado aunque
fallido atentado contra el presidente Ortiz Rubio. Tales circunstancias no le dejaron otro
camino a Marof que la salida del pais con rumbo a Estados Unidos.” En abril de 1934,
Marof resumid, en la presentacion de su libro, la estacion mexicana de su prolongado
exilio: “No fui a México, [...] a prosternarme ante generales ni a resolver mi situacion
personal. Evité con dignidad cualquier compromiso. Y cuando la represion descarada se
dejo sentir, a pesar de que ocupaba una situacion magnifica en la Universidad, no vacilé
en sacrificarla y ponerme frente al gobierno de Portes Gil, taimado enterrador de la revo-
lucion™.’

Lo que omiti6 decir Marof es que en México, a pesar de su abierta militancia antiim-
perialista al lado de los comunistas, recibi6é apoyos gubernamentales indirectos de altos
funcionarios relacionados de manera directa con €l o con su primer protector mexicano,
el embajador Trejo en La Habana. Lo refrenda la edicion de veinte mil ejemplares de su
libro Opresion y falsa democracia (1928), costeada por la Secretaria de Educacion Pu-
blica e impresa en los Talleres Graficos de la Nacion. Algo de ello tuvo que ver con su
incorporacién al Instituto de Investigaciones Econdmicas, dependiente de la Secretaria
de Hacienda y Comercio.

Saber o soniar la Revolucion

El exitoso proceso revolucionario en Rusia le confiridé un sentido clasista y popular al
término revolucion, para oponerlo a los sentidos tradicionales de cuartelazo o alzamien-
to caudillista, tan populares en América Latina. A partir de entonces, el término revolu-
cion tuvo sentidos encontrados en la cultura politica latinoamericana, marginando y
muchas veces impugnando al concepto de reforma. Asi los hechos, la palabra revolu-
cion, adjetivada como social, socialista o proletaria, defini6 al campo de la izquierda no
reformista. Sin embargo, las diversas lecturas socialistas sobre la revolucion generd un
abanico polisémico en el seno de la izquierda latinoamericana, fuertemente enraizado

™ S. Baciu, op. cit., p. 45.
5 L. Jeifets, V. Jeifets, y P. Huber, op. cit., p. 196.
76 Tristan Marof, México de frente y de perfil, p. 8.
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en su imaginario, en su lenguaje y en su comportamientos politico. Por extension, las
lecturas sobre la Revolucion mexicana abrieron los caminos de la nativizacion y legiti-
macion de sus diversos sentidos, no siempre convergentes. En lo general, reforz6 la idea
de que no solo era posible una revolucion de base popular, sino que podria seguir un
camino propio en el continente. En ese marco fue explicable la preocupacion por encon-
trar raices populares de larga data, que demostrasen el potencial revolucionario de las
masas indigenas en México, Bolivia y otros paises de América Latina.

La revolucién nacional y latinoamericana deberia tener sus propios y legitimados
sujetos revolucionarios, proletarios, campesinos comunitarios o indigenas. De otro lado,
resultaron explicitas las preocupaciones revolucionarias emergidas de una lectura com-
parada. Marof ilumind lo que creia que fueron los dos costados de los experimentos ruso
y mexicano. Tenia una preocupacion y una pasion bolivariana por el destino de nuestro
continente, pero sobre todo por el de su tierra natal. Nuestro asilado boliviano, a pocos
dias de su arribo a México y en el curso de su primera conferencia dictada en la UNAM,
fue abriendo un nuevo prisma para la cuestion boliviana: “Y si venimos a hablar a México
de nuestros asuntos y de nuestras cosas, es porque sabemos que aqui existe una vision
global del Continente, y que la revolucion Mexicana es el preludio de revoluciones que
tendran que realizarse en todos los pueblos oprimidos de la raza indigena”.”

La revolucion estaba a la alza como proyecto y como ideal en el imaginario social de
la primera posguerra mundial en el mundo. Seria equivoco restringir la gravitacion de las
ideas y las imagenes revolucionarias a su importacion europea por parte de los circu-
los anarquistas y comunistas, cuando su proceso de recepcion tuvo cierta base popular
que las recreo y resignificd. Marof hablaba en plural, aunque afirmo la funcion paradig-
matica de la Revolucion rusa en la tarea de anudar el papel del Estado con las intereses
de las masas desposeidas. La Rusia soviética es la realidad, la via mexicana una posibi-
lidad marcada por los azares de la lucha revolucionaria: “En estos ultimos tiempos, la
idea de nacionalizar las minas, los ferrocarriles, los petréleos, se estd haciendo una ne-
cesidad imperativa, como un medio de garantizar la vida proletaria y establecer una
balanza de justicia. En México, se lucha ardientemente. En Rusia, la gran Republica
socialista, es una realidad”.”®

Marof;, si bien caracterizd en términos clasistas a la Revolucion mexicana como peque-
noburguesa con fuerte base popular, fue mas alla al precisar su contenido étnico dominan-
te. Algunos se preguntaran incluso hoy: ;se puede filiar étnicamente un proceso politico o
un Estado? Rodolfo Stavenhagen ha llamado la atencion sobre el monopolio que han
ejercido los mestizos en México, proponiendo la categoria de Estado etnocratico, “es decir,
el Estado controlado por un grupo étnico dominante”.” Asi como Stavenhagen ha deve-
lado no hace mucho el real trasfondo del Estado nacion en México, Marof apunté en 1934
a evidenciar el tenor pequefioburgués mestizo de la Revolucion. No fue dificil colegir que
si el Estado mexicano tenia coloracion étnica, la Revolucion que le dio origen debia
igualmente poseerlo. El intelectual boliviano no pudo dejar de ser muy sensible a los
alineamientos étnicos y a las particulares expresiones de la politicidad mexicana. Las

" Tristan Marof, Opresion y falsa democracia, p. 19.

" Ibid., p. 24.

" Rodolfo Stavenhagen, Los conflictos étnicos y sus repercusiones en la sociedad internacional, RICS, vol. XLIII,
num.1, 1991. http://www.unesco.org/issj/rics 1 57/stavenhagenspa.html, obtenida el 16 de noviembre de 2004.
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mestizofilias andinas seguian siendo subalternas frente al blanqueado discurso criollo,
carecian, pues, del peso ideoldgico, politico y cultural que habian logrado alcanzar en
Meéxico. Marof subrayd el contenido mestizo del poder revolucionario y posrevolucionario,
oponiéndolo al criollismo oligarquico representado por Porfirio Diaz.

Para nuestro conferencista, los espejos de dos de las mas odiadas dictaduras ilumina-
ron, o mejor dicho sobredimensionaron en términos propagandisticos, la figura del presi-
dente Siles que lo habia llevado a la carcel y al destierro: “El presidente Siles no tiene otra
comparacion cabal sino con Diaz y Chamorro en Nicaragua”.?® Marof afilé su punte-
ria contra la recurrente figura del “estado de sitio” que, tras su cuestionada legalidad, venia
sirviendo para justificar todo tipo de practicas etnocidas y antipopulares en Bolivia y los
demas paises de América Latina. Por lo anterior, los indigenas ocuparon el centro de su
atencion. Fijémonos en el orden en que presento a las victimas de la escalada represiva del
régimen dictatorial de Siles en un articulo de 1928, redactado con lenguaje panfietario:

El sitio es un mal crénico en Bolivia y en todas las republicas sudamericanas. En Bolivia
es vergonzosamente ridiculo y criminal. Bajo la impunidad del “sitio”, el gobernante
puede disponer del tesoro y de la vida de los ciudadanos a su antojo. Es un comodo pre-
texto para cobrar venganzas, desterrar estudiantes y obreros, y masacrar desgraciados
indigenas. Sobre todo, esto ultimo es una especializacion de este tiranillo arrubiado y
enfermo. Creido de que desciende de viejo tronco hispanico, el odio que profesa al hu-
milde trabajador indio es tremendo. Y el ultimo indio es mas digno y superior que este
desgraciado, cuyas taras manifiestas estan a la luz del sol, en sus manos rateras, en sus
ojillos crueles, en la curva de su conciencia sinuosa, en sus carnes flojas y sadicas. Es por
eso que nadie debio extrafiarse cuando el tiranillo, en un instante morboso de epilepsia,
ordend friamente el asesinato de nifios de escuela el 4 de mayo de 1927. Es por eso que
nadie debi6 sorprenderse cuando los valientes gendarmes en julio del mismo afio masa-
craron mas de setecientos indigenas indefensos. jSiles, el Presidente Hernando Viles, es
efectivamente un gobernante legalista!®!

Marof refrend6 su aserto sobre la hegemonia étnica al analizar el sensible punto del
movimiento campesino suriano desde su indiscutible lider Emiliano Zapata, en el que,
ademas de reconocer su condicion de humilde caballerango y trabajador de hacienda,
afirmo que era “la expresion genuina de la clase campesina mestiza que se rebela cons-
ciente de su condicion de explotada... Sus lideres estaban impresionados mas bien de un
sentimentalismo generoso mezclado de religiosidad y piedad por los humildes. Tradu-
cian, por asi decirlo, el mismo liberalismo con manto jesucristiano”.%?

Marof en su libro sobre México sostuvo provocadoramente que no hubo intelectuales
que le dieran fisonomia a la Revolucion, aunque si los que participaron en ella al amparo
de los caudillos militares. Marof valor6 en las canciones populares hechura de la Revo-
luciodn, al “fecundo compositor de corridos”. Escribio que los corridos son “composicio-
nes verndaculas... de profunda alma popular”, “realistas, crueles y sentimentales”. Es
mas, dijo: “confieso, sin ningun temor, que tengo mayor satisfaccion oyendo cantar la

8 Tristan Marof, Opresion y falsa democracia, pp. 17-18.

8! Tristan Marof, “De Bolivia. La situacion de Bolivia bajo la férula del tiranuelo Hernando Siles™, en £/
Libertador (México), organo de la Liga Antiimperialista de las Américas, vol. 11, nim. 20, p. 6.

82 Tristan Marof, México de frente y del perfil, p. 16.
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Adelita o la Valentina, que escuchando recitar, por ejemplo, a la Singerman, el Beso del
viejecito Urbina”.%

En la mirada del boliviano, los tiempos del callismo se volvieron aceleradamente
deleznables a partir de la represion de 1929. Algo menos malos fueron los afios del obre-
gonismo, donde podia encontrarse al pintor Fernando Leal nutriendo sus cuadros con
escenas del movimiento zapatista en Morelos. Leal, dijo Marof, impresiond con uno de
sus cuadros a José Vasconcelos, quien mas alld de sus prejuicios antizapatistas, lo invitd
a pintar frescos en la Escuela Nacional Preparatoria.®

Para acentuar los términos de su ruptura con el callismo, el boliviano present6 un
nuevo y envilecido escenario sobre la tierra de Zapata. Asi simplifico el callismo por sus
relaciones claudicantes frente a Estados Unidos, promovidas por la pequefia burguesia
mestiza en el poder. El intelectual boliviano exager6 cuando escribi6é que: “Morrow, al
igual que los grandes magnates yanquis, compré grandes haciendas en el estado de More-
los, hasta el extremo que se hizo popular la frase para designar a este estado. No se pro-
nunciaba Morelos sino ‘Morrowelos’”.%

Sin lugar a dudas Morrow fue una figura politica de primer orden en tanto represen-
tante de Estados Unidos. La residencia del embajador en la ciudad de Cuernavaca acre-
centaba su imagen de poder en el ambito regional. Sin embargo, resulta una exageracion
de Marof convertirlo en el principal terrateniente morelense. Morrow habia borrado en
términos relativos las fronteras nacionales al ritmo de las debilidades de la politica exte-
rior de Plutarco Elias Calles, pero no representaba el poder omnimodo neoterrateniente
dentro del estado de Morelos. Morrow, eso si, cambi6 algunas practicas politicas y cultu-
rales de la ciudad de Cuernavaca, que comprometieron a diversos educadores, intelectua-
les y artistas de la época. El caso mas controvertido fue que Morrow financio los murales
de Diego Rivera en el Palacio de Cortés, en el corazén de la ciudad de Cuernavaca. Le lec-
tura del boliviano apuntaba a subrayar que el tiempo de la contrarrevolucion se habia
afirmado, subvirtiendo la tierra de y obra de Zapata en escenario caciquil y de dominio
imperialista norteamericano.

Los pintores y sus revoluciones

Un cierto didlogo y convergencia entre las vanguardias politicas y artisticas renovo la
cultura politica de las izquierdas populistas y socialistas durante la segunda mitad de los
aflos veintes. La aparicion de un Sindicato de Pintores que agrupaba a los mas destacados
muralistas comenz6 a animar la recreacion de las practicas graficas de la izquierda mexi-
cana. Ellos potenciaron el lanzamiento ilustrado del periddico EI Machete y de la revista
El Libertador, ademas de darle vista a las portadas de folletos, libros y carteles. Es ese
contexto en que se ubicd Marof, cuando todavia era inevitable la asociacion entre arte y
politica. La sensibilidad e interés que tenia el boliviano por la pintura marcé su entorno
principal en México:

% Ibid., p. 112.
% Ibid., p. 104.
% Ibid., p. 30.
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Como a mi me gusto la pintura desde muy joven, el ambiente pictérico mexicano fue mi
reino, hice vida comtin con todos los pintores, participando en sus luchas, Alfaro Siquei-
ros, Diego Rivera, Fermin Revuelta el gran paisajista, Montenegro, el Dr. Atl y la mayo-
ria me llevaron a sus talleres y me dispensaron estimacion. Fernando Leal fue uno de los
que simpatiz6 conmigo y me fue util. Nadie sabia como ¢él la historia de la pintura mexi-
cana... Me hizo un retrato que mas tarde fue llevado a Nueva York y exhibido en una de
sus exposiciones de pintura. Figura también en el libro Arte Moderno de México...%

Marof en su libro México de frente y de perfil paso revista a sus filias y fobias frente
a los intelectuales y artistas mexicanos. Privilegio a los maestros y misioneros cultura-
les, continud con los pintores, para cerrar con su arbitraria tipologia de escritores. Entre
1929 y 1930, el boliviano fue influenciado por la linea cominternista de “clase contra
clase”, que, entre otros excesos, descalificaba con frecuencia a la pequefia burguesia
intelectual. Hablar del artista comprometido no era una novedad para quien habia vivido
en los medios intelectuales parisinos. Marof debia hablar del pasadismo pictdrico de esa
corriente artistica, que la Revolucion mexicana venia dejando atrds rapidamente. Asi
recuso la practica pictorica del porfiriato, dada su subalternidad frente a las corrientes
hegemonicas europeas, principalmente francesas. En contraste con lo anterior, nuestro
exiliado celebroé el advenimiento de un nuevo arte, por revolucionario y portador de una
fascinante clave de autoctonia cultural y popular. Son relevantes las sefias que registrd
Marof de ese clima de agitacion y rebeldia que trajo consigo la caida del porfiriato: “Al
iniciarse la revolucion de Madero un grupo de estudiantes comenzaron a rebelarse con-
tra sus maestros. Hasta le dieron de huevazos al director de la Academia (Rivas Merca-
do). En ese grupo rebelde se podia notar a Ibarra, Romano Guillermin, Urbina, Cabral,
etcétera, que mas tarde tendrian cierto nombre™. ¥’

En realidad, las miradas y simpatias de Marof se orientaron hacia los artistas plasticos
insertos en el movimiento muralista que asumieron su compromiso social e izquierdista.
Sostenia que México vivia una revolucion pictorica, liberandose de los viejos canones
europeos, observacion compartida por muchos criticos de arte de los afios veintes de cara
al emergente muralismo. Lo relevante de la lectura, quizas siguiendo las ideas de su
amigo Leal, fue haberse percatado que los muralistas revolucionarios capitalizaron un
clima de efervescencia en el universo artistico y literario. El dramatico proceso revolu-
cionario habia impactado tanto en los pintores, que la politica atravesaba sus discursos
y no pocas veces sus practicas: “El doctor Atl pronunciaba discursos anarquistas; Ibarra
atacaba cuanto encontraba a su paso, hablaba de renovacion; José¢ Clemente Orozco se
documentaba observando las escenas revolucionarias para pintar mas tarde cosas crue-
les, desesperantes y tragicas”.%

Hay en ¢l un esfuerzo reflexivo por entender esa relacion dificil de iluminar entre arte
y revolucion. El escritor boliviano ubicé al muralismo como un segundo momento den-
tro de lo que ¢l denominé revolucion pictorica entre sus nuevos y radicalizados referen-
tes politicos y estéticos. Veamos sus lecturas de Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros.
Del primero escribio: “Cuando llego Diego Rivera de Europa no debio sorprenderse de

% Citado por S. Baciu, op. cit., pp. 106-107.
87 Tristan Marof, México de frente y de perfil, p. 102.
8 Ibid., pp. 102-103.
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encontrar un movimiento pictorico interesante en su pais...”, aunque le criticd haberse
convertido en imagen publicitaria hacia el exterior.®* El boliviano hizo un esfuerzo
meritorio para reconstituir el horizonte del cambio que estaba viviendo la pintura mexi-
cana antes del arribo de Diego. Refiriéndose a la obra de Siqueiros, dijo: “Es preciso
hacer justicia aqui a Alfaro Siqueiros, el primero que empieza a pintar indigenas y a
sefalar una nueva técnica... Al lado de ¢l figuran en este periodo de iniciacidon jovenes
pintores de talento como Alva, Mateo Bolafos, algo asi, este tiltimo como uno de esos
luchadores sinceros y artistas que produce la tierra americana, el cual muere por la
causa de los campesinos”.”

Marof dijo haber sido “muy amigo” de Siqueiros. Llama la atencion las dos evocacio-
nes del boliviano, asociando al muralista con Hernan Laborde, su amigo y secretario del
PCM. La primera, porque quizas fue quien los present6 y dio origen a cierta amistad y
camaraderia politica entre ellos. La segunda, porque aunque Marof no recuerda la expul-
sion de Siqueiros del Partido Comunista por su relacion con la poetisa uruguaya Blanca
Luz Brum, acusada de ser su enlace internacional con la oposicion comunista (trotskista), da
indicios de una cierta tension entre éste y Laborde: “Cuando lo conoci estaba ligado con
los comunistas y Laborde lo atraia pero no lo estimaba por su caracter violento y su
manera de discutir con violencia, ‘chingdndose’ en los amigos y en los que suponia sus
enemigos que eran todos”.’!

Lejos estaba el boliviano de avizorar las propias mudanzas politicas de los muralistas
y la suya propia. En la ultima coyuntura que Marof vivié en México primaba un clima
antiintelectualista en las filas de la izquierda estalinista, del cual parecid contagiarse,
denunciando a Diego en estas “Gltimas fechas” como “oportunista”. La salida de Diego del
Partido Comunista coloc6 a nuestro personaje del lado de Laborde y los censores estalinis-
tas. La ruptura de Marof con Diego fue dura, aflorando los resentimientos en sus recuerdos
y decires. Asi, afirma que ¢l le redactaba los articulos de Diego remitidos al suplemento
cultural del Diario de la Marina.** Si esto fuera cierto, surge una pregunta: ;los pagos de
dichas colaboraciones quedaban en manos de Marof por gesto solidario de Diego o no?
El boliviano s6lo le reconoce a Diego calidad pictérica y compromiso revolucionario
hasta 1928: “En 1929 su arte declina y se debilita. En sus primeros frescos, Diego Rive-
ra, evidentemente se entreg6 a la revolucion y exalté el dolor del campesino mexicano.
Hubo piedad y rebelion en sus trabajos. En los ultimos, el estilo anecdético y literario
absorbe por completo al artista... Sus frescos son monétonos, confusos y sin una clara
tendencia”.”?

Los procesos de evocacion del autor dejaron sensibles lagunas de sus redes con los
pintores en México en su libro de 1934. Muchos afios después Marof habl6 por primera
vez de su amistad con Fermin Revueltas y el pintor guatemalteco Carlos Mérida.**

8 Ibid., p. 104.

% Ibid., p. 102.

°L'S. Baciu, op. cit., p. 73.

%2 Ibid., p. 47.

% Tristan Marof, México de frente y de perfil, p. 101.

% “Carlos Mérida es hombre maduro y conoce su oficio como ninguno. Fue creador e innovador, muy di-
ferente a todos los pintores que conoci. Era muy amigo mio y lo visitaba con frecuencia y charlabamos de todo.
Me dispensaban su amistad su sefiora y €. Aunque era un poco ausente del oido, le gustaba la broma y la ironia.
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El dificil camino del retorno: Tupac Amaru

Laidea del retorno a Bolivia estaba presente en la agenda de nuestro exiliado desde 1929,
es decir, antes de que el régimen de Portes Gil lo obligase a salir de México. Abraham
Valdez, su paisano y compatfiero de partido, el 6 de mayo de 1929 le escribi6 a Mariategui
de que Marof'y él se pensaban reunir en Argentina. Al relanzamiento de una exitosa labor
propagandistica entre las filas de la Federacion Obrera del Trabajo que se moviliz6 el 1
de mayo bajo consignas antiguerreristas se sumo la del 4 de mayo, convocada por la
Federacion de Estudiantes y de la Asociacion de Estudiantes Secundarios, para recordar
a sus martires de las jornadas de 1927. Valdez dio cuenta de los alcances politicos del
proyectado viaje a Argentina: ‘“Posiblemente viajo a la Argentina a fines de este mes.
Con Marof que también viajard a Buenos Aires, proyectamos constituir un foco de
accion y propaganda en esa Rep.- Marof, en una de sus ultimas correspondencias parti-
cipa su viaje al sur”.”

Marof desde México venia impulsando la refundacion del Partido Socialista Maxi-
malista de Bolivia, cuyo primer manifiesto fue publicado en 1929 por la revista del
Secretariado Sudamericano de la Internacional Comunista. Hay que advertir que la pos-
tura de Victorio Codovilla fue de abierta critica a los socialistas bolivianos por su pre-
sunto temor a la identidad comunista segun prescribia la Internacional, por sus desvia-
ciones pequefioburguesas frente a la revolucion y la guerra.”® La salida de Marof de
México lo llevo a Nueva York en enero de 1930, donde las redes mexicanas lo vincularon
con Clemente Orozco,”” y presumiblemente con los comunistas norteamericanos. El pro-
yectado viaje a Argentina fue diferido unos meses por razones no explicitas, quizas au-
sencia de recursos y visado. En dicha ciudad portuaria se aboco a escribir dos libros:
Mexico de frente y de perfil, a manera de ajuste de cuentas politico e intelectual; el otro,
intitulado Walt Street y hambre, de claro contenido antiimperialista. Y continu6 su activi-
dad politica; asi, en la tarde del domingo 16 de febrero de 1930 dio una conferencia inti-
tulada “La lucha anti-imperialista en la América Latina” en el Centro Obrero de Habla
Espafiola. El volante de invitacion del Centro Obrero decia: “Todos los hispanos deben es-

cuchar la palabra autorizada del Prof. Marof, sobre el Imperialismo en nuestros paises”.*®

También fui amigo del pintor Fermin Revueltas que cuando nos invité a Puebla a dar conferencias a mi y dos
amigos, nos recibio en la estacion con una banda de musica...”, citado por Stefan Baciu, op. cit., p. 68.

5 Abraham Valdez, carta a José Carlos Mariategui en Lima, La Paz, 6 de mayo de 1929, reproducida en
Mariategui total, t. 1, pp. 1990-1991.

% “Temiendo que las masas trabajadoras del pais se asustaran por el nombre ‘comunista’, nuestros comparie-
ros entraron en una combinacion con grupos heterogéneos del pais y formaron el ‘partido laborista’. Ahora bien,
en la direccion de ese partido estaban nuestros compaieros; pero cuando el estallido de la guerra se hacia inmi-
nente, nuestros compaiieros mas activos fueron perseguidos y tuvieron que ocultarse para realizar un trabajo
ilegal, los pequenos burgueses se aduenaron de la direccion de ese partido, lanzaron proclamas en favor de la
guerra, invitando a las organizaciones obreras a apoyar al gobierno en la accion guerrera; en una palabra: hacia
propaganda chauvinista”. Codovilla en El movimiento revolucionario latinoamericano (versiones de la Primera
Conferencia Comunista Latinoamericana, junio de 1929), p. 29.

97“A Orozco lo conoci en Nueva York y me llevo a su casa. Vivia con Alma Reed, una americana que fue
amante de un gobernador de Yucatan, creo que se apellidaba Carrillo”, citado por S. Baciu, op. cit., p. 69.

8 Volante de invitacion a la conferencia, Imprenta del Centro Obrero, reproducido por S. Baciu, op. cit.,
p. 197.
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El 15 de abril Marof se animo a escribirle a Mariategui dandole sefia de su dificil situa-
cion familiar y de su quehacer intelectual y politico:

Mi mujer ha tenido que viajar sola de México para el Pert con un nifio de seis meses. Yo
como no puedo entrar en Bolivia me he quedado aqui, esperando viajar cuando pueda a
B. Aires.

Estoy escribiendo un libro sobre México. Ya lo vera usted.

Lucho a brazo partido con los acontecimientos, los hombres, las cosas para salir ade-
lante.”

Marof no podia saber que a su amigo Mariategui le quedaban un par de semanas de
vida, dada sus condiciones de salud. Es posible que ya no pudiera leer su carta ni el articulo
que le mandé para la revista Amauta. No sabemos del paso por Lima de su mujer y su
pequeiio Gustavo. Una linea a seguir son las redes de Marof en Nueva York. No sabemos
quiénes dirigieron el Centro Obrero de Habla Hispana, pero el hecho de que esta entidad
diese cabida al tema antiimperialista, dice, sino de su filiacion politica, si de una plurali-
dad proxima a la izquierda radical. Tras la huelga general contra Machado en Cuba en
marzo de 1930, se refugiaron en Nueva York dos exponentes del escindido movimiento
antiimperialista: Rubén Martinez Villena, comunista que iba de paso a Mosct,!® y Enri-
que de la Osa, aprista, ambos conocidos suyos durante su estancia en La Habana. ;Quizas
alguno de ellos se reencontré con Marof? Sabemos que el boliviano se integr6 a las acti-
vidades de la Liga Antiimperialista de Estados Unidos. !

El proposito politico de dejar Estados Unidos y arribar a Argentina, pais fronterizo
con Bolivia, tuvo que ver con las labores que habia emprendido desde México para el
reagrupamiento de los militantes socialistas y el desarrollo de un proyecto insurreccional
en Bolivia. ;Acaso lo animaban los proyectos expedicionarios que habia visto cribarse en
Meéxico entre los exiliados cubanos, venezolanos y peruanos? Pierre Broué ha sostenido
que Marof colaboro6 en el primero, por sus estrechos vinculos con Mella.!”? En Nueva
York adquirié un centenar de fusiles para tal proposito y los embarcéd clandestinamente
por via maritima a Argentina, seguramente con la complicidad de la marineria roja, la
venalidad del capitan del barco, o ambas. Lo que parece cierto, segun el propio testimo-
nio de Marof, es que los cien fusiles llegaron a lugar seguro en Buenos Aires, siendo al-
macenados en el sotano del consultorio del doctor Horacio Trejo. La caida del presidente
Siles frustro el proyecto revolucionario de tomar el centro ferroviario de Uyuni, y las ac-
ciones aventureras de su paisano Roberto Hinojosa.!”® Maés adelante el curso de la guerra
del Chaco entre Bolivia y Paraguay gener6 respuestas intelectuales y politicas disidentes
de ambos paises. En el caso de los bolivianos, la figura de Marof se afirm6 como uno de
los criticos mas implacables de la guerra, y en particular del gobierno de Salamanca, en

% Tristan Marof, Carta a José¢ Carlos Mariategui en Lima, Nueva York, 15 de abril de 1930, reproducida en
Mariategui total, t. 1, p. 2087.

10 Grisel Chirino Martinez, “Rubén Martinez Villena: pupila insomne y luz plena de mediodia”, www.ca-
denahabana.islagrande.cu/informaciones/, consultado el 22 de abril de 2005.

0L, Jeifets, V. Jeifets y P. Huber, op. cit., p. 196.

12 Idem.

193 S. Baciu, op. cit., pp. 69-70.



328 [] EL BOLIVIANO MAROF EN MEXICO

su pais. Son pocos los que escaparon a la marejada nacionalista y guerrerista. Marof fue
uno de ellos. Asumié un referente humanista que fue mas alla del pacifismo de Barbus-
se frente a la Primera Guerra Mundial. Asi reconocié que por esas fechas: “Muy pocos
se atreven a reflexionar sobre el sacrificio inutil de la vida y el derroche innecesario de
valor. Esta en pugna, en la mente de los cavernicolas, un detalle importante, cultivado
celosamente desde la escuela y respetado por la tradicion: ‘saber si el boliviano o el pa-
raguayo es mas valeroso’. Y como los que pelean son gentes sencillas y amor propio de
estas gentes ingenuas”.!™

A fines de noviembre de 1930, la Liga Antiimperialista de la Argentina denuncid que
Tristan Marof habia sido obligado a salir del pais. El régimen autoritario del presidente
Uriburu obligo al boliviano a refugiarse en Uruguay.!® Veamos la resefia autobiografica
de Marof referentes a los anos 1930-1932 en la Argentina:

En 1930 fui arrestado 21 dias en el Cuartel de Seguridad de Palermo y luego obligado a
abandonar la Argentina. De regreso a Buenos Aires, no me dieron tranquilidad ni reposo.
Me condenaron a la miseria. Me cerraron todas las puertas. No pude trabajar en ningun
diario. De Jujuy, en 1932, tuve que salir presionado por las autoridades que obedecian a
gestiones de agentes bolivianos y empleados de la Standard. Se me agredi6 una noche,
y como si esto no bastara, se me siguid proceso por desacato a la autoridad, encarcelan-
dome. Luego se me conminé a abandonar la ciudad, amenazandome con entregarme al
gobierno boliviano si no lo hacia. En Tucuman tuve que esconderme cuatro o cinco
meses que durd el estado de sitio. Por fin, se me notificd con un decreto de internacion
en una provincia argentina. Hoy vivo trabajosamente. Calumniado por unos, combatido
por otros, sigo en el mismo brete.!?®

Nuestro personaje, en el curso de 1932, desde su exilio argentino, tejié vinculos poli-
ticos con sus afines; dentro y fuera del pais seguia bregando a favor del socialismo revo-
Iucionario. Por esas fechas, el Secretariado Sudamericano de la Internacional Comunista
consideré a Marof como un peligroso aventurero, ajeno al movimiento obrero, al cual
habia que combatir al igual que otros dirigentes trotskistas.!”” Marof se aboco a sacar
adelante su heterodoxo proyecto politico. Asi fue tomando forma organica la campafa
antiguerrera a través del novisimo Grupo Revolucionario “Tipac Amaru”. Reivindicar
a Tupac Amaru como figura emblematica de una corriente de la izquierda boliviana iba
a contracorriente de las ideas e imagenes dominantes de su tiempo. Tipac Amaru co-
menzaba a ser recordado, incluso en la Argentina, entre la literatura y la historia, bajo el
clima revisionista que acompaifio al primer centenario de la independencia.!® Recorda-
mos entre los antecedentes de los afios veintes la postura de Maridtegui de diferenciar a

104 Tristan Marof, La tragedia del Altiplano, p. 205.

105 Liga Antiimperialista, Trabajadores, intelectuales y estudiantes de todo el pais (volante), rollo de micro-
film, nam. 43, Archivo CEDINCI, Buenos Aires.

106 Cf. Tristan Marof, “Prologo” a La tragedia del Altiplano.

107 Secretariado Sudamericano de la Internacional Comunista, La lucha por el leninismo en América Latina,
marzo de 1932.

108 'Véase Philip Ainsworth Means, Ciertos aspectos de la rebelion de Tiipac Amaru II, 1780-1781, y Luis
Ambrosio Morante, Tupac Amaru: drama en cinco actos, aiio de 1821.
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Tapac Amaru del movimiento criollo de la Independencia a partir de 1924,'% y dos afios
mas tarde la publicacion simultdnea de un ensayo histérico sobre la insurreccion del
héroe indigena,''® asi como la edicion de un periddico eventual, Tupac Amaru, vocero
de una radicalizada corriente anarcoindianista que lo difundia clandestinamente en
Perti, Bolivia y Argentina. La idea de reivindicar a Tipac Amaru como marcador de
identidad del grupo boliviano en el exilio a principios de los afios treintas fue de Marof.
El primer manifiesto del Grupo “Tipac Amaru” enlaz6 su proyecto revolucionario con
el héroe cultural que le otorgaba legitimidad simbdlica nacional. Asi, en clave salvacio-
nista y mesidnica, afirmé propender a

[...] fomentar la revolucion proletaria y antiimperialista, la unica que puede dar libertad
a los oprimidos, tierra a los indios... Por eso toma el nombre de aquel gran indio, tan
fuerte y audaz que puso en jaque, por 159 dias, a la ciudad de La Paz, sublevando mas
de 200 mil indios con el objeto de reconquistar sus tierras. Fue el primero que compren-
dio los derechos de su clase bajo la dominacion espafiola. Hoy dia es preciso la insurrec-
cion, no solo contra el amo nacional latifundista, sino contra el capital financiero impe-
rialista que le respalda...!!!

Reflexiones finales

En lo general la obra de Marof dista de haber sido agotada en este trabajo exploratorio
sobre sus redes, practicas y representaciones politicas por diversos paises, dentro y fuera
de América Latina. La obra de Marof tiene muchas mas aristas de las que presentamos,
abriéndonos otras posibilidades de analisis sobre su vision sobre la cultura popular, los
intelectuales y los politicos en el México de esos afios. Las grandes preocupaciones del
boliviano acerca de la guerra, el estado y la revolucion han sido apenas atisbadas y mar-
cadas. Las redes intelectuales y politicas que tejid y sostuvo Marof dentro y fuera de
Meéxico solo han sido reconstruidas parcialmente. En estos casos, los acervos nacionales
siempre se quedan cortos, tanto como los privados e inéditos epistolarios de sus correli-
gionarios y amigos. En su revision se han podido apreciar ciertos virajes y rupturas ideo-
logicas que no siempre afectaron sus redes amicales.

Nos hubiese gustado precisar si sus lecturas y simpatias por Trotsky lo aproximaron a
la corriente de oposicion comunista que se cribd en México en el seno del Partido Comu-
nista. El distanciamiento con Diego Rivera y su cercania con el estalinista Laborde nos
indican que no fue asi. Lo refrenda el hecho de que en 1929, Laborde, en nombre del PCM,
apoyase la candidatura de Marof para estudiar en la escuela de cuadros de la URSS. Debe-
mos tomar en cuenta que los procesos de definicion ideoldgica no siempre han marchado
paralelos a los posicionamientos politicos coyunturales. La estancia de Marof en Nueva
York quizas ilumine su fase de transicion ideoldgica, pero esa linea de investigacion que-
da fuera de nuestros reales alcances, salvo los pocos indicios que hemos rescatado.

199 José Carlos Mariategui, “Lo nacional y lo exético”, en Mundial (Lima), 9 de diciembre de 1924, re-
producido en Maridtegui total, t. 1, pp. 289-290.

1% Emilio del Solar, Insurreccion de Tipac Amaru: sus antecedentes y efectos, 1926.

' Tristan Marof, La tragedia del Altiplano, p. 220.
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Sin lugar a dudas, la experiencia del exilio en México entre 1928 y 1930 le ensanchd
la mirada al escritor y politico boliviano acerca de la revolucion, del frondoso capital
letrado y de la cultura popular mexicana. El tenor faccioso de la lectura de Marof lo llevd
a suscribir la tesis del termidor de la Revolucion mexicana con Emilio Portes Gil. No
percibid los alcances de la reconfiguracion del poder en tiempos de crisis con el adveni-
miento del PNR y su invierno autoritario. Lo que si le quedé claro es que se iniciaba otra
etapa, no la mas grata segun sus ideales politicos. Bajo ese contexto, el rebelde boliviano
rompid fuegos con una parte de sus amigos y colegas mexicanos, de los cuales sélo
hemos mencionado a Diego Rivera. Fue consciente de que sus palabras lastimarian a
algunos de sus amigos intelectuales. Asumi6 la responsabilidad de sus palabras. La mayo-
ria de los bien nombrados sobrevivieron en su memoria por compartir el viraje antiintelec-
tualista de la Comintern en 1929.

La obra del escritor boliviano sigue diseminada en muchos paises, entre ellos Brasil,
Chile y Uruguay. Las fuentes mexicanas han dicho parcialmente lo suyo y seguramente
en perspectiva podran decir mas. México fue muy importante en el proceso de defini-
cion ideologica y politica de Marof. Ademas, sirvid de fuente para sus multiples reflexio-
nes politicas y culturales. Marof, durante su estancia en Cérdoba, Argentina, colabor6 en
los periddicos América Libre y Flecha. Siendo los tiempos del frente popular antifascista,
Marof se animo a acercarse de nueva cuenta al Partido Comunista de la Argentina para
gestionar su viaje a Moscu. Fue Orestes Ghioldi (Morales) quien vetd su candidatura,
quizas seguia pesando la caracterizacion que hizo en 1932 el Secretariado Sudamericano
sobre su peligrosidad para el estalinismo. No se equivocaban los cominternistas argenti-
nos, Marof al frente del Grupo Tupac Amaru se encontraba una vez mas impulsando el
proceso de reunificacion con otros grupos socialistas, que daria origen al Partido Revolu-
cionario Obrero (trotskista). Marof insistia viajar a la Unidén Soviética acaso para ver de
cerca la problematica politica de la URSS, quizas abrigaba el deseo de tomar contactos con
la oposicion de izquierda.

En lo que respecta a lo que fue México para Marof, podemos afirmar que ocupo el
papel de un prisma, desde el cual reflexion6 acerca de lo que debia ser o no ser América
Latina. Consideramos que la parte mas relevante de su experiencia y lectura mexicana
gir6 en torno a la Revolucion, desde su contradictorio proceso discuti6 el papel de los
intelectuales, asi como la subalternidad y marginalidad de los indigenas frente a los mes-
tizos en el poder.

Durante el gobierno de Lazaro Cardenas, Marof aparecié en varias notas remitidas
por la legacion mexicana en Bolivia a la cancilleria. Resefiemos tres de ellas. La primera
revela una preocupacion por la vida de Marof, encarcelado, deportado y amenazado de
muerte. En la segunda, en marzo de 1938, se da cuenta de que no hay objecion de parte
del gobierno de Lazaro Cardenas para que viaje a México a desempefiar una labor diplo-
matica en nombre de su pais, la cual no realizd. En la tercera, se hace constar el tenor de
la carta que le dirigio al gobierno de Lazaro Cardenas, abogando a favor del asilo de
Leon Trotsky en México.!!?

112 AHSRE, Expediente: 111-239-12, afios 1935-1938. LEGAMEX BOLIVIA.
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La neocolonizacion transnacional de la agricultura
en América del Sur

Carlos M. TUR DONATTI
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

Los medios de comunicacion informan que los paises del Mercosur (Argentina, Brasil,
Paraguay y Uruguay, mas Bolivia) superaron en 2007 a Estados Unidos en la produccion
soyera: 105 a 87 millones de toneladas; que los intereses rurales derrotaron a Cristina
Fernandez en su intento de aumentar el impuesto a las exportaciones de la mencionada
oleaginosa; en Brasil, por su lado, se denuncia que el agronegocio esta cercando al pre-
sidente Lula y que le ha impuesto la renuncia de la ministra de Medio Ambiente, Marina
Silva. En los paises menores, el avance del paquete de la soya transgénica parece incon-
tenible: en Paraguay ocupa 64 % de la superficie sembrada,' y para ilustrar un efecto
negativo de esta acelerada expansion, hacemos notar que entre 2000 y 2005, 47 % de los
productores familiares uruguayos abandonaron su actividad.

Estas transformaciones en los equilibrios politicos, la propiedad de la tierra, la defo-
restacion masiva que afecta el clima de amplias regiones de la cuenca del Plata, en Amé-
rica del Sur la segunda en extension después de la cuenca amazonica, son expresiones de
un potente proceso de neocolonizacion transnacional conducido por un pufiado de em-
presas gigantescas (Monsanto, Bayer, Cargill y Bunge, para mencionar algunas de las
mas representativas).

El paquete tecnoldgico que imponen dichas corporaciones utiliza avances recientes en
biotecnologia (semillas transgénicas no s6lo de soya, también de maiz, trigo, arroz);
potentes herbicidas como el glifosato y una nueva linea de maquinaria agricola que
permite la siembra directa.

El motor que impulsaba la opcidn por este paquete tecnoldgico eran los precios en
acelerada alza en el mercado mundial, hasta el estallido de la crisis financiero-econémica
en 2008; la soya se utiliza indistintamente como forraje en la avicultura y la ganaderia o
para la alimentacion humana directa, en particular en los mercados asiaticos.

Este acelerado proceso de neocolonizacion transnacional que tiende al monocultivo y
la exportacion masiva es un episodio mas de la nueva division internacional del trabajo
agricola que se ha ido acelerando en los ultimos treinta afos de reorganizacion neoliberal
del sistema capitalista mundial. Cabe preguntarse como afectara la crisis global a este
proceso, que a fines del afo pasado no frenaba todavia la expansion soyera en Argentina:

! Eduardo Gudynas, “El debate sobre la soja en el Cono Sur”. Montevideo, Centro Latino Americano de
Ecologia Social, agosto, 2006, p. 1.

2 Ratl Zibechi, “La soja en Uruguay: la creaciéon de un nuevo bloque de poder”. Montevideo, Programa de
las Américas. Un Nuevo Mundo de Accioén Ciudadana, Analisis y Alternativas, 10 de junio de 2008, p. 2.
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para la campaiia 2008-2009 se dedicarian entre 7% y 10 % mas de tierras, para sumar una
superficie total de 18,2 millones de hectareas.’

Las multiples denuncias periodisticas sobre los efectos negativos de la expansion
soyera en los paises del cuenca del Plata —reconcentracion de la propiedad de la tierra,
deforestaciones masivas con la consiguiente extincion de la diversidad biologica, conta-
minacion de los cursos de agua y efectos nocivos sobre la salud de la poblacion rural a
consecuencia de las fumigaciones— ponen en evidencia el choque de tres 16gicas ecolo-
gicas y productivas, que engendran un inédito y agudo conflicto social.

La logica de los grandes empresarios —individuales, sociedades anénimas o pools de
siembra— que ponen en produccién explotaciones de decenas de miles de hectareas: en
Uruguay de 40 o 50 mil hectareas* y de mas de 90 mil hectareas en el noreste paraguayo,’
quizas sean casos extremos; aunque el milléon 200 mil hectareas de selva amazdnica
desmontadas en 2004-2005 en Brasil® sugiere que el desplazamiento de la ganaderia
extensiva por la soya en la apertura de nuevos espacios esta ferréamente determinada por
una mayor rentabilidad de la oleaginosa. En el caso argentino se triplican estas ganancias’
y en el vecino Uruguay llegaban a ser seis y siete veces mayores.®

Un factor que explica estas utilidades excepcionales es la bajisima ocupacion de mano
de obra: en el caso uruguayo para trabajar mil hectareas en ganaderia de leche se requieren
veintidos trabajadores, en agricultura cerealera diez y de dos a cinco en soya; en Paraguay
con un solo trabajador se atienden 300 hectareas y en Brasil 500 hectareas de soya.’

La organizacion estrictamente gerencial y la economia de escala son caracteristicas de
esta creciente fusion entre una tecnologia de punta y las ramas industriales que la apoyan,
que mediante la siembra directa convierten a la tradicional labranza en una especie de
explotacion minera del suelo. La aplicacion de este paquete tecnologico transnacional en
Argentina hasta 2008 lograba ganancias semestrales del 30 % del capital invertido.'

Este nivel de utilidades, sostenido por precios al alza y una dinamica demanda inter-
nacional, hasta el pasado aflo, explican que empresas argentinas se hayan desbordado a
territorio uruguayo y en menor medida paraguayo, mientras sus competidoras brasilefias
tienen prioridad en la expansion soyera en tierras bolivianas y paraguayas.!!

“El grano de oro”, como le han llamado algunos apologistas a esta oleaginosa de ori-
gen chino, que penetrd en los paises del cuenca del Plata en su variedad transgénica hace
poco mas de una década, ha desplazado de manera contundente a otras oleaginosas —el
girasol, por ejemplo—, a los cereales otrora mas sembrados y a la ganaderia de carne y

3 “Mas hectareas para la soja”, en Pdgina 12. Buenos Aires, 21 de octubre de 2008, p. 12.

4R. Zibechi, cit., p. 2.

3 Javiera Rulli, “Soja en San Pedro, Paraguay. Guardias emboscaron a campesinos por cazar en un latifun-
dio”. Asuncion, Base de Investigaciones Sociales, 28 de agosto de 2007, p. 1.

¢ “Con la soja al cuello”, Ecoportal.net, El directorio ecologico y natural. 24 de septiembre de 2006, p. 1.

" Horacio Verbitsky, “Radiografia de la pampa. El mito de los pools de siembra”, en Pdgina 12. Buenos
Aires, 15 de junio de 2008.

8 R. Zibechi, cit., p. 2.

? Rosalia Ciciolli, “El campesino esta acorralado entre la soja y las vacas: Tomas Palau”. Asuncion, www.
rel-uita.org, 8 de septiembre de 2008.

10'H. Verbitsky, cit., p. 1.

I Carolina Barros, “Reforma agraria en Paraguay pone alerta a Brasil. Otro dolor de cabeza para Lugo”, en
Ambito Financiero. Buenos Aires, 24 de octubre de 2008, p. 19.
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leche. Y este monocultivo arrasador ha desplazado a 300 mil pequefios productores —un
tercio del total— en la region pampeana argentina,'? y en la uruguaya, el desalojo ha re-
sultado mas drastico atin: ha afectado al 47 % de los agricultores que poseian 216 hecta-
reas en promedio.

La produccion agricola y ganadera diversificada en la region pampeana argentina y
uruguaya —y en un contexto mas pobre y tradicional en el noreste paraguayo para abas-
tecer a Asuncion— responde a la logica de satisfacer al mercado interno con alimentos y
materias primas, a la poblacion e industrias de las distintas ciudades y regiones de los
respectivos estados nacionales.

La proliferacion de pequeiios y medianos productores —recuérdese el promedio uru-
guayo de doscientas dieciséis hectareas para los pequeiios—, ademas de ofrecer una
produccioén variada: trigo, maiz, girasol, cacahuates, avicultura y ganaderia porcina y
vacuna de leche que permite muchos derivados, ha requerido una variedad de bienes
y servicios para sostener las actividades productivas y la vida familiar y social. Estos
bienes y servicios eran proporcionados por una red de pueblos y pequefias ciudades, que
en muchas ocasiones servian de residencia a los productores y sus familiares. En estos
nucleos urbanos a lo largo de décadas se fueron instalando plantas procesadoras de lac-
teos y embutidos, y en algunos casos talleres y fabricas de autopartes y de maquinas e
implementos agricolas.

Esta estructura de la produccion y la sociedad pampeanas, que también encontramos
en el sur brasilefio y en mucho menor grado de complejidad en regiones de Paraguay y
Bolivia, en el caso de los paises mayores surgio a partir de los afios treintas en los que la
industrializaciéon volcada a abastecer la demanda interna, marcaria la pauta del creci-
miento econdmico y social durante medio siglo. Esta organizacion de la produccion rural
atendia, ademas, como en las décadas anteriores a 1930, a las exportaciones de estos
paises sudamericanos a Europa y Estados Unidos.

Es este tipo de produccion y sociedad rurales el que esta siendo transformado radical-
mente por la implantacion del paquete tecnoldgico de la soya transgénica. No pudiendo
afrontar los elevados costos que ese paquete exige, una creciente masa de pequefios produc-
tores esta siendo expulsada de la actividad y termina rentando o vendiendo sus tierras. La
soya transgénica esta resultando asi una enemiga mortal de la pequea propiedad y
la produccion diversificada.'?

En todas las regiones de la cuenca del Plata —con la excepcion de Uruguay— y aun
en la frontera meridional de la cuenca amazdnica avanza un sistematico proceso de defo-
restacion abriendo fronteras al paquete soyero. Al arrasarse montes y selvas con maqui-
naria pesada y cercar parcelas y poblados campesinos e indigenas con extensos campos
soyeros, se cierran los caminos de acceso a dichas comunidades, y se quitan a estos secu-
lares habitantes la posibilidad de sostener su dieta con productos del monte y derivados
de la caza y la pesca.'

El cercamiento estricto de amplios espacios para el monocultivo, custodiados por
guardias armados y el empleo masivo de agrotdxicos, quitan posibilidades tradicionales

12“Con la soja al cuello”, cit., p. 1.

13 Facundo y Roberto Boccardi, “Soja en Argentina: cosecha amarga”, Ecoportal.net. El directorio ecoldgi-
co y natural, 14 de junio de 2008.

14 J. Rulli, cit., p. 4.
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de subsistencia a campesinos e indigenas por la contaminacion de las aguas y el envene-
namiento directo de sus personas por las fumigaciones aéreas. En Paraguay, quizas el
caso mas dramadtico, se registran decenas de muertes y malformaciones infantiles y de
asesinatos de campesinos por los sicarios de los recientes latifundios soyeros.'

Resulta dramaticamente evidente que la l6gica del “grano de oro” transnacional esta
expulsando al campesinado y a los pueblos originarios en toda la cuenca del Plata, y que
avanza ademas sobre la cuenca amazonica. La 16gica del monocultivo para exportacion
se impone a los gobiernos progresistas de América del Sur, que se muestran desorientados
y no atinan a definir una politica agropecuaria propia. Es mas, esta resurgiendo la vieja
idea de que la venta masiva de materias primas al mercado mundial puede resultar la
estrategia adecuada para el desarrollo de los paises sudamericanos.

Los gobiernos, por su parte, responden a las presiones de la coyuntura construyendo
carreteras de penetracion en el interior del territorio y de arribo a los puertos atlanticos,
en el caso brasilefio; y en el argentino, acondicionando el acceso a los puertos de las
empresas procesadoras y exportadoras, en torno a la ciudad de Rosario, sobre el rio
Parana. Trabajan ademads en un gigantesco proyecto, la Hidrovia Parand-Paraguay, que
mediante un sistema de barcazas transportara soya brasilefia, paraguaya, boliviana y del
noreste argentino hasta el Rio de la Plata, donde sera transbordada en cargueros de gran
volumen hacia los puertos asiaticos y europeos.'¢

Las resistencias de las etnias originarias y el campesinado afectadas, que han creado
organizaciones defensivas y presionan a los gobiernos, se han manifestado exigiendo
poner limites a la expansion soyera, mediante el respeto a sus tierras, el reparto de otras
nuevas y la proteccion a la agricultura familiar.!’?

Respondiendo a estas movilizaciones los grandes empresarios bolivianos, brasilefios
y paraguayos estan organizando milicias armadas y entrenadas para defender sus extensas
propiedades. En el caso paraguayo han menudeado las denuncias de “terrorismo” sobre
las organizaciones campesinas y la policia antimotines ha sido entrenada por los marines
estadounidenses del Comando Sur. El Estado paraguayo, hasta el reciente acceso al poder
de Fernando Lugo, ha sido gobernado por los grandes comerciantes y los generales aso-
ciados en el contrabando masivo, y los terratenientes ganaderos y soyeros, y ha promo-
vido bajo cuerda una auténtica paramilitarizacion contra campesinos e indigenas.'® Hay
indicios de que este modelo colombiano esta siendo adoptado por terratenientes ganade-
ros y soyeros del secesionista departamento boliviano de Santa Cruz.

Las presiones del agronegocio sobre el presidente brasilefio y las concesiones de su
gobierno, y la reciente derrota de Cristina Fernandez a manos de los grandes intereses
rurales, indican que en América del Sur asistimos a una novisima forma de enfrenta-
mientos sociales y nacionales, cuyo desenlace esta lejos de vislumbrarse, menos aun en
el contexto en una crisis mundial que se extiende y profundiza a diario.

15 R. Ciciolli, cit., p. 1.

16 “Con la soja al cuello”, cit., 8 de septiembre de 2008.

17 Darfo Aranda, “La pésima suerte de nacer campesino”, en Pdgina 12. Buenos Aires, 20 de octubre de
2008, p. 15.

18 R. Ciciolli, cit., y R. Zibechi, “La guerra de la soja en Paraguay. El napalm de Monsanto”, Ecoportal.net.
Directorio ecologico y natural, 8 de mayo de 2005.



RESENAS







Michel AGIER, Gérer les indésirables. Des camps de refugies au gouvernement humani-
taire.! Paris, Flammarion, 2008. 349 pp.

Las ciencias sociales se preocupan cada vez mas en identificar y estudiar las nuevas ca-
tegorias sociales que emergen a partir de la mundializacion, entre ellas la categoria de los
rechazados,? aquellos que han sido colocados al borde del mundo, fuera de toda partici-
pacion. Michel Agier, antrop6logo, investigador en la Escuela de Altos Estudios en Cien-
cias Sociales de Paris, director del Centro de Estudios Africanos de esa institucion y
miembro del consejo administrativo de Médicos sin Fronteras, viene estudiando la reali-
dad de estos excluidos desde hace un largo tiempo. Ya en su publicacion anterior, A/
borde del mundo,? el autor se habia adentrado en la realidad de los refugiados, las causas
que los llevan a abandonar sus paises y las dinamicas sociales de los campos. En esta
ultima publicacién aborda la transformacién socioespacial de los campos de refugiados
al mismo tiempo que pone en evidencia la contradiccion del sistema humanitario, a la
que llamara gobierno humanitario.

Su trabajo de campo no busca obtener la vision o realidad del refugiado sino del sis-
tema humanitario en su totalidad; asi, su observacion se posa sobre todos los que inter-
vienen: refugiados, personal de las asociaciones humanitarias, responsables de la ONU* y
representantes de gobiernos locales. Este conjunto de actores que participan bajo un or-
den y segun formas de poder especificas de los campos o de los lugares de intervencion
humanitaria es lo que el autor denominara como gobierno humanitario.

Cerca de cincuenta millones de personas estan definidas por la HCR como victimas de
desplazamientos forzados, que incluye los refugiados confirmados, los desplazados in-
ternos, los en curso de repatriacion, pero que no abarca los exiliados no declarados como
refugiados, los clandestinos, los emigrantes econdémicos, es decir, aquellos que no son
reconocidos por las autoridades humanitarias como lo suficientemente vulnerables para
ser incluidos en las categorias de proteccion. Este proceso de seleccion y de definicion,
conocido como screening, definira el grado de exclusion del individuo. Asi, el exiliado
afgano que no obtuvo el reconocimiento de refugiado tendra acceso a ciertas estructuras

! Manejar los indeseables. De campos de refugiados a gobierno humanitario.

2 El autor utiliza esta expresion (rejetés) en lugar de marginado o excluido.

3 Michel Agier, Aux bords du monde, les réfugiés, Paris, Flammarion, 2002.

4Vienen a ser los representantes de la Alta Comision de las Naciones Unidas para los Refugiados (HCR).
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humanitarias, como la racion alimenticia, pero no a otras mas ansiadas, como la reubica-
cion (resettlement).

Si bien los posibles rangos de refugiados son muchos, el autor distingue cuatro gru-
pos principales: los refugiados autoorganizados (cross border points), los centros de se-
paracion (centros de retencion, zonas de espera), los espacios de confinamiento (campos
de refugiados) y las reservas no protegidas o campos de desplazados internos. Esta 1lti-
ma figura, la del desplazado interno, ultima en escala del reconocimiento de proteccion,
ha aumentado de manera exorbitante durante las ultimas décadas, situdndose hoy cer-
ca de los treinta millones. Durante sus primeras incursiones en el campo de estudio en
Colombia, el autor se sorprendié sobre como la ausencia total de reconocimiento podia
provocar directamente el riesgo de muerte para los autodesplazados colombianos. La
creacion de zonas humanitarias autogestionadas por asociaciones habia inicialmente obte-
nido elogios por parte de las autoridades humanitarias, sin embargo, posteriormente fueron
—vy en mas de una ocasion— blanco facil de asesinatos y ataques masivos por parte de
grupos armados.’

Los campos de refugiados parecieran ser entonces la mejor opcion, sin embargo, ellos
representan el modelo de confinamiento y de no lugar por excelencia. Una fuerza exte-
rior omnipresente —las ONG y la ONU— ejerce un poder constante sobre la vida y la
muerte a partir de la seleccidon y asignacion de la asistencia. Aun asi y con el pasar del
tiempo, estos lugares se iran transformando gracias al desorden de las relaciones sociales,
desarrollando formas de poder y violencia propias que en muchos casos no haran mas
que acentuar la exclusiéon. Muchos campos perduran decenios, la gente establece rela-
ciones con las poblaciones locales, tiene sus hijos, se casan, entierra sus muertos, siem-
pre en la espera de una salida, del retorno. El autor se cuestiona constantemente sobre
las posibles transformaciones de estos lugares, que van decayendo en un proceso de
urbanizacion que finalmente se traduce en muchos casos en la creacion de ciudades
marginadas.

La asignacion a un campo es la solucion por excelencia del gobierno humanitario
frente al problema del refugiado; esta opcion serd privilegiada por las autoridades frente
a otras posibles, como la repatriacion, la integracion en el lugar del desplazamiento o la
reinstalacion en otro pais. El campo se crea bajo el paradigma de la urgencia, una urgencia
sin fin, organizada para las victimas pasivas que el sistema ha previamente aceptado
como lo suficientemente vulnerables, y peligrosas.

El autor realiza una dura critica sobre el sistema humanitario, cuyo discurso consi-
dera parte de los grandes discursos de la mundializaciéon. Una mundializacioén que deja
al exterior todos aquellos que no son utiles a sus propdsitos y que al mismo tiempo
promueve y genera una maquinaria humanitaria para manejar y mantener al margen
estas poblaciones. Sin embargo en el libro se aclara en mas de una ocasiéon que su
intencion, lejos de querer denigrar el trabajo altruista del trabajador humanitario, es
repensar y retomar el significado de éste. Encuentra en los mismos actores una autocri-
tica rica y necesaria en este proceso pero que es timida frente a los esquemas de poder
y economias mundiales. El libro presenta un interesante panorama, lleno de espacios

5 El autor cita particularmente los eventos de las Comunidades de Paz de San José de Apartado y de San
Francisco de Asis.
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donde se debe continuar indagando. Queda saber si la construccion de ciudades y es-
pacios de asilo pueden ser reinventados de forma tal que la solidaridad no se transfor-
me en una trampa.

Natalia DEBANDI

José Juan TABLADA, Noticias biogrdficas de los ministros de Relaciones de la nacion
mexicana. Ed., prol. y notas de Jorge RUEDAS DE LA SERNA. México, UNAM, DGAPA, FFL,
2008.

La biografia comparte con la ciencia histérica la pasion por el dato objetivo, el conoci-
miento exacto de los hechos y la comprension de las circunstancias y las mentalidades.
Pero es, ademas, un género literario que a menudo se acerca a la ficcion en su capacidad
para, con los recursos propios de la narrativa, penetrar en el mundo interior de sus perso-
najes, describir sus motivaciones y magnificar sus acciones.

La relevancia del género biografico como acercamiento a la realidad histérica resulta
evidente, puesto que su vocacion es la de comprender a los protagonistas de la historia en
relacion con su circunstancias, mostrando como detras de las revoluciones del mundo exis-
tieron hombres y mujeres que se movieron por sus anhelos y motivaciones personales, a
veces nobles otras veces ruines, pero siempre comprensibles para nosotros.

José Juan Tablada, el autor de Noticias biogrdficas de los ministros de Relaciones de
la nacion mexicana, naci6 en la ciudad de México en 1871 y murié en Estados Unidos en
1945. Se inici6 como periodista en 1890 en E/ Universal, después en la Revista Azul y
fue cofundador de la Revista Moderna en 1898.

En 1900 viaja a Japon y el encuentro con una cultura milenaria despertd su aficion
orientalista. En 1908 ejerce el periodismo politico y escribe las satiras “Tiros al blanco”,
en El Imparcial, en 1911 el libelo Madero Chantecler, que, aunado al panegirico La
epopeya nacional. Porfirio Diaz y a la descarada alabanza a Victoriano Huerta en Histo-
ria de la camparia de la Division del Norte, le generaron animadversiones que provoca-
ron al triunfo de los constitucionalistas su exilio en Nueva York.

En 1918, Venustiano Carranza lo nombra secretario de la Legacion en Quito, pero en
lugar de llegar a ese destino se queda en Bogota y después en Caracas, desde donde libra
una batalla para permanecer en la tltima ciudad, hasta que en 1920 el nombramiento se
declara insubsistente por no haber tomado posesion del cargo.

En 1921 regresa a Nueva York y en 1923 es nombrado consul de Cuarta, es en esta
urbe donde por mas de veinte afios tiene la labor consular mas destacada al abrir espacios
para la cultura nacional en los medios de comunicaciéon estadounidenses escribiendo
numerosos articulos sobre temas mexicanos, pidiendo apoyo para los artistas jovenes y
estableciendo la Libreria de los Latinos.

El 2 de agosto de 1945 muere José Juan Tablada en Nueva York. Un dia antes habia
sido nombrado tercer secretario adscrito al Consulado en esa ciudad; su nombramiento
no pudo comunicarsele.

José Juan Tablada escribi6 las treinta y tres biografias de que consta este libro por
encargo del presidente de la Republica, en 1909, y fue el secretario Ignacio Mariscal
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quien le comunicéd el nombramiento “para que escriba las biografias de los Sefiores
Ministros de Relaciones que han desempefiado ese cargo desde el afio de 1821 hasta la
fecha, asignandole por dicha labor la cantidad de cien pesos mensuales”.

Fueron publicadas entre mayo de 1911 y abril de 1913 en el Boletin Oficial de la Se-
cretaria de Relaciones Exteriores, en los tomos XXXII a XXXV, que inician con José Ma-
nuel de Herrera y terminan con la biografia de Julio Zarate.

Las Noticias biogrdficas de los ministros de Relaciones de la nacion mexicana, de
José Juan Tablada, tienen como proposito elaborar un retrato elogioso de cada personaje,
con un fin edificante y moralizador, para que las hazafias ahi narradas sean tomadas en
cuenta como ejemplo para que impulsen a realizar obras de igual magnitud.

Estan dirigidas a resaltar las virtudes civicas y el patriotismo de un pufiado de hom-
bres relacionados con la actividad internacional de México en diferentes etapas de la
historia. La obra, ademas, nos revela a un Tablada extrailamente liberal, panegirista de
los cancilleres que contribuyeron a la construccion de la politica internacional de México
y empefiado en hacerlos sobresalir en su circunstancia histérica. Llama la atencién com-
probar que, como es una tradicion en la Cancilleria que se mantiene hasta la actualidad,
connotados escritores fueron responsables de esta importante cartera.

Es cierto que las Noticias no tienen una extensa investigacion pero el esmero del autor
como biografo no puede discutirse, y tampoco puede dejarse de lado su validez histoérica,
ya que trazan un retrato de los personajes y ayudan a entender mejor su desempefio en la
administracion publica.

Desde el punto de vista del historiador, la debilidad de las biografias de Tablada estriba
en que el interés de éstas es ante todo ético y moral y que su veracidad pueda ser impug-
nada al prescindir de la documentacion que sustenta el relato.

Sin embargo, la acuciosa investigacion de Jorge Ruedas de la Serna pone a nuestro
alcance en este libro las treinta tres biografias, que no habian sido recogidas en una
publicacién, con un cuidadoso prologo que estudia el género biografico y permite en-
tender mejor la naturaleza y el propodsito de los relatos de Tablada. El trabajo de Jorge
Ruedas revela las fuentes que empleo el autor, principalmente las notas biograficas escri-
tas por Francisco Sosa, y convierte las Noticias biogrdficas en un documento que con-
tribuye a reivindicar la presencia de los cancilleres en la historia de México, recobra a
figuras de inmensa importancia en el siglo XIX y nos descubre a un talentoso investiga-
dor de personajes. Estos son, a mi parecer, algunos de los méritos del trabajo de Ruedas
de la Serna.

Mercedes DE VEGA

Sergio UGALDE, La poética del cimarron. Aimé Césaire y la literatura del Caribe fran-
cés. México, Conaculta, 2007. 134 pp.

Lo que nacid en 1999 con el titulo de “Aimé Césaire o La estética del cimarrén”, nueve
aflos después ve la publicacién como La poética del cimarron. Este trabajo, que inicial-
mente sirvio para la titulacion de Sergio, se convirtid, para fortuna de todos, en un con-
junto de ensayos que, sin renunciar al rigor de la academia, sabe incorporar la voz y la
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emocion personales. En efecto, son los ojos y la sensibilidad de Sergio los que nos guian
por el abigarrado paisaje de las Antillas y el no menos barroco de su literatura.

Desde las primeras lineas, en el apartado que lleva por titulo “Tejer imagenes” y que
sirve de introduccidn, se nos dice que el impacto producido por los versos del Cuaderno
de un retorno al pais natal “era una mezcla extrafia entre el caos y la hermosura”, imagen
reforzada con una evocacion de Rimbaud: “Sent¢ a la belleza en mis rodillas y me parecid
amarga”, en la que también se conjugan dos experiencias radicales: la del arrobo frente a
la belleza con la del dolor y la amargura producidas por el caos del mundo.

En todo caso, el recorrido que iniciamos por el espacio poético de Aimé Césaire es el
del progresivo descubrimiento intimo de un lector atrapado en su ser mas profundo por
las redes de una palabra que supo captar la “belleza amarga”. El verbo del poeta busca
descifrar y expresar un universo que se le presenta como un caos y, asi nos precisa Ser-
gio, cuya belleza nada tiene que ver con la concepcion clasica asociada al equilibrio de
las formas. El esfuerzo intelectual y racional resulto si no insuficiente, irrelevante, ya que
el estrato del ser convocado por la palabra de Césaire es, en cierto modo, ajeno a la légica
y a la razon.

No vamos repetir el itinerario recorrido por Sergio a través de las tentativas de respues-
ta que los grandes pensadores formularon a tan ingentes interrogantes del ser humano
acerca del origen y los mecanismos del placer estético. Esta claro que las categorias y
conceptos inherentes a la l6gica resultan inaplicables en esta materia. Pero si es necesario
subrayar que, en su busqueda, dos lecturas clave vinieron a despejar parte de las dudas de
Sergio: por un lado, la de las demas obras del mismo Césaire (una manera de reforzar la
experiencia inicial) y, por el otro, la de La expresion americana de José¢ Lezama Lima.

Tejiendo hilos de aqui y de alla, que si Césaire inaugura o no la literatura caribefia en
francés, que si lo que escribe so6lo se entiende en su relacion dialéctica con el entorno y el
momento histdrico, Sergio encontro6 en la idea de “era imaginaria”, propuesta por el cuba-
no, la formulacién que mas se acercaba a lo que los textos de Césaire le sugerian, es decir,
que lo que de ellos se desprendia eran “una imagen y una imaginacion del mundo”.

Deciamos pues que la primera parte del libro resulta clave para la articulacion de toda
la secuencia; en ella Sergio nos introduce en el proceso que lo llevé a adoptar las referen-
cias tedricas aplicadas a su analisis y, como dijimos, en especial las de Lezama Lima. La
lectura de La expresion americana resulta una especie de revelacion en el sentido de que
la idea de “eras imaginarias” como manifestacion del poder aglutinador de la imaginacion
en torno de ciertas imagenes estructurantes, en un momento dado y en una civilizacion de-
terminada, calaba perfectamente en el fendmeno que ¢l pretendia aprehender, analizar y
reformular.

De este modo, los siguientes capitulos: “Las islas del cronista”, “El indigena ausente:
arauacos y caribes”, “El Plantador beké y su jardin privado”, “Los Negros esclavos” y
“La persistencia creadora: el cimarron” constituyen el bloque central a lo largo del cual
Sergio revisa la gestacion de un imaginario antillano en el que la historia dejé un sello
doloroso y definitivo. El séptimo apartado, “Ocho postales para el viejo cimarrén”, apa-
rece como una secuencia de instantaneas hilvanadas por el hilo conductor de lo que seria
“una poética de la libertad”.

De todas esas imagenes analizadas por Sergio para desentraiar los hilos con los que
se teje la poética de Aimé Césaire es fundamentalmente la del cimarréon la que mejor
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expresa ese universo estético, la que mejor vehicula lo que el propio Sergio describe
como “una literatura en huida”. Para desembocar en este punto, hubo que recorrer con
ojo agudo los peldafios literarios anteriores, desde los remotos momentos en que la mira-
da y la pluma de cronistas y viajeros se dieron a la tarea de dejar testimonio de sus viven-
cias en las exdticas tierras caribefias, hasta el doloroso despertar de una conciencia injus-
tamente amordazada.

Al igual que en otras latitudes de ese Nuevo Mundo, hacia el que convergieron las mi-
radas y apetencias de los imperios europeos, los recién llegados al archipiélago entendieron
la importancia de consignar por escrito sus experiencias, ya fuera por la necesidad de rendir
cuentas a la metrépoli, ya por un impulso personal ante lo insélito del nuevo entorno. (Her-
nan Cortés, Bernal Diaz, Jacques Cartier...) En todo caso, por lo general estos textos refle-
jan ideas preconcebidas emanadas de un imaginario que hincaba sus raices en el renaci-
miento europeo. En un primer tiempo, los testimonios de misioneros, enviados oficiales de
la Corona francesa o aventureros daban cuenta de la perplejidad o del arrobo, del asombro o
del azoro que esa nueva realidad les producia; asi lo confirman, entre otros, los textos del
Padre Labat, de su cofrade Du Tertre o del pirata Oexmelin. Siempre desde la vision del ven-
cedor, a lo largo del periodo colonial y aun después de la abolicion de la esclavitud, no fueron
raros los viajeros o los colonos establecidos en las islas que recurrieron a la escritura para
plasmar sentimientos y vivencias sobre las que se forj6 una imagen idealizada de ese uni-
verso. Bien conocidos son los clichés que nos lo presentan como un paraiso en el que natu-
raleza y habitantes forman un todo idilico, cual cartel del Club Mediténarrée. En realidad,
muchos de los escritos del propio Césaire, de René Ménil, de Depestre y de tantos otros de
los que fundaron la revista Tropiques, pugnaron por destruir esas imagenes perversas que
impedian una percepcion desde la propia mirada del antillano.

Este fue el paisaje literario en cuya tinta se mojaron las primeras plumas de los escri-
tores locales. Iméagenes y estereotipos acufiados por el Otro fueron reproducidas por los
pioneros de la literatura antillana. Haiti, cuyo auge econdmico dio lugar al surgimiento de
una clase mulata que pronto tuvo acceso a la educacion, no tardé en alcanzar la indepen-
dencia en 1804 y con ello se convirti6 en la cuna de los primeros escritores preocupados
por expresar la realidad auténtica de esos pueblos nacidos de la esclavitud. Sin embargo,
tuvieron que pasar algunos afios antes de poder desprenderse de esas imagenes impuestas
por la vision del otro y de alcanzar la genuina expresion de su identidad.

Otras manifestaciones literarias, sustentadas en una ideologia cuestionadora de las
relaciones inherentes al régimen colonialista, surgen simultaneamente en el espacio cari-
befio y en los enclaves negros de Estados Unidos. De fines del siglo XiX al primer tercio
del XX, tanto en las Antillas hispanohablantes como en las de habla inglesa y en Nueva
York, los vientos soplan en una direcciéon muy clara: la toma de conciencia de una iden-
tidad ajena a la imagen construida por el europeo y, por ende, la recuperacion de las raices
africanas y la rehabilitacion de la raza negra. Este es realmente el contexto en el que se
produce la emergencia de figuras como la de Aimé Césaire y de Léon Gontran Damas, en
su primera etapa de militancia en el movimiento de la Negritud y, para la Martinica, la
Guadalupe y la Guyana, se trata del verdadero advenimiento a una literatura desprendida
de los espejismos idilicos engendrados por la vision europea.

Hasta donde s¢, ademas de los trabajos universitarios, poco o nada se ha escrito en
espaiiol acerca del surgimiento de la literatura antillana de habla francesa. En el mundo
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de habla hispana desde Cuba y Puerto Rico se ha estudiado con abundancia y rigor lo
surgido en nuestro idioma y, entre tantos ensayos, sobresale el firmado por Antonio Be-
nitez Rojo.! El critico de origen cubano, pero avecindado en Estados Unidos, se acerca
prolijamente a la estética caribefia analizando de manera privilegiada las manifestaciones
literarias, pictoricas y musicales del Caribe hispano, y donde, salvo alguna insoslayable
alusion a Césaire y a otros haitianos clave, la version en lengua francesa del quehacer
literario en ese espacio parece no ameritar ninguna atencion especial.

Es aqui donde Sergio juega un papel por demas importante y destacable: poner al al-
cance del lector hispanohablante la travesia indispensable para entender la especifici-
dad de ese cimarron francofono que, pese a las muchas afinidades con sus hermanos is-
leflos marcados por los hierros occidentales, tuvo que seguir su propia ruta hacia a la
liberacion de la palabra. La verdad es que mi asombro ante el casi absoluto desconoci-
miento de un personaje como Aimé Césaire en nuestro pais resulta un tanto ridiculo, ya
que, en Francia misma, el lector comun y corriente rara vez podria hacer algun comenta-
rio acerca de la obra de ese francés de ultramar que recientemente hizo correr un poco
mas de tinta debido a su desaparicion de la faz del planeta. Pero conocerlo lo que se dice
conocerlo, justamente un acontecimiento como su deceso puso de manifiesto que, con
excepcion del lector ligado al mundo de la docencia y de la investigacion, la obra de
Césaire no tiene la difusion que realmente merece, ni mediante la traduccion de sus es-
critos ni a través de estudios y andlisis que despierten el interés para acercarse a ella y
leerla, que es el mejor homenaje que se le puede hacer.

Aplaudo el que Sergio ponga su granito de arena en esta tarea. El siguiente paso seria
buscar la manera de hacer circular en espafiol la obra de este gran caribeiio porque, enton-
ces, descubririamos la vigencia de muchos de sus gritos de protesta ante una sociedad que
cosifica al ser humano.

Puntos de anclaje:

El desmoronamiento de una imagen construida desde afuera. El exotismo de Victor
Segalen, quien se interroga acerca de “la embriaguez del sujeto al concebir a su objeto;
al descubrirse diferente del sujeto; al sentir lo Diverso”.?

La estancia en Francia coloca a Césaire en la posicion del que mira al lugarefio como
exotico y a partir de lo propio, s6lo que en la distancia no puede menos que tomar con-
ciencia de que eso “propio” no es como €l creia que era o como le habian hecho creer que
era. En la distancia, la imagen que emerge de su memoria es la desgarradora que el Cua-
derno... nos pinta con estilo de los “Caprichos” de Goya.

La figura del rebelde, de la obra de teatro Y los perros callaban, la del haitiano Tous-
saint Louverture, el Caliban de Una tempestad o Lumumba en Una temporada en el
Congo repiten la imagen del cimarrén que no sélo arriesga todo por la libertad sino que
profiere el grito de denuncia para que los demas lo escuchen y reaccionen. Grito y pala-
bra que cimbran, que perturban, que estremecen por su verdad y su belleza estrujante.

Laura LOPEZ MORALES

! La isla que se repite, Barcelona, Casiopea, 1998 (1a. ed., Ediciones del Norte Hanover, [Estados Unidos],
1989).
2 Essai sur ’exotisme, Paris, Fata Morgana, 1978 (Poche Biblio Essais LP, 8), p. 43.
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Andrés KOZEL, La Argentina como desilusion. Contribucion a la historia de la idea del
fracaso argentino (1890-1955). México, Nostromo Ediciones / UNAM, PPELA, 2008.
423 pp.

Este libro del profesor Andrés Kozel tiene por objetivo contribuir a la historia de la idea
del fracaso argentino. Tdpico caro al imaginario social, cultural y politico de esa nacion,
la problematica ha tenido un tltimo y desgarrador impulso con la crisis acaecida en 2001
en ese pais. Mas que explicar un fenomeno, la finalidad del autor es captar una experien-
cia cultural, una atmoésfera caracterizada por la progresiva desilusion que para algunos
intelectuales argentinos significd el ver como se malograba aquel destino de grandeza
formulado por Sarmiento, Alberdi o Mitre en el siglo XiX. Basado en un andlisis de las
obras de Lucas Ayarragaray, Leopoldo Lugones, Benjamin Villafafie, Ezequiel Martinez
Estrada y Julio Irazusta, el libro nos adentra en uno de los mas importantes y traumaticos
debates que han cruzado a la intelectualidad argentina a lo largo de la ultima centuria.
Considerando el hecho de que, mas alla de los matices, se trata de autores conservadores,
una de las principales lecciones que el libro nos deja tiene que ver con la conveniencia
de desplegar aproximaciones desprejuiciadas a sus obras, las cuales —aunque incomo-
das por diversos motivos— han tenido el mérito de penetrar y cuestionar profundamente
los imaginarios, los discursos, las dinamicas, los intersticios y las fallas estructurales que
caracterizan a las sociedades modernas latinoamericanas.

Desde la historia cultural, politica e intelectual de un pais especifico, La Argentina
como desilusion invita a repensar los multiples interrogantes caracteristicos de los estu-
dios latinoamericanos, invitando ademas a la formulacion de nuevas perspectivas sobre
la historia, la cultura, el desarrollo, la modernidad e incluso la moral en la region. Sin
duda, la capacidad de diagnosticar y criticar los males de lo que hoy conocemos como
modernidad constituye una de las aportaciones mas relevantes que los autores analizados
en este libro pueden entregarnos en la actualidad; mas atin en el presente contexto, signa-
do por la crisis econdmica internacional, la degradaciéon medioambiental, las tensiones
sociales y los cambios politicos regionales. En este sentido, el lector seguramente se
sorprendera al apreciar a un Julio Irazusta, a un Ezequiel Martinez Estrada, a un Benja-
min Villafafie e, incluso, a un Leopoldo Lugones cuestionando benjaminianamente la
alocada locomotora de la historia que constituye la civilizacion liberal, ante lo cual plan-
tean, de un modo u otro, la necesidad de aplicar un freno de emergencia que redireccione
la historia, tal como pensaba —evidentemente que desde otra perspectiva— el filésofo
aleman. Si bien las miradas analizadas en la obra enraizan, en términos generales, en una
vision elitista de la historia y de la politica, cabe recordar que la tematizacion del fracaso
o de los males de la modernidad fueron inicialmente topicos conservadores: la capaci-
dad de observar —como diria Primo Levi— los agujeros negros que esconden las ilu-
siones del mundo moderno vino dada por la temprana distancia que pudieron tomar esta
clase de autores ante las posturas iluministas y profesantes de una fe ciega en la historia,
vista como proceso ascendente, lineal, optimista y universal.

Que hoy sea un lugar relativamente comun la critica a la modernidad entre los acadé-
micos de la region, no debe conducirnos a olvidar que la emergencia de semejante pos-
tura tuvo que esperar hasta la crisis del desarrollismo, el fracaso revolucionario, las
guerras civiles, los golpes de Estado y sus secuelas de violaciones a los derechos huma-
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nos, para que se abandonara definitivamente aquella vision lineal, progresiva e inelucta-
ble del cambio social y del proceso histérico. En este sentido, interesante es reparar de
qué manera el temprano llamado realizado por quienes integraron esta /iteratura de anti-
cipacion —si se me permite englobar a todos los autores nombrados bajo este rotulo— a
desechar como unica via de desarrollo y modernizacion la matriz liberal-civilizatoria,
contrasta con la tardia observacion formulada por Raul Prebisch en su tltimo libro Capi-
talismo periférico (1981), seglin la cual no veia soluciones a los males regionales dentro
del “sistema [capitalista] prevaleciente”.

La problematica en su conjunto cobra ain mayor relevancia hoy si tomamos en cuenta
las consecuencias sociales y politicas del hasta hace poco hegemonico pensamiento unico,
cuya crisis esta dando lugar a la reapertura de antiguos debates y al cuestionamiento de
certezas establecidas. “Desgraciado progreso”, para Irazusta; “falsa civilizacion”, para
Martinez Estrada; “racionalismo ordenancista” para Lugones; “puiial clavado en el cora-
z6n mismo de la patria”, para Villafaiie, la critica a la modernidad capitalista que formulan
estos autores va unida a una suerte de denuncia que realizan de los atavismos que persisten
y caracterizan —las mas de las veces— a las elites politicas, econdomicas e intelectuales
latinoamericanas, en particular de su obsesion por sumarse acriticamente al tren de la
historia del momento (globalizacion neoliberal a fines del siglo XX; internacionalizacion
librecambista en las postrimerias del XIX), y/o la creencia en un proceso normativo en
tanto via Uinica para alcanzar las pautas de vida y de desarrollo propios de un pais moder-
no. En relacion con Lucas Ayarragaray, interesa destacar la posibilidad de tender puentes
analiticos entre su obra y la de los conservadores romanticos europeos, para quienes el
capitalismo —mercantilizador y homogeneizador— desembocaba peligrosamente en una
sociedad materialista, utilitaria y carente de espiritu y solidaridad. Postura intelectual no
muy alejada de las formulaciones que autores como Norbert Lechner, Eduardo Galeano o
Franz Hinkelammert han desarrollado recientemente —claro que desde otros enfoques—
ante la modernizacion neoliberal, y que explicita—si bien entiendo— la denuncia al carac-
ter contradictorio del proceso civilizatorio: la barbarie ya no estaria tanto en el pasado o
en el “interior” de un espacio como en el caracter falso de la “barbarie sofisticada”, en
parte venida del exterior (Martinez Estrada).

La Argentina como desilusion nos recuerda que, lejos del conservadurismo neolibe-
ral de nuestros dias —para el que sumarse a la globalizacién econdmica constituye la
clave para la prosperidad material y de la democracia—, el “viejo conservadurismo”
latinoamericano contuvo un componente anticapitalista, antimonopélico e, incluso en
ocasiones, antiimperialista, que fue capaz, en su momento, de dar lugar a consideracio-
nes pioneras y extremadamente agudas en relacion con el cardcter subdesarrollado y
dependiente de nuestros paises. Villafaiie, Lugones, Martinez Estrada e Irazusta encar-
nan con propiedad la paraddjica postura de aquel viejo conservadurismo, preocupado no
solo por el orden, sino también, y a veces sobre todo, por el desarrollo industrial, por la
defensa de los intereses populares y de las comarcas desfavorecidas e, incluso, por la de-
nuncia del imperialismo como factor de subdesarrollo. Si bien Villafafie vio en la demo-
cracia ampliada —“chusmocracia”— la causa directa de los males de su pais, no es menos
cierto que su critica puso de relieve la ausencia de una postura nacionalista y de un
programa de desarrollo en la elite argentina —centrada en favorecer los intereses porte-
flos—, apreciacion ésta que anticipa los andlisis que formularan Fernando Henrique
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Cardoso, Francisco Weffort o Juan Carlos Portantiero acerca del caracter heterénomo y
dependiente de las elites latinoamericanas. Analogas formulaciones encontramos en un
Lugones o en un Irazusta.

Por lo mismo, uno de los aspectos medulares trabajados en el libro tiene que ver con
sefialar el permanente desencuentro entre los intelectuales y la naciéon —una problema-
tica que puede hacerse extensiva a todas las sociedades latinoamericanas. Desencuentro
que constata la enorme distancia conceptual, sensitiva y temporal sobre la realidad
social que tienen estos sectores, y que suele conducir “[a esos] creadores de ficciones” a
impulsar toda clase de transformaciones sin reparar en los costos de la modernizacion.
Por un lado, esta penetrante critica a la naturalizacion de los costos sociales embiste
contra aquella postura faustica, caracteristica de un segmento importante de las elites de
entonces; por el otro, atestigua una sana postura intelectual de ir a contracorriente de los
lugares y del sentido comun de la época —de aquélla y de ésta, lo cual se traduce, en el caso
estudiado, en el deseo de desmontar el mito de la “excepcionalidad” argentina, para in-
sertar a este pais en un marco compartido de atraso, dependencia y subordinacion. Postu-
ra intelectual —pero también moral— que deja entrever no so6lo la defensa de una auto-
nomia en el plano de las ideas, sino también la necesidad de alcanzar ofra modernidad
basada en la solidaridad y en la unién regional.

Sustentado en un so6lido aparato critico y escrito con penetrante y estilizada pluma, La
Argentina como desilusion es un libro que convoca al lector a repensar las grandes pro-
blematicas de América Latina, sobre todo en la medida que nos es util para reflexionar,
desde un angulo singular, sobre la actual coyuntura de cambios econémicos, ideologicos,
politicos y sociales, enmarcada en los balances por los bicentenarios. En este sentido, la
principal contribucion de la obra radica, antes que en las certidumbres que ofrece, en las
interrogantes que abre, asi como en su invitacion a ampliar nuestra mirada sobre el pasado
y el futuro de la region. Ampliacion de la mirada que puede conducir —como rescata
Andrés Kozel en su estudio sobre Julio Irazusta— a detectar y comprender las encruci-
Jjadas claves que entroncan con los por qué de la periférica y subdesarrollada modernidad
latinoamericana.

Omar NUNEZ RODRIGUEZ



Anuario del Colegio de Estudios Latinoamericanos,
vol. 3, editado por la Facultad de Filosofia y Letras
de la UNAM, se termin6 de imprimir el 10 de diciem-
bre de 2011 en los talleres de Grupo Edicion, S. A. de
C. V. Xochicalco 619, Col. Letran Valle, 03650,
Meéxico, D. F. Se tiraron 200 ejemplares en papel cul-
tural de 75 gramos. Se utilizaron en la composicion,
elaborada por Sigma Servicios Editoriales, S. C., tipos
Times New Roman, 24/30, 14/16, 10/12 y 9/12 pun-
tos. El disefio de la cubierta fue realizado por Victor
Juarez Balvanera. El cuidado de la edicion estuvo a
cargo de Raul Gutiérrez Moreno.





