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La crisis propone, la cultura dispone: un fracaso de Calles

Marcos CUEVA
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

Plutarco Elias Calles es uno de los personajes menos conocidos de la Revolucion mexi-
cana y de los peor tratados por bidgrafos e historiadores. No es sino hasta muy recien-
temente que gracias a Carlos Macias Richard se publicé una biografia minuciosa de
Calles. El desconocimiento es entendible en una sociedad que se rige por un imaginario
de origen religioso: el sonorense no fue un martir, ni pretendié serlo. Tampoco es una
estampa popular, para bien o para mal, porque Zapata y Villa han perdurado en donde a
lo mejor no debieran haberlo hecho, las images d ’épinal de marginales en puestos calle-
jeros. Nada mas alejado de Cardenas que Calles, entre otras cosas porque ni siquiera
existio (jni en el Maximato!) una red clientelar “callista” a la que hubiera tenido que
desplazar el Tata. La memoria de Plutarco Elias Calles ha permanecido en el Partido
Revolucionario Institucional, aunque a decir verdad éste tampoco la ha reivindicado
demasiado, pese a que existen quienes sostienen que a partir del guaymense se forjo el
régimen de estabilidad politica mexicano de la segunda posguerra. Por donde se le bus-
que, Calles no ha tenido aureola.

Tampoco ha prosperado mucho el intento por hacer de Calles no el padre (es Carde-
nas), sino el “padrino” de los regimenes priistas. En La sombra del caudillo, Martin Luis
Guzman llega lejos contra uno de sus personajes, el ministro Hilario Jiménez (es Calles),
pero constata: “pareciendo tortuoso, era directo, y pareciendo falso, era leal”.? No fue
benévola la supuesta “voz popular” sobre Calles, de quien lleg6 a decirse que tenia ori-
gen extranjero (incluso judio o armenio, seglin el rumor que recogiera Carlos Pereyra en
su México falsificado...®) y era el antimejicanismo por excelencia.* Esto recuerda como
durante la Colonia se utilizaban supuestas limpiezas de sangre (incluso falsificadas) con
tal de lograr algun favor del virrey y se alegaba de tal o cual que era “bastardo” para
quitarlo del camino, so pretexto de que su arbol genealdgico no era satisfactorio.’ Deje-
mos dicho que Araquistain retratd asi a Calles: era “corpulento, de mirada franca, ya
enérgica y firme de hombre de mando, ya dulce y burlona, pero sin malicia. La palabra,

! Contra lo que sostiene por ejemplo Lorenzo Meyer al hablar de “red de hilos politicos™. Historia de la
Revolucion mexicana. 1928-1934. Los inicios de la institucionalizacion, p. 2.

2 Martin Luis Guzman, La sombra del caudillo, p. 61

3 Segtin lo recoge Fernando Medina Ruiz, Calles, un destino melancélico.

4 Pereyra, citado por F. Medina Ruiz, op. cit., p. 14.

5 Fernando Benitez, Los primeros mexicanos. La vida criolla en el siglo Xv1, p. 254.
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grave, pausada, y a veces llena de tonos calidos”. Era ademas “hombre sin doblez, sin
afectacion y sin actitudes heroicas [...]; recto, espontaneo y cordial”.®

Calles no fue el caudillo. No fue el padrino: este lugar podria tocarle mas bien a Alva-
ro Obregon, pese a la curiosa portada de editorial Cal y Arena al libro de Arnaldo Cérdo-
va sobre el Maximato;’ y no fue el compadre, tampoco. ;Seria Calles El Siniestro (asi lo
veia la Iglesia catdlica y lo llegaba a describir Vasconcelos), durante la cristiada, los su-
cesos de Huitzilac (que narra La sombra del caudillo) y 1a muerte de Obregon, segun una
reconstitucion no del todo descabellada de Francisco Martin Moreno (México acribilla-
do)? (Hasta donde fue Calles participe de estos hechos, bastante menos ilustrativos del
“México bronco” que muchos anteriores o actuales? ;O del asesinato de Villa? ;Fue
Calles el “termidoriano” de la Revolucion?® Ademads de no ser un santo, Calles cierta-
mente no siempre tuvo buenas compaiiias: ni Luis N. Morones, de quien el sonorense se
distancié apenas comprobd las orgias en Tlalpan,’ y ni siquiera Alvaro Obregén. Pero
Calles no fue una figura paternalista, ni buena ni siniestra. El imaginario no oscila entre
la divinizacién y la fascinacion por la bestialidad. No es “El Apostol”, a diferencia de
Madero. No se mueve en tipologia alguna de raices coloniales profundas. Aqui reside el
problema. La imposibilidad para el cambio cultural —para dejar atrés la herencia colo-
nial— impidi6 en buena medida que cuajaran y se valoraran los anhelos de cambio social
de Calles.

En El desarrollo del capitalismo en Rusia, V. 1. Lenin observo que fueron dos las
grandes vias agrarias para transitar del feudalismo al capitalismo: la farmer y la junker.'°
La primera se bas6 en la pequefia propiedad privada, llevando implicita una reforma
agraria a favor del campesino medio, mientras que la segunda, via “prusiana” y “reaccio-
naria”, de coexistencia del capricho sefiorial con pesadas obligaciones para los de aba-
jo,!! se afianzd con la concentracion previa de la propiedad rural. La segunda se impuso
en México durante el porfiriato, reforzando —en vez de disolver— a partir de la hacienda
estructuras de origen colonial. Calles represento6 la oportunidad de una modernizacion
democratico-burguesa, pero este cambio social no alcanzé a cuajar, entre otras cosas
porque México no estaba culturalmente preparado y el populismo cardenista enrumbo
hacia otra parte.

1. Ni desde el pueblo, ni desde la masa: capitalismo “desde abajo”
En el imaginario mexicano de origen popular permanecié durante décadas una vision

idilica de Zapata y Villa o, para ser mas precisos, una imagen inmaculada. Poco ha repa-
rado la historiografia de la Revolucién mexicana en el hecho de que sus dos grandes

© Asi lo recoge Pereyra, citado por F. Medina Ruiz, op. cit., pp. 15-16.

7 Cf. Arnaldo Cordova, La revolucion en crisis. La aventura del maximato.

8 Esta es la vision de Roger Bartra, Campesinado y poder politico en México, p. 27. El autor ubica el “Ter-
midor” en el Maximato y la “version mexicana” del Terror en la guerra cristera (p. 31).

° Tzvi Medin, EI minimato presidencial: historia politica del Maximato. 1928-1935, p. 27. El autor recoge
el testimonio de Fernando Torreblanca, yerno de Calles.

V. L. Lenin, El desarrollo del capitalismo en Rusia, p. 15.

" Ibid., p. 338.
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héroes populares se encontraban profundamente escindidos. Tenian una personalidad
historica (si puede darsele ese nombre) que no se habia autonomizado del todo del ima-
ginario seforial, aunque hubieran sido victimas de éste, personal (Villa) o colectivamente
(los campesinos morelenses). Zapata y Villa fueron las dos ultimas reacciones ante una
transformacion que habria de convertir a México de pais abrumadoramente rural a urbano
y de pueblerino a “masivo”.

Zapata no fue Unicamente el redentor de los indigenas cuyos derechos habian sido
reconocidos en tiempos coloniales y objeto luego de despojo por la invasion de los inge-
nios azucareros en Morelos. “Charro entre charros”,'? con algo de “sefiorito”, Zapata,
obsesionado por la traicidn, se encontraba dividido —o por lo menos es lo que ocurria en
el zapatismo morelense— entre “alguien” como el profesor Otilio Montafio y auténticas
bestias humanas como Felipe Neri, quien acostumbraba cortar las orejas de sus victi-
mas," o el no menos brutal Genovevo de la O, quien ejemplificaba el desprecio por la
vida ajena y el desdén por la propia.'* Zapata lleg6 a solazarse con la cabeza del “traidor”
Domingo Arenas.' El pueblo anarquico (Montafio admiraba a Kropotkin) se dio hasta
cierto punto un banquete que consistio en poder disponer al antojo de la vida ajena, algo en
lo que el villismo “a capricho” no se quedd para nada atras. Francisco Villa se debatia
entre la idealizacién de un Felipe Angeles, quien conocia bien los origenes coloniales de
las multiples defectos del Centauro del Norte, y la aterradora figura asesina de Rodolfo
Fierro.!® Martin Luis Guzman dio cuenta en E/ dguila y la serpiente de quién era Fierro
(“La fiesta de las balas”, aunque la terrible anécdota no fuera del todo verdadera):!” un
criminal cuyos procedimientos se han reactualizado por ejemplo con las practicas de los
narcotraficantes en Ciudad Juarez o Tijuana.

Guzman llego a ver en Villa no a un ser humano, sino a una “fiera en su cubil”, a al-
guien con “alma de jaguar”.'® Mientras que Zapata se quedd en estampa, Villa se volvio
estereotipo que los estadounidenses —pero también autores de origen espafiol—!° supie-
ron utilizar. Miguel A. Berumen ha hecho notar que la cinematografia y la fotografia
documentales consiguieron hacer de Villa un mito.?’ Con Zapata no estuvo lejos de
ocurrir lo mismo, con la pintoresca y algo ridicula pelicula de Kazan protagonizada por
Marlon Brando (;Viva Zapata!), hasta que el intento de la “burguesia charra” con Ale-
jandro Fernandez y Lucero llevara la caricaturizacion al colmo (Alfonso Arau, Zapata:
el suerio del héroe). En la excitacion por Villay en menor medida por Zapata no esta nada
mas la fascinacion por la derrota (;desde Cuauhtémoc?), sino por el machismo, el poder
de destruir, y hasta por el autoaniquilamiento en el que ya se regodeaban los criollos
durante la Colonia.

12 Enrique Krauze, Biografia del poder. Caudillos de la Revolucion mexicana, 1910-1940, p. 76.

13 Ibid., p. 103.

14 Ibid., p. 123.

15 Ibid., p. 136.

1 Ibid., p. 161.

17 Martin Luis Guzman, El dguila y la serpiente, pp. 199-211.

18 Ibid., p. 49.

19 Véase Paco Ignacio Taibo I1, Pancho Villa. Una biografia narrativa. No se encuentra realzada la valora-
cion de Villa que hiciera Felipe Angeles.

20 Cf. Miguel A. Berumen, Pancho Villa, la construccion del mito.



280 [| LA CRISIS PROPONE, LA CULTURA DISPONE

Zapata y Villa tienen una connotacion religiosa: no es héroe popular quien sale victo-
rioso y cuida de la vida de los suyos, sino el redentor crucificado, asi sea en un bafio de
sangre. El mundo popular no se habia distanciado de la practica —atavica— sefiorial, ni
mucho menos de las multiples trampas de la religion para legitimarlo. Octavio Paz sos-
tuvo que la Revolucion mexicana fue “el estallido de la realidad” y una “comunién”.?!
Comunion, si, pero en la revuelta andrquica y violenta que no alcanzo a deslindarse de la
forma impuesta desde arriba, y que se convertird luego en supuesta mexicanidad para
comulgar en el “relajo”, este tltimo una forma de ser bastante caracteristica de Obregdn.
Al mismo tiempo, quien no comulga con un pueblo “sufrido” y “abnegado” —nunca
ignorante, al parecer— se arriesga a sufrir caracterizaciones como ¢ésta que hace Jean
Meyer de Calles: los sonorenses son los “tejanos de México” (1),%? del “lejano Noroeste”;
“tienen una idea apasionadamente racionalista, quieren que el cuerpo social termine por
amoldarse, cueste lo que cueste, a la cuadricula de conceptos que su razon ha forjado”.
En el lenguaje de hoy, Calles seria un tipo “cuadrado”. Aburre al historiador. Es el “Viejo”,
“siempre pensando” (Krauze). “Cierto cartesianismo —escribe Meyer— no persigue
mas que la perfeccion intelectual pura, y Calles tenia algo de esa actitud”.?

1. Campesinos medios: la “burguesia’ ranchera

Como gobernador de Sonora, Calles fue inequivoco: “tierra y libros para todos”. Debian
prevalecer las garantias individuales, la instruccion publica y la administracion correcta
de la justicia (Calles aboli6 cualquier forma de tortura), el reparto de tierras y la mayor
“subdivision de la propiedad”, con expropiaciones y deslindes si el caso lo requeria, ha-
bida cuenta de que “la codicia del rico” solia convertirlo en “el monopolizador de las
tierras de labranza”.?* Siendo secretario de Estado, el sonorense volvio sobre el tema; no
dejé lugar a dudas sobre el hecho de que la tierra debia ser para quien la trabajara,? di-
cho sin demagogia. Ya como candidato presidencial, Calles alert6 sobre la necesidad de
repartir la tierra y fraccionar los latifundios “con método y orden”, “en forma evolutiva”
y con atencion a la “forma técnica”, sin excesos en las dotaciones y restituciones,?® pero
sin permitir tampoco que los latifundistas atrajeran a su causa a los pequefios propietarios,
como lo habian intentado en algunas regiones, Jalisco por ejemplo, sumando al clero e
instigando a los militares.?” Calles no era un entusiasta del ejido, al que veia incapacitado
para crear grandes estimulos a la produccion y como factor de “desaveniencias entre
vecinos”’; tampoco —decia— queria “pulverizar la tierra”. Llegado el momento, Calles
considerd que el agrarismo llegaba al fracaso, por entregar tierra sin la preparacion y los

21 Octavio Paz, El laberinto de la soledad. Posdata. Vuelta al laberinto de la soledad, p. 162.

22 Por momentos hay ciertamente algo de esto en Abelardo L. Rodriguez, Autobiografia. Este sonorense,
hijo de un encargado de “trenes de mulas”, apenas estudio parte la escuela primaria y “se hizo a si mismo”. A.
Rodriguez, op. cit., pp. 9-17.

2 Jean Meyer, Historia de la Revolucion mexicana 1924-1928. Estado y sociedad con Calles,
pp. 55-56.

24 Plutarco Elias Calles. Pensamiento politico y social (1913-1936), p. 38.

2 Ibid., pp. 58-60.

2 Ibid., pp. 71-72.

7 Ibid., pp. 102-103.



MARCOS CUEVA [ 281

elementos para cultivarla, comprometiendo de paso los recursos de la nacion.?® El obje-
tivo era convertir al campesino en pequeiio propietario moderno, dotado de la mejor in-
fraestructura posible (en particular con la irrigacion y el crédito) y el ejido no era visto
sino como un paso transitorio (un “desideratum”®) hacia ese objetivo: habia que volver
imposible el acaparamiento de parcelas de ejidos, lograr la permanencia del trabajador
en ellos y autorizar a la larga la division de los ejidos mismos en parcelas de propiedad
individual. “Pretender resolver el problema agrario —expuso Calles— con s6lo entregar
la tierra a los campesinos es, en la mayor parte de los casos, o una utopia acariciada por
espiritus poco practicos en estos asuntos, o un engafo para el pueblo, que puede redundar
en desprestigio de la misma causa agrarista y acarrear el desaliento de los propios cam-
pesinos”.3® Al nativo de Guaymas le pareci6 indispensable que la reforma agraria se
acompafiara de la educacion de los campesinos; impulso las escuelas rurales, las escuelas
centrales agricolas, gran esperanza de Cosio Villegas.?! Para Calles, simpatizante por
cierto de Narciso Bassols (quien durante la presidencia de Abelardo L. Rodriguez intro-
dujo la educacion sexual en quinto y sexto afos de primaria, para indignacién de los
catolicos),* la ensefianza era el camino para la “regeneracion moral del pueblo™* —que
no era idilico.

A Calles le toco llevar a cabo tareas importantes para la construccion de un Estado
nacional moderno. Cre6 el Banco de México como unico emisor de moneda; promovi6 la
Ley del Impuesto sobre la Renta; dio luz verde para una nueva institucion, la Comision
Nacional de Irrigacion, luego Secretaria de Recursos Hidraulicos (esto, en un pais con
60 % de tierras aridas y semiaridas); en 1926 se formo la Comision Nacional de Caminos,
en uno de los tres paises mas montafiosos del mundo (los otros son Nepal y Suiza), y con
ello se favorecieron el conocimiento mutuo entre los mexicanos, fortaleciendo el senti-
miento de unidad nacional; la percepcion de las diferentes facetas de la identidad cultural,
y la movilidad de las actividades industriales y agropecuarias.* Lo que antes era un privi-
legio de clases altas, “viajar a través (del) pais para conocerlo y reconocerse en ¢é1”, se
volvio accesible para muchos (se construyeron las carreteras a Pachuca, Cuernavaca, Tolu-
ca, Puebla, Acapulco y Laredo, y en los Ferrocarriles Nacionales de México se expedia al
empleado federal que lo solicitara un boleto de viaje redondo por el precio de la mitad de
uno sencillo).?® Para debilitar la rapacidad de los agiotistas, en 1925 se cre6 el Banco
Nacional de Crédito Agricola y Ganadero.*® Igualmente se promovio la Direccion General
de Pensiones Civiles y de Retiro para que en caso de cesantia los empleados publicos tu-
vieran con qué salir de apuros y no quedar en la indefension economica.?’

2 E. Krauze, op. cit., p. 187.

2 “La pequefia propiedad, desideratum qué hara prospera la agricultura nacional”. Plutarco Elias Calles.
Pensamiento politico y social (1913-1936), p. 90.

30 Ibid., p. 90.

3! Enrique Krauze, Reformar desde el origen. Plutarco E. Calles. Biografia del poder/7, p. 57.

32 Ibid., p.123.

33 Plutarco Elias Calles. Pensamiento politico y social (1913-1936), pp. 135-136.

3% José E. Iturriaga, “Calles y la construccion del México moderno”, en Plutarco Elias Calles. Obra revo-
lucionaria, pp. 10-11.

35 Ibid., pp. 12-15.

3¢ Ibid., p. 13.

37 Idem.
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La educacion no podia ser sino el proyecto mimado del maestro de escuela que habia
sido Calles. El proyecto educativo del sonorense no tuvo el sesgo del vasconcelismo. José
Vasconcelos, fundador y primer secretario de la Secretaria de Educacion Publica, fomento
una educacion nacional que “propiciara las costuras entre las diferencias regionales e
impidiera la supremacia de los orgullos provincianos y de campanario”.3® No parece em-
pero que Vasconcelos tuviera una personalidad sencilla: convirti6 la tarea educativa en
apostolado, en asunto casi diriase que de militantes-misioneros; segun Krauze habia algo
de misticismo en el oaxaquefio.* La idea de Calles era otra: no preparar para el enalteci-
miento y la grandilocuencia, propicia incluso para la recreacion de vicios coloniales (los
de “simuladores y picaros encubiertos bajo un disfraz solemne*), sino para la vida, en
aquella época para el fortalecimiento de todo lo que fuera esfuerzo productivo.

111. De minimatos y maximatos

Calles tuvo durante el Maximato un poderio mucho menos omnimodo de lo que lleg6 a
decirse o pensarse. No tuvo un grupo “callista” ni siquiera cuando fue presidente de
Meéxico: el Congreso y el Senado se encontraban bajo la férula de partidarios y amigos
de Obregén.*! Mientras los laboristas buscaban impedir las reformas de los articulos 82
y 83 constitucionales, Calles buscd evitar también —con paciencia y firmeza— la modi-
ficacion de la Carta Magna. Calles no se enriqueci6 a costa del Estado, aunque su familia
tuviera no pocas propiedades.*> El gabinete no contaba mas que con dos leales, Luis N.
Morones (Secretario de Industria, Comercio y Trabajo) y José Manuel Puig Casauranc
(Educacién Publica). Andando el tiempo, este ultimo dejoé en claro qué es lo que mas
habia disgustado a quienes se consideraban cercanos a Calles: la falta de continuidad en
el trabajo, debido a los cambios constantes en las redes clientelares.

No hay nada mas disolvente —escribié Puig Casauranc—, en visperas de un cambio de
Administracion, que el divisionismo de las fuerzas directoras sumado al partidarismo
personalista burocratico y a la falta de fuerza de todo fin de gobierno. Todo se relaja en-
tonces: trabajo, honradez, eficiencia; todo gira alrededor del rumor o del chisme del dia,
y ante la inminencia de la pérdida de la posicion, pocos son los que, lo mismo en empre-
sas particulares que en oficinas de gobierno, se deciden a seguir, desentendiéndose del
viento de fronda, del ‘rumor’ que sopla, un trabajo regular, honorable y continuado.*

Conviene detenerse en otros dos aspectos de lo ocurrido entre la muerte de Obregoén
y la llegada de Lazaro Cardenas al gobierno. Ni el modo en que estaba procediendo

3% Fernando Zertuche Muifioz, “La politica educativa de Plutarco Elias Calles”, en Plutarco Elias Calles.
Obra revolucionaria, p. 54.

3 E. Krauze, Reformar desde el origen. Plutarco E. Calles. Biografia del poder/7, p. 97.

40°F. Benitez, op. cit., p. 30.

41J. E. Iturriaga, “Calles y la construccion del México moderno”, en op. cit., pp. 17-18.

42 En el rancho Santa Bérbara, en Chalco, Calles tenia una escuela a la que asistia un alumno por estado de
la Republica. E. Krauze, Biografia del poder..., p. 115.

4 Citado por A. Cordova, op. cit., p. 287.
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Obregon —beneficiario de la muerte de los antirreeleccionistas Serrano y Gomez*— ni
las pugnas posteriores entre redes clientelares durante los gobiernos de Portes Gil y Ortiz
Rubio —libre juego de intrigas en vez de ejercicio democratico, parafraseando a Bartra—*°
representaron una novedad en la historia de México. El vacio de poder produjo tempo-
ralmente lo mas parecido a una regresion, por lo menos en la forma, hasta provocar que
la cultura entorpeciera el cambio social: desde el siglo XVI se acostumbraba entre los
criollos un modo peculiar de relacionarse con los asuntos de poder. Ello incluia la “adu-
lacion servil” que nunca encontraba “elogios bastantes” para el virrey, de lo que se
acuso por ejemplo al cronista Baltasar Dorantes de Carranza; no faltaban en el ambito
cortesano los simuladores, los plebeyos y los cortesanos, con frecuencia “vagos con humos
de grandes sefiores™; “hervian en la sangre” las evocaciones de las despensas virreinales y
no faltaban quienes estuvieran a la caza constante de la mayor presea, una encomienda.
Se creaban leyendas con hazafias increibles e inexistentes, historias conmovedoras que se
traducian en interminables solicitudes de recompensa.* Naci6 un modo particular de
esperar un favor proveniente de arriba (de “pegarse como sanguijuela” al virrey*’), no
para cumplir algun servicio, sino para sacar provecho personal de lo que en tiempos colo-
niales podia ser un “regadio parejo de mercedes reales™® o “un copioso mana en forma de
alcaldias, tenentazgos y corregimientos”.*’

Volviendo a Calles, ;qué buscaban todos los que pululaban alrededor de ¢1? No se
sabe a quién se le ocurri6 llamarlo “Jefe Maximo” (salvo a Luis L. Leén en E/ Nacio-
nal)*® para comenzar la caravana de adulaciones y peticiones de “politicos” en el mal
sentido de la palabra; tampoco es descartable que el sonorense se volviera sensible a la
adulacién y en este sentido mas bien vanidoso, pero criticd hasta el final de su vida las
“divisiones personalistas”,’! y a los “militares viles, ambiciosos, venales y cobardes”,
tantos candidatos a caudillos le parecian “largos en el prometer y cortos en el cumplir”
(ésta, frase de Cervantes conocida del sonorense),” y adictos a las “deslealtades, (las)
ambiciones irrefrenables, (el) desbordamiento de pasiones, (las) concupiscencias asque-
rosas”;** muchos podian convertirse de “aduladores en deturpadores”.** Calles era cons-
ciente de quiénes pagaban los platos rotos en las disputas entre redes clientelares, a fin

4 Con fama de mujeriego, aficionado al alcohol y a las parrandas (Aguirre, en La sombra del caudillo),
Francisco Serrano también tenia —de acuerdo con Rafael Loyola— mucho de caudillo y como tal conspiro.
Véase sobre esto ultimo Rafael Loyola Diaz, La crisis Obregon-Calles y el Estado mexicano, p. 48.

4 R. Bartra, op. cit., p. 26.

¢ F. Benitez, op. cit., pp. 30, 247-248, 256, 260, 275.

47 Ibid., p. 38.

8 Ibid., p. 260.

¥ Ibid., p. 256.

3 A. Rodriguez, op. cit., p. 155.

5! Plutarco Elias Calles. Pensamiento politico y social (1913-1936), p. 236.

32 E. Krauze, Biografia del poder-..., p. 145.

33 Plutarco Elias Calles. Correspondencia personal (1919-1945), t. 1, Carta a Natalia Elias Calles Chacon,
pp. 457-458.

* Correspondencia... Carta a Natalia Elias Calles Chacon, p. 443.

5 Ambientes como éstos podian hacer que la confusion se convirtiera en “sistema”, por las cosas mal he-
chas o hechas de modo incompleto, por las no dichas por indiferencia o cobardia, por los desbordamientos
pasionales y los rencores, en palabras de José Manuel Puig Casauranc, Galatea rebelde a varios pigmaliones.
De Obregon a Cardenas (antecedentes y fenémeno mexicano actual), p. 33.
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de cuentas pleitos por el botin, algo por cierto no muy distinto de lo que fomentaba Mar-
tin Cortés al principio de la Colonia, cuando unos y otros se mandaban cartas envenena-
das, se retaban a cuchilladas y llevaban sus disputas hasta la corte metropolitana.*® Calles
sostenia que los soldados no tenian por qué obedecer faccionalismos de quienes, llaman-
do a la rebelion, aseguraban entretanto para si la retirada, la salvacion de “sus vidas y
fortunas”, y en ultima instancia entregaban a sus seguidores.’’

Muerto Obregén, Calles busco asegurarse —luego de convocar a una junta de gene-
rales— de que los militares no compitieran por el gobierno postulando a uno de los su-
yos.”® Calles estaba claro sobre lo que ocurria en México todavia hasta los afios treintas,
y asi lo expreso tanto a una de sus hijas *> como a Vasconcelos. /Es por lo demas anormal
que Calles haya cometido no pocos errores, sobre todo después de 1930, porque no fue
El Infalible ni Dios todopoderoso, y de nuevo resulta improcedente la lectura religiosa?
Al visitar al Jefe Maximo no todos buscaban prebenda: Calles “era un hombre de buen
criterio politico a quien los funcionarios gustaban de consultar. Era también un amigo
leal, capaz de inspirar confianza; muchos le querian por su enérgica pero simpatica per-
sonalidad”.®

Tzvi Medin sugirié una hipotesis interesante sobre el Maximato.®* Con Obregon, el
caudillismo habria buscado encontrar la férmula constitucional para justificar la re-
eleccion. Calles habria buscado otra salida, agitando —segin Medin— el fantasma de
una “guerra civil” que a decir verdad se encontraba hasta entonces siempre latente.
Calles instituyd —sugiere Medin— un “mecanismo politico” que convirtié en autori-
dad suprema al Jefe Méaximo y al Primer Magistrado de la Nacion en un mero “repre-
sentante” o “administrador”.®? Lo curioso es que esta transicion beneficio a la larga a
Cardenas, quien fortalecié el presidencialismo mexicano e hizo depender de éste el
juego de clientelas en el partido oficial, las camaras legislativas y el gobierno. Ni el po-
pulismo ni el corporativismo fueron ambicién de Calles, quien consideraba, a prop6si-
to del Partido Nacional Revolucionario (PNR), que habia que mantener “un partido sin
sectores; todos ciudadanos, nada mas”, segun lo dicho a Puig Casauranc. “Pronto a
aceptar deberes ciudadanos”, sigui6 interviniendo ocasionalmente en politica durante
el Maximato, pero no cre6 su “elite” (contrariamente a lo que sugiere Tzvi Medin) o
“grupo”; se inmiscuyd mucho menos de lo pensado en los gobiernos de sus supuestos
“peleles”. Dificilmente se puede pensar que el sonorense fuera tan aviezo como para
hacer lo contrario de lo que pensaba que era el bien para la Republica, luego de la muer-
te de Obregon en 1928: pasar de la condicidn historica “del pais de un hombre a la na-
cion de instituciones y leyes” —pese a quienes exigian el continuismo (entre ellos
Cardenas)— y crear el PNR para dirimir de manera civilizada las pugnas dentro de la
“familia revolucionaria”. ;De qué supuesta institucionalizacion totalitaria puede ha-

3¢ F. Benitez, op. cit., pp. 184-185.

57 Plutarco Elias Calles. Pensamiento politico y social (1913-1936), p. 203.

58 Ibid., pp. 175-198.

3% Natalia Elias Calles Chacon no dud6 en apoyar expropiacion petrolera. Carta a PEC. Correspondencia...,
pp. 446-447.

0 Citado por A. Cérdova, p. 68.

o Cf. T. Medin, op. cit.

2 Ibid., p. 162.
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blarse? Emilio Portes Gil, primer presidente en asumir el cargo sin actos violentos de
por medio,* fue ante todo “portesgilista” y se permitié reducir —con el apoyo del
ejército, seflaladamente del general Amaro— la fuerza y la trascendencia politica de la
Confederacion Regional Obrera Mexicana, muy cercana a Calles. Portes Gil tuvo entre
sus méritos el de vigilar que su administracion no fuera presa de la corrupcion, y que “sus
funcionarios fueran, ante todo, gente capaz y honrada y que el presupuesto se ejerciera
honestamente”.** Ortiz Rubio fue menos independiente, aunque ademas de haber re-
chazado al “recomendado” Alberto Pani, se dio por ejemplo el lujo de espiar mediante
Hernandez Chazaro a Calles en la hacienda de El Mante. Ortiz Rubio acept6 la presen-
cia del Jefe Maximo, pero no el mecanismo politico del Maximato, que suponia el
minimato presidencial, y decidi6 entonces irse. Las crisis durante el gobierno del mal
llamado “nopalito” no fueron indicativas de “pelelismo”, sino de la renuencia a aceptar
imposiciones.®

Finalmente, cierto es que Abelardo L. Rodriguez (firme partidario de propagar la
educacion, lo que lo llevo a crear la Universidad de Sonora) afirmé que durante su inte-
rinato iba a dedicarse no a “la politica”, sino a la administracion, que ha sido reconocida
como bastante efectiva por varios estudiosos. Calles respeto la independencia del inte-
rino y jamas intent6 mandar en su administracion.®® A Rodriguez no le agradaban las
“peregrinaciones” de secretarios de Estado, jefes de departamento y procuradores a don-
de se encontrara Calles, de tal modo que les solicitd oficialmente que se abstuvieran de
hacerlo, incluso para tranquilidad del Jefe Maximo. Rodriguez consigui6 la renuncia
de Pani cuando éste se lo “brincod” por privilegiar su relacion con Calles. El mismo
mandatario canceld una reunién entre él, el Jefe Maximo y el embajador estadounidense
Josephus Daniels (quien apreciaba la mente clara, informada y franca de Calles, siempre
dispuesto a expresar con valor sus puntos de vista), advirtiendo que en México no habia
“hombre fuerte” (como llamaba Daniels a Calles) por encima del mandatario constitu-
cional en turno.

Los dos sonorenses (Calles preferia que le dijeran la verdad cuando actuaba mal)®’
probablemente compartian su rechazo a la “baja politica” o “pequefia politica”, como
las llamo6 Abelardo L. Rodriguez, quien las consideraba incompatibles con su caracter
norteflo. La “politiqueria”, hecha de “bajas pasiones, intrigas, murmuraciones y trai-

% R. Loyola Diaz, op. cit., p. 11.

% A. Cérdova, op. cit., p.91.

% T. Medin, op. cit., p. 106. Portes Gil y Ortiz Rubio estaban bastante ocupados en su enemistad, y el pri-
mero “burocratizé” al PNR. Entre Ortiz Rubio y Calles no parece haber existido mayor franqueza. J. M. Puig
Casauranc, op. cit., p. 399.

% Para Puig Casauranc, en 1933 con Rodriguez se termind el “dualismo” o “bicefalismo™ politico del
Maximato. J. M. Puig Casauranc, op. cit., p. 112. La leyenda del “hombre que goberné once afios” no habria
sido sino eso, leyenda. Después de 1929, Calles no gobernaba en México, porque gobernar es “conocer”,
“saber”, “estar plenamente informado”. J. M. Puig Casauranc, op. cit., p. 117. En cambio, a Calles lo aqueja-
ban a principios de los aflos treintas el desgaste fisico y el mental, el fastidio, y no habria sabido resistir a las
sirenas de todo orden, “corrigiendo” a veces arbitrariamente a tal o cual y cayendo en el juego de las murmu-
raciones dentro del entourage. J. M. Puig Casauranc, op. cit., pp. 117,214 y 399. A diferencia de “don” Adolfo
de la Huerta, ni a Calles ni a Rodriguez se les hizo acreedores a este “titulo”. Por cierto que para Rodriguez
pedir un consejo no equivalia a someterse; llegd una que otra vez a buscar consejo de Calles.

7 T. Medin, op. cit., p. 91.
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ciones, de demagogia, falsedad y mentira”, chocaba con esto otro que afirmaba el
presidente interino:

[...] en mi tierra los hombres suelen ser francos y sinceros, despreocupados y poco ami-
gos del protocolo y la diplomacia. Hablamos con la verdad, claramente, sin reticencias ni
tapujos. Antes de que ocupara la presidencia, durante ella y después de ella, siempre he
dicho lo que considero cierto, sin que me hayan limitado compromisos personales que no
tengo, porque lo que a mi me ha importado siempre son los principios por los que luché
desde mi juventud.®®

El pueblo fue dejando por lo visto de ser un sujeto importante en lo que ocurria, a
juzgar por lo poco que dicen historiadores y analistas politicos: la tlltima “intervencion”
popular parece ser por momentos la guerra cristera. Ese pueblo pas6é a convertirse de
“voz” an6nima (en el corrido, por ejemplo) a rumor —ya masificado— nada benévolo
con Calles. El “rumor” da la impresion de que existe un poder realmente colectivo, y a
cada participe la sensacion de que es “actor” de ese “algo”, que no es sino poder para
destruir. Para Aniceto Aramoni, el rumor es algo asi como un periodismo “maledicente
y difamatorio, por falta de dificultad critica de escrutinio”, y lleva a hacer un pésimo uso y
mal empleo de la imaginacion, “desorbitando el pensamiento, hasta que la deformacion
se vuelve alucinoide”.® Se ha buscado en Calles a un conspirador nato que no era.”

Para concluir

Pese al cambio social, el relativo estancamiento cultural hizo que muchos revoluciona-
rios esperaran que se “les hiciera justicia” como los criollos novohispanos esperaban
prebendas. ;Qué pudo haber ocurrido para que la cultura entorpeciera el cambio social
democratico? Calles sostuvo una entrevista significativa con Leopoldo Ruiz, obispo de
Michoacéan, y Pascual Diaz, obispo de Tabasco y secretario general del Episcopado
Mexicano. Segun Krauze, la actitud de los obispos era de conciliacion, incluso de cierta
humildad,” aunque buscaban que Calles “disimulara la operacion de la ley” (La Ley
Calles) a la manera porfiriana.”” Cuando el presidente argumentd que sobre los dictados
de la conciencia estaba la ley, el obispo tabasquefio contesto: “yo entiendo por concien-
cia lo que nos dicta nuestro sentimiento, y entiendo por ley un ordenamiento de la razon.
Por consiguiente, cuando mi conciencia me dice que una ley esta contra la razon tengo el
derecho de seguir el dictado de mi conciencia y no sujetarme a esa ley”.” He aqui lo que

8 A. Rodriguez, op. cit., p. 144. Rodriguez deja en claro que en el entorno de Calles no faltaban quienes se
dedicaban a la adulacion y al servilismo. A. Rodriguez, ibid., p. 156. Este sonorense hizo notar la tradicion
“burocratica” y “empleomaniaca” de la “clase media” mexicana. A. Rodriguez, ibid., p. 351.

% Aniceto Aramoni, El mexicano. ;Un ser aparte?, pp. 260-263.

70 Calles no tenia nada de “maquiavélico™: no existian en €l “ductibilidad”, ni “sutilezas de fondo”, ni “esas
habilidades peligrosisimas de forma”, fundamento de éxito de tantos politicos, en palabras de Puig Casauranc,
op. cit., p. 209.

"VE. Krauze, Biografia del poder-..., p. 71.

7 Ibid., p. 75.

3 Ibid., pp. 73-75.
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supuestamente esta en derecho de hacer el mexicano o cualquier mal llamado “latino”
porque se lo dicta “el querer” (suyo... o de Dios), incluso si para ello hay que saltarse
leyes u otras normas de convivencia.

No era que Calles hubiera optado por “extirpar” la fe catolica.” El sonorense llamo “a
las derechas”, a la “reaccion politica y clerical” al parlamento para “entablar la lucha de
ideas”.” Nunca se tratd de “descatolizar” a México’® o de favorecer a alguna otra religion
(a ninguna debia permitirsele el proselitismo contra el Estado), sino de culminar con el
proceso de separacion entre la Iglesia y el Estado comenzado en 1857. Las libertades de
culto, pensamiento, asociacion, prensa y conciencia quedaron aseguradas en los articulos
30., 70.,90. y 21 de la Constitucion. La respuesta de Pascual Diaz confunde conciencia
y sentimiento, confusion que marca desde temprano al imaginario mexicano y latino-
americano y que perdura hasta hoy, pese a que distintas corrientes de la psicologia, la
psicologia social y la ética han demostrado que la clave de la conciencia no es “el senti-
miento”, sino el juicio de valor. La (;anénima?) “voz popular” hizo de Calles un hombre
“sin sentimiento”, cliché que recoge Krauze cuando habla del sonorense “turco, severo y
mental”.”’ De la formulacion de Diaz pudiera desprenderse que el sentimiento orienta a
la razon, o peor aun, que la crea, mientras que la odiosa Razén (;con mayusculas?) bus-
caria someter a la conciencia. No es sino el derecho a saltarse cualquier ley o norma si asi
lo quiere el sentimiento. Este es puro e inmaculado —para volver sobre el debate primi-
genio, religioso. ;Calles sacralizaba la ley? El tabasquefio sacralizaba el sentimiento, dan-
dole el privilegio de ocupar el espacio de la conciencia, por encima del entendimiento o
del raciocinio, en un “México barbaro” donde Villa arreglaba diferendos a tiros y un zapa-
tista consideraba que su “consensia” podia dictarle “porque si” a quién “quebrarse” o no.
Los nuevos criollos posrevolucionarios se impusieron con este sentimentalismo, al ser-
vicio de mas de un chantaje.

Estas ambigiiedades volvieron en el populismo, como habrian de existir en otros ima-
ginarios latinoamericanos, para colmo —hasta hoy— en algunos discursos intelectuales,
prestos a oponer el “gozo” a la “aburrida” razon. Resultaria que Zapata y Villa eran au-
ténticos, agréguese que casi “nobles”, se entiende que de sentimiento. Calles es el que
“piensa”, el “frio” que no duda en matar (lo hacia, pero nunca se acerco a la inaudita
crueldad de Villa, o de Obregoén). ;Podria colegirse que el pueblo mexicano no quiso
saber de raciocinio y prefirid6 —deslumbrado por lo sefiorial— el imaginario religioso?

Detras de la critica a Calles hay un imaginario que hunde sus raices en la Colonia.
Herederos del esfuerzo guerrero de la Conquista pero renuentes al trabajo, “holgazanes
y ausentistas”, dependientes del “milagro”, del favoritismo o del buen humor del gober-
nante en turno, los criollos se valian del linaje para insertarse en el poder. Creian suplir
—con trampa, cohecho, intrigas e indiferencia, resentimiento y cinismo de “cesante alti-
vo”—7"8 la sensacion de pisar terreno falso, por hallarse inmiscuidos en un continuo y
precario regateo de bienes. Pese a que algunos han buscado un capitalismo temprano en lo
que durante la Colonia no era sino feudalismo, ademas decadente, los criollos se empe-

" Contra lo que afirma Krauze, Biografia del poder-..., p. 81.

" Ibid., p. 90.

" Plutarco Elias Calles. Pensamiento politico y social (1913-1936), pp. 137-142.
"M E. Krauze, Biografia del poder-..., p. 39.

8 F. Benitez, op. cit., p. 278.
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fiaban en hacerse pasar por aristocratas, para “sacar de la jugada” a quienes consideraban
burgueses y duefios de la riqueza ciudadana, pero con un “origen oprobioso”.” Ante
quien, como Calles, busco siglos después acabar con privilegios, pero ademas evitar que
se crearan otros, los nuevos criollos no dejaron de recordarle su origen (supuestamente
“bastardo”). Calles, ademas de maestro de escuela, habia sido en su juventud comerciante
y pequeilo agricultor fallidos. No tenia mayores propiedades rurales, pero tampoco era
campesino ni bandido, ni por ende de apariencia “auténtica”, cuando siempre dentro de
un registro religioso se confunde lo “auténtico” con lo “misterioso”, inentendible, anar-
quico, “imprevisto, inesperado, impreparado, inorganizado”, la “fuerza de la naturaleza”
(“el volcan subterraneo”): es el modo en que Jean Meyer describe la grande peur cristera,
en la cual reaparecen las atavicas estampas populares® (“utopia medieval” e “imagineria
piadosa”, para Bartra).

Ademas de darle un fuerte impulso al mercado interno y de marcarle limites a la in-
version extranjera, Calles consiguio dos cosas de avanzada en América Latina y el Cari-
be. Cualquier latinoamericanista debiera aquilatarlas: afianzar la separacion entre los
asuntos estatales y los de la Iglesia, y desvanecer los peligros de los pronunciamientos
militares frecuentes y lesivos para la nacion. De los asuntos publicos quedaron asi al
margen los religiosos y los militares, que dejaron en México de ser estamentos con “fue-
ros” por encima del Estado.

Calles no queria un partido tnico, sino “partidos nacionales organicos”,®! en propor-
cion a su organizacion y lugar en “la voluntad y la conciencia publicas” y al “choque de
ideas” que sustituyera al “clamor de la hazafia bélica”.®? Nada de lo dicho hasta aqui hace
de Calles un héroe, mucho menos un “hombre de acero”; nada autoriza comparaciones del
Meéxico de aquella época con la naciente Unidn Soviética, con la Nueva Politica Econo-
mica (la NEP de Lenin).* Calles no representé la etapa “nacional-populista” de la Revo-
lucion (j).3* Es con el cardenismo que se consolidaron nuevos grupos listos para el repar-
to de derechos y privilegios. Para Cardenas el colectivo debia serlo todo, lo que provoco
que Lombardo Toledano viera “fascismo” donde no lo habia (en el Plan Sexenal). Con
todo, el lider sindical no estaba completamente despistado: las simpatias de Vargas y Pe-
rén por el fascismo fueron inocultables. jPero también las muy erradas de Calles!® La
cercania con Estados Unidos atempero las cosas en México.

Cérdenas “institucionalizé™ el corporativismo, el “dedazo” y el fraude electoral. El
fracaso de un auténtico proyecto democratico-burgués (pese al despliegue del capitalis-
mo) desemboco en una corrupcion similar a la del poder colonial: éste era un mundo en
el que muy pronto se habia llegado a la creencia de que toda autoridad es “espuria, inmo-

" Ibid., pp. 254,277, 278.

% Jean Meyer, p. 237. Para Bartra, los campesinos fueron lanzados a los brazos de la “oligarquia porfiriana
catolica” (p. 31). ;Habian dejado por completo de estarlo?

81 J. M. Puig Casauranc, op. cit., p. 250.

82 A. Cordova, op. cit., p. 37.

8 Hechos por Jean Meyer, p. 256.

8 Contra lo que afirma Jean Meyer, pp. 282, 290.

8 Calles, ignorante seglin Puig Casauranc sobre la agricultura francesa que consideraba muy buena, admi-
6 por igual a Friedrich Ebert que a Hitler. Véase, por ejemplo, Jiirgen Buchenau, “Plutarco Elias Calles y su
admiracion por Alemania”, en Boletin, nim. 51.
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ral y tiranica”, y toda ley, lesiva al interés cualquiera.®® Desde esta perspectiva, de preten-
dientes a aristocratas o de nuevos criollos, se ha leido el periodo callista. Los nuevos
criollos se hicieron del poder: con la supuesta “lucha de clases de grupo a grupo” durante
el cardenismo, “el individuo, entidad aislada, energia mezquina y dispersa, estorbaba”.®’
Ciertamente: hasta ahora, Calles —constructivo— parece un desafio incomodo en un
pais tan lleno de muerte y de mentira en la muerte.®
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