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Es éste, en verdad, un especticulo. Todo
estd a la vista y lo que va a suceder aqui,
las palabras que se van a decir, las personas
de que se va a hablar, las cosas que se van
a juzgar son la parte en que, los aqui pre-
sentes, tenemos parte. Yo soy el tema de
la espectacidn, del examen, de la mira, de la
atencién de vosotros, sefiores académicos;
del puablico que asiste a esta sesidén y de las
personas que, por una razén u otra, se inte-
resan en lo que hace o deja de hacer la Aca-
demia de la Lengua. Hablar de si mismo no
es tarea facil, ni agradable. Porque el espec-
ticulo consiste en justificarse publicamente
ante los propios ojos, y justificarse ante el
criterio de los demis, de una eleccidén, acep-
tada gratamente de antemano, de individuo

Z



de ntimero de esta corporacién. La obra de
los académicos me agobia y abruma. Es in-
gente. Es toda la lengua castellana, todo lo
que se ha pensado y, concretamente en esta
Academia Mexicana, la obra de reflexién de
quienes, en México, han entendido, sentido,
vivido la verdad de la nacién. Todo se ha
dicho y en todos los tonos y yo pregunto:
¢quién es el osado que piense que pueda de-
cir él lo que no se ha dicho jamas? Con to-
do, en este sitio y a la sazén de esta solem-
nidad, no parece sino que uno esté obligado
a la originalidad o cuando menos a la no-
vedad.

Tres varones venerables, colegas mios
desde ahora, quisieron hacerme su igual. Les
agradezco su amistosa solicitud, que por otra
parte me honra. Uno representa por su ca-
racter sacerdotal la sabiduria heredada de
la iglesia catdlica, que él ha sabido, a causa
de sus estudios, de su decisién de razonar y
de sus empefios de comunicacién con los
demis, hacer suya y prestarle los atractivos



de una ciencia profana en la que, por varia
y profunda, descuella y es autoridad. Este
es el candnigo, Doctor Honoris Causa de
la Universidad de México, académico, don
Angel Maria Garibay K. El segundo es el
noble, el ilustre, el respetable don Manuel
Romero de Terreros, marqués de San Fran-
cisco, ejemplo, el més puro, dechado por
esto, de esa humanidad, gentileza, reciedum-
bre moral, ingenuidad o pureza de alma,
virtudes de la Nueva Espafia, que, injerta-
das y trabadas en la civilizacién de los in-
dios, civilizacién que exalta justamente el
canénigo Garibay, constituyen el patrimo-
nio comun de los mexicanos. El tercero es,
él solo, todo el México moderno, la afirma-
cién y negacién de todo, el afan de construir
y la necesidad de destruir, la sed de nove-
dades y el amor de lo tradicional, la origi-
nalidad de que es capaz el genio de la raza,
la inquietud de México, la conciencia de
Hispanoamérica, la defensa de nuestro ser,
el custodio, vigilante siempre, de nuestro



acervo hereditario, la afirmacién mas cons-
tante y licida de nuestro destino, el mas
joven de nuestros escritores, el hombre de
la prontitud y de la premura, del ansia y de
la urgencia, de la alegria y del alborozo, de
ir, para aduefiarse de ella, a la verdad. Me
refiero a don José Vasconcelos. ¢El haber
sido escogido por el México eterno de estos
tres varones ilustres no es una honra que
da contento y es venturosa al alma? Y pues-
to que es licito, en esta ocasién, hablar de
si mismo no puedo dejar de sefalar otra
honra, que me viene esta vez de dos recios
escritores, que se sumaron sin titubeos y
sin distingos a mi candidatura, Martin Luis
Guzmién y Antonio Castro Leal. Este tra-
baja, desde hace muchos afios con una de-
dicacidn, que es ejemplar, en la noble mate-
ria literaria, a la que le infunde la bella
forma de su buen gusto, de su juicio, de su
conocimiento, de su simpatia. Lo que mis
le interesa, claro esti, es la literatura me-
xicana, que él, informado de las literaturas
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extranjeras, coloca certeramente en la cul-
tura general. Martin Luis es ya un valor
permanente de la literatura mexicana. Ha
de escribir todavia muchas cosas en ese es-
tilo suyo, suave, persuasivo, de escritor nato,
que, por otra parte y debido a su constan-
cia, ha alcanzado rara y singular perfeccién.
Pero lo que ya ha escrito, sus evocaciones de
tipos de la Revolucién y las reflexiones que
este acontecimiento le suscitan, sera siempre
lectura de deleite y provecho para propios y
extrafos. Podemos decir, sin temor de equi-
vocarnos, que los libros de Martin Luis ten-
drin muy larga vida. Pero no es eso todo.
De Martin Luis pude ser objeto de singu-
lar distincién si él responde, como fue en
un momento dado mi deseo, cilidamente
compartido por el précer guanajuatense don
Agustin Arroyo Ch., mi admirado paisano,
amigo de ambos a dos, deseo que el mismo
Martin Luis quiso obsequiar con una buena
voluntad de la que queda un acercamiento
amistoso entre él y yo.
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El canénigo Garibay, que ha aceptado
gustoso, cosa que me satisface y me honra,
dialogar conmigo en esta noche, no es, y
hay que afirmarlo, proclamarlo y recalcar-
lo, por aquello de que a falta de pan buenas
son tortas, suplente, sustituto, trasmanc o
segundo. Es un ciudadano egregio, y no sdlo
en la republica de las letras, sino ante la
amplia faz de la nacién. Anda él la tierra
de México en ancho y largo, y da ocasién,
tanta es la gravedad de sus observaciones,
tanta la claridad de su pensamiento y tan
dilatada la vastedad de su ciencia, a que, por
lo que escribe y dice, tengamos una inter-
pretacion de lo que somos los mexicanos.
Dador de presentes literarios es por el con-
siguiente hombre munifico, erudito en las
disciplinas de las humanidades es hombre
que puede ensefiar y que, ademds, ensefia;
eminente orador sagrado su palabra es la
palabra de un maestro de la verdad; sincero,
crecido, alto por tanto, genuino, sin varia-
cién, puro, interesado sélo en las cosas del
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espiritu, constituye un adorno de la ciudad,
nos congratulamos de verlo flor del pueblo
y lo tenemos como patricio esclarecido. Qui-
so Martin Luis al negarse a responderme que
este acto estuviese exento de controversias
ideolégicas, que no cuadran, por otra parte,
con la tradicién de la Academia. Con él qui-
z4s las hubiera habido y no las habra con el
canénigo Garibay porque entre éste y yo
no puede haber sino las relaciones de maes-
tro a discipulo. El canénigo Garibay es un
maestro de lo mexicano y de los mexicanos.
Nos da a conocer muchas cosas, pero la prin-
cipal, como es el caso de los verdaderos es-
critores, es su ejemplo, su dedicacién, su
conducta ante los requerimientos de la ver-
dad. El escritor en México no deja de tener
en la prictica de su oficio de escritor algu-
nos modos de heroismo. Y lo heroico es lo
que mis lo liga con el pueblo y lo que esta-
blece la afinidad més profunda entre uno y
otro.
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El mexicano vacila porque casi siempre
no acierta a hallar sus vias. Quiere ser una
cosa. Sobrevienen los obsticulos y se ve for-
zado a intentar ser otra. Llenamos nuestras
vidas de cosas provisionales, de cosas que ha-
cemos, no improvisadamente, no precipita-
damente, no con premura, sino sélo en es-
pera de lo futuro, de algo, pues, que ha de
venir preparado en lo provisional y solici-
tado por él. Los mexicanos somos una frus-
tracién porque las cosas provisionales se su-
ceden y se multiplican, y, sin tener voluntad
de fijarnos en ellas, ellas acaban por con-
tenernos, por limitarnos, estrecharnos y an-
gustiarnos. Esperamos, avizoramos, forza-
mos lo porvenir, que queremos cierto y
seguro, cercano y casi asequible, y no sali-
mos de lo provisional, de esta tarea de estar
preparando nuestro destino. El mexicano
auténtico, devorado por el tiempo y como
aniquilado por lo provisional, cansado de
moverse en un circulo vicioso, toma ven-
ganza de las frustraciones por medio de un
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acto de hombria. El pueblo habla, no en
vano, de machismo. Y entonces, frente a la
frustracién, frente a lo provisional, y al
término del callején sin salida en que esta-
mos colocados, se alza lo mejor, el valor
definitivo, el supremo, esto es, la afirmacion
de ser hombre.

Y el escritor, mas todavia que cualquie-
ra otro de los operarios que trabajan en el
engrandecimiento de la patria, tiene que
ser de la estirpe de los obstinados, de los
constantes, de los fieles, de los patriotas, de
los varones cabales, de los verdaderos ciu-
dadanos. La literatura es, asi pues, un as-
pecto de la hombria, una obra viril; ha-
zafia, pues, de varén una modalidad del
heroismo. El canénigo Garibay es un valor
literario de los sélidos y genuinos. Sin él
estaria descabalada la literatura mexicana.
Es él quien proclama, con acentos de una
conviccién comunicativa y convincente y
con el concierto de ideas de su cabal huma-
nismo, la verdad del indio, la verdad del
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criollo, la verdad del mestizo, la verdad
del cristiano y la verdad de la civilizacién
mexicana. La respuesta suya a este discurso,
la reputo yo, llevado del amor de mi mis-
mo, como mi sefialada gloria.

Y respecto de los otros sefiores académi-
cos que votaron por mi, quiero hacer cons-
tar mi agradecimiento, lo mismo que a la
Acadamia como Academia.

iQue el diccionario, que las gramaticas,
que las academias! Y es moda hacerles re-
proches y criticas, no sin sorna ni morda-
cidad. Las lenguas vivas, y la lengua caste-
llana es una lengua viva, siempre, pese a que
estan ya hechas, se estin_haciendo y se si-
guen haciendo. Lo clisico no es cosa de lo
pasado, sino también de lo presente. Lo que
se haga ahora, correcciones, adiciones, con-
tribucién de cosas nuevas, sélo prueba una
cosa, que se trata de algo viviente. Diccio-
narios, gramaticas, formas de diccién, desi-
nencias, frases'y expresiones constituyen una
disciplina que el pueblo, y no por capricho,
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sino por necesidad de decir algo, de preci-
sar ideas y de expresar nuevas condiciones,
modifica. Y ya no toda la Academia, sino
sélo una silla, puede ser el indice, el resu-
men, la explicacién y la justificacidon de la
cultura. Esta que vengo a ocupar, la niime-
ro uno, fue de don Carlos Gonzilez Pefia,
mi inmediato predecesor. Sus cincuenta afios
de escritor, de maestro, de periodista, de
critico literario, de hombre inquieto, atento
siempre a lo que se pensaba, ¢son, si o no,
una labor meritoria? El sucedié a Rabasa,
y Rabasa es uno de nuestros escritores clasi-
cos. Junt6 Rabasa el genio del novelista con
el del jurista, lo que constituye una cuali-
dad que lo hara siempre notable. Sus nove-
las son leidas con agrado en razén de un
estilo llano y de que en ellas halla el lector ti-
pos y situaciones de la tierra, y esto ultimo
nos prueba que lo mexicano es novelable.
En cuanto-a su produccién juridica lo me-
nos que puede decirse es que es de lectura
y: meditacién obligadas para cuantos se in-
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teresan y se ocupan en estudiar nuestras ins-
tituciones politicas. Antes de Rabasa se
sentd aqui el abogado don Luis Gutiérrez
Otero, hombre de buen discernimiento que
se mostrd siempre humano en el ejercicio
de su profesién, de muy agradable compa-
fila, sagaz investigador y escritor vigoroso.
Su antecesor fue el ingenioso, profundo, ve-
hemente politico, periodista de casta, Agui-
lar y Marocho. El académico anterior a este
fue don Anselmo de la Portilla, escritor es-
panol convertido a la ciudadania mexicana,
que fue el obrero diligente de la formaciéon
de una conciencia comun entre escritores de
civilizacién espafiola. Y el primer ocupante
de esta silla fue el primer.director, don José
Maria Bassoco, conde de Bassoco, compafie-
ro de Garcia Icazbalceta, de Arango y Es-
canddn, de José Sebastidn Segura, de Oroz-
co y Berra, entre otros académicos.
Conocer a estos escritores, situarlos en
su época, recoger sus ensefianzas, acercarlos
a nuestras preocupaciones de hoy y estudiar
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en ellos la manifestacién de lo que es Mé-
Xico, ¢no es, pregunto, una manera eficaz
de saber lo que somos? ¢Y no estd en la
Academia, en todas sus sillas, y no cierta-
mente inerte, sino activo el pensamiento de
los que, digase lo que se quiera en contrario,
podemos validamente considerar como los
mejores mexicanos? ¢Y antes de la Acade-
mia, antes de 1875, fecha de su fundacidn,
qué? ¢Y los que no son académicos ya no
son, por esto, escritores que debamos esti-
mar? Las academias, de lo que sea, son una
conveniencia social, un trato, una convi-
vialidad, un lugar de cita, una conciencia de
interés comun, una disciplina, un deber. La
posteridad dir4. Y nosotros ya juzgamos a los
académicos muertos. He mencionado a los
que se han sentado en mi silla y més ade-
lante me ocuparé en don Carlos Gonzilez
Pefia, a quien sustituyo.

- Inter se mortales mutua vivunt
- Et quasi cursores, vitae lampada tradunt

Lucrecio ‘11
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Los hombres no pueden menos que vi-
vir cosas que les interesan y por esto, como
los corredores de los Juegos Olimpicos, se
trasmiten la antorcha, esta vez la de la vida
civilizada. ¢No puede aplicarse con justicia
este pensamiento del poeta latino a los aca-
démicos, en especial a los de la Lengua?

La lengua es instrumento de perfeccién
humana porque es entendimiento mutuo,
efectivo y eficaz, porque es medio adecua-
do de comunicacién, porque es prepiedad
colectiva. Nuestra lengua castellana en aten-
cién al trabajo incorporado a ella, a lo usa-
dos que estdn sus términos, a lo frecuentado
de los sendercs que nos descubrieron los que
pensaron sirviéndose de su caudal, es ya,
desde hace siglos, para todos nosotros, doc-
tos e indoctos, letrados e iletrados, el arte
de expresarse por la palabra. Para nosotros
la palabra de la lengua castellana penetra las
reconditeces de la conciencia, vivifica el
pensamiento, multiplica la luz interior, exal-
ta el sentimiento, traduce lo que parece in-
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traducible, trasmite a los demas lo que cada
quien sabe para si, ilumina lo abscéndito,
conserva la experiencia, hace perdurar las
ensefianzas de los que saben, forma la tra-
dicién y, por todo esto, establece una uni-
dad en cada uno de nosotros y unifica a las
multitudes.

Es, pues, todo esto la unidad del hom-
bre, del hombre de esta vasta regién de la
especie que es lo hispinico y esta unidad,
inspirada, mantenida, trabajada, impulsada,
alzada, nutrida, ennoblecida por el genio
de la lengua pide y requiere, solicita, insta,
incita y estimula la formacién y permanen-
cia de un cuerpo de letrados. Estos, al acla-
rar su propio pensamiento, al volver sobre
si mismos y estarse frente a su propia pala-
bra, sefialan, ensefian, despiertan ideas, mue-
ven y agitan a los demis, y, a causa de es-
to ejerceran un magisterio y cultivarin las
mentes. El derecho, las ciencias, la religién,
las artes, las disciplinas varias de la actividad
humana, la poesia, los gustos intelectuales
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y la exaltacién de la belleza moral son, no
precisamente la creacién, pero algo asi como
la creacién de los hombres de letras. Ellos
ven, formulan, afinan, hacen racionales las
cosas y, en razén de todo esto, las tornan
en universales. Llegarse en cada hombre a
lo universal, ver este universal y penetrar-
lo, juzgarlo, por tanto afirmarlo, decir vy
asegurar que existe y mantenerse en la afir-
macién es, ni mas ni menos, hacer literatura
cldsica. Y nosotros podemos ser clisicos si
con la palabra hablada o escrita hacemos
transparente al hombre.

La lengua propende de suyo a ser in-
dividual. Primero me comunico conmigo
mismo; primero me digo a mi mismo lo
que veo, lo que siento, lo que pienso, lo que
hago, lo que tengo intencién de hacer. Y
convertir la palabra propia, la individual,
la que sélo entiende el que la pronuncia en
instrumento comun, en palabra de conte-
nido universal es el oficio y el afdn, el des-
velo y la solicitud, la ansiedad y el cuidado
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del letrado, del literato, del pensador. En
todas las lenguas existen corrientes dialecta-
les y términos y expresiones de uso solamen-
te local. El escritor tiene que contener la
dispersién para lo cual, penetrando el sen-
tido de este individualismo més o menos co-
lectivo, expresa en palabras ya aceptadas, o
en las que tome del dialecto, o del lugar, y
que él halla de una ingenuidad y de una no-
vedad que satisfagan, lo que quiere expresar
el pueblo. Las mismas palabras extranjeras,
que son también, una vez que entran en la
corriente de la lengua, un aspecto de la dis-
persion, si son acogidas por un buen escritor,
seran parte del acervo comun. El individuo,
si; el pueblo también. Pero, como quiera que
sea, el literato. Y para la vida y el vigor de
las lenguas se hace indispensable el letrado,
no el que, engreido de sus conocimientos y
erudicién pretenda bastarse a si mismo, si-
no el que, consciente de lo universal ve al
hombre en su propia persona y en el pueblo,
y sabe, y ademais lo dice, que la medida, que

23



el rasero comtin, que el tono y el valor entre
todos los hombres consiste precisamente en
la igualdad.

El hombre habla y, al hablar, lo primero
que hace es dialogar consigo mismo. Hablar
es una accién, la mais sefialada e importante,
la asidua y permanente, la inseparable. Y
lo dramitico, lo mas intensamente activo
por esto es pronunciar una palabra. Y es que
el hombre quiere y no puede. No se aviene
a ser mudo; no podria serlo. Tiene concien-
cia de estar frente a un mundo, el mundo
de si mismo donde encuentra y halla todos
los mundos. Y siente el apremio de hablarse,
de pronunciar una palabra que pugna por
salir de su boca. Quiere aclarar, hacerse él
mismo, para si mismo, transparente. El hom-
bre, al hablar, pretende dar un nombre a
las cosas y, al déarselo, pretende definirlas.
En la literatura estamos ya lejos de este dra-
ma en que el hombre, dialogando consigo
mismo vence el silencio y la soledad, la
pesadez y espesura con que la inmensidad
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de la naturaleza parece dominarlo. Las pa-
labras se han ampliado de contenido vy, ale-
jadas del caso concreto, de ese momento en
que la inteligencia nombré una cosa, se han
convertido a lo universal.

Y conviene aqui traer el recuerdo de mi
predecesor, don Carlos Gonzalez Pefia. Fue
un literato, un profesor de literatura, un
critico y un periodista, pero ante todas co-
sas quiso él ser gramatico, penetrar las re-
glas de la lengua, asistir al instante en que
el hombre, después de balbucear, daba un
nombre a las cosas. La actividad intelectual
del hombre se reduce al juicio, esto es, a la
afirmacién o negacién de algo, lo que no
se concibe sin los dos elementos 16gicos, que
por el mismo consiguiente son los dos ele-
mentos gramaticales, es a saber, el verbo y
el sujeto. El verbo es el reflejo, la exteriori-
zacidén, y, a mis de esto y originalmente, la
conciencia de nuestra actividad, en si misma
y en relacién con el universo. Y gramati-
calmente, esto es respecto del lenguaje, el

25



verbo va como al encuentro de las partes
de la oracién. Es la razén de ser de la frase
y lo que hace que ésta signifique algo. Y el
nombre representa toda la realidad. Reducir
ese nombre, hacer de él nociones mis preci-
sas es el oficio del discurso, esto es, del ra-
zonamiento, lo que se lleva al cabo por
medio de la presencia del verbo. Pero el len-
guaje se mantendria obscuro sin el pronom-
bre. Este define, circunscribe a los persona-
jes, al que habla, a quien se le habla y de
quien se habla; el yo, el t4, el él; el nosotros,
el vosotros y el ellos. Los gramiticos, y so-
bre todo los que ensefian gramitica a los
principiantes, merecen bien el respeto y la
veneracién de la patria. Ensefiar gramatica
es dibujar en la memoria del alumno los ras-
gos de nuestra civilizacién. Si la ensefianza
es fecunda, estos rasgos seran indelebles.
¢Pero de qué se trata con la gramitica y
con la literatura? ¢Qué hay en el lenguaje
y qué interés se nos sigue con estudiarlo?
¢Para qué queremos hablar y escribir, para
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qué leemos y releemos a los buenos autores?
¢Qué sentido tiene que procuremos ser cla-
sicos? ¢Qué fin se persigue con la comuni-
cacién o con decirles cosas a los demas? ¢Y
qué ganamos con afinar y perfeccionar el
instrumento de esa comunicacién?

Todas estas preguntas se responden con
una sola palabra, con un nombre, el de ma-
yor peso y rigor en las lenguas, el que mis
nos dice a nosotros, el mis claro y al misme
tiempo el mas obscuro, conviene a saber:
bombre. Las literaturas sélo tienen un tema:
el hombre. La historia s6lo nos habla del
hombre, de sus dichos y hechos. La politica,
como ciencia y como arte, como manifesta-
cién de una cultura, como imperio y se-
fiorio, como conquista y guerra, se refiere
siempre al hombre. Las técnicas son medios
seguros, experimentados, mejorados cada vez
mias con calculos mis precisos, que tienen
por fin aliviar al hombre de trabajos y dias
de fatiga. ¢Pero qué mucho que nos esfor-
cemos por decir con tanta minucia las co-
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sas, si esta vivido, insertado por siempre ja-
mas en nuestro propio ser el afin de la
felicidad? Las teorias sobre el hombre, las
doctrinas que inspiran los actos de los go-
biernos, la idea que mueve a la sociedad, los
propésitos de las revoluciones, la justifica-
cién de los cédigos y de las mismas leyes de
excepcién, lo que hacemos todos los hom-
bres, ya se nos considere como biologia, co-
mo asiento de la libertad, como miembros
de una sociedad intermedia, como duefos
de un arte, como ciudadanos, como sostene-
dores y defensores de la civilizacién, ¢qué
otra cosa es sino el movimiento, el impetu,
la propensién y tensién, el afin, la urgencia,
la fe, la espera, la certidumbre de alcanzar
y poseer la felicidad?

Mucha razén tienen los filésofos escolas-
ticos cuando nos afirman que el universo
mundo no se entenderia ni explicaria sin el
hombre. Dios se debe a Si Mismo el haber
creado al hombre porque sin éste, sin una
inteligencia que primero conozca las cosas
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materiales, serian la Naturaleza y todos los
mundos, y las galaxias y las estrellas cuya
luz afin no nos llega, silencio, scledad, inercia
y pesadez, estruendos sin eco, sin consonan-
cia, sin medida, noche inacabable. Hace falta
para que haya verdaderamente creacidn, y
para que la creacién tenga sentido, la pala-
bra del hombre, esa palabra que en su inte-
rior y en el silencio sonoro de su alma se
dice a si mismo y que resume la alegria, la
gloria, y también, y muy a menudo, las 14-
grimas de las cosas, y esa otra palabra, la de
los sabics y filésofos, la de los tedlogos, la
de los artistas, pintores, escultores, arquitec-
tos, la de los escritores y poetas, la de los es-
tadistas, que es la de la gente culta, y que
es reflexién, pensamiento muchas veces pen-
sado, canto, exaltacién y jabilo, tristeza a
veces, dolor, dolor de parto frecuentemente.

El hombre, ¢l hombre; nosotros mismos;
el mexicano. ¢Qué es el hombre? De la res-
puesta a esta cuestidn depende la idea que
nos forjemos de su felicidad y de esta idea
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dependen esos comienzos de accidn, la pric-
tica, los apremios y constancia, los medios
en suma que harin, en lo que cabe, feliz al
hombre.

Hay un concepto individualista. El in-
dividuo es lo concreto, lo que estd aparte
y separado de los demés, lo indiviso. Con to-
do, lo individualista nos lleva a la idea de
un hombre abstracto. El hombre abstracto
es la definicién del hombre. Decir que éste
es un ser inteligente y libre no es sino tener
la expresién verbal de sus notas esenciales.
Todos los hombres son, ciertamente, inteli-
gentes y libres. Los individuos, por otra par-
te, son todos iguales. Difieren en aspectos
accidentales y en la escala inferior de los
entes esos aspectos son apenas el accidente
de la colocacién en el espacio. En el hombre,
ente superior, el mas noble, las diferencias
individuales adquieren mayor amplitud, la
cual advertimos en las descripciones de los
pasaportes. Pero de la definicién del hom-
bre, de que sea, pues, inteligente y libre, no
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se sigue que en todo y todos los hombres
manifiesten igualmente su inteligencia y su
libertad. Los individuos son iguales, pero no
lo son sus inteligencias y sus voluntades, por-
que unas y otras son lo que son como efec-
to, evento y consecuencia de condiciones
biolégicas, de medio ambiente, de educacién
y privativas y propias. El hombre abstracto
no existe y la universalidad fundada en lo
abstracto es asunto que compete a la légica.

Hay un concepto social. Que el hombre
viva en sociedad, que la sociedad le sea ne-
cesaria y que no se conciba al hombre sin la
familia, sin la escuela, sin la patria y sin las
relaciones de nacién a nacidén, no quiere de-
cir que la idea de hombre ha de colocar a
éste en un grupo, en una clase, en un tipo
especial. Nos afirman algunos sabios que
hay historias, nunca una historia; que hay
ciclos de civilizacién, nunca una civiliza-
cién; que hay diferentes hombres, nunca un
solo hombre. Si esto fuese verdad, ¢qué ra-
z6n habria para reprobar y condenar las se-
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paraciones humillantes que se hacen de las
razas de color y para combatir, y no sélo
de palabra sino con la hostilidad de la gue-
rra, el orgullo de los que se creen superiores
y destinados a sefiorear a los demés? Otros
sabios pretenden probar que los pueblos, en
un momento dado de su evolucién, mani-
fiestan lo que plantean, solicitan, concate«
nan y determinan muchas y variadas causas.
Esos pueblos, asi considerados, nada tienen
de comtn con los demis. ¢Entonces, qué?
¢Hay, si o no, moral nacional y moral in-
ternacional?

Siendo racional y libre por naturaleza
el hombre, no estd constituido en concreto
s6lo por las notas esenciales de su definicidn;
siendo social y sociable no estid insertado
unica y exclusivamente en una comunidad,
asi fuese ésta la amplia y perfecta que es la
patria. El concepto individualista y el social
son verdad, pero en parte. La verdad cabal,
la que comprende a todo el hombre, al todo
de cada hombre y a todos los hombres, en
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todos los tiempos y en todos los lugares,
estd en el concepto universal del hombre
concreto, en la idea, pues, de una realidad,
la cual ha de constituir el fundamento y la
inspiracién de un orden concreto. Y esto no
se puede decir de otra manera miés clara y
mis precisa, mis rigurosa y concisa, que di-
ciendo que el hombre es criado a imagen y
semejanza de Dios. Esto significa que es en
la vida del espiritu donde empieza, se des-
envuelve, se ejecuta, se perfecciona y llega
a plenitud, y se posee a si misma, y posee to-
das las cosas, la naturaleza humana. Y cuan-
do el hombre tiene conciencia de lo que es,
cuando se conoce dependiente de la divini-
dad y en la obligacién de establecer en sus
pensamientos, en su conducta moral y en
las obras que salen de sus manos, el orden y
el concierto con el Ser del que procede, pue-
de usar y de hecho usa, de la terrible fa-
cultad de ser providente, de arreglar y con-
ducir las cosas imitando a Dios, como susti-
tuyéndose a EL Y al ejercer esta facultad,
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y justamente para demostrar que en los he-
chos se porta a imagen y semejanza de su
Criador, tiene que patentizar una funda-
mental armonia con los atributos divinos,
con esa justicia, con esa paz, con esa cari-
dad, con ese arte y con esa belleza que, sus-
tanciales y en grado sumo, como son en
Dios constituyen el objeto de nuestra espe-
ranza la justificacién de’ nuestros actos, el
término de nuestras inspiraciones, el fin de
nuestros desvelos, el premio de nuestros sa-
crificios, en una palabra, nuestra felicidad.
¢No buscamos todos la justicia, no quere-
mos la paz, no amamos el amor y no prac-
ticamos el arte?

Y es la lengua el instrumento de lo uni-
versal, la luz que va a penetrar las recondi-
teces del hombre. Tener una lengua es co-
municar con los demis, dialogar con ellos,
hacerse transparente para ellos, darse y en-
tregarse, tener, por consiguiente, conciencia
de lo comin, de lo que une a todos, de lo
que importa a todos. Tener una lengua es
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dar nombre a las cosas, designarlas y sefia-
larlas, y advertir en ellas su relacién inma-
nente con el orden. Tener una lengua, y pa-
ra decirlo todo de una vez, es recrear la
Naturaleza porque es seguir en ella, para
iluminarlas con nuestra inteligencia, la hue-
lla, la presencia, la omnisciencia y la poten-
cia de Dios. La experiencia, la memoria que
conserva esa experencia, la ley cientifica a
que reducimos esa experiencia y, por otra
parte la audacia del hombre, su voluntad
obstinada en aduefarse, para servirse de ellas,
de las fuerzas de los elementos, constituyen
la razén de nuestro dominio sobre las cosas.
Si, pero sélo la razén inmediata. La razén
humana tltima, es nuestra palabra. No es
creadora, pero halla y encuentra todas las
cosas. Y dado caso que queremos definirlas,
decir lo que son, pronunciar la palabra so-
nora, que suene en nuestro interior y que
retumbe alli en armonia con todos los tonos
de la realidad de cada una de ellas, es el len-
guaje el primer contacto, el mas penetrante
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y constante, el mis amplio y completo con
todas las criaturas contacto que, al desen-
volverse y perfeccionarse, se convierte en
ciencias, en técnica, en artes, en politica, en
civilizacién en suma.

¢Hablar por hablar? ¢Hablar para no
decir nada, para no aprender nada, para no
ensefiar nada? Nunca, sino para entenderse
a si propio, para entender a los demis, para
ser participe y participante de los bienes
humanos, para tener a todos por iguales,
para comunicar en la armonia, para mani-
festar el orden, para ser publicamente cons-
ciente, de la alegria, de la gloria, de la
tristeza de las ldgrimas de las cosas, para pro-
clamar nuestra hermandad con la creacién,
para conformarnos con nuestra filiacién di-
vina y para gritar jubilosamente la bondad
y la nobleza de lo humano.

Verbo, logos, palabra, sermén, oracidn,
lengua y lenguaje, discurso, razones, frases
y clausulas. La inteligencia reflexiona, vuel-
ve su luz sobre si misma para poseerse y oye
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su propia palabra, la cual pugna por hacer-
se exterior y comunicable, por convertirse
en sonido. El nifio entiende y no puede me-
nos que dar a conccer que entiende. La
alegria que advertimos en su rostro y la
actividad a que se entrega al moverse agi-
tadamente, proceden de esa palabra que
balbucea, que quisiera convertir en sonido
articulado y con la que se dice a si mismo
lo que son las cosas. Este es el verbo. El poe-
ta, a causa de su ingenuidad, esto es de su
pureza, manifiesta el alborozo del nifio, y
el verdadero poeta siempre serd un nifo,
alborozo que, al ser comunicado a los demais,
hace que poéticamente, que es tanto como
decir de la manera mas noble, seamos todos
como nifics. Y es que el poeta da vida a las
cosas y es, por otra parte, pero al mismo
tiempo, el aleluya de la vida.

El mundo es un misterio. Es la vastedad,
la inmensidad, algunos dicen que la infini-
tud. Para penetrar el mundo no tenemos si-
no la inteligencia y ésta es, intus legere, la
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facultad de leer en el interior de nosotros
mismos. El mundo nos llega a nosotros y
nosotros transformamos el mundo, lo hace-
mos nuestro, lo convertimos por tanto en
inteligible. Y lo leemos, lo entendemos, sa-
bemos lo que es en ese inius, esto es, en nues-
tro interior. El hombre es una dualidad, él
y el mundo, él y todas las cosas, él y su in-
teligencia, él y su reflexidn, él y la lectura
que hace de lo que es él; pero una dualidad
que se resuelve en la activa unidad de su es-
piritu, que, precisamente por ser espiritu,
posee la aptitud para convertirse en todas
las cosas. Las cosas, que es decir todo lo
que existe, todo lo que puede existir, todo
lo que estid latente, como escondido en la
capacidad de ser y de operar de esas mismas
cosas. Estas, l16gica y gramaticalmente, son
el sustantivo, la sustancia que se nos acerca
y se nos hace presente, que nos llama la aten-
cién, que nos solicita para que, conociéndo-
la, la poseamos y la hagamos nuestra. Y la
sustancia es el fondo de las cosas, lo que
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yace debajo de las apariencias, el ser cons-
tante, el que podria decirse que busca, con-
vertido ya en inteligible, dialogar espiritual-
mente con nosotros y ser conciencia nuestra.

El sustantivo es un modo de constela-
cién de ideas. Es muchos caminos que va-
mos a iluminar en la medida precisa en que
tengamos fuerza, capacidad, aptitud de in-
teleccién. Un sustantivo, cuando lo usamos
para nombrar algo, una cosa o parte de la
realidad de una cosa, significa una prefe-
rencia, una eleccién, un hibito de pensa-
miento. Es el sentido prictico de la razén,
lo que escoge el hombre, su creencia, su tem-
peramento, su interioridad, la juntura, el
contacto, la unién que hace él mismo de su
inteligencia con la realidad. Y esto es un
misterio. Tomemos un ejemplo: la palabra
res, cosa en latin. ¢Cosa? La palabra cosa
viene de causa y causa de cado, caer. Causa
es, pues, un motivo, algo que mueve de arri-
ba, precisamente al descender. Causa es in-
duccién, comunicacién, impulso. Causa es
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razén, lo que explica y da a conocer, lo que
aclara el porqué de un fendémeno, de algo
nuevo que se da.

La palabra cosa en castellano forma una
constelacién de ideas. No sélo es lo que apun-
ta y sefiala su raiz latina, el verbo caer, sino
todo lo que, aun sin decirlo expresamente,
esta contenido en la palabra res, de donde
viene real y realidad. Tenemos otro real,
que viene de rex, rey, y por esto deciamos
en las guerras civiles de la emancipacién de
Espafia, realistas a los ejércitos que sostenian
la autoridad y la jurisdiccién real¢s. La pa-
labra res viene del griego p¢w, decir, raiz
de retérica, que es el arte de bien decir, de
retdrico, y de refor, orador. pijpa, que sig-
nifica en griego palabra, pasa al latin ver-
bum, verbo. De séw viene también reor
que significa pensar, juzgar, calcular, su-
poner, formarse una opinién y de reor viene
ratio, razén. Participio de reor es ratus, fijo,
estable, definido, de donde viene el castella-
no ratificar.
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La palabra castellana reptblica viene de
res publica, cosa publica. Pablico viene de
pueblo y pueblo de pleno. La republica es,
pues, el asunto, la ocupacién, la realidad, lo
que en lo particular y en lo general le im-
porta a cada miembro del pueblo, que es
decir a cada ciudadano; la republica es tam-
bién la obra comin de todos, lo que llena,
esto es lo que satisface a todos, y lo que lle-
nan, esto es, con lo que contribuyen todos,
en una palabra y para decirlo todo de una
vez, es la plenitud de ciudadania.

Res publica, la reptiblica, lo es todo: la
familia, el bien comtn, la ciudad, la civi-
lizacién, el ciudadano, lo civil, lo civico;
pero es todo esto porque la reptblica es, an-
te todas cosas, caput, la cabeza, auctor, el
autor, Auctoritas, la autoridad, pater, el
padre, pastor, el pastor, dux, el conductor.
La cabeza justifica su papel de superior y
su mandato por las virtudes de la piedad, de
la justicia, de la moderacién, de la magnani-
midad, de la paz, de la reconciliacién, de la
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concordia. El que manda es el componedor
de todo, el vigilante eficaz de las cosas, el
custos rerum, como decian los romanos del
César.

Razén y razonar, republica, retérica,
verbo, realidad, vienen. de lo mismo y sig-
nifican aspectos de una misma cosa. Son los
caminos que la inteligencia alumbra. Y una
vez mas estamos en el misterio de las pala-
bras, misterio que, penetrado y aclarado,
y fuerza es que lo penetremos y aclaremos
—7y no otra cosa nos esforzames por hacer
en toda obra literaria—, nos lleva a ese
momento en que entendemos, en que damos
un nombre a algo, en que descubrimos un
aspecto, una manera de ser de la Naturale-
za. Las lenguas son siempre profundas y
revelan, por sus palabras y frases, la con-
ciencia de lo que somos y podemos y la to-
ma de posesién que efectuamos dentro de
nosotros mismos de toda la creacién.

Razon y realidad significan una misma
cosa, lo que quiere decir que todas las cosas
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son racionales. Conocer las cosas es hacerlas
nuestras, tocarlas, por tanto, con nuestra
inteligencia. Hablar es pronunciar palabras,
decir algo para los demds, comunicarnos con
todos. Y hablar viene de fari. Fari da origen
a fama, a confesar, a fastos, a facundia, a
fabula, a nefasto, a nefando, a fatal, a hado,
esto es, fatum. El fatum, que es lo misterio-
so, lo divino, lo fatal, lo que no puede por
tanto dejar de ser, es lo pronunciado, lo
dicho, lo hablado, el verbo o la palabra que
no mudan ni padecen variacidn, lo decreta-
do eternamente. De una parte se juntan,
hasta indentificarse, la razén y la realidad
en lo que decimos de las cosas y, de otra,
lo hablado parece tener raiz de eternidad.
Lo que bien se habla o lo que bien se dice,
la palabra que pronunciamos segin la regla
nacional, a mis de ser verdadera, pretende
ser fija, como el fatum, e inmutable.

Esta preeminencia de Ia razén, esta gran-
deza del hombre, esta capacidad divina de
crear, esta facultad de constituirse en el cen-
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tro del universo, esta aptitud de convertirse
en todas las cosas, cualidades todas que se
dan en quien sabe hablar bien, que es el que
sabe usar bien de su lengua, las vemos en los
buenos escritores, sobre todo en los grandes
poetas. No podria haber instrumento de co-
municacién, ni perfeccionamiento de la len-
gua, ni literatura, por lo mismo no podria
haber elevacién y ennoblecimiento del hom-
bre, sin la poesia. El poeta es el revelador,
el alumbrador, el componedor de las cosas.
Es el eco de éstas, su resonancia, su conso-
nancia. Por esto es el cantor de ellas, el que
las concierta con el ritmo y la armonia de
un alma clara, la suya de él. Las cosas son
una obra perfecta. Son magnificas. Son glo-
riosas. Son alegres, a pesar de que a veces llo-
ren. Son un don. Se juntan, se oponen y se
contraponen, pero, como quiera que sea,
forman un orden. Y el poeta, cuando hay
poeta, nos trae las cosas para gozar de ellas.
La creacidn sin el hombre careceria de sen-
tido y no seria. Pero es fuerza y es bien que
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el hombre sea poeta porque sin él no habria
palabra clara, ni descubrimiento de la ver-
dad, ni lumbre de amor en la belleza, ni con-
ciencia de lo humano, ni acercamiento a
Dios y asimilaciéon de lo divino. Sin poetas,
es como si no existieran las cosas y como si
no existiera el hombre. Sin la palabra habla-
da o escrita, sin la literatura, sin los escri-
tores, sin la poesia, no hay mundo, no hay
cosas, no hay hombre. El poeta es siempre
un escritor joven que todo lo ve nuevo y
que nos hace asistir a lo reciente. Porque las
cosas que ve, mds bien que alumbra, las ve-
mos nosotros en la ingenuidad, en la pureza
y limpieza, en la donosura y en el jubilo de
su ingenio y de su luz. El que bien habla y
el que bien escribe remoza, hace fresca, ame-
na, olorosa, reciente, pues, la naturaleza. El
poeta descubre con alborozo la obra que
acaba de hacer Dios. Dios crea y el hombre
recrea o, lo que es lo mismo, va tras la huella
divina para componer para si las trazas del
mundo y de los mundos, la fibrica y figura

45



de las cosas y la profundidad de las almas.
Quiere estar presente en el acto de la crea-
cién y descubre, aténito y maravillado, la
intencién, la ley, el orden y concierto del
universo. La verdadera poesia participa del
fatum, y por esto las palabras del poeta son
y permanecen porque estin escritas para la
perennidad.

Dios, ha dicho alguien, y ha dicho bien,
tiene siempre cosas que decir por intercesion
de los hombres, no por intercesién de los
dngeles. El mensaje divino tiene voz huma-
na. Y esta voz humana es la de los buenos
escritores. El verdadero escritor nos habla,
al hablarnos de cualquier cosa, de la pleni-
tud. Y cuando el verdadero escritor es gran-
de, con la grandeza del poeta, hace desbor-
dar esa plenitud y la convierte en prodigali-
dad. Las ciencias miden, separan, consideran
aparte; se entretienen en las minucias, igua-
lan, cuantifican. Son tiles las ciencias y, a
mas de ttiles, no dejan de tener aspectos de
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poesia, de palabra bien dicha, que propende
a la perennidad.

Pero la bella literatura siempre estd en
la totalidad. Una hoja seca es, para el poeta,
toda la Naturaleza. Esa hoja seca, arrastra-
da y estrujada por el viento, quizis sea una
de esas ldgrimas de las cosas que, vista, nos
induce a pensar en lo perecedero de la vida.
Para el hombre de ciencia esa misma hoja
es una complexién de dtomos que se disgre-
ga. Una y otra cosa son ciertas, pero la cer-
tidumbre de lo poético nos hace sentir la
eternidad. Y es, una vez mais, la fuerza y
el vigor de la palabra, su novedad siempre
reciente, la conciencia plena con que la pro-
nunciamos y su participacién del fatum,
por tanto, de la fijeza de lo que siempre
serd. El oficio eminente del poeta consiste
en hacernos sentir jévenes. Renueva las co-
sas y nos presta impetus de juventud para
acercarnos a ellas, poseerlas y gozarlas.

Pero sobreviene una cuestién, que es la
del uso recto de este instrumento que es
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la lengua. Decir algo es establecer una con-
veniencia entre las palabras y las cosas. El
que dice algo tiene que ser decente y digno,
acomodarse a la realidad, concordar con ella,
reflejarla en su integridad. Se ha visto que
el hombre, en razén de la palabra, llama y
atrae, descubre y concentra todas las cosas.
Hablar es juzgar. Y el uso recto de la lengua
esta en servirse de ella para decir la verdad.
¢Y qué es la verdad? Realidad, la cosa, cual-
quier cosa, todas las cosas, el trascendental
res se identifican con la razén. La etimologia
nos hace saber que realidad y razén vienen de
la misma palabra. Pero es el hombre quien
pronuncia esta palabra. Y tornamos, pues,
al hombre. Y éste, en ultima instancia, el
que debe ser verdadero, adecuarse en todos
sus actos a su naturaleza, ser, por tanto, in-
teligente y libre. Y no lo es, no podra serlo
sin la literatura, sin las palabras de los bue-
nos escritores, sin la inquietud de los poetas,
sin la conciencia del deber, sin esa adecua-
cién de las cosas todas, de nosotros también,
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que somos cosa pensante, cafa, tallo que
piensa, nos llama San Juan en su Evangelio,
a la Inteligencia divina; sin la intenci6n, por
otra parte, de llegarnos al Verbo de Dios, a
la palabra eternamente pronunciada, por la
que todas las cosas son.

El hombre, la palabra, el lenguaje, la pe-
rennidad, la eternidad. Y no se puede decir
mis. Contemplativos de estas verdades he-
mos de ser, con todo, practicos. Estamos en
la Academia Mexicana y he hecho este dis-
curso para los mexicanos. Hay, pues, una
palabra, mi palabra, y unos escritores, poe-
tas muchos de ellos, mis colegas desde este
momento, Y quiero creer que mis amigos Y,
en general, no ya sdlo los literatos mexica-
nos, sino el habla, la lengua v el lenguaje de
México. Y es, entonces, la voz y son las vo-
ces de México lo que importa.

Los escritores, periodistas, criticos, dra-
maturgos, novelistas, filésofos, juristas, te6-
logos, poetas, hemos de amar pricticamen-
te, esto es, por medio de una obra concreta,
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en nuestro caso por medio de la literatura,
yo, por ejemplo, en el periodismo, a Méxi-
co. Y puesto que la mejor palabra, la mas
digna, la més verdadera, la més penetrante
y luminosa, la mas cargada de realidad, la
mas completa, la mis divina es la palabra del
poeta, hemos de tener los escritores, y por
obra de estos el pueblo, que es decir todos
los mexicanos, un amor poético de la pa-
tria. La patria, amor de los escritores; la
patria, palabra, verbo, oracién y sermon,
frase, verso, novela, tratado cientifico, his-
toria, fatum en suma, lo dicho eternamen-
te, lo que siempre serd, lo que siempre se
renovari por el empefioso afin de los que
decimos, pronunciamos, gritamos México,
y no s6lo con la boca, sino con todo nuestro
ser, con la presencia en nosotros de nuestros
antepasados y en compania de los mexica-
nos que todavia no nacen. Ensefiados, guia-
dos, empujados por los poetas, tenemos que
ver, sentir, entender, considerar, tocar, mo-
ver y modelar la patria mexicana poética-
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mente. Tenemos que verla reciente, fresca,
acabada de salir de las manos de quienes la
han forjado y la siguen forjando, luminosa,
liquida, en una palabra bella. Lo propio del
poeta es el amor. Y todos los escritores, aun
los que manejan nimeros, estadisticas, datos
concretos y los que se dedican a observacio-
nes cientificas, participan de la poesia, pues-
to que aman la verdad, que la buscan y que,
una vez alcanzada, nos entregan.

Y para nuestro mundo hispinico y en
particular para nosotros los mexicanos, lo
universal, lo fijo y firme, lo valioso y lo
valido, lo perenne, lo que, en razén de to-
das estas caracteristicas, mds nos importa,
y debe ocuparnos mis, es la lengua caste-
llana. Es mi palabra, tu palabra, la palabra
de él o de ella, es nuestra palabra, vuestra
palabra, la palabra de ellos o de ellas, palabra
muchas veces no dicha; palabra variada y
varia, a menudo extrafia y peregrina, triste,
angustiosa, esperanzada; palabra vivaz, ale-
gre, cantarina. Y se trata de recoger esta
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palabra, de rectificarla o ratificarla, de lle-
varla a formar el coro de los que cantan el
amor patrio. Que haya produccién de bie-
nes y reparto equitativo de ellos; que se
sucedan los procesos cientificos; que disfru-
temos de tranquilidad y que gocemos de la
paz. Pero si no hay escritores, si no hay poe-
tas, no habra conciencia patria porque no se
pronunciara la palabra que nos aclare y
haga transparente lo que es México.

Y ya para concluir me sera licito vol-
ver a las cosas personales. Hijo, nieto, biz-
nieto y tataranieto de labriegos, adherido a
la tierra del bajio, estuve destinado a los tra-
bajos de la agricultura. Mi hermano mayor
descubrié mi vocacién literaria. Y pido li-
cencia para hacer de él, en este momento so-
lemne para mi, un recuerdo en que va
implicado mi agradecimiento. Mi hermano
Francisco perteneci6 a la generacién de Car-
los Diaz Duféo hijo, de Alfonso Reyes, de
Emilio Servi, de los Franco Urias, de Martin
Luis Guzméin, de Benjamin Elias. Y que

52



desde esta silla, la nimero uno, en que aho-
ra me siento y de la que tomo posesion, vea
a dos compafieros y amigos de Francisco
Guisa, a Martin Luis Guzman en la niimero
trece y en la nimero diecisiecte a Alfonso
Reyes, el uno y el otro grandes cscritores y
poetas por el consiguiente, que han usado
tan alada, tan poéticamente el instrumento
que es la lengua castellana, colegas mios en
la Academia de Ia Lengua, me hace sentir
junto a ellos la placida figura de mi herma-
no, que una vez, y ya han pasado mas de
cuarenta afos, me dijo que podria yo llegar
a escribir.






CONTESTACION
DE ANGEL MA. GARIBAY K.






En un remoto poema 4rabe hallo este
pensamiento:

Cada tarde desciendo a mi huerto,
cada tarde en el huerto hallo rosas.
Son las mismas, y son diferentes;
que el rosal sélo en rosas se enjoya.
Son distintas: la rosa que vimos,
en la noche, al sopor, sc deshoja,

y una més y otra mas, cada dia,
del rosal, renovandoese, brota.

Este poema viene a mi mente cada vez
que asisto a una fiesta del buen decir en
esta Academia. Nuevos miembros llegan a
sus puertas, nuevos préceres de la palabra
se engalanan con el trofeo de las letras. Ca-
da uno nos ofrece las luces de su ingenio,
la fecunda vitalidad de sus pensamientos,
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y, en cada discurso que oimos, hallamos la
belleza revestida con galas diferentes. Pero
la belleza de la palabra, la hondura del pen-
samiento, el rico joyel del estilo, los perfumes
de la elegancia, brotan del mismo rosal. Son
muestras de un mismo espiritu y nacen de
una misma fuente. Ese espiritu es el de
nuestra cultura mexicana; esa fuente es la
vida de este pueblo mexicano, de que na-
cemos y en el que desplegamos nuestra ac-
tividad, grandiosa o mezquina, pero neta-
mente arraigada en la tierra amplia y excel-
sa de la patria.

Porque en esta Academia, sefiores, se vie-
nen a unir los arroyos de la sabiduria y la
palabra originados en muy diversas monta-
fas. Cada vena de agua en sus cristales copia
un jirén de nuestro cielo; cada voz es un
arpegio del presente, o un sollozo del pasado,
con suavidad de beso materno, o con rugido
de racha de huracin. Estamos siendo obreros
del México eterno y del México uno. Y la
voz perdida y remota de nuestra raza bifor-
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me podria decir, como Nervo en su verso
de oro:

Cuando planté rosales, coseché siempre rosas.

Vengo esta noche a abrir las puertas de
la institucién que vigila por la nobleza de
nuestra lengua a un nuevo académico. Viene
a sentarse en un sitial que vacié la muerte.
La memoria de don Carlos Gonzilez Pena,
y su incansable labor literaria de medio si-
glo quedan guardadas en un doble cofre:
el de la nacién mexicana, que vio sus em-
peiios, multiples y fecundos por todo lo
nuestro, y el de esta Academia de la Lengua,
que gozd por largos afos de su actividad.
Hoy toma posesién del sillén ndmero uno
el doctor don Jestis Guisa y Azevedo. Trae
sobre las espaldas la toga del filésofo, y en
las manos, el escalpelo del periodista, san-
grante de bronquedades aunado al litigo
que muchas veces ha levantado ampulas.
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Ampulas que se mudan en rojos capullos
que le forman guirnalda.

Habéis oido y saboreado su discurso pro-
fundo. En él, por rara circunstancia no lo
conociais atn, lo habéis conocido. No seré
gravoso a vuestra benevolencia. Voy a limi-
tarme a ensayar una semblanza del doctor
Guisa, y a hacer leves acotaciones a su mag-
nifica disertacion.

Tres momentos en su vida. Los veinte
afios en la gleba y en las aulas primerizas.
Los afios en que el cuerpo medra y el alma
se forma. Embrién de eternidad, se va des-
atando de sus ligaduras, como la crisilida
que irrumpe su capullo para ser mariposa.

Después, la severa y riente Universidad
de Lovaina, donde la purpura de Mercier
flamea, pero donde mejor se respira su es-
piritu. Tres afos de brega y tres afios de
victoria. Luego, su paso por la Espafa sin
limites, la eterna y la indomable.
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Al fin, la patria, con sus escaramuzas y
sus derrotas. La prensa, cruel y amable; cas-
quivana y valiente. Y su lucha por ediciones
de libros que nadie quiere comprar, pero des-
pués todos quieren vender.

Tres momentos de eternidad en el tiem-
po. Tres momentos paradigmiticos de mu-
chas vidas mexicanas. Vayamos a su fugaz
espectaculo.

“El estilo es el hombre™, dijo hace siglos
Buffon y su frase se ha convertido en afo-
rismo. Podemos poner frente a ella otra fra-
se, que pregona una verdad como un monu-
mento: “El hombre es la tierra.” Como si
el suelo en que nacimos y crecimos a la vida
se infiltrara dentro del alma, anheloso de
perpetuarse por medio del espiritu. Guisa
nace en el bajio, entrafia de la patria. Tierra
fecunda, ancha y generosa. Tierra en que
brota la llamarada de la Independencia, que
al incendiar el suelo de la Nueva Fspana,
hace brotar, entre luces y sangre, esta na-
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cién que vamos forjando con el ardor y la
ternura aunados en fecundo maridaje.

El nos lo acaba de decir: es hijo de la-
bradores. De esos labradores que aprenden
en el ritmo de las siembras y las cosechas el
eterno fluir de los astros que se proyectan
en el alma humana. Fuerza y suavidad; luz
y tormentas; lluvias de torrente y creptiscu-
los del sol, que muere siempre para renacer
siempre, sobre las sementeras esmeraldinas, o
doradas, de ese maiz que forma “la super-
ficie de la patria”, como canté Lépez Ve-
larde.

En un hogar fecundo en hijos, con un
padre vigoroso, fuerte, liberal. Amante del
caballo, gallero inigualable. De inddmita
voluntad y de piedad amable, que se hace
caricia para la bestia y ternura para la tierra
misma. Un hogar, como es ¢l verdadero de
México, con hilos de las dos razas, que con
secular inquietud se aman y se combaten,
y de cuyo amor y combate sin término va
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brotando todo lo nuestro: nuestra historia,
nuestra cultura, nuestros hombres.

De esa juventud entre las sementeras y
del bufido de los corceles, o del canto inter-
minable de los gallos, saca Guisa su estilo,
bronco y masculo; duro a veces, retorcido
otras, pero jaméis oscuro, jamds desleal. Di-
ce lo que quiere y lo dice como lo quiere,
aunque haya de caer en muchas mentes co-
mo la piedra arrojada por la honda, brutal
y cruel.

Ni las ternuras de Virgilio, o su fluir
suave de brisas y aletear de mariposa; ni las
mieles acendradas y complejas de Horacio
pudieron modificar las briosas venas de su
pensamiento y de su expresion. La dulce pe-
numbra del seminario de Morelia, misma,
no pudieron disciplinar sus impetus, pero
sus conocimientos clisicos le ayudan a re-
finar las robustas expresiones de su alma y
a hacer mis eficaces, con el reflejo del oro
grecorromano, las afirmaciones de su hidal-
ga filosofia.



Hoy en su hogar fecundo, donde esplen-
de la luciente corona de sus doce hijos, vi-
vos v alertas a la futura gloria, la voz de su
nativa Salvatierra sigue siendo la pauta en
que habla y escribe, aunque haya pasado por
las universidades europeas. La tierra del ba-
jio se ha hecho carne y sangre en don Jesus
Guisa y Azevedo.

o
o

El segundo momento es Lovaina, la re-
novadora. Es el instituto fundado por Mer-
cier su segunda cuna. Al regresar a la patria
derramard sobre ella algunos de los tesoros
que alli logré allegar.

Fuera de tiempo y de lugar seria que
yo intentara ahora la alabanza de aquella
institucién, que se sitta en el siglo x1x y
en el nuestro como uno de los luminares del
mundo contemporaneo. La semblanza que
nos hizo el mismo doctor Guisa en la cele-
bracién del centenario de Mercier ha resu-
mido el tema y me complace citar sus pa-
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labras para dar algin adorno a mis reflexio-
nes:

“Ahora ya hay muchos tomistas. Pero
habria que ver a Mercier hace 70 afios. Em-
pieza por buscar el pensamiento del Maestro
en textos depurados y asiste a las vacilacio-
nes, a las variaciones, a las conclusiones ti-
midas, a las visiones audaces y a las férmulas
definitivas.

“sPero qué, todo estd en Sto. Tomis y
no nos queda sino conformarnos con su pen-
samiento, repetirlo, si acaso ilustrarlo con
las novedades de la época, que, si son racio-
nales, han de encajar a la fuerza en él, obli-
gindonos nosotros a hacerles, para este efec-
to, violencia?

“El fue un novador. Estd aqui y es de
hoy. En el mundo entero, en todas las uni-
versidades, su pensamiento estd presente y,
lo que vale mis, su espiritu, que es decir,
su persona, esas vacilaciones, esa timidez, el
respeto al pensamiento ajeno, la investiga-
cién tesonera y la inconformidad que busca
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cordialmente, y por medio de la légica in-
terna de las ideas, la conformidad. —Y a
Mercier se le debe el descubrimiento de la
modernidad de Sto. Tomas. No, no son tex-
tos empolvados, ni una resurreccién arqueo-
légica. Es una confrontacién con la ciencia,
con las inquietudes del espiritu humano, con
los problemas de la hora y, gracias a Mer-
cier, salié triunfante Sto. Tomids porque
se convirtié en filésofo moderno y en maes-
tro universal.” (El cardenal Mercier o la
conciencia occidental, 1952, pp. 113 ss.)
Hasta aqui el doctor Guisa.

El mundo moderno en los albores del si-
glo xvir comenzd a olvidar el pensamiento,
para regirse por el instinto y la emocién.
Habia dicho Aristételes —y lo repitieron
en coro los hombres—, que el hombre es un
animal racional. Pero olvidaron los que lo
repetian que el hombre es ademas corazén y
vitalidad. Y, por natural reaccién, los mo-
dernizadores olvidaron el entendimiento y
se entregaron a los brotes de la emocién y el
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instinto. Era necesario recordar al género
humano que hay un reflejo de luz que no
brota de las glindulas enddcrinas y que tie-
ne destellos de inmortalidad.

La historia tenia que repetirse. Un dia
un monje, vestido de blanco y negro, con
penctrante mirada azul gérmanica perdida
entre las pestafias latinas, sube a la citedra
de la Sorbona y defiende a AristSteles. Esa
defensa fue el principio de una revolucién
intelectual. Tomis de Aquino, dominico,
con la misma sangre de Barbarroja, germano
y latino, por inmortal sintesis, logra que el
vilipendiado Aristételes sea luminar de un
nuevo conato de sabiduria. Tomis de Aqui-
no forjé la filosofia nueva de la vida inte-
lectual. La primacia del entendimiento fue
la piedra cimental de su obra sistematica.
Sobre esa piedra fue construyendo con todos
los gajos del saber humano. La ciencia, se-
gun su etapa, se unid a la metafisica y volé
por mundos no accedidos y acaso inaccesi-
bles. Forjo, asi, una sintesis para su época,
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la mejor. Y la semilla de su pensamiento
quedé arrojada al mundo, como lluvia de
fecundidad. El mundo, en cambio, envid
polvo sobre la lluvia.

A quitar ese polvo contribuye la obra
de Mercier. Es un renovador del espiritu,
si no siempre de la letra. Y Tomads resuscita
con aires de vitalidad presente.

El doctor Guisa fue obrero de esta res-
tauracién del dominio de la inteligencia so-
bre la emocidn, la fantasia y ¢l instinto. Co-
menz6 por leer a Tomds de Aquino en latin.
iQuien no puede leer a Tomis en latin
y quiera apodarse tomista, debe seguir la
sentencia de Rubén Dario al que abomina
del romanticismo: colgarse de un pino!

De la lectura del de Aquino y de su asis-
tencia a las cdtedras de Lovaina saca el doc-
tor Guisa su viviente filosofia; antigua, co-
mo el hombre; moderna, como el viento
matinal de hoy. Antigua y moderna, por
eterna.
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Si en México no ha logrado el tomismo
levantar bandera es porque ha faltado lo
més importante: los verdaderos tomistas.
Quien aprende el tomismo en Maritain deja
de ser discipulo del aquinate. La medula del
tomismo nace de la roca del medievo, pero
anza sus ramas a la eternidad. No es posi-
ble abarcarlas y menos bajo los ropajes aci-
calados del neotomismo francés. La armonia
integral del pensamiento de la Edad Media
cristiana que se hace vital en Tomaés de
Aquino es el polo opuesto del razonamiento
y la légica galicana. Anch’io so pittore!

Ya desde su discurso en Vich el afio de
1924, el doctor Guisa inicia su empefio en
su tema de “El tomismo de Balmes en su
tratado de la certeza”. Lo sigue en sus di-
versos estudios parciales; lo corona con su
obra El cardenal Mercier o la conciencia oc-
cidental. Su Lovaina de donde vengo, lo mis-
mo que sus catedras en la Universidad Au-
tdénoma, sirvieron para dar clamores en pos
del resurgimiento tomista. Y esperamos que
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su brega en los efimeros diarios no le quite
las alas para emprender una obra de mayores
quilates en una empresa necesaria en nuestra
patria.

*

El tercer rasgo de la fisonomia literaria
de Guisa y Azevedo es el de “columnista”.

Pido perdén a la Academia por usar tér-
minos que no se hallan en su diccionario.
Como cientos y cientos que ha dejado al
margen. Una realidad nueva pide un nom-
bre nuevo. El pensamiento libre sigue sus
cauces y la palabra sigue al pensamiento. Los
museos son lo dltimo en una cultura y los
diccionarios estin siempre en peligro de con-
vertirse en 1museos.

Una realidad nueva, pero de pujanza
enormemente vital es la “columna” en los
diarios. Un género literario de los mis co-
munes y de los més dificiles. En un medra-
do espacio de tres cuartillas tiene el escritor
que desarrollar su tema. Tema candente del
momento, o tema de eternidad. Todo cabe
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en esa minima racidén de literatura. Desde
el analisis de un principio filos6fico hasta la
volandera nota sobre el libro de unas poesias
femeninas. Desde el hecho politico de mayor
trascendencia hasta el trivial asunto del dia
anterior. Es un género literario en que se
pone a prueba la calidad del escritor. Po-
dri, a veces, darnos un tema demasiado ma-
nido, o muy alquitarado en sus expresiones
literarias y en sus arrumacos de acartonado
academicismo. Lo hacemos a un lado y no
leemos mis. Otras veces nos presentard he-
chos de nula importancia, pero los sabra re-
vestir con un aura de oro. En tal caso se
clavard su pensamiento en nuestras mentes
e imaginaciones como un dardo de oro. Nos
servird de reactivo. jCuintas veces serd una
breve obra de arte, que con amor leemos y
releemos, y llegamos a recortar, para redi-
mirla del volar voluble de los diarios, pasa-
jeros como la hoja de otofio. Pocos son los
columnistas que almacenan sus articulos en
libros. Ello no es sino un sintoma de narci-
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sismo literario. Nosotros, en general, segui-
mos el consejo del poeta aleman: “Corta la
rosa cuando florece: mafiana tiempo no se-
ra...” O el apotegma del Maestro de los
maestros: “‘jLe basta a cada dia su propio

"’

afan...!

De los que escriben en diarios y no alma-
cenan en libros es Guisa y Azevedo. Dije
“escriben”. Me corrijo: debia haber dicho
“escribia”. Pues tiene una historia —hasta
pintoresca—, su errante carrera por las re-
daccicnes de algunos diarios.

Llegado a la patria en 1926, comienza a
escribir en un diario de esta ciudad. Al afo
siguiente es desterrado en compafiia de dos
grandes columnistas y dos grandes académi-
cos: don José Elguero y Salado Alvarez. Pri-
mera presea de su gloria periodistica.

A su regreso reanuda sus colaboraciones
en el mismo diario. Lo echan de él en 1937.
Pasa a otro diario de esta ciudad. No me
place acordarme del nombre ni del primero,
ni del segundo. En éste, donde por largos
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diecisiete afios despliega sus talentos de co-
mentador y combatiente periodistico, es
también despedido. Como no es mi oficio
presente hacer reflexiones sobre la Ley del
Trabajo, no preguntaré si le dan siquiera
sus tres meses de indemnizacién, y el tanto
por ciento de sus afios impendidos en la ar-
dua labor. Puedo, si, preguntarme y respon-
derme por qué se le expulsa. En el caso del
destierro, hallo la explicacién en la tirania
que amordazaba la libertad de expresion,
conquista la mas bella de la Constitucién,
pero también la més vilipendiada a veces.

Los otros dos casos son sintomaticos. Se
le inculpa de sus intemperancias de lengua-
je, de sus arrebatos de ideologia, de sus acres
y vitridlicos comentarios. Pero en el fondo
hay una mano que aprieta y a la mano ocul-
ta tiene que doblegarse la libertad. jTriste
razén de la sinrazédn que adn tiene vali-
miento en pueblos democraticos!

Dejaré estos temas marginales y me pre-
guntaré si en este tercer estadio de su acti-
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vidad literaria ha realizado su tarea de ‘escri-
tor. No llegaré al fondo, casi siempre fun-
dado en la verdad y en la justicia, aunque
no esté yo totalmente de acuerdo con su
pensamiento. El fondo es lo que vale mis
siempre. Hablaré de la forma. No es cier-
tamente de las filigranas de otros escritores;
no sabe usar tijeras de jardin inglés, para
podar y recortar. Su estilo tiene la ventaja
de ser vital siempre, rudo a veces, impetuo-
so y rayano en lo agresivo y molesto. Siem-
pre enérgico y siempre pungente. Pero esas
cualidades valen mas que los hilos de oro
con que tejen su malla los estilistas decan-
tados y alquitarados.

El lector apresurado de los diarios nece-
sita un estilo claro, vivaz, siempre a su al-
cance. Ya se trate del catedritico que vuela
a su Ciudad Universitaria; ya sea el conduc-
tor de camiones, que en un alto, de esos lar-
gos que ahora padecemos, hace un paréntesis
para leer unas cuantas lineas; ya la misma
vendedora de tamales, que echa una ojeada
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al periédico de hoy, con que los envolvera
mafiana, todos requerimos algo que nos ha-
ga sonreir, o pensar con agrado, o sentir
el movimiento emocional, de aceptacién o
de rechazo, pero siempre un estilo que lle-
gue al fondo del alma. El columnista que
sabe usar de estos medios es el mis leido y el
mis buscado. El diario mismo gana en au-
mento de lectores. De esta clase es Guisa.

*

Resumo. Se critic) a la Academia —por-
que a la Academia se la critica siempre y la
critican todos, aun los que anhelan entrar
a ella—, se criticé a la Academia por la
eleccién de Guisa. ¢Qué méritos tiene? ¢Cual
es su obra? Creo haber dado la respuesta en
mi exposicién. Escritor con estilo y forma-
ci6én humanistica, escritor filoséfico, escri-
tor muy leido. El que escribe en los grandes
diarios de esta ciudad es ciertamente de los
mis conocidos, aun por el vulgo y literato,
que no tiene muchas veces mis medio de
adquisicién de conocimientos y formacién
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intelectual que el peridédico que nace cada
mafiana para morir, como las rosas, al caer
la tarde.

Tales son los titulos del doctor Guisa y
Azevedo para llegar a la Academia. Llegue
en buena hora, aquilate los valores que lleva
consigo, luche por el decoro de la lengua,
entrafia de nuestra vida nacional, vigor.glo-
rioso que la hace la mis bella de nuestras
riquezas.

II

Ha dicho en su discurso que no cabian
conmigo antilogias, como acaso pudieran
suscitarse con el ilustre literato a quien ha-
bia invitado a responderle. Se engand Guisa
y Azevedo. Si puede haber y hay muchisi-
mos puntos antagonicos.

Tiene mucha boga la leyenda de que
los catblicos formamos una grey que piensa
al compis de una batuta. Nada mis falso,
nada mis injusto. Hay un apotegma que se
atribuye a San Agustin, sin ser suyo. Por
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su espiritu pudiera serlo. Es de Vicente Le-
rinense: In wveris unitas. In dubiis libertas.
In omnibus caritas. Pido excusas a mi cul-
tisimo auditorio por traducir esta sentencia:
“En la verdad, unidos. En lo dudoso, libres.
En todo, atados por el vinculo de la cari-
dad”. Nos mantenemos firmes en la orto-
doxia, pero es ella tan vital que corre por
muchos caminos, como la vida, y va atn
por derroteros opuestos. Dentro del mismo
fuego ondulan de muy diferente modo las
llamas.

Ha afirmado que “la lengua propende
de suyo a ser individual”. Creo que no es
verdadera su afirmacién. La lengua es emi-
nentemente social. Nace por la sociedad y
para la sociedad. Si el hombre no tuviera con
quien hablar, no hablaria. Podria pensar,
podria ver directamente los objetos de su
conocimiento; pero la reflexién sobre ellos
la hace lucir solamente el trato con los de-
mas. Antes que el mondlogo existe el dia-
logo. Acaso dentro del sistema cartesiano
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pudiera tener valimiento el aforismo: “Pien-
so, luego existo.” Dos conceptos que elabo-
raria el hombre, sin haber salido de si mis-
mo. Pero me es sumamente extrafio que un
discipulo de Santo Tomi4s llegue a sentar la
proposicién del individualismo del lenguaje.

La percepcidn inicial del hombre, en ese
sistema es la de lo que estd fuera de mi mis-
mo. Antes de ver qué soy, veo lo que existe
fuera de mi. El ser es el principio de partida
del conocimiento, pero no mi ser intimo, si-
no el ser externo que me llega por los sen-
tidos. Solamente por comparacién con lo
que hay fuera puedo conocer lo que llevo
dentro.

Y estos no son escarceos metafisicos o
gnoseoldgicos, sino que tienen la mayor tras-
cendencia en el dominio precisamente de la
lengua, que es el de esta Academia. Si la len-
gua es individual de suyo, salen sobrando las
graméticas, los diccionarios y las academias.
Cada uno puede fabricar su propio lengua-
je. Y cuando cada uno forja su propio idio-
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ma se repite la historia de Babel: nadie se
entiende con su vecino.

Hay algo mucho més misterioso en el
origen del lenguaje y en la formacién de las
lenguas. Aqui, como en Fuente ovejuna,
perpetuamos el delito, o forjamos el mila-
gro, todos a una.

Y no vale hablar del paraddjico “indivi-
dualismo colectivo”. No digamos ya en la
etapa histérica en que nos tocd vivir: en
la mas remota que nos dan los testimonios,
hallamos la pintura de una sociedad a través
de los restos de su idioma. Esa es la base de
las reconstrucciones de la historia de una cul-
tura mediante sus lenguas. Asi hemos podi-
do saber cual fue el mundo de los nebulosos
indoeuropeos, inasibles para la arqueologia,
pero de pueblo hipotético se ha hecho pue-
blo real, mediante el anilisis del contenido
de sus lenguas. El sinscrito, el griego, el la-
tin, el zendo, el viejo germano, el paleoesla-
vo nos han dado en su comparacién la visién
de un mundo que fue y que no dejé en el
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polvo de la tierra la huella de su paso, pero
sobrevive en las lenguas que de estas fuen-
tes dimanaron, todas ellas brotes de una mis-
ma raiz. Cuando hallamos un término que
en todas estas lenguas perdura, méis o menos
sometido al crisol de la fonética, sabemos que
aquellos nuestros remotisimos ancestros lin-
giiisticos tuvieron la realidad que tal tér-
mino significa. El mismo método de inves-
tigacién podemos aplicar al estudio de nues-
tra realidad prehispinica. Por no haberlo
hecho, hubo historiadores y juristas que ne-
garon a los pueblos de Yucatin, o de Ani-
huac, la existencia de instituciones y de
conceptos netamente juridicos, cuando les
hubiera sido facil descubrirlos si analizaran
los vocablos y descubrieran la neta y precisa
nocién que su etimologia les proporcionaba.

La cultura es obra del grupo, de la so-
ciedad. Como la cultura, la lengua que es
su vehiculo natural. Gran verdad es aquella

de que en este mundo, “nadie sabe nada: to-
do lo sabemos entre todos”. En este mundo,
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“nadie hace nada; todo lo hacemos entre
todos”. El olvido de la necesaria colabora-
cién de los hombres todos ha creado el me-
fitico individualismo que, a través de sus
sistemas politicos, econémicos y sociales ha
sido y sigue siendo ruina del mundo.
Todos los analisis lingtiisticos que nos
acaba de hacer el doctor Guisa se fundan
en la naturaleza de lenguas como la nuestra,
cuya cepa es latina. Hay algo mucho mis
amplio y universal. La lengua es un fendéme-
no tan complejo que las llamadas definicio-
nes aristotélicas se evaporan, ante lenguas
de otro tipo y ni siquiera son aplicables al
sistema indoeuropeo en su totalidad. Cuan-
do dice, por ejemplo, que ‘el verbo es voz
que significa con tiempo”, acaso esti pen-
sando Aristételes en las formas mas vulga-
res del griego. Ni siquiera en todas. El aoristo
no tiene connotacién de tiempo. Los llama-
dos participios de presente en lenguas indo-
europeas prescinden del tiempo y solamente
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entrafian la idea de simultaneidad con la ac-
cién principal.

¢Qué decir de otras lenguas, como las
semiticas, en las cuales propiamente el tiem-
po verbal no existe sino solamente la na-
turaleza y etapa de la accidén, completa o
incompleta? Y eso con mayor énfasis diria-
mos de algunas lenguas americanas, en las
cuales todos los matices del pensamiento ca-
ben, dentro de sistemas totalmente alejados
de los moldes indoeuropeos, que en el fondo
son los de nuestra lengua.

Precisamente el doble caricter de un
idioma, colectividad y propiedad, adapta-
ble a cada grupo, hace que las lenguas vayan
mudando. Si, en frase de Nebrija, “la len-
gua fue siempre compafera del imperio”,
también la lengua es el indice mis seguro
de la trasmutacién. Y en este campo nos
sentimos orgullosos los que hablamos la len-
gua de Castilla. Leemos el Quijote, La Ce-
lestina, viejos de siglos, y sentimos el fluir
del mismo dulce lenguaje robusto y vivien-
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te, que usamos para hablar con el criado,
con el vendedor de periddicos, con el jardi-
nero de nuestros parques. Es una lengua que
persiste casi inmutable, cuando vemos a otras
cualquier otro medio humano de unién.
ir degenerando en dialectos que mafana se-
ran nuevas lenguas. Indicio maravilloso de
una unidad que en vano se busca en la po-
litica, en las relaciones econémicas, o en
De este hecho nace el deber de amar y de
cuidar este tesoro. Si la lengua es una rique-
za comun, a todos incumbe la obligacién de
vigilar por su incolumidad y, dado que es
un tesoro viviente, organico, cuidar de que
la evolucién fatal a que se ajustan todos los
vivientes que no poseen la plenitud de la
vida, siga normas de inteligencia y de decoro.
En todo deber colectivo, si no hay auto-
ridad que regule su ejercicio, la accién viene
a desembocar en anarquia y ruina. Tal es la
razén intima de la existencia y funcién de
las Academias de la Lengua. Su lema es su
bandera y su programa. Purificar el idioma,
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fijar sus rutas y sus adquisiciones, y darle el
esplendor de todo lo que lleva la supremacia

de la belleza.

Porque esta riqueza de la lengua es tam-
bién un menester de arte. Y ya sabemos
que la vitalidad verdadera de un arte con-
siste en que brote de las entrafias de un
pueblo y se eleve y se sublime en las esferas
de los mejores representantes de ese mismo
pueblo.

Uno de los caracteres mis fascinantes
que nos ofrecen las lenguas en la historia es
el de ver cémo van creciendo de los gérme-
nes mis rudimentarios hasta la mis plena
hermosura de realizacién. Bronca, membru-
da, rigida de nervio, nace la lengua en las
Partidas del rey Alfonso, o en su Crénica
universal: ja qué cumbres escala en la dia-
mantina prosa de fray Luis de Ledn!

Y este fendmeno nos estimula y ensefia.
No solamente crece siguiendo su cauce: cre-
ce recibiendo los arroyuelos que le salen al
paso, como los grandes rios. La retozona
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musa del Arcipreste de Hita nos deja, con el
sabor de sus picantes aventuras, las mascu-
la dulzura de su ritmo lingiiistico. Ved en
Garcilaso esa misma vena de vida hecha
viento que suspira “al dulce lamentar de
dos pastores ...”; oidla en los crepuscula-
res versos de Géngora, o de nuestra monja
inmortal: ha emulado las nubes en su va-
guedad y ha robado a los crepisculos su en-
canto. Y, sin salir de casa, jqué distancia
hay entre la lengua que usan Durin, Saha-
gun, el encantador Bernal Diaz y la de los
conceptuosos versos de Lépez Velarde, o
las aladas y marméreas joyas de los poemas
de José Gorostiza, o Salvador Novo!

El analizador, tan necesario en la len-
gua, como en el mundo del espiritu mo-
derno, podrd a través de documentos tan
variados, tan multiformes, estudiar a la par
el correr de una tradicién y el pujante es-
piritu cada dia diferente; cada dia idéntico
a sl mismo, sin embargo, de la lengua cas-
tellana que imita al hombre que la crea en
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sus multiples empresas, esparcida por medio
mundo.

Sobre esa evolucién vigilan las acade-
mias. Sacan el limo extrafo, que se filtra
en el arroyo de sus linfas; detienen la belle-
za realizada, que busca huir siempre sin es-
peranza; pulen y abrillantan los tesoros que
deben ser perennes en el idioma. Misién so-
cial, misién artistica.

En sus ochenta afios de existencia la Aca-
demia Mexicana de la Lengua ha realizado
con plenitud esta doble misién en nuestra
patria. Para probarlo, en los tiempos pre-
sentes, me basta un solo hecho. La serie de
sus publicaciones. A la incansable actividad
y juvenil entusiasmo de su secretario per-
petuo el doctor don Alberto Maria Carrefio
—a quien por estrictisima justicia me com-
place loar publica y solemnemente en esta
ocasién—, debemos en sélo dos afios la edi-
ci6én de seis tomos de las Memorias de la Aca-
demia. Atesoran en sus tres mil paginas de
conjunto los discursos de estos afios y, si va-
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len mucho por su mole, valen mis la varia-
disima riqueza de sus documentos, no sola-
mente en el campo literario, sino también
de interés social, histérico y humano. Esas
Memorias serdn un dia la trama en que se
teja la historia literaria de estos afios. El
mismo benemérito académico nos dijo desde
1946, juntamente con la Historia de la Aca-
demia, un grueso volumen sobre la “Obra
personal de los miembros de ella”. Los diez
afios que han corrido son tan fecundos que
podrian darle material para otro volumen
de trescientas paginas.

Estd cumpliendo su misién la Academia.

Pero hay otro aspecto, mas valioso a mi
juicio. Es este uno de los pocos institutos
en que todas las ideologias, todas las tenden-
cias sociales o politicas, todos los caminos
del pensamiento, todos los sistemas de expre-
sién hallan sus representantes. Indicio de es-
ta comprensién fue el hecho que la nacién
entera pudo presenciar. Frente a frente, en
sendos sitiales de la Academia, estuvieron el
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presidente de la reptblica y el arzobispo
primado de México. Y la vivificante sonri-
sa del licenciado Aleman hacia juego de ar-
monias con el donaire alborozado del doctor
Luis Maria Martinez. Como si un hilo, te-
jido de estas dos sonrisas, dentro del cuerpo
de esta Academia, fuera un simbolo del Mé-
xico nuestro, de este México unido que de-
be perpetuarse. Es decir, el México unico,
en que todos nos sentimos unidos en el co-
razdn, si no en la mente, como estamos uni-
dos en el mismo entusiasmo y en el mismo
idioma.

Estd cumpliendo su misién la Academia.

8
%

A ese cuerpo benemérito, en el que de
necesidad hay sombras como la mia, para
acrecer las luces, llegais esta noche doctor
Guisa y Azevedo. Entrad seguro. Aqui no
se ata el pensamiento, ni se enmordaza la
boca. Hay libertad. Esa libertad por la que
habéis luchado, libertad que es fruto de la
verdad, segtin la frase eterna. Esa libertad

88



que el mundo hodierno convulso busca sin
hallar. En este pais de bendicién, abrigo de
todos los errantes, corazdén abierto, como su
territorio, a todos los mares y a todas las
fronteras, hay un vergel pequefio que en su
cumbre crece. Es la Academia. Entrad y
cultivad y laborioso luchad por los ideales.

Aqui también se realiza el canto de un
viejo poeta nihuatl:

No cesaran las flores de brotar en México:

Por las muchas que mueren, hay muchas mais
(que nacen.

No cesaran los cantos que de esta ciudad surgen.

La flor y el canto durarin vivientes aun cuando

tedos vayamos al reino de la muerte.

Obreros de una noble empresa, obreros
de la grandeza patria, unidos en un esfuer-
zo todos luchemos por la grandcza de la
engua castellana.

México, 31 de octubre de 19586.
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