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Es éste, en verdad, un espectáculo. Todo
está a la vista y 10 que va a suceder aquí,
las palabras que se van a decir, las personas
de que se va a hablar, las cosas que se van
a juzgar son la parte en que, los aquí pre­
sentes, tenemos parte. Yo soy el tema de
la espectación, del examen, de la mira, de la
atención de vosotros, señores académicos;
del público que asiste a esta sesión y de las
personas que, por una razón u otra, se inte­
resan en 10 que hace o deja de hacer la Aca­
demia de la Lengua. Hablar de sí mismo no
es tarea fácil, ni agradable. Porque el espec­
táculo consiste en justificarse públicamente
ante los propios ojos, y justificarse ante el
criterio de los demás, de una elección, acep­
tada gratamente de antemano, de individuo
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de número de esta corporación. La obra de
los académicos me agobia y abruma. Es in­
gente. Es toda la lengua castellana, todo lo
que se ha pensado y, concretamente en esta
Academia Mexicana, la obra de reflexión de
quienes, en México, han entendido, sentido,
vivido la verdad de la nación. Todo se ha
dicho y en todos los tonos y yo pregunto:
¿quién es el osado que piense que pueda de­
cir él lo que no se ha dicho jamás? Con to­
do, en este sitio y a la sazón de esta solem­
nidad, no parece sino que uno esté obligado
a la originalidad o cuando menos a la no­
vedad.

Tres varones venerables, colegas míos
desde ahora, quisieron hacerme su igual. Les
agradezco su amistosa solicitud, que por otra
parte me honra. Uno representa por su ca­
rácter sacerdotal la sabiduría heredada de
la iglesia católica, que él ha sabido, a causa
de sus estudios, de su decisión de razonar y
de sus empeños de comunicación con los
demás, hacer suya y prestarle los atractivos
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de una ciencia profana en la que, por varia
y profunda, descuella y es autoridad. Este
es el canónigo, Doctor Honoris Causa de
la Universidad de México, académico, don
Angel María Garibay K. El segundo es el
noble, el ilustre, el respetable don Manuel
Romero de Terreros, marqués de San Fran­
cisco, ejemplo, el m ás puro, dechado por
esto, de esa humanidad, gentileza, reciedum­
bre moral, ingenuidad o pureza de alma,
virtudes de la Nueva España, que, injerta­
das y trabadas en la civilización de los in­
dios, civilización que exalta justamente el
canónigo Garibay, constituyen el patrimo­
nio común de los mexicanos. El tercero es,
él solo, todo el México moderno, la afirma­
ción y negación de todo, el afán de construir
y la necesidad de destruir, la sed de nove­
dades y el amor de lo tradicional, la origi­
nalidad de que es capaz el genio de la raza,
la inquietud de México, la conciencia de
Hispanoamérica, la defensa de nuestro ser,
el custodio, vigilante siempre, de nuestro
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acervo hereditario, la afirmación más cons­
tante y lúcida de nuestro destino, el más
joven de nuestros escritores, el hombre de
la prontitud y de la premura, del ansia y de
la urgencia, de la alegría y del alborozo, de
ir, para adueñarse de ella, a la verdad. Me
refiero a don José Vasconcelos. ¿El haber
sido escogido por el México eterno de estos
tres varones ilustres no es una honra que
da contento y es venturosa al alma? Y pues­
to que es lícito, en esta ocasión, hablar de
sí mismo no puedo dejar de señalar otra
honra, que me viene esta vez de dos recios
escritores, que se sumaron sin titubeos y
sin distingos a mi candidatura, Martín Luis
Guzmán y Antonio Castro Leal. Este tra­
baja, desde hace muchos años con una de­
dicación, que es ejemplar, en la noble mate­
ria literaria, a la que le infunde la bella
forma de su buen gusto, de su juicio, de su
conocimiento, de su simpatía. Lo que más
le interesa, claro está, es la literatura me­
xicana, que él, informado de las literaturas
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extranjeras, coloca certeramente en la cul­
tura general. Martín Luis es ya un valor
permanente de la literatura mexicana. Ha
de escribir todavía muchas cosas en ese es­
tilo suyo, suave, persuasivo, de escritor nato,
que, por otra parte y debido a su constan­
cia, ha alcanzado rara y singular perfección.
Pero lo que ya ha escrito, sus evocaciones de
tipos de la Revolución y las reflexiones que
este acontecimiento le suscitan, será siempre

lectura de deleite y provecho para propios y
extraños. Podemos decir, sin temor de equi­

vocarnos, que los libros de Martín Luis ten­

drán muy larga vida. Pero no es eso todo.
De Martín Luis pude ser objeto de singu­

lar distinción si él responde, como fue en
un momento dado mi deseo, cálidamente

compartido por el prócer guanajuatense don
Agustín Arroyo Ch., mi admirado paisano,

amigo de ambos a dos, deseo que el mismo
Martín Luis quiso obsequiar con una buena
voluntad de la que queda un acercamiento
amistoso entre él y yo.
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El canomgo Garibay, que ha aceptado
gustoso, cosa que me sati sfa ce y me honra,
dialogar conmigo en esta noche, no es, y
hay que afirmarlo, proclamarlo y recalcar­
lo, por aquello de que a falta de pan buenas
son tortas, suplente, sustituto, trasmano o
segundo. Es un ciudadano egregio, y no sólo
en la república de las letras, sino ante la
amplia faz de la nación. Anda él la tierra
de México en ancho y largo, y da ocasión,
tanta es la gravedad de sus observaciones,
tanta la claridad de su pensamiento y tan
dilatada la vastedad de su ciencia, a que, por
lo que escribe y dice, tengamos una inter­
pretación de lo que somos los mexicanos.
Dador de presentes literarios es por el con­
siguiente hombre munífico, erudito en las
disciplinas de las humanidades es hombre
que puede enseñar y que, además, enseña;
eminente orador sagrado su palabra es la
palabra de un maestro de la verdad; sincero,
crecido, alto por tanto, genuino, sin varia­
ción, puro, interesado sólo en las cosas del

12



espíritu, constituye un adorno de la ciudad,
nos congratulamos de verlo flor del pueblo
y lo tenemos como patricio esclarecido. Qui­
so Martín Luis al negarse a responderme que
este acto estuviese exento de controversias

ideológicas, que no cuadran, por otra parte,

con la tradición de la Academia. Con él qui­

zás las hubiera habido y no las habrá con el

canónigo Garibay porque entre éste y yo

no puede haber sino las relaciones de maes­

tro a discípulo. El canónigo Garibay es un

maestro de lo mexicano y de los mexicanos.

Nos da a conocer muchas cosas, pero la prin­

cipal, como es el caso de los verdaderos es­

critores, es su ejemplo, su dedicación, su

conducta ante los requerimientos de la ver­

dad. El escritor en México no deja de tener

en la práctica de su oficio de escritor algu­

nos modos de heroísmo. Y lo heroico es lo
que más lo liga con el pueblo y lo que esta­
blece la afinidad más profunda entre uno y

otro.
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El mexicano vacila porque casi Siempre
no acierta a hallar sus vías. Quiere ser una
cosa. Sobrevienen los obstáculos y se ve for­
zado a intentar ser otra. Llenamos nuestras
vidas de cosas provisionales, de cosas que ha­
cemos, no improvisadamente, no precipita­
damente, no con premura, sino sólo en es­
pera de lo futuro, de algo, pues, que ha de
venir preparado en lo provisional y solici­
tado por él. Los mexicanos somos una frus­
tración porque las cosas provisionales se su­
ceden y se multiplican, y, sin tener voluntad
de fijarnos en ellas, ellas acaban 'por con­
tenernos, por limitarnos, estrecharnos y an­
gustiarnos. Esperamos, avizoramos, forza­
mos lo porvenir, que queremos cierto y
seguroycercano y casi asequible, y no sali­
mos de lo provisional, de esta tarea de estar

preparando nuestro destino. El mexicano

auténtico, devorado por el tiempo y como
aniquilado por 10 provisional, cansado de
moverse en un círculo' vicioso, toma ven­
ganza de las frustraciones por medio de un
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acto de hombría. El pueblo habla, no en
vano, de machismo. Y entonces, frente a la
frustración, frente a lo provisional, y al
término del callejón sin salida en que esta­
mos colocados, se alza lo mejor, el valor
definitivo, el supremo, esto es, la afirmación
de ser hombre.

y el escritor, más todavía que cualquie­
ra otro de los operarios que trabajan en el
engrandecimiento de la patria, tiene que
ser de la estirpe de los obstinados, de los
constantes, de los fieles, de los patriotas, de
los varones cabales, de los verdaderos ciu­
dadanos. La literatura es, así pues, un as­
pecto de la hombría, una obra viril; ha­
zafia, pues, de varón una modalidad del
heroísmo. El canónigo Garibay es un valor
literario de los sólidos y genuinos. Sin él
estaría descabalada la literatura mexicana.
Es él quien proclama, con acentos de una
convicción comunicativa y convincente y
con el concierto de ideas de su cabal huma­
nismo, la verdad del indio, la verdad del
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criollo, la verdad del mestizo, la verdad
del cristiano y la verdad de la civilización
mexicana. La respuesta suya a este discurso,
la reputo yo, llevado del amor de mí mis­
mo, como mi señalada gloria.

y respecto de los otros señores académi­
cos que votaron por mí, quiero hacer cons­
tar mi agradecimiento, 10 mismo que a la
Acadamia como Academia.

¡Que el diccionario, que las gramáticas,
que las academias! Y es moda hacerles re­
proches y crí ticas, no sin sorna ni morda­
cidad. Las lenguas vivas, y la lengua caste­
llana es una lengua viva, siempre, pese a que
están ya hechas, se están. haciendo y se si­
guen haciendo. Lo clásico no es cosa de 10
pasado, sino también de 10 presente. Lo que
se haga ahora, correcciones, adiciones, con­
tribución de cosas nuevas, sólo prueba una
cosa, qu~ se trata de algo viviente. Diccio­
narios, gramáticas, formas de dicción, desi­
nencias, frasesy expresiones constituyen una
disciplina que el pueblo, y no por capricho,
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sino por necesidad de decir algo, de preci­
sar ideas y de expresar nuevas condiciones,
modifica. Y ya no toda la Academia, sino
sólo una silla, puede ser el índice, el resu­
men, la explicación y la justificación de la
cultura. Esta que vengo a ocupar, la núme­
ro uno, fue de don Carlos Gonzá1ez Peña,
mi inmediato predecesor. Sus cincuenta años
de escritor, de maestro, de periodista, de
crítico literario, de hombre inquieto, atento
siempre a 10 que se pensaba, ¿son, sí o no,
una labor meritoria? El sucedió a Rabasa,
y Rabasa es uno de nuestros escritores clási­
cos. Juntó Rabasa el genio del novelista con
el del jurista, 10 que constituye una cuali­
dad que 10 hará siempre notable. Sus nove­
las son leídas con agrado en razón de un
estilo llano y de que en ellas halla e11ector ti­
pos y situaciones de la tierra, y esto último
nos prueba que 10 mexicano es novelab1e.
En cuanto a su producción jurídica 10 me­
nos que_puede decirse es que es de lectura
y meditación obligadas para cuantos se in-
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teresan y se ocupan en estudiar nuestras ins­
tituciones políticas. Antes de Rabasa se
sentó aquí el abogado don Luis Gutiérrez
Otero, hombre de buen discernimiento que
se mostró siempre humano en el ejercicio
de su profesión, de muy agradable compa­
ñía, sagaz investigador y escritor vigoroso.
Su antecesor fue el ingenioso, profundo, ve­
hemente político, periodista de casta, Agui­
lar y Marocho. El académico anterior a este
fue don Anselmo de la Portilla, escritor es­
pañol convertido a la ciudadanía mexicana,
que fue el obrero diligente de la .formación
de una conciencia común entre escritores de
civilización española. Y el primer ocupante
de esta silla fue el primer. director, don José
María Bassoco, conde de Bassoco, compañe­
ro de García Icazbalceta, de Arango y Es­
candón, de José Sebastián Segura, de Oroz­
co y Berra, entre otros académicos.

Conocer a estos escritores, situarlos en
su época, .recoger sus enseñanzas, acercarlos
a nuestras .preocupaciones de hoy y estudiar
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en ellos la manifestación de lo que es Mé­
xico, ¿no es, pregunto, una manera eficaz
de saber lo que somos? ¿Y no está en la
Academia, en todas sus sillas, y no cierta­
mente inerte, sino activo el pensamiento de
los que, digase lo que se quiera en contrario,
podemos válidamente considerar como los
mejores mexicanos? ¿Y antes de la Acade­
mia, antes de 1875, fecha de su fundación,
qué? ¿Y los que no son académicos ya no
son, por esto, escritores que debamos esti­
mar? Las academias, de lo que sea, son una
conveniencia social, un trato, una convi­
vialidad, un lugar de cita, una conciencia de
interés común, una disciplina, un deber. La
posteridad dirá. Y nosotros ya juzgamos a los
académicos muertos. He mencionado a los
que se han sentado en mi silla y más ade­
lante me ocuparé en don Carlos González
Peña, a quien sustituyo. .

lnter se.m ortales mutua uiuunt
. . .. -- '.

·lJ.t quasi cursores, vitae la1llpad~ tradunt.

. LUCRECIO' IÍ
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Los hombres no pueden menos que vi ­
vir cosas que les in teresan y por esto, como
los corredores de los Juegos Olímpicos, se
trasmiten la antorcha, esta vez la de la vida
civilizada. ¿No puede aplicarse con justicia
este pensamiento del poeta latino a los aca ­
démicos, en especial a los de la Lengua?

La lengua es instrumento de perfección
humana porque es entendimiento mutuo,
efectivo y eficaz, porque es m edio adecua­
do de comunicación, porque es propiedad
colectiva. Nuestra lengua castellana en aten­
ción al trabajo incorporado a ella, a lo usa ­

dos que están sus términos, a lo frecuentado
de los senderos que nos descubrieron los que
pensaron sirviéndose de su caudal, es ya,

desde hace siglos, para todos nosotros, doc ­
tos e indoctos, letrados e iletrados, el arte
de expresarse por la palabra. Para nosotros

la palabra de la lengua castellana penetra las
reconditeces de la conciencia, vivifica el

pensamiento, multiplica la luz interior, exal­
ta el sentimiento, traduce lo que parece in-
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traducible, trasmite a los demás lo que cada
quien sabe para sí, ilumina lo abscóndito,
conserva la experiencia, hace perdurar las
enseñanzas de los que saben, forma la tra­
dición y, por todo esto, establece una uni­
dad en cada uno de nosotros y unifica a las
multitudes.

Es, pues, todo esto la unidad del hom­
bre, del hombre de esta vasta región de la
especie que es lo hispánico y esta unidad,
inspirada, mantenida, trabajada, impulsada,
alzada, nutrida, ennoblecida por el genio
de la lengua pide y requiere, solicita, insta,
incita y estimula la formación y permanen­
cia de un cuerpo de letrados. Estos, al acla­
rar su propio pensamiento, al volver sobre
sí mismos y estarse frente a su propia pala­
bra, señalan, enseñan, despiertan ideas, mue­
ven y agitan a los demás, y, a causa de es­
to ejercerán un magisterio y cultivarán las
mentes. El derecho, las ciencias, la religión,
las artes, las disciplinas varias de la actividad
humana, la poesía, los gustos intelectuales
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y la exaltación de la belleza moral son, no
precisamente la creación, pero algo así como
la creación de los hombres de letras. Ellos
ven, formulan, afinan, hacen racionales las
cosas y, en razón de todo esto, las tornan
en universales. Llegarse en cada hombre a
lo universal, ver este universal y penetrar­
lo, juzgarlo, por tanto afirmarlo, decir y
asegurar que existe y mantenerse en la afir­
mación es, ni más ni menos, hacer literatura
clásica. Y nosotros podemos ser clásicos si
con la palabra hablada o escrita hacemos
transparente al hombre.

La lengua propende de suyo a ser in­
dividual. Primero me comunico conmigo
mismo; primero me digo a mí m ismo lo
que veo, lo que siento, lo que pienso, lo que
hago, lo que tengo intención de hacer. Y
convertir la palabra propia, la individual,
la que sólo entiende el que la pronuncia en
instrumento común, en palabra de conte­
nido universal es el oficio y el afán, el des­
velo y la solicitud, la ansiedad y el cuidado
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del letrado, del literato, del pensador. En
todas las lenguas existen corrientes dialecta­
les y términos y expresiones de uso solamen­
te local. El escritor tiene que contener la
dispersión para lo cual, penetrando el sen­
tido de este individualismo más ° menos co­
lectivo, expresa en palabras ya aceptadas, o
en las que tome del dialecto, ° del lugar, y
que él halla de una ingenuidad y de una no­
vedad que satisfagan, 10 que quiere expresar
el pueblo. Las mismas palabras extranjeras,
que son también, una vez que entran en la
corriente de la lengua, un aspecto de la dis­
persión, si son acogidas por un buen escritor,
serán parte del acervo común. El individuo,
sí; el pueblo también. Pero, como quiera que
sea, el literato. Y para la vida y el vigor de
las lenguas se hace indispensable el letrado,
no el que, engreído de sus conocimientos y
erudición pretenda bastarse a sí mismo, si­
no el que, consciente de lo universal ve al
hombre en su propia persona y en el pueblo,
y sabe, y además lo dice, que la medida, que
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el rasero común, que el tono y el valor entre
todos los hombres consiste precisamente en
la igualdad.

El hombre habla y, al hablar, lo primero
que hace es dialogar consigo mismo. Hablar
es una acción, la más señalada e importante,
la asidua y permanente, la inseparable. Y
lo dramático, lo más intensamente activo
por esto es pronunciar una palabra. Y es que
el hombre quiere y no puede. No se aviene
a ser mudo; no podría serlo. Tiene concien­
cia de estar frente a un mundo, el mundo
de sí mismo donde encuentra y halla todos
los mundos. Y siente el apremio de hablarse,
de pronunciar una palabra que pugna por
salir de su boca. Quiere aclarar, hacerse él
mismo, para sí mismo, transparente. El hom­
bre, al hablar, pretende dar un nombre a
las cosas y, al dárselo, pretende definirlas.
En la literatura estamos ya lejos de este dra­
ma en que el hombre, dialogando consigo
mismo vence el silencio y la soledad, la
pesadez y espesura con que la inmensidad
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de la naturaleza parece dominarlo. Las pa­
labras se han ampliado de contenido y, ale­
jadas del caso concreto, de ese momento en
que la inteligencia nombró una cosa, se han
convertido a lo universal.

y conviene aquí traer el recuerdo de mi
predecesor, don Carlos González Peña. Fue
un literato, un profesor de literatura, un
crítico y un periodista, pero ante todas co­
sas quiso él ser gramático, penetrar las re­
glas de la lengua, asistir al instante en que
el hombre, después de balbucear, daba un
nombre a las cosas. La actividad' intelectual
del hombre se reduce al juicio, esto es, a la
afirmación o negación de algo, lo que no
se concibe sin los dos elementos lógicos, que
por el mismo consiguiente son los dos ele­
mentos gramaticales, es a saber, el verbo y

el sujeto. El verbo es el reflejo, la exteriori­
zación, y, a más de esto y originalmente, la
conciencia de nuestra actividad, en sí misma
y en relación con el universo. Y gramati­
calmente, esto es respecto del lenguaje, el
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verbo va como al encuentro de las partes
de la oración. Es la razón de ser de la frase
y lo que hace que ésta signifique algo. Y el
nombre representa toda la realidad. Reducir
ese nombre, hacer de él nociones más preci­
sas es el oficio del discurso, esto es, del ra­
zonamiento, lo que se lleva al cabo por
medio de la presencia del verbo. Pero el len­
guaje se mantendría obscuro sin el pronom­
bre. Este define, circunscribe a los persona­
jes, al que habla, a quien se le habla y de
quien se habla; el yo, el tú, el él; el nosotros,
el vosotros y el ellos. Los gramáticos, y 60­

bre todo los que enseñan gramática a los
principiantes, merecen bien el respeto y la
veneración de la patria. Enseñar gramática
es dibujar en la memoria del alumno los ras­
gos de nuestra civilización. Si la enseñanza
es fecun da, estos rasgos serán indelebles.

¿Pero de qué se trata con la gramática y
con la literatura? ¿Qué hay en el lenguaje
y qué interés se nos sigue con estudiarlo?
¿Para qué queremos hablar y escribir, para
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qué leemos y releemos a los buenos autores?
¿Qué sentido tiene que procuremos ser clá­
sicos? ¿Qué fin se persigue con la comuni­
cación o con decirles cosas a los demás? ¿Y
qué ganamos con afinar y perfeccionar el
instrumento de esa comunicación?

Todas estas preguntas se responden con
una sola palabra, con un nombre, el de ma­
yor peso y rigor en las lenguas, el que más
nos dice a nosotros, el más claro y al mismo
tiempo el más obscuro, conviene a saber:
hombre. Las literaturas sólo tienen un tema:

el hombre. La historia sólo nos habla del
hombre, de sus dichos y hechos. La política,
como ciencia y como arte, como manifesta­
ción de una cultura, como imperio y se­
ñorío, como conquista y guerra, se refiere

siempre al hombre. Las técnicas son medios
seguros, experimentados, mejorados cada vez

más con cálculos más precisos, que tienen
por fin aliviar al hombre de trabajos y días
de fatiga. ¿Pero qué mucho que nos esfor­
cemos por decir con tanta minucia las co-

27



S:.1S, si está vívido, insertado por siempre ja­
más en nuestro propio ser el afán de la
felicidad? Las teorías sobre el hombre, las
doctrinas que inspiran los actos de los go­
biernos, la idea que mueve a la sociedad, los
propósitos de las revoluciones, la justifica­
ción de los códigos y de las mismas leyes de
excepción, lo que hacemos t odos los hom- /
bres, ya se nos cons idere como biología, co­
mo asiento de la libertad, como miembros
de una sociedad intermedia, como dueños
de un arte, como ciudadanos, como sostene­
dores y defensores de la civilización, ¿qué
otra cosa es sino el movimiento, el ímpetu,
la propensión y tensión, el afán, la urgencia,
la fe, la espera, la certidumbre de alcanzar
y poseer la felicidad?

Mucha razón tienen los filósofos escolás­
ticos cuando nos af irma n que el universo
mundo no se entendería ni exp licaría sin el
hombre. Dios se debe a Sí Mismo el haber

creado al hombre porque sin éste, sin una
inteligencia que primero conozca las cosas
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materiales, serían la Naturaleza y todos los
mundos, y las galaxias y las estrellas cuya
luz aún no nos llega, silencio, soledad, inercia
y pesadez, estruendos sin eco, sin consonan ­
cia, sin medida, noche inacabable. Hace falta
para que haya verdaderamente creación, y
pa ra que la creación tenga sentido, la pa la­
bra del hombre, esa palabra que en su inte­
rior y en el silencio sonoro de su alma se

dice a sí mismo y que resume la alegría, la
gloria, y también, y muy a menudo, las lá­
grimas de las cosas, y esa otra palabra, la de

los sabios y filósofos, la de los t eólogos, la
de los artistas, pintores, escultores, arquitec­
tos, la de los escritores y poe tas, la de los es­
t adist as, que es la de la gente culta, y que
es reflexión, pensamiento muchas veces pen­

sado, canto, exaltación y júbilo, tristeza a

veces, dolor, dolor de parto frecuentemente.

El hombre, el hombre; nosotros mismo s;
el mexicano. ¿Qué es el hombre? De la res­
puesta a esta cuestión depende la idea que
nos forjemos de su fel icidad y de esta idea
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dependen esos comienzos de acción, la prác­
tica, los apremios y constancia, los medios
en suma que harán, en lo que cabe , feliz al
hombre.

Hay un concepto individualista. El in­
dividuo es lo concreto, lo que está aparte
y separado de los demás, lo indiviso. Con to­
do, lo individualista nos lleva a la idea de
un hombre abstracto. El hombre abstracto
es la definición del hombre. D ecir que éste
es un ser inteligente y libre no es sino tener
la expresión verbal de sus notas esenciales.
Todos los hombres son, ciertamente, inteli­
gentes y libres. Los individuos, por otra par­
te, son todos iguales. Difieren en aspectos
accidentales y en la escala inferior de los
entes esos aspectos son apenas el accidente
de la colocación en el espacio. En el hombre,
ente superior , el más noble, las diferencias
individuales adquieren mayor amplitud, la
cual advertimos en las descripciones de los
pasaportes. .Pero de la definición del hom­
bre, de que sea, pues, inteligente y libre, no
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se sigue que en todo y todos los hombres
manifiesten igualmente su inteligencia y su
libertad. Los individuos son iguales, pero no
lo son sus inteligencias y sus voluntades, por­
que unas y otras son lo que son como efec­
to, evento y consecuencia de condiciones
biológicas, de medio ambiente, de educación
y privativas y propias. El hombre abstracto
no existe y la universalidad' fundada en lo
abstracto es asunto que compete a la lógica.

Hay un concepto social. Que el hombre
viva en sociedad, que la sociedad le sea ne­
cesaria y que no se conciba al hombre sin la
familia, sin la escuela, sin la patria y sin las
relaciones de nación a nación, no quiere de­
cir que la idea de hombre ha de colocar a
éste en un grupo, en una clase, en un tipo
especial. Nos afirman algunos sabios que
hay historias, nunca una historia; que hay
ciclos de civilización, nunca una civiliza­
ción; que hay diferentes hombres, nunca un
solo hombre. Si esto fuese verdad, ¿qué ra­
zón habría para reprobar y condenar las se-
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paraciones humillan tes que se hacen de las
razas de colo r y para combatir, y no sólo
de palabra sino con la hostilidad de la gue­
rra, el orgullo de los que se creen superiores
y destinados a señorear a los demás? O tros
sabios pretenden probar que los pueblos, en
un momento dado de su evolución, mani­
fiestan lo que plantean , solici tan, concate­
nan y determinan muchas y variadas causas .
Esos pueblos, así considerados, nada tienen
de común con los demás. ¿Entonces, qué?
¿Hay, sí o no, moral nacion al y moral in­
t ernacional?

Siendo raciona l y libre por naturaleza
el hombre, n o está constituído en concreto
sólo p or las notas esenciales de su definición;
siendo social y sociable no está insertado
única y exclusivamente en una comunidad,
asi fuese ést a la amplia y perfecta que es la
patria. El concepto individualista y el social
son verdad, pero en parte. La verdad cabal,
la que comprende a todo el hombre, al todo
de cada hombre y a todos los hombres, en
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todos los tiempos y en todos los lugares,
está en el concepto universal del hombre
concreto , en la idea, pues, de una realidad,
la cual ha de constituir el fundamento y la
inspiración de un orden concreto. Y esto no
se puede decir de otra ma nera más clara y

más precisa, más r igurosa y concisa, que di­
ciendo que el hom bre es criado a imagen y

semejanza de D ios. Esto significa que es en
la vid a del esp íritu donde empieza, se des­

envuelve, se ejecuta, se perfecciona y llega
a plenitud, y se posee a sí misma, y posee t o­
das las cosas, la naturaleza humana. Y cuan­
do el hombre tiene conciencia de lo que es,
cuando se conoce dependiente de la divini­
dad y en la obligación de establecer en sus

pensamientos, en su conducta moral y en
las obras que salen de sus manos, el orden y
el concierto con el Ser del que procede, pue­
de usar y de hecho usa, ele la terrible fa­
cultad de ser providente, de arreglar y con­
ducir las cosas imitando a Dios, como susti­
tuyéndose a El. Y al ejercer esta facultad,
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y justamente pa ra demostrar que en los he­
chos se porta a imagen y semejanza de su
Criador, tiene que patent iza r una funda­
mental armonía con los atributos divinos,
con esa just icia, con esa paz, con esa cari­
dad, con ese ar te y con esa bel leza que, sus­
t anciales y en grado sum o, como son en
Dios const it uyen el obj eto de nuestra espe­
r an za la justificación de nuest ros actos, el
t érmino de nuest ras inspiraciones, el fin de
n uestros desvelos, el premio de n uestros sa­
crificios, en una palabra, nuestra fel icidad.

¿N o buscamos todos la just icia, no quere­

mos la p az, no amamos el amor y n o prac­
ticam os el arte ?

y es la lengua el inst rumento de lo uni­
versal, la lu z que va a pene trar las recondi­

teces del hombre. Tener una lengua es co­

municar con los demás, dialogar con ellos,

hacerse t ransparente para ellos, darse y en­
tregarse, tener, por consiguiente, conciencia

de lo común, de lo que une a todos, de lo

que importa a todos. Tener una lengua es
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dar nombre a las cosas, designarlas y seña­
larlas, y advertir en ellas su relación inma­
nente con el orden. Tener una len gua, y pa­
ra decirlo todo de una vez, es recrear la
N aturaleza porque es seguir en ella, para
iluminarlas con nuestra inteligencia, la hue­
lla, la presencia, la omnisciencia y la poten­
cia de Dios. La experiencia, la memoria que
conserva esa cxperencia, la ley científica a

que reducimos esa experiencia y, por otra
parte la audacia del hombre, su voluntad

obstinada en ad ueña rse, para servirse de ellas,

de las fuerz as de los elementos, constituyen
la razón de nuestro dominio sobre las cosas.
S1, pero sólo la razón inmediata. La vazón

humana última , es nuestra palabra. No es

creadora, pero halla y encuentra todas las
cosas. y dado caso que queremos definirlas,

decir 10 que son, pronunciar la palabra so­
nora, que suene en nuestro interior y que

retumbe allí en armonía con todos los tonos

de la realidad de cada una de ellas, es el len­
guaje el primer contacto, el más penetrante
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y constante, el más amplio y completo con
todas las criaturas contacto que, al desen­
volverse y perfeccionarse, se convierte en
ciencias, en técnica, en artes, en polí tica, en
civilización en suma.

¿Hablar por hablar? ¿Hablar para no
decir nada, para no aprender nada, para no
enseñar nada? Nunca, sino para entenderse
a sí propio, para entender a los demás, para
ser partícipe y participante de los bienes
humanos, para 1 tener a todos por iguales,
para comunicar en la armonía, para mani­
festar el orden, para ser públicamente cons­

ciente, de la alegría, de la gloria, de la

tristeza de las lágrimas de las cosas, para pro­

clamar nuestra hermandad con la creación,
para conformarnos con nuestra filiación di­
vina y para gritar jubilosamente la bondad
y la nobleza de lo humano.

Verbo, logos, palabra, sermón, oración,

lengua y lenguaje, discurso, razones, frases
y cláusulas. La inteligencia reflexiona, vuel­
ve su luz sobre sí misma para poseerse y oye
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su propia palabra, la cual pugna por hacer­
se exterior y comunicable, por convertirse
en sonido. El niño entiende y no puede me­
nos que dar a conooer que entiende. La
alegría que advertimos en su r ostro y la
actividad a que se entrega al moverse agi­
tadamente, proceden de esa palabra que
balbucea, que quisiera convertir en sonido
articulado y con la que se dice a sí mismo
lo que son las cosas. Este es el verbo. El poe­
ta, a causa de su ingenuidad, esto es de su
pureza, manifiesta el alborozo del niño, y
el verdadero poeta siempre ser á un niño,
alborozo que, al ser comunicado a los demás,
hace que poéticamente, que es t anto como
decir de la manera más noble, seamos todos
como niños. Y es que el poeta da vida a las
cosas y es, por otra parte, pero al mismo
tiempo, el aleluya de la vida.

El mundo es un misterio. Es la vastedad,
la inmensidad, algunos dicen que la infini ­
tud. Para penetrar el mundo no tenemos si­
no la inteligencia y ésta es, intus legere, la
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facultad de leer en el interior de nosotros
mismos. El mundo nos llega a nosotros y
nosotros transformamos el mundo, lo hace­
mos nuestro, lo convertimos por tanto en
inteligible. Y lo leemos, lo entendemos, sa­
bemos lo que es en ese inius, esto es, en nues­
tro interior. El hombre es una dualidad, él
y el mundo, él y todas las cosas, él y su in­
teligencia, él y su reflexión, él y la lectura
que hace de lo que es él; pero una dualidad

que se resuelve en la activa unidad de su es­
píritu, que, precisamente por ser espíritu,

posee la aptitud para convertirse en todas

las cosas. Las cosas, que es decir todo lo

que existe, todo lo que puede existir, todo
lo que está latente, como escondido en la

capacidad de ser y de operar de esas mismas
cosas. Estas, lógica y gramaticalmente, son

el sustantivo, la sustancia que se nos acerca

y se nos hace presente, que nos llama la aten­

ción, que nos solicita para que, conociéndo­
la, la poseamos y la hagamos nuestra. Y la
sustancia es el fondo de las cosas, lo que
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yace debajo de las apariencias, el ser cons­
t an te, el que podría decirse que busca, con­
vertido ya en inteligible, dialogar espirit ual­
m ente con nosotros y ser con ciencia nuestra.

El sustantivo es un modo de constela­
ción de ideas. Es muchos caminos que va­
mos a iluminar en la m edida precisa en que
tengamos fuerza, capacidad, aptitud de in­
telección . Un sustantivo, cuando lo usamos
para nombrar algo, una cosa o parte de la
realidad de una cosa, signif ica un a prefe­
rencia, una elecc ión, un h ábito de pensa­
miento. Es el sentido práctico de la r azón,

lo que escoge elhombre, su creen cia, su tem­
peramen to, su interioridad, la juntura, el
contacto, la unión que ha ce él mismo de su

in teligencia con la rea lidad. Y esto es un

misterio. Tomemos u n ejemplo: la pa labra
res, cosa en latín. ¿Cosa? La palabra cosa

viene de causa y causa de cado, caer. Causa

es, pues, un motivo, algo que mueve de arri­
ba, precisamen te al descend er. C ausa es in­
ducción , comunicaci ón , impulso. Causa es
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razón, 10 que explica y da a conocer, 10 que
aclara el porqué de un fenómeno, de algo
nuevo que se da.

La palabra cosa en castellano forma una
constelación de ideas. N o sólo es lo que apun­
ta y señala su raíz latina, el verbo caer, sino
todo lo que, aun sin dec irlo expresamen te ,
está contenido en la palabra res, de donde
viene real y realidad. Tenem os otro real,
que viene de rex, rey, y por esto decíamos
en las guer ras civiles de la emancipación de

España , realistas a los ejércitos que sosten ían
la autoridad y la ju risdicción real es. La pa­

labra res viene del griego pÉOJ, decir, raíz

de retórica, que es el arte de bien decir, de
retórico, y de retor, or ador. p ~íp.a, que sig­

n ifica en griego palab ra, pasa al lat ín v er­

hum, verbo. De pÉw viene también real'
que significa pensar, ju zgar, calcular, su ­

poner, formarse una op inión y de r eor viene
ratio , razón. Participio de reor es raius, f ijo,
estable, definido, de donde v iene el castella­
no ratificar.

40



La palabra castellana república viene de
res publica, cosa pública. Público viene de
pueblo y pueblo de pleno. La república es,
pues, el asunto, la ocupación, la realidad, 10
que en 10 particular y en lo general le im­
porta a cada miembro del pueblo, que es
decir a cada ciudadano; la república es tam­
bién la obra común de todos, 10 que llena,
esto es lo que satisface a todos, y lo que lle­
nan, esto es, con lo que contribuyen todos,
en una palabra y p ara decirlo todo de una
vez, es la plenitud de ciudadanía.

Res publica, la república, lo es todo: la
familia, el bien común, la ciudad, la civi­
lización, el ciudadano, lo civil, lo cívico;
pero es todo esto porque la república es, an­
te todas cosas, caput, la cabeza, auctor, el
autor, Auctoritas, la autoridad, paier, el
padre, pastor, el pastor, dux, el conductor.
La cabeza justifica su pape! de superior y

su mandato por las virtudes de la piedad, de
la justicia, de la moderación, de la magnani­
midad', de la paz, de la reconciliación, de la
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concordia. El que manda es el componedor
de to do, el vigilante ef icaz de las cosas, el
elisios rertcm, como decí an los romanos del
Cé sar.

R az ón y razonar, república, retórica,
verbo, realidad, vienen , de lo m ismo y sig­
nifican aspectos de una misma cosa. Son los
caminos que la inteligencia alumbra. Y una
vez m ás estamos en el misterio de las pala­
bras, m iste rio que, penetrado y aclarado,
y fu erza es qué lo penetremos y aclaremos
-y no otra cosa nos esforzarnos por hacer
en toda obra literaria-, no s lleva a ese

momento en que entendemos, en que damo s

un nombre a algo, en que descu brimos un

aspecto, una m anera de ser de la N aturale­
za . Las lenguas son siem pre profundas y

revelan , por sus p alab ras y frases, la con­
ciencia de lo que somos y podemos y la to­
ma de posesión que ef ectuamos den t ro de
nosot ros mismos de toda la creación.

Razón y reali dad significan una misma
cosa, lo que quiere decir qu e todas las cosas
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son racionales. Conocer las cosas es hacerlas
nuestras, tocarlas, por tanto, con nuestra
inteligencia. Hablar es pronunciar palabras,
decir algo para los demás, comunicarnos con
todos. Y hablar viene de [ari. Fari da origen
a fama, a confesar, a fastos, a facundia, a
fábula, a nefasto, a nefando, a fatal, a hado,
esto es, [atum: El [atum, que es lo misterio­
so, lo divino, lo fatal, lo que no puede por
tanto dejar de ser, es lo pronunciado, lo
dicho, lo hablado, el verbo o la palabra que
no mudan ni padecen vari ación, lo decreta­
do eternamente. De una parte se juntan,
hasta indentificarse, la razón y la realidad
en lo que decimos de las cosas y, de otra,
lo hablado parece tener raíz de eternidad.
Lo que bien se habla o lo que bien se dice,
la palabra que pronunciamos según la regla
nacional, a más de ser verdadera, pretende
ser fija, como el [atu tn, e inmutable.

Esta preeminencia de la razón, esta gran­
deza del hombre, esta capacidad divina de
crear, esta facultad de constituirse en el cen-
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tro del universo, esta aptitud de convertirse
en todas las cosas, cualidades todas que se
dan en quien sabe hablar bien, que es el que
sabe usar bien de su lengua, las vemos en los
buenos escritores, sobre todo en los grandes
poetas. N o podría haber instrumento de co­
municación, ni perfeccionamiento de la len­
gua, ni literatura, por lo mismo no podría
haber eleva ción y ennoblecimiento del hom­

bre, sin la poesía. El poeta es el revelador,
el alumbrador, el componedor' de las cosas.
Es el eco de éstas, su resonancia, su conso-

nancia. Por esto es el cantor de ellas, el que
las concierta con el ritmo y la armonía de

un alma clara, la suya de él. Las cosas son
una obra perfecta. Son magníficas. Son glo­

riosas. Son alegres, a pesar de que a veces llo­

ren. Son un don. Se juntan, se oponen y se
contraponen, pero, como quiera que sea,
forman un orden. Y el poeta, cuando hay

poeta, nos trae las cosas para gozar de ellas.

La creación sin el hombre carecería de sen­
tido y no sería. Pero es fuerza y es bien que
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el hombre sea poeta porque sin él no habría
palabra clara, ni descubrimiento de la ver­
dad, ni lumbre de amor en la belleza, ni con­
ciencia de 10 humano, ni acercamiento a
Dios y asimilación de lo divino. Sin poetas,
es como si no existieran las cosas y como si
no existiera el hombre. Sin la palabra habla­
da o escrita, sin la literatura, sin los escri­

tores, sin la poesía, no hay mundo, no hay
cosas, no hay hombre. El poeta es siempre

un escritor joven que todo lo ve nuevo y
que nos hace asistir a 10 reci ente. Porque las

cosas que ve, más bien que alumbra, las ve ­

mos nosotros en la ingenuidad, en la pureza
y limpieza, en la donosura y en el júbilo de
su ingenio y de su luz. El que bien habla y
el que bien escribe remoza, hace fresca, ame­

na, olorosa, reciente, pues, la naturaleza. El
poeta descubre con alborozo la obra que

acaba de hacer Dios. Dios crea y el hombre

recrea o, lo que es lo mismo, va tras la huella
divina para componer para sí las trazas del
mundo y de los mundos, la fábrica y figura
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de las cosas y la profundidad de las almas.

Quiere esta r presente en el acto de la crea­

ción y descubre, atónito y maravillado, la
intención, la ley, el orden y concierto del
universo. La verdadera poesía participa del
[atum, y por esto las palabras del poe ta son

y permanecen porque están escritas para la
perennidad.

Dios, ha dicho alguien , y ha dicho bien,
tiene siempre cosas que decir por in tercesión

de los hombres, no por intercesión de los

ángeles. El mensaj e divino ti ene voz huma­

na. y esta voz humana es la de los buenos

escritores. El verdadero escr itor nos habla ,

al hablarnos de cualquier cosa, de la pleni­

tud. Y cuando el verdadero escritor es gran­

de, con la grandeza del poeta, hace desbor­

dar esa plenitud y la convierte en prodigali­
dad. Las ciencias miden, separan, consideran
aparte; se entretienen en las minucias, igua­
lan, cuantifican. Son ú tiles las ciencias y, a
más de útiles, no dejan de tener aspectos de
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poesía, de palabra bien dicha, que propende
a la perenn idad.

Pero la bella liter atura siem pre está en
la totalidad. Una hoj a seca es, para el poeta,
toda la N aturaleza. Esa hoja seca, arrastra­
da y estrujada por el viento, quizás sea una
de esas lágrim as de las cosas que, vista, nos
induce a pensar en lo perecedero de la vida.
Para el hombre de ciencia esa misma hoja
es una complexión de átomos qu e se disgre­
ga. U na y ot ra cosa son ciertas, pero la cer ­
tidumbre de lo poético nos hace sentir la
ete rnidad. Y es, una vez m ás, la fuerza y

el vigor de la pa labra, su novedad siempre

reciente, la conciencia plena con que la pro­
nunciamos y su particip ación del [atmn,
por t an to, de la fij eza de lo que siempre

será . El oficio em inen te del poeta consiste
en ha cernos sentir jóvenes, Renueva las co­

sas y nos presta ímpetus de juventud para

acer carnos a ellas, poseerlas y gozarlas.

Pero sobreviene una cuestión, que es la
del uso recto de este ins trumento que es
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la lengua. Decir algo es establecer una con­
veniencia entre las palabras y las cosas. El
que dice algo tiene que ser decente y digno,
acomodarse a la realidad, concordar con ella ,
reflejarla en su integridad. Se ha visto que
el hombre, en razón de la palabra, llama y
atrae, descubre y concentra todas las cosas.
Hablar es juzgar. Y el uso recto de la lengua
está en servirse de ella para clecir la verdad.
¿Y qué es la verdad? R ealidad, la cosa, cual­

quier cosa, todas las cosas, el trascendental

res se identifican con la ra zón. La etimología
nos hace saber que realidad y ra zón vienen de

la misma palabra. Pero es el hombre quien

pronuncia esta palabra, Y tornamos, pues ,
al hombre. Y éste, en última instancia, el
que debe ser verdadero, adecuarse en todos

sus actos a su naturaleza, ser, por tanto, in­
teligente y libre. Y no lo es, no podrá serlo
sin la literatura, sin las palabras de los bue­
nos escritores, sin la inquietud de los poetas,

sin la conciencia del deber, sin esa adecua­
ción de las cosas todas, de nosotros también,
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que somos cosa pensante, caña, tallo qué
piensa, nos llama San J uan en su Evangelio,
a la Inteligencia divina; sin. la intención, por
otra parte, de llegarnos al Verbo de Dios, a
la palabra eternam ente pronunciada, por la
que todas las cosas son .

El hombre, la p alabra, el lenguaje, la pe­
rennidad, la eternidad. Y no se puede deci r
más . Contemplativos de estas verdades he­
mos de ser, con todo, p rácticos. Estamos en
la Academia Mexicana y he hecho este dis­
curso para los mexicanos. Hay, pues, una
palabra, mi palabra, y unos escritores, poe­

tas muchos de ellos, mis colegas desde este
momento, y quiero creer que mis am igos y ,
en general, no ya sólo los literatos mexica­
nos, sino el habla, la lengua y el lenguaje de
Mé xico. Y es, en tonces, la vo z y son las vo­
ces de México lo que importa.

Los escritores, per iodist as, críticos, dra ­
maturgos, novelist as, fil ósofos, juristas, teó­
logos, poet as, hemos de amar prácticamen­
te, esto es, por medio de una obra concreta,
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en nuestro caso por medio de la literatura,
yo, por ejemplo, en el periodismo, a Méxi­
co. y puesto que la mejor palabra, la más
digna, la más verdadera, la más penetrante
y lum inosa, la más cargada de realidad, la
más completa, la m ás divina es la palabra del
poeta, hemos de tener los escritores, y por
obra de estos el pueblo , que es decir todos
los mexicanos, un amor poético de la pa­
tria. La patria, am or de los escritores; la
patria, palabra, verbo, oración y sermón,
frase, verso, novela, trat ado cien tíf ico, his­
toria, [at un: en suma, lo dicho eternamen­

te, lo que siempre ser á, lo que siempre se
renovará por el empeñoso afán de los que
decimos, p ronunciamos , gritamos México,
y no sólo con la boca, sino con todo nuestro
ser, con la p resencia en nosotros de nuest ros
antepasados y en com pañía de los mexica­

nos que todavía no n acen. Enseñados, guia­
dos, empujados por los poe tas, tenemos que
ver, sentir, entender, considerar, t ocar , mo­
ver y mo delar la patria mexicana po ética-
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mente. Tenemos que verla reciente, fresca,
acabada de salir de las manos de quienes la
han forjado y la siguen forjando, luminosa,
líquida, en una palabra bella. Lo propio del
poeta es el amor. Y todos los escritores, aun
los que manejan números, estadísticas, datos
concretos y los que se dedican a observacio­
nes científicas, participan de la poesía, pues­
to que aman la verdad, que la buscan y que,
una vez alcanzada, nos entregan.

y para nuestro mundo hispánico y en

particular para nosotros los me xicanos, lo

universal, lo fijo y firme, lo valioso y lo

válido, lo perenne, lo que, en razón de to­
das estas características, más nos importa,
y debe ocuparnos más, es la lengua caste­
llana. Es mi palabra, tu palabra, la palabra
de él o de ella, es nuestra palabra, vuestra
palabra, la palabra de ellos o de ellas, palabra
muchas veces no dicha; palabra variada y
varia, a menudo extraña y peregrina, triste,
angustiosa, esperanzada; palabra vivaz, ale­
gre, cantarina. Y se trata de recoger esta
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palabra, de rectificarla o r at ificarla, de lle­
varla a formar el coro de los que cantan el
amor patrio. Que haya producción de bie­
nes y reparto equi t ativo de ellos.; que se
sucedan los procesos cient í f icos; que disf ru ­
temos de tranquilidad y que gocemos de la
paz. Pero si no ha y escritores, si no hay poe­
tas, no habrá conciencia p atri a porque no se
pron un ciar á [a palabra que nos aclare y
haga transparente lo que es México.

y ya para conclu ír m e será lícito vo l­

ver a las cosas pe rsonales. H ijo, n ieto, biz ­
nieto y tataranieto de lab riegos, adherido a
la t ierra del bajío, estuve destinado a los tra­

bajos de la agricultura, Mi hermano mayor
descubr ió mi voca ción literaria. Y pido li­
cencia para hacer de él, en este m omento so­
lem ne para m í, un recuerdo en que va
implicado mi agradecimiento. Mi hermano
Francisco perteneció a la generación de Car­
los D íaz Dufóo hij o, de Alfonso Reyes, de
Emilio Servi, de los Fran co U rí as, de Ma rt ín
Luis Guzm án , de Ben jamín Elías . Y que

52



desde esta silla, la número uno, en que aho­
ra me siento y de la que tomo posesión, vea
a dos compañeros y amigos de Francisco
Guisa, a Martín Luis Guzmán en la número
trece y en la número diecisiete a Alfonso
Reyes, el uno y el otro grandes escritores y
poetas por el consiguiente, que han usado
tan alada, tan poéticamente el in strumento
que es la lengua castellana, colegas míos en
la Academia de la Lengua, m e hace sentir
junto a ellos la plácida figura de mi herma­
no, que una vez, y ya han pasado más de
cuarenta años, me dijo que podría yo llegar
a escribir.





CONTESTACION

DE ANGEL MA. GARIBAY K.





En un remoto poema árabe ha llo este
pensam ien to:

Cada tarde desciendo a mi huer to,
cada tarde en el huerto hallo rosas.
Son las mismas, y son diferentes;

que el rosal sólo en rosas se enjoya.
Son dist in t as: la rosa que vimos,
en la noche, al sopor, sc desho ja,
y una más y otra más, cada dia,
del rosal , renov ándose, brota.

Este poema viene a mi mente cada vez
que asisto a una fiesta del buen decir en
esta Academ ia. Nuevos m iembros llegan a
sus puertas, nuevos próceres de la palabra
se engalanan con el trofeo de las letras. Ca­
da uno nos ofrece las lu ces de su ingenio,
la fecunda vi t alidad de sus pensamientos,
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y, en cada discurso que oímos, hallamos la
belleza revestida con galas diferentes. Pero
la belleza de la palabra, la hondura de'! pen­
samiento, el rico joyel del estilo, los perfumes
de la elegancia, brotan del mismo rosal. Son
muestras de un mismo espíritu y nacen de
una misma fuente. Ese espíritu es el de
nuestra cultura mexicana; esa fuente es la
vida de este pueblo mexicano, de que na­
cemos y en el que desplegamos nuestra ac­
tividad, grandiosa o mezquina, pero neta­
mente arraigada en la ti erra amplia y excel­
sa de la patria.

Porque t:;n esta A cademia, señores, se vie­
nen a unir los ar royos de la sabiduría y la
palabra origi nados en muy diversas monta­
ñas. Cada vena de agua en sus cristales copia
un jirón de nuestro cielo; cada voz es un
arpegio del presente, o un sollozo del pasado,
con suavidad de beso materno, o con rugido
de racha de huracán. Estamos siendo obreros
del México eterno y del México uno. Y la
voz perdida y remota de nuestra raza bifor-
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me podría decir, como Nervo en su verso
de oro:

Cuando planté rosales, coseché siemp re rosas.

1

Vengo esta noche a abrir las puertas de
la institución que vigila por la nobleza de
nuestra lengua a un nuevo académico. Viene
a sentarse en un sitial que vació la muerte.
La memoria de don Carlos González Peña,
y su incansable labor literaria de medio si­
glo quedan guardadas en un doble cofre:
el de la na ción mexicana, que vio sus em­
peños, múltiples y fecundos por todo 10
nuestro, y el de esta Academia de la Lengua,
que gozó por largos años de su act ividad.
Hoy toma posesión del sillón número uno
el doctor don Jesús Guisa y Azevedo, Trae
sobre las espaldas la toga del filósofo, y en
las manos, el escalpelo del periodista, san­
grante de bronquedades aunado al látigo
que muchas veces ha levantado ámpulas.
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Arnpulas que se mudan en ro jos capullos

que le forman guirnald a.

Habéis oído y saboreado su disc urso pro­
fundo. En él, por ra ra circ uns ta nci a no lo
conocíais aún , lo h abéis conocido. No seré
gravoso a vuestra benevolencia. Voy a limi­

tarme a ensayar una sem blanz a del doctor
Guisa, y a hacer leves acot aciones a su mag­
nífica disertación.

Tres m omentos en su vida. Los veinte
años en la gleba y en las aulas p rimerizas.
Los años en que el cuerpo medra y el alma
se forma. Em brión de eternidad, se va des­
atando de sus ligaduras, como la crisálida

que irrumpe su capullo p ara ser m ariposa.

Después, la severa y riente Universidad

de Lovaina, donde la púrpura de Mercier
flamea, pero donde m ejor se respira su es­
píritu. Tres años de brega y tres años de

victoria. Luego, su paso por la España S111

límites, la eterna y la indomable.
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Al fin, la p at ria, con sus escaramuzas y
sus derrotas. La prensa, cruel y am able ; cas­
quivana y valien te. Y su lucha por ediciones
de libros qu e nadie quiere comprar, pero des­
pués todos quieren vender.

Tres m omentos de eternidad enel t iem ­
po. Tres momentos paradigmáticos de mu­
chas vidas mexicanas. Vayamos a su fugaz

espectáculo.

" El est ilo es el hombre", dijo hace siglos
Buffon y su f rase se ha convertido en afo­

rismo. Podemos poner frente a ella otra f ra­

se, que pregona una verdad como un monu­

mento: "El hombre es la tierra ." Como si

el suelo en que nacimos y crecimos a la vida

se in filtrara den t ro del alm a, anheloso de

perpetuarse por medio del espí r itu. Guisa

nace en el bajío, entraña de la pat ria. Tierra

fecunda, ancha y generosa. Tierra en qu e

brot a la llamar ada de la Independencia, que
al incendiar el suelo de la Nueva España,
hace brotar , en tre luces y sangre, esta na-
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cion que vamos forjando con el ardor y la

ternura aunados en fecundo maridaje.

El nos lo acaba de decir: es hijo de la­

bradores. De esos labradores que aprenden

en el ritmo de las siembras y las cosechas el

eterno fluir de los astros que se proyectan

en el alma humana. Fuerza y suavidad; luz

y tormentas; lluvias de torrente y crepúscu­

los del sol, que muere siempre para renacer

siempre, sobre las sementeras esmeraldinas, o

doradas, de ese maiz que forma "la super­

ficie de la patria", como cantó López Ve­

larde.

En un hogar fecundo en hijos, con un

padre vigoroso, fuerte, liberal. Amante del

caballo, gallero inigualable. De indómita

voluntad y de piedad amable, que se hace

caricia para la bestia y ternura para la tierra

misma. Un hogar, como es el verdadero de

México, con hilos de las dos razas, que con

secular inquietud se aman y se combaten,

y de cuyo amor y combate sin término va
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brotando todo lo nuestro: nuestra historia,
nuestra cultura, nuestros hombres.

De esa juventud entre las sementeras y
del bufido de los corceles, o del canto inter­
minable de los gallos, saca Guisa su est ilo,
bronco y másculo; duro a veces , retorcido
otras, pero jamás oscuro, jamás desleal. Di­
ce 10 que quiere y 10 dic e como lo quiere,
aunque haya de caer en muchas mentes co­
mo la piedra arroj ada por la honda, brutal
y cruel.

Ni las ternuras de Virgilio, o su fluir
suave de brisas y aletear de mariposa; ni las
mieles acendradas y complejas de Horacio
pudieron modificar las briosas venas de su
pensamiento y de su expresión. La dulce pe ­
numbra del seminario de Morelia, misma,

no pudieron disciplinar sus ímpetus, pero
sus conocimientos clásicos le ayudan a re­
fin ar las robustas expresiones de su alma y

a hacer más eficaces, con el reflejo del oro
grecorromano, las afirmaciones de su hidal­
ga filosofía.
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Hoy en su hogar fecundo, donde esplen ­
de la luciente corona de sus doce hijos, vi­

vos y aler tas a la futura gloria, la voz de su
nat iva Salvatierra sigue siendo la pauta en
que habla y escribe, aunque haya pasado por
las universidades europeas. La tierra del ba­

jío se ha hecho carne y sangre en don Jesús
Guisa y Azevedo.

El segundo momento es Lovaina, la re­
novadora. Es el instituto fundado por Mer­
cier su segunda cuna. Al regresar a la patria
derram ará sobre ella algunos de los tesoros
qu e allí logró allegar.

Fuera de tiempo y de lugar sería qu e

yo in ten tara ahora la alabanza de aquella

insti tución , que se sitúa en el siglo XIX y

en el nuestro corno uno de los 1uminares del

mundo contemporáneo. La semblanza que
nos hizo el mismo doctor Guisa en la cele­
bración del centenario de Mercier ha resu ­

mido el tema y me complace citar sus pa-
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labras para dar algún adorno a mis reflexio­
nes:

"Ahora ya hay muchos tomistas. Pero
habría que ver a Mercier hace 70 años. Em­
pieza por buscar el pensamiento del Maestro
en textos depurados y asiste a las vacilacio­
nes, a las variaciones, a las conclusiones tí­
midas, a las visiones audaces y a las fórmulas
definitivas.

"¿Pero qué, todo está en Sto. Tomás y
no nos queda sino conformarnos con su pen­
samiento, repetirlo, si acaso ilustrarlo con
las novedades de la época, que, si son racio­
nales, han de encajar a la fuerza en él, obli­
gándonos nosotros a hacerles, para este efec­
to, violencia?

"El fue un novador. Está aquí y es de
hoy. En el mundo entero, en todas las uni­
versidades, su pensamiento está presente y,
lo que vale más, su espíritu, que es decir,
su persona, esas vacilaciones, esa timidez, el
respeto al pensamiento ajeno, la investiga­
ción tesonera y la inconformidad que busca



cordialmente, y por medio de la lógica in­
terna de las ideas, la conformidad. -y a
Merc ier se le debe el descubrimiento de la
modernidad de Sto. Tomás. No, no son tex­
tos em po lvados, ni una resurrección arqueo­
lógica. Es una confrontación con la ciencia,
con las inqu iet udes del espíritu humano, con
los problemas de la hora y, gracias a Mer­
cier, salió triunfante Sto. Tomás porque
se convirtió en filósofo moderno y en maes­
tro universal." (El cardenal Mercier o la
conciencia occidental, 1952, pp. 113 ss.)
Hasta aquí el doctor Guisa.

El mundo moderno en los albores del si­
glo XVIII comenzó a olvidar el pensamiento,
para regirse por el instinto y la emoción.
H abía dicho Aristóteles .- y lo repitieron
en coro los hombres-, que el hombre es un
animal racional. Pero olvidaron los que 10
repetí an que el hombre es además corazón y
vitalidad. y, por natural re acción, los mo­
dernizadores olvidaron el entendimiento y
se entregaron a los brotes de la emoción y el



instinto. Era necesario recordar al género
humano que hay un reflejo de luz que no
brota de las glándulas endócrinas y que t ie­
ne destellos de inmortalidad.

La historia tenía que repetirse. Un día
un monje, vestido de blanco y negro, con
penetrante mirada azul gérmanica perdida
en tre las pestañas latinas, sube a la cá tedr a
de la Sorbona y defiende a Aristóteles. Esa
defensa fue el p rinc ipio de una revolución
intelectual. Tomás de Aquino, dominico,
con la misma sangre de Barbarroja, germano

y latino, por inmortal síntesis, logra que el
vilipendiado Aristóteles sea luminar de un
nuevo conato de sabiduría. Tomás de Aqui­
no f orjó la filosofía nueva de la vida inte­
lectual. La primacía del entendimiento fue
la piedra cimental de su obra sistemática.
Sobre esa piedra fue const ruyendo con t odos
los gajos del saber humano. La ciencia, se­
gún su etapa, se unió a la metafísica y voló

por mundos no acc edidos y acaso inaccesi­
bles. Forjó, así, una síntesis para su época,
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la mejor. Y la semilla de su pensamiento
quedó arrojada al mundo, como lluvia de
fecundidad. El mundo, en cambio, envió
polvo sobre la lluvia.

A quitar ese polvo contribuye la obra
de Mercier. Es un renovador del espíritu,
si no siempre de la letra. Y Tomás resuscita
con aires de vitalidad presente.

El doctor Guisa fue obrero de esta res­
tauración del dominio de la inteligencia so­
bre la emoción, la fantasía y el instinto. Co­

menzó por leer a Tomás de Aquino en latín.

¡Quien no puede leer a T omás en latín

y quiera apodarse tomista, debe seguir la

sentencia de Rubén Darío al que abomina'

del romanticismo: colgarse de un pino!

De la lectura cid de Aquino y de su asis­

tencia a las cátedras de Lovaina saca el doc­

tor Guisa su viviente filosofía; antigua, co­
mo el hombre ; moderna, como el viento
matinal de hoy. Antigua y moderna, por
eterna.
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Si en México no ha logrado el tomismo
levantar bandera es porque ha faltado lo
más importante: los verdaderos tomistas.
Quien ap ren de el tomismo en Maritain deja
de ser discípulo del aquinate. La medula del
tomismo nace de la roca del medievo, pero
lanza sus ramas a la eternidad. No es posi ­
ble abarcarlas y menos bajo los ropajes aci­
cala dos del neotomismo francés. La armonía
integral del pensamiento de la Edad Media
cristiana que se hace vital en Tomás de

Aquino es el polo opuesto del razonamiento

y la lógica galicana. Ancb'io so pittore!

Ya desde su discurso en Vich el año de

1924, el doctor Guisa inicia su empeño en

su tema de "El tomismo de Balmes en su

tratado de la certeza". Lo sigue el]. sus di­

versos estudios parciales; lo corona con su

obra El cardenal Mercier o la conciencia oc­
Cidental. Su Louaina de donde vengo, lo mis­

mo que sus cátedras en la Universidad Au­

tónoma, sirvieron para dar clamores en pos

del resurgimiento tomista. y esperamos que
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su brega en los efímeros diarios no le quite
las alas para emprender una obra de mayores
quilates en una empresa necesaria en nuestra
patria.

El tercer rasgo de la fisonomía literaria
de Guisa y Azevedo es el de "columnista".

Pido perdón a la Academia por usar tér­
minos que no se hallan en su diccionario.
Como cientos y cientos que ha dejado al
margen. Una realidad nueva pide un nom­
bre nuevo. El pensamiento libre sigue sus
cauces y la palabra sigue al pensamiento. Los
museos son lo último en una cultura y los
diccionarios están siempre en peligro de con­
vertirse en museos.

Una realidad nueva, pero de pujanza
enormemente vital es la "columna" en los
diarios. Un género literario de los más co­
munes y de los más difíciles. En un medra­
do espacio de tres cuartillas tiene el escritor
que desarrollar su tema. Tema candente del
momento, o tema de eternidad. Todo cabe
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en esa miruma racion de literatura. Desde
el análisis de un principio filosófico hasta la
volandera nota sobre el libro de unas poesías
femeninas. Desde el hecho político de mayor
trascendencia hasta el trivial asunto del día
anterior. Es un género literario en que se
pone a prueba la calidad del escritor. Po­
drá, a veces, darnos un tema demasiado ma­
nido, O muy alquitarado en sus expresiones
literarias y en sus arrumacos de acartonado

academicismo. Lo hacemos a un lado y no
leemos más. Otras veces nos presentará he­
chos de nula importancia, pero los sabrá re­
vestir con un aura de oro. En tal caso se
clavará su pensamiento en nuestras mentes

e imaginaciones como un dardo de oro. N os
servirá de reactivo. ¡Cuántas veces será una

breve obra de arte, que con amor leemos y

releemos, y llegamos a recortar, para redi­
mirla del volar voluble de los diarios, pasa­
jeros como la hoja de otoño. Pocos son los
columnistas que almacenan sus artículos en
libros. Ello no es sino un síntoma de narci-
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sismo literario. Nosotros, en general, segui­
mos el consejo del poeta alemán: "Corta la
rosa cuando florece: mañana tiempo no se­
rá ..." O el apotegma del Maestro de los
maestros: "[Le basta a cada día su propio
afán . . . !"

De los que escriben en diarios y no alma­
cenan en libros es Guisa y Azevedo. Dije
"escriben". Me corrijo: debía haber dicho
"escribía". Pues tiene una historia -hasta
pintoresca-, su errante carrera por las re­
dacciones de algunos diarios.

Llegado a la patria en 1926, comienza a
escribir en un diario de esta ciudad. Al año
sigu ien te es desterrado en compañía de dos
grandes columnistas y dos grandes académi-

, cos: don José Elguero y Salado Alvarez. Pri­

mera presea de su gloria periodística.

A su regreso reanuda sus colaboraciones

en el m ismo diario. Lo echan de él en 1937.

Pasa a otro diario de esta ciudad. N o me
p lace aco rdarme del nombre ni del primero,
ni del segundo. En éste, donde por largos
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diecisiete años despliega sus talentos de co­
mentador y combatiente periodístico, es
también despedido. Como no es mi oficio
presente hacer reflexiones sobre la Ley del
Trabajo, no preguntaré si le dan siquiera
sus tres meses de indemnización, y el tanto
por ciento de sus años impendidos en la ar­
dua labor. Puedo, sí, preguntarme y respon­
derme por qué se le expulsa. En el caso del
destierro, hallo la explicación en la tiranía
que amordazaba la libertad de expresión,
conquista la más bella de la Constitución,
pero también la más vilipendiada a veces.

Los otros dos casos son sintomáticos. Se
le inculpa de sus intemperancias de lengua­
je, de sus arrebatos de ideología, de sus acres

y vitriólicos comentarios. Pero en el fondo
hay una mano que aprieta y a la mano ocul­
ta tiene que doblegarse la libertad. [Triste

razón de la sinrazón que aún tiene vali­
miento en pueblos democráticos!

Dejaré estos temas marginales y me pre­
guntaré si en este tercer estadio de su acti-
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vidad literaria ha realizado su tarea de 'escri­
tor. N o llegaré al fondo, casi siempre fun­
dado en la verdad y en la justicia, aunque
no esté yo totalmente de acuerdo con su
pensamiento. El fondo es lo que vale más
siempre. Hablaré de la forma. No es cier­
tamente de las filigranas de otros escritores;
no sabe usar tijeras de jardín inglés, para
podar y recortar. Su estilo tiene la ventaja
de ser vital siempre, rudo a veces, impetuo­
so y rayano en lo agresivo y molesto. Siem­
pre enérgico y siempre pungente. Pero esas

cualidades valen más que los hilos de oro
con que tejen su malla los estilistas decan­
tados y alquitarados.

El lector apresurado de los diarios nece­
sita un estilo claro, vivaz, siempre a su al­
cance. Ya se trate del catedrático que vuela

a su Ciudad Universitaria; ya sea el conduc­
tor de camiones, que en un alto, de esos lar­
gos que ahora padecemos, hace un paréntesis
para leer unas cuantas líneas; ya la misma
vendedora de tamales, que echa una ojeada
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-al periódico de hoy, con que los envolverá
mañana, todos requerimos algo que nos ha­
ga sonreír, o pensar con agrado, o sentir
el movimiento emocional, de aceptación o
de rechazo, pero siempre un estilo que lle­
gue al fondo del alma. El columnista que
sabe usar de estos medios es el más leído y el
más buscado. El diario mismo gana en au­
mento de lectores. De esta clase es Guisa.

Resumo. Se criticó a la Academia -por­
que a la Academia se la critica siempre y la
critican todos, aun los que anhelan entrar
a ella-, se criticó a la Academia por la
elección de Guisa. ¿Qué méritos tiene? ¿Cuál
es su obra? Creo haber dado la respuesta en
mi exposición. Escritor con estilo y forma­
ción humanística, escritor filosófico, escri­
tor muy leído. El que escribe en los grandes
diarios de esta ciudad es ciertamente de los
más conocidos, aun por el vulgo y literato,
que no tiene muchas veces más medio de
adquisición de conocimientos y formación
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intelectual que el periódico que nace cada
mañana para morir, como las rosas, al caer
la tarde.

Tales son los tí tulos del doctor Guisa y
Azevedo para llegar a la Academia. Llegue
en buena hora, aquilate los valores que lleva
consigo, luche por el decoro de la lengua,
entraña de nuestra vida nacional, vigor ,glo­
rioso que la hace la más bella de nuestras
nquezas.

11

Ha dicho en su discurso que no cabían
conmigo antilogías, como acaso pudieran
suscitarse con el ilustre literato a quien ha­
bía invitado a responderle. Se engañó Guisa
y Azevedo. Sí puede haber y hay muchísi­
mos puntos antagónicos.

Tiene mucha boga la leyenda de que
los católicos formamos una grey que piensa
al compás de una batuta. Nada más falso,
nada más injusto. Hay un apotegma que se
atribuye a San Agustín, sin ser suyo. Por
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su espíritu pudiera serlo. Es de Vicente Le­
rinensc: lit ueris unitas. lit dubiis libertas.
In omnibus caritas. Pido excusas a mi cul­
tísimo auditorio por traducir esta sentencia:
"En la verdad, unidos. En lo dudoso, libres.

En todo, atados por el vínculo de la cari­
dad". Nos mantenemos firmes en la orto­
doxia, pero es ella tan vital que corre por
muchos caminos, como la vida, y va aún
por derroteros opuestos. Dentro del mismo
fuego ondulan de muy diferente modo las
llamas.

Ha afirmado que "la lengua propende
de suyo a ser individual", Creo que no es

verdadera su afirmación. La lengua es emi­

nentemente social. Nace por la sociedad y
para la sociedad. Si el hombre no tuviera con

quien hablar, no hablaría. Podría pensar,

podría ver directamente los objetos de su

conocimiento; pero la reflexión sobre ellos

la hace lucir solamente el trato con los de­

más. Antes que el monólogo existe el diá­

logo. Acaso dentro del sistema cartesiano
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pudiera tener valimiento el aforismo: -"Pien­
so, luego existo." Dos conceptos que elabo­
raría el hombre, sin haber salido de sí mis ­
mo. Pero me es sumamente extraño que un
discí pulo de Santo Tomás llegue a sentar la
proposición del individualismo del lenguaje.

La percepción inicial del hombre, en ese
sistema es la de lo que está fuera de mí mis­
mo. Antes de ver qué soy, veo lo que existe
fuera de mí. El ser es el principio de partida
del conocimiento, pero no mi ser íntimo, si­
no el ser externo que me llega por los sen­
tidos. Solamente por comparación con lo
que hay fuera puedo conocer lo que llevo
dentro.

y estos no son escarceos metafísicos o
gnoseológicos, sino que tienen la mayor tras­
cendencia en el dominio precisamente de la
lengua, que es el de esta Academia. Si la len­
gua es individual de suyo, salen sobrando las
gramáticas, los diccionarios y las academias.
Cada uno puede fabricar su propio lengua­
je. y cuando cada uno for ja su propio idio -
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ma se repite la historia de Babel: nadie se
entiende con su vecino.

Hay algo mucho más misterioso en el
origen del lenguaje y en la formación de las
lenguas. Aquí, como en Fuente ovejuna,
perpetuamos e! delito, o forjamos e! mila­
gro, todos a una.

y no vale hablar del paradójico "indivi­
dualismo colectivo". No digamos ya en la
etapa histórica en que nos tocá vivir: en
la más remota que nos dan los testimonios,
hallamos la pintura de una sociedad a través
de los restos de su idioma. Esa es la base de
las reconstrucciones de la historia de una cul­
tura mediante sus lenguas. Así hemos podi­
do saber cuál fue el mundo de los nebulosos
indoeuropeos, inasibles para la arqueología,
pero de pueblo hipotético se ha hecho pue­
blo real, mediante el análisis de! contenido
de sus lenguas. El sánscrito, e! griego, el la­
tín, el zendo, e! viejo germano, el paleoesla­
vo nos han dado en su comparación la visión
de un mundo que fue y que no dejó en el
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polvo de la tierra la huella de su paso, pero
sobrevive en las lenguas que de estas fuen­
tes dimanaron, todas ellas brotes de una mis­
ma raíz. Cuando hallamos un término que
en todas estas lenguas perdura, más o menos
sometido al crisol de la fonética, sabemos que
aquellos nuestros remotísimos ancestros lin­
güísticos tuvieron la realidad que tal tér­
mino significa. El mismo método de inves­
tigación podemos aplicar al estudio de nues­
tra real idad prehispánica. Por no haberlo
hecho, hubo historiadores y juristas que ne ­
garon a los pueblos de Yucatán, o de Aná­
huac, la existencia de instituciones y de
conceptos netamente jurídicos, cuando les

hubiera sido fácil descubrirlos si analizaran
los vocablos y descubrieran la neta y precisa
noción que su etimología les proporcionaba.

La cultura es obra del grupo, de la 50­

ciedad. Como la cultura, la lengua que es
su vehículo natural. Gran verdad es aquella
de que en este mundo, "nadie sabe nada: to­
do lo sabemos entre todos". En este mundo,
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"nadie hace nada; todo 10 hacemos entre

todos". El olvido de la necesaria colabora­
ción de los hombres todos ha creado el me­
fítico individualismo que, a través de sus
sistemas polí ticos, económicos y sociales ha
sido y sigue siendo ruina del mundo.

Todos los análisis lingüísticos que nos

acaba de hacer el doctor Guisa se fundan

en la naturaleza de lenguas como la nuest ra,
cuya cepa es latina. Hay algo mucho más

amplio y universal. La lengua es un fenóme­

no tan complejo que las llamadas def in icio­

nes aristotélicas se evaporan, ante lenguas

de otro tipo y ni siquiera son aplicables al

sistema indoeuropeo en su totalid ad. Cuan­

do dice, por ejemplo, que "el verbo es voz

que significa con tiempo", acaso está pen­

sando Aristóteles en las formas más vulga­

res del griego. Ni siquiera en todas. El aoristo

no tiene connotación de tiempo. Los llama­

dos p articipios de presente en lenguas indo­
europeas prescinden del t iempo y solamente
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entrañan la idea de simultaneidad con la ac­
ción principaL

¿Qué decir de otras lenguas, como las
semíticas, en las cuales propiamente el tiem­
po verbal no existe sino solamente la na­
turaleza y etapa de la acción, completa o
incompleta? Yeso con mayor énfasis diria­
mos de algunas lenguas americanas, en las
cuales todos los matices del pensamiento ca­
ben, dentro de sistemas totalmente alejados
de los moldes indoeuropeos, que en el fondo
son los de nuestra lengua.

Precisamente el doble carácter de un
idioma, colectividad y propiedad, adapta­

ble a cada grupo, hace que las lenguas vayan
mudando. Si, en frase de Nebrija, "la len­
gua fue siempre compañera del imperio",

también la lengua es el índice más seguro
de la trasmutación. Y en este campo nos

sentimos orgullosos los que hablamos la len­
gua de Castilla. Leemos el Quijote, La Ce­
lestina, viejos de siglos, y sentimos el fluir
del mismo dulce lenguaje robusto y vivien-
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te, que usamos para hablar con el criado,
con el vendedor de periódicos, con el jardi­
nero de nuestros parques. Es una lengua que
persiste casi inmutable, cuando vemos a otras
cualquier otro medio humano de unión.
ir degenerando en dialectos que mañana se­
rán nuevas lenguas. Indicio maravilloso de
una unidad que en vano se busca en la po­
ntica, en las relaciones económicas, o en

De este hecho nace el deber de amar y de
cuidar este tesoro. Si la lengua es una rique­
za común, a todos incumbe la obligación de
vigilar por su incolumidad y, dado que es
un tesoro viviente, orgánico, cuidar de que
la evolución fatal a que se ajustan todos los
vivientes que no poseen la plenitud de la
vida, siga normas de inteligencia y de decoro.

En todo deber colectivo, si no hay auto­
ridad que regule su ejercicio, la acción viene
a desembocar en anarquía y ruina. Tal es la
razón íntima de la existencia y función de
las Academias de la Lengua. Su lema es su
bandera y su programa. Purificar el idioma,
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fijar sus rutas y sus adquisiciones, y darle el
esplendor de todo lo que lleva la supremacía
de la belleza.

Porque esta riqueza de la lengua es tam­
bién un menester de arte. Y ya sabemos
que la vitalidad verdadera de un arte con­
siste en que brote de las entrañas de un
pueblo y se eleve y se sublime en las esferas
de los mejores rep resentantes de ese mismo
pueblo.

Uno de los caracteres m ás fa scinan tes
que nos ofrecen las lenguas en la historia es
el de ver cómo van creciendo de los gérme­
nes más rudimentarios hasta la más ple na
hermosura de realización. Bronca, membru­

da, rí gida de nervio, nace la lengua en las

Partidas del rey Alfonso, o en su Crónica
universal: ja qué cumbres escala en la dia­
mantina prosa de fray Luis de León!

y este fenómeno nos estimula y enseña.
No solamente crece siguiendo su cauce: cre­
ce recibiendo los arroyuelos que le salen al
paso, como los grandes ríos. La retozona
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musa del Arcipreste de Hita nos deja, con el
sabor de sus picantes aventuras, las máscu­
la dulzura de su ritmo lingüístico. Ved en
Garcilaso esa misma vena de vida hecha
viento que suspira "al dulce lamentar de
dos pastores .. ."; oídla en los crepuscula­
res versos de Góngora, o de nuestra monja
inmortal: ha emulado las nubes en su va­
guedad y ha robado a los crepúsculos su en­
canto. Y, sin salir de casa, [qué distancia
hay entre la lengua que usan Durán, Salia­
gún, el encantador Bernal Díaz y la de los
conceptuosos versos de López Velarde, o
las aladas y marmóreas joyas de los poemas
de José Gorostiza, o Salvador Novo!

El analizador, tan necesario en la len­
gua, como en el mundo del espíritu mo­
derno, podrá a través de documentos tan
variados, tan multiformes, estudiar a la par
el correr de una tradición y el pujante es­
píritu cada día diferente; cada día idéntico
a sí mismo, sin embargo, de la lengua cas­
tellana que imita al hombre que la crea en
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sus múltiples empresas, esparcida por medio
mundo.

Sobre esa evolución vigilan las acade­
mias. Sacan el limo extraño, que se filtra
en el arroyo de sus linfas; detienen la belle­
za realizada, que busca huir siempre sin es­
peranza; pulen y abrillantan los tesoros que
deben ser perennes en el idioma. Misión so­
cial, misión artística.

En sus ochenta años de existencia la Aca­
demia Mexicana de la Lengua ha realizado
con plenitud esta doble misión en nuestra
patria. Para probarlo, en los tiempos pre­
sentes, me basta un solo hecho. La serie de
sus publicaciones. A la incansable actividad
y juvenil entusiasmo de su secretario per­
petuo el doctor don Alberto María Carreña
-a quien por estrictísima justicia me com­
place loar pública y solemnemente en esta
ocasión-, debemos en sólo dos años la edi­
ción de seis tomos de las Memorias de la Aca­
demia. Atesoran en sus tres mil páginas de
conjunto los discursos de estos años y, si va-
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len mucho por su mole, valen más la varia­
dísima riqueza de sus documentos, no sola­
mente en el campo literario, sino también
de interés social, histórico y humano. Esas
Memorias serán un día la trama en que se
teja la historia literaria de estos años. El
mismo benemérito académico nos dijo desde
1946, juntamente con la Historia de la Aca­
demia, un grueso volumen sobre la "Obra
personal de los miembros de ella". Los díez
años que han corrido son tan fecundos que
podrían darle material para otro volumen
de trescientas páginas.

Está cumpliendo su misión la Academia.

Pero hay otro aspecto, más valioso a mi
juicio. Es este uno de los pocos institutos
en que todas las ideologías, todas las tenden­
cias sociales o poli ticas, todos los caminos

del pensamiento, todos los sistemas de expre­

sión hallan sus representantes. Indicio de es­

ta comprensión fue el hecho que la nación

entera pudo presenciar. Frente a frente, en
sendos sitiales de la Academia, estuvieron el
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presidente de la república y el arzobispo
primado de México. Y la vivificante sonri­
sa del licenciado Alemán hacía juego de ar­
monías con el donaire alborozado del doctor
Luis María Martínez. Como si un hilo, te­
jido de estas dos sonrisas, dentro del cuerpo
de esta Academia, fuera un símbolo del Mé­
xico nuestro, de este México unido que de­
be perpetuarse. Es decir, el México único,
en que todos nos sentimos unidos en el co­
razón, si no en la mente, como estamos uni­
dos en el mismo entusiasmo y en el mismo
idioma.

Está cumpliendo su misión la Academia.

A ese cuerpo benemérito, en el que de
necesidad' hay sombras como la mía, para
acrecer las luces, llegáis esta noche doctor
Guisa y Azevedo, Entrad seguro. Aquí no
se ata el pensamiento, ni se enmordaza la
boca. Hay libertad. Esa libertad por la que
habéis luchado, libertad que es fruto de la
verdad, según la frase eterna. Esa libertad
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que el mundo hodierno convulso busca sin
hallar. En este país de bendición, abrigo de
todos los errantes, corazón abierto, como su
territorio, . a todos los m ares y a todas las
fronteras, hay un vergel pequeño que en su
cumbre crece. Es la Academia. Entrad y
cultivad y laborioso luchad por los ideales.

Aquí también se realiza el canto de un
viejo poeta náhuatl:

No cesarán las flores de brotar en México :

Por las muchas qu e m ueren, hay m uchas m ás

(que nacen.
No cesarán los cantos que de esta ci udad surgen .

La flor y el canto durarán vivientes aun cuando

tedas vayamos al reino de la m uerte.

Obreros de una noble empresa, obreros
de la grandeza patria, unidos en un esfuer ­
zo todos luchemos por la grandeza de la
lengua castellana.

México, 31 de octubre de 1956.
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