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Es éste, en verdad, un espectáculo. Todo
está a la vista y 10 que va a suceder aquí,
las palabras que se van a decir, las personas
de que se va a hablar, las cosas que se van
a juzgar son la parte en que, los aquí pre
sentes, tenemos parte. Yo soy el tema de
la espectación, del examen, de la mira, de la
atención de vosotros, señores académicos;
del público que asiste a esta sesión y de las
personas que, por una razón u otra, se inte
resan en 10 que hace o deja de hacer la Aca
demia de la Lengua. Hablar de sí mismo no
es tarea fácil, ni agradable. Porque el espec
táculo consiste en justificarse públicamente
ante los propios ojos, y justificarse ante el
criterio de los demás, de una elección, acep
tada gratamente de antemano, de individuo
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de número de esta corporación. La obra de
los académicos me agobia y abruma. Es in
gente. Es toda la lengua castellana, todo lo
que se ha pensado y, concretamente en esta
Academia Mexicana, la obra de reflexión de
quienes, en México, han entendido, sentido,
vivido la verdad de la nación. Todo se ha
dicho y en todos los tonos y yo pregunto:
¿quién es el osado que piense que pueda de
cir él lo que no se ha dicho jamás? Con to
do, en este sitio y a la sazón de esta solem
nidad, no parece sino que uno esté obligado
a la originalidad o cuando menos a la no
vedad.

Tres varones venerables, colegas míos
desde ahora, quisieron hacerme su igual. Les
agradezco su amistosa solicitud, que por otra
parte me honra. Uno representa por su ca
rácter sacerdotal la sabiduría heredada de
la iglesia católica, que él ha sabido, a causa
de sus estudios, de su decisión de razonar y
de sus empeños de comunicación con los
demás, hacer suya y prestarle los atractivos
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de una ciencia profana en la que, por varia
y profunda, descuella y es autoridad. Este
es el canónigo, Doctor Honoris Causa de
la Universidad de México, académico, don
Angel María Garibay K. El segundo es el
noble, el ilustre, el respetable don Manuel
Romero de Terreros, marqués de San Fran
cisco, ejemplo, el m ás puro, dechado por
esto, de esa humanidad, gentileza, reciedum
bre moral, ingenuidad o pureza de alma,
virtudes de la Nueva España, que, injerta
das y trabadas en la civilización de los in
dios, civilización que exalta justamente el
canónigo Garibay, constituyen el patrimo
nio común de los mexicanos. El tercero es,
él solo, todo el México moderno, la afirma
ción y negación de todo, el afán de construir
y la necesidad de destruir, la sed de nove
dades y el amor de lo tradicional, la origi
nalidad de que es capaz el genio de la raza,
la inquietud de México, la conciencia de
Hispanoamérica, la defensa de nuestro ser,
el custodio, vigilante siempre, de nuestro
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acervo hereditario, la afirmación más cons
tante y lúcida de nuestro destino, el más
joven de nuestros escritores, el hombre de
la prontitud y de la premura, del ansia y de
la urgencia, de la alegría y del alborozo, de
ir, para adueñarse de ella, a la verdad. Me
refiero a don José Vasconcelos. ¿El haber
sido escogido por el México eterno de estos
tres varones ilustres no es una honra que
da contento y es venturosa al alma? Y pues
to que es lícito, en esta ocasión, hablar de
sí mismo no puedo dejar de señalar otra
honra, que me viene esta vez de dos recios
escritores, que se sumaron sin titubeos y
sin distingos a mi candidatura, Martín Luis
Guzmán y Antonio Castro Leal. Este tra
baja, desde hace muchos años con una de
dicación, que es ejemplar, en la noble mate
ria literaria, a la que le infunde la bella
forma de su buen gusto, de su juicio, de su
conocimiento, de su simpatía. Lo que más
le interesa, claro está, es la literatura me
xicana, que él, informado de las literaturas
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extranjeras, coloca certeramente en la cul
tura general. Martín Luis es ya un valor
permanente de la literatura mexicana. Ha
de escribir todavía muchas cosas en ese es
tilo suyo, suave, persuasivo, de escritor nato,
que, por otra parte y debido a su constan
cia, ha alcanzado rara y singular perfección.
Pero lo que ya ha escrito, sus evocaciones de
tipos de la Revolución y las reflexiones que
este acontecimiento le suscitan, será siempre

lectura de deleite y provecho para propios y
extraños. Podemos decir, sin temor de equi

vocarnos, que los libros de Martín Luis ten

drán muy larga vida. Pero no es eso todo.
De Martín Luis pude ser objeto de singu

lar distinción si él responde, como fue en
un momento dado mi deseo, cálidamente

compartido por el prócer guanajuatense don
Agustín Arroyo Ch., mi admirado paisano,

amigo de ambos a dos, deseo que el mismo
Martín Luis quiso obsequiar con una buena
voluntad de la que queda un acercamiento
amistoso entre él y yo.
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El canomgo Garibay, que ha aceptado
gustoso, cosa que me sati sfa ce y me honra,
dialogar conmigo en esta noche, no es, y
hay que afirmarlo, proclamarlo y recalcar
lo, por aquello de que a falta de pan buenas
son tortas, suplente, sustituto, trasmano o
segundo. Es un ciudadano egregio, y no sólo
en la república de las letras, sino ante la
amplia faz de la nación. Anda él la tierra
de México en ancho y largo, y da ocasión,
tanta es la gravedad de sus observaciones,
tanta la claridad de su pensamiento y tan
dilatada la vastedad de su ciencia, a que, por
lo que escribe y dice, tengamos una inter
pretación de lo que somos los mexicanos.
Dador de presentes literarios es por el con
siguiente hombre munífico, erudito en las
disciplinas de las humanidades es hombre
que puede enseñar y que, además, enseña;
eminente orador sagrado su palabra es la
palabra de un maestro de la verdad; sincero,
crecido, alto por tanto, genuino, sin varia
ción, puro, interesado sólo en las cosas del
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espíritu, constituye un adorno de la ciudad,
nos congratulamos de verlo flor del pueblo
y lo tenemos como patricio esclarecido. Qui
so Martín Luis al negarse a responderme que
este acto estuviese exento de controversias

ideológicas, que no cuadran, por otra parte,

con la tradición de la Academia. Con él qui

zás las hubiera habido y no las habrá con el

canónigo Garibay porque entre éste y yo

no puede haber sino las relaciones de maes

tro a discípulo. El canónigo Garibay es un

maestro de lo mexicano y de los mexicanos.

Nos da a conocer muchas cosas, pero la prin

cipal, como es el caso de los verdaderos es

critores, es su ejemplo, su dedicación, su

conducta ante los requerimientos de la ver

dad. El escritor en México no deja de tener

en la práctica de su oficio de escritor algu

nos modos de heroísmo. Y lo heroico es lo
que más lo liga con el pueblo y lo que esta
blece la afinidad más profunda entre uno y

otro.
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El mexicano vacila porque casi Siempre
no acierta a hallar sus vías. Quiere ser una
cosa. Sobrevienen los obstáculos y se ve for
zado a intentar ser otra. Llenamos nuestras
vidas de cosas provisionales, de cosas que ha
cemos, no improvisadamente, no precipita
damente, no con premura, sino sólo en es
pera de lo futuro, de algo, pues, que ha de
venir preparado en lo provisional y solici
tado por él. Los mexicanos somos una frus
tración porque las cosas provisionales se su
ceden y se multiplican, y, sin tener voluntad
de fijarnos en ellas, ellas acaban 'por con
tenernos, por limitarnos, estrecharnos y an
gustiarnos. Esperamos, avizoramos, forza
mos lo porvenir, que queremos cierto y
seguroycercano y casi asequible, y no sali
mos de lo provisional, de esta tarea de estar

preparando nuestro destino. El mexicano

auténtico, devorado por el tiempo y como
aniquilado por 10 provisional, cansado de
moverse en un círculo' vicioso, toma ven
ganza de las frustraciones por medio de un
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acto de hombría. El pueblo habla, no en
vano, de machismo. Y entonces, frente a la
frustración, frente a lo provisional, y al
término del callejón sin salida en que esta
mos colocados, se alza lo mejor, el valor
definitivo, el supremo, esto es, la afirmación
de ser hombre.

y el escritor, más todavía que cualquie
ra otro de los operarios que trabajan en el
engrandecimiento de la patria, tiene que
ser de la estirpe de los obstinados, de los
constantes, de los fieles, de los patriotas, de
los varones cabales, de los verdaderos ciu
dadanos. La literatura es, así pues, un as
pecto de la hombría, una obra viril; ha
zafia, pues, de varón una modalidad del
heroísmo. El canónigo Garibay es un valor
literario de los sólidos y genuinos. Sin él
estaría descabalada la literatura mexicana.
Es él quien proclama, con acentos de una
convicción comunicativa y convincente y
con el concierto de ideas de su cabal huma
nismo, la verdad del indio, la verdad del
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criollo, la verdad del mestizo, la verdad
del cristiano y la verdad de la civilización
mexicana. La respuesta suya a este discurso,
la reputo yo, llevado del amor de mí mis
mo, como mi señalada gloria.

y respecto de los otros señores académi
cos que votaron por mí, quiero hacer cons
tar mi agradecimiento, 10 mismo que a la
Acadamia como Academia.

¡Que el diccionario, que las gramáticas,
que las academias! Y es moda hacerles re
proches y crí ticas, no sin sorna ni morda
cidad. Las lenguas vivas, y la lengua caste
llana es una lengua viva, siempre, pese a que
están ya hechas, se están. haciendo y se si
guen haciendo. Lo clásico no es cosa de 10
pasado, sino también de 10 presente. Lo que
se haga ahora, correcciones, adiciones, con
tribución de cosas nuevas, sólo prueba una
cosa, qu~ se trata de algo viviente. Diccio
narios, gramáticas, formas de dicción, desi
nencias, frasesy expresiones constituyen una
disciplina que el pueblo, y no por capricho,
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sino por necesidad de decir algo, de preci
sar ideas y de expresar nuevas condiciones,
modifica. Y ya no toda la Academia, sino
sólo una silla, puede ser el índice, el resu
men, la explicación y la justificación de la
cultura. Esta que vengo a ocupar, la núme
ro uno, fue de don Carlos Gonzá1ez Peña,
mi inmediato predecesor. Sus cincuenta años
de escritor, de maestro, de periodista, de
crítico literario, de hombre inquieto, atento
siempre a 10 que se pensaba, ¿son, sí o no,
una labor meritoria? El sucedió a Rabasa,
y Rabasa es uno de nuestros escritores clási
cos. Juntó Rabasa el genio del novelista con
el del jurista, 10 que constituye una cuali
dad que 10 hará siempre notable. Sus nove
las son leídas con agrado en razón de un
estilo llano y de que en ellas halla e11ector ti
pos y situaciones de la tierra, y esto último
nos prueba que 10 mexicano es novelab1e.
En cuanto a su producción jurídica 10 me
nos que_puede decirse es que es de lectura
y meditación obligadas para cuantos se in-
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teresan y se ocupan en estudiar nuestras ins
tituciones políticas. Antes de Rabasa se
sentó aquí el abogado don Luis Gutiérrez
Otero, hombre de buen discernimiento que
se mostró siempre humano en el ejercicio
de su profesión, de muy agradable compa
ñía, sagaz investigador y escritor vigoroso.
Su antecesor fue el ingenioso, profundo, ve
hemente político, periodista de casta, Agui
lar y Marocho. El académico anterior a este
fue don Anselmo de la Portilla, escritor es
pañol convertido a la ciudadanía mexicana,
que fue el obrero diligente de la .formación
de una conciencia común entre escritores de
civilización española. Y el primer ocupante
de esta silla fue el primer. director, don José
María Bassoco, conde de Bassoco, compañe
ro de García Icazbalceta, de Arango y Es
candón, de José Sebastián Segura, de Oroz
co y Berra, entre otros académicos.

Conocer a estos escritores, situarlos en
su época, .recoger sus enseñanzas, acercarlos
a nuestras .preocupaciones de hoy y estudiar
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en ellos la manifestación de lo que es Mé
xico, ¿no es, pregunto, una manera eficaz
de saber lo que somos? ¿Y no está en la
Academia, en todas sus sillas, y no cierta
mente inerte, sino activo el pensamiento de
los que, digase lo que se quiera en contrario,
podemos válidamente considerar como los
mejores mexicanos? ¿Y antes de la Acade
mia, antes de 1875, fecha de su fundación,
qué? ¿Y los que no son académicos ya no
son, por esto, escritores que debamos esti
mar? Las academias, de lo que sea, son una
conveniencia social, un trato, una convi
vialidad, un lugar de cita, una conciencia de
interés común, una disciplina, un deber. La
posteridad dirá. Y nosotros ya juzgamos a los
académicos muertos. He mencionado a los
que se han sentado en mi silla y más ade
lante me ocuparé en don Carlos González
Peña, a quien sustituyo. .

lnter se.m ortales mutua uiuunt
. . .. -- '.

·lJ.t quasi cursores, vitae la1llpad~ tradunt.

. LUCRECIO' IÍ
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Los hombres no pueden menos que vi 
vir cosas que les in teresan y por esto, como
los corredores de los Juegos Olímpicos, se
trasmiten la antorcha, esta vez la de la vida
civilizada. ¿No puede aplicarse con justicia
este pensamiento del poeta latino a los aca 
démicos, en especial a los de la Lengua?

La lengua es instrumento de perfección
humana porque es entendimiento mutuo,
efectivo y eficaz, porque es m edio adecua
do de comunicación, porque es propiedad
colectiva. Nuestra lengua castellana en aten
ción al trabajo incorporado a ella, a lo usa 

dos que están sus términos, a lo frecuentado
de los senderos que nos descubrieron los que
pensaron sirviéndose de su caudal, es ya,

desde hace siglos, para todos nosotros, doc 
tos e indoctos, letrados e iletrados, el arte
de expresarse por la palabra. Para nosotros

la palabra de la lengua castellana penetra las
reconditeces de la conciencia, vivifica el

pensamiento, multiplica la luz interior, exal
ta el sentimiento, traduce lo que parece in-
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traducible, trasmite a los demás lo que cada
quien sabe para sí, ilumina lo abscóndito,
conserva la experiencia, hace perdurar las
enseñanzas de los que saben, forma la tra
dición y, por todo esto, establece una uni
dad en cada uno de nosotros y unifica a las
multitudes.

Es, pues, todo esto la unidad del hom
bre, del hombre de esta vasta región de la
especie que es lo hispánico y esta unidad,
inspirada, mantenida, trabajada, impulsada,
alzada, nutrida, ennoblecida por el genio
de la lengua pide y requiere, solicita, insta,
incita y estimula la formación y permanen
cia de un cuerpo de letrados. Estos, al acla
rar su propio pensamiento, al volver sobre
sí mismos y estarse frente a su propia pala
bra, señalan, enseñan, despiertan ideas, mue
ven y agitan a los demás, y, a causa de es
to ejercerán un magisterio y cultivarán las
mentes. El derecho, las ciencias, la religión,
las artes, las disciplinas varias de la actividad
humana, la poesía, los gustos intelectuales
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y la exaltación de la belleza moral son, no
precisamente la creación, pero algo así como
la creación de los hombres de letras. Ellos
ven, formulan, afinan, hacen racionales las
cosas y, en razón de todo esto, las tornan
en universales. Llegarse en cada hombre a
lo universal, ver este universal y penetrar
lo, juzgarlo, por tanto afirmarlo, decir y
asegurar que existe y mantenerse en la afir
mación es, ni más ni menos, hacer literatura
clásica. Y nosotros podemos ser clásicos si
con la palabra hablada o escrita hacemos
transparente al hombre.

La lengua propende de suyo a ser in
dividual. Primero me comunico conmigo
mismo; primero me digo a mí m ismo lo
que veo, lo que siento, lo que pienso, lo que
hago, lo que tengo intención de hacer. Y
convertir la palabra propia, la individual,
la que sólo entiende el que la pronuncia en
instrumento común, en palabra de conte
nido universal es el oficio y el afán, el des
velo y la solicitud, la ansiedad y el cuidado
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del letrado, del literato, del pensador. En
todas las lenguas existen corrientes dialecta
les y términos y expresiones de uso solamen
te local. El escritor tiene que contener la
dispersión para lo cual, penetrando el sen
tido de este individualismo más ° menos co
lectivo, expresa en palabras ya aceptadas, o
en las que tome del dialecto, ° del lugar, y
que él halla de una ingenuidad y de una no
vedad que satisfagan, 10 que quiere expresar
el pueblo. Las mismas palabras extranjeras,
que son también, una vez que entran en la
corriente de la lengua, un aspecto de la dis
persión, si son acogidas por un buen escritor,
serán parte del acervo común. El individuo,
sí; el pueblo también. Pero, como quiera que
sea, el literato. Y para la vida y el vigor de
las lenguas se hace indispensable el letrado,
no el que, engreído de sus conocimientos y
erudición pretenda bastarse a sí mismo, si
no el que, consciente de lo universal ve al
hombre en su propia persona y en el pueblo,
y sabe, y además lo dice, que la medida, que
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el rasero común, que el tono y el valor entre
todos los hombres consiste precisamente en
la igualdad.

El hombre habla y, al hablar, lo primero
que hace es dialogar consigo mismo. Hablar
es una acción, la más señalada e importante,
la asidua y permanente, la inseparable. Y
lo dramático, lo más intensamente activo
por esto es pronunciar una palabra. Y es que
el hombre quiere y no puede. No se aviene
a ser mudo; no podría serlo. Tiene concien
cia de estar frente a un mundo, el mundo
de sí mismo donde encuentra y halla todos
los mundos. Y siente el apremio de hablarse,
de pronunciar una palabra que pugna por
salir de su boca. Quiere aclarar, hacerse él
mismo, para sí mismo, transparente. El hom
bre, al hablar, pretende dar un nombre a
las cosas y, al dárselo, pretende definirlas.
En la literatura estamos ya lejos de este dra
ma en que el hombre, dialogando consigo
mismo vence el silencio y la soledad, la
pesadez y espesura con que la inmensidad
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de la naturaleza parece dominarlo. Las pa
labras se han ampliado de contenido y, ale
jadas del caso concreto, de ese momento en
que la inteligencia nombró una cosa, se han
convertido a lo universal.

y conviene aquí traer el recuerdo de mi
predecesor, don Carlos González Peña. Fue
un literato, un profesor de literatura, un
crítico y un periodista, pero ante todas co
sas quiso él ser gramático, penetrar las re
glas de la lengua, asistir al instante en que
el hombre, después de balbucear, daba un
nombre a las cosas. La actividad' intelectual
del hombre se reduce al juicio, esto es, a la
afirmación o negación de algo, lo que no
se concibe sin los dos elementos lógicos, que
por el mismo consiguiente son los dos ele
mentos gramaticales, es a saber, el verbo y

el sujeto. El verbo es el reflejo, la exteriori
zación, y, a más de esto y originalmente, la
conciencia de nuestra actividad, en sí misma
y en relación con el universo. Y gramati
calmente, esto es respecto del lenguaje, el
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verbo va como al encuentro de las partes
de la oración. Es la razón de ser de la frase
y lo que hace que ésta signifique algo. Y el
nombre representa toda la realidad. Reducir
ese nombre, hacer de él nociones más preci
sas es el oficio del discurso, esto es, del ra
zonamiento, lo que se lleva al cabo por
medio de la presencia del verbo. Pero el len
guaje se mantendría obscuro sin el pronom
bre. Este define, circunscribe a los persona
jes, al que habla, a quien se le habla y de
quien se habla; el yo, el tú, el él; el nosotros,
el vosotros y el ellos. Los gramáticos, y 60

bre todo los que enseñan gramática a los
principiantes, merecen bien el respeto y la
veneración de la patria. Enseñar gramática
es dibujar en la memoria del alumno los ras
gos de nuestra civilización. Si la enseñanza
es fecun da, estos rasgos serán indelebles.

¿Pero de qué se trata con la gramática y
con la literatura? ¿Qué hay en el lenguaje
y qué interés se nos sigue con estudiarlo?
¿Para qué queremos hablar y escribir, para
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qué leemos y releemos a los buenos autores?
¿Qué sentido tiene que procuremos ser clá
sicos? ¿Qué fin se persigue con la comuni
cación o con decirles cosas a los demás? ¿Y
qué ganamos con afinar y perfeccionar el
instrumento de esa comunicación?

Todas estas preguntas se responden con
una sola palabra, con un nombre, el de ma
yor peso y rigor en las lenguas, el que más
nos dice a nosotros, el más claro y al mismo
tiempo el más obscuro, conviene a saber:
hombre. Las literaturas sólo tienen un tema:

el hombre. La historia sólo nos habla del
hombre, de sus dichos y hechos. La política,
como ciencia y como arte, como manifesta
ción de una cultura, como imperio y se
ñorío, como conquista y guerra, se refiere

siempre al hombre. Las técnicas son medios
seguros, experimentados, mejorados cada vez

más con cálculos más precisos, que tienen
por fin aliviar al hombre de trabajos y días
de fatiga. ¿Pero qué mucho que nos esfor
cemos por decir con tanta minucia las co-
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S:.1S, si está vívido, insertado por siempre ja
más en nuestro propio ser el afán de la
felicidad? Las teorías sobre el hombre, las
doctrinas que inspiran los actos de los go
biernos, la idea que mueve a la sociedad, los
propósitos de las revoluciones, la justifica
ción de los códigos y de las mismas leyes de
excepción, lo que hacemos t odos los hom- /
bres, ya se nos cons idere como biología, co
mo asiento de la libertad, como miembros
de una sociedad intermedia, como dueños
de un arte, como ciudadanos, como sostene
dores y defensores de la civilización, ¿qué
otra cosa es sino el movimiento, el ímpetu,
la propensión y tensión, el afán, la urgencia,
la fe, la espera, la certidumbre de alcanzar
y poseer la felicidad?

Mucha razón tienen los filósofos escolás
ticos cuando nos af irma n que el universo
mundo no se entendería ni exp licaría sin el
hombre. Dios se debe a Sí Mismo el haber

creado al hombre porque sin éste, sin una
inteligencia que primero conozca las cosas
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materiales, serían la Naturaleza y todos los
mundos, y las galaxias y las estrellas cuya
luz aún no nos llega, silencio, soledad, inercia
y pesadez, estruendos sin eco, sin consonan 
cia, sin medida, noche inacabable. Hace falta
para que haya verdaderamente creación, y
pa ra que la creación tenga sentido, la pa la
bra del hombre, esa palabra que en su inte
rior y en el silencio sonoro de su alma se

dice a sí mismo y que resume la alegría, la
gloria, y también, y muy a menudo, las lá
grimas de las cosas, y esa otra palabra, la de

los sabios y filósofos, la de los t eólogos, la
de los artistas, pintores, escultores, arquitec
tos, la de los escritores y poe tas, la de los es
t adist as, que es la de la gente culta, y que
es reflexión, pensamiento muchas veces pen

sado, canto, exaltación y júbilo, tristeza a

veces, dolor, dolor de parto frecuentemente.

El hombre, el hombre; nosotros mismo s;
el mexicano. ¿Qué es el hombre? De la res
puesta a esta cuestión depende la idea que
nos forjemos de su fel icidad y de esta idea
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dependen esos comienzos de acción, la prác
tica, los apremios y constancia, los medios
en suma que harán, en lo que cabe , feliz al
hombre.

Hay un concepto individualista. El in
dividuo es lo concreto, lo que está aparte
y separado de los demás, lo indiviso. Con to
do, lo individualista nos lleva a la idea de
un hombre abstracto. El hombre abstracto
es la definición del hombre. D ecir que éste
es un ser inteligente y libre no es sino tener
la expresión verbal de sus notas esenciales.
Todos los hombres son, ciertamente, inteli
gentes y libres. Los individuos, por otra par
te, son todos iguales. Difieren en aspectos
accidentales y en la escala inferior de los
entes esos aspectos son apenas el accidente
de la colocación en el espacio. En el hombre,
ente superior , el más noble, las diferencias
individuales adquieren mayor amplitud, la
cual advertimos en las descripciones de los
pasaportes. .Pero de la definición del hom
bre, de que sea, pues, inteligente y libre, no
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se sigue que en todo y todos los hombres
manifiesten igualmente su inteligencia y su
libertad. Los individuos son iguales, pero no
lo son sus inteligencias y sus voluntades, por
que unas y otras son lo que son como efec
to, evento y consecuencia de condiciones
biológicas, de medio ambiente, de educación
y privativas y propias. El hombre abstracto
no existe y la universalidad' fundada en lo
abstracto es asunto que compete a la lógica.

Hay un concepto social. Que el hombre
viva en sociedad, que la sociedad le sea ne
cesaria y que no se conciba al hombre sin la
familia, sin la escuela, sin la patria y sin las
relaciones de nación a nación, no quiere de
cir que la idea de hombre ha de colocar a
éste en un grupo, en una clase, en un tipo
especial. Nos afirman algunos sabios que
hay historias, nunca una historia; que hay
ciclos de civilización, nunca una civiliza
ción; que hay diferentes hombres, nunca un
solo hombre. Si esto fuese verdad, ¿qué ra
zón habría para reprobar y condenar las se-
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paraciones humillan tes que se hacen de las
razas de colo r y para combatir, y no sólo
de palabra sino con la hostilidad de la gue
rra, el orgullo de los que se creen superiores
y destinados a señorear a los demás? O tros
sabios pretenden probar que los pueblos, en
un momento dado de su evolución, mani
fiestan lo que plantean , solici tan, concate
nan y determinan muchas y variadas causas .
Esos pueblos, así considerados, nada tienen
de común con los demás. ¿Entonces, qué?
¿Hay, sí o no, moral nacion al y moral in
t ernacional?

Siendo raciona l y libre por naturaleza
el hombre, n o está constituído en concreto
sólo p or las notas esenciales de su definición;
siendo social y sociable no está insertado
única y exclusivamente en una comunidad,
asi fuese ést a la amplia y perfecta que es la
patria. El concepto individualista y el social
son verdad, pero en parte. La verdad cabal,
la que comprende a todo el hombre, al todo
de cada hombre y a todos los hombres, en
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todos los tiempos y en todos los lugares,
está en el concepto universal del hombre
concreto , en la idea, pues, de una realidad,
la cual ha de constituir el fundamento y la
inspiración de un orden concreto. Y esto no
se puede decir de otra ma nera más clara y

más precisa, más r igurosa y concisa, que di
ciendo que el hom bre es criado a imagen y

semejanza de D ios. Esto significa que es en
la vid a del esp íritu donde empieza, se des

envuelve, se ejecuta, se perfecciona y llega
a plenitud, y se posee a sí misma, y posee t o
das las cosas, la naturaleza humana. Y cuan
do el hombre tiene conciencia de lo que es,
cuando se conoce dependiente de la divini
dad y en la obligación de establecer en sus

pensamientos, en su conducta moral y en
las obras que salen de sus manos, el orden y
el concierto con el Ser del que procede, pue
de usar y de hecho usa, ele la terrible fa
cultad de ser providente, de arreglar y con
ducir las cosas imitando a Dios, como susti
tuyéndose a El. Y al ejercer esta facultad,
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y justamente pa ra demostrar que en los he
chos se porta a imagen y semejanza de su
Criador, tiene que patent iza r una funda
mental armonía con los atributos divinos,
con esa just icia, con esa paz, con esa cari
dad, con ese ar te y con esa bel leza que, sus
t anciales y en grado sum o, como son en
Dios const it uyen el obj eto de nuestra espe
r an za la justificación de nuest ros actos, el
t érmino de nuest ras inspiraciones, el fin de
n uestros desvelos, el premio de n uestros sa
crificios, en una palabra, nuestra fel icidad.

¿N o buscamos todos la just icia, no quere

mos la p az, no amamos el amor y n o prac
ticam os el arte ?

y es la lengua el inst rumento de lo uni
versal, la lu z que va a pene trar las recondi

teces del hombre. Tener una lengua es co

municar con los demás, dialogar con ellos,

hacerse t ransparente para ellos, darse y en
tregarse, tener, por consiguiente, conciencia

de lo común, de lo que une a todos, de lo

que importa a todos. Tener una lengua es
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dar nombre a las cosas, designarlas y seña
larlas, y advertir en ellas su relación inma
nente con el orden. Tener una len gua, y pa
ra decirlo todo de una vez, es recrear la
N aturaleza porque es seguir en ella, para
iluminarlas con nuestra inteligencia, la hue
lla, la presencia, la omnisciencia y la poten
cia de Dios. La experiencia, la memoria que
conserva esa cxperencia, la ley científica a

que reducimos esa experiencia y, por otra
parte la audacia del hombre, su voluntad

obstinada en ad ueña rse, para servirse de ellas,

de las fuerz as de los elementos, constituyen
la razón de nuestro dominio sobre las cosas.
S1, pero sólo la razón inmediata. La vazón

humana última , es nuestra palabra. No es

creadora, pero halla y encuentra todas las
cosas. y dado caso que queremos definirlas,

decir 10 que son, pronunciar la palabra so
nora, que suene en nuestro interior y que

retumbe allí en armonía con todos los tonos

de la realidad de cada una de ellas, es el len
guaje el primer contacto, el más penetrante
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y constante, el más amplio y completo con
todas las criaturas contacto que, al desen
volverse y perfeccionarse, se convierte en
ciencias, en técnica, en artes, en polí tica, en
civilización en suma.

¿Hablar por hablar? ¿Hablar para no
decir nada, para no aprender nada, para no
enseñar nada? Nunca, sino para entenderse
a sí propio, para entender a los demás, para
ser partícipe y participante de los bienes
humanos, para 1 tener a todos por iguales,
para comunicar en la armonía, para mani
festar el orden, para ser públicamente cons

ciente, de la alegría, de la gloria, de la

tristeza de las lágrimas de las cosas, para pro

clamar nuestra hermandad con la creación,
para conformarnos con nuestra filiación di
vina y para gritar jubilosamente la bondad
y la nobleza de lo humano.

Verbo, logos, palabra, sermón, oración,

lengua y lenguaje, discurso, razones, frases
y cláusulas. La inteligencia reflexiona, vuel
ve su luz sobre sí misma para poseerse y oye
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su propia palabra, la cual pugna por hacer
se exterior y comunicable, por convertirse
en sonido. El niño entiende y no puede me
nos que dar a conooer que entiende. La
alegría que advertimos en su r ostro y la
actividad a que se entrega al moverse agi
tadamente, proceden de esa palabra que
balbucea, que quisiera convertir en sonido
articulado y con la que se dice a sí mismo
lo que son las cosas. Este es el verbo. El poe
ta, a causa de su ingenuidad, esto es de su
pureza, manifiesta el alborozo del niño, y
el verdadero poeta siempre ser á un niño,
alborozo que, al ser comunicado a los demás,
hace que poéticamente, que es t anto como
decir de la manera más noble, seamos todos
como niños. Y es que el poeta da vida a las
cosas y es, por otra parte, pero al mismo
tiempo, el aleluya de la vida.

El mundo es un misterio. Es la vastedad,
la inmensidad, algunos dicen que la infini 
tud. Para penetrar el mundo no tenemos si
no la inteligencia y ésta es, intus legere, la
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facultad de leer en el interior de nosotros
mismos. El mundo nos llega a nosotros y
nosotros transformamos el mundo, lo hace
mos nuestro, lo convertimos por tanto en
inteligible. Y lo leemos, lo entendemos, sa
bemos lo que es en ese inius, esto es, en nues
tro interior. El hombre es una dualidad, él
y el mundo, él y todas las cosas, él y su in
teligencia, él y su reflexión, él y la lectura
que hace de lo que es él; pero una dualidad

que se resuelve en la activa unidad de su es
píritu, que, precisamente por ser espíritu,

posee la aptitud para convertirse en todas

las cosas. Las cosas, que es decir todo lo

que existe, todo lo que puede existir, todo
lo que está latente, como escondido en la

capacidad de ser y de operar de esas mismas
cosas. Estas, lógica y gramaticalmente, son

el sustantivo, la sustancia que se nos acerca

y se nos hace presente, que nos llama la aten

ción, que nos solicita para que, conociéndo
la, la poseamos y la hagamos nuestra. Y la
sustancia es el fondo de las cosas, lo que
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yace debajo de las apariencias, el ser cons
t an te, el que podría decirse que busca, con
vertido ya en inteligible, dialogar espirit ual
m ente con nosotros y ser con ciencia nuestra.

El sustantivo es un modo de constela
ción de ideas. Es muchos caminos que va
mos a iluminar en la m edida precisa en que
tengamos fuerza, capacidad, aptitud de in
telección . Un sustantivo, cuando lo usamos
para nombrar algo, una cosa o parte de la
realidad de una cosa, signif ica un a prefe
rencia, una elecc ión, un h ábito de pensa
miento. Es el sentido práctico de la r azón,

lo que escoge elhombre, su creen cia, su tem
peramen to, su interioridad, la juntura, el
contacto, la unión que ha ce él mismo de su

in teligencia con la rea lidad. Y esto es un

misterio. Tomemos u n ejemplo: la pa labra
res, cosa en latín. ¿Cosa? La palabra cosa

viene de causa y causa de cado, caer. Causa

es, pues, un motivo, algo que mueve de arri
ba, precisamen te al descend er. C ausa es in
ducción , comunicaci ón , impulso. Causa es
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razón, 10 que explica y da a conocer, 10 que
aclara el porqué de un fenómeno, de algo
nuevo que se da.

La palabra cosa en castellano forma una
constelación de ideas. N o sólo es lo que apun
ta y señala su raíz latina, el verbo caer, sino
todo lo que, aun sin dec irlo expresamen te ,
está contenido en la palabra res, de donde
viene real y realidad. Tenem os otro real,
que viene de rex, rey, y por esto decíamos
en las guer ras civiles de la emancipación de

España , realistas a los ejércitos que sosten ían
la autoridad y la ju risdicción real es. La pa

labra res viene del griego pÉOJ, decir, raíz

de retórica, que es el arte de bien decir, de
retórico, y de retor, or ador. p ~íp.a, que sig

n ifica en griego palab ra, pasa al lat ín v er

hum, verbo. De pÉw viene también real'
que significa pensar, ju zgar, calcular, su 

poner, formarse una op inión y de r eor viene
ratio , razón. Participio de reor es raius, f ijo,
estable, definido, de donde v iene el castella
no ratificar.
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La palabra castellana república viene de
res publica, cosa pública. Público viene de
pueblo y pueblo de pleno. La república es,
pues, el asunto, la ocupación, la realidad, 10
que en 10 particular y en lo general le im
porta a cada miembro del pueblo, que es
decir a cada ciudadano; la república es tam
bién la obra común de todos, 10 que llena,
esto es lo que satisface a todos, y lo que lle
nan, esto es, con lo que contribuyen todos,
en una palabra y p ara decirlo todo de una
vez, es la plenitud de ciudadanía.

Res publica, la república, lo es todo: la
familia, el bien común, la ciudad, la civi
lización, el ciudadano, lo civil, lo cívico;
pero es todo esto porque la república es, an
te todas cosas, caput, la cabeza, auctor, el
autor, Auctoritas, la autoridad, paier, el
padre, pastor, el pastor, dux, el conductor.
La cabeza justifica su pape! de superior y

su mandato por las virtudes de la piedad, de
la justicia, de la moderación, de la magnani
midad', de la paz, de la reconciliación, de la
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concordia. El que manda es el componedor
de to do, el vigilante ef icaz de las cosas, el
elisios rertcm, como decí an los romanos del
Cé sar.

R az ón y razonar, república, retórica,
verbo, realidad, vienen , de lo m ismo y sig
nifican aspectos de una misma cosa. Son los
caminos que la inteligencia alumbra. Y una
vez m ás estamos en el misterio de las pala
bras, m iste rio que, penetrado y aclarado,
y fu erza es qué lo penetremos y aclaremos
-y no otra cosa nos esforzarnos por hacer
en toda obra literaria-, no s lleva a ese

momento en que entendemos, en que damo s

un nombre a algo, en que descu brimos un

aspecto, una m anera de ser de la N aturale
za . Las lenguas son siem pre profundas y

revelan , por sus p alab ras y frases, la con
ciencia de lo que somos y podemos y la to
ma de posesión que ef ectuamos den t ro de
nosot ros mismos de toda la creación.

Razón y reali dad significan una misma
cosa, lo que quiere decir qu e todas las cosas
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son racionales. Conocer las cosas es hacerlas
nuestras, tocarlas, por tanto, con nuestra
inteligencia. Hablar es pronunciar palabras,
decir algo para los demás, comunicarnos con
todos. Y hablar viene de [ari. Fari da origen
a fama, a confesar, a fastos, a facundia, a
fábula, a nefasto, a nefando, a fatal, a hado,
esto es, [atum: El [atum, que es lo misterio
so, lo divino, lo fatal, lo que no puede por
tanto dejar de ser, es lo pronunciado, lo
dicho, lo hablado, el verbo o la palabra que
no mudan ni padecen vari ación, lo decreta
do eternamente. De una parte se juntan,
hasta indentificarse, la razón y la realidad
en lo que decimos de las cosas y, de otra,
lo hablado parece tener raíz de eternidad.
Lo que bien se habla o lo que bien se dice,
la palabra que pronunciamos según la regla
nacional, a más de ser verdadera, pretende
ser fija, como el [atu tn, e inmutable.

Esta preeminencia de la razón, esta gran
deza del hombre, esta capacidad divina de
crear, esta facultad de constituirse en el cen-
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tro del universo, esta aptitud de convertirse
en todas las cosas, cualidades todas que se
dan en quien sabe hablar bien, que es el que
sabe usar bien de su lengua, las vemos en los
buenos escritores, sobre todo en los grandes
poetas. N o podría haber instrumento de co
municación, ni perfeccionamiento de la len
gua, ni literatura, por lo mismo no podría
haber eleva ción y ennoblecimiento del hom

bre, sin la poesía. El poeta es el revelador,
el alumbrador, el componedor' de las cosas.
Es el eco de éstas, su resonancia, su conso-

nancia. Por esto es el cantor de ellas, el que
las concierta con el ritmo y la armonía de

un alma clara, la suya de él. Las cosas son
una obra perfecta. Son magníficas. Son glo

riosas. Son alegres, a pesar de que a veces llo

ren. Son un don. Se juntan, se oponen y se
contraponen, pero, como quiera que sea,
forman un orden. Y el poeta, cuando hay

poeta, nos trae las cosas para gozar de ellas.

La creación sin el hombre carecería de sen
tido y no sería. Pero es fuerza y es bien que
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el hombre sea poeta porque sin él no habría
palabra clara, ni descubrimiento de la ver
dad, ni lumbre de amor en la belleza, ni con
ciencia de 10 humano, ni acercamiento a
Dios y asimilación de lo divino. Sin poetas,
es como si no existieran las cosas y como si
no existiera el hombre. Sin la palabra habla
da o escrita, sin la literatura, sin los escri

tores, sin la poesía, no hay mundo, no hay
cosas, no hay hombre. El poeta es siempre

un escritor joven que todo lo ve nuevo y
que nos hace asistir a 10 reci ente. Porque las

cosas que ve, más bien que alumbra, las ve 

mos nosotros en la ingenuidad, en la pureza
y limpieza, en la donosura y en el júbilo de
su ingenio y de su luz. El que bien habla y
el que bien escribe remoza, hace fresca, ame

na, olorosa, reciente, pues, la naturaleza. El
poeta descubre con alborozo la obra que

acaba de hacer Dios. Dios crea y el hombre

recrea o, lo que es lo mismo, va tras la huella
divina para componer para sí las trazas del
mundo y de los mundos, la fábrica y figura
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de las cosas y la profundidad de las almas.

Quiere esta r presente en el acto de la crea

ción y descubre, atónito y maravillado, la
intención, la ley, el orden y concierto del
universo. La verdadera poesía participa del
[atum, y por esto las palabras del poe ta son

y permanecen porque están escritas para la
perennidad.

Dios, ha dicho alguien , y ha dicho bien,
tiene siempre cosas que decir por in tercesión

de los hombres, no por intercesión de los

ángeles. El mensaj e divino ti ene voz huma

na. y esta voz humana es la de los buenos

escritores. El verdadero escr itor nos habla ,

al hablarnos de cualquier cosa, de la pleni

tud. Y cuando el verdadero escritor es gran

de, con la grandeza del poeta, hace desbor

dar esa plenitud y la convierte en prodigali
dad. Las ciencias miden, separan, consideran
aparte; se entretienen en las minucias, igua
lan, cuantifican. Son ú tiles las ciencias y, a
más de útiles, no dejan de tener aspectos de
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poesía, de palabra bien dicha, que propende
a la perenn idad.

Pero la bella liter atura siem pre está en
la totalidad. Una hoj a seca es, para el poeta,
toda la N aturaleza. Esa hoja seca, arrastra
da y estrujada por el viento, quizás sea una
de esas lágrim as de las cosas que, vista, nos
induce a pensar en lo perecedero de la vida.
Para el hombre de ciencia esa misma hoja
es una complexión de átomos qu e se disgre
ga. U na y ot ra cosa son ciertas, pero la cer 
tidumbre de lo poético nos hace sentir la
ete rnidad. Y es, una vez m ás, la fuerza y

el vigor de la pa labra, su novedad siempre

reciente, la conciencia plena con que la pro
nunciamos y su particip ación del [atmn,
por t an to, de la fij eza de lo que siempre

será . El oficio em inen te del poeta consiste
en ha cernos sentir jóvenes, Renueva las co

sas y nos presta ímpetus de juventud para

acer carnos a ellas, poseerlas y gozarlas.

Pero sobreviene una cuestión, que es la
del uso recto de este ins trumento que es
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la lengua. Decir algo es establecer una con
veniencia entre las palabras y las cosas. El
que dice algo tiene que ser decente y digno,
acomodarse a la realidad, concordar con ella ,
reflejarla en su integridad. Se ha visto que
el hombre, en razón de la palabra, llama y
atrae, descubre y concentra todas las cosas.
Hablar es juzgar. Y el uso recto de la lengua
está en servirse de ella para clecir la verdad.
¿Y qué es la verdad? R ealidad, la cosa, cual

quier cosa, todas las cosas, el trascendental

res se identifican con la ra zón. La etimología
nos hace saber que realidad y ra zón vienen de

la misma palabra. Pero es el hombre quien

pronuncia esta palabra, Y tornamos, pues ,
al hombre. Y éste, en última instancia, el
que debe ser verdadero, adecuarse en todos

sus actos a su naturaleza, ser, por tanto, in
teligente y libre. Y no lo es, no podrá serlo
sin la literatura, sin las palabras de los bue
nos escritores, sin la inquietud de los poetas,

sin la conciencia del deber, sin esa adecua
ción de las cosas todas, de nosotros también,
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que somos cosa pensante, caña, tallo qué
piensa, nos llama San J uan en su Evangelio,
a la Inteligencia divina; sin. la intención, por
otra parte, de llegarnos al Verbo de Dios, a
la palabra eternam ente pronunciada, por la
que todas las cosas son .

El hombre, la p alabra, el lenguaje, la pe
rennidad, la eternidad. Y no se puede deci r
más . Contemplativos de estas verdades he
mos de ser, con todo, p rácticos. Estamos en
la Academia Mexicana y he hecho este dis
curso para los mexicanos. Hay, pues, una
palabra, mi palabra, y unos escritores, poe

tas muchos de ellos, mis colegas desde este
momento, y quiero creer que mis am igos y ,
en general, no ya sólo los literatos mexica
nos, sino el habla, la lengua y el lenguaje de
Mé xico. Y es, en tonces, la vo z y son las vo
ces de México lo que importa.

Los escritores, per iodist as, críticos, dra 
maturgos, novelist as, fil ósofos, juristas, teó
logos, poet as, hemos de amar prácticamen
te, esto es, por medio de una obra concreta,
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en nuestro caso por medio de la literatura,
yo, por ejemplo, en el periodismo, a Méxi
co. y puesto que la mejor palabra, la más
digna, la más verdadera, la más penetrante
y lum inosa, la más cargada de realidad, la
más completa, la m ás divina es la palabra del
poeta, hemos de tener los escritores, y por
obra de estos el pueblo , que es decir todos
los mexicanos, un amor poético de la pa
tria. La patria, am or de los escritores; la
patria, palabra, verbo, oración y sermón,
frase, verso, novela, trat ado cien tíf ico, his
toria, [at un: en suma, lo dicho eternamen

te, lo que siempre ser á, lo que siempre se
renovará por el empeñoso afán de los que
decimos, p ronunciamos , gritamos México,
y no sólo con la boca, sino con todo nuestro
ser, con la p resencia en nosotros de nuest ros
antepasados y en com pañía de los mexica

nos que todavía no n acen. Enseñados, guia
dos, empujados por los poe tas, tenemos que
ver, sentir, entender, considerar, t ocar , mo
ver y mo delar la patria mexicana po ética-
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mente. Tenemos que verla reciente, fresca,
acabada de salir de las manos de quienes la
han forjado y la siguen forjando, luminosa,
líquida, en una palabra bella. Lo propio del
poeta es el amor. Y todos los escritores, aun
los que manejan números, estadísticas, datos
concretos y los que se dedican a observacio
nes científicas, participan de la poesía, pues
to que aman la verdad, que la buscan y que,
una vez alcanzada, nos entregan.

y para nuestro mundo hispánico y en

particular para nosotros los me xicanos, lo

universal, lo fijo y firme, lo valioso y lo

válido, lo perenne, lo que, en razón de to
das estas características, más nos importa,
y debe ocuparnos más, es la lengua caste
llana. Es mi palabra, tu palabra, la palabra
de él o de ella, es nuestra palabra, vuestra
palabra, la palabra de ellos o de ellas, palabra
muchas veces no dicha; palabra variada y
varia, a menudo extraña y peregrina, triste,
angustiosa, esperanzada; palabra vivaz, ale
gre, cantarina. Y se trata de recoger esta
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palabra, de rectificarla o r at ificarla, de lle
varla a formar el coro de los que cantan el
amor patrio. Que haya producción de bie
nes y reparto equi t ativo de ellos.; que se
sucedan los procesos cient í f icos; que disf ru 
temos de tranquilidad y que gocemos de la
paz. Pero si no ha y escritores, si no hay poe
tas, no habrá conciencia p atri a porque no se
pron un ciar á [a palabra que nos aclare y
haga transparente lo que es México.

y ya para conclu ír m e será lícito vo l

ver a las cosas pe rsonales. H ijo, n ieto, biz 
nieto y tataranieto de lab riegos, adherido a
la t ierra del bajío, estuve destinado a los tra

bajos de la agricultura, Mi hermano mayor
descubr ió mi voca ción literaria. Y pido li
cencia para hacer de él, en este m omento so
lem ne para m í, un recuerdo en que va
implicado mi agradecimiento. Mi hermano
Francisco perteneció a la generación de Car
los D íaz Dufóo hij o, de Alfonso Reyes, de
Emilio Servi, de los Fran co U rí as, de Ma rt ín
Luis Guzm án , de Ben jamín Elías . Y que
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desde esta silla, la número uno, en que aho
ra me siento y de la que tomo posesión, vea
a dos compañeros y amigos de Francisco
Guisa, a Martín Luis Guzmán en la número
trece y en la número diecisiete a Alfonso
Reyes, el uno y el otro grandes escritores y
poetas por el consiguiente, que han usado
tan alada, tan poéticamente el in strumento
que es la lengua castellana, colegas míos en
la Academia de la Lengua, m e hace sentir
junto a ellos la plácida figura de mi herma
no, que una vez, y ya han pasado más de
cuarenta años, me dijo que podría yo llegar
a escribir.





CONTESTACION

DE ANGEL MA. GARIBAY K.





En un remoto poema árabe ha llo este
pensam ien to:

Cada tarde desciendo a mi huer to,
cada tarde en el huerto hallo rosas.
Son las mismas, y son diferentes;

que el rosal sólo en rosas se enjoya.
Son dist in t as: la rosa que vimos,
en la noche, al sopor, sc desho ja,
y una más y otra más, cada dia,
del rosal , renov ándose, brota.

Este poema viene a mi mente cada vez
que asisto a una fiesta del buen decir en
esta Academ ia. Nuevos m iembros llegan a
sus puertas, nuevos próceres de la palabra
se engalanan con el trofeo de las letras. Ca
da uno nos ofrece las lu ces de su ingenio,
la fecunda vi t alidad de sus pensamientos,
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y, en cada discurso que oímos, hallamos la
belleza revestida con galas diferentes. Pero
la belleza de la palabra, la hondura de'! pen
samiento, el rico joyel del estilo, los perfumes
de la elegancia, brotan del mismo rosal. Son
muestras de un mismo espíritu y nacen de
una misma fuente. Ese espíritu es el de
nuestra cultura mexicana; esa fuente es la
vida de este pueblo mexicano, de que na
cemos y en el que desplegamos nuestra ac
tividad, grandiosa o mezquina, pero neta
mente arraigada en la ti erra amplia y excel
sa de la patria.

Porque t:;n esta A cademia, señores, se vie
nen a unir los ar royos de la sabiduría y la
palabra origi nados en muy diversas monta
ñas. Cada vena de agua en sus cristales copia
un jirón de nuestro cielo; cada voz es un
arpegio del presente, o un sollozo del pasado,
con suavidad de beso materno, o con rugido
de racha de huracán. Estamos siendo obreros
del México eterno y del México uno. Y la
voz perdida y remota de nuestra raza bifor-
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me podría decir, como Nervo en su verso
de oro:

Cuando planté rosales, coseché siemp re rosas.

1

Vengo esta noche a abrir las puertas de
la institución que vigila por la nobleza de
nuestra lengua a un nuevo académico. Viene
a sentarse en un sitial que vació la muerte.
La memoria de don Carlos González Peña,
y su incansable labor literaria de medio si
glo quedan guardadas en un doble cofre:
el de la na ción mexicana, que vio sus em
peños, múltiples y fecundos por todo 10
nuestro, y el de esta Academia de la Lengua,
que gozó por largos años de su act ividad.
Hoy toma posesión del sillón número uno
el doctor don Jesús Guisa y Azevedo, Trae
sobre las espaldas la toga del filósofo, y en
las manos, el escalpelo del periodista, san
grante de bronquedades aunado al látigo
que muchas veces ha levantado ámpulas.
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Arnpulas que se mudan en ro jos capullos

que le forman guirnald a.

Habéis oído y saboreado su disc urso pro
fundo. En él, por ra ra circ uns ta nci a no lo
conocíais aún , lo h abéis conocido. No seré
gravoso a vuestra benevolencia. Voy a limi

tarme a ensayar una sem blanz a del doctor
Guisa, y a hacer leves acot aciones a su mag
nífica disertación.

Tres m omentos en su vida. Los veinte
años en la gleba y en las aulas p rimerizas.
Los años en que el cuerpo medra y el alma
se forma. Em brión de eternidad, se va des
atando de sus ligaduras, como la crisálida

que irrumpe su capullo p ara ser m ariposa.

Después, la severa y riente Universidad

de Lovaina, donde la púrpura de Mercier
flamea, pero donde m ejor se respira su es
píritu. Tres años de brega y tres años de

victoria. Luego, su paso por la España S111

límites, la eterna y la indomable.
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Al fin, la p at ria, con sus escaramuzas y
sus derrotas. La prensa, cruel y am able ; cas
quivana y valien te. Y su lucha por ediciones
de libros qu e nadie quiere comprar, pero des
pués todos quieren vender.

Tres m omentos de eternidad enel t iem 
po. Tres momentos paradigmáticos de mu
chas vidas mexicanas. Vayamos a su fugaz

espectáculo.

" El est ilo es el hombre", dijo hace siglos
Buffon y su f rase se ha convertido en afo

rismo. Podemos poner frente a ella otra f ra

se, que pregona una verdad como un monu

mento: "El hombre es la tierra ." Como si

el suelo en que nacimos y crecimos a la vida

se in filtrara den t ro del alm a, anheloso de

perpetuarse por medio del espí r itu. Guisa

nace en el bajío, entraña de la pat ria. Tierra

fecunda, ancha y generosa. Tierra en qu e

brot a la llamar ada de la Independencia, que
al incendiar el suelo de la Nueva España,
hace brotar , en tre luces y sangre, esta na-
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cion que vamos forjando con el ardor y la

ternura aunados en fecundo maridaje.

El nos lo acaba de decir: es hijo de la

bradores. De esos labradores que aprenden

en el ritmo de las siembras y las cosechas el

eterno fluir de los astros que se proyectan

en el alma humana. Fuerza y suavidad; luz

y tormentas; lluvias de torrente y crepúscu

los del sol, que muere siempre para renacer

siempre, sobre las sementeras esmeraldinas, o

doradas, de ese maiz que forma "la super

ficie de la patria", como cantó López Ve

larde.

En un hogar fecundo en hijos, con un

padre vigoroso, fuerte, liberal. Amante del

caballo, gallero inigualable. De indómita

voluntad y de piedad amable, que se hace

caricia para la bestia y ternura para la tierra

misma. Un hogar, como es el verdadero de

México, con hilos de las dos razas, que con

secular inquietud se aman y se combaten,

y de cuyo amor y combate sin término va

62



brotando todo lo nuestro: nuestra historia,
nuestra cultura, nuestros hombres.

De esa juventud entre las sementeras y
del bufido de los corceles, o del canto inter
minable de los gallos, saca Guisa su est ilo,
bronco y másculo; duro a veces , retorcido
otras, pero jamás oscuro, jamás desleal. Di
ce 10 que quiere y 10 dic e como lo quiere,
aunque haya de caer en muchas mentes co
mo la piedra arroj ada por la honda, brutal
y cruel.

Ni las ternuras de Virgilio, o su fluir
suave de brisas y aletear de mariposa; ni las
mieles acendradas y complejas de Horacio
pudieron modificar las briosas venas de su
pensamiento y de su expresión. La dulce pe 
numbra del seminario de Morelia, misma,

no pudieron disciplinar sus ímpetus, pero
sus conocimientos clásicos le ayudan a re
fin ar las robustas expresiones de su alma y

a hacer más eficaces, con el reflejo del oro
grecorromano, las afirmaciones de su hidal
ga filosofía.
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Hoy en su hogar fecundo, donde esplen 
de la luciente corona de sus doce hijos, vi

vos y aler tas a la futura gloria, la voz de su
nat iva Salvatierra sigue siendo la pauta en
que habla y escribe, aunque haya pasado por
las universidades europeas. La tierra del ba

jío se ha hecho carne y sangre en don Jesús
Guisa y Azevedo.

El segundo momento es Lovaina, la re
novadora. Es el instituto fundado por Mer
cier su segunda cuna. Al regresar a la patria
derram ará sobre ella algunos de los tesoros
qu e allí logró allegar.

Fuera de tiempo y de lugar sería qu e

yo in ten tara ahora la alabanza de aquella

insti tución , que se sitúa en el siglo XIX y

en el nuestro corno uno de los 1uminares del

mundo contemporáneo. La semblanza que
nos hizo el mismo doctor Guisa en la cele
bración del centenario de Mercier ha resu 

mido el tema y me complace citar sus pa-
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labras para dar algún adorno a mis reflexio
nes:

"Ahora ya hay muchos tomistas. Pero
habría que ver a Mercier hace 70 años. Em
pieza por buscar el pensamiento del Maestro
en textos depurados y asiste a las vacilacio
nes, a las variaciones, a las conclusiones tí
midas, a las visiones audaces y a las fórmulas
definitivas.

"¿Pero qué, todo está en Sto. Tomás y
no nos queda sino conformarnos con su pen
samiento, repetirlo, si acaso ilustrarlo con
las novedades de la época, que, si son racio
nales, han de encajar a la fuerza en él, obli
gándonos nosotros a hacerles, para este efec
to, violencia?

"El fue un novador. Está aquí y es de
hoy. En el mundo entero, en todas las uni
versidades, su pensamiento está presente y,
lo que vale más, su espíritu, que es decir,
su persona, esas vacilaciones, esa timidez, el
respeto al pensamiento ajeno, la investiga
ción tesonera y la inconformidad que busca



cordialmente, y por medio de la lógica in
terna de las ideas, la conformidad. -y a
Merc ier se le debe el descubrimiento de la
modernidad de Sto. Tomás. No, no son tex
tos em po lvados, ni una resurrección arqueo
lógica. Es una confrontación con la ciencia,
con las inqu iet udes del espíritu humano, con
los problemas de la hora y, gracias a Mer
cier, salió triunfante Sto. Tomás porque
se convirtió en filósofo moderno y en maes
tro universal." (El cardenal Mercier o la
conciencia occidental, 1952, pp. 113 ss.)
Hasta aquí el doctor Guisa.

El mundo moderno en los albores del si
glo XVIII comenzó a olvidar el pensamiento,
para regirse por el instinto y la emoción.
H abía dicho Aristóteles .- y lo repitieron
en coro los hombres-, que el hombre es un
animal racional. Pero olvidaron los que 10
repetí an que el hombre es además corazón y
vitalidad. y, por natural re acción, los mo
dernizadores olvidaron el entendimiento y
se entregaron a los brotes de la emoción y el



instinto. Era necesario recordar al género
humano que hay un reflejo de luz que no
brota de las glándulas endócrinas y que t ie
ne destellos de inmortalidad.

La historia tenía que repetirse. Un día
un monje, vestido de blanco y negro, con
penetrante mirada azul gérmanica perdida
en tre las pestañas latinas, sube a la cá tedr a
de la Sorbona y defiende a Aristóteles. Esa
defensa fue el p rinc ipio de una revolución
intelectual. Tomás de Aquino, dominico,
con la misma sangre de Barbarroja, germano

y latino, por inmortal síntesis, logra que el
vilipendiado Aristóteles sea luminar de un
nuevo conato de sabiduría. Tomás de Aqui
no f orjó la filosofía nueva de la vida inte
lectual. La primacía del entendimiento fue
la piedra cimental de su obra sistemática.
Sobre esa piedra fue const ruyendo con t odos
los gajos del saber humano. La ciencia, se
gún su etapa, se unió a la metafísica y voló

por mundos no acc edidos y acaso inaccesi
bles. Forjó, así, una síntesis para su época,

67



la mejor. Y la semilla de su pensamiento
quedó arrojada al mundo, como lluvia de
fecundidad. El mundo, en cambio, envió
polvo sobre la lluvia.

A quitar ese polvo contribuye la obra
de Mercier. Es un renovador del espíritu,
si no siempre de la letra. Y Tomás resuscita
con aires de vitalidad presente.

El doctor Guisa fue obrero de esta res
tauración del dominio de la inteligencia so
bre la emoción, la fantasía y el instinto. Co

menzó por leer a Tomás de Aquino en latín.

¡Quien no puede leer a T omás en latín

y quiera apodarse tomista, debe seguir la

sentencia de Rubén Darío al que abomina'

del romanticismo: colgarse de un pino!

De la lectura cid de Aquino y de su asis

tencia a las cátedras de Lovaina saca el doc

tor Guisa su viviente filosofía; antigua, co
mo el hombre ; moderna, como el viento
matinal de hoy. Antigua y moderna, por
eterna.
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Si en México no ha logrado el tomismo
levantar bandera es porque ha faltado lo
más importante: los verdaderos tomistas.
Quien ap ren de el tomismo en Maritain deja
de ser discípulo del aquinate. La medula del
tomismo nace de la roca del medievo, pero
lanza sus ramas a la eternidad. No es posi 
ble abarcarlas y menos bajo los ropajes aci
cala dos del neotomismo francés. La armonía
integral del pensamiento de la Edad Media
cristiana que se hace vital en Tomás de

Aquino es el polo opuesto del razonamiento

y la lógica galicana. Ancb'io so pittore!

Ya desde su discurso en Vich el año de

1924, el doctor Guisa inicia su empeño en

su tema de "El tomismo de Balmes en su

tratado de la certeza". Lo sigue el]. sus di

versos estudios parciales; lo corona con su

obra El cardenal Mercier o la conciencia oc
Cidental. Su Louaina de donde vengo, lo mis

mo que sus cátedras en la Universidad Au

tónoma, sirvieron para dar clamores en pos

del resurgimiento tomista. y esperamos que
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su brega en los efímeros diarios no le quite
las alas para emprender una obra de mayores
quilates en una empresa necesaria en nuestra
patria.

El tercer rasgo de la fisonomía literaria
de Guisa y Azevedo es el de "columnista".

Pido perdón a la Academia por usar tér
minos que no se hallan en su diccionario.
Como cientos y cientos que ha dejado al
margen. Una realidad nueva pide un nom
bre nuevo. El pensamiento libre sigue sus
cauces y la palabra sigue al pensamiento. Los
museos son lo último en una cultura y los
diccionarios están siempre en peligro de con
vertirse en museos.

Una realidad nueva, pero de pujanza
enormemente vital es la "columna" en los
diarios. Un género literario de los más co
munes y de los más difíciles. En un medra
do espacio de tres cuartillas tiene el escritor
que desarrollar su tema. Tema candente del
momento, o tema de eternidad. Todo cabe
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en esa miruma racion de literatura. Desde
el análisis de un principio filosófico hasta la
volandera nota sobre el libro de unas poesías
femeninas. Desde el hecho político de mayor
trascendencia hasta el trivial asunto del día
anterior. Es un género literario en que se
pone a prueba la calidad del escritor. Po
drá, a veces, darnos un tema demasiado ma
nido, O muy alquitarado en sus expresiones
literarias y en sus arrumacos de acartonado

academicismo. Lo hacemos a un lado y no
leemos más. Otras veces nos presentará he
chos de nula importancia, pero los sabrá re
vestir con un aura de oro. En tal caso se
clavará su pensamiento en nuestras mentes

e imaginaciones como un dardo de oro. N os
servirá de reactivo. ¡Cuántas veces será una

breve obra de arte, que con amor leemos y

releemos, y llegamos a recortar, para redi
mirla del volar voluble de los diarios, pasa
jeros como la hoja de otoño. Pocos son los
columnistas que almacenan sus artículos en
libros. Ello no es sino un síntoma de narci-
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sismo literario. Nosotros, en general, segui
mos el consejo del poeta alemán: "Corta la
rosa cuando florece: mañana tiempo no se
rá ..." O el apotegma del Maestro de los
maestros: "[Le basta a cada día su propio
afán . . . !"

De los que escriben en diarios y no alma
cenan en libros es Guisa y Azevedo. Dije
"escriben". Me corrijo: debía haber dicho
"escribía". Pues tiene una historia -hasta
pintoresca-, su errante carrera por las re
dacciones de algunos diarios.

Llegado a la patria en 1926, comienza a
escribir en un diario de esta ciudad. Al año
sigu ien te es desterrado en compañía de dos
grandes columnistas y dos grandes académi-

, cos: don José Elguero y Salado Alvarez. Pri

mera presea de su gloria periodística.

A su regreso reanuda sus colaboraciones

en el m ismo diario. Lo echan de él en 1937.

Pasa a otro diario de esta ciudad. N o me
p lace aco rdarme del nombre ni del primero,
ni del segundo. En éste, donde por largos
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diecisiete años despliega sus talentos de co
mentador y combatiente periodístico, es
también despedido. Como no es mi oficio
presente hacer reflexiones sobre la Ley del
Trabajo, no preguntaré si le dan siquiera
sus tres meses de indemnización, y el tanto
por ciento de sus años impendidos en la ar
dua labor. Puedo, sí, preguntarme y respon
derme por qué se le expulsa. En el caso del
destierro, hallo la explicación en la tiranía
que amordazaba la libertad de expresión,
conquista la más bella de la Constitución,
pero también la más vilipendiada a veces.

Los otros dos casos son sintomáticos. Se
le inculpa de sus intemperancias de lengua
je, de sus arrebatos de ideología, de sus acres

y vitriólicos comentarios. Pero en el fondo
hay una mano que aprieta y a la mano ocul
ta tiene que doblegarse la libertad. [Triste

razón de la sinrazón que aún tiene vali
miento en pueblos democráticos!

Dejaré estos temas marginales y me pre
guntaré si en este tercer estadio de su acti-
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vidad literaria ha realizado su tarea de 'escri
tor. N o llegaré al fondo, casi siempre fun
dado en la verdad y en la justicia, aunque
no esté yo totalmente de acuerdo con su
pensamiento. El fondo es lo que vale más
siempre. Hablaré de la forma. No es cier
tamente de las filigranas de otros escritores;
no sabe usar tijeras de jardín inglés, para
podar y recortar. Su estilo tiene la ventaja
de ser vital siempre, rudo a veces, impetuo
so y rayano en lo agresivo y molesto. Siem
pre enérgico y siempre pungente. Pero esas

cualidades valen más que los hilos de oro
con que tejen su malla los estilistas decan
tados y alquitarados.

El lector apresurado de los diarios nece
sita un estilo claro, vivaz, siempre a su al
cance. Ya se trate del catedrático que vuela

a su Ciudad Universitaria; ya sea el conduc
tor de camiones, que en un alto, de esos lar
gos que ahora padecemos, hace un paréntesis
para leer unas cuantas líneas; ya la misma
vendedora de tamales, que echa una ojeada
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-al periódico de hoy, con que los envolverá
mañana, todos requerimos algo que nos ha
ga sonreír, o pensar con agrado, o sentir
el movimiento emocional, de aceptación o
de rechazo, pero siempre un estilo que lle
gue al fondo del alma. El columnista que
sabe usar de estos medios es el más leído y el
más buscado. El diario mismo gana en au
mento de lectores. De esta clase es Guisa.

Resumo. Se criticó a la Academia -por
que a la Academia se la critica siempre y la
critican todos, aun los que anhelan entrar
a ella-, se criticó a la Academia por la
elección de Guisa. ¿Qué méritos tiene? ¿Cuál
es su obra? Creo haber dado la respuesta en
mi exposición. Escritor con estilo y forma
ción humanística, escritor filosófico, escri
tor muy leído. El que escribe en los grandes
diarios de esta ciudad es ciertamente de los
más conocidos, aun por el vulgo y literato,
que no tiene muchas veces más medio de
adquisición de conocimientos y formación
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intelectual que el periódico que nace cada
mañana para morir, como las rosas, al caer
la tarde.

Tales son los tí tulos del doctor Guisa y
Azevedo para llegar a la Academia. Llegue
en buena hora, aquilate los valores que lleva
consigo, luche por el decoro de la lengua,
entraña de nuestra vida nacional, vigor ,glo
rioso que la hace la más bella de nuestras
nquezas.

11

Ha dicho en su discurso que no cabían
conmigo antilogías, como acaso pudieran
suscitarse con el ilustre literato a quien ha
bía invitado a responderle. Se engañó Guisa
y Azevedo. Sí puede haber y hay muchísi
mos puntos antagónicos.

Tiene mucha boga la leyenda de que
los católicos formamos una grey que piensa
al compás de una batuta. Nada más falso,
nada más injusto. Hay un apotegma que se
atribuye a San Agustín, sin ser suyo. Por
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su espíritu pudiera serlo. Es de Vicente Le
rinensc: lit ueris unitas. lit dubiis libertas.
In omnibus caritas. Pido excusas a mi cul
tísimo auditorio por traducir esta sentencia:
"En la verdad, unidos. En lo dudoso, libres.

En todo, atados por el vínculo de la cari
dad". Nos mantenemos firmes en la orto
doxia, pero es ella tan vital que corre por
muchos caminos, como la vida, y va aún
por derroteros opuestos. Dentro del mismo
fuego ondulan de muy diferente modo las
llamas.

Ha afirmado que "la lengua propende
de suyo a ser individual", Creo que no es

verdadera su afirmación. La lengua es emi

nentemente social. Nace por la sociedad y
para la sociedad. Si el hombre no tuviera con

quien hablar, no hablaría. Podría pensar,

podría ver directamente los objetos de su

conocimiento; pero la reflexión sobre ellos

la hace lucir solamente el trato con los de

más. Antes que el monólogo existe el diá

logo. Acaso dentro del sistema cartesiano
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pudiera tener valimiento el aforismo: -"Pien
so, luego existo." Dos conceptos que elabo
raría el hombre, sin haber salido de sí mis 
mo. Pero me es sumamente extraño que un
discí pulo de Santo Tomás llegue a sentar la
proposición del individualismo del lenguaje.

La percepción inicial del hombre, en ese
sistema es la de lo que está fuera de mí mis
mo. Antes de ver qué soy, veo lo que existe
fuera de mí. El ser es el principio de partida
del conocimiento, pero no mi ser íntimo, si
no el ser externo que me llega por los sen
tidos. Solamente por comparación con lo
que hay fuera puedo conocer lo que llevo
dentro.

y estos no son escarceos metafísicos o
gnoseológicos, sino que tienen la mayor tras
cendencia en el dominio precisamente de la
lengua, que es el de esta Academia. Si la len
gua es individual de suyo, salen sobrando las
gramáticas, los diccionarios y las academias.
Cada uno puede fabricar su propio lengua
je. y cuando cada uno for ja su propio idio -
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ma se repite la historia de Babel: nadie se
entiende con su vecino.

Hay algo mucho más misterioso en el
origen del lenguaje y en la formación de las
lenguas. Aquí, como en Fuente ovejuna,
perpetuamos e! delito, o forjamos e! mila
gro, todos a una.

y no vale hablar del paradójico "indivi
dualismo colectivo". No digamos ya en la
etapa histórica en que nos tocá vivir: en
la más remota que nos dan los testimonios,
hallamos la pintura de una sociedad a través
de los restos de su idioma. Esa es la base de
las reconstrucciones de la historia de una cul
tura mediante sus lenguas. Así hemos podi
do saber cuál fue el mundo de los nebulosos
indoeuropeos, inasibles para la arqueología,
pero de pueblo hipotético se ha hecho pue
blo real, mediante el análisis de! contenido
de sus lenguas. El sánscrito, e! griego, el la
tín, el zendo, e! viejo germano, el paleoesla
vo nos han dado en su comparación la visión
de un mundo que fue y que no dejó en el
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polvo de la tierra la huella de su paso, pero
sobrevive en las lenguas que de estas fuen
tes dimanaron, todas ellas brotes de una mis
ma raíz. Cuando hallamos un término que
en todas estas lenguas perdura, más o menos
sometido al crisol de la fonética, sabemos que
aquellos nuestros remotísimos ancestros lin
güísticos tuvieron la realidad que tal tér
mino significa. El mismo método de inves
tigación podemos aplicar al estudio de nues
tra real idad prehispánica. Por no haberlo
hecho, hubo historiadores y juristas que ne 
garon a los pueblos de Yucatán, o de Aná
huac, la existencia de instituciones y de
conceptos netamente jurídicos, cuando les

hubiera sido fácil descubrirlos si analizaran
los vocablos y descubrieran la neta y precisa
noción que su etimología les proporcionaba.

La cultura es obra del grupo, de la 50

ciedad. Como la cultura, la lengua que es
su vehículo natural. Gran verdad es aquella
de que en este mundo, "nadie sabe nada: to
do lo sabemos entre todos". En este mundo,
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"nadie hace nada; todo 10 hacemos entre

todos". El olvido de la necesaria colabora
ción de los hombres todos ha creado el me
fítico individualismo que, a través de sus
sistemas polí ticos, económicos y sociales ha
sido y sigue siendo ruina del mundo.

Todos los análisis lingüísticos que nos

acaba de hacer el doctor Guisa se fundan

en la naturaleza de lenguas como la nuest ra,
cuya cepa es latina. Hay algo mucho más

amplio y universal. La lengua es un fenóme

no tan complejo que las llamadas def in icio

nes aristotélicas se evaporan, ante lenguas

de otro tipo y ni siquiera son aplicables al

sistema indoeuropeo en su totalid ad. Cuan

do dice, por ejemplo, que "el verbo es voz

que significa con tiempo", acaso está pen

sando Aristóteles en las formas más vulga

res del griego. Ni siquiera en todas. El aoristo

no tiene connotación de tiempo. Los llama

dos p articipios de presente en lenguas indo
europeas prescinden del t iempo y solamente
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entrañan la idea de simultaneidad con la ac
ción principaL

¿Qué decir de otras lenguas, como las
semíticas, en las cuales propiamente el tiem
po verbal no existe sino solamente la na
turaleza y etapa de la acción, completa o
incompleta? Yeso con mayor énfasis diria
mos de algunas lenguas americanas, en las
cuales todos los matices del pensamiento ca
ben, dentro de sistemas totalmente alejados
de los moldes indoeuropeos, que en el fondo
son los de nuestra lengua.

Precisamente el doble carácter de un
idioma, colectividad y propiedad, adapta

ble a cada grupo, hace que las lenguas vayan
mudando. Si, en frase de Nebrija, "la len
gua fue siempre compañera del imperio",

también la lengua es el índice más seguro
de la trasmutación. Y en este campo nos

sentimos orgullosos los que hablamos la len
gua de Castilla. Leemos el Quijote, La Ce
lestina, viejos de siglos, y sentimos el fluir
del mismo dulce lenguaje robusto y vivien-
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te, que usamos para hablar con el criado,
con el vendedor de periódicos, con el jardi
nero de nuestros parques. Es una lengua que
persiste casi inmutable, cuando vemos a otras
cualquier otro medio humano de unión.
ir degenerando en dialectos que mañana se
rán nuevas lenguas. Indicio maravilloso de
una unidad que en vano se busca en la po
ntica, en las relaciones económicas, o en

De este hecho nace el deber de amar y de
cuidar este tesoro. Si la lengua es una rique
za común, a todos incumbe la obligación de
vigilar por su incolumidad y, dado que es
un tesoro viviente, orgánico, cuidar de que
la evolución fatal a que se ajustan todos los
vivientes que no poseen la plenitud de la
vida, siga normas de inteligencia y de decoro.

En todo deber colectivo, si no hay auto
ridad que regule su ejercicio, la acción viene
a desembocar en anarquía y ruina. Tal es la
razón íntima de la existencia y función de
las Academias de la Lengua. Su lema es su
bandera y su programa. Purificar el idioma,

83



fijar sus rutas y sus adquisiciones, y darle el
esplendor de todo lo que lleva la supremacía
de la belleza.

Porque esta riqueza de la lengua es tam
bién un menester de arte. Y ya sabemos
que la vitalidad verdadera de un arte con
siste en que brote de las entrañas de un
pueblo y se eleve y se sublime en las esferas
de los mejores rep resentantes de ese mismo
pueblo.

Uno de los caracteres m ás fa scinan tes
que nos ofrecen las lenguas en la historia es
el de ver cómo van creciendo de los gérme
nes más rudimentarios hasta la más ple na
hermosura de realización. Bronca, membru

da, rí gida de nervio, nace la lengua en las

Partidas del rey Alfonso, o en su Crónica
universal: ja qué cumbres escala en la dia
mantina prosa de fray Luis de León!

y este fenómeno nos estimula y enseña.
No solamente crece siguiendo su cauce: cre
ce recibiendo los arroyuelos que le salen al
paso, como los grandes ríos. La retozona
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musa del Arcipreste de Hita nos deja, con el
sabor de sus picantes aventuras, las máscu
la dulzura de su ritmo lingüístico. Ved en
Garcilaso esa misma vena de vida hecha
viento que suspira "al dulce lamentar de
dos pastores .. ."; oídla en los crepuscula
res versos de Góngora, o de nuestra monja
inmortal: ha emulado las nubes en su va
guedad y ha robado a los crepúsculos su en
canto. Y, sin salir de casa, [qué distancia
hay entre la lengua que usan Durán, Salia
gún, el encantador Bernal Díaz y la de los
conceptuosos versos de López Velarde, o
las aladas y marmóreas joyas de los poemas
de José Gorostiza, o Salvador Novo!

El analizador, tan necesario en la len
gua, como en el mundo del espíritu mo
derno, podrá a través de documentos tan
variados, tan multiformes, estudiar a la par
el correr de una tradición y el pujante es
píritu cada día diferente; cada día idéntico
a sí mismo, sin embargo, de la lengua cas
tellana que imita al hombre que la crea en
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sus múltiples empresas, esparcida por medio
mundo.

Sobre esa evolución vigilan las acade
mias. Sacan el limo extraño, que se filtra
en el arroyo de sus linfas; detienen la belle
za realizada, que busca huir siempre sin es
peranza; pulen y abrillantan los tesoros que
deben ser perennes en el idioma. Misión so
cial, misión artística.

En sus ochenta años de existencia la Aca
demia Mexicana de la Lengua ha realizado
con plenitud esta doble misión en nuestra
patria. Para probarlo, en los tiempos pre
sentes, me basta un solo hecho. La serie de
sus publicaciones. A la incansable actividad
y juvenil entusiasmo de su secretario per
petuo el doctor don Alberto María Carreña
-a quien por estrictísima justicia me com
place loar pública y solemnemente en esta
ocasión-, debemos en sólo dos años la edi
ción de seis tomos de las Memorias de la Aca
demia. Atesoran en sus tres mil páginas de
conjunto los discursos de estos años y, si va-
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len mucho por su mole, valen más la varia
dísima riqueza de sus documentos, no sola
mente en el campo literario, sino también
de interés social, histórico y humano. Esas
Memorias serán un día la trama en que se
teja la historia literaria de estos años. El
mismo benemérito académico nos dijo desde
1946, juntamente con la Historia de la Aca
demia, un grueso volumen sobre la "Obra
personal de los miembros de ella". Los díez
años que han corrido son tan fecundos que
podrían darle material para otro volumen
de trescientas páginas.

Está cumpliendo su misión la Academia.

Pero hay otro aspecto, más valioso a mi
juicio. Es este uno de los pocos institutos
en que todas las ideologías, todas las tenden
cias sociales o poli ticas, todos los caminos

del pensamiento, todos los sistemas de expre

sión hallan sus representantes. Indicio de es

ta comprensión fue el hecho que la nación

entera pudo presenciar. Frente a frente, en
sendos sitiales de la Academia, estuvieron el
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presidente de la república y el arzobispo
primado de México. Y la vivificante sonri
sa del licenciado Alemán hacía juego de ar
monías con el donaire alborozado del doctor
Luis María Martínez. Como si un hilo, te
jido de estas dos sonrisas, dentro del cuerpo
de esta Academia, fuera un símbolo del Mé
xico nuestro, de este México unido que de
be perpetuarse. Es decir, el México único,
en que todos nos sentimos unidos en el co
razón, si no en la mente, como estamos uni
dos en el mismo entusiasmo y en el mismo
idioma.

Está cumpliendo su misión la Academia.

A ese cuerpo benemérito, en el que de
necesidad' hay sombras como la mía, para
acrecer las luces, llegáis esta noche doctor
Guisa y Azevedo, Entrad seguro. Aquí no
se ata el pensamiento, ni se enmordaza la
boca. Hay libertad. Esa libertad por la que
habéis luchado, libertad que es fruto de la
verdad, según la frase eterna. Esa libertad
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que el mundo hodierno convulso busca sin
hallar. En este país de bendición, abrigo de
todos los errantes, corazón abierto, como su
territorio, . a todos los m ares y a todas las
fronteras, hay un vergel pequeño que en su
cumbre crece. Es la Academia. Entrad y
cultivad y laborioso luchad por los ideales.

Aquí también se realiza el canto de un
viejo poeta náhuatl:

No cesarán las flores de brotar en México :

Por las muchas qu e m ueren, hay m uchas m ás

(que nacen.
No cesarán los cantos que de esta ci udad surgen .

La flor y el canto durarán vivientes aun cuando

tedas vayamos al reino de la m uerte.

Obreros de una noble empresa, obreros
de la grandeza patria, unidos en un esfuer 
zo todos luchemos por la grandeza de la
lengua castellana.

México, 31 de octubre de 1956.
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