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AL DR. FRANCISCO LARROYO. DIRECTOR
DE LA FACULTAD DE FILOSOFIA'Y LETRAS
DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL
AUTONOMA DE MEXICO

TENIENDO, como tengo, la costumbre de dedi-
car mis publicaciones preferentemente a mis com-
parnieros, me extrafna a mi mismo no haberle de-
dicado ninguna hasta ahora. Pero pienso que
- quizd se deba a la excepcional circunstancia de
haber hecho, desde mis primeras armas en Mé-
xico, ya una veintena bien cumplida de afios
airds, y en relacion con V., algo mds que ded:-
carle una publicacién: componer en cooperacién
con V. la primera mia de México, que, asi, pro-
piamente no es “‘mia”, sino “nuestra”’. En todo
caso me place dedicarle esta coleccién de traba-
jos de contenido mds o menos relacionado con
la Pedagogia lato sensu, aunque avergonzado
de la modestia del presente a la primera autori-



dad de México en la materia y a una de las dos
o tres primeras —porque no sé st con alguna
mds que con Mantovani— de todo el orbe his-
pdnico. Lo que me hace superar la vergiienza en
placer, es la seguridad de recepcién benévola que
me da la estimacién mutua y la amistad que,
atestiguada la primera ya por aquella publica-
cién y con ocasién de ella iniciada la segunda,
han perststido, no simplemente sin interrupcion,
sino acrecentdndose, hasta hoy —como de ello
espero que vamos a dar buena prueba en
breve . ..

4 de noviembre de 1959

El dltimo de los trabajos aqui recogidos no es de con-
tenido relacionado con la Pedagogia, ni siquiera lato sensu,
sino a lo sumo implicitamente; pero no deja de tener
con los dos anteriores una relacién de contenido que mo-
vié a agregarlo a ellos.

No se han retocado los trabajos, ni siquiera para evitar
repeticiones, hasta machaconas, pero que son prueba de
consecuencia en ideas, de las que ademis se estima que
seria benéfica la adopcién generalizada.



ACERCA DE LA SEGUNDA
ENSENANZA MEXICANA






Los FILOSOFOS ! han acabado por llamar cate-
gorias a los conceptos dominantes del pensa-
miento acerca de una determinada region de ob-
jetos o de la totalidad de éstos. Las unicas ca-
tegorias con que pensar verdadera y eficiente-
mente los objetos de una regién determinada,
son las autdctonas de estos mismos o del pensar
exclusivamente correlativo de ellos. El pensar
determinados objetos con semejantes categorias
tiene tales éxitos de verdad y eficiencia, que es
irresistible la tentacién de pensar con las mis-
mas categorias todos los demés objetos, con la
consecuencia del fracaso frente a todos estos
otros objetos, por no haberse dado cuenta de
que la condicién del éxito estaba en la autoc-
tonia de las categorias y su limitacién a los ob-

1 Este articulo que estamos iniciando fue escrito a pe-
ticién del sefior secretario de Educacién de México, Dr.

don Jaime Torres Bodet, en abril de 1959; publicado en
Educacién, 2* época, ntimero 2, septiembre de 1959.
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jetos de que eran autdctonas, y la causa del fra-
caso en la extralimitacién o extensién a obje-
tos extrafios. Cosa pareja acaece con las insti-
tuciones. Las tnicas viables y eficaces son las
autéctonas de los grupos humanos que las ne-
cesitan como érganos o instrumentos de su vida
colectiva y de la vida de los individuos miem-
bros de ellos. Pero el éxito de las autéctonas
mueve irreprimiblemente al error de la adopcién
mimética de las extrafias. La {inica manera de
evitarlo es esforzarse ya por empezar concibien-
do las instituciones de un grupo humano par-
tiendo de las efectivas, ineluctables circunstan-
cias que dentro de éste habrian de rodearlas.

Las instituciones humanas son instrumentos
u Organos, es decir, a medias organismos, a me-
dias artefactos; pero en total para un servicio,
para el logro de un fin o teleolégicos. La fina-
lidad es, pues, lo que debe definir desde la con-
cepcién mental, y lo que determinard de hecho
desde el alumbramiento real, su complexién y
su vida.

Las finalidades autdctonas de las institucio-
nes, las requeridas e impuestas por las circuns-
tancias que seran las de su nacimiento, desarro-
llo y eventual muerte, son, en suma, lo primero
que hay que determinan para poder precisar
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consecuentemente el perfil de una futura insti-
tucién o de la reforma de una existente.

La Segunda Ensefianza representa, y puede y
debe representar, en México, una etapa de la
formacién humana y profesional para los jove-
nes que hagan estudios superiores, y para un
nimero de impuberes y puberes sin duda enor-
memente mayor, la ultima etapa de la formacién
toda antes de la inmersién en la vida en toda la
plenitud de la palabra. La Segunda Ensefianza
mexicana no puede, pues, sustraerse al servicio
de ninguna de estas dos finalidades: preparar a
los unos para los estudios superiores; preparar
a los otros para la vida, pura y simplemente.
Estas dos finalidades, ademds de compleja cada
una, son, si no antagdnicas, si lo suficientemen-
te divergentes para que planteen el problema de
la posibilidad de lograrlas por medio de una
Unica y misma institucidn.

El logro seria imposible si en la naturaleza
de las cosas no hubiese el trio de términos que
en uno de sus mas notables ensayos, justamente
de tema pedagdgico, mi maestro Ortega y Gasset
ejemplificé con el seudépodo de la amiba, el pie
del hombre y la bicicleta. La amiba emite espe-
cies de pies, sumamente amorfos, para efectuar
actos igualmente rudimentarios, y pasajeros, tras
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de los cuales reabsorbe los pies emitidos, pero
suficientes para su vida, por adaptables justa-
mente en cada coyuntura de necesidad a la ne-
cesidad de la coyuntura, o renovables o reem-
plazables. El pie humano es ya un drgano de
forma sumamente definida, de existencia fijada
a la del cuerpo entero, de funcionamiento prac-
ticamente perfecto para sostenerse sobre él y para
andar, pero rudimentario para otros fines, como,
por ejemplo, coger con sus dedos; y si ampu-
tado o invalidado, irrenovable o irreemplazable
como pie vivo. La bicicleta es un artefacto de
forma tan definida como la del pie, de funcio-
namiento mucho mas apto que éste para andar
mucho miés velozmente durante mucho mas
tiempo, pero inservible para otros fines, y si no
fijado al cuerpo humano, y si deteriorado o per-
dido, reparable o reemplazable, bajo condiciones
econdmicas tan determinadas que pueden difi-
cultar o imposibilitar la reparacién o el reem-
plazo tanto cuanto puedan serlo las del pie vivo
invalidado o amputado. Pues bien, si las insti-
tuciones docentes tuviesen que ser como la bici-
cleta, o incluso como el pie, la Segunda Ense-
flanza mexicana, al servicio de las dos finalida-
des indicadas, seria imposible. Pero, por fortu-
na, las instituciones docentes pueden ser, no sélo
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como el pie, sino incluso como el seudépodo de
la amiba. Y deben serlo, si las circunstancias lo
requieren o lo imponen.

La constitucién y el funcionamiento de una
institucién docente como bicicleta o como pie se
da en toda aquella que se ha especificado o es-
pecializado, como organismo o incluso como ar-
tefacto, en su técnica, de tal suerte, que no pue-
de dar mis que una muy determinada forma-
cién o informacién, mas o menos compleja, por
bien que la dé. La constitucién y el funciona-
miento de una institucién docente como seudd-
podo amiboide se da en aquella que como or-
ganismo se mantiene lo bastante cerca de las
fuentes mismas, indiferenciales, pero fuentes, de
la vida, para poder “poner en forma’ frente a
las posibilidades de la vida, cuya marcha not-
mal es una pluralidad de oportunidades abiertas

a una realizacién efectiva y definitiva cada vez
de menos.

La vida humana misma tiene el trio de térmi-
nos del ejemplo orteguiano. Todo lo que en
ella es especializacién o especificacion, lo es de
potencias radicales y generales a todos los hom-
bres. De poeta, miisico y loco todos tenemos un
poco, dice el refran. Y de todo lo demds huma-
no, hay que afiadir. El pedagogo no es mis que
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el especialista profesional de lo que en todo ser
humano hay de autoeducador y coeducador de
sus projimos. El filésofo, no mis que el espe-
cialista profesional de lo que en todo ser hu-
mano hay de poseedor, si no de autor, de una
concepcién o visidén, por rudimentaria y poco
original que sea, del mundo y de la vida. Del
loco mismo podria decirse que es el especialista
profesional de lo que en todo ser humano hay
de cercano a lo anormal o patoldégico mental,
segin ha llegado a ver y a ensefiar bien la cien-
cia psicoldgica, psicopatoldgica y psiquiatrica
de nuestros dias.

Los términos extremos del trio del ejemplo y
de la vida se encuentran representados en el or-
den de la ensefianza y la educacién por la in-
formacidén enciclopédica estabilizada y transmi-
tida por el maestro y recibida por el discipulo
pasivamente, y por la formaciéon del discipu-
lo por el maestro en el trabajo en comtn sobre
disciplinas fundamentales, condicionantes y has-
ta creadoras de todas las demas.

Tales son, principal si no exclusivamente, las
matematicas en los dominios de las ciencias exac-
tas y naturales y el idioma o lengua nacional en
los dominios de las ciencias humanas, o mas
ampliamente de las humanidades.
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Parece un hecho tan probado histérico-cul-
turalmente como para no necesitar ya de mas
prueba, sino s6lo de la enunciacién, para ser re-
conocido, el de que las matematicas sustentan las
ciencias fisicas y la técnica fundada en ellas y
que es la potencia informativa, dominante y re-
volucionaria de la vida humana toda en nuestro
tiempo, y que la matematizacién creciente es el
ideal de las ciencias naturales bioldgicas y aun
de las humanas, desde la Psicologia y Antropo-
logia hasta la Economia y Sociologia. Por lo
que se puede afirmar que quien conozca medio-
cremente las matematicas, por querer conocer
también las demas ciencias, lo que no podra ser
sino asimismo mediocremente, no dominard en
realidad ninguna ciencia, técnica ni siquiera ofi-
cio como quien domine en realidad las mate-
maticas estard en potencia de dominar cualquier
ciencia, técnica u oficio.

En cuanto al idioma, no se trata tanto del
conocimiento tedrico de su gramditica e histo-
riografico de su literatura, cuanto del dominio
de él como medio de expresién y de la lectura,
adecuadamente explicada y prolongada en tra-
bajo personal, de las obras maestras en él escri-
tas dentro de los géneros que van desde el cuen-
to hasta el pensamiento filoséfico. De lo que se
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trata es de lograr que el estudiante llegue a ex-
presarse oralmente y por escrito con justa ade-
cuacién al tema y a la circunstancia ocasionales,
lo que entrafiard una disciplina del pensamien-
to, y aun del sentimiento y la voluntad. Y la
lectura de las mentadas obras maestras adecua-
damente explicada y prolongada en trabajo per-
sonal, serd instrumento preeminente para el
logro no sélo de aquella expresidn, sino de la
disciplina del pensamiento, sentimiento y volun-
tad entranada en ella, o de la educacién o for-
macién toda, intelectual, estética y moral del
estudiante.

Sobre las matematicas se erigira la ensefanza
de las nociones de ciencias fisicas y naturales
que se juzgue deber afiadir tomando en cuenta
lo que enseguida se dird acerca de planes y mé-
todos, y aun las nociones relativas a técnicas y
oficios, tomando en cuenta lo mismo, mas lo
que se afadird de especificamente relativo a es-
tos ultimos. En el aprendizaje del manejo y do-
minio del idioma y de sus letras pueden injer-
tarse las nociones de ciencias humanas que tam-
bién se juzgue debe afladir tomando en cuenta
siempre lo mismo. Aqui parece de aplicacién
mutatis mutandis un método que se ha aplicado
en la iniciacién en la filosofia, bajo el nombre
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de método ocasionalista: aprovechar todas las
ocasiones que deparan las disciplinas no filosé-
ficas para llevar éstas hasta la filosofia misma.
La ensefianza de las matematicas puede coronarse
iniciando en la filosofia de la matematica. En la
ensenanza de la literatura pueden ingerirse cues-
tiones de filosofia de la literatura. Analogamen-
te, en la ensefianza del idioma y de su literatura
pueden injertarse ocasionalmente, oportunamen-
te, las mentadas nociones de ciencias humanas; y
en la ensefanza de la matemdtica, ocasional-
mente, pertinentemente, las aludidas nociones
de otras ciencias, por ejemplo, por la via de pro-
blemas matematicos de contenido fisico, biol4-
gico, etc. Infinitos son los caminos enlazados
entre si que se abren al genio pedagdgico para
conducir a los educandos por el universo de las
disciplinas y el universo real que en él se espeja.

Ninguna educacién puede reducirse a la ins-
truccidén intelectual. Ni la educacidn estética, a la
asequible por la via de las letras. A la educa-
cién literaria debe agregarse debidamente la de
las artes plasticas y la musica, el canto, la danza,
como a la instruccién intelectual y a la educa-
cién estética en toda su amplitud, la educacién
del cuerpo y de sus Organos, principalmente el
de la mano, ‘‘exclusiva del hombre”’, por medio
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del trabajo manual, el juego y el deporte. Pues,
también aqui parecen de aplicacion los princi-
pios indicados y aplicados en lo anterior y aun
en lo que seguirid. También parece haber activi-
dades estéticas y ejercicios manuales y fisicos en
general, generadores de capacidades y destrezas
de miultiples especificaciones, por lo mismo pre-
feribles a aquellos que desde un principio con-
finen en una sola y muy especializada operaciéon
o habilidad.

En las fundaciones y reformas pedagdgicas
suele concederse a los planes una importancia que
debiera concederse a los métodos. Exagerando,
sin duda, en favor de la enérgica inculcacién
de la idea que importa, podria decirse que lo
mismo daria ensefiar unas cosas que otras, con
tal de que las que se ensefiasen, se ensefiasen bien
en vez de mal. Los planes de materias, asignatu-
ras o disciplinas no tendrian mas importancia
que la de impedir o permitir el empleo de los
buenos métodos. Asi, por ejemplo, serda pésimo
un plan que imponga tantas horas de clases de
distintas materias con sendos profesores, que
impida el trabajo y la formacién con y por me-
dio de un verdadero maestro. No se deben trazar
planes con arreglo a una idea del estado actual
de la especializacién del saber, sin preocuparse
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de los métodos que hayan de emplearse en la
aplicacién del plan; més bien se debe proceder
en esta otra forma: los Uinicos métodos fecun-
dos son éstos: jqué plan, no ya es compatible
con ellos, sino mana de ellos como por ellos re-
querido?

De lo que se trata, en suma, es de aprender
a trabajar y a vivir. Ahora bien, trabajar y vivir
son actividades que pueden potenciarse —tam-
bién degenerar— en habitos. Aprender a tra-
bajar y a vivir serd, pues, la prictica misma de
las actividades que es lo Gnico que hace adquirir
los hébitos. Tal practica de actividades y ad-
quisicién de habitos puede ser autodidactica, a
fuerza de ensayos y errores a lo largo de la vida,
o puede ser dirigida por profesores o maestros,
dirigida mucho més recta y prontamente hasta
sus metas, al menos las iniciales, que las finales
lo son, por ser tales, del esfuerzo de la vida en-
tera. A trabajar y a vivir no se aprende bien y
pronto —hay limites infranqueables a ambas
cosas, la rapidez y la perfeccidn— mas que vien-
do trabajar y vivir a quien sabe trabajar y vivir,
y empezando a trabajar y a vivir bajo su direc-
cién y correccidn, e insistiendo en ello hasta po-
der seguir haciéndolo ya exclusivamente por pro-
pia cuenta, iniciativa y responsabilidad. A do-
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minar las matemdticas puras y aplicadas no se
Ilega mas que resolviendo problemas de mate-
maticas puras y aplicadas bajo la direccion y
correccién de un profesor competente en ellas.
A dominar el idioma como medio de expresidn,
con cuanto tal dominio entrafia, no se llega mas
que hablando y escribiendo con y para un pro-
fesor que a su vez domine tal medio, bajo su
direccién y correccién. Etcétera.

Tal trabajo dirigido es lo esencial, desde los
primeros grados de la ensefianza, y no sélo en
la superior, o incluso en las etapas finales de la
superior, como en las tesis de grados universi-
tarios. Pensar esto tiltimo es un error de las peo-
res consecuencias. El aprendizaje correlativo de
la ensefianza no puede ser puramente receptivo
o pasivo nunca; debe ser activo y personal todo
a lo largo de su curso. Tan sélo hay que gra-
duar este su curso, las tareas que a la labor ac-
tiva y personal vayan proponiéndose sucesiva-
mente a través de los afios, desde las que no pue-
den tener por efecto sino el descubrimiento de
mediterraneos por los principiantes, hasta las
que pueden dar por resultado el descubrimiento
de nuevos mares y océanos por los predestinados
a ser reconocidos como genios.

22
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En tan esencial trabajo dirigido hay un pun-
to de importancia singular. No es posible la
formacién bajo un gran nimero de profesores
de un gran ntmero de alumnos. El concepto de
maestro, en el sentido de la persona con quien
se eduquen o formen verdaderos discipulos, y el
de discipulo en este sentido, parecen requerir, por
esencia imperiosa, la singularidad del maestro,
o al menos del dominante o preferente, y la
escasez numeérica de los discipulos que se estre-
chen en torno a él. Este punto incita a reflexio-
nar sobre las posibilidades de organizar la en-
seflanza, no como viene siendo mas sdlito, y
quiza crecientemente, sino en una direccién in-
versa, que habria que emprender o volver a em-
prender. Se adscriben a gran nimero de profe-
sores sendas materias y se hace pasar a todos los
alumnos por la clase de cada uno de tantos pro-
fesores. Debiera adscribirse a cada uno del mismo
ntmero de profesores un pequefio grupo de alum-
nos, para que con ¢l cursasen el mayor numero
posible de las materias del plan —que debiera
ser del menor nimero posible de materias, en
raz6én de todo lo expuesto— durante el mayor
tiempo posible: el ideal, el tiempo integro de los
estudios del grado.
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La gran objecidén al punto anterior serd la de
la especializacién cientifica, creciente en la mar-
cha irresistible, y con sentido, de la historia.
Pero esta gran objecidén no serd grande, ni si-
quiera objecién, més que si fuese verdad pro-
bada la de que a la especializacién cientifica
creciente no puede menos de seguir una especia-
lizacién didactica también creciente. Pero jes
ésta realmente una verdad probada? ;No serd
mas cierta y mas sana verdad la de que la espe-
cializacién cientifica creciente, que estd dejando
al hombre sin idea unitaria del mundo y de la
vida, y esto es, sin idea de su propia unidad, sin
embargo indispensable para una vida no disper-
sa y azarosa, debe ser contrarrestada justamente
por una creciente antiespecializacién didActica,
que devuelva al hombre las unidades en trance
de perdicién, obligando al maestro a esforzarse
por lograrlas para si y por poner al discipulo en
vias de lograrlas a su vez? En todo caso, es todo
lo anterior de este escrito un alegato en pro de
semejante reconcentracién del ser humano que
no debiera desecharse sin tanta reflexidén sobre
ella como la no poca de que es oriunda la idea
de ella. Pero esta advertencia conduce al tltimo
punto, ya, de este escrito,
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Quiza en todo lo humano son mas decisivas
que las cosas las personas. Indudable parece tra-
tandose de las instituciones docentes. Magnifi-
cos edificios espléndidamente dotados, sin ver-
daderos maestros que los utilicen adecuadamen-
te, no producirdn sobre estudiantes y educandos
la accién que sobre ellos producen verdaderos
maestros ejercitando su vocacién pedagdgica a
cuerpo limpio. Toda institucién, toda reforma
docente, es fundamentalmente, decisivamente,
una institucién, una reforma, de personas, de
las personas de los docentes. Suponiendo que las
orientaciones apuntadas en lo anterior fuesen
certeras, lo que se requeriria fundamentalmen-
te, decisivamente, serian profesores o maestros
compenetrados con ellas hasta el punto de con-
viccidn que genera la espontdnea y entusiasta
acciéon conforme. Suponiendo que las orienta-
ciones certeras fuesen otras, lo que se requeriria
de la misma manera serian profesores o maes-
tros compenetrados con ellas hasta el mismo
punto. Por lo tanto, la cuestién de la Segunda
Ensefianza mexicana es fundamentalmente, de-
cisivamente, la cuestién del profesorado o ma-
gisterio de la segunda Ensefianza mexicana: de
su existencia actual o de la formacién del futu-
ro, mas o menos cercanamente. Suponiendo que



no existiese en la actvalidad un magisterio com-
penetrado como se ha indicado con la Segunda
Ensefianza que se concluyera deber reformar,
poco importaria el aplazamiento de la reforma
hasta la existencia del profesorado requerido,
ante la seguridad de la frustracién de la Segun-
da Ensefianza reformada en manos de un profe-
sorado no compenetrado con ella como se ha in-
dicado. Afidase que Unicamente un magisterio
unanime en tal compenetracién aseguraria a la
Segunda Ensefianza los efectos de unificacién
nacional, por su accién sobre los animos de sus
educandos, que fue el ideal de los grandes mexi-
canos reformadores-fundadores de la instruccién
publica y la educacién nacional y debe seguir
siendo el ideal de las instituciones docentes to-
das del pais. Las anteriores proposiciones acerca
del magisterio las estima el autor de este escrito
las més importantes de todo él.

Para terminar, permitasele al profesor de fi-
losofia autor de este escrito, que estd animado
¢l mismo por la conviccién de las ideas expues-
tas y cree haberlas puesto por obra a lo largo
del ejercicio de su profesién, —iniciado preci-
samente por la Segunda Ensefianza espafiola—,
no sin algn éxito, ya que se ha visto honrado
con el nombre de maestro por no pocas y no



poco distinguidas personalidades que se han da-
do el de sus discipulos; permitasele poner al pro-
fesorado de la mas perfecta Segunda Ensefianza
mexicana bajo la advocacién de un filésofo: de
aquel filésofo que era hombre del pueblo, y no
de ninguna casta aristocritica, aunque resultd
maximo educador de aristocratas; que ejercia el
oficio manual de tallista de piedra y el oficio
ideal de partero de hijos ideales de las almas,
que mimaba el oficio de partera de hijos reales
de las mujeres que era el de su madre; que no
escribié nunca una linea y decia no saber nada
mas sino que no sabia nada, pero que ensefié a
los mayores maestros de la cultura occidental y
humana toda a pensar y exponer las ideas por
las que son tales maestros; que fue el tibano
aguijador sobre el lomo de su pueblo, cabrio-
leador siempre y encabritado en histdricas oca-
siones; que expuso y encarné como nadie y para
siempre el eros pedagdgico . . .; en suma, permi-
tasele poner al profesorado de la més perfecta
Segunda Enseflanza mexicana bajo la advoca-
cién de Sdcrates, arquetipo del MAESTRO,
escrita la palabra con todas las letras maytscu-
las, del maestro no especializado cientificamen-
te, pero formador de hombres con el didlogo
libre y en la convivencia cotidiana; arquetipo,
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para decirlo en compendio y cifra, de la educa-
cién concebida bajo la imagen del seudépodo
inmediato a las fuentes de la vida y emergente
con adecuacién perfecta ante y a cada emergen-
cia de ella. Ser fiel secuaz de tamafio ejemplar
no puede sino llevar aneja la mas alta honora-
bilidad docente, como ni la Academia, ni el Li-
ceo sobrepasan la gloria de la escuela matriz,
deambulante o sedente por plazuelas y callejas,
gimnasios y triclinios.



CUATRO PUNTOS CARDINALES
UNIVERSITARIOS






ENTRE los numerosos, si no innumerables, pun-
tos que pudieran indicarse o desarrollarse acerca
de la organizacién actual o la eventual reorga-
nizacién de las Universidades de los paises de
lengua espafiola, hay, a juicio del autor de este
articulo, dos absolutamente cardinales, no pre-
cisamente sin relacién entre si, y a los cuales son
anejos sendos puntos de apenas menor impor-
tancia.!

1 El Seiior Rector de la Universidad Central de Vene-
zuela, doctor De Venanzi, invité a algunos profesores ex-
tranjeros visitantes de la Universidad a reunirse con al-
gunos miembros del Consejo Académico, para cambiar
ideas acerca de sus experiencias universitarias y de la or-
ganizacién o reorganizacién de las Universidades de los
respectivos paises. Este articulo es la reproduccién y des-
arrollo por escrito de las ideas apuntadas oralmente por el
autor en dicha reunién, pero tomando en cuenta ya en
algunos puntos las observaciones u objeciones que se les
hicieron y aun observaciones y objeciones no hechas a
ellos e ideas emitidas independientemente de ellos.*

* Escrito en abril de 1959. Publicado en Cultura Uni-
versitaria, 6rgano de la Universidad Central de Venezuela,
nimeros 66-67, enero-junio de 1959.
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El primero de los dos puntos absolutamente
cardinales es el de la productividad o creatividad
cultural de las mentadas Universidades. Parece
muy inferior, aun guardando todas las propor-
ciones debidas, a la de las Universidades de los
paises de los que se dice que van a la cabeza de
la cultura. Ello a pesar del indesconocible incre-
mento de tal productividad o creatividad de las
Universidades de los paises de lengua espafiola
en los dltimos decenios, lustros, afios. Y a pesar
de no entender por productividad o creatividad
cultural dnicamente las obras del genio creador,
inventor o descubridor, ni siquiera la investiga-
cién cientifica stricto sensu en los dominios de
las distintas ciencias, desde las exactas hasta las
humanas, sino también todos esos productos o
creaciones menores que circundan a aquellas
obras y a la investigacidn cientifica siricto sensu
como exposiciones, analisis, comentos, criti-
cas... e integran con la investigacién cientifica
y con las obras del genio creador, y en un vo-
lumen enormemente mayor al menos que estas
Gltimas, la produccién cientifica lato sensu y
buena parte de la produccién cultural toda aun
en los paises a la cabeza de la cultura universal.
Ahora bien, poniéndose en actitud de origina-
lidad radical, como la que movié a Unamuno a
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concluir exclamando “‘jque inventen ellos!”, o
de examen critico lo mas a fondo posible de lo
recibido y proseguido hasta sin examen alguno,
por mera inercia o mimetismo, no seria precisa-
mente arbitrario plantear la cuestién del valor
mismo de tal productividad o creatividad cultu-
ral; pero el desarrollo de tamafia cuestion lleva-
ria aqui demasiado lejos, por lo que aceptando
el valor, universalmente reconocido, de la repe-
tida productividad o creatividad, y como con-
secuencia el déficit que representaria la produc-
tividad o creatividad cultural comparativamen-
te escasa de las Universidades de los paises de
lengua espafiola, se trataria de los medios mas
conducentes a acabar con el déficit o a incremen-
tar la investigacién y las publicsciones de las
Universidades de referencia hasta un volumen y
una calidad conjuntamente satisfactorios.

Al autor de este articulo le parece que el prin-
cipal, si es que no el dnico, de tales medios, se-
ria la inversién de la importancia relativa tri-
butada tradicionalmente a planes y métodos. La
organizacién y las reorganizaciones universita-
rias —docentes, en general— vienen tradicio-
nalmente contemplidndose ante todo y sobre to-
do bajo la especie de la institucién o la reforma
de los llamados planes de estudio, y éstos a su
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vez ante todo y sobre todo bajo la especie del
estado de las disciplinas tales cuales cultivadas,
especializadas, desarrolladas por los creadores,
investigadores y demds que en ellas o en torno
a éstos trabajan sin curarse de la ensefianza y
aprendizaje de ellas. Asi, por ejemplo, en vista
de que en tal estado actual de la filosofia se cul-
tivan una serie de disciplinas que, ademas de las
seculares y clasicas, l16gica, metafisica, ética. ..,
comprenden otras muchas, mas nuevas, como
la antropologia filoséfica, la filosofia de la re-
ligién, la filosofia de la cultura, la filosofia so-
cial, la filosofia de la economia, etc., etc., se
hara un plan de estudios filoséficos en que fi-
guraran todas —sin ni siquiera plantearse ade-
cuadamente, ni menos resolver satisfactoriamen-
te, la cuestién de si todos los que hayan de seguir
tal plan de estudios deberdn, o simplemente po-
dran, cursarlas todas, y si no, qué significard
que no todos las cursen todas, sino unos unas
solamente y otros solamente otras. Mas, exage-
rando, sin duda, la expresion hasta lo drastico,
para dar el mayor relieve posible a la idea que
interesa destacar, y confiando en la inteligencia
de los lectores para tomar lo asi dicho cum grano
salis— y valga desde ahora la observacién para
otros muchos pasajes ulteriores de este articu-
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lo—, bien puede decirse que lo mismo daria en-
sefiar unas cosas que otras, con tal que las que
se ensefiasen, se enseflasen bien en vez de mal;
o que los planes no tendrian més importancia
decisiva que la de hacer posible o imposible el
empleo de los buenos métodos en lugar de los
malos. Asi, por ejemplo, un plan de estudios
que por imponer el paso de cada uno de los que
hayan de seguirlo por el curso de cada uno de
numerosos profesores cada afio, distintos, ade-
mas, de un afio para el otro, impida la forma-
cién de los estudiantes por la unica via de for-
macidén existente y posible, a saber, el trabajar
lo mas posible durante todos los afios de estu-
dios preferente, si no Gnicamente, con el mismo
maestro, debiera calificarse, o mejor, descalifi-
carse, de raiz, como pésimo.

Porque si de lo que se trata es de incrementar
la productividad o creatividad cultural, de lo
que se trata es de reemplazar la preponderan-
cia, exclusiva o poco menos, de la mera infor-
macién dada por numerosos profesores real, o
s6lo presuntamente, especializados hasta el pun-
to de no poder dar otra, y quizd de no poder
hacer otra cosa, y de la recepcién meramente pa-
siva de tales informaciones por los alumnos,
por la preponderancia, poco menos que exclu-
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siva, de la formacién por el maestro, que si ha
de ser real y verdaderamente maestro, apenas
puede serlo mas que en singular, como reales y
verdaderos discipulos tnicamente pueden serlo
de tal maestro. Porque si de lo que se trata es de
incrementar la productividad o creatividad cul-
tural, de lo que se trata en el fondo radical es de
aprender a trabajar productiva o creativa y pet-
sonalmente siguiendo el Gnico método para ello
consentido, pero también deparado, por la na-
turaleza de las cosas: ponerse desde un princi-
pio a trabajar con quien trabajar ya sepa, o bajo
su exhibicidn, direccién y correccién empezar
por imitarlo y pasar por criticarlo hasta llegar
a trabajar por propia y espontinea iniciativa,
cuenta y riesgo y responsabilidad y con personal
originalidad —si con perfeccién superior a la
del maestro, porque hacerlo con originalidad in-
ferior seria obra de prurito sin justificacién obje-
tiva o de motivacién vana, vanidosamente sub-
jetiva. Pues trabajar bien, manual o mental-
mente, tifiendo tejidos y haciendo hipdtesis en
histologia o haciendo papeletas y conjeturando
enmiendas en filologia, es dominar, un plexo
de habitos, y por ende aprender a trabajar es
adquirir habitos en complexién, y los habitos,
ni en complexién ni aislados, ni los del cuerpo
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ni los del espiritu, se adquieren mas que por el
ejercicio reiterado, en los mas de los casos lar-
gamente, de la actividad respectiva, ya autodi-
dicticamente, ya bajo la mentada exhibicidn,
direccién y correccién por parte de un maestro,
lo que la experiencia humana toda ensefia que
conduce por lo regular mas pronta, segura, cet-
teramente a la meta y es, en todo caso, la \inica
justificacién de toda didactica y toda institucién
docente. Y una prueba de cuanto se acaba de
asentar quiza sea el hecho, tan generalizado, de
que al acabar la carrera, no ya el investigador
en fisica o en historia, sino el médico o el abo-
gado se ponga a trabajar en la clinica o el bu-
fete de un gran profesional de la medicina o la
abogacia, como ayudante o pasante, patra apren-
der con él y en unidad lo que no aprendid en
dispersién por los cursos de los afios de la ca-
rrera, pero quizd pudiera aprender desde estos
afios, si adecuadamente para ello se reorganizase
la ensefianza de la formacién profesional hasta
del médico y del abogado.

Lo anterior, acerca del primero de los dos
puntos absolutamente cardinales anunciados
desde el principio. A él es anejo el punto del
problema planteado por la presencia, en las Uni-
versidades, de crecientes masas de estudiantes y,
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correlativamente, de profesores: 10,000 estu-
diantes este afio en esta Universidad Central de
Venezuela, 40,000 estudiantes este afio en la
Universidad Nacional de México..., y para
atenderlos, naturalmente, miles, también, de
profesores, de tiempo completo, de medio tiem-
po, de hora suelta, pero completa, y hasta de
hora incompleta . .. Ahora bien, o mas riguro-
samente, ahora mal, donde hacen su presencia
las masas humanas, desciende el humano ni-
vel medio y dominante. La naturaleza no es pré-
diga con el hombre en genios, ni siquiera en ta-
lentos, pero si mucho en mediocridades y casi
tanto en inferioridades. Por lo tanto, una masa
humana resulta naturalmente dominada en na-
mero y en conjunto por las mediocridades, si
no las inferioridades. Es naturalmente imposi-
ble que entre cien profesores de cualquier disci-
plina no haya unos noventa a lo sumo medio-
cres. Pues jqué decir de mil estudiantes de la
misma disciplina? Oh, el peso descendente, en
sentido activo, de novecientos estudiantes me-
diocres, esto es, que se movilizardn en conspira-
cién permanente, infatigable, implacable, para
lograr la tebaja de todas las exigencias de sufi-
ciencia, a fin de acabar los estudios y hacerse
del titulo con lcs menos esfuerzos posibles, casi,
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casi, a como dé lugar, segun dicen los mexica-
nos. Si factible les es, desertaran las aulas de los
profesores ‘‘exigentes’’, para henchir las de los
“facilitones’”’, que suelen ser, respectivamente,
las de los mas y los menos competentes, porque
en las ““facilidades’ suele buscarse y encontrarse
el remedio a la falta de atractivo de la incompe-
tencia.

Mas el espiritu de justicia social, méis exacta-
mente que de democracia, que es caracteristica
valiosa de la época contempordnea de la historia
humana ya mundial, no permite negar, sino que
obliga a reconocer, el derecho de las masas a la
ensefianza y educacién mas alta posible, y hasta
la general conveniencia humana de que tan alta
educacién y ensefianza reciban: ya que hay ma-
sas humanas, que sean lo mas cultivadas posible,
es apotegma de evidencia indisputable. Sélo que
lo que hay en realidad es una pugna histérica-
mente dramdtica entre la aspiracién de las masas
mismas a su ascenso cultural y la avaricia de la
naturaleza con las dotes humanas que pesa como
lastre contra tal ascensién. Y la pugna tiene por
liza especifica la Universidad del dia de hoy. En
la que el autor de este articulo no logra divisar
a la pugna apaciguamiento satisfactorio mas que
dirigiéndose hacia una separacién de la cultura
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general superior, la formacidén profesional y “‘re-
formacién” de los post-graduados y la forma-
cién de las minorias productivas o creativas cul-
turalmente. La educacién, en el sentido mas ge-
neroso posible, del ser humano, no acaba sino
con su vida., A lo largo de toda nuestra vida,
desde el nacimiento hasta la muerte mismos, an-
damos todos los humanos autoeducindonos y
coeducandonos. Se trata precisamente de la cons-
titucién especifica de la vida humana que se
antojaria instancia contra la sabiduria de la
creacién: ser la vida entera aprendizaje de ella
para ... morirla. Toda educacién es, pues, sus-
ceptible de superacidon y petfeccionamiento. El
bachillerato no puede, por lo tanto, recabar para
si definitivamente la cultura general, la forma-
cién humana: ambas, no ya pueden, deben pro-
seguirse dentro de la Universidad. Organo de
la prosecucién podria ser una Facultad de Cul-
tura como la ideada por Ortega y Gasset en Mi-
si6n de la Universidad, en donde no sélo en-
traran los recién ingresados en la Universidad,
sino adonde volvieran los egresados de ésta, al
cabo de mas o menos afios, para renovar o po-
ner al dia su cultura general, enterdndose de la
mejor manera posible de los nuevos hechos y las
nuevas ideas en los dominios principales del sa-
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ber o en los de su personal predileccién. Anilo-
gamente dan las Escuelas para Postgraduados
existentes ya en muchas Universidades satisfac-
cién a la necesidad que los profesionales mismos
y la sociedad tienen de que los profesionales re-
nueven periddicamente sus conocimientos y des-
trezas para poder seguir siendo utiles socialmen-
te y a si mismos con conciencia honrada. Pero
de las masas de la Facultad de Cultura y de las
Facultades profesionales hay que separar a las
minorias culturalmente productivas o creativas,
en el sentido de formarlas aparte por el método
antes propugnado, en los laboratorios y semi-
narios, que son los recintos abiertos a su voca-
cién y aptitud, cerrados sobre ellas a la accidén
descendente, siempre en sentido activo, de las
masas, a las que si interesa su ascensidon cultural,
no interesa propiamente la produccién o crea-
cién cultural, ni, aunque les interesara, podrian
lograrla, por lo ya repetido. No separacién en
el sentido, ni de que las minorias se iniciasen y
mantuviesen ajenas a la cultura general ni a los
problemas de las masas, ni de que no aportasen
a estos problemas justamente sus soluciones y no
operasen asi sobre las masas mismas y su cultura
general, segiin se dird a continuacidn.
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Pues el segundo de los dos puntos absoluta-
mente cardinales anunciados desde el principio
es el de las relaciones entre la Universidad y la
politica, para enunciarla por lo pronto en los
términos mas amplios, aunque lo que haya que
hacer inmediatamente sean distinciones. Y la
primera, entre los universitarios como ciudada-
nos y los universitarios como tales o la Univer-
sidad como tal. Como ciudadanos, tienen los
universitarios los mismos derechos y deberes po-
liticos que los demas ciudadanos, en el orden del
derecho positivo y constituido y en el del natu-
ral y constituyente. Si la constitucién legal del
pais impone a los ciudadanos el deber de votar,
los universitarios tienen el de cumplirlo. Y si el
régimen constitucional del pais es ilegalmente
abolido por la violencia, tienen, no sélo el de-
recho, sino el deber de oponerse a la abolicién
o de pugnar por la restauracién del orden legal o
_la instauracién de uno nuevo, incluso por la
fuerza. Si el titulo de universitarios, sea del
cuerpo docente, sea del discente, da al cumpli-
miento de tales deberes particular ejemplaridad
o eficacia dentro del cumplimiento de los mis-
mos por todos los ciudadanos, miel sobre hojue-
las. Pero estrictamente en cuanto universitarios,
o la Universidad en cuanto institucidén esencial-
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mente de investigacién, de enseflanza y aun de
educacién, no debieran intervenir en la politica,
ni tolerar que la politica interviniese en la vida
de la institucién, mas que en el sentido de la
alta politica consistente en estudiar los proble-
mas de la vida nacional y proponer las solucio-
nes cientificas, técnicas, a ellos, para la realiza-
cién de ellas por los politicos profesionales en
el poder o al servicio de las instituciones poli-
ticas legales del pais. La vida de una nacién esta
planteando renovadamente problemas de indole
politica y juridica, religiosa, moral y educativa,
econdémica, etc., cuya solucién debiera aportarla
fundamentalmente la ciencia politica o juridica,
la filosofia o la ciencia de la educacidén, la cien-
cia econdémica, fisica o natural, etc., inteligen-
temente aplicadas por la experiencia y la pru-
dencia politicas profesionales. La pluralidad de
soluciones cientificas a tales problemas, sobre
todo a los del dominio de las ciencias humanas,
no obsta al caricter cientifico de las soluciones
ni a la superior valia de las de tal caracter so-
bre las que no puedan pretender ostentarlo: sobre
todo, si se aplica singularmente en este punto lo
que mas adelante se dird sobre el liberalismo.
Que una misma persona pueda ser al par uni-
versitario y politico profesional, tampoco obsta
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a la distincidn entre la forma en que como cien-
tifico habra de investigar un problema y la for-
ma en que como politico habrad de aplicar la so-
lucién. La Universidad y sus miembros, en
cuanto tales, no deben ser ajenos, extrafios, a
los problemas actuales de la vida de su pais —ni
aun cuando pudiesen serlo. Todo lo contrario.
Deben darse, dedicarse a ellos quiza incluso con
preferencia sobre vocaciones y dilecciones mas
universales, utdpicas, ucrdénicas —o abstractas
de la concrecién de la circunstancia. Pero la de-
dicacién especificamente universitaria a ellos,
es exclusivamente la del estudio de los proble-
mas y aportaciéon de soluciones por los que se
estd abogando. Y en tan patridtica labor se en-
cuentra la relacién entre los dos puntos anun-
ciados como absolutamente cardinales desde el
principio de este articulo. Para que la produc-
tividad o creatividad cultural sea auténticamen-
te productividad o creatividad, le es indispen-
sable un cierto grado de originalidad, ya que los
conceptos de reproduccién y creacién resultan
antitéticos. Mas dificil serd a Universidades co-
mo las de los paises de lengua espafiola compe-
tir o emular en producciones o creaciones ori-
ginales a las Universidades de los paises mas
adelantados, como también se dice de ellos, en
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otros campos del saber que en los de la propia
tierra, o en otros temas ni con Otros recursos que
los autdctonos y, por tales, peculiares y aun
exclusivos de ellos. Dificil que la Universidad
Central de Venezuela haga filologia clasica, por
ejemplo, como la hacen la Sorbona, Oxford o
Harvard; pero para investigar la naturaleza ve-
nezolana y sus recursos, la historia venezolana
y sus valores, tendrian que venir a Venezuela
los investigadores extranjeros a quienes interesa-
sen tales investigaciones.

Adelantense los venezolanos mismos en el in-
terés por si mismos a todo posible interés ex-
tranjero por ellos. La misma labor es el Gnico
medio de dejar de ser o de no volver a llegar a
ser colonia cultural del extranjero. Porque el
concepto de colonia no es exclusivamente el de
colonia de explotacién y opresiébn materiales,
sino también el de colonia de imbibicién y asi-
milacién espirituales, sea como finalidad pro-
pia, sea como instrumento de la explotacién y
opresidén materiales, como quiza sea en los mas
de los casos. Ciertos institutos de relaciones cul-
turales entre naciones, ciertas publicaciones de
instituciones o empresas extranjeras para el pu-
blico de los paises a los que son extranjeros, son
Organos de imperialismo cultural tan poco disi-
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mulado que en ellos mismos se exhiben y anun-
cian los intereses politicos y econdémicos que los
fundan y sustentan. La cultura debe ser univer-
sal en la recepcién de ella —y en la creacién de
ella. ;Por qué resignarse a recibirla de algunos
pueblos creadores de ella y no ambicionar con-
crearla con ellos, poniendo también en ella los
matices peculiares de la propia personalidad ét-
nica? La ‘‘nacionalizacién de la ciencia” que se
entrafia en la labor propugnada, es parte, y
principal, de la serie de ideas expuestas en las dos
oraciones que debieran servir de guia siempre
presente a la marcha histérica de las Universi-
dades de los paises de lengua espanola: el dis-
curso inaugural de la Universidad de Chile pro-
nunciado por D. Andrés Bello y el discurso
inaugural de la restablecida Universidad de Mé-
xico pronunciado por D. Justo Sierra, dos de
los mayores maestros de toda la América hispa-
nica, émulos de los mayores de la sajona.

El punto cardinal de las relaciones entre la
Universidad y la politica se ha tratado hasta
aqui por el lado de las relaciones de la Univer-
sidad con la politica nacional de fuera de ella,
por decirlo asi. Hay que tratarlo ahora por el
lado de las relaciones de la Universidad con la
politica de dentro de ella, para decirlo con ex-
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presién paralela; con la politica en la organi-
zacién y funcionamiento internos de la Univer-
sidad misma, que es el punto anejo al anterior.

Lo decisivo en este punto es percatarse de
que se trata de un caso mas, salvo en ser singu-
larmente pernicioso, de la confusién y extrali-
mitacién de los conceptos politicos que es cicli-
camente causa y efecto de la confusién y las
extralimitaciones, de las convulsiones y catas-
trofes, de la crisis de la vida toda de 1a Humani-
dad desde la primera Guerra Mundial.

Los dos conceptos capitales de la vida poli-
tica de Occidente, y no s6lo de Occidente, desde
principios del siglo pasado hasta la fecha del
presente, los conceptos de liberalismo y demo-
cracia, quizd prevaleciente el primero sobre el
segundo en el siglo pasado y el segundo sobre
el primero en el presente siglo,. se encuentran
actualmente en un estado de confusién que
acarrea las extralimitaciones mas dafiosas del
segundo.

Recordando una pagina de lucidez y diluci-
dacién ejemplares, de las ‘“Ideas de los castillos”
en un tomo de El Espectador de Ortega y Gas-
set, hay que decir que la democracia es una res-
puesta a la cuestién ‘““‘;quién debe mandar en
el Estado?” y el liberalismo una respuesta a
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la cuestiéon ‘“‘;c6mo debe mandar quienquiera
que deba hacerlo en el Estado?” Las respuestas
a la primera cuestién pueden ser: uno, algunos,
los mas. Democracia es el concepto que com-
pendia esta ultima respuesta. Las respuestas a
la segunda cuestién pueden ser: oprimiendo
a todos los demas o a la minoria, o respetando
sus libertades, de conciencia, de expresion, etc.
Liberalismo es el concepto que compendia esta
segunda respuesta. Es facil ver que las tres res-
puestas a la primera cuestién y las dos a la
segunda pueden cruzarse en todas las combina-
ciones posibles: son posibles y han sido reales
el monarca liberal y las democracias opresoras
de las minorias, como el nazismo y el peronis-
mo. Ahora bien, el liberalismo es la incorpora-
cién de un valor-fin, el de la personalidad in-
dividual del ser humano, mientras que la de-
mocracia no es sino un medio de alcanzar tal
fin o realizar tal valor, quizd por lo regular
mas seguro que la monarquia o la oligarquia,
pero en modo alguno absolutamente seguro ni
unico, como bastarian a probar los dos recientes
casos histéricos nombrados al final de la clau-
sula anterior. Lo importante no es, pues, tanto
quien mande, cuanto cémo mande quien mande,
y no sélo tiene sentido, sino que puede ser hasta
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un imperativo de moral politica, preferir un
“déspota” lo suficientemente ‘‘ilustrado’” para
ser liberal a una democracia opresora de las mi-
norias. O bien: puesto que democracia y libe-
ralismo estdn tan lejos de identificarse —aun-
que asi sea para el confuso pensamiento politico
mas generalizado—, que pueden llegar incluso
al conflicto, en el caso de éste debe preferirse a
la democracia el liberalismo. Hasta el punto de
que éste tiene a su vez el deber de defenderse
contra sus enemigos en forma en que no ha so-
lido saberlo, de donde lo repetidamente pasa-
jero de sus regimenes. El liberalismo no debe
ser liberal con sus enemigos, aunque Unicamen-
te contra ellos; debe emplear la fuerza contra
quienesquiera la empleen para acabar con él; de-
be, incluso, eliminar, a limine, declarindolos
fuera de la ley, a quienesquiera no se sujeten de
hecho, y hasta en idea y expresidn, al principio
de no admitir mis modificaciones constitucio-
nales que las logradas por las vias fijadas cons-
titucionalmente y de no admitir, ni siquiera lo-
grada por tales vias, una modificacién consti-
tucional que cierre el paso por tales vias a toda
ulterior modificacién constitucional.

El liberalismo incorpora un valor tan huma-
no y es, como comnsecuencia, tan ampliamente
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humano él mismo, que el concepto de él no es
un concepto especificamente politico, sino un
concepto capaz de extenderse sin extralimita-
cién a la ordenacién de toda convivencia huma-
na. Pero no asi el concepto de democracia. Es-
te si es un concepto especificamente politico, cu-
ya extensién ya a las instituciones mismas no
especificamente politicas del Estado democra-
tico es la literal extralimitacién que ponen en’
evidencia sus absurdas consecuencias. Las ins-
tituciones no especificamente politicas del Es-
tado democritico no pueden estar organizadas
democraticamente, esto es, gobernadas o dirigi-
das por los més de sus miembros, so pena de no
funcionar sino desastrosamente; deben estar di-
rigidas o gobernadas por aquellos de sus miem-
bros que sean los més calificados bajo el punto
de vista de lo especifico de la institucién. El
ejército de un pais que llevase la democracia
hasta el extremo de que las operaciones ticticas
de su ejército debiesen decidirse por el voto ma-
yoritario de todos los que hubiesen de tomar
parte en ellas, no conoceria mas que derrotas.
El ejército del pais mas democritico no puede
ser mandado mas que como el del pais mas au-
tocratico: del general en jefe para abajo. Y es-
taria por ver que el nombramiento del general
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en jefe debiera efectuarse electoralmente, ni por
todos los ciudadanos del pais, ni por todos los
miembros del ejército, sino por oérganos mas
competentes militarmente. Pues, anilogamente,
la Universidad de un pais democratico no pue-
de estar organizada democriticamente, si por
esto se entiende estar supeditado todo su fun-
cionamiento, desde la eleccién de autoridades
académicas hasta los planes de estudios, el em-
pleo de métodos y las pruebas de suficiencia, a
procedimientos electorales y votos mayoritarios,
directos o representativos, del cuerpo o los cuer-
pos integrados por profesores e investigadores,
estudiantes y hasta funcionarios administrati-
vos, empleados subalternos y trabajadores ma-
nuales; la Universidad es por esencia y esencial
destino y misién la Casa de la Ciencia, de la
scientia, o del scire, del Saber, y no puede estar
regida sino por los que ya sepan, y aun por los
que mas y mejor sepan, que no pueden ser sino
los profesores e investigadores de mayor o me-
jor reputacidén estrictamente cientifica o acadé-
mica; que no pueden ser los estudiantes, que por
definicién son los que van a estudiar por no sa-
ber, con la tinica excepcién de los mejor califi-
cados del ultimo afio; para no decir nada de la
imposibilidad de que lo.sea el restante personal
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aludido. Este y el estudiantado deben tener voz,
pero no voto, en ninguna cuestién cuya resolu-
cién requiera saber lo que no pueden saber mas
que los investigadores y profesores de la repu-
tacién antes sefialada. Porque ni siquiera un
profesor novato o un investigador incipiente se-
rd competente para decidir con conocimiento de
causa acerca de cuestiones vinculadas a las en-
trafias mas reconditas y vitales de la experien-
cia docente o de la investigacién cientifica. No
hay que tenerles miedo a los fantasmas, ni a las
palabras cuando son fantasmales: la Universi-
dad es quiza la institucién mas predestinada por
su natural esencia a la encarnacién del régimen
oligarquico de la mas genuina y respetable de
las aristocracias. Tan sélo la oligarquia que la
gobierne debe ejercer su poder con el liberalis-
mo a que la obliga justamente su genuinidad y
_respetabilidad, incluyendo la defensa del propio
liberalismo en los términos antes apuntados.?

2 En ellos se encontraria la raiz justificativa de la tesis
defendida en la reunién mencionada .en la nota inicial de
este articulo: si el mérito politico no es mérito universi-
tario, el demérito politico si es demérito universitario, con
tal de no entender por demérito politico la sola discre-
pancia de ideas y la expresién de ellas. Puede corroborarse
la tesis con el siguiente caso, hipotético y drastico, pero
concluyente: ni siquiera la santidad por si sola seria mé-
rito suficiente para ser nombrado profesor de Etica, pero
la criminalidad por si sola es demérito mas que suficiente
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Mas contra todo lo anterior se alza la voz al-
tisonante y multiaplaudida de la neogogia. Pet-
mitase llamar asi a aquella forma de la dema-
gogia que practica sus artes de seduccién y ex-
travio sobre la juventud como predilecta favo-
rita. Neogogo es todo aquel que se dirige a la
juventud, no para encauzar debidamente a los
j6venes individuos, lo que exige frecuentemen-
te la verdad mortificante y la reprimenda, sino
para adular a las masas juveniles y azuzarlas
hacia los fines propios del neogogo, que por el
solo hecho de no presentarse como lo que son;
son bastardos. Naturalmente, no hay forma mas
repugnante ni perniciosa de la demagogia que
la neogogia, por lo que tiene de eficacia operan-
te sobre los inermes por inexperiencia de la vida.
Asi se ha llegado a crear en torno al estudian-
tado, universitario y no universitario, y, sobre
todo, en ¢l mismo, el mito de ser un grupo so-
cial de eleccién, por su idealismo, generosidad,
heroismo y —sabiduria. Pero no es cosa de re-

para ser destituido del profesorado en general. Y tales eli-
minaciones pueden entrafiar la retroactividad que se dice
no deben tener las leyes penales sino en favor de condena-
dos y reos, pero que es de la esencia del poder constitu-
yente, como es el revolucionario, al ser de la esencia de
tal poder asentar el nuevo régimen legal sobre bases inex-
pugnables por ninguna reliquia del régimen que ilegal-
mente dio al traste con el legal anterior.
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chazar en bloque el mito, sino, una vez mas,
de distinguir. Cierto que el joven, frecuentemen-
te no comprometido atin por los intereses crea-
dos por el curso de la vida, suele tener el corre-
lativo desinterés ante muchas cuestiones de la
privada y de la publica, que le lleva hasta el he-
roismo de jugarse la vida fisica por causas ge-
nerosas de desinterés privado e interés publico.
Pero no menos cierto que incluso estas mismas
virtudes, y no sélo su forzosa falta de experien-
cia y de saber, le hacen la mis fécil de las presas
para los fautores de las empresas mas desatinadas
y desastrosas. jPor qué no recordar el papel,
ab initio, de las juventudes fascistas, nacional-
socialistas y falangistas? No. La juventud en
cuanto tal no estd mas inspirada o ungida por
el Espiritu Santo que la edad madura o la se-
necta también en cuanto tales. No se le presta,
pues, un servicio, sino que se la pone a un ser-
vicio, en la mayoria de los casos en que en vez
de musitarle verdades acidas, pero estimulantes,
se le gritan falsedades o hipocresias, en brillante
apariencia exultantes, en realidad de verdad es-
tupefacientes y crimindgenas. Y lo mas notable
y aprovechable de todo esto es que aquellas no
negadas, por innegables, virtudes de la juventud,
también la mueven a descubrir en el juez im-
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parcial al verdadero amigo y guia y a poner en
él una confianza que ya quisiera para si como
éxito el mas pintado de los neogogos.

No hay —para concluir ya— por qué temer
ni deplorar que cese la bella tradicién, de salud
‘publica, de que el estudiantado universitario
derribe heroicamente las dictaduras. ;Qué se
quiere? ;Que se reiteren periddicamente las dic-
taduras, por darse el gusto de conservar tan be-
lla y saludable tradicién? ;O que jamas vuelvan
las dictaduras, aunque la tradicién, natural-
mente, cese, y el estudiantado se encuentre cefii-
do a acciones quizd no menos fecundas ni glo-
riosas para la historia nacional?

Las luchas por la libertad son realmente lu-
chas propias de la juventud, individual y colec-
tiva; pasada ésta y lograda aquélla, no cesan,
empero, las luchas, condenacién y dignidad del
hombre: empiezan las propias de la madurez,
las luchas por la grandeza, del individuo y de
la patria. Por la libertad a la grandeza, he aqui
el lema, para un pueblo, para sus individuos,
para su Universidad.
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ALMA MATER. ELOGIO CONDICIONAL
DE LA CULTURA, LA CIENCIA
Y LA UNIVERSIDAD






NI SIQUIERA la cultura, la ciencia y la Univer-
sidad pueden elogiarse incondicionalmente Y
la razén no radica en nada menos que en la
naturaleza misma del hombre.

Entre todos los seres, infrahumanos y sobre-
humanos, es el hombre el Gnico cuya naturale-
za tiene una peculiar dualidad. Ni la piedra,
ni el astro, ni el vegetal ni el animal, pero tam-
poco los espiritus puros, sin exceptuar a Dios,
antes bien contando superlativamente a Este,
son susceptibles de la dualidad del bien y del
mal. Estos conceptos no tienen ni siquiera sen-
tido aplicados propiamente a los seres inanima-
dos, ni a los vivos inferiores al hombre. Pero
los ““‘condenados’ lo estin precisamente al eter-
no castigo de su irrectificable maldad, y los
“bienaventurados’”’, no pueden dejar ya de go-
zar por los siglos de los siglos la bondad entra-

1 1948. Inédito.
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flada en su gloria. En cuanto a Dios, es uno de
los atributos bajo los cuales no puede menos de
concebir la razén humana la pura presencia
de su simplicidad, su Bondad infinita y exclu-
siva. En cambio, el hombre... no sélo cada
individuo humano esta partido desde la raiz de
su ser en las posibilidades de lo bueno y lo ma-
lo, entre las cuales es el desenvolvimiento de
este ser, la vida, una lucha o agonia mortal,
sino que la misma particién y lucha transe toda
accién y obra colectiva del hombre, toda gesta
y creacidén de la Humanidad.

De la cultura no hay que decitlo en especial,
puesto que por ella se entiende el conjunto de
las acciones y obras, de las gestas y creaciones
acabadas de mentar.

Mas la ciencia no es simplemente instrumen-
to posible de las mas benéficas como de las mas
maléficas aplicaciones, de lo cual nos ha provis-
to con los mas convincentes ejemplos el espec-
taculo de nuestra vida contemporanea, con sus
paraddjicos esfuerzos en pro del bienestar, de
la salud y del confort y despliegues de energia
para mantener a masas enteras de humanos en
misera posicién social y econémica y hasta para
aniquilarlas sin hacer acepcién de debilidades
merecedoras de indulgencia, ya que no de soco-
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rro, ni de valias dignas de estimulo o, cuando
menos, de respeto. La ciencia puede ser, es de
hecho, en su inspiracién y en su espiritu mis-
mos, buena, bondadosa, cuando, como pudiera
Creerse, Pero CON error, que es siempre, mana
de la curiosidad noble, del amor por la contem-
placién, pero también perversa cuando, sin duda
mucho més frecuentemente de lo que es sélito
pensar, brota de la voluntad de poder, del im-
pulso de dominacién, ya sobre muchas cosas
sin vida, no se diga sobre vivientes como los
humanos.

La Universidad — la universidad de los que
hacen profesiéon de fe y vida de las disciplinas
que integran la universidad del saber, la Uni-
versidad ha sido en sus momentos historicos
mas gloriosos érgano de progreso y de emanci-
pacién espiritual, pero tampoco ha dejado de
ser, durante etapas enteras de su historia, rémora
del avance y carcel de la libertad del espiritu.

Pero — ;y esta dualidad misma del hombre
y de todo lo humano? ;No serd la excelencia por
excelencia, permitase la redundancia, del ser hu-
mano entre todos los demas seres, infrahumanos
'y aun sobrehumanos? ;Trocariamos nuestra
dual condicién por la inmutablemente neutra de
la roca o la estrella, de la planta, del tigre en
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quien figuramos sélo antropomdrficamente la
crueldad, del perro en quien significamos sélo
de la misma manera la fidelidad? ;Trocariamos
nuestra dual condicién ni siquiera por la bien-
aventuranza, ni siquiera incluso, por la divini-
dad — si hubiéramos de ser bienaventurados e
incluso dioses sin haber sido hombres; si no hu-
biésemos de conocer, como el vardén conoce mu-
jer, por identificacién en la posesién, este libre
poder ser generosos, magnanimos, amantes des-
interesados, porque también libremente podemos
ser mezquinos, pusilanimes, egoistas contables
de la libidine y la amistad? ... ;Consentiria-
mos en no poder ser sino bienaventurados, in-
cluso dioses, por fuerza de una esencia tnica-
mente, inmutablemente ‘“‘conocida’ ab initio? ..

Sin una dualidad, por lo menos, de posibili-
dades, no es concebible posibilidad alguna; sin
una doble posibilidad, por lo menos también,
no seria dable la libertad; y sin que una de las
posibilidades requeridas, implicadas por la liber-
tad fuese la del bien, tampoco seria simplemen-
te posible estimar en definitiva la libertad. Pero
puesto que libremente podemos hacer el bien o
el mal, ser buenos o malos desde la raiz misma
de nuestro ser, podemos sentir la ufania de nues-
tra humana naturaleza.
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Con esta condicidén, es posible asimismo elo-
giar la cultura, la ciencia y la Universidad. Elo-
giaremos, en efecto, en las del pasado aquello que
estimemos bueno — desde el punto de vista de
los bienes que, sobre todo, nos propongamos rea-
lizar en el futuro. Porque tienen los bienes la pe-
culiaridad, mas que de ahincar en nuestro presen-
te como realizaciones acabadas, de alzarse sobre el
horizonte del futuro de nuestras vidas individua-
les y de la colectiva historia humana como ideales
que nos atraen con una renovacidén incesante; y
de lo pasado sélo podemos estimar bueno aquello
que nos parece haber contribuido a que nos en-
contremos en situacién de diputar y perseguir co-
mo bienes e ideales los que movilizan hacia ellos
la diversidad de nuestras potencias. Mas si, por
incesante que sea su renovacién, hay una conti-
nuidad, una unidad en lo que entendemos por
hombre y humano, como no puede menos de ha-
berla, ya que de otra suerte no podria tratarse si-
no de distintas especies equivocamente designadas
por dichos términos; si es asi, si hay una natura-
leza humana, la constituida por la dualidad de la
libertad hacia el bien, elogiaremos, en suma, petro
tan sélo, una cultura, una ciencia y una Univer-
sidad que hayan sido y sigan siendo realizacién
e ideal de esa libertad.
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Cultura de la libertad hacia el bien fue la ori-
ginal cultura griega, progenitora de toda la nues-
tra occidental, porque su originalidad consistid,
radicalmente, en liberar al hombre de la domi-
nacién social y mental del mito, que ungia de
tradicionalidad al basileus y al theds, para fran-
quear al mismo hombre la direccidn de su vida
politica por la razdn, esencia, conculcable, sola
auténtica, de la democracia, y su relacién con
la divinidad también por la razdn, en la teo-
logia en que culmind, con la filosofia, aquella
cultura. De la libertad hacia el bien fue igual-
mente la cristiana, que liberéd al hombre de la
radical limitacién de la pagana, el culto de lo
justo sin universal fraternidad, sin caridad, y
que logrd su plenitud en la organizacién de la
ecumene occidental entera como Cristiandad por
aquellos siglos en que con la espontinea simul-
taneidad de una primavera se abrieron, entre
otras flores prefiadas de fruto, las catedrales de
piedra y cristal y esas otras catedrales de tan sé-
lida arquitectura que nos han vivido menos has-
ta nuestros dias y de tan abiertas luces que no
prometen tampoco menos pervivir por los veni-
deros — las Universidades. Cultura de la liber-
tad hacia el bien fue, desde el Renacimiento con
que ciframos su orto, la moderna, con su crea-
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cién mas caracteristica, la nueva ciencia, que li-
berd no sélo a la razén de la sumisidén a auto-
ridades de amplitud injustificada, sino a la ca-
ridad misma de la sujecién a estrecheces hasta
entonces no dilatadas. | Y que, tras de los dolo-
res tan intensa y extensamente concentrados y
derramados, sin paradoja, por el cuerpo de la
Humanidad en nuestros dias, y que no pueden
ser sino prenuncios de parto, ojald sea lo que
éste alumbre una nueva cultura de la libertad
hacia el bien!

Mas la dualidad de la libertad no encarna
igualmente en todos los sectores de la cultura.
Menos en los materiales que en los espirituales,
porque la dualidad del bien y del mal y la li-
bertad son originalmente propias del espiritu,
que las imprime en la materia de que se sirve.
Ahora bien, la ciencia es la obra eminente de
lo que ha movido, con fundamento, a definir
al hombre como animal racional, no, pues, por
su espiritu en general, sino por la razén y el
cultivo y trasmision de la ciencia es la incum-
bencia primaria de la Universidad, lo que des-
taca a ésta como aquella creacién de la cultura
cuya venerada misién es la de ser arquetipico
centro, motor de la libertad hacia el bien. Pero
en el cumplimiento de esta misién no hay que
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entender la razén ni la ciencia en el estrecho
sentido en que entenderla ha venido siendo tra-
dicién todavia més vigente de lo debido. Ni la
razén se reduce a la razén pura, ni la ciencia a
aquellas en que se suele pensar exclusiva, o por
lo menos preferentemente, cuando se la mienta
asi, en singular: las exactas y naturales. La ra-
zén no es menos que la pura la de las razones
del corazén que la pura no conoce; ni tienen
menos justos titulos que las exactas y natura-
les a representar la ciencia las llamadas huma-
nidades y ciencias humanas; y hasta pudieran
éstas reclamar para si el ser ellas quienes diesen
a la razén por la que se define al hombre su
sentido mas propio, como sugiere el que a ellas
solas se dé, y quepa dar, el nombre de humani-
dades. En todo caso, a ellas compete especifica
y eminentemente el conocimiento y la realiza-
cién de la libertad hacia el bien: porque saber
de bienes y males, y mover a amar y procurar
los unos y odiar y repeler los otros, no es cosa
de la razén pura, mis de las razones del cora-
zén que no son puramente tedricas, por su pro-
pia naturaleza, antes esta misma las lanza y di-
rige hacia la ejecucién y la eficacia. Nuestros
dias lo son, segiin patético consentimiento uni-
versal, de crisis no parangonable con otras que
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con las méas agudas y acerbas padecidas por Oc-
cidente: la de aquellos primeros siglos medie-
vales desquiciados por la invasiéon de los bar-
baros, la de aquellos primeros siglos modernos
en que las guerras de religién desolaron a Eu-
ropa. Pues bien, la sinrazén —que indecible se
hace dejarse llevar aqui de los habitos del len-
guaje y del pensamiento y llamarla razén—, la
sinrazén mas profunda y decisiva de la crisis
actual estd en el hecho de que los bienes del pa-
sado han dejado en gran parte de ser auténti-
camente presentes, verazmente atractivos, crei-
dos con fe viva y solicitados con celo eficiente,
y los sin duda llamados a sustituirlos en esa
parte atin no se perfilan con nitidez operante
en un futuro inmediato. Mas si con operante
nitidez han de perfilarse en un futuro mis o
menos lejano; y el cobrar asi su perfil no ha
de ser sino el logro de la reiteracién, una vez
mas, de la libertad hacia el bien; y esta reite-
racién es, como fundadamente parece, superior
a las capacidades de cualquier individuo, potr
genial o heroico que se le suponga, ;qué colec-
tividad hay a la vista, dentro de todo el cam-
po de las humanas, a la que confiar la enorme
y delicada tarea, y en la que confiar la lleve a
cabo, no ya mejor que la Universidad, sino que
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no sea la Universidad? Con tal que ella inter-
prete su incumbencia de cultivar y trasmitir la
ciencia como debiendo consistir muy principal-
mente en auscultar el latido de las razones del
corazén contemporidneo — que esta sola aus-
cultacién bastard, segin lo antes dicho, para
que el latido llegue hasta los pulsos de un cuer-
po viviente, erecto y en marcha. Con tal, pues,
que no se estreche a ser investigadora e instruc-
tiva, sino que se ensanche hasta tornarse educa-
tiva de sus miembros, y por ejemplo, accidn,
contagio de éstos, de todos los de la sociedad.
Sélo por prometer esta esperanza, aun cuando
hubiera de quedarse a distancia de su cumpli-
miento colmado, merece la Universidad el mds
subido de los elogios.

Alma mater se viene secularmente llamando
a la Universidad. No alma maternal, segln en-
tienden incluso personas cultas, pero cuya cul-
tura delata, por malaventura, la declinacién de
la clasica; sino nutricia y noble madre, que es
el genuino significado de la denominacién. No-
ble —;por qué? Nutricia— ;de quién? Noble,
porque se la concibe y se la postula incorpora-
cién de la nobleza peculiar del hombre, su con-
dicién de ser potente, lo mismo que para el mal,
para el bien, su condicién de ente libre, de uni-
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co ente libre entre todos los que le rodean por
abajo y por arriba. Nutricia, sin duda de sus
hijos, pero es claro que éstos no son sus alumnos
o alimentados en la materialidad de sus cuer-
pos, ni siquiera en sus espiritus sino en cuanto
acrediten una filiacién con la dicha esencial no-
bleza sin ninguna contaminacién espuria. La
Universidad degenera, en sus hijos, cuanta vez se
cierra a la libertad hacia el bien; cuanta vez
se desvia del bien, aunque sea para conservar
la libertad, como cuanta vez reniega de la li-
bertad, aunque sea en persecucién del bien. Ni
bien impuesto, forzoso, ni libertad malvada y
maléfica. Su nobleza la obliga a pugnar —y a
ser paradigma de ello para el resto de la socie-
dad— por la libertad hacia el bien. Y por eso
estas palabras, mejor que otras algunas, com-
pendian como lema el programa de vida y ac-
cién a que debe ser inconmoviblemente leal, por
consenso espontianeo y recto, entusiasta y co-
rajudo, de sus maestros y discipulos, toda au-
téntica Universidad.
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LA SIGNIFICACION DE UN COLEGIO
BILINGUE E INTERNACIONAL






]'_1

ESTAS solemnidades deben ser ocasién para que
el Colegio cobre creciente conciencia de si mis-
mo y difunda, también crecientemente, esta con-
ciencia en torno suyo. La actividad, en efecto,
de una institucién destinada a cultivar y fo-
mentar el conocimiento no debe ser rutinaria,
sino dirigida por la mas cabal conciencia posi-
ble de si misma. Pues bien, quizi el rasgo fun-
damental entre los distintivos del Colegio sea
aquel sobre el cual voy a permitirme llamar, con
toda brevedad, la atencién de los presentes. Por
lo demas, no deja de ser natural que quien llame
la atencién sobre él sea alguien que represente
a los miembros del Colegio cuya lengua es aque-
lla en que me estoy expresando. Tal rasgo es

1 Palabras en la ceremonia de graduacién de alumnos
del Mexico City College en 16 de junio de 1948. Inéditas.
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el internacional que tiene constitutivamente es-
ta institucidn.

Las instituciones de caricter internacional
vienen multiplicindose en nuestros dias. Es,
sin duda, una manifestacién mis de la progre-
siva unificacién del mundo que parece ineluc-
table ley de la historia. Pero esta unificacién
resulta de signo bueno o malo segiin el espiritu
que la anima. Es ya un lugar comin la idea de
que el acercamiento entre los pueblos favorece
su mutua comprensién y ésta a su vez la paz
entre ellos. Ahora bien, la paz es el afin mais
imperioso de los hombres cuando su belicosidad
ha hecho superlativos los males y dolores in-
herentes a la finitud humana y los amenaza con
males y dolores aun mas superlativos — si es
que el superlativo admite aumento de grado.
Por eso se puede hoy tener el afdn de paz por
real, pese a la estruendosa agitacién de palabras
y actos con que, bajo faz de procurar satis-
facerlo, se persigue antes bien perversamente
sofocarlo, anularlo. La idea de que el acercamien-
to entre los pueblos favorece su mutua com-
prensién 'y ésta a su vez la paz entre ellos, es,
sin embargo, una idea sumamente problemati-
ca. Los conflictos no surgen precisamente me-
nos entre los mais cercanos que entre los mas
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lejanos. Ni la comprensién es obra sino de la
voluntad de comprender. Frecuentemente se di-
simula bajo los términos de acercamiento y
comprensién, y hasta bajo el de paz, la deci-
sién de unificar en el sentido de acercar a los de-
mas a uno mismo, de identificar a los demas
consigo mismo, de dominar y someter a los de-
més, en vez de acercarse uno a los demais, de
identificarse con ellos, dejdndolos ser ellos li-
bremente, no se diga promoviendo su peculiar
personalidad individual y colectiva. Una uni-
ficacién animada por este espiritu es un terrible
peligro suspenso sobre la rica variedad de lo
real. La tinica unificacién verdaderamente ape-
tecible es, pues, la que proceda animada por el
espiritu, no sélo de respetar, sino de estimular
la variada riqueza de la realidad, para enrique-
cerse uno mismo mediante la identificacién con
ella y el consiguiente ensanchamiento de la pro-
pia personalidad, hasta donde lo consienten los
limites irrebasables de ésta. Tal es la esencia
més profunda e imperativa del espiritu liberal.

Este Colegio quiere ser, y es sin disputa, una
incoropracién ejemplar del internacionalismo
animado por este espiritu liberal. Apelo al tes-
timonio de los graduados en esta ceremonia,
como representantes por excelencia en esta co-
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yuntura del alumnado del Colegio. Estoy segu-
ro de que si hacen ustedes un examen de con-
ciencia a la luz de los pensamientos que acabo
de insinuar, concluirdn que se reconocen ensan-
chados, enriquecidos por cuanto han asimilado
de la cultura, de la vida, de la personalidad de
estos pueblos americanos de lengua espafiola,
habiéndose acercado a ellos por intermedio de
esta institucién con espiritu de comprensién
liberal. Habrin ustedes comprendido, para re-
ferirme sélo a lo fundamental, que estos pue-
blos tienen un sentido de la vida sumamente,
por no decir radicalmente diverso del sentido de
la vida que tiene el gran pueblo americano de
lengua inglesa. Y habridn comprendido, inclu-
so, que el sentido de la vida que tienen estos
pueblos no deja de tener sentido, es un verda-
dero sentido ... Permitanme todos poner un
ejemplo cuya apariencia de particular es, como
no insdlito, significativa de una general sustan-
cialidad. De mas de uno de los alumnos del Co-
legio sé que preferiria seguir viviendo aqui, en
México, que regresar, por ahora al menos, a su
pais. Alguno de ellos me declaré el motivo de-
cisivo: su predileccién por la vida mas lenta,
mas facil, con mas tiempo para desinteresadas
ocupaciones gratas, que habia descubierto aqui,
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sobre la vida rauda y dura, con menos posibi-
lidades de ocios nobles, que, segiin él mismo,
seria casi forzoso llevar alld. Algunos, al menos,
de ustedes no se han contentado, pues, con
comprender la vida de aqui, si por ‘‘compren-
der” hubiera de entenderse solamente el cono-
cer, sin aprobar ni participar: han avanzado
hasta desear conocer la vida de aqui como, se-
glin la expresién biblica, el vardén ‘‘conoce”’
mujer, haciéndose con ella uno por amor. Es el
triunfo maximo del espiritu liberal.

Pero creo poder apelar asimismo al testimo-
nio del profesorado del Colegio. De mi sé decir
que, leyendo, por ejemplo, las observaciones que
estudiantes procedentes de los mas varios Esta-
dos de la Unién Norteamericana han escrito
sobre las publicadas acerca de esta Unidn por
algunos de los mas grandes pensadores hispano-
americanos, he comprendido qué conciencia na- .
cional estd en el gran pais del Norte en desarro-
llo y marcha hacia ideales cuya realizacién oja-
12 no frustre, ni siquiera desvie y retarde con
exceso, la interferencia de los espiritus malos
de la historia. Mas qué digo leyendo. Viendo
sencillamente los rostros con que escuchan mis
oyentes la exposicidon de ciertos hechos de la
historia del espiritu en estos paises, de ciertas
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maneras de pensar caras a sus intelectuales, he
comprendido por mi parte las limitaciones que
hacen flaca toda personalidad humana, y he
sentido el vivo anhelo de engrosar la mia, supe-
randolas, y de que, superindolas también, en-
grosasen igualmente la suya mis auditores. Es-
toy seguro, por segunda vez, de que mis com-
pafieros de docencia reconocen hacer a diario
experiencias semejantes.

Por todo lo que acabo de apuntar, creo po-
der concluir con una nota tan optimista como
fundada. Si el afdn de paz a que me referia es
efectivamente real, y las consideraciones que a
continuacién he sugerido, més que desarrollado,
son correctas, una institucién como este Cole-
gio responde a la necesidad mas radical y ‘ur-
gente de nuestros dias. Tiene, en suma, por
delante el mdis prometedor horizonte de vida.
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B2

Con la venia de su excelencia, el sefior em-
bajador de los Estados Unidos, que nos preside,
voy a dirigir estas palabras especialmente a
vuestra magnificencia, sefior rector de la Uni-
versidad Nacional de México. El Colegio, en
efecto, me ha honrado con el encargo de salu-
darle, ddndole la mas cordial bienvenida a este
acto, y de expresarle el agradecimiento y la sa-
tisfaccién tan sinceros como vivos que siente
por su asistencia.

Es que, sefior rector, el Colegio encuentra en
vuestra presencia aqui una sefial singularmen-
te significativa del progresivo logro de los idea-

2 Palabras en la ceremonia de graduacién de alumnos
del Mexico City College en 9 de junio de 1950, publi-
cadas en Universidad de México, nimero 44, agosto de
1950.
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les que movieron a su fundacién y vienen im-
pulsando y dirigiendo su funcionamiento. A
primera vista puede parecer que esta institucion
sea exclusivamente un O6rgano de penetracién
de la cultura norteamericana en la mexicana;
para una visiébn mdas penetrante es, si, tal oOr-
gano, pero en modo alguno exclusivamente,
porque es, por lo menos en la misma medida,
6rgano de penetracién de la cultura mexicana
en la norteamericana. Quienes conocemos la ins-
titucién por la intima experiencia de compartir
su vida diaria, sabemos que para muchos alum-
nos del Colegio, si no para todos, el Colegio
representa, primero, el descubrimiento de un
mundo lo bastante diferente de aquel de que
proceden para que el descubrimiento sea una sor-
presa; luego, un reconocimiento del sentido po-
sitivo de los valores de este mundo; y, como
consecuencia de este reconocimiento, finalmente,
una conquista no de este mundo, sino por este
mundo, conquista que no ha sido precisamente
insdlito se manifieste en la inequivoca voluntad
de prolongar la estancia en el pais, si no de arrai-
gar en su tierra. Quiere decirse que los alumnos
del Colegio vienen a hacer en conjunto la misma
profunda y fecunda experiencia histérica que un
eminente intelectual mexicano ha llamado, por

80

@



referencia a Las Casas, ‘el conquistador con-
quistado’’, y que los espafioles venimos hacien-
do desde el arribo a estos suelos y cielos de los
primeros hasta el de los ultimos. Este Colegio
es, en suma, 6rgano de compenetracién de las
dos mayores culturas de este continente, lo que
en el dia de hoy tienta a decir de las dos ma-
yores culturas del dia de mafiana.

Pero el Colegio quisiera, sefior rector, sus- -
traerse a peligrosas ilusiones. No toda compe-
netracién de culturas, de pueblos, de individuos
humanos, en valiosa y por ello apetecible. Es
ilusién, por su falta de fundamento, y peligro-
sa, por sus consecuencias, la creencia, tan difun-
dida, de que el mutuo conocimiento es garantia
de convivencia pacifica y progresiva. Si los pue-
blos se conociesen mejor, se dice y se repite, se
comprenderian mejor, y se respetarian, se esti-
marian y ayudarian reciprocamente. Mas pa-
rece que por muy bien que pueblos extranjeros
entre si lleguen a conocerse y comprenderse, nun-
ca su reciproco conocimiento y comprensién se-
rd tan auténtico y perfecto como el que tienen
unos de otros los miembros de un mismo pue-
blo — y sin embargo, son los miembros de un
mismo pueblo quienes se hacen las mis encat-
nizadas de todas las guerras, guerras civiles, y
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quiza se las hacen por conocerse y comprender-
se unos a otros tanto y tan bien como se cono-
cen y comprenden. No, no es, pues, el mero
conocimiento mutuo la garantia de una compe-
netracién valiosa y apetecible, ni entre indivi-
duos, ni entre pueblos y culturas. Pero si no lo
es el conocimiento, jqué podrad serlo?

Una determinada voluntad. Diga el antropé-
logo si la mas primitiva convivencia humana
de que sepa estaba o esti o no dominada por
el impulso de hostilidad contra el extrafio al
propio grupo por el simple hecho de setlo o en
cuanto extrafio. Cada uno de nosotros dir, por
saberlo de propia experiencia, que en muchos
de nuestros congéneres se alza un impulso, sim-
plemente mayor o menor y mis o menos o nada
reprimido segun las circunstancias, un impulso
de hostilidad contra cualquier otro hombre por
el simple hecho de pensar, sentir, creer y querer
de diferente manera, por el simple hecho de ser
distinto, de ser otro; y un impulso a imponerle
por la fuerza el propio pensar y sentir, creer y
querer. Pero el historiador dira que a lo largo
de la historia ha venido aumentando, aunque
cuan lentamente, con cuantos vaivenes, el nu-
mero de los hombres en quienes se ha hecho
“‘primer movimiento’’ uno bien opuesto al an-
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terior: un movimiento, emergente de la raiz del
propio ser, que por una vertiente es de repug-
nancia ante la simple idea de imponer al prdji-
mo nada por la fuerza, ni siquiera por la razén,
si de imponer se trata, y que por la otra ver-
tiente es de complacencia ante el espectaculo de
la diversidad de los hombres, de la realidad toda,
por consistir en esta diversidad la maravillosa
riqueza de la Humanidad y del Universo. No
predo presumir que alguien encuentre impropio
llamar a este movimiento la esencia del libera-
lismo. Pues bien, es una voluntad que sélo se
mueve asi, liberalmente, la tUnica garantia de
una compenetracidén valiosa y apetecible entre
individuos, pueblos y culturas.

De semejante voluntad, sefior rector, estd se-
guro de hallarse animado el Colegio y de esfor-
zarse por animar a sus alumnos. Seguramente
no es inoportuno ni impertinente aprovechar la
ocasién de esta ceremonia, para proclamar con
la solemnidad que presta a cuanto entra en ella,
este a la vez mas hondo y mds alto ideal y prin-
cipio de la vida toda del Colegio — y para
apuntar su indeclinable consecuencia: que miem-
bros del Colegio no deben aspirar a serlo quie-
nes de antemano no estén auténticamente posei-
dos de semejante voluntad, y con arreglo a la
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norma ‘‘tolerancia sdlo para los tolerantes’,
que no podran seguir siéndolo quienes no lle-
guen a compartirla, no por imposicién alguna,
que por su propia esencia rechaza, sino por con-
tagio simpatico de ella y de la intuicién y aca-
tamiento de su valor, quiza el sumo entre todos
los valores intuidos y acatados por hombres al-
gunos hasta el presente — y aun en todo futuro.

De una compenetracién, cuyo espiritu es tal
voluntad de libertad, entre las culturas mexica-
na y norteamericana, cuyo espiritu es el mismo,
es sin duda la sefial que dije al principio vues-
tra presencia aqui, seflor rector. Por eso nos
congratulamos de ella como lo hacemos — se-
guros, ademas, de hallarse compartida, no nues-
tra gratitud, que no habria por qué, pero si
nuestro agrado en estar juntos, por vuestra mag-
nificencia.



EN TORNO Y COMO ANEJO
A LA EDUCACION DE LAS MUJERES

A la senora Adela Formoso
de Obregén Santacilia, meritisi-
ma fundadora y directora de la
Universidad Femenina de Mé-
xico, en recuerdo de un decenio
de colaboracién, con un agrade-
cimiento perduradero.






CONVERSACION, MATRIMONIO Y DEMOCRACIA !

EN LA tradicién de estos actos entra el que se
dirijan a quienes en ellos acaban solemnemente
la vida de estudiantes, vida preparatoria para la
vida en su plenitud, unas ultimas palabras,
sobre el significado de esta preparacién. Y ello
estda muy bien, si es que no se quiere que estos
actos se reduzcan a una ceremonia tan ostentosa
como vana.

Corrientemente se piensa que a la larga edad
de la historia en que la mujer tuvo el matrimo-
nio, ya con un vardn, ya con el Esposo Divino,
por destino definitivo en este ultimo caso, in-
termediario para la maternidad en el caso an-
terior, pero en todos los casos por destino exclu-

1 Palabras en una ceremonia de graduacién de alumnas
de la Universidad Femenina de México, publicada en Re-
portajes, periddico de la institucién, el 10 de agosto de
1948.
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sivo — ha empezado a suceder otra edad en que
los destinos de la mujer han empezado también
a ser otros. Antes, cuando la mujer estudiaba,
sus estudios se reducian a los que se considera-
ban indispensables para el cumplimiento de sus
deberes conyugales y maternales o religiosos, o
a lo sumo se extendian a los que se estimaban
adecuados para hacerla mas grata agregandole
ciertos adornos. En la actualidad, las mujeres
estudian para ejercer profesiones y para parti-
cipar en la vida publica. Ya no, pues, el matri-
monio, humano o divino, es el puro destino de
la mujer, sino que ésta se destina ademis a la
actividad profesional y social y hasta politica.
Sin embargo, es posible que, ni los nuevos estu-
dios de la mujer dejen de ser una preparacidn
para el matrimonio, divino o humano, ni sea
ahora cuando por primera vez se piense en edu-
car a la mujer para participar como debe en la
vida ptblica. Y en prueba de una y otra cosa,
voy a recordar y comentar brevemente sendas
sentencias de los grandes filésofos.

“El matrimonio es mas que nada — una lar-
ga conversacidon’’, ha escrito uno de ellos. Esta
definicién del matrimonio puede parecer a pri-
mera vista un tanto extrafla, pero en realidad
es profunda y exacta.
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En todos los seres de este mundo, lo mas
esencial de su destino es la coexistencia. En los
seres vivos, la coexistencia es la convivencia. Los
seres de este mundo en general no existen, ni
pueden existir, sino por obra de otros y en rela-
ciones mutuas, pero esto es verdad especialmen-
te de los seres vivos. En aquellas clases de seres
vivos en que hay dos sexos, la relacién entre
ambos, la convivencia de ambos, es decidida-
mente capital. Por otra parte, en la convivencia
entera de los seres humanos, tiene la mayor im-
portancia la palabra. Clasicamente se viene de-
finiendo al hombre por la razén. Este término,
en el lenguaje corriente actual, quiere decir ex-
clusivamente una facultad del alma y los actos
de esta facultad; pero primitivamente significd
la palabra: el refrin “‘obras son amores y no
buenas razones” afirma, inequivocamente, que
el amor se prueba con obras y no tan sélo con
buenas palabritas. La clsica definicién del hom-
bre por la razén lo define, pues, por la pala-
bra — que es expresién del pensamiento. Pero
si el hombre es por su naturaleza el ser que ha-
bla, no puede haber nada humano en que la
palabra no intervenga. Por intermedio de ella
se efectia primordialmente la convivencia hu-
mana. Esta es mas que nada una larga conver-
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sacién, en lo privado como en lo publico. Mas
si es asi, nada tampoco tiene de extrafio que la
palabra tenga asimismo la mayor importancia
en la convivencia de mujeres y varones, cuya
forma central socialmente sancionada es el ma-
trimonio. :
Este, como. toda la convivencia entre muje-
res y varones, debe centrarse, a su vez, en el
amor. Ahora bien, la esencia del amor parece
estar en un afan de identificacién con la perso-
na amada que requiere llevar a cabo un progra-
ma de vida en comin, de vida comin.
Supongamos que una persona se enamora de
otra exclusivamente por su linda cara o figura.
iQué programa de vida comin cabe a base ex-
clusivamente de una linda figura o cara? Sin
duda que cabe alguno, pero forzosamente bas-
tante limitado. De todos los programas posi-
bles de vida comun entre personas que se aman,
el susceptible de mayor amplitud y de mayor
duracidn es el que se basa en la idea de una larga
conversaciéon. Pero sostener una larga conver-
saciéon no estd al alcance de cualquiera. Sélo
estd al alcance de quien se encuentre suficiente-
mente provisto de temas, o de la capacidad de
encontrarlos, para renovar la conversacién sin
decadencia del interés. La educacién actual de

90



la mujer representa en fundamental proporcién
la posibilidad de que la mujer y el vardén con-
versen en adelante como hasta ahora sélo po-
dian hacerlo los varones entre si. Por eso no
parece que la educacién actual de la mujer deje
de prepararla para su destino tradicional, el ma-
trimonio divino o humano, sino mas bien todo
lo contrario: sblo ahora se educa y prepara ca-
balmente a la mujer para semejante destino. Ya
una excepcional y seductora figura femenina
de otros tiempos —que por cierto gusta de evo-
car nuestra Directora—, Sor Juana Inés, habia
mostrado elocuentemente cémo la universalidad
del saber era menester a la perfecta religiosa,
esto es, era menester para la perfeccién del ma-
trimonio con el Esposo Divino. Superfluo mos-
trar que la cultura actual de la mujer es me-
nester para la -perfeccion del matrimonio con
un esposo humano, si tiene razén el filésofo au-
tor de la sentencia recordada o no son desacer-
tadas las consideraciones que acabo de hacer.
Pero queda el otro filésofo con su otra sen-
tencia. Es ésta una que la Universidad Femenina
-adoptd por lema y que puede reproducirse asi:
si interesa la democracia, puesto que las muje-
res son la mitad de los ciudadanos, hay que
educarlas para la democracia. La democracia es
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un régimen que se puede caracterizar come un
régimen de larga conversacién publica. Educar
para la democracia seria, pues, educar para esta
otra larga conversaciéon. La educacién actual de
la mujer la educa para este fin en los mismos
términos en que para ¢l se educa actualmente al
varén. Entre la preparacién para la larga con-
versaciéon privada que seria mas que nada el ma-
trimonio y la preparacién para la larga conver-
sacién puablica que seria la democracia, hay, por
lo demds, una apretada relacién: la democracia
es un régimen en que lo privado y lo publico
estin relacionados mucho mis apretadamente
que en cualquier otro régimen, en que, en vez
de participar todos los ciudadanos en la vida
publica, ésta se reserva como privilegio a sélo
algunos, mis o menos, hombres publicos, mien-
tras que todos los demis quedan relegados a su
vida privada. Pero entre el régimen politico y
el matrimonio hay todavia una relacién mas
honda e importante que le interesa a esta Uni-
versidad sefialar, subrayar.

La organizacién de la vida plblica se hace
respondiendo a estas dos preguntas: ;quién debe
mandar? ;cémo debe mandar el que mande? A
la primera pregunta se puede responder diciendo
que debe mandar uno, varios, la mayoria. Esta
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ultima respuesta es la de la democracia. A la
segunda pregunta no cabe responder cardinal-
mente sino de dos maneras: atropellando el que
mande, sea uno, varios o la mayoria, a los man-
dados, o respetindolos. Esta ultima respuesta
es la del liberalismo. Quiza estén ustedes de
acuerdo conmigo en que la segunda pregunta y
las respuestas a ella son mas importantes que
la primera y las respuestas respectivas. A mi,
al menos, no me importa tanto que me mande
uno, o me manden varios, o incluso todos los
demiés, con tal que no me manden atropellan-
dome, sino respetindome. La democracia puede
set el mejor medio, no sélo de permitir, sino
de fomentar el desenvolvimiento de la vida hu-
mana con libertad, pero ésta es el fin. Acabo
de decir “‘no sélo de permitir, sino de fomen-
tar’’: es que el espiritu liberal en su plenitud
no consiste sélo en un respetar —a regafiadien-
tes, sino en un complacerse en que los demis
sean quienes son, diferentes de nosotros y entre
si, esto es, un complacerse en la riqueza de la
realidad. Ideas paralelas a éstas son aplicables
al matrimonio. Tradicionalmente venia man-
dando el marido— al menos de derecho, porque
de hecho jhasta dénde no ha llegado el imperio
de la mujer! En la actualidad se esti o se va
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hacia el co-mando del marido y de la mujer —
y hay sintomas de que incluso hacia el mando
de la mujer. Pero, quién mande en el matrimo-
nio es sin duda mucho menos importante que:
quien mande, lo haga con espiritu plenamente
liberal o con un espiritu que no sélo respete al
otro, sino que se complazca en que sea quien es.
Esta complacencia no se opone al afdn de iden-
tificacién que constituye la esencia del amor,
porque esta identificacién no consiste en que dos
seres diferentes se hagan iguales, sino en que,
con todas sus diferencias, se hagan uno, enri-
queciéndose asi mutuamente. Ninguna conver-
sacién perfecta es posible, por otra parte, si al-
guno de los interlocutores pretende hablar él
solo, sino unicamente cuando cada uno deja
hablar a los otros, pero sobre todo cuando con
lo que cada uno dice estimula a los otros a em-
pujar la conversacién hacia delante con nuevos
puntos- de vista. Ahora bien, la Universidad
Femenina, filial singularmente en este punto de
la Universidad Nacional, tiene la conviccién de
que los principios de libre investigacién y de li-
bre citedra que presiden su vida, hacen de ésta
una preparacién especialmente adecuada para la
convivencia publica o privada animada de un
espiritu de libertad como aquel cuya indole aca-
bo de apuntar.
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Sefioritas: si en la medida en que la vida se
desenvuelve naturalmente, se es feliz; si lo mas
natural de la vida es la relacion entre los dos
sexos que debe centrarse en el amor a través del
matrimonio, y éste es una larga conversacidn;
si la naturaleza politica de los seres humanos
encuentra su realizacién mds perfecta en la de-
mocracia, y ésta es también una larga conver-
sacién; si, en fin, ambas conversaciones sélo
tienen probabilidades de duracién, mas aun, sélo
son verdaderamente posibles, sostenidas por un
animo de liberal respeto mutuo, de liberal es-
timulacién reciproca — ustedes tienen ante su
vista un horizonte de seguras perspectivas de
ser felices, gracias a la formacién que deben a
esta casa. No les parecerd, pues, improcedente
que esta casa, al despedirlas con el dejo de tris-
teza que tienen todas las despedidas, porque en
ellas se nos va una porcién de nuestras vidas,
las despida con la peticién con que habitualmen-
te se intenta mitigar esta tristeza, retener algo
siquiera de esa porcién de la vida que se nos va:
la peticidon de que recuerden siempre esta casa
con memotia tan viva, tan efectiva, que les mue-
va a permanecer con ella en un contacto que a
ella le serd seguramente grato y beneficioso, que
para ustedes puede, al menos, serlo. Y todos los
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demas miembros de la direccién de esta casa les
pedimos que tal recuerdo se dirija tan singular-
mente como ella lo merece a la mujer, excepcio-
nal también, me atrevo a decirlo en su presencia
y todo, a la mujer sin la cual esta Universidad
no sélo no se habria fundado, pero tampoco
seguiria viviendo con la vida que vive: una vida
de superacidn.

LAS ILUSIONES Y LA MUJER INTERESANTE 2

LA SENORA directora de la Universidad me pi-
dié que fuera yo quien, por variar, dirigiera a
ustedes unas palabras en este acto. Esta peticién
empezd por plantearme un problema. ;Qué po-
dria decir yo a ustedes, que no fuesen unas sim-
ples palabras corteses de despedida, ni unos sim-
ples lugares comunes de ocasién, sino algo que
pudiera resultarles a ustedes interesante ahora y
atil més adelante? . .. Pero pronto se me ocu-
rrid que, puesto que este acto es un acto que so-
lemniza el fin de los estudios para algunas de
ustedes, y otros actos semejantes solemnizaran el

2 Platica de clausura del afio académico de 1951 en la
Universidad Femenina de México. Inédita.
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fin de los estudios para todas las demas, una re-
flexién sobre lo que significa esto del fin de los
estudios, podria dar por resultado algunas con-
sideraciones capaces de interesar a ustedes ahora
y de serles utiles mas adelante.

Y lo primero que se me ocurrié sobre el fin
de los estudios, fue que es sin duda un fin, pero
nada mis que de los estudios, y aun nada mas
que de ciertos estudios — porque la vida sigue,
y los estudios también. El profesionista que no
quiere quedar atrasado y resultar desbancado,
como se dice, por los nuevos profesionistas, tie-
ne que renovar sus conocimientos profesiona-
les, por lo menos de tiempo en tiempo. Pero se
trata de mucho mas que de la simple renovacidén
periddica de los conocimientos profesionales.
Se trata de lo que un gran pensador y escritor
hispanoamericano, el uruguayo José Enrique
Rodé, dice tan bien, que debo leer a ustedes sus
propias palabras. En su libro Motivos de Pro-
teo, que es una especie de admirable guia para
la vida, dice Rodé: “Uno de los mas funestos
errores, entre cuantos puedan viciar nuestra con-
cepcién de la existencia, es el que nos la hace
figurar dividida en dos partes sucesivas y natu-
ralmente separadas: la una propia para apren-
der; aquella en que se acumulan las provisiones
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del camino y se modelan para siempre las ener-
gias que luego han de desplegarse en accién; la
otra, en que ya no se aprende ni acumula, sino
que estd destinada a que invirtamos, en prove-
cho nuestro y de los otros, lo aprendido y acu-
mulado. jCuinto mas cierto no es pensar que,
asi como del campo de batalla, se sale a otra
mas recia y dificil, que es la vida, asi también
las puertas de la escuela se abren a otra mayor
y mas ardua, que es el Mundo!” Asi, pues, el
fin de los estudios no es nada mas que el fin
de ciertos estudios, porque es la continuacién
del aprendizaje que es nuestra vida desde que
nacemos hasta que morimos. Bien; pues, lo que
se aprende en la vida desde lo primero que se
recuerda hasta el fin de los estudios, ustedes lo
saben ya, o pronto lo sabran, por su propia ex-
periencia. Pero lo que se aprende en la vida des-
de el fin de los estudios en adelante, ninguna
de ustedes lo sabe ya por su propia experiencia,
ni puede saberlo en seguida sino sélo por boca
de los que lo hayan aprendido por su propia
experiencia, por haber vivido bastante desde que
finalizaron sus estudios. (No les interesaria a
ustedes saber desde ahora qué es lo que se apren-
de en la vida desde el fin de los estudios, segin
mi propia experiencia, que es la de quien fina-
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liz6 sus estudios hace, ay, bastante tiempo? Y
el saberlo desde ahora ;no les seria a ustedes
util para el trayecto de la vida que van a reco-
rrer precisamente desde el fin de sus estudios? . . .
Como pienso que si, que les va a resultar inte-
resante y que puede resultarles itil, me he de-
cidido a decirles a ustedes qué es lo que se apren-
de en la vida desde el fin de los estudios en
adelante, segin mi propia experiencia. Pero an-
tes de empezar a decirselo, creo conveniente ha-
cer un par de indicaciones.

Es probable que al oirme las palabras “‘segiin
mi propia experiencia’’, hayan pensado que todo
lo que pueda decirles va a resultar insuficiente
e inadecuado. Insuficiente, porque ;qué puede
representar la experiencia de una sola persona,
y encima, de una persona cualquiera® Si se tra-
tase siquiera de una persona extraordinaria.. .
E inadecuado, porque ;de qué puede servirles la
experiencia de un hombre a ustedes, que son
mujeres? .. Pero unas brevisimas reflexiones
bastardn para hacerles pensar lo contrario. Ante
todo, precisamente por tratarse de una persona
cualquiera, debemos pensar que esta experiencia
se parezca a la de la mayoria de las personas
mucho més que la experiencia de una persona
extraordinaria, y que por lo mismo pueda ser-
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vir a la mayoria de ias personas mis que la
experiencia de las personas extraordinarias. Pe-
ro, ademas, la experiencia de cualquier persona
no es experiencia de si misma exclusivamente,
sino también experiencia de otras personas, de
aquellas con las que ha convivido y aquellas con
las que esta conviviendo, entre ellas personas del
otro sexo. De otra parte, por muy diferentes
que seamos las mujetres y los hombres en muchas
cosas, en otras muchas somos tan iguales como
no pueden menos de serlo seres de la misma es-
pecie. En fin, la experiencia de un hombre pue-
de servirles de mas precisamente a mujeres que
a otros hombres; pues jqué? jes que no va a
servirles de nada a las mujeres conocer a los
hombres, o0 no mas bien todo lo contrario: que
nada puede servitles de tanto como conocer a los
hombres? — y hace un momento les he indicado
cémo por una persona cualquiera se puede co-
nocer precisamente a la mayoria de las personas,
lo que implica que por un hombre cualquiera
se puede conocer precisamente a la mayoria de
los hombres. '

Pero lo que puedo decirles en esta platica no
puede ser mis que lo que cabe en una platica,
y como esto es muy poco, tendré que reducitlo
exclusivamente a lo més importante de todo lo
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que pudiera decirles, a lo verdaderamente esen-
cial, para decirlo ya con una sola palabra. Aho-
ra, lo esencial en este caso debe comprender, no
s6lo lo esencial de lo que se refiere a la vida en
general, sino en particular lo que dentro de esto
se refiere especialmente a la mujer.

Se dice que la juventud es la edad de las pa-
siones, pero mucho mas es la edad de las ilusio-
nes, en el sentido de hacerse ilusiones: la juven-
tud consiste muy fundamentalmente en hacerse
ilusiones. El hacerse ilusiones consiste, a su vez
y en el fondo, en el fondo méis profundo, en
imaginar o concebir las cosas, las personas, los
hechos reales como mas perfectos de lo que son
0 como ideales, y en no quererlos, en particular
a las personas, mas que en cuanto asi imagina-
dos o concebidos. La joven o el joven enamora-
dos suelen, no sbélo imaginar o concebir a la
persona de quien estan enamorados como per-
fecta, como una persona ideal, segin se dice,
sino pensar, o cuando menos sentir, que no ha-
brian podido enamorarse de ella, ni podrian se-
guir enamorados de ella, si no fuese tan perfec-
ta como — la imaginan o conciben; pensando
o sintiendo que una persona menos perfecta no
mereceria el enamoramiento de ellos, o que ellos
mismos no merecen menos que una persona tan
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perfecta para enamorarse y seguir enamorados
de ella. Esto es hacerse ilusiones. Y es hacerse
ilusiones, porque la realidad en general no es
perfecta a ideal, e imaginar o concebir lo real
como no es es enganarse — por lo que vemos
que el hacerse ilusiones es una manera de enga-
flarse a si mismo. Ahora, el engafiarse pasa en
general por malo, porque suele tener como con-
secuencias el tropezar contra la verdadera rea-
lidad y el experimentar una decepcién, el des-
ilusionarse o perder las ilusiones, lo que, cuan-
do llega al extremo de la pérdida de todas las
ilusiones, produce el tipo del desilusionado o
de la persona que ya no cree en nada ni en na-
die, ni espera nada de nadie, ni quiere nada ni
a nadie, porque lo mismo le da una cosa que
otra. Sin embargo, el hacerse ilusiones no es
siempre tan malo como parece. En los jévenes
es una necesidad vital, porque los jévenes no
estan todavia bastante hechos, bastante madu-
ros, para poder resistir la realidad tal cual es,
imperfecta, es decir, para poder ver la realidad
tan imperfecta como es, y a pesar de ello, no
dejar de creer en todo, ni de esperar algo, ni de
querer algo o a alguien. Asi, por ejemplo, el jo-
ven, y la joven, no estin bastante maduros para
poder querer a una persona, a pesar de ver sus
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imperfecciones. Por eso los jévenes son carac-
teristicamente rigoristas, esto es, muy exigentes
e intransigentes o desprovistos de comprensién,
tolerancia, indulgencia. Todo ello equivale a no
tener lo que se llama sentido de la realidad, y
esta falta es la razén de que las personas mayores
o maduras no deban dejar a los jévenes hacer
todo lo que les dé la gana.

Muy distinto del hacerse ilusiones es el tener
ilusiones. El hacerse ilusiones consistia en ima-
ginar o concebir la realidad como mas perfecta
de lo que es o como una realidad ideal: el tener
ilusiones consiste en que, viendo la realidad tan
imperfecta o tan poco ideal como es, se tienen
ideales que realizar. En el hacerse ilusiones, las
ilusiones son realidades idealizadas: en el tener
ilusiones, las ilusiones son ideales que realizar.
Las realidades idealizadas son realidades imagi-
nadas o concebidas como ya perfectas: los idea-
les que realizar son proyectos de perfecciona-
miento de las realidades ain imperfectas. Cuan-
do las realidades se imaginan o conciben como
ya perfectas, no se hace nada por perfeccionar-
las, v al acabar viendo su imperfeccidn, se expe-
rimenta decepcidén, desilusién: cuando las rea-
lidades se ven tan imperfectas como son, pero
se tienen ideales para perfeccionarlas, se hacen
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todos los esfuerzos posibles por perfeccionarlas,
y ni siquiera al darse cuenta de que los ideales
no pueden realizarse nunca del todo, o que las
realidades no pueden perfeccionarse del todo
nunca, se experimenta decepcidén o desilusion,
se deja de creer ni de esperar en el perfecciona-
miento posible de las realidades, se deja de que-
rer las cosas y los hechos y a las personas, a
pesar de sus imperfecciones; al contrario, se los
quiere justo porque se los quiere en el sentido
de que se quiere que se perfeccionen y ayudarles
a perfeccionarse. Que es lo que el principal de
los maestros que he tenido, el gran escritor y
filésofo espafiol José Ortega y Gasset, dice en
una de sus obras, las Meditaciones del Quijote,
tan bien como lo dice todo, por lo cual debo
leer a ustedes por segunda vez las propias pala-
bras del autor: ‘““Hay dentro de toda cosa la
indicacién de una posible plenitud. Un alma
abierta y noble sentird la ambicién de perfec-
cionarla, de auxiliarla, para que logre esa su
plenitud. Esto es amor — el amor a la perfec-
cién de lo amado.” Y este amor es exigente,
exige el perfeccionamiento; pero no es intran-
sigente, sino lleno de comprensidén, tolerancia,
indulgencia para las imperfecciones siempre res-
tantes. En este ver la realidad como es, tener
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ideales, querer a las personas y las cosas y los
hechos en el sentido de querer que se perfeccio-
nen, y guardar comprensién, tolerancia, indul-
gencia, para las imperfecciones siempre restan-
tes, consiste el sentido de la realidad en todo el
alcance que debe darsele, y por el grado en que
tienen este sentido se mide la madurez de las
personas. El hacerse ilusiones era vitalmente ne-
cesario a los jOvenes, por no estar bastante ma-
duros para poder ver la realidad tan imperfecta
como es, y a pesar de ello, no dejar de creer
en todo, ni de esperar algo, ni de querer algo o
a alguien. El tener ilusiones no es menos nece-
sario vitalmente a las personas maduras: para no
conformarse con las imperfecciones de la reali-
dad, sino esforzarse por perfeccionarla. Otro
ejemplo, muy de esta ocasién: la verdadera vo-
cacién juvenil por una profesién implica una
idealizacidn de ésta; el profesionista verdadera-
mente maduro ve bien hasta las “‘lacras de la
profesién’’, como suele decirse, pero sigue ejer-
ciéndola, sdlo que no por simple inercia, des-
mayadamente, sin vocacién ya, sino animado
por el ideal de corregir las lacras, de perfeccio-
nar la profesidén, conservando la vocacién in-
cluso depurada y maés fervosa. Los animales su-
periores, a pesar de su superioridad, no andan
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mas que en cuatro patas, o a lo sumo con cua-
tro manos: la verdadera superioridad del hom-
bre se expresa en que puede ponerse derecho,
parado, sobre sus dos pies y levantar sus dos
manos del suelo hacia el cielo. Es que del hom-
bre tiran hacia arriba, por decirlo asi, sus idea-
les. He recalcado el ‘“‘sus’’, porque los ideales
son algo caracteristico del hombre, exclusivo de
él — lo mismo que el hacerse ilusiones. Ningu-
no de los seres inferiores al hombre se hace ilu-
siones ni tiene ideales, pero tampoco ninguno
de los seres superiores al hombre. No hace falta
decirlo expresamente de las piedras, ni de los
astros; ni de las plantas. I.os animales no hacen
mais que reaccionar instintiva o inteligentemen-
te a la realidad tal cual es para ellos. Pero, por
otro lado, los angeles, y en general los bien-
aventurados, tampoco se hacen ilusiones ni tie-
nen ideales: no hacen mas que contemplar a
Dios, que es la verdadera realidad. Que Dios
mismo no se hace ilusiones, ni tiene ideales, ni
puede hacerse las unas ni tener los otros, re-
sulta evidente en cuanto se piensa que lo cono-
ce todo tal cual es, de la manera més exacta, y
que su voluntad se realiza instantdneamente,
por decirlo asi, de la manera méis perfecta. En
cuanto a los demonios y demds condenados en
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el infierno, tampoco se hacen ilusién alguna
acerca de su suerte eterna, ni ésta es como para
que puedan hacerse ilusiones ni tener ideales de
ninguna clase: en este no poder tener ideales ni
hacerse ilusiones, principalmente acerca de su
suerte, estriba muy fundamentalmente su con-
denacién. El hombre es, pues, un ser singula-
risimo entre todos los seres: su ser es su vida, y
ésta consiste muy esencialmente en pasar de la
edad del hacerse ilusiones, o en que no se tiene
el sentido de la realidad, a la edad del sentido
de la realidad, a la madurez con sus ideales. Esto
es lo esencial que tenia que decirles de referente
a la vida en general. Lo que tengo que decirles
aun, lo que hace especial referencia a la mujer,
puedo ahora decirselo empezando como paso a
hacerlo.

La vida es con-vivencia. Nadie puede vivir
siempre absolutamente solo. Todos necesitamos,
con mis o menos frecuencia e intensidad, de
otros. Lo que pasa es, pues, y en primer tér-
mino, que la convivencia es de muchas clases,
entre ellas las de las convivencias duraderas o
pasajeras; y en segundo término, que la con-
vivencia supone comunidad de intereses vitales,
que, segin las clases de convivencia, son, o pu-
ramente materiales, o mas o menos ideales, pero
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que tienen que ser intereses y comunes a dos o
mas personas para que éstas con-vivan en alguna
forma, y que seglin que sean pasajeros o dura-
deros, hacen pasajeras o duraderas las conviven-
cias correspondientes. De esto y de lo que les he
dicho en la primera parte de esta platica, se de-
duce que los ideales de la vida son ideales de
convivencia, o intereses ideales de ciertas clases
de convivencia. Entre estas clases, es una de las
mas importantes la convivencia de mujeres y
hombres. En todo caso, ésta es la clase de con-
vivencia que importa aqui ahora, porque nues-
tra nueva cuestion es ésta: jcual es el ideal de
esta convivencia, de la convivencia de mujeres
y hombres?

En la gran convivencia que es nuestra cultu-
ra occidental, el ideal de la convivencia de mu-
jeres y hombres es, sobre todo desde la cristia-
nizacién de Occidente, el matrimonio de una
mujer con un hombre, duradero tanto cuanto
dura la vida de uno de los cényuges. Entonces,
y con arreglo a lo que les he dicho hace un mo-
mento, la realizacién de este ideal depende de
el interés comin a la mujer y el marido en su
convivencia sea un interés capaz de hacer esta
convivencia tan duradera como la vida de uno
de los dos. Y nuestra nueva cuestidn se convier-

108




te en esta obra: jcudl puede ser ese interés? —
Ese interés es el que cada uno de los cényuges
pueda tener para el otro, pero voy a fijarme ex-
clusivamente en el interés que la mujer pueda
tener para el marido. Y nuestra cuestién se con-
vierte una vez mas en otra: jqué mujer puede
interesar a un hombre tanto que este interés sea
capaz de hacer que el matrimonio de ambos dure
tanto como la vida de uno de los dos? — La
respuesta a esta pregunta es que Unicamente la
que se llama una mujer interesante. ;Qué es,
pues, una mujer interesante? Tal es la forma
final de nuestra cuestién.

Una mujer interesante es, ante todo, una mu-
jer capaz de interesar a lo largo de un trato
duradero con ella. Si una mujer interesa sim-
plemente viéndola o antes de todo trato con
ella, podremos decir que parece una mujer inte-
resante, pero no que lo sea. Y si una mujer in-
teresa s6lo durante un breve rato de conversa-
cién, o una corta temporada de trato, no sera
precisamente muy interesante, aunque lo haya
parecido.

Una mujer interesante es, en seguida, una
mujer que primero parece interesante, y luego
resulta serlo, por una especie de misterio que
encubre y con que intriga duraderamente. En
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general, los misterios son interesantes por ser
misterios, y por consiguiente, sdlo mientras son
misterios: en cuanto el misterio se descubre,
pierde el interés. Por lo mismo, a la mujer in-
teresante le es propia una cierta reserva: todo
lo contrario del exhibicionismo — de aquello
por lo que es interesante en definitiva. Pero la
reserva y el misterio no pueden ser totales, por-
que si lo son, si resulta imposible descubrir nada
de lo reservado y misterioso, muere el interés
por ello. Para que el interés dure es menester,
por un lado, misterio, reserva, pero, por otro
lado, sélo parcial: ni un dejarlo ver todo, ni
un no dejar ver nada, sino un dejar entrever.

Es menester, ademas, que lo que se deje en-
trever no sea siempre lo mismo, pues si siempre
es lo mismo, acaba por morir también el inte-
rés. Bste dura precisamente por su renovacion,
y ésta depende de la renovacién de aquello mis-
mo que interesa.

Pero ;qué puede ser esto? ;Qué es aquello,
renovado y duradero, que deja entrever la mu-
jer interesante, aquello por lo que una mujer
es una mujer interesante?

Desde luego, no es la belleza. La belleza
puede reservarse y dejarse sélo entrever, hacién-
dola asi mis o menos misteriosa e interesante,
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pero no es cosa de suyo misteriosa, reservada y
que s6lo se deje entrever. Pero, sobre toto, la be-
lleza no es capaz de ninguna renovacidn, a pe-
sar de las artes cosméticas y de la cirujia plas-
tica, tan duradera como aquella de que es capaz
lo que hace a una mujer interesante. Una mu-
jer bella, no por ser bella es, pues, interesante.

Lo interesante de la mujer interesante tam-
poco es la riqueza, a no ser en un sentido ma-
terial de la palabra interés, y demds palabras de
la misma familia, muy diferente de aquel que
tienen cuando se habla de una mujer interesante.

En general, lo interesante de la mujer inte-
resante no es nada material, ni en el sentido de
lo corporal, ni en el sentido de lo econdémico
y social. Sin embargo, la verdad es que ciertos
rasgos relacionados —algunos, mucho— con lo
corporal o con lo econémico y social, son fre-
cuentes en la mujer interesante. Si la belleza no
es nada propio de la mujer interesante, cierta
gracia es un rasgo por el que una mujer puede
parecer interesante; y lo mismo pasa con cierta
elegancia, y en casos con la distincién — aun
no siendo la riqueza, y estando tan relaciona-
das con ésta.

Comprendemos por qué, no siendo lo intere-
sante de la mujer interesante nada material, sin
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embargo la gracia, la elegancia y la distincién
son rasgos por los que una mujer puede pare-
cer interesante, en cuanto nos damos cuenta de
qué es, en definitiva, aquello por lo que una
mujer es propiamente interesante. No siendo
nada material, no puede ser sino algo espiritual.
Y asi es. La mujer interesante es interesante por-
que deja entrever cierto espiritu. Ahora, la gra-
cia es precisamente expresién de cierto espiritu,
a diferencia de la belleza, que de suyo no expre-
sa nada del espiritu; y la verdadera elegancia es
exclusiva de las personas que tienen un gusto
refinado, el cual es una calidad del espiritu.

El espiritu que la mujer interesante deja en-
trever es también especial. Es una mezcla de
natural y de adquirido —por medio de la educa-
cién y de la cultura— en que lo natural es Uni-
camente la capacidad indispensable para la ad-
quisicién de lo demds, que es lo decisivo. Es
dificil que una mujer sin ciertas capacidades
pueda llegar a ser exquisitamente educada y ver-
daderamente culta, pero no es facil que una mu-
jer sin una buena educacién y con poca cultura,
por bien dotada que esté naturalmente, pueda
resultar lo que se dice interesante de veras. Po-
drad ser atractiva, hasta graciosa, pero no de ve-
ras interesante. En cambio, mujeres menos do-
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tadas naturalmente que otras, llegan a ser su-
mamente interesantes por obra de la educacién
y de la cultura. Todo esto quiere decir que aque-
llo por lo que una mujer es interesante es en
definitiva el resultado de un refinamiento de la
naturaleza por obra de la cultura. La mujer in-
teresante es interesante bajo el punto de vista de
los intereses de la vida educada y culta: es la que
promete una convivencia con ella sobre la base
de una comunidad en estos intereses. La convi-
vencia serd mas o menos duradera, segin lo du-
rable de los intereses mismos, que puede variar
desde lo capaz de ser tema de una conversacién
interesante, hasta lo capaz de ser objeto de una
colaboraciéon de toda la vida. Pero como entre
los intereses mas durables figuran en primera
linea los de la cultura, se comprende que éstos
sean los intereses que pueden hacer a una mujer
interesante de veras. Y como la distincién es una
forma elevada de la educacién, también se com-
prende que la distincidon sea uno de los rasgos
que hacen a una mujer parecer una mujer inte-
resante. Y como, en fin, la educacién y la cul-
tura son todavia en buena medida un privilegio
de las personas de cierta posicion social, a pesar de
los grandes progresos hechos por la democra-
tizacién de la educacién y la cultura, se com-
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prenden asimismo las relaciones que encontra-
mos entre la mujer interesante y la posicidén so-
cial.

Pero queda todavia otro rasgo indispensable
a la mujer interesante. La mujer interesante es
la que es interesante, no la que se hace la inte-
resante. No es lo mismo ser interesante que ha-
cerse la interesante. Mas bien son lo contrario.
Hacerse la interesante suele hacerse precisamen-
te la mujer que no lo es, y precisamente porque
no lo es: para hacerse pasar por lo que no es.
El hacerse la interesante, por lo mismo que es
un hacerse, estd diciendo que no se es, sino que
se afecta ser lo que no se es. Esta afectacidén
consiste, o en encubrir del todo el espiritu que
si se dejase ver del todo, revelaria no ser inte-
resante, o al revés, en empefarse en mostrar a
toda costa que se es interesante o en el exhibi-
cionismo del propio espiritu, y ya sabemos que
estos dos extremos matan igualmente el interés.
Por eso la que se hace la interesante no consi-
gue nunca su propdsito de interesar de veras o
hacer que se le tome por una mujer de veras in-
teresante. La mujer de veras interesante lo es,
pues, sin afectacién alguna o con toda naturali-
dad. La naturalidad se refiere a lo natural, y lo
natural es, o lo nativo, el natural, o lo adquiri-
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do que ha llegado a ser una segunda naturaleza.
En la mujer, lo nativo es la feminidad. Por eso
la mujer interesante, que es la que lo es con na-
turalidad, es la que lo es con feminidad. La mu-
jer interesante ha de conjugar, pues, la cultura
con la feminidad. Una mujer a la que la cultura
hiciese perder la feminidad, no podria ser inte-
resante mas que en el sentido en que son inte-
resantes los casos monstruosos, o por lo menos
anormales, mientras que la mujer interesante
nunca es un caso monstruoso, y sélo es un caso
anormal en el sentido de no ser el mas frecuen-
te o un caso vulgar. Por otra parte, la vulgari-
dad no es precisamente interesante en ningin
caso.

En. conclusién, una mujer interesante es una
mujer que deja entrever con naturalidad que
tiene un espiritu capaz de interesarse por los in-
tereses ideales de la vida educada y culta. Y co-
mo estos intereses figuran, seglin dije antes, en
primera linea entre los mas durables, la convi-
vencia entre una mujer y un hombre fundada
en una comunidad de estos intereses es la mas
capaz de durar tanto como la vida de uno de
los dos.

Y termino diciendo dos cosas: que esta Uni-
versidad quisiera ser escuela de mujeres, no que
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se hagan las interesantes, con afectacidén, sino
que sean de veras interesantes, con naturalidad,
con feminidad; y que me hago la ilusién de
que esta platica les haya interesado y de que
algin dia la recuerden y les sea ttil.

LA MUJER EN LA HISTORIA 3

RECIENTEMENTE he dado en La Habana y en
México sendos cursillos bajo el titulo de Filo-
sofia de la Filosofia. Tanto en una ciudad co-
mo en otra, dos de los temas tocados han pro-
vocado resistencias y promovido polémicas mas
generales que las suscitadas por otros en el circu-
lo de los profesionales de la filosofia y de algu-
nos otros intelectuales de profesién: la teoria
de las edades de la vida y la relacién de éstas con
la filosofia y las relaciones entre la filosofia y
la mujer. Dejando aquel tema para otra even-
tual ocasidén, ¢ voy aqui a mostrar —a mostrar,
porque no hay espacio para mas— toda la am-
plitud y hondura de los problemas que plantea

3 Escrito en 1939. Inédito.

4V, Juventud y Filosofia, en Filosofia de la Filosofia
e Historia de la Filosofia. Editorial Stylo. México. 1947.
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el de las relaciones entre la mujer y la filoso-
fia. Afirmaciones como las que crei deber hacer
en los cursillos desazonan, segiin parece, a algu-
nas contemporaneas, entre las cuales he de con-
tar a bastantes de mis oyentes. Es posible que
lo que voy a apuntar represente para ellas un
lenitivo a esta desazén.

Es un hecho que la mujer no figura en la
Historia ® de la filosofia. Este hecho no es mas
que un caso extremo del hecho mas amplio de
que la mujer figura mucho menos que el hom-
bre en la Historia de los demis sectorés de la
cultura —ciencia, religién, arte, literatura ...—
y aun en la Historia en general. Esta tultima
afirmacién necesita ser precisada. La mujer con-
tribuye con el varén a la historia de la Huma-
nidad. Pero en forma andénima, no como perso-
nalidad que ‘‘figura” en la Historia. Se trata
de explicar este hecho.

Hay que desechar inmediatamente algunas ex-
plicaciones que se ocurren o han sido propues-
tas, por no ser explicaciones, sino la reiteracién
del hecho que se trata de explicar. Podria ocu-

5 Escribo Historia, con maytscula, cuando me refiero
a la literatura histérica, a la ciencia histdrica; historia, con
mintscula, cuando me refiero a los hechos narrados por
la literatura histérica, estudiados por la ciencia historica.
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rrirse achacar la ausencia de la mujer en la His-
toria al hecho de ser varones la inmensa mayo-
ria, si no la totalidad de los historiadores. Pero
este hecho no es la explicacién del otro, de la
ausencia de la mujer en la Historia, sino este
mismo hecho: la falta de historiadoras es un
caso particular de la general o relativa falta de
fundadoras de religiones, ¢ de filésofas, de “‘mu-
jeres de ciencia’’, de ‘‘mujeres de Estado”, in-
cluso de literatas y de artistas del género feme-
nino.

Exactamente lo mismo sucede con la presun-
ta explicacién de la histdrica situacién social de
inferioridad de la mujer. Tampoco este hecho
es la explicacién del hecho de la ausencia de la
mujer en la Historia, sino uno con éste: la au-
sencia de la mujer en la Historia es uno de los
aspectos, si no el aspecto, de la histérica situa-
cién social de inferioridad de la mujer. El hecho
que se trata de explicar es precisamente este he-
cho de la situacién de inferioridad de la mujer
que no figura en la Historia. ;Por qué es el va-
rén quien ha sojuzgado a la mujer, hasta el
punto de no permitirle figurar en la Historia,
y no a la inversa?

6 Las santas constituyen la dnica excepcién importante,

por ello sobre manera sugestiva, a la ausencia de la mu-
jer en la Historia.
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La debilidad de la mujer, que se invoca para
explicar el hecho, no es una explicacién sufi-
ciente, entre otras razones porque no se explica
suficientemente a su vez esta debilidad, pero es
ya un conato de explicacién, y tiene ademads,
sobre las anteriores seudoexplicaciones, el mé-
rito de sugerir un' método de explicacién digno
de empleo y examen.

Intentar explicar la situacién histdrica de la
mujer y su ausencia en la Historia por su debi-
lidad, es intentar explicar el hecho histérico por
la naturaleza, o constituciéon de la mujer, por su
caracter y personalidad, con términos de mayor
actvalidad cientifica. Mdas precisamente: por la
incongruencia entre la personalidad de la mu-
jer, lo que se puede llamar mas brevemente la
feminidad, y la naturaleza de los sectores de
la cultura y de la historia en que la mujer no
figura. La fundacién de religiones, la filosofia,
la ciencia, la politica, la literatura y el arte in-
cluso, la historia misma, consistirian total o
parcialmente en algo o exigirian algo con lo que
seria incompatible o que no podria dar de si
la feminidad.

Este método fue empleado hace algunos afios
por don Manuel G. Morente para explicar pre-
cisamente la ausencia de la mujer en la Historia
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de la filosofia.” Feminidad y filosofia consisti-
rian en cosas exactamente opuestas: nada de ex-
trafar, pues, que la mujer no haya hecho, por
no poder hacerla, filosofia. La feminidad que
don Manuel G. Morente encontraba incompa-
tible con la filosofia ha sido definida, en ins-
tructiva contraposicién a la personalidad mas-
culina, por don José Ortega y Gasset en los tér-
minos siguientes, que prefiero para citar por su
acabada brevedad: “‘La psique masculina, en
general, tiene una estructura menos solidaria y
compacta que la femenina, o, dicho de otro mo-
do, el hombre suele estar formado por varias
provincias intimas que apenas se comunican en-
tre si. Su vida politica, por ejemplo, no tiene
conexién alguna dentro de él mismo con su vida
sentimental o profesional. El alma femenina es-
td mas reunida consigo misma, y por eso, aun-
que en general su volumen es menor que el del
alma varonil —de aqui la mayor rareza de la
magnanimidad en la mujer y la mayor frecuen-
cia de la pusilanimidad—, ‘su sensibilidad es
mas profunda y vigorosa. La mujer estd a la
vez en todas las regiones de si misma, y su mo-

7 En su articulo “‘El espiritu filoséfico y la feminidad”,
publicado en la Revista de Occidente.
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do de reaccién es casi siempre total.”” 8 En una
palabra, la feminidad se caracterizaria por la
concentracién, por la concrecién. Pero la filo-
sofia fue definida ya por Aristiteles como el
saber de las cosas mas abstractas, como obra de
abstracciéon intelectual, y de abstraccion inte-
lectual maxima.

En mis cursillos he afladido algo a esta ex-
plicacién. Filosoffa y psicologia contempora-
neas de consuno nos han ensefiado que lo inte-
lectual tiene por base estratos no intelectuales
de la personalidad. He aplicado a la filosofia
esta ensefianza en dos puntos. La abstraccién
intelectual gravitaria sobre una abstraccién vi-
tal, sobre un prescindir de porciones enteras de
la vida, para poder abstraerse, en las restantes, en
los objetos de la inteligencia. La incompatibili-
dad entre la abstraccién intelectual implicada
por la filosofia y la concrecidén constitutiva de
la feminidad resultaria fundada mas profunda
y decisivamente en la incapacidad de la mujer
para dejar de referir afectivamente al centro de
su personalidad aquellas porciones de la vida.

Por otra parte, la intelectualidad filoséfica
dependeria del caracter del filésofo, y de este

8 “‘Revés de almanaque’”. Obras de José Ortega y Gas-
set, 2% edicién. Tomo I. Pagina, 751.
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caracter seria elemento primordial la soberbia.
Mas la mujer no seria sino a lo sumo muy ex-
cepcionalmente ni objeto de la soberbia del va-
rén, sino de su orgullo o de su vanidad, ni su-
jeto de soberbia, sino meramente orgullosa o
vanidosa, de su cuna o riqueza, o de sus hijos
o marido, o de su belleza o elegancia... La
incompatibilidad entre la filosofia y la femini-
dad se presentaria una vez mads, por debajo de
la incompatibilidad preferentemente intelectual
ya sefalada, como una incompatibilidad carac-
teroldégica, entre la soberbia filoséfica y la ex-
strafieza de la soberbia a la mujer.

La aplicacién de método al hecho general de
la situacion histdrica de la mujer y de su ausen-
cia en la Historia debiera conducir a comprobar
en ultima expresién la incompatibilidad entre
la feminidad y el contribuir a la historia como
personalidad y el figurar en la Historia, o entre
la feminidad y . .. la personalidad: la de la mu-
jer consistiria en no tenerla.?

Pero prescindiendo de debatir aqui este pro-
blema, cuyo solo planteamiento constituye una

9Es obvio que el término de ‘‘personalidad’ se em-
plea en dos acepciones: naturaleza propia y distintiva de

cada individuo, sexo u otro grupo natural o social; in-
dividualidad relevante de un individuo o grupo.
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falta de galanteria y expone a las justificadas
represalias femeninas, voy a terminar indicando
el problema que plantea el método mismo que
conduciria a la anterior conclusién.

Explicar hechos histéricos como el de la si-
tuacién de la mujer y la ausencia de ésta en la
Historia, por la personalidad, supone general-
mente concebir la personalidad como una esencia
fija de la persona, como un factor de la historia
invariable a lo largo de ella. Lo cual supondria
a su vez concebirla como algo aparte de la fluen-
cia y textura de la historia, como algo abstracto
de ésta. Ahora bien, ésta seria la cuestidén debati-
da en el fondo ultimo de la explicacién de un
hecho como el que ha servido de punto de par-
tida a este articulo. La feminidad ;es algo inmu-
table? ;puede separarse del tejido y curso de la
historia?

Esto altimo no lo parece. La personalidad
individual cambiaria con las condiciones socia-
les, como en la realidad no es abstracta de éstas,
sino concreta con ellas. La realidad de la histo-

_ria se integra de la realidad de todos los seres

humanos, y asi el cambiante curso de aquélla
resultaria de la intima alteracién paulatina de
éstos. Mas radicalmente que otras consideracio-
nes que pudieran aducirse, la filosofia contem-
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poranea ha venido a profundizar y fundamentar
la afirmacién precedente. La filosofia contem-
poranea, en efecto, ha llegado a negar que el ser
humano en general tenga una naturaleza inmu-
table, afirmando correlativamente que lo que
el ser humano tiene es una historia, esto es, que
la historia afecta al ser mismo del ente Humano,
y no es un mero accidente de una esencia huma-
na inmutable. Esta filosofia ofreceria, como se
ve, a la mujer una posibilidad de hacer en lo
futuro filosofia. Y los cambios que hemos em-
pezado a presenciar en la situacién histérica de
la mujer, y que parecen ir de par con una alte-
racién de la feminidad misma, corroborarian
todo lo anterior. Mas si la historia es obra de
la voluntad humana —sea o no ésta libre, sea
ultima o s6lo inmediatamente obra de ella—,
esta posibilidad no se realizard sino por el de-
nuedo de una promocién femenina que se decida
a dedicarse a la filosofia, corriendo el riesgo de
hacerlo infructuosamente, pero resolviendo ex-
perimentalmente la cuestién. Por eso, si mis de-
sazonadas oyentes y presumibles lectoras se
determinan a ser esta promocidn, cualquiera que
sea el resultado de su arrojo, la filosofia les
quedard agradecida.
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