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ACABA de cumplirse el sesquicentenario del na
cimiento del poeta Fernando Calderon, que vino
al mundo el 26 de julio de 1809, en la ciudad
de Guadalajara, cuando todavía formaba parte
de la Nueva Galicia.

Entre las obras teatrales menos conocidas del
primer poeta romántico mexicano, figura su tra
gedia Muerte de Virginia por la libertad de
Roma, que él escribió aún bajo el influjo de dra
maturgos neoclásicos , antes de que se definiera
como uno de los renovadores de nuestra litera
tura.

La Facultad de Filosofía y Letras de la Uni
versidad Nacional Autónoma de México, la in
cluye en esta serie, precedida del estudio del doc
tor Francisco M onterde, catedrático de la misma,
como homenaje a la memoria de Fernando Cal
derón, en el 1509 aniversario de su natalicio.
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LA TRAGEDIA
DE FERNANDO CALDERON

Quien recorre la historia de la literatura mcxi 
cana a través del siglo XIX, no sólo como lector
que quiere conocerla sino con fines didácticos,
para transmitir los conocimientos adquiridos y
familiarizar a los oyentes con los autores de ca
tegoría, halla entre los problemas planteados
por el primer romanticismo en México, los que
se refieren a la vida y la obra de Fernando Cal
derón. Su biografía ofrece aún lagunas que la
anécdota ha pretendido inútilmente llenar; per
manece en parte velada por un halo, romántico
también: la leyenda que Guillermo Prieto con
tribuyó a forjar, en Memorias de mis tiempos,
y que Manuel Payno, quien pudo hacerlo como
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prologuista de sus obras, no disipó con los datos
indispensables.

Lo único que sabemos con certeza es que vi 
vió Calderón -intensamente. como corr espon 
día a un romántico- una existencia que abunda
en contrastes: el buen camarada. que prodiga su
ingenio en agude zas y sus recursos pecuniarios
en obsequios ; el valiente voluntario que se mues 
tra generoso de su sangre al defender la tierra de
los mayores, como dramaturgo parece ajeno a
las preocupaciones de la gente con quien alterna .
ya que sitúa la acción de casi todas sus obras de
teatro. en tierras extrañas y épocas remotas.
Sólo en una obra inconclusa, Los políticos del
día , y en la comed ia A ninguna de las tres pre
senta personajes mexicanos. En la segunda. con
la que responde a lvIarcela o ¿a cuál de los ttes i ,
de Bretón . alude al afrancesamiento y critica
la deficiente educación de las mujeres.

Al cumplirse el primer centenario de la muerte
de Fernando Calderón, me propuse explorar los
archivos. y fui a Guadalajara con el fin de des
vanecer aquellas dudas que persistían. como la
relacionada con el día de su nacimiento -acaeci
do en Guadalajara, Nueva Galicia, el 26 de ju
lio de 1809- y la relativa al título de conde de
Santa Rosa, que jamás perteneció al poeta ni a
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su padre. Con el mismo propósito releí su obras.
y entonces hallé que el escaso conocimiento de
algunas de ellas había dado lugar a infundadas
versiones que se han repetido varias veces.

No trataré aquí de su obra lírica. ya estudiada
por Menéndez y Pelayo, quien afirmó que Cal
derón fue más bien poeta dramático que lírico.
a la inversa de Rodríguez Galván, más lírico que
dramático: enfocaré un aspecto del teatro de Fer
nando Calderón, el cual. juzgado en conjunto
por los historiadores de nuestra literatura. suele
decirse que .no está conectado con el med io y la
época en que lo produjo.

Como Rodríguez Galván presentó en sus dra
mas asuntos y personajes del virreinato. la crí
tica se ha creído obligada a dirigir reproches a
Calderón, por no haber procedido en forma se
mejante. El maestro Altamirano escribió, en la
primera de sus Revistas literarias: "Calderón,
con su feliz imaginación y con su sentimentalis
mo. pudo haber ayudado al segundo a crear el
teatro nacional; y no que fue a emplear"sus dotes
en resucitar asuntos caballerescos de la Edad
Media. que ninguna utilidad podían traer. sino
un fútil entretenimiento y un extravío del gusto.
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o bien fue a buscar en la historia de Inglaterra
un episodio que mejor inspirados habían ya
trasladado al teatro algunos poetas europeos."

V arios críticos. después. también lo censura
ron porque prefirió situar en diversos países la
acción de esas obras. Sin embargo. el nacionalis
mo no falta -no podía faltar en un auténtico
romántico- en otras producciones de Calderón.
Aun sin asomarse a las líricas, donde " E l solda
do de la Libertad" y "El sueño del tirano" son
claras pruebas de esto. basta recordar las dos
mencionadas comedias, en las cuales el mexica
nismo de Calderón se manifiesta a través de las
opiniones de algunos personajes. ¿Por qué sus
obras dramáticas vienen a constituir una excep
ción precisamente?

Con anterioridad expuse mi parecer acerca de
eso. en un estudio sobre Calderón y sus dramas.
en el cual dije que se " sale del marco habitual
en nuestro teatro, no sólo porque sus lecturas y
preferencias le llevaron a otros pa íses y otros
tiempos -evasión romántica-, sino porque
la situación política le impedía tratar en serio la
actual idad, en su época . Al preferir. con sus dra
mas . refugiarse en el pasado, quiso manifestar
sin traba alguna elevados sentimientos que no ca
bían en un presente mezquino. Procedió como
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otro dramaturgo hispanoamericano de su tiem
po ': el argentino J osé Mármol, en El cruzado,
cuando se expatrió durante la tiranía de Rosas.
Calderón, además, cedió a inclinaciones tempo
rales del público y de las compañías españolas
que recorrían América, formadas dentro del me
dievalizante romanticismo europeo." Esto últi
mo fue escrito como justificación, no como ex
'culpante, de la actitud del autor dramático,
según trataré de confirmarlo con el examen de
una evasión romántica que se descubre en la
menos conocida de sus obras.

La incertidumbre que existe en torno a Fer
nando Calderón Beltrán, no se limita a los datos
biográficos: llega a la bibliografía, que incluye
títulos de obras inexistentes. Manuel Mañón, en
su Historia del teatro Principal, le atribuye una
de Scribe, El vaso de agua, por mala lectura de
un párrafo de la Reseña histórica del teatro en
M éxico, de Olavarría, y otros le han seguido en
ese error, aquí y en el extranjero.

Al enumerar las primeras obras que escribió,
Rafael B. de la Colina, en las páginas que prece
den a las obras de Calderón incluídas en la Bi
blioteca de Autores Mexicanos, dice: "por los
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años 1826, 1827, Calderón, ya de regreso en
Zacatecas, su país natal, escribió Reinaldo y
Elina, Zadig, Zeila, Armandina, Los políticos
del día, Ramiro, 1figenia y Hersilia y Virginia."
El último de esos títulos, Hersilia y Virginia,
corresponde a una obra impresa con título di
ferente .

En el tomo inicial de las obras completas de
Fernando Calderón, que se publicó en Zacatecas
en 1882, se halla incluída la tragedia Muerte de
V irginia por la libertad de Roma, en las páginas
287 a 342. Entre sus personajes figura Isilio,
prometido de Virginia. Quizás Calderón inti
tuló primeramente su tragedia con los nombres
de ambos personajes: Isilio y Virginia, y tal
título fue sustituído más tarde por aquel con
que la obra ha llegado a nosotros. Convenía
advertir que , en vez del título supuesto. debe
quedar el de dicha tragedia, Muerte de Virginia
por la libertad de Roma, dividida en cuatro ac
tos . en la cual, como es lógico, el autor sitúa la
acción en la Roma antigua.

Se asemeja, por esto, a alguna de las obras del
cubano-mexicano J osé María Heredia, como Sila
o como Los últimos romanos, donde -tras la
dura experiencia de la anarquía que siguió al
imperio de Iturbide en los años iniciales de la
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tepública- buscaba en el pasado una lección que
pudiera aprovechar a nuestro país, según traté
de explicarlo en mi estudio sobre Los últimos
romanos. Si fue así, eso indicaría que Calderón
no habría deso ído, como no desoyó en otras
ocasiones, los consejos de Heredia, crítico ejem
plar e introductor del romanticismo en nuestra
-Iiteratura.

La fuente remota del asunto que trata Calde
rón en su tragedia, está en las Décadas de Tito
Livio. Quizás desde que seguía en la Universi
dad de Guadalajara la carrera de abogado, tuvo
oportunidad de leer las Décadas; pero también
es probable que el teatro de Alfieri lo familia
rizara con el tema que desarrolla . Procede su
Virginia de pasajes contenidos en el capítulo XI

de las Décadas: " D e la maldad que Appio Clau
dia, uno de los diez, intentó contra una virgen
desposada, encendido en su amor, y cómo el
padre de la doncella la mató antes que viniese en
sus manos."

Tito Livio refiere que cuando Appio Claudia
-en el primer año del IV siglo de la fundación
de Roma- permaneció allí para defenderla, se
enamoró de Virginia, hija del guerrero Lucio
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Virginio y prometida del Lucio Isilio, tribuno
defensor del pueblo. Enloquecido porque ella
rehusaba amarlo, ordenó a su servidor Marco
Claudio que la reclamara, como sierva, afirman
do que había nacido en su casa y era hija de una
esclava suya. Pidió Virginia auxilio a los ca
balleros, quienes llamaron al padre, ausente en
servicio de la república. El abuelo, Publio Nu
mitor, e Isilío acudieron a defenderla. El segun
do censuró públicamente a Appio Claudio, por
haber suprimido " el socorro de los tribunos y
la apelación del pueblo romano, que eran dos
fortalezas para conservar la libertad". Appio
Claudio repuso a Isilio que "alborotaba la re
pública y sembraba discordias, por codicia que
tenía del tribunado"; mas accedio a posponer el
juicio, mientras llegaba el padre, a quien había
mandado prender secretamente. Logró aquél es
capar de quienes tenían orden de aprehenderlo,
y se presentó vestido de luto, con su hija. In
dignado por la sentencia que pronunció Appio
Claudio, dijo a Virginia, al hundirle un puñal
en el pecho: "Este es el único medio que tengo
de darte la libertad, hija mía. " Isilio y Numitor
mostraron al pueblo el cadáver de Virginia; mal
dijeron a Appio Claudio por su maldad, yel
pueblo, alterado, comenzó a alentar esperanzas
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de que esta maldad cometida por Appio -dice
Tito Livio-- "sería causa de recobrar la li
bertad".

En los capítulos siguientes de sus D écadas se
ve que esas esperanzas eran fundadas: Isilio y
Lucio Virginia levantaron a los caballeros con
tra' Appio Claudia y quienes lo acompañaban
en el gobierno, y lograron la caída de aquéllos
y la elección de tribunos que los sustituyeran,
al adoptarse de nuevo el gobierno consular, en
Roma. El sacrificio de Virginia sirvió, por con
siguiente, para que los romanos recuperaran la
libertad que Appio Claudia les había arrebatado.

JI

Una situación como la que aprovechó Heredia
con el propósito mencionado antes, serviría a
Calderón para exaltar los sentimientos de liber
tad y amor a la patria, en aquellos días en que
preludiaba el gobierno dictatorial de Santa Anna,
por los años de 30, antes de que el poeta com 
batiese en la acción de Guadalupe. La tierra
donde vivían los padres del dramaturgo, fue du
ramente castigada p or el dictador, cuando se le
enfrentó quien la había gobernado con acierto :
Francisco García.

15
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derrotar a las milicias de Zacatecas los veteranos
de Santa Anna. Fernando Calderón. hecho pri
sionero al caer herido. iba a pasar después a
México. al lugar que eligió para su destierro,
y se consideraría. por eso. como una v íctima del
tirano. Vencido, humillado y desposeído debió
de sentirse en condiciones análogas a aquellas en
que se hallaban los habitantes de Roma, con
Appio Claudio.:A un romántico exaltado. como
él, tenía que parecerle más dura aún la situación
local, cuando Santa Anna, al mantener la uni
dad del país, acabó con la autonomía del Esta
do de Zacatecas, que se ufanaba de su libertad
apoyándose en la minería, entonces próspera.

Petrarca recordó a Virginia. en dos tercetos de
su " T riunfo de la castidad". y varios dramatur
gos escribieron obras con el tema de su sacrificio.
Entre los autores dramáticos que en diversos
países y épocas aprovecharon ese pasaje de Tito
Livio, se encuentran algunos en España -de
Juan de la Cueva. en el XVI, a Tamayo y Baus,
en el XIX-, y en Italia se contó Alfieri. que
tanto influiría en varios de los dramaturgos es
pañoles e hispanoamericanos.

Parte Alfieri, en el desarrollo de su tragedia
Virginia, de un diálogo entre aquélla y su madre
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-Numitoria-. ajen as aún al peligro. Marco
reclama a Virginia como .sierva. y cuando Isilio
se presenta con gente del pueblo. se retira seguro
de que comparecerá ante el tribunal. As í acon
tece en el acto segundo. que se inicia con un mo
nólogo de Appio Claudia. Ante los lictores ,
Marco insiste en su exigencia, y tras el aplaza
miento del juicio. quedan solos ambos cómpli
ces. Se encuentra con Isilio el padre de Virginia.
al volver, y a continuación se les reúnen madre
e hija. Appio Claudia se entera por Marco del
retorno del padre, que se presenta a defender a
su hija. quien comparece después ante el tribunal,
y al dictar sentencia Appio Claudia. sobreviene
el trágico desenlace de la obra.

Fernando Calderón tuvo presente la V irginia
de Alfieri, en su tragedia M uerte de Virginia por
la l!bertad de Roma, como es fácil comprobarlo;
pero mientras Alfieri distribuye el asunto en
cinco actos -de acuerdo con la norma que . se
gún los preceptistas. arranca del Edipo Rey de
Sófocles. y que adoptaron. con los trágicos del
siglo de oro francés . clásicos y neoclásicos-o lo
condensa en cuatro Calderón. Comienza su obra
con un diálogo entre Appio y Marco Claudia.
en el cual traman su plan: se retira el segundo
y aquél medita cómo podrá apoderarse de Vir-

17



ginia, que se presenta, altiva, a responderle. Isilio
y Numitoria la apoyan.

En el segundo acto, el de la iniciación del
juicio, los tres conservan su entereza. Al quedar
solo, Appio expresa su desdén hacia el adulador
cómplice. En el tercer acto -Marco Claudio
trató de comprar a Isilio, indignado al oír su
proposición, y Virginia procura calmarlo-, el
padre menciona los males sufridos por la patria y
comunica su fervor a la hija y la esposa. Al ha
blar con Appio, intenta hacerle comprender su
error ; rechaza una tentativa de soborno y se
retira, para desahogar ante los suyas el dolor
que le produce la falta de libertad en su patria.
En el acto final, tras la muerte de Virginia,
Isilio quiere morir también; pero el padre lo con
vence de que debe seguir luchando.

Calderón trató el tema con aliento juvenil.
No planteó el conflicto mesuradamente, como
el poeta italiano; hay mayor decisión en su des
arrollo, por la valentía con que varios de los
personajes se expresan y por el acelerado ritmo
que da a las escenas finales. Además de que con
densa en dos actos los tres últimos de la Virgi
nia de Alfieri, la Muerte de Virginia por la li
bertad de Roma se aleja del modelo italiano, en
varios puntos.

18



Calderón parte de la escena en que Appio y
Marco Claudio urden la trama para apoderarse
de Virginia ; escena que Alfieri omitió, sin duda
por creerla innecesaria. ya que escribía para un
público familiarizado con el punto de partida :
las Décadas de Tito Livio. Otro tanto acontece
con la escena de la fracasada seducción de Virgi
nia, que Calderón. a diferencia de Alfieri, con
sideró indispensable incluir en su obra. para que
el espectador no conozca el hecho sólo por refe
rencias sino directamente, al presenciar la escena.
En cuanto a Isilio, a quien manda matar Appio
en la obra de Alfieri, sobrevive en la de Calde
rón. como instrumento para realizar el castigo
del tirano. De este modo. nuestro dramaturgo
se mantiene fiel a la historia.

Coinciden ambos autores en su odio a la tira
nía y en su amor a la libertad y la patria ; pero
Calderón, que no olvida los sentimientos de
honor y dignidad humana propios del tema.
subraya el amor patrio y la aversión a los ti
ranos, sobre todo. Para él Appio encarna al tira
no detestable ; de su cómplice hace el indigno
adulador, necesario para que aquél exista. Da al
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primero los rasgos del autócrata que no admite
objeciones de sus súbditos ni los considera ca
paces de nobleza alguna. Isilio y Virginia re
presentan la dignidad. la virtud. el honor que
no transige. Los padres de la doncella exaltan
con su actitud el amor patrio, el amor a la li
bertad ; pero no son únicamente estos personajes
los que la defienden .

La Virginia de Calderón se conduce con va
lentía y habla al tirano del terrible futuro que
le espera, cuando la patria se alce contra él. No
acepta ser esclava del poderoso: prefiere amar
al que ha elegido libremente. Isilio es además
un patriota; hombre de acción que va a donde
se propone. Por eso dice:

Am or. Patria. vi rtud . a un tiempo to do
voy a vengar: si el pueblo envilecido
arrastra sin quejarse las cadenas.
yo las sab ré romper . ..

En cuanto al padre de Virginia. expresa vehe
mentes sentimientos que experimentaría Calde
rón en sus mocedades. Se puede hallar más honda
resonancia que en los versos blancos -sciolti
de Alfieri , en los endecasílabos asonantados
-romance heroico- de Calderón. cuando Vir
ginia habla de la patria privada de libertad:
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¡La patria l , ¿dónde está? No deis tal nombre
a la tumba de siervos degradada
que tiembla ante el tirano que la oprime.
Nada ten ernos ya : baldón. infamia.
servidumbre crüel, oprobios. hierros.
es nu estra suerte aqu í. ¿T enernos patria
y se nos arrebatan nuestras hijas
par a ser opr imidas y violadas
por el t iran o vil. qu edando im pune
tan h or renda maldad ? ¿Tenernos patria
y se nos arreba tan nuest ros bien es
para aum ent ar el fausto y pompa vana
de nu estros opresores. cuyo lujo
insulta al miserable que trabaja
para vivir . y cuyos pobres frutos
en nombre del Estado le ar rebatan ?
¿Tenernos pa t ria y no tenernos leyes ?
¿O son siniestramente interpretadas
por el tirano . siendo en vez de apoyo
para los ciudadanos. un fantasma
aterrador. con cuy o au gusto nombre
se escudan los delitos y la in famia
de los agentes del poder? No existe (Con fu ego)
P atr ia sin lib erta d . ..

No ha y espacio aquí para comparar deteni
damente ambas obras. ni sería esta ocasión la
adecuada para hacerlo; mas por 10 ya citado
se puede adve rtir que ese mo tivo , los ultrajes a
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la libertad y la ausencia de la ley, adquiere es
pecial importancia en la tragedia de Calderón
que -no lo olvidemos- pensaba como aboga
do, y había experimentado, además, en carne
propia el dolor producido por la opresión que
priva de su libertad a los hombres.

Para Alfieri, que no estaba satisfecho de su
obra, la castidad de Virginia puesta a salvo por
su sacrificio -hacia el que va tan resuelta como
Ifigenia en Aulide- y la firme determinación
del padre que con la muerte le da la libertad,
constituyen los puntos cimeros de la obra.

Calderón ve en el asunto, más bien, un pre
texto para insistir en la degradación que produ
ce la falta de libertad -al mostrar la vergüenza
de los ciudadanos de Roma convertidos en es
clavos- y exponer el mayor sacrificio a que se
puede llegar, para recobrar aquélla : el del padre
que da muerte a su propia hija, por impedir que
sea deshonrada.

Calderón sufría, en sí y en los allegados,
aquello de que habla en sus versos. Por boca de
los personajes de su tragedia, lanza al tirano in 
definido, aquel que pintó en " El sueño del ti 
rano" , los más enérgicos apóstrofes. La Muerte
de Virginia por la libertad de Roma es una re
suelta condenación de la tiranía.
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De haberse podido representar en México, en
los días de la dictadura de Santa Anna, habría
comunicado a los espectadores la pasión que el
autor puso en esa descripción de la Roma envi
lecida; mas para esto tenía que acudir al subter
fugio de situar en la antigua Roma, y entre ro
manos, la acción de una obra que aludía a la
situación local, según la veía el dramaturgo. D e
análoga manera procedieron, en fecha no muy
distante de nuestros días , Anouilh y otros dra
maturgos, durante la ocupación, en Francia.

Basta 10 observado en esa obra, para recti
ficar el concepto que hasta ahora se ha tenido de
Calderón, como autor dramático. En sus dra
mas: los caballerescos -El torneo y Hermán o
la vuelta del cruzado- y el histórico -Ana
Bolena-, también es posible encontrar pasajes
claramente alusivos a sus preocupaciones, en re
lación con la época en que vivió y en la cual
esas obras fueron representadas y publicadas.

Tales alusiones seguramente no pasaron inad
vertidas para sus contemporáneos, a quienes las
destinaba. Si no las percibimos con facilidad
nosotros, es porque nos hallamos, en relación
con él y sus coetáneos, a distancia de más de un
siglo ; y un siglo , en la rápida evolución de un
país como el nuestro, significa mucho. En un
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centenar de años, caen en el olvido innumerables
elementos y se pierden matices que sólo podrían
advertir, ahora, el sociólogo perspicaz, el inves
tigador atento y penetrante, el historiador espe
cializado en la vida del siglo XIX y particular
mente en el romanticismo.

La obra reproducida aquí , representa una eva
sión; mas no infructuosa ni estéril, como otras
evasiones románticas, porque cuando Calderón
se evade, en el espacio y en el tiempo, lleva con
sigo preocupaciones, sentimientos y pensamien
tos que son los de su época, aunque sitúe la ac
ción en Roma, cuantro siglos después de fun
dada. Es una evasión que se explica por la im
posibilidad en que se hallaba de expresar sus
sentimientos como hubiera querido hacerlo: di
rectamente, ante el público, en tiempo de restric
ciones atenuadas sólo por la comprensiva tole
rancia del ministro de la Guerra , José María
T'omel , que escribió en favor suyo aquellas pa
labras: " los tal entos deben respetarse por las
revoluciones". Es la viril evasión que el ingenio
busca , en las épocas en que algo le impide expre
sar sus ideas libremente.

F RANCISCO MONTERDE'
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MUERTE DE VIRGINIA
paRLA

LIBERTAD DE ROMA

TRAGEDIA EN CUATRO ACTOS

PERSONAJES

APIO, Rey de Roma. VIRGINIA, amante de

CLAUDIa, su confidente. ISILlO.

VIRGINIa, esposo de Dos lictotes.

NUMITORIA, madre de PUEBLO.
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ACTO PRIMERO

ESCENA 1

El teatro representa el palacio del rey Apio;
aparece sentado en el trono. Claudia

y lictores parados.

APIO

Sí, Claudio, sí, mi corazón se abrasa ;
por la primera vez mi pecho altivo
siente de amor el poderoso imperio;
esa Virginia en quien el cielo quiso
derramar tal encanto y tantas gracias
con rasgos inmortales y divinos,
grabada en mi alma está; quiero poseerla,
mi corazón no quedará tranquilo
sin verla entre mis brazos; hasta ahora
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la ambición ha llenado el pecho mío,
cifraba mi placer en la grandeza.
y . . . gracias a mi genio, he conseguido
llegar al colmo del poder supremo.
Pero el fausto, la pompa, el claro brillo
que me rodean y que hasta hoy i oh. Claudia!
todo mi anhelo y mi placer han sido,
no pueden ya saciarme ; a todas horas
llenan mi corazón los atractivos
de esa joven belleza, de esa joven
que ha dado a mis pasiones nuevo giro;
que me ha abierto una senda que ignoraba
a h felicidad. Es ya preciso
satishcer esta pasión ardiente
que no conoce límites: hoy mismo.
hoy mismo quiero verla entre mis brazos,
y saber de sus labios mi destino.
¿Piensas tú, Claudia, que Virginia me ame?

CLAUDIO

¿Qué os ame? No 10 sé, pero yo afirmo
que no resistirá : vuestra persona
es digna a la verdad de su cariño;
pero si no bastase, ¿cómo puede
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resistirse , señor, al atractivo
de la pompa y grandeza que os rodea?
El valiente, el famoso decemviro,
que ha conseguido sujetar a Roma;
que a su antojo maneja los destinos ;
que hace temblar a un pueblo numeroso,
a un pueblo belicoso y atrevido,
¿qué no conseguirá? Virginia es joven,
del estado plebeyo : al punto mismo
que sus ojos penetren la grandeza
a que llegar jamás habría creído,
toda vuestra será, y hará el orgullo
10 que hacer no pudiera el amor mismo.

APIO

No es eso a la verdad muy Iinsojero :
quiero más bien deber a su cariño
que no al poder, la posesión preciosa
de sus encantos; pero si es preciso
todo 10 arrostraré. Sólo recelo
que su pecho se encuentre prevenido
en favor de otro. ¿Sabes por ventura
si algún mortal disfruta su cariño?
Dímelo, Claudio, no me ocultes nada.
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CLAUDIa

Se asegura, señor, que la ama Isilio.

APIO

y aun cuando el mundo entero la adorara
¿quién se atreviera a competir conmigo?
¿quién a rivalizar? Funesta tumba,
sangrientas proscripciones y suplicios,
de tal temeridad el premio fuera.
Tú conoces muy bien mi poderío:
si todo un pueblo con mi mando tiembla,
y al eco de mi voz vive sumiso,
¿qué sería por desgracia del que osado
intentara oponerse a mis designios?

CLAUDIa

Nadie se atreverá.

APIO

Nadie sin duda:
yo no tengo rivales: desconfío
tan solo de Virginia ; acaso en su alma.
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su padre, ese fanático Virginio,
habrá grabado su moral severa :
solamente ese anciano y ese Isilio,
mi rival en amor como en ideas.
son los únicos. Claudio, que atrevidos
desprecian mi poder ; ya mi venganza
hubiera fulminado su exterminio.
a no ser el influjo de que gozan:
en otro tiempo fue .tribuno Isilio
y defendió la libertad del pueblo.
Virginio es un guerrero envejecido
en el duro ejercicio de las armas :
su severa virtud y sus servicios
le han granjeado en el pueblo algún concepto :
he aquí la razón que ha contenido
mi brazo vengador. Los que pretendan I
esclavizar los pueblos, es preciso I
que usen más bien la astucia que la fuerza.
Ley . virtud, libertad y patriotismo
tener debe en su labios un tirano ;
y aunque no 10 respete , su sonido
basta para engañar al bajo pueblo
que poco reflexiona ; por 10 mismo,
antes de recurrir a la violencia,
es preciso buscar algún arbitrio
para que arrebatemos a esa joven
del paterno poder, si el labio mío
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no puede convencerla; mas de modo
que no se alarme Roma.

CLAUDIO

U no imagino.

APIO

¿Y cuál es?

CLAUDIO

Presentarme reclamando
su propiedad ; diciendo que ha nacido
de una de mis esclavas. y tan sólo
para educarla se entregó a Virginia.
Testigos falsos hallaré que vengan
ante vos a jurar; y en fin. vos mismo
sentenciaréis : de mi poder al vuestro
Virginia pasará.

APIO

El cielo quiso
reunirnos a los dos. y yo declaro
que nadie fue de su señor más digno:
mereces ser mi confidente. Claudia ;
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Virginia se halla susente: ve ahora mismo
y conduce a Virginia a mi presencia :
quiero hacerla saber el amor mío.
emplear la seducción y aun la amenaza:
tu proyecto será el postrer arbitrio.
De todos modos, el pos eerla es fuerza .
No te dilates más .

CLAUDIO

Voy a serviros.

ESCENA II

Apio solo.

Grandezas, esperanzas y temores
tengo en mis manos ; puedo repartirlos
como sea conveniente a mis proyectos.
El fuego en que se abrasa el pecho mío
pronto se calmará: llega el instante
por quien ha tanto tiempo que suspiro.
Adorable Virginia, entre tus brazos
elevarás al cielo mi destino.
Dulce y tierna ilusión, ha mucho tiempo
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que de sangre y horrores he vivida :
embellezca el amor estos momentos;
cedamos de su encanto al atractivo.
Mas ¿qué diré a Virginia? ¿De qué modo
podré expresarle mi fatal cariño?
Sobre su frente majestuosa y pura
ostenta la virtud sus atractivos.
¿Podré rendir su corazón constante?
¿La podré deslumbrar con todo el brillo
de mi persona? No, su alma es romana ;
desde su tierna edad supo Virginia
conservar en su pecho la firmeza
que los demás romanos han perdido.
Mas, aún es joven : Iisonjearrne puedo
de seducirla ; y el amor a Isilio
desaparecerá cuando conozca
cuánto puede esperar de mi cariño.
Pero ella llega . .. j cielos ! i cuán hermosa!
Su agitación y su pudor divino
realzan más su beldad.

34



,

ESCENA III

Apio, Virginia y Claudia.

VIRGINIA

Señor, ¿es cierto
que 10 mandasteis vos ? En mi tranquilo
y pacífico albergue me encontraba ;
mi madre estaba ausente : de improviso
este 'nomore se presenta, y m e 'na oOllgauo

a venir hasta aquí : ni aun darme quiso
el tiempo necesario de esperarla,
y con violencia a vos me ha conducido.
¿Para qué me queréis?

APIO

Virginia, pronto,
muy pronto lo sabrás; ya me es preciso
declararte un oculto sentimiento
que domina mi pecho a pesar mío:
tú ves la brillantez que me circunda;
un pueblo entero vive sometido
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a mi voz imperiosa, y los romanos
doblan a mi poder el cuello altivo;
pero ni estos honores, ni esta pompa
pueden satisfacerme; no, yo aspiro
a otro bien más precioso, a otra ventura
que solamente gozaré contigo.
Sí, yo te adoro: el fuego que me inflama
es un volcán ardiente, es un delirio
que sólo tú pudieras mitigarlo:
dí una palabra y quedaré tranquilo.

VIRGINIA

Pero ¿ignoráis la ley que nos separa?
vos noble y yo plebeya hemos nacido.

APIO

¿y qué importa ese obs táculo ? En secreto
nuestros dos corazones reunidos,
sólo palpitarán para adorarse:
yo cierto de tu amor y tú del mío

. de envidia a los mortales serviremos,
y en tan dulces placeres sumergidos,
¿qué podemos desear? Habla, responde.
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VIRGINIA

¿Pensasteis bien, señor, 10 que habéis dicho?
¿qué me osáis proponer? queréis hacerme
que desprecie la ley, vos que en su auxilio
velar debierais? ¿Vos a quien el pueblo
de sus derechos protector os hizo?
Ya os 10 he dicho, señor, el himeneo
entre nosotros dos está prohibido.

APIO

¿y para qué, Virginia, necesarios
son esas ceremonias yesos ritos?
¿No nos basta el amor? El amor sólo
de nuestra dulce unión será el ministro:
nuestros deseos las leyes que sigamos;
y el secreto aumentando el atractivo
de estos placeres , los hará más bellos.
¿Qué importa ese decreto en que he prohibido
la unión de los nobles y plebeyos?
Fingiremos en público cumplirlo;
pero en secreto ...
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VIRGINIA

Basta, señor. basta:
no prosigais, que siento el pecho mío
lleno de indignación al escucharos.
Porque plebeya soy. habéis creído
que a la virtud sagrada renunciando,
desoyendo de honor el alto grito.
el pudor despreciando y mis deberes
vuestra cómplice sea? ¿Creéis que el brillo
me puede deslumbrar? Os engañáis;
más que la vida. la virtud estimo:
aunque joven. conozco mis deberes
y firmeza tendré para cumplirlos.

APIO

Deja vanos obstáculos: ¿conoces
los bienes que te guardan los destinos?
Mi poder. mi riqueza. mi fortuna.
todo. Virginia. partiré contigo.
y tú en secreto mandarás en mi alma.
¿No envidias tanto bien?
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VIRGINIA

Yo nada envidio.
Pacífico. tranquilo y satisfecho
mi corazón. en mi feliz retiro.
en dulce oscuridad vivir me agrada
y ni el poder ni la opulencia estimo:
ni la inquietud ni los remordimientos
turbar pudieron mi existir tranquilo:
cuando la noche cubre al Universo.
sueño de paz ocupa mis sentidos.
y me sonrie naturaleza toda
cuando vuelve a nacer el sol benigno.
Dejadme, pues. en tan feliz estado.
dejadrne ser feliz . os 10 suplico.

APIO

No es esa oscuridad la que tú aprecias:
otra causa mayor ; mayor motivo
te obliga a despreciarme; de tu pecho
otro feliz mortal tiene el dominio;
sí. joven desdeñosa. nada ignoro:
no es tiempo de fingir: tú amas a Isi1io.
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VIRGINIA

¿Isilio? Más que amarlo. yo le adoro:

(Con fuego.)

Desde nuestra niñez juntos crecimos;

al par de mi razón y de mis años.

el fuego del amor creció conmigo:

amar a Isilio es mi deber supremo

y ser amada de él ... ¡Ay! no imagino

una dicha mayor; no hay en la tierra

un amor comparable al que yo abrigo.

La pompa y el orgullo de los reyes.

su esplendor todo y su grandioso brillo.

Cuán despreciables son si los comparo

a una sola mirada del bien mío,

a una leve sonrisa de su boca,

a una palabra suya.

APIO

¿Y atrevido

tu labio. desdichada. lo confiesa?
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VIRGINIA

¿Por qué lo he de ocultar? ¿Es un delito,
es un crimen acaso? ¿ha y en la tierra
un afecto más puro ni más digno?
i Amor! ¿Y quién no siente sus encantos?
¿qué ser habrá tan insensible y frío
que a su divino, celestial imperio,
1).0 rinda el corazón y los sentidos?

APIO

Es verdad: y una prueba poderosa
es la que siente al verte el pecho mío;
debes amar, pero eligiendo objeto
que merezca poseer tus atractivos:
mas un plebeyo oscuro y despreciable
jamás será de tus virtudes digno;
ven a mi lado: si gozar deseas
una dicha mayor, olvida a Isilio.

VIRGINIA

¿Olvidarlo? ¡Jamás! ¿Podéis creerlo?
i tan solo de pensarlo me horrorizo!
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antes mil veces que olvidarlo pueda
truene el cielo su rayo vengativo,
y envuelta entre el espanto y la miseria
al seno baje del sepulcro frío:

los dioses justos que penetran mi alma,

saben muy bien que solamente aspiro
a una cabaña humilde donde pueda
con Isilio vivir.

APIO

j Isilio ! i Isilio!
¿Y qué méritos tiene ? ¿qué virtudes
que de pasión tan grande le hagan digno?
¿dónde están sus hazañas: su nobleza?
¿su nombre donde está? Vil. abatido,
esclavo como todos los romanos
y como ellos sujeto a mi capricho.
¿y yo toleraré que tus encantos
disfrute ese infeliz? ¡Ah, no! El suplicio,
la muerte sufrirá.

VIRGINIA

¡Dioses!
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APIO

La tumba
a su loca pasión yo le destino.

VIRGINIA

¡Ah! no , señor: piedad a vuestras plantas
me atrevo a suplicaros por Isilio.

(A rrodillándose.)

APIO

¿Y aún lo nombras?

VIRGINIA

Señor . . .

APIO

i Mi afecto paga!

VIRGINIA

i Me es imposible !
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APIO

¡Basta! , Decidido

su suplicio está ya.

VIRGINIA

Pues bien, tirano :

(Levantándose con orgullo.)

consuma, en fin , tus bárbaros delitos;
pero escucha el destino qu e te espera:
tiembla al oír el espantoso grito
de la santa verdad. ¿Y tú te atreves
a nombrar vil a mi adorado Isilio,
cuando incensar debieras sus virtudes?
j El merece un amor ardiente, fino,
y tú , abominación, odio y rencores,
ministro del tirano despotism o J

Roma, cansada ya de tus maldades,
en secreto prepara tu suplicio;
cansados ya los míseros romanos
de ver sus nombres siempre envilecidos,
afilan el puñal de las venganzas:
él caerá sobre ti, sí, tiembla inicuo.
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y si hasta aquí las iras celestiales,
acaso porque sirvas de castigo,
a la vil inacción de nuestros brazos
han retardado tu fatal suplicio,
se cansaron por fin , y a tu cabeza
"lanzarán pronto muerte y exterminio.
¡Oh numen tutelar de los romanos !
¡Júpiter vengador ! Caiga el impío,
caiga el tirano que tu nombre ultraja,
y en el seno espantoso del abismo,
confunde su soberbia y sus maldades.
j Poder del cielo! ¡que el sonoro grito
de santa libertad al fin resuene!
¡Oh l, si el fuego que abrasa el pecho mío
pudiera consumir este palacio,
mansión de la soberbia y los delitos! . . .
Pero ya pronto mil y mil puñales
que preparan valientes los patricios,
entre torrentes de tu aleve sangre.
harán que exhales el postrer suspiro.
¡Ah! yo también a sus terribles brazos,
a pesar de mi sexo, uniré el mío.

APIO

¿y quién te da valor?
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VIRGINIA

j El nombre augusto
de la ultrajada Roma: el fuego vivo
de santa libertad que arde en mis venas;
tu exceso de maldad, y el amor mismo!

Apio. (Aparte)

Me agrada su ardimiento: yo conozco
que es digna de Apio; a tantos atractivos,
reúne el valor, el fuego, la firmeza,
un alma. en fin, cual yo la necesito,
para que el cargo de oprimir a Roma
merezca un día dividir conmigo.

(A Virginia)

Virginia, yo desprecio tus palabras
como que son efecto de un delirio.
Recobra tu razón ; tú bien conoces
que pende de tus labios mi destino:
a ti toca fijarlo ; soy tu amante,
no esperes que me vuelva tu enemigo.
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Hoy te ofrezco la paz; hoy puedes verte
rodeada de grandezas y de brillo ;
pero tal vez mañana, como esclava,
el juguete serás de mi capricho.

VIRGINIA

¿Qué osas decir , perverso ? ¿Yo tu esclava?
antes mil veces el oscuro abismo
me sepulte en su seno : antes la muerte .. .

APIO

Fácil me fuera dártela ahora mismo;
pero te amo a pesar de tus desdenes.
Ve, pues, y en la quietud de tu retiro,
con más cordura resolverte puedes:
de 'grado o fuerza vivirás conmigo;
ya como esclava, ya cual compañera :
mañana he de mandarlo, hoy lo suplico.
Vamos, Claudia.

ESCENA IV

Virginia sola.

j Ministros de maldad !
No podrán soportar los ojos míos
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su presencia más tiempo ; pero juro
por todas las deidades del empíreo
que antes mil veces moriré que amarle :
desp recio su poder y le abomino ;
huyo este asilo de maldad y horrores ;
corro a los brazos de mi fiel Isi1io:
moriremos los dos, y triunfaremos
de su maldad en el sepulcro mismo ;
acaso él nos abrirá la marcha,
t érnalo todo el cruel del furor mío.

ESCENA V

Virginia, Isilio fj Numitotia.

NUMITORIA

¡Hija !

ISILlO

j Virginia !

VIRGINIA

i Isil io ! i madre amada!
i Al fin os vuelvo a ver! i al fin respiro!
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NUMITORIA

[U3flm fll$Jl)j DD1DI [llJnDD UD}UjURll8
a nuestra casa, supe que a este sitio

un satélite infame del tirano

con violencia te había conducido.

¿Qué intentaba el perverso ?

VIRGIN IA

¿Qué intentaba ?

¿Ignoráis quien es Apio? Sus designios

son siempre criminales ; es un monstruo

que vomitó sin duda el negro abismo,

para oprimir al mí sero romano.

ISILlO

Sin que me hables, Virginia, yo ad ivino

sus in fames deseos; él no pudo

mirar sin emoción tus atractivos ,

y quiso seducirte.
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VIRGINIA

Sí , sus labios
lisonjeras promesas al principio
y amenazas después, han vomitado.
yo temo por tu vida, amado Isilio:
de suplicios habló.

ISILla

¿Cuál es más grande
que el verle y no matarle? Es ya preciso
las cadenas romper que nos oprimen;
cobrar la dignidad que hemos perdido
y, en fin , manifestar al mundo entero
que aún hay romanos de este nombre dignos.
Yo no lo fuera de tu amor, si ahora
permaneciese espectador tranquilo
del nuevo ultraje, del ultraje horrendo
que te acaba de hacer. Hoy el impío
dejará de existir o el sol siguiente
alumbrará la tumba de tu Isilio.
Amor. patria, virtud. a un tiempo todo
voy a vengar : si el pueblo envilecido
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arrastra sin quejarse las cadenas,
yo las sabré romper. i Ardor divino .
siento en mis venas discurrir ! yo parto :
voy a vengarte. j Adiós !

VIRGI NIA

(L o detiene. )

Amigo mío,
vas a exponer tu vida .. .

ISILlO

¿Y qué me importa,
si esta existencia sólo es un tejido
de penas y baldón, de infamia y llanto?
[No, más vale morir que no al arbitrio
de un tirano vivir!

NUMITORIA

Mas ¿no podemos
a mi esposo esperar? Mañana mismo
él podrá estar aquí.
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VIRGINIA

Sí, te lo ruego:

por mi constante amor te lo suplico:

a mi padre avisemos : cuando él venga

podremos combinar ...

ISILlO

Es un delito ,

es un cnmen sin duda imperdonable

el dejarlo vivir.

VIRGINIA

Pero es preciso

el golpe asegurar. i Ah, yo te juro

que no por miedo tu furor reprimo !

ISILlO

No. adorada Virginia: reconozco

de lo que eres capaz.
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VIRGINIA

Pues bien. Isilio,

a mi padre esperemos. y mañana . . .

ISILla

Mañana será un día decisivo :

día de sangre y de gloria; día en que Roma

verá cobrado su esplendor y brillo.

y tú, y tu padre y los romanos fuertes

que me quieran seguir. irán conmigo

a descansar de la opresión odiosa

que cobardes y débiles sufrimos.

VIRGINIA

Sí. moriremos. o caerá el ti rano;

tus pasos seguiré. seré contigo

víctima del honor. Si los romanos

están hasta tal punto envilecidos

que no se animen al mirar tu ejemplo.

pelearán las mujeres. y los gritos
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de libertad sagrada lanzaremos
hasta exhalar el último suspiro;
y con gloria valientes moriremos
gritando : i muera, muera el despotismo!
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ACTO SEGUNDO

ESCENA 1

La misma decoración. Aparecen Apio y lictores.

APIO

Mucho dilata C1audio: cada hora
que paso sin poseer el dulce objeto
de mi pasión ardien te; cada instante
le parece a mi amor un siglo entero:
misera condición de los humanos.
Yo he conseguido sujetar a un pueblo.
las leyes acallar. y no es posible
apagar la pasión que consumiendo
mi corazón está: pasión que acaso
será preciso contentar haciendo
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una víctima más. Mientras Isilio

respire, es imposible que a mi afecto

corresponda Virginia: ¿pues qué dudo?

muera Isilio . . . i más sangre! ... Acá en mi seno

siento elevarse, un grito contenido

a mi pesar . " ¿será el remordimien to?

i debilidad no más! . .. es un delirio

del bajo vulgo imaginar que el cielo

influya en las acciones de los hombres:

No; de los altos dio ses nada temo ;

más bien temo que el pueblo, conmovido

por tanta sangre, quiera sus derechos

reclamar; pero no , tranquilo sufre :

el ruido continuado de los hierros

le adormece. i Infeliz! Si despertara,

¿cuál mi suerte sería? Pero yo creo

que llega Claudia. Astucia, hipocresía

para engañar al miserable pueblo ;

nada más necesito. Mas ya llegan ;

tom ad lictores luego vuestros puestos.
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ESCE NA II

Apio se sien ta en el trono : los lietores a los lados.
Salen Nu mitotia, Claudia , Virginia y pueblo .

CLAUDIO

Apio, padre del pueblo, firme apoyo
de nuestra lib ertad : ante vos vengo,
conf iado en la justicia de mi causa ,
a reclamar la propiedad que tengo
sobre esta joven.

APIO

Explicaos: de Roma
el esplend or de todos los derechos .
la paz y la quietud de los romanos:
he aqu í cifrados todos mis deseos.
Hablad, pues, sin temor : el grave encargo
de admi nistrar justicia. que los pueblos
se dignaron confiarme . lo he llenado
felizmente hasta hoy ; el solo anhelo
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de mi alma es obrar bien y hacer justicia.
Poned vuestra demanda, y decidida
quedará la cuestión; si acaso yerro,
será por ignorancia y no malicia,
y de ello pongo por testigo al cielo.

VIRGI NIA

H ipócrita. (A parte.)

NUMITO RIA

Señor , si aún hay justicia ,
si de virtud el sacrosanto imperio
existe aún en la infelice Roma ...

APIO

Reporta os, muj er: esos acentos
mi probidad agr avian; nunca Roma
gozó de tal quietud: en ningún tiempo
fue tan feliz. Mas vamos al asunto :
Claudia , ha blad, y sepamos el objeto
de vuestra queja .
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CLAUDIO

Nada es más sencillo :
esta joven, señor, que con desprecio
quiere sustraerse a mi poder, es h ija
de una de mis esclavas: no pudiendo
por mí mismo educarla, fue ent regada
a V irginia. señor ; con tal acuerdo.
le propuse pagar cuanto expensara
en su cuidado; ya ha llegado el tiempo
que vuelva a mi poder: estoy con fo rm e
en pagar cuantos gastos ha ya hecho.
Así lo he dicho a su supuesta ma dre;
pero ella le ha cobrad o ta n to afecto ,
que hoy afirma ser su hi ja, y desconoce
mis claros y just ísimos derech os.

NU1-IITORIA

M iente, mien te señor : yo por los dioses
jur o qu e es fa lsedad cuanto el perverso
acaba de exp oner ; es hija mía,
es h ija mí a : en mi dolor acerbo,
en este llanto que mi rostro baña
10 podréís conocer.
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VIRGINIA

j Dioses ! Yo tiemblo:
i qué negra intriga!

APIO

No temáis. ioh joven l,
en vuestro rostro pálido estoy viendo
retratado el temor; pero soy justo:
no escucharéis el fallo hasta que cierto
esté de la verdad.

VIRGINIA

Si por desgracia
no fuere así, pensad que todo el pueblo
escucha mis palabras. y mi labio
revelará tal vez grandes secretos.
M i semblante os engaña. no temores :
indignación que estallará bien pronto
si fuere necesario ; mas yo creo
que no será preciso. esa demanda
no merece atención, sólo desprecio .
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¿Qué prueba tiene Claudia? Sus palabras
son sospechosas: lo conoce el pueblo;
es un hombre inmoral. capaz de todo
con tal que sea conforme a sus deseos.

CLAUDIO

Yo desprecio , Virginia, tus injurias;
el que libre se juzga, y luego siervo
se encuentra el realidad, sufre y es justo
no arrebatarle el mísero consuelo
de exaltarse en denuestos ; mas con todo
te per don o, V irginia, y te prometo
no tr atarte jamás com o mí esclava;
com o mi hija . . .

VIRGIN IA

j Qué padre, oh justo cielo!

N UMITORIA

j Cállate, miserable! Antes que mi hija
pueda llama rse tuya, yo prometo
a los eternos dioses que me escuchan
ahogarla entre mis brazos. Yo te ruego,
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Apio, que al punto mandes a ese infame
que presen te las p ruebas , o en silencio
perpetu o se sepul te esta demanda
recibiendo el castigo a que se ha hecho
acreedor por su audacia; yo lo pido
en nombre de la ley .

AP IO

En el momento
presentad, C laudio, vuestras p ru ebas todas ;
yo lo mando.

CLAUDIa

Señor, testigos tengo
que vengan a probar lo que he afirmado
bajo del má s sagrado juramento.

E SCEN A Ill

Pue blo . Isil io que sale precipitadamente.

ISILlO

¡Falsos son los testigos; fa lso es todo'[
¡Oh . pueblo ! N o lo creáis ; es un perverso :
yo lo sostengo .
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APIO

¿Y vos quién sois ? ¿Acaso
venís a interru mpir aquí el misterio
aug usto de la ley ? ¿Q uién sois?

ISIUO

¡O h, Apio !
i Cuán pronto me olvidaste ! Yo me acuerdo
q ue esta ma ñana rep etía s mi no mbre
cuando hablabas de muertes y tormentos;
p ero si tu memoria es tan escasa
que mi no mbre olvidaste ya tan presto,
ya te lo acordaré: yo soy Isilio,
Isilio soy a q uien piadoso el cielo
le conc edió el cariño de Virginia ,
y que, au sente su p adre , la defiendo.

APIO

Pero ¿con q ué derecho ? Aunque ella os ame,
m ientras no os haya unido el himeneo,
no os permiten las leyes presentaros
a defender su causa. En el momento
retiraos y dejad que hablen las partes.
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ISILIO

No me ret iraré. Si está resuelto
que este día sea el postrero de mi vida,
venga luego la muerte, no la temo;
pero primero escucha mis palabras ;
tu decisión espera todo el pueblo,
para saber la suerte que 1~ aguarda .
Sepa mos, sí, 10 que esperar debemos;
sepamos por qué leyes se nos rige
y cuáles son, en fin, nuestros derechos .
Si han de ver los ancianos respetables
que se arrebata el único consuelo
de su vejez: a sus amadas hijas,
por la vil delación de algún perverso.
Si las vírgenes jóvenes y hermosas,
sólo para saciar torpes deseos
de los que más debieran refrenarlos,
han de ser entregad as al primero
que con testigos y perjurios falsos
a reclamarlas viene como dueño;
si por el dicho infame de un malvado,
se nos ha de quitar el dulce objeto
de nu estro ardiente amor ; si el sacro asilo
del virtuoso y pacífico plebeyo
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ha de ser por los nobles profanado;
si la ley , en lugar de protegernos,
es sólo un nombre, una apariencia vana,
y para los malvados un pretexto.
Sep ámoslo, por fin ; el velo caiga:
sí, que se rompa el engañoso velo
de la simulación; rnuéstranos, Apio,
cuáles son, finalmente, tus intentos.

APIO

Mis intentos son sólo hacer justicia.

PUEBLO

;J ust icia, sí, justicia !

APIO

Yo la ofrezco,
t ranquiliza os.

ISILlO

y bien , es necesario,
pa ra dar la sen tencia, que a lo menos
esté V irg in io aquí: él es su padre,
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si quieres justo ser, venga primero
y después fallarás.

\
APIO

I
jI¡

Virginio se halla
fuera de R oma, en el honroso empleo
que le confió el Estado entre sus tropas ;
la distancia tal vez .. .

ISILlO

En poco tiempo
puede venir aquí.

¡V enga Virginio !
j V enga Virginio !

AP IO

Venga . pues; no quiero
p recipit ar el fallo : hacer justicia.
he aquí tan solamente mi deseo.
A mi presencia volveréis mañana .
j Retiraos!

( Vense to dos, menos Apio y Claudia. )
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ESCE NA IV

Apio y Claudia .

APIO

¿Y a lo has visto ? Ese soberbio,
ese Isilio feroz me ha arrebatado
la victoria ¿y aún vive? ¿y aún el trueno
de mi ven gan za atroz no ha resonado
sob re ese miserable? A mi despecho
fue preciso ceder: a sus palabras
vi que empezaba a conmoverse el pueblo .
E l pueblo, Claudia, es un león furioso
que suele ador mecerse: pero luego
que desp iert a es terrible, y desgraciad o
aquel que de sus iras es objeto ;
un pas o falso, una pa labr a sola
lo p uede con mover: a sus deseos
es preciso ceder en ocasiones;
oprimir y halagar él un mismo tiempo.
He aquí la ciencia de un tirano, Claudia ;
ciencia difícil y de mucho riesgo.
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CLAUDIa

Mas también os he visto enfurecido
suplicios decretar.

APIO

Sí, buen efecto
alg una vez produce : 10 que importa
es el saberlos decretar a tiempo.
Hablemos de Virginia: oda instante
se aumenta de mi amor el vivo fuego:
es preciso poseerla a toda costa ;
por mi desgracia. me ha dotado el cielo
de un corazón altivo e impetuoso
que desconoce en las pasiones medio:
aborrece de muerte o idolatra.
No puedes figur art e los esfuerzos
que me son necesarios cada día
pa ra ocultar mi genio bajo el velo
de la sim ulación. que es tan p recisa
para engañar y conducir al pueblo.
Hoy mismo, en el instante que ese Isilio
apareció a Virginia defendiendo,
mis gratas esperanzas derribando,
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oponiéndose audaz a mis deseos,
i Oh cuánto me ha costado refrenarme!
sent í mi sang re hervir; sentí mi pecho
poseído de furias infernales;
fue necesaria, en fin , la voz del pueblo
pa ra reflexionar cuán peligrosa
mi venganza sería en tal momento :
mas si pronta no fue, será segura.
Ya Isilio está marcado con el sello
de mi eterno rencor, y pronto o tarde
sufrirá de mi enojo el grave peso.
Maña na será un día decisivo :
conozco bien a cuánto estoy expuesto,
sí el pueblo se subleva; mas no importa:
posea yo a Virginia y muera luego.

CLAUDIa

¿T an grande es vuestro amor ?

APIO

Tú no conoces
lo qu e es una pasión, ni a los excesos
que nos puede arrastrar: toda mi gloria
daría por poseer el dulce objeto
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que el alma me arrebata: ¿de qué sirve

para m í conocer el alto puesto

a qu e sup e llegar. si no me es dado

satisfacer al punto mis deseos?

¿de qué sir ve el poder y los honores,

si el corazón no se halla satisfecho ?

CLAUDIa

i Qu.é deli rio, señor ! Cambiar la gloria

por placeres que duran un momento :

pasará la ilu sión el primer día ,

y después el fastidio, el menosprecio,

seguirá n al capricho.

APIO

No es capricho ;

no es fuego aparente y pasajero

lo que yo siento, Claudia: es una llama,

es un volcán , es un feroz incendio

que consume mi ser, qu e le devo ra . .. :

ya 10 he dicho, a todo estoy resuelto.
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CLAUDIa

Otro medi o probemos: ese Isilio
es el mayor obs táculo, y supuesto
que juzgáis peligroso exterminarle,
pensemos seducirlo : si, su afecto
hacia esa joven, no será tan grande
como lo imagináis : ¿a quién el pecho
de los mortales pen etrar es dado ?
p uede que sea pasión, ese ardimiento
cederá a la am bición : r iqu eza y pompa
en cambio de su am or le prop ond remos.

APIO

Nada conseg uiremos; yo conozco
que ostentan muchos, nobles sentimientos
mien tra s no son ten tados : mas Isilio
no es de esa clase, Claudia; ha mucho tiemp o
qu e le conozco: es firme en sus principios
y no los cambiará ; nada perdemos,
sin embargo, en hacer lo que propones.
y antes de recurrir a los extremos,
hagamo s esta prueba.

71



,,¡,
~, ' I

CLAUDlO

Es arriesgada,
yo lo conozco ; mas mi ardiente celo
por serviros, señor, todo lo arrostra:
para satisfacer vuestros deseos
nada debo omitir, y si es preciso.
que de Isilio el puñal rompa mi pecho
al oir mi propuesta. . . i con qué gusto
recibiré la muerte por mi dueño!
Parto a serviros.

(Vose.)

APIO

i Anda, miserable! ...
i servil adulador! piensa que creo
en sus lisonjas Claudio: j cuál se engaña!
yo conozco a los hombres: ese afecto,
esa dedicación, esos elogios
que hoy me tributa, pronto en menosprecio
se cambiarán, cambiando mi fortuna;
pero es preciso emplearlos: instrumentos
son de mi gloria; mas si necesaria
fuera su destrucción a mis proyectos,
nunca en satisfacerlos dudaría
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como tampoco dudarían ellos
en clavar el puñal en mis entrañas
si así les conviniera. Es un tormento
vivir sin un amigo : sin una alma
de quien poder confiar; cuyo sincero
y seguro cariño nos endulza
la copa de la vida . j Oh, quiera el cielo
que mi constante amor y mis cuidados
logren vencer el indignado pecho
de esa joven beldad. de esa Virginia
que ocupa sin cesar mi pensamiento !
Tú sola embellecer puedes mis días:
ven. mujer celestial . .. ; el Universo
envidiará nuestra ventura. Pompas,
dignidades. poder, todo lo dejo,
todo lo menosprecio al lado tuyo:
en tranquilos placeres viviremos . ..
amor será mi numen . .. ¡Desgraciado!
i con qué vanos fantasmas me alimento !
A Isilio solo . a Isilio está guardada
tanta felicidad. ¡Ah! no : primero
al seno baje de la negra tumba :
i estalle mi furor ! Pero esperemos
con calma el resultado de mañana.
j Un confuso. un atroz presentimiento
llena mi corazón ! Amor tirano:
i apure yo tu copa y muera luego!
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ACTO TERCERO

ESCENA 1

Virginia, lsilio lj Numitoria. Virginia
deteniendo a Isilio.

ISIUO

No me detengas ya: deja que esconda

este agudo puñal en sus entrañas:

quiero verle gemir y entre tormentos

de negra sangre vomitar el alma.

Un nuevo ultraje ; ultraje el más horrendo

en este instante el vil de hacerme acaba .

¿Y vive? . .. ¿y vivo? . . . Déjame, Virginia :

no me contengas más: mi ardiente rabía . ..
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VIRGINIA

Mas ¿qué nuevo baldón?

ISILlO

"1

ir:

El confidente
de ese tirano, el cómplice en sus tramas,
el vil Claudia ha venido: ¿cómo el cielo
no 10 confunde? Vino, así. y la audacia
tuvo de proponerme oro y honores
de parte del infame que 10 manda,
en cambio de tu amor ; pensó sin duda
que era mi alma tan negra como su alma:
que la insaciable sed que le devora
de riqueza y poder, también entrada
en el pecho de Isilio encontraría.
Otra es mi sed, infame; otras mis ansias;
quiero sangre beber; la sangre impura
del monstruo que lanzaron las entrañas
del negro abismo, y para oprobio nuestro
en Roma vive y aun a Roma manda.
j Ah. cobarde ! Si el miedo no le hubiera
prestado a Claudia, para huir, sus alas,
este puñal, este puñal terrible
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el corazón del vil atravesara.
No lo pudo alcanzar. tú me detienes.
adorada Virginia: tú retardas
la muerte del tirano; nueva furia
siento cuando recuerdo sus palabras.
¿Yo cambiarte. Virginia. por el oro?
¿Ceder tu posesión idolatrada.
por cuanto vale el Universo entero?
¿Yo que tanta ventura no trocara
ni por el mismo cielo? i Ah. vil l, si quieres
que mi pecho la olvide. ven y arranca
el corazón en que su imagen bella
con fuego celestial está grabada.

VIRGINIA

j Isilio! i Isilio!

ISILlO

Ven, beldad que adoro,
ven mi sólo consuelo, mi esperanza;
burlemos los furores del destino ;
deja que ese tirano se complazca
en su odioso poder. Pronto. muy pronto
la hora sonará de la venganza.
¿Mas por qué has retardado su castigo?
¿por qué no dejas que en su busca vaya ?
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VIRGINIA

No. Isilio, no; perecerás sin duda
y nuestra patria no será vengada;
yo aborrezco al tirano cuál tú mismo;
quiero verle mil veces a mis plantas
arrastrarse al morir; mas reflexiona
que en este instante le rodean sus guardias ;
nada conseguirás con exponerte
y los dos moriremos sin venganza .

ISILlO

¿Sin venganza? i jamás! Sólo el sepulcro
lo puede libertar. ¡Oh. cuánto tarda,
Virginia!

NUMITORIA

Ya se acerca. Vedle. i Esposo !

VIRGINIA

Padre mío.
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ISILlO .

Señor, con cuántas ansias,
con qué ardor esperábamos tu vuelta.

VIRGINIA

¿Sabéis ?

VIRGINIa

Todo 10 sé: i deidades altas !
¡OS plugo el fin envenenar mis días
con el peso cruel de la desgracia!
¿No basta, no, que la infelice Roma
se halle oprimida, débil, degradada,
temblando ante el tirano que la oprime,
sino también me estaba reservada
la infamia de mirar a una hija mía
víctima del traidor? Antes mi espada.
mil y mil veces en su pecho hundida,
pueda apagar la sed de mi venganza.
iVenganza, grita con horrible acento
el amor paternal! iVenganza clama
la triste patria sin cesar opresa! _..
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y desde el seno de la tumba helada
los espectros de Bruto y Colatino,
con grito aterrador, dicen: j Venganza!
j Sí, yo te vengaré patria querida!
Caerá el coloso que tu cuello carga
de ignominia y baldón. y de sus ruinas
se alzará. en fin, la libertad sagrada.
j Oh santa libertad ! j genio divino,
extiende tu influencia soberana;
conozcan los tiranos cuán funesto
es el furor del pueblo a quien ultrajan
y. en fin , que el hombre a su pesar es libre
y sólo su razón es quien 10 manda!

VIRGINIA

i Oh, padre mio! icuál mi pecho llenan
de patriótico ardor esas palabras!
A la lid, a la muerte, a donde quiera
yo seguiré . señor. vuestras pisadas.

NUMITORIA

Sí, sepamos por fin lo que debemos
esperar o temer; menos infausta
será la muerte, que el estado triste
en que se encuentra Roma degradada.
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Sepamos si son nuestras. nuestras hijas
o si nos han de ser arrebatadas
del seno maternal.

VIRGINIO

La hora se acerca
de fijar nuestra suerte: la demanda
del miserable Claudio debe hoy mismo
sentenciarse. Tal vez la noble rabia
de los romanos volverá a encenderse
al ver en mí la suerte desgraciada
que le espera. y . .. el tirano viene:
le quiero hablar: acaso mis palabras
lo podrán convencer. Por un momento
retiraos y esperadme.

ISILlO

¿y si os ultraja?

VIRGINIO

Nada temáis: Jamás lo hará. y en caso
de que así sucediere. aún tengo espada .

(Salen 1silio, Virginia y Numitoria.)
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ESCENA II

Virginia y luego Apio.

VIRGINIa

j Padre desventurado! i Eternos dioses!
¿Qué culpa he cometido ? ¿por qué causa

me castigáis de un modo tan horrible?

La prenda más querida de mi alma,

mi adorada Virginia, la hija tierna

que es todo mi consuelo, mi esperanza,

¿entregada a ese monstruo? No, primero . . .

pero ya llega: puedan mis palabras

evitar tanto mal.

APIO

(Sale. )

En fin, Virginia,
llegaste ya ; con ansia te esperaba

¿sabes que ha sido reclamada tu hija ?
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VIRGINIO

¡Ojalá que por siempre lo ignorara!
Pluguiera al cielo que mis tristes ojos
antes en sueño eterno se cerraran.
que ver tanta maldad.

APIO

Te compadezco.

VIRGINIO

No agregues ese ultraje a mi desgracia .
Apio. yo te conozco; estarnos solos.
te hablaré con franqueza. Ya tu audacia
llegó a su colmo : el pueblo que hoy oprimes
e impunemente con rigor ultrajas.
comienza. en fin. a conocer el peso
de sus cadenas: terne tú sus rabias;
sus iras tanto tiempo reprimidas
por tu negra maldad exasperadas.
estallan contra tí. Si en otro tiempo
la sangre de Lucrecia dio a la patria
la libertad. tal vez la de Virginia
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hará brotar furores y venganzas.
Es tiempo de evitarlo todavía ;
tú puedes aún hacer feliz tu patria
e impedir las escenas espantosas
que por momentos ya nos amenazan.
Escucha. pues: depón primeramente
esa pasión infausta que te inflama:
conoce que Virginia nunca puede
pertenecerte.

APIO

¿y quién me 10 estorbara ?
O por bien o por fuerza. será mía.

VIRGINIa

j Nunca! Jamás podrás ante tus plantas
verla arrastrar por tus verdugos viles
y gemir y llorar desesperada .
Obligarla podrás a que padezca.
pero la voluntad ¿quién la contrasta?

APIO

Si obligarla no puedo a que me adore
como amante. al menos como esclava
a su señor respetará .
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VIRGINIa

Primero
al seno baje de la tumba helada:
primero mil puñales y mil muertes
sobre su seno desgraciado caigan.
Ella esclava. . . j Oh furor!

(Llora.)

APIO

¿Lloras? A un héroe
no le está bien llorar.

VIRGINIa

Llanto de rabia.
no de dolor ni de ternura vierto:
mil veces de la muerte amenazada
mi cabeza se vio. y otras mil veces
la fui a buscar en medio de las armas ;
pero nunca temí: constante siempre
supe arrostrar la muerte y la desgracia.
Mira las cicatrices que en mi cuerpo
dejaron señaladas cien batallas;
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toda mi sangre es nueva, pues la antigua
la he vertido en defensa de la patria.
Mientras que en una cama suntuosa
cual cobarde mujer tú descansabas,
yo en la guerra cubriéndome de gloria
el furor del tirano desafiaba..
Mira si el llanto que verter me has visto
puede ser de temor.

APIO

j Cuánto me agrada
un hombre como tú! Sin duda en Roma
no hay quien abrigue, no , grandeza tanta .
Yola voy a premiar: mi favorito
serás desde hoy.

VIRGINIa

¿y crees que yo aceptara ?
¿crees que me puede deslumbrar el brillo?

APIO

Reflexiónalo bien : i cuánto más grata
es de mandar la condición altiva
que la de obedecer! ¡Ver a tus plantas
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postrado el universo humildemente
y la mano besar que le maltrata!
¿dónde hay placer mayor?

VIRGINIO

¿y dónde. dónde
tampoco puede haber mayor infamia?
Conocer tú no puedes las virtudes;
nunca un tirano conoció sus gracias.
Oro y sangre. no más; es vuestro anhelo.
engañar a los pueblos que os ensalzan :
vuestras virtudes y conato es éste
y la superstición os da sus armas.
Pues con decir que el cielo así lo quiere
las grandes tiemblan y los pueblos callan .
Mas yo no callaré; que a mis acentos
ese velo que os cubre roto caiga:
que los hombres conozcan sus derechos
y a lucir vuelva la verdad sagrada.
No temo tu furor: mi triste vida
es para ver maldades ya muy larga.
Mas por última vez hablarte quiero.
Es tiempo aún : desecha esa arrogancia.
vuelve a ser ciudadano: sé virtuoso :
y al mundo entero llenará tu fama.
Mírame: mi cabeza ha enblanquecido,
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y en carrera tan larga y dilatada
nunca he sentido el cruel remordimiento;
ya en la risueña paz ya en la campaña;
ya en medio de una corte ruidosa
o en el seno feliz de mi cabaña,
siempre viví tranquilo: siempre, siempre
mi frente al cielo sin rubor alzaba.
Tú en medio, empero, de tu regia pompa,
rodeado siempre de infinitas guardias,
en tu palacio y en tu trono mismo,
nunca gozas quietud: temiendo aguardas
la sentencia fatal de los que oprimes
y el susto y los temores te acompañan.
No fíes en tus esclavos: que igualmente
irían gustosos a incensar tu estatua
como a verte morir en un suplicio:
los que hoy te adulan te odiarán mañana .
Teme, pues, la caída vergonzosa.

APIO

Escuché con paciencia tus palabras:
compadezco y disculpo tus furores,
el paternal dolor exhala tu alma:
el tiempo sólo curará tu herida:
confía en su poder.
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VIRGINIa

Quizá mañana

ese desprecio y ademán altivo

se cambiará en dolor: ya veo cercana

tu destrucción: el pueblo te conoce

y se aproxima el día de las venganzas.

APIO

Morir tarde o temprano poco importa :

ta l es la suerte que al mortal aguarda

sin poderlo evitar; mas yo no cuento

mis años por el tiempo que se pasa:

llamo vida el gozar , y mis placeres

la duración en mi existencia marcan.

¿Ya señaló el destino mi carrera?

Venga la muerte, pues, cuando le plazca ;

mas, mientras llega, espero qu e Virginia

de mi amor conociendo las ventajas,

olvide a Isilio y a mis brazos venga

a coronar mi amor.
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VIRGINIO

i Cuánto te engañas!
Virginia nunca preferir pudiera
el vicio a la virtud ; ella idolatra
al venturoso Isilio: el mismo cielo
formó para adorarse sus dos almas.
Yo fomento su amor, yo lo dirijo,
y les haré jurar sobre mi espada,
odio y execración a los tiranos.
Sí, te aborrecen, te desprecian . . .

APIO

Basta:
no quiero sufrir más tu fiero orgullo.
¿Sabes que con decir una palabra
puedo hacerte llevar hasta el suplicio ?
i Me cansé de sufrir tus amenazas !
Ahora escucha las mías: si no logro
conseguir de Virginia una esperanza;
si se obstina en colmarme de desprecios
y mis caricias con desdenes paga,
sobre ella y sobre ti caerán mis iras .
N i el pueblo, ni la ley, ni nada, nada
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me podrá contener: teme. infelice,
teme por fin la muerte.

VIRGINIO

No la temo:
el justo siempre intrépido la aguarda.
que aun en la tumba la virtud sencilla
del vicio triunfa y al malvado espanta.

APIO

Está muy bien ; mas yo te lo repito:
respeta mi poder. si el vivir amas.

(Se va. )

ESCENA III

Virginio, luego Isilio, Virginia y Numitoria .

VIRGINIO

Roma. Roma. ¿dó están tus ciudadanos ?
tus héroes. tus virtuosos. ¿dónde se hallan?
j sucesores indignos del gran Bruto.
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cuando la patria gime. todos callan!
i Sombras ilustres! jVenerables sombras
de nuestros ascendientes! De la helada
pacífica mansión de los sepulcros
levantaos a mi voz: i sangre Y venganza
en Roma derramando. a vuestros nietos
infundid el valor que os animaba !

(Salen Isilio, Virginia y Numitoria .)

j Hijos ! iesposa! j Ya llegó la hora!
Ya no nos ha quedado otra esperanza
que morir o vencer ; pero a lo menos
moriremos con honra . con constancia:

ISILIO

Moriremos matando. padre mío.
y así tal vez la moribunda llama
del romano valor. se anime viendo
nuestra resolución i oh amada patria !

VIRGI NIO

. La patria ! . .. ¿dónde está ? No deis tal nombre
a la tumba de siervos degradada
que tiembla ante el t irano que la oprime.
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Nada tenemos ya: baldón, infamia,
servidumbre criiel, oprobios, hierros,
es nuestra suerte aqui. ¿Tenemos patria
y se nos arrabatan nuestras hijas
para ser oprimidas y violadas
por el tirano vil, quedando impune
tan horrenda maldad? ¿Tenemos patria
y se nos arrebatan nuestros bienes
para aumentar el fausto y pompa vana

.de nuestros opresores, cuyo lujo
insulta al miserable que trabaja
para vivir, y cuyos pobres frutos
en nombre del Estado le arrebatan?
¿Tenemos patria y no tenemos leyes?
¿o son siniestramente interpretadas
por el tirano, siendo en vez de apoyo
para los ciudadanos, un fantasma
aterrador, con cuyo augusto nombre
se escudan los delitos y la infamia
de los agentes del poder? No existe (Con fuego .)
patria sin libertad; una mirada
una palabra sola, un pensamiento,
son castigados hoy, cuando no agrada
a nuestro altivo dueño: j y tal sufrimos!
i ah! no: i hoy mismo que el tirano caiga
o bajemos nosotros al sepulcro!
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ISILlO

¡Juro por ti, Virginia idolatrada.
no descansar hasta romper el pecho
del tirano de Roma! Ante tus plantas
le verás palpitante y moribundo.
o moriré yo mismo.

VIRGINIA

Tus pisadas
seguire yo también, y un solo golpe
traspasará nuestras ardientes almas.
¿Piensas que yo podré sobrevivirte?
¡ah ! no : i jamás ! mi pecho te idolatra.
y en vivir o morir junto contigo
mi gloria y mi ventura están cifradas:
a tu lado la muerte no me aterra , (Con amor ) .
No temas que se agote mi constancia.
que hasta la orilla del sepulcro, frío.
el nombre repitiendo de mi patria,
de mi amante adorado y de mis padres.
constante moriré.
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NUMITORIA

iHijos de mi alma !
i a mis brazos venid!

(los abraza.)

VIRGINIO

¡Todos al mío!
A estrechaos llegad.

Ardientes gracias
yo te tributo. bondadoso cielo.
por tener tales hijos : cuando callan
y sus cadenas en silencio sufren
los infames romanos, vuestras almas
conservan el honor y la nobleza
de otra edad menos vil y degradada.
i De júbilo se llena el alma mía!
in uevo valor mi corazón inflama !
Repetid. repetidme todavía.
mil veces repetid esas palabras :
¿queréis la servidumbre?

LOS TRES

i Antes la muerte!
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VIRGINIa

¿Cuál es el bien más caro a vuestras almas?

LOS TRES

j La libertad!

VIRGINIa

¿y cuál vuestro tesoro,
cuál vuestro anhelo, cuál vuestra esperanza?

LOS TRES

j La libertad!

VIRGINIa

y en el postrer momento,
¿cuál vuestro voto, cuál vuestra palabra?

LOS TRES

i La libertad! i la libertad!
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VIRGINIO

¡Oh, cielo!
En este instante mi existencia acaba.
j Yo muero de placer! ¡Piadoso escucha
nuestros ardientes ruegos, y mañana,
antes que el sol oculte sus fulgores,
sea libre Roma y el tirano caiga!
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ACTO CUARTO

Apio, Claudia y lictores.

APIO

Llegó el momento. en fin. llegó el momento
que tanto suspiraba el alma mía :
pronto serán colmados mis deseos,
pronto en mis brazos se hallará Virginia .
Mi corazón palpita de esperanza :
a los principios mostraráse esquiva;
después indiferente. y con el tiempo
mis continuos halagos y caricias.
mi constante pasión, mis sufrimientos.
su afecto ganarán.

CLAUDIa

Mas me intimida
el furor popular.
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APIO

No temas, Claudio:
un rasgo de firmeza y energía
acallarán la multitud, acaso.
Aun tropas tengo que mi causa sigan
y que peleando hasta el postrer aliento
sostengan mi poder.

CLAUDIO

Yo desearía
que olvidaseis, señor, esa belleza:
hay otras hermosuras que podrían
vuestros deseos llenar sin tanto riesgo:
vuestra vida es preciosa y ...

APIO

No prosigas:
huye a ocultarte si la muerte temes;
con tus recelos mi furor incitas:
no me hables de olvidar a la que adoro;
a la que adoro ya más que a mi vida.
Yo la prefiero a cuantas hermosuras
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en R oma toda y en el mundo habitan.
Es mi enemigo el que mi amor reprueba .

CLAUDIa

Perdón, señor ; no creáis que es cobardía
10 que osé proponeros: es afecto,
el amor sólo mis palabras dicta;
ya os 10 dije estoy pronto a complaceros
aunque con riesgo de acabar mis días .
Disponed de mi suerte.

APIO

¿Está n ya prontos
esos testigos ?

CLAUDIa

Sí, señor.

APIO

Pues fía
10 demás a mi genio y nada ternas .
Ya se acercan : fortuna , sed propicia.
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ESCENA II

Dichos, Virginia, Isilio, Numitotia, Virginia
y pueblo.

VIRGINIa

Apio, aquí estamos ya. llegó el momento
de saber si son nuestras. nuestras hijas;
si hay en Roma justicia o si se han roto
las leyes o decretos que regían.
Hable ahora ese perverso, si se atreve ;
hable aquí en mi presencia, y su malicia
confundiré ante el pueblo. que me oye.
y si en el Decenviro no hay justicia.
yo apelo a su poder.

PUEBLO

Sálvanos, Apio,
salva el honor de nuestras tiernas hijas;
danos seguridad.
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APIO

Os lo prometo;
pero escuchemos antes lo que digan
las partes. y oídas sus razones
el fallo seguirá. Claudia repita
su demanda. y las pruebas que tuviere
en el momento sin escusa exhiba.

CLAUDIa

Dije ayer . y repito. que esta joven
no es de Virginia y Numitoria hija:
es hija de una esclava, y no pudiendo
darla la educación que convenía,
la había confiado a sus supuestos padres ;
testigos tengo que mi dicho afirman:

(A los testigos. )
declaradlo.

VIRGINIa

Infeliz ¿y tú te atreves
a provocar las justicieras iras
de los eternos dioses? ¡M iserable!,
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el pueblo te contempla y se horroriza.
Mirad, romanos, a mi cara esposa;
decid todos si pueden ser fingidas
esas ardientes lágrimas que corren
inundando su pecho y sus mejillas.
Ved su dolor: mirad su amante seno:
observad, observad cómo palpita.
Ved la verdad en su semblante mudo.
Ese silencio, esa aflicción tan viva,
tienen más elocuencia y más persuaden
que de ese miserable la osadía.
Ved a Virginia; en su semblante hermoso
el interés y la aflicción se pintan:
no es el dolor de una persona extraña;
es el dolor fundado de una hija
que no puede inventar jamás el arte .
Los que hubieren sentido las delicias
de la paternidad. decid si puede
dejar de ser la madre de Virginia
esa infeliz mujer. Ved mi semblante;

decid si este lenguaje la mentira
puede tener jamás; pero no sólo
en lo que he expuesto mi defensa estriba.
Tengo test igos mil, y no comprados;
preguntadles a muchos que a Virginia
desde niña con ocen ...
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VIRGINIA

Habla. Claudia,
si tienes para hablar aún osadía:
habla, perverso. si los altos cielos
no han consumido ya tu lengua impía,
desvanece las pruebas de mi padre;
alza tu frente en el terr or hundida:
pon por testigo al pueblo si te atreves.
j Ah! el horror implacable que me inspiras,
es una prueba más de que yo nunca
pude pertenecerte ; no, yo misma
rompería mis entrañas si supiera
que pude ser jamás de tu familia.

(Con fuego.)
'M ira a mi padre aquí: mira a mi madre,
los reconoce mi alma enternecida.
una celeste voz; una voz fuerte
en lo interior del corazón me grita
que yo les debo el ser; sí, am ados padres:

(A sus padres.)
desplegue su furor la ti ranía;
nada podrá apartarme de los brazos
de los au tores de mi triste vida.

(Los abraza.y

105



, ¡
j'

r-'

He aquí mi asilo: vengan los tormentos;
los desprecio.

VIRGINIO

i Virginia!

NUMITORIA

iHija querida!

VIRGINIO

Jamás te arrancarán de nuestros brazos:
i moriremos los tres! ...

PUEBLO

i Es su hija! i es su hija!

APIO

No; no os alucinéis . p ueblo romano.
Mirad cómo se viste la mentira
de la verdad con el lenguaje hermoso,
pero por la equidad, por la justicia.
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debo desengañaros: sí. sabedlo;

yo mismo soy testigo que Virginia

es hija de una esclava. Así. lictores,

separadla y al punto conducida

sea a la casa de Claudia.

(L os lictores se adelantan e lsilio los suspende
sacando el puñal.)

ISILlü

¡No. tiranos !
Antes que arrebatarme a mi querida ;

antes que consumar tantas maldades.

acabe de una vez mi odiosa vida.

Vengan . pues. si se atreven. tus lictores:

i ay de aquel que tuviera la osadía

de acercarse primero: en su vil sangre

será de mi puñal la hoja teñida!

¡P ueblo ! Apio es un tirano que te engaña;

por su orden. Claudia reclamó a Virginia,

para saciar en ella sus deseos,

después que no ha podido seducirla.
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APIO

i Mis órdenes cumplid: arrebatadla,
y caiga el que se oponga a la justicia!

ISILlO

i Sí, caigan todos. pero tú el primero!

(Lsilio quiere herir a Apio y Virginia le detiene ú

VIRGINIO

Detente. Isilio: en nombre de Virginia
yo te lo mando: j la sentencia es justa!

ISILlO

j Qué escucho. cielos!

VIRGINIO

Mas la que por hija
tanto tiempo tuve, Apio. yo te ruego
que en mis brazos la estreche y me despida.
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APIO

Sí. yo te lo concedo.

VIRGINIO

Numitoria.
por la postrera vez abraza a tu hija.

NUMITORIA

j Hija desventurada!

VIRGINIA

i Madre amada !

VIRGINIO

Ven a mi corazón, ven hija mía,
recibe de tu padre, el don postrero
i la muerte y libertad !

(L a hiere y cae en (os brazos de N um itoria.)
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VIRGINIA

iOh madre mía!
i Isilio! i padre amado! i yo fallezco!

NUMITORIA

i Hi ja ! . .. j Dioses !

ISILlO

¿Qué veo ?

VIRGINIO

Está cumplida
mi promesa, tirano: i antes mi espada
mil y mil veces en su pecho hundida.
que ser tuya, te dije esta mañana !
ya la puedes gozar : i ahí está mi hija!

PUEBLO

¡Qué horror ! i qué horror !
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APIO

i Lictores, al instante
a ese anciano prended !

ISILIO

Esposas, hijas
de los romanos, ved aquí la suerte
qu e os está reservada. ¿Y aun las iras
de los dioses no estallan? ¿Y aun el pueblo
no se conmueve ? Sí , ya veo que brillan
espadas y puñales ! ...

(Sacan las espadas .)

PUEBLO

¡Apio, muera!
i perezca la ominosa tiranía!
i reine la libertad!

ISILIO

j Caiga el tirano!
Mi ejemplo todos y mis pasos sigan !
Nada temáis ; el cielo nos protege:
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las sombras de los héroes nos animan:
i perezca el opresor!

PUEBLO

¡Muera el tirano!

(Va el pueblo conducido por Isilio com
batiendo con Claudia y los lictores que

van retrocediendo hasta salir por
el foro.)

NUMITORIA

i Virginia, hija infeliz, hija querida!
i Helada, inmóvil, no me escucha, cielos!
¿Y mi dolor no acaba con mi vida?
i hija del alma! ...

VIRGINIa

¡Dioses implacables!
¿están ya satisfechas vuestras iras?
¿Hay más desgracias? ¿más dolores nuevos
que caigan sobre mí? i Las agonías
que mi pecho devoran. los tormentos
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que sufro en este instante, ya debían
.acabar mi existencia miserable!
Pero aún es tiempo; la venganza anima
mi corazón: volemos ; j este acero
empapado en la sangre de Virginia,
vuelva la libertad a los romanos !
i Perdona, sombra amada de mi hija!
Por la infamia o la muerte amenazada,
no debí vacilar: j era precisa
esta piedad cruel! . . .

ISILlO

(A l pueblo. )
j Al fin triunfamos!

La libertad ya está restablecida,
ved mi acero empapado con la sangre
de los agentes de la tiranía;
al furor que animaba nuestras almas
en vano los infames resistían.
La libertad triunfó ; pero el tirano
ha logrado salvarse con la huída.
¿Mas dónde irá que libertarse pueda ?
Sobre su frente criminal, escrita
llevará su sentencia el miserable :
morirá y sus entrañas, divididas
en míl pedazos, servirán de pasto
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a las sangrientas aves de rapina.
Ya Roma es venturosa, jsólo yo
desventurado soy! Virginia mía.
¿No me oyes? ¿no respondes a las voces
de tu Isilio infeliz? La losa misma
que guarde tus cenizas adorables,
cubra también las desdichadas mías.
Sí, yo te sigo: tú eras mi esperanza,
mi única gloria, mi única delicia;
¿cómo vivir sin ti? Tú me animabas;
tú sola mi existencia sostenías.
Yana leeré en tus ojos mi ventura;
ya de tus labios la celeste risa
nunca, nunca veré, y en adelante
tormentos y dolor será mi vida.
¡Ah! no: i termine de una vez! i La tumba!
He aquí mi asilo y la esperanza mía.
¡Padre desventurado! jAmado padre!
V uestra heroica crueldad así me priva
de cuanto más amé sobre la tierra.
Condenaros no puedo: era preciso
vivir; vivid para servir a Roma
de apoyo y defensor: yo de Virginia
voy a seguir la suerte, y su sepulcro
el término será de mis desdichas.
Yo no podré vivir: a todas horas
la imagen pura, celestial. divina
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de mi adorado bien, ante mis ojos
se me presentará. Su voz querida
me acordaráel sagrado juramento
de morir juntos. Sí, Virginia mía,
yo te vaya seguir.

(Se va a herir. )

VIRGINIO

¡Tente, cobarde !
¿Es menos mi dolor y mis desdichas?
La amargura, las penas y tormentos
que sufre en este instante el alma mía,
no es fácil comprender. Sólo los padres
que hayan visto morir sus caras hijas.
lo podrán conocer . Pero cobardes.
¿por huir del dolor que nos fatiga
buscaremos la tumba? ¿Se acabaron
nuestros deberes ya? La patria misma
el sacrificio de existir demanda :
ella de nuestros brazos necesita ;
tengamos. pues. valor: nada hemos hecho ,
si es inútil la sangre de Virginia,
ella misma del fondo del sepulcro
nos ordena vivir. Cuando tranquila
disfrute Roma sus derechos santos;
cuando la libertad establecida
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no tenga que temer, entonces puedes
disponer como quieras de tu vida.
¿Olvidas que Apio vive. y que él la causa
fue de la muerte de mi amada hija?
¿morirás antes que él? ¿Se extinguió acaso
la venganza que debe todavía
en tus venas arder?

ISILlü

No. amado padre:
nuevo furor mi corazón anima;
la voz de mi odio mi dolor suspende ;
mi alma implacable no estará tranquila
hasta ver al tirano entre tormentos
expirar : sus horribles agonías
mi delito serán. Sombra adorada.
idolatrada sombra de Virginia,
aun vengada no estás icon sangre impura
aplacaré tus manes ! Tu divina.
tu celestial imagen en mi pecho
grabada sin cesar. siempre querida
conducirá mi brazo victorioso.
cuando vengada estés: el alma mía
a unirse con la tuya irá volando
a las mansiones de la eterna dicha.
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VIRGINIO

¡P ueblo romano ! ¡V ed 10 que me cuesta
hoy vuestra libertad ! i ved a mi hija
de su sangre cubierta ! ¡ved mi esposa
muriendo de dolor: ved las impías
angustias que destrozan a mi pecho !
Si el honor apreciáis de vuestras hijas;
si queréis conservarlas siempre puras
y la suerte evitarles de la mía;
si no queréis probar la horrible pena

- que estáis mirando en mi semblante escrita ;
si apreciáis vuestros bienes; si os es cara
la paz y la quietud ; si sin mancilla
vuestro honor conservar queréis acaso.
!JO consintáis jamás la tiranía:
¡ la santa libertad es el primero
de los dones que el cielo nos envía!
Procurad conservarla a toda costa.
Los bienes. la quietud. la vida misma
debéis sacrificar en su defensa.
Guardaos del hipócrita que grita :
ley. virtud. libertad. y en sus acciones
muestra que sólo su interés 10 guía.
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Yo os hago el sacrificio de mi sangre,
y otro mayor aún; pues que mi vida

a pesar del dolor que me devora

pretendo conservarla todavía;
que estériles no sean, pues, mis tormentos;

venid todos: jurad sobre la herida

de esta joven beldad; sobre esta arma

en su sangre purísima teñida.
odio y eterna guerra a los tiranos.

(Jurando sobre la espada.)

TODOS

i Viva la libertad!

VIRGINIa

j Sí. siempre viva!

Reine en el mundo: su celeste imagen

forme en el universo las delicias:

que todas las naciones reconozcan

que sólo en ella su existir se afirma.

Del uno al otro extremo de la tierra

la virtud santa extienda su divina
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y celestial influencia. iLa ley sola

nos debe guiar, romanos!

PUEBLO

i La ley viva !

VIRGINIO

Establezcamos un gobierno sabio

de paz y de verdad que nuestra dicha

sepa formar: do la virtud se premie

y se casti gue la maldad impía.

En tanto que mi pecho se desahoga

con llanto de dolor sobre esta hija,

este objeto de pena y de ternura

que era mi únicó amor y mis delicias,

da d al cielo las gracias, y entregaos

al contento, al placer, a la alegría

que los supremos dioses os conceden.

TODOS

j Viva la libertad!
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VIRGINIO

i La virtud viva!
y cuando se halle establecida en Roma.
en dulce paz acabaré mis días .

ISILIO

j Si al combatir al déspota sangriento
no arranca con sus manos mi existencia.
el cruel dolor que acá en mi pecho siento
con ella acabará. y en tu presencia
junto de Dios tendremos un asiento
pues yo 10 espero así de su clemencia!

FIN DE LA TRAGEDIA
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EK LA I MPRENTA U NIYERSITARIA,

RAJO LA DIR ECCI ÓN DE R UB É N

BONIFAZ N UÑo , SE TERMINÓ LA

IM P RESIÓN DE EST E LIBRO EL DÍA

14 DE JULIO DE 1960. LA EDICIÓN

ESTUVO AL CUIDADO DE MARIO CA

SAS R . SE HICIERON 1,500 E JEM-

PLAR ES .
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