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INTRODUCCION

. _p esente ensayo tiene por objeto plantear
lucion diferente de la que han dado. hasta
ﬁx‘ criticos espaiioles al estudiar La Celes-
cual es a menudo comparada con las obras
kespeare.

mayoria de ellos al hacer la comparacién
L una posicion mds patridtica que critica,
 autoridad de que gozan merecidamente, me
5 a estudiar estas obras a fin de averiguar
@ un fundamento para estas opiniones, o, si
y debian apreciarse a distinta luz de #a
generalmente se acepta.

- B. Croce, Poesia Antica ¢ Moderna, p. 211. “B
o comune, nato della critica romantica tedesca
to nella spagnola, il ravvicinamento di questo
di Calisto e Melibea allo shakespeanano di Ro-
ulietta... e forse opportuno & ora il contrario
a tener distinti due drammi, di ben diversa tona-
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Sélo después de estudiar detemidamente La
Celestina y Otelo puedo contestar negativamente
con este trabajo a la afirmacién hecha por Me-
néndez y Pelayo: “En lo que pudiéramos llamar
infierno estético, entre los tipos de absoluta per-
versidad que el arte ha creado, no hay minguno
que iguale al de Celestina, ni siquiera el de Yago.
Ambos profesan vy practican la ciencia del mal
por el mal; ambos dominan con sw siniestro pres-
tigio a cuantos les rodean, y los convierten en ins-
trumentos ddciles de sus abominables tramas. Pero
hay demasiado artificio teatral en los crimenes
que acumula Yago, y wi siquiera su odio al género
humano estd suficientemente explicado por los
leves motivos que él supone para su venganza.” 2

Esta perversidad que Menéndez y Pelayo le
atribuye a Celestina ha sido rebatida por criticos
como Azorin; 3 pero la extraordinaria inteligen-
cia de este personaje que es motivo de admira-
cién para Menéndez y Pelayo y Maeztu, y la com-

9324 M. Menéndez y Pelayo, Origenes de la mnovela,
p- 93.

3. Azorin, Obras Completas, Los walores literarios,
vol. 1%, p. 94. “No sé como puede imputar a Celestina
la muerte de Calisto (mera casualidad), ni tampoco po-
demos hacerla responsable de la barbara codicia de unos
criados... ¢Qué queda, pues, de este genio del mal, de
este abismo de perversidad?




de Celestina con Yago, quedan en pie
ser aclaradas.

r otra parte, los criticos no se han puesto
cuerdo tampoco sobre el problema de si La
a es novela o drama y si debe ser estu-
clasificandola en uno u otro gémero.

. Menéndez y Pelayo, ibid.,, p. 91: “Bellamente lo
ervinus en su Historia de la poesia alemana: ‘No
verdad, un drama perfecto en la forma, sino una
dramdtica en veintitn didlogos; pero si prescindi-
la forma exterior, es una acciéon dramética admi-
mente trazada...” ”

‘M. Menéndez y Pelayo, ibid., p. 248: “No es La

tina obra picaresca..., sino tragicomedia...”

. de Maeztu, Don Quijote, Don Juan y La Celes-
, p. 182: “Aqui hay una visién sespiriana del mun-
no cambiaria yo la Tragicomedia por dos cuales-
2 de las mejores tragedias o comedias de Shakes-
”

3. Croce, op. cit., p. 219: “Nessuna catarsi morale
ide nello svolgimento e mnella conclusione del dram-

Estas afirmaciones y la insistencia en la coygp-
cion con. obras dramdticas como las tragedias
Shakespeare, me han movido a presentar un
de su estructura. *

El estudia de la estructura de Otelo ha sido hecho
tidas ocasiones y puede consultarse el de H. Gran-
er en su libro Prefaces to Shakespeare, Othello,
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BESTRUCTURA DE LA CELESTINA

El primer acto puede dividirse para su ana-
lisis, en las siguientes escenas: la primera, que
es muy breve, es un didlogo entre Calisto y Meli-
bea. Calisto declara estar enamorado y Melibea
responde con airadas palabras atribuyéndole in-
tenciones que no ha expresado Calisto, pero que
tampoco desmiente. Y queda planteado el con-
flicto en forma escueta.

La segunda escena es por el contrario muy
larga y en ella participan Calisto y Sempronio,

" su criado. Calisto se muestra excesivamente alta-

nero y déspota, cayendo luego en una profunda
melancolia. Sempronio se da a conocer en su pri-
mer monoélogo como un picaro. Viene luego #h
dialogo entre amo y criado en que éste se burla
solapadamente del mal que aqueja a Calisto, quien
coloca a Melibea por encima de los dioses. Sem-
pronio, afectando devocidén, critica las supuestas
herejias de Calisto y lo distrae con bromas, y
haciendo el elogio del hombre en comparacion con
los defectos atribuibles a la mujer, segin Aristo-
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teles. Ante la descripciéon que Sempronio hace
de Celestina de que “A las duras pefias promove-
ra y provocara a lujuria si quiere”, Calisto recobra
la esperanza de lograr el amor de Melibea y lo
recompensa con largueza, despertando asi la co-
dicia de su confidente. Es en esta escena donde
comienza la exposicion.

La tercera escena es en casa de Celestina. Ve-
mos a su pupila Elicia aprovechar la ausencia de
Sempronio, engafidndolo con otro. Celestina des-
via con zalameria el enojo de éste. Es una esce-
na movida v cémica, en oposicion con la anterior,
que es estatica v de largos parlamentos. El dia-
logo en ésta es vivo, lleno de picardia; al momen-
to se muda el medio ambiente melancélico del
aposento de Calisto, en uno de libertad. Sempronio
se transforma de criado en amigo cuya presen-
cia se desea v a quien hav que halagar. Pero por
encima de esto tenemos la presentacién de Ce-
lestina, hecha en pocas lineas. Es el personaje que
tiene mayor fuerza dramdtica; pero no evoluciona.

La cuarta escena se efecttia entre la casa de
Celestina y la de Calisto. Rojas se vale de estas
escenas para las confidencias de dos personajes
o para monologos en que explican o traman sus
planes. En ésta, primera de su especie, Sempro-
nio le descubre la idea de explotar a Calisto, sa-
tisfaciendo sus deseos y enriqueciéndose a su
costa.

La quinta escena comienza en el momento en
que Sempronio llama a la puerta de su amo y
aparece Parmeno hablando con Calisto. El autor
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toma como motivo de esta larga conversacién la
presencia de Celestina; pudo, con todo, evitar
la improbabilidad de esta situacién, haciéndola si-
multanea con la visita de Sempronio a Celestina
y dandole fin al aparecer éstos en escena; pues
es muy dificil de creer que, dado el temperamento
arrebatado de Calisto, tuviera éste paciencia para
oir las larguisimas descripciones de Parmeno, es-
tando a la puerta la que tanto esperaba. Parmeno
relata como la conoci6 afios atras y los multiples
oficios que tiene. Continua la exposicion, domi-
nando la escena Celestina, sin estar presente, v
Parmeno, quien se muestra en contraste con Sem-
pronio, fiel y sincero con su amo.

La dltima escena del primer acto ocurre en
casa de Calisto y comienza valiéndose de la puer-
ta que lo separa de Sempronio y Celestina, para
que éstos, a sabiendas de que Calisto los estd
escuchando, le den fingidas muestras de fideli-
dad; y para que Sempronio y Celestina a su vez
se enteren de que Parmeno no aprueba sus pla-
nes. Es inaudita la forma en que expresa Celes-
tina su desprecio de Calisto, pero concuerda con
el modo de Sempronio, quien antes que ellp se
ha burlado de su amo en su presencia y lo des-
precia también, sin que Calisto se entere de ello.
Asi pues, el unico que entiende y se acongoja de
las desvergonzadas palabras de Celestina es Par-
meno y a ¢l van dirigidas todas las zalamerias
de la vieja, cuando salen por dinero Calisto y
Sempronio. Hasta aqui, Calisto sélo ha sido ca-
paz de inspirar el desprecio, la burla o la conmi-
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seracién de los demads, y tiene el soborno como
medio de convencer a sus inferiores. Termina la
escena pagandole Calisto a Celestina y creyendo
contar ésta entre sus aliados, con Parmeno.

El segundo acto es una sola escena. Por ella
vemos el ascendiente que tiene ya Sempronio y
el desengafio que sufre Parmeno, con los malos
tratos de Calisto; pues parece que en ausencia
de Celestina continta teniendo la misma opinion
que antes de hablar con ella y que es Calisto el
que ayuda con su manera de portarse a que Par-
meno deje de aconsejarle y se dedique a medrar
a su sombra.

El tercer acto es, en realidad, la segunda es-
cena del segundo acto. Sempronio alcanza a Ce-
lestina camino de su casa, y ésta le confia sus
temores sobre el buen fin de la empresa. Sempro-
nio, al oir que puede perjudicar aun a los sirvien-
tes, trata de disuadirla allegando varios ejemplos
para demostrar que Calisto olvidard a Melibea,
pues todo se olvida y es mudable. Sempronio
se muestra por primera vez cobarde como buen
picaro; pero es convencido por Celestina, quien,
cambiando de asunto, relata de nuevo los me-
nesteres de su oficio y coémo descollaba en él
la madre de Pirmeno. Luego habla de su larga
experiencia y del conocimiento que tiene de las
flaquezas femeninas en materia de amor y esto
le devuelve la confianza en que todo saldra bien.
Llegados a su casa, llama a Elicia y hace el fa-
moso conjuro, del que no vuelve a acordarse has-
ta que estd en presencia de Melibea.

12




Comlenza con un mondlogo de Celestina,
, en camino a la casa de Melibea y hace
las aprensiones antes expresadas por Sem-
Teme ser empicotada si es descubierta,
se consuela creyendo advertir buenos agtie-
§fﬁ paso. Es recibida por Lucrecia con pala-
desabridas, y queda a la puerta mientras
cia la anuncia con su ama, a quien previene
estina, a semejanza de Parmeno. Alisa,
> de Melibea, se burla de la prudencia de
ta y hace pasar a Celestina quien le ofre-
co de hilado. Rojas inventa un pretexto
de escena Alisa sin poner el menor re-
L que su hija quede sola con una mujer de
fama. El que Celestina atribuya esta opor-
| poder de su conjuro, no es sino tratar
una falla dramatica.

e 51tuac10n Celestina empieza con

] bea se sobresalta y encoleriza
vista en el jardin, con la misma

listo. La ira de Melibea se torna en
scucha el elogio de Calisto ~olvidan-

e Celestina que le pide que regrese por la
1, cuando no ésté presente su madre.
to acto es la primera escena del tercer
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que Sempronio y Celestina se mostraban rece-
losos. En cambio, aqui Celestina se muestra con-
fiada a causa del buen éxito alcanzado y trata a
Sempronio con desdén. Este, que no fue capaz
de animarla en un momento de duda, al reclamar-
le su parte y no recibirla, la injuria para sus
adentros pero confia en cobrarse de un modo o
de otro. F

El sexto acto es la segunda escena del tercer
acto. Llegados a la casa de Calisto, presenciamos
el disgusto creciente de los mozos por el provecho
que saca Celestina de este negocio. La descrip-
cién de la entrevista con Melibea y los comenta-
rios del enamorado Calisto recuerdan la de Sancho
con Dulcinea. Tal vez ésta sea una parodia de
aquélla.

Celestina habilmente acrecienta el peligro en
que se vio para aumentar su ganancia y Calisto
queda embelesado con la prenda que le envia su
amada, extendiéndose en prolijas alabanzas, que
causan las burlas de sus criados.

En esta ocasidon, como en los discursos de
Sempronio y de Celestina (actos 1 y 111) se tilda
al sexo femenino de ser inferior al masculino,
por no poder prescindir de éste, y por los afeites
de que usan las mujeres. Diriase que el autor
escribi6 su obra para evitar a los hombres jéve-
nes caer en las asechanzas que les tienden las
mujeres en general. El hecho de que sea precisa-
mente Calisto el que prorrumpa en denuestos con-
tra el sexo femenino indica la intromision del au-
tor, que falsea, asi, el sentir de sus personajes.
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El séptimo acto es la tercera escena del ter-
acto. Parmeno acompafia a Celestina, camino
su casa y ella lo convence, no sin trabajo, de
ventajas que lograria teniéndola por aliada y
do amigo de Sempronio. El argumento deci-
1o son los elogios que hace de la madre de
eno, ni la prometida herencia, sino la pre-
a de Areusa. Vuelve a crearse en casa de la
el ambiente ligero, despreocupado y sensual
hay en las escenas en casa de Celestina y el
go pierde su habitual lentitud, para trocarse
nuevo en algo vivo, agil y real. Esta esce-
en que Celestina aboga por Parmeno, es se-
ante a la que tuvo antes con Melibea, abogan-
do por Calisto. Emplea la misma técnica que le
0s visto en ocasiones parecidas: la adulacion
los argumentos en que expresa su credo mate-
y egoista. Es, por otra parte, el de Sempro-
0 y el de todo el mundo picaresco: falta absolu-
de aspiraciones ideales; la astucia empleada
mo arma para explotar a sus semejantes; el
sensual codiciado como el sumo bien; y
esion de la riqueza.

Esta escena, por la clase social de los aman-
s y la presencia y comentarios de Celestina, es ¢
un anticipo comico de las escenas de amor entre
isto y Melibea. Tienen la libertad que no exis-
ntre personas de alcurnia que viven sujetas
riticas y estdn inhibidas por una serie de pre-
i0s que les impiden seguir sus impulsos natu-
Esto, por otra parte, da cierta profundidad
pasion que arde en sus amos. Este acto ter-
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mina con una escena superflua de Elicia y Ce-
lestina.

El octavo acto es la primera escena del cuar-
to acto. En ella aparecen Parmeno y Areusa des-
pidiéndose. FEscena igualmente superflua porque
no se adelanta la accién, ni la caracterizacion de
los personajes. Podria empezar con el dialogo
entre Sempronio y Pirmeno, en el que se repite
la situacion de Parmeno cuando amonestaba a su
amo, sin entender que estaba enamorado. Par-
meno, al fin, cuenta su aventura con Areusa y
promete no intervenir en contra de Celestina y le
anuncia a Sempronio la comida que tendran to-
dos en casa de ella. Sempronio se muestra satis-
fecho y cordial, lo informa del estado insomne
de Calisto y ambos hacen mofa de la tristeza de
su amo. La transformacion de Parmeno esta vez
es verdadera y comparte por completo, de ahi
en adelante, las malas intenciones de Sempronio.
Calisto es motivo de nuevas burlas al quejarse
en un estilo rebuscado. Sempronio lo amonesta
diciendo que nadie entiende lo que dice. Calisto
sale a la iglesia, dejando, asi, en libertad a sus
criados para acudir a la cita concertada.

El noveno acto es la segunda escena del cuar-
to acto. En ella Parmeno y Sempronio se dirigen
a casa de Celestina, censurandola en el camino;
pero concuerdan en que deben callar en provecho
propio. Son recibidos con grandes muestras de
carifio, las cuales corresponden con la misma hi-
pocresia con que fueron dichas; y entramos de
lleno nuevamente en el mundo de la picaresca
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alegre y despreocupada para asistir a una baca-
nal. Celestina principia haciendo el elogio del vino.
Sobreviene una disputa provocada por los celos
de Elicia al oir a- Sempronio alabar a Melibea, y
ella y su prima la llenan de vituperios. Muda el
asunto, conténtanse las parejas y Celestina des-
cribe los escarceos de las mismas, que son inte-
rrumpidos por la llegada de Lucrecia. Esto motiva
una digresién de Areusa sobre las incomodidades
y los malos tratos que padecen las que se dedican
al servicio doméstico. Es una pintura realista,
pero no tan llena de movimiento como la anterior,
pues es un relato del que ya Celestina habia dado
st version, hablando con Parmeno (acto vir).
Rojas retarda la accidon una vez mas para dar
lugar a toda clase de situaciones inverosimiles,
lo natural era que Celestina estuviera impacien-
te por saber las nuevas de que era portadora
Lucrecia, y la hiciese entrar en vez de escuchar
algo ya sabido de labios de Areusa. Entra al fin
Lucrecia y en vez de preguntarle a qué habia ido,
Celestina hace una interminable comparacién en-
tre su estado actual y el que tuvo en mejores
dias. Aqui la critica se extiende temerariamente
a los clérigos y a las consideraciones que éstos
le guardaban por sus pupilas. Consolada & lo
perdido, Celestina recuerda que estd Lucrecia pre-
sente y le pregunta el motivo de su visita. Al
saberlo, se prepara a llevar el remedio que pide
Melibea. Lucrecia, por lo bajo, la culpa de haberla
hechizado. .

El décimo acto es la tercera escena del cuarto
acto. En ella Melibea se muestra enamorada ya

17
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de Calisto, en el mondlogo con que empieza este
acto, y se duele de haber quebrantado su honesti-
dad. Llegan Celestina y Lucrecia, que permanece
como mudo testigo de las razones que pasan en-
tre su ama y Celestina sobre el mal que aqueja
a la joven, hasta que es despedida por convenirle
asi a Celestina, quien una vez a solas, puede re-
velarle con habilidad no igualada y en lenguaje
poético, pero que no suena mal en ella, la causa
de su desasosiego. Melibea cae desmayada al oir
que el remedio es Calisto, y Celestina tiembla al
pensar que puedan culparla. Llama a Lucrecia,
y Melibea, volviendo en si, le pide mayor cautela y
le declara sin empacho el fuego que la consume.
Celestina le promete una cita para medianoche;
y Lucrecia, el encubrir sus amores. Termina este
acto con la llegada de Alisa que tarde repara
en lo inconveniente de dejar a su hija en tal com-
pafifa. Es evidente la mudanza psicologica que
se advierte en Melibea, pues ha dejado de ser
una doncella ingenua para convertirse en una mu-
jer apasionada, dispuesta a fingir ante sus padres
para satisfacer su amor.

El acto décimoprimero es la cuarta escena del
cuarto acto. Celestina va por la calle en pos de
Parmeno y Sempronio, quienes entran en la igle-
sia y hablan todos con Calisto, dandole las nue-
vas del cambio de los sentimientos de Melibea.
Este no cree que sea verdad, pero a instancias
de Sempronio da las albricias a Celestina, re-
galandole una cadena de oro, que serd causa de
nuevas envidias de los mozos. Estos se burlan
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amo, y Celestina se despide alabando la ge-
idad de Calisto mientras sus criados quedan
nsando en los riesgos de caer en una embosca-
a planeada por Melibea y los suyos, y Calisto
s contradice diciendo que ningun mal les puede
enir de ella. Termina con un breve didlogo entre
Elicia y Celestina, que podria suprimirse.

~ Este acto podria resumirse en unas cuantas
lineas en las que Calisto se refierese al mensaje
aido por Celestina y se preparase a acudir a la
a, pues los comentarios de los criados sobre
. codicia de Celestina y la estupidez de su amo
ya conocidos.

- El acto décimosegundo es la primera escena
quinto acto. Hay una sensacién de premura,
do Calisto pregunta la hora con insistencia;
mlgntras en los precedentes parece disponerse de
a la eternidad, a juzgar por la longitud de los
 didlogos.

Llegado Calisto a la puerta de Melibea, le
dice a Parmeno que se acerque, pero éste, que
teme atn por su vida, pretende que seria un
desacato presentarse €l en lugar de su amo y ce-
lebra con Sempronio el haberse escapado de un
peligro cierto, confesandose mutuamente el miedo
- que ambos tienen. Pierden el recelo que se tenian
quedan mas amigos que nunca, gracias a Celes-

a, seglin lo reconoce Sempronio. Mientras tan-
ha salido Melibea y manda a Lucrecia a hablar
la reja. Esta le confirma que estd alli Calisto, y
ncipia el dialogo entre los amantes con una
rente frialdad de Melibea, quien sélo espera

19



que Calisto le declare su amor para confesarle
el suyo. El dialogo de los amantes es interrumpido
por el de los criados, quienes lo comentan irénica-
mente, haciendo el papel de coro. Esta oposicion
de los didlogos produce una impresion antiroman-
tica, pues establece un ambiente incrédulo y pro-
saico, en el que el lenguaje del amor tiene visos
ridiculos.

En cambio, estd muy bien lograda la pintura
que hace del miedo que embarga a los mozos; y
es sumamente comica la escena en que salen hu-
yendo de un enemigo ficticio.

Al terminar este acto, entra en escena por
primera vez el padre de Melibea, quien indaga el
porqué del bullicio que hay en la cimara de su
hija y se tranquiliza con el pretexto que le dan.
Los padres de Melibea quedan apenas esbozados.

El acto décimotercero es la segunda escena
del quinto acto. Comienza con la llegada de Ca-
listo a su casa y la descripcion de los peligros
pasados por sus leales servidores. Despedidos por
Calisto con la promesa, que no realiza, de que les
recompensara debidamente sus servicios se dirigen
a casa de Celestina para cobrar su parte y llegan
al amanacer. Entérase por ellos de los peligros
que han arrostrado y de los muchos servicios he-
chos a Calisto, y pidenle a Celestina parte de lo
recibido. Esta pretende desviar sus intenciones,
y al fin se enfurecen contra ella, hablando con
toda claridad por primera vez, dejando a un lado
hipocresias y defendiendo cada cual lo suyo. Ce-
lestina trata luego de apaciguarlos prometiéndoles
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mlevos amorios, pero le falla esta estratagema vy,
ya temerosa, llama a Elicia, quien solo llega a pre-
- senciar su muerte. Iin esta escena hay tension
durante la lucha que sostienen y una culminacién
0 “climax” con la muerte de Celestina, que es
‘causada por el choque de dos intereses contrarios.
En cambio, la llegada del alguacil es absolutamen-
- te accidental, como lo es la muerte de los criados.

Con la muerte de Celestina se acaba el personaje
principal de la obra y queda tan s6lo en escena
el mundo convencionalmente apasionado de los
amantes. Comienza el desenlace.

- En el acto décimotercero, tercera escena del
quinto acto, despierta Calisto, dudando atin de su
buena fortuna y deseando que los testigos de
st entrevista lo confirmen en su creencia, mas no
~ encontrandolos vuelve a dormirse. En ese momen-
to llega el mozo de espuelas y le cuenta a Tristan
el fin de sus compafieros, lo cual debiera hacer
delante de Calisto para evitar su repeticién. Ca-
listo queda apesadumbrado con la noticia, a sa-
biendas de que su nombre y sus amores andaran
de boca en boca. Esto lo confirma en el credo pe-
simista, que es expresado en distintas ocasiones
por casi todos los personajes, y asi exclama: ‘@lu-
cho habia anoche alcanzado; mucho tengo hoy
perdido. Rara es la bonanza en el piélago. Yo
estaba en titulo de alegre, si mi ventura quisiera
tener quedos los ondosos vientos de mi perdicion.”
Se consuela: pensando que ellos habian de morir

21 I X
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era “mala y falsa”. Cémo puede mudar tan pres-
to de opinién sobre la que recibia con tantas
muestras de admiracién, estd totalmente fuera
de toda justificacion dramatica y debemos pensar
que el autor se apresura en confirmar la moraleja,
puesto que el fin se acerca, venga a cuento o no,
con el personaje.

En el acto décimocuarto, primera escena del
sexto acto, Melibea estd llena de malos presenti-
mientos respecto de la tardanza de Calisto, quien
aparece al fin después de escalar la tapia. El dia-
logo de los amantes es, como anteriormente, co-
mentado por los criados, quienes expresan el sentir
del autor e intercalan de nuevo un ambiente pi-
caresco, perjudicial al clima romantico. Melibea
hace tantas citas, que carece de naturalidad y
por ello creo sincero al autor cuando confiesa
que le es “extrafia labor” el escribir dichas es-
cenas. En cambio, tiene una gran facilidad para
tipos y escenas picarescas.

Tomando la primera version, que es la que
se presta a representaciones dramaticas, con al-
gunos “cortes”, Calisto muere al descender apre-
suradamente la escala. Esto es, muere accidental-
mente y fuera de escena. No se produce ninguna
tension, ni culminacién, por ser inesperada. Me-
libea prorrumpe de nuevo en el tema pesimista,
antivital, considerando todos los bienes terrenos
pasajeros y deleznables.

Melibea.—“j Oh, la mas triste de las tristes! j Tan tarde
alcanzado el placer, tan presto venido el dolor!”
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En el acto décimoquinto, segunda escena del

' sexto acto, comunica Lucrecia al padre de Melibea

el extrafio mal que aqueja a su hija y éste viene
acongojado y accede a su deseo de dejarla subir
a la alta torre y traerle musicos para mitigar su
dolor. Sigue un mondlogo de Melibea que, con
lo aumentado en la interpolacion, se alarga ex-
cesivamente con citas que no concuerdan con el
personaje ni con la situacién en que se halla, pero
una vez mas el autor, en su afan de moralizar,
traduce largos parrafos del Petrarca, desvirtuan-
do la emocién del momento con alardes de erudi-
cién. !

Pleberio regresa sélo para oir la confesion de
su hija desde lo alto de la torre —que no es me-
nos impropia que el mondlogo— y para verla arro-
jarse de ella.

El acto décimosexto, tercera escena del sexto
acto, es propiamente un epilogo, pues todos los
personajes principales han muerto y sélo quedan
Alisa y Pleberio. Para reforzar el tema, que du-
rante toda la obra se viene insinuando a menudo
y que, desde la muerte de Celestina se convierte
rapidamente en tema dominante —salvo egala
escena del jardin—, esto es, el de la vanidad de
las cosas mundanales, los engafios y celadas que
tiende el mundo a los hombres, y los innumerables
dolores que causa. Siguen las citas de personajes
antiguos y vuelve a arremeter contra la vida, in-

1. Véase Castro Guisasola, Las fuentes de la Celes-
tina, p. 126.
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crepando al amor por el trato dado a su hija.
Relata la muerte de todos los protagonistas, sin
que falte una nueva alusion a personajes clasi-
cos y biblicos, y termina en una posiciéon moral
completamente negativa.



PERSONAJES

CELESTINA

elestina tiene el arte de convencer y de dar
nes de peso para ganarse la confianza de los
s: “los bienes si no son comunicados no son
”. Esto es una gran verdad, pero en su
es un sofisma porque no piensa ponerla por
. Es solo un medio para alcanzar su propio
ho.
stina hace gala de sus artes por primera
atando de convencer a Parmeno de la nece-
de unirse a ella contra su amo. Apela pri-
nte a hacerle ver que él mismo esta sujeto
natural del amor; luego despierta su in-
con la promesa de una supuesta herencia; y,
tltimo, incita su egoismo previniéndolo contra
y haciendo que le pierda el respeto y la
za. Ante las dudas que atn tiene Parme-
estina arreémete prometiéndole placer: la
de Areusa. Pirmeno claudica, como Ca-
- la promesa de conseguir a la mujer
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deseada; mientras que a Sempronio lo mueve
siempre el provecho econémico.

Pérmeno, y no asi Melibea, necesita dos en-
trevistas con Celestina para ser reducido a sus
deseos. En la segunda, Celestina empieza hablan-
do sobre el respeto que los mozos les deben a los
ancianos, ya que en ellos radica —segtn Celes-
tina— la sabiduria y son fuente de buenos conse-
jos; y termina amenazandolo con ‘dejarlo solo y
en espera de un supuesto castigo que le llegara
por porfiado. El convencimiento de Parmeno, que
tan largo trecho ocupa en la obra, lo coloca entre
los personajes mas importantes, pues estas es-
caramuzas nos permiten conocerlos a él, como a
Celestina, por medio de acciones y no de relatos,
es decir, no en forma rigida sino flexible, acome-
tiéndose y defendiéndose.

Una vez asegurada la victoria, Celestina le
prodiga toda suerte de alabanzas, en las cuales
es sumamente prodiga de acuerdo con su hipocre-
sia y no duda en calificar de “venerable” la cara
del padre de Parmeno.

El siguiente aspecto que conocemos de Celes-
tina es el de hechicera en funciones; no deja de
ser comico, por la forma en que hace la invoca-
cién, pues coloca a Plutén en una situacién muy
desairada. A Celestina la recordamos, pese a la
opinion de Menéndez y Pelayo,! como tercera

1. M. Menéndez y Pelayo, Origenes de la novela,
p. 32. “Esta obra de iniquidad se consuma con interven-
cién de las potencias del abismo, requeridas y obligadas
por Celestina con enérgicos conjuros, aunque el lector
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no como bruja, pues predomina un ambiente
credulidad y no de misterio en el conjuro
‘hace.

- Aun antes de hacer frente a Melibea, Celes-
. se muestra temerosa a pesar de disponer
la ayuda de los poderes infernales. Yago, por
contrario, en presencia de peligros cada vez
jores aumenta su audacia y se arriesga a in-

' cada vez mas dificiles.

'Comparese la audacia y temeridad de Yago,
‘soltura con que maneja a un marido enamora-
y violento, que es la autoridad mas alta en
isla solitaria, con el recelo de Celestina para
tar a personajes incautos como Calisto y Me-

- La tactica de Celestina con Melibea es ape-
a su compasion diciéndole haber ido por una
6n para curar a Calisto. Desvia asi el enojo
‘ésta, haciendo aparecer a la joven como una
rsona demasiado suspicaz. Esto desarma a Me-
ea, > quien sintiéndose apenada por haberla
ndido oye de buen grado, aunque un tanto re-
osa, las alabanzas que Celestina tributa a Ca-
to.
- La inexperiencia de Melibea y la imprudencia
su madre al dejarla sola con Celestina permi®
n que ésta se presente tal cual es. Usa por todo

-

persuadido de que Celestina seria capaz de dar
ones al diablo mismo.”

2R de Mae,ztu op. cit., p. 122 (Melibea) “Ha

lo victima de una de las tretas mas ingeniosas de qu
o noticia.” SE LA B
ARSI
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arte la adulacion que prodiga a manos llenas y
aparenta inocencia y buenas intenciones, cuando
se enfurecen con ella. Protesta, como Yago, su
honradez cuando enciende sospechas y una vez
vencida la resistencia contintia destilando el filtro
amoroso, esto es, la alabanza de las cualidades
que adornan a Calisto. Yago, en cambio, necesi-
ta verdadera maestria para trocar las virtudes
de Desdémona en vicios y mudar la opinién de
un marido enamorado.

Con Parmeno usa un procedimiento semejan-
te, haciéndole creer que si le pidi6 recompensa
a Calisto fue para que su amo le regalara a él
un sayo, y le pondera todas las ventajas que
le traeria su amistad: “Buen acorro es una vieja
conocida” —dice—, “amiga, madre y mds que
madre, buen mesén para descansar sano, buen
hospital para sanar enfermo, buena bolsa para
necesidad ...”, en lo cual, en términos generales,
no falta a la verdad, pero aplicindoselo a ella
misma es del todo falso. Esta es la artimafa de
Celestina- en sus argumentos: generalizar siem-
pre, con lo cual queda a salvo de haber dicho
falsedad.

Con Melibea, explota su pobreza y su vejez
para excitar su compasion ; con Padrmeno, se mues-
tra generosa y astuta para excitar su interés. En
realidad, se estd sirviendo de todos para lograr
sus propios fines.

Cuando al fin es constrefiida a cumplir las
promesas que habia hecho sin pensar en cumplir-
las —como le sucede a Yago cuando es apremiado
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‘Rodrigo para entrevistar a Desdémona— ha-

con sinceridad expresandoles todo el despre-
que siente hacia ellos, ® en lugar de deshacerse
eniosamente de sus enemigos como lo hace
o:

stina.—“j Gracioso es el asno! Por mi vejez que si
- sobre comer fuera, que dijera que habiamos todos
cargado demasiado . . {Qué tiene que hacer tu galar-
dén con mi salario...? jA osadas, que me maten si
5 :11;) |t’e has asido a una palabrilla que te dije el otro
- dia!”

La primera vez que habla con sinceridad, lo
ce en el momento de mayor peligro, enciende
furia de los mozos y la matan a cuchilladas. *
error es del autor al imponerse sobre la psi-
a propia del personaje; la adulacién se ha-
convertido en un antifaz permanente y protec-
y no es creible que lo desechara sin motivo,
te a dos hombres armados. Este servilismo
e por complemento un profundo desprecio
a los demas y un amor propio exagerado, que
uestra en sus censuras sobre los amos, sobre
 jovenes, sobre los ricos con lo cual encubre
vidia que esconde en su pecho. Su amor pro®

3. R. de Maeztu, op. cit, p. 143: “Aqui no cabe
de que Celestina pierde la cabeza, porque Sempronio
. hombre al que pueda contentarse con palabras, y
udente habria sido darle su parte...”

. de Maeztu, op. cit., p. 144: “Una avaricia tan
como la que muestra Celestina en sus tiltimos mo-
s no se acuerda tampoco con su caracter.”
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pio se ve satisfecho con las alabanzas que ella
misma se prodiga a cada paso:

Celestina.—“Pues si tii quieres ser sana y que te descubra
la punta de mi sotil aguja sin temor, haz para tus
manos y pies una ligadura de sosiego, para tus ojos
una cobertura de piedad... y verds obrar a la anti-
gua maestra de estas llagas.” (Acto X.)

O bien en la insolencia con que trata a Ca-
listo en lo que, sin duda, en la mente de Rojas
debid de ser un aparte:

Celestina.—“Dile que cierre la boca y comience abrir la

bolsa, que de las obras dudo, mas de las palabras.”
(Acto 1.)

O en el recuerdo de mejores tiempos en que
se vio honrada y servida por hombres de calidad:

Celestina.—“Alli se me ofrecian dineros, alli promesas,
alli otras dadivas, besando el cabo de mi manto, y
aun algunos en la cara, por me tener mas contenta...
enviaban sus escuderos y mozos a que me acompafia-
sen, y apenas era llegada a mi casa, cuando entraban
por mi puerta muchos pollos y gallinas, anadones,
perdices...” (Acto 1X.)

Las tinicas alabanzas sinceras son las que se
prodiga a si misma; las demds son obligadas
por las circunstancias y con fines meramente ma-
teriales. En esta exagerada buena opinién que
tiene de si misma, se asemeja también a Yago,

quien estd henchido de vanidad y desprecio hacia
los demas.
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CELESTINA VISTA POR LOS DEMAS

‘El espejo en que se refleja la imagen de Ce-
a ofrece varias imagenes. Generalmente la
in los enamorados, para conseguir a la per-
amada. En este caso estan Calisto, Melibea
rmeno cuando todos ellos han sido vencidos
or el amor y el deseo. Del primero que oimos
zas exageradas es de Calisto.

sto.—“¢ Miras qué reverenda persona, qué acata-
- miento? Por la mayor parte, por la filosomia es
~ conocida la virtud interior. j Oh vejez virtuosa! jOh,
virtud envejecida! [Oh gloriosa esperanza de mi
deseado fin!... Deseo llegar a ti, cobdicio besar esas
os llenas de remedio. La indignidad de mi per-
lo embarga. Dende aqui adoro la tierra que
{ 1I»!!ifx;;tellas y en reverencia tuya beso.” (Acto 1.)

listo contintia durante la mayor parte de
obra en esta posicion de franca reverencia y
iracién, como lo demuestra esta cita:

.

.—“{Oh maravillosa astucia! jOh, singular m®
jer en su oficio! jOh cautelosa hembra!... ¢Cual
umano seso bastara a pensar tan alta manera de
emedio?” (Acto vI.)

ero, al final, coincide con la idea de los de-
y al oir el*relato de su muerte, no siente la
compasion por quien lo sirvid para rea-
sus deseos:
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Calisto.—“La vieja era mala y falsa, seglin parece que
hacia trato con ellos y asi que rifieron sobre la
capa del justo. Permision fue divina, que asi acabase
en pago de muchos adulterios que por su intercesion
o causa son cometidos.” (Acto XIIL)

El hecho de que Calisto se enterara de que
habian refiido por dinero no es suficiente motivo
para que pudiese convertirse en un juez tan as-
pero, precisamente el dia en que habia recibido
pruebas de amor de Melibea. Es una de tantas
intromisiones del autor, que en su afan moral
sacrifica la verosimilitud dramatica. Calisto ter-
mina, pues, compartiendo la opinién general que
condena a Celestina, que no es otra que la de
Rojas.

Melibea como Lucrecia y Parmeno mudan de
opini6én, naturalmente, cuando Celestina es fa-
vorable a sus amores, y olvidan las argucias de
la tercera, cuando les promete ver a la persona
amada o la posibilidad de conseguirla embellecién-
dose. Y asi Lucrecia, viéndola venir por primera
vez a casa de su ama, exclama:

Lucrecia—“i A eso sélo saliste de tu casa? Maravillome
de ti, que no es esa tu costumbre ni sueles dar paso
sin provecho.” (Acto 1v.)

Celestina trata a Lucrecia con ciertos mira-
mientos para que no entorpezca su negocio, como
lo hizo con Parmeno y, al salir de la entrevista
con Melibea, le hace un ofrecimiento que agrada
a su posible aliada:
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—“Irds a casa y darte he una lejia con que
esos cabellos mas que el oro... Y aun darte
e unos polvos para quitarte ese olor de la boca.

~ (Acto 1v.)

~ A lo que contesta Lucrecia agradecida:

recia.— |Oh Dios te dé buena vejez, que mais nece-
sidad tenia de todo eso que de comer!”

~ Melibea- entra en sospechas al ser nombrado
listo, pero son del todo disipadas con las pro-
tas de inocencia de Celestina:

ibea—“{ Oh cuanto me pesa con la falta de mi pa-
~ciencia! Porque siendo él ignorante y tii inocente,
_habéis padecido las alteraciones de mi airada len-
gua.” (Acto 1v.)

Esta confianza va en aumento con el descu-
iento del amor que siente hacia Calisto y asi
une a las alabanzas que le habia tributado Ca-
to a Celestina al conocerla, diciendo:

bea.—“Mucho te debe ese sefior y mas yo, que jamds
- pudieron mis reproches aflacar tu esfuerzo y perse-
verar... Antes como fiel servidora, cuando mas
denostada mis diligente; cuando mas disfavor n¥s
~esfuerzo... cuando yo mds airada, ti mas humilde.”

(Acto x.)

'Es Parmeno el que pasa por mas variados
ntimientos -respecto de Celestina, pues es el
nero que trata de desenmascararla, el mas di-

de ser convencido y con el cual emplea mas
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artimafias para hacerlo su aliado. So6lo después
de conseguida Areusa manifiesta complacencia:

Parmeno—“Di, madrina, que es mas cierto. Asi que
quien a buen arbol se arrima...” (Acto vir.)

Pero siempre se muestra receloso de ella, y
abiertamente, no como Sempronio que no se atre-
ve a hacerlo sino hasta la disputa final.

Todos quedan contentos con los servicios que
les presta Celestina en sus empresas amorosas
y s6lo censuran su codicia, que a nadie hace mal
sino a ella misma.

El que Calisto no desee unirse legalmente a
Melibea es algo en que no interviene Celestina.
:Donde esta, pues, ese abismo de maldad que
saca de quicio a Menéndez y Pelayo?® Para
Croce, en cambio, es una especie de enfermera. ¢

En realidad, es una mujer que vive de su ofi-
cio, " sin dudar que es muy util a sus semejan-
tes y sin el temor de incurrir en un delito.

5. Menéndez y Pelayo, op. cit., p. 95: “Es un abismo
de perversidad”.

6. B. Croce, 0p. cit., p. 213: “...non certo una educa-
trice o redentrice dalle ansie, dai pericoli e dal dolore,
ma una professionale infermiera che aporta sollievo e
ilusione ai malati senza percio guarirli...” p. 216: “e la
sua morte non ha niente della meritata punizione, ma e,
come ora si direbbe, un infortunio sul lavoro...”

_ 7/ Cjervantes, Don Quijote, parte 1, cap. 22: “... ofi-
cio de discretos y necesarisimo en la reptiblica.”
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CALISTO

En la escena con que principia la obra, Ca-
0 estd llenando a Melibea de elogios exage-
, y al ser rechazado descarga su furia en su
ado. Es un personaje pasional y aturdido, que
sin transicion del amor a la ira:

to.—"j Vete de ahi! No me hables; si no, quiza
antes del tiempo de mi rabiosa muerte mis manos

~ Esta oposicion entre la absoluta pasividad
on que recibe las palabras cortantes e injustas
falsas —en ese momento— de Melibea, sin
tentar siquiera convencerla; y la célera que
~domina, amenazando de muerte a un servidor
no lo obedece al punto, hacen de Calisto un
ersonaje desequilibrado, del que es imposible
se solidario.
- Cae luego en una profunda tristeza, de la que
tenta sacarlo Sempronio mientras por lo bajo
: burla de él, lo que no sorprende, dado el tr#o
le da su amo. Con PaArmeno, se va al otro
emo, le tiene una paciencia exagerada y lo
rrumpe apenas cuando sabe que Celestina esta
ando en la puerta.
Usa del soborno tanto con Sempronio como
Celestina, despertando la codicia de ambos.
Celestina tiene tantas muestras de reveren-
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cia como si hablase con Melibea, lo cual produce
una impresién comica. Se coloca, pues, en una
situacién ridicula y casi servil respecto de sus
inferiores. Todo esto justifica el desprecio del
trato que le dan Sempronio y Celestina, y mas
tarde, Parmeno.

Fiel a su pasividad queda Calisto como figu-
ra de segundo término, mientras Celestina con-
cierta la visita a Melibea y sus criados saquean
su despensa. Pasa de nuevo a los transportes de
alegria exagerados a la vista de la prenda pertene-
ciente a Melibea, que le trae su medianera, y la
recompensa con largueza desmedida.

La entrevista con Melibea es motivo, para €l,
de nuevas y desaforadas quejas por haber sido
engafiado; y luego, de grandes arrebatos de ale-
gria al saberse correspondido. No hay término
medio en su composicion psicoldgica, y asi, al re-
cibir la noticia de la muerte de Celestina, pasa,
por lo que a sus sentimientos se refiere, de un
extremo a otro.

Pero ni la consideracion de quedar deshonra-
do hace que tome alguna determinacién varonil.
Solo decide esconderse y fingir haber estado au-
sente de la ciudad, con lo cual, si alguna buena
opinion pudiera haberse tenido de este anti-heroico
galan, queda con esto destruida. Pertenece a las
huestes de los cobardes y faltos de nobleza. Di-
fiere de Sempronio tnicamente por su posicion
econdmica y social.

La entrevista en el huerto es la unién de dos
personajes muy menguados espiritualmente, am-
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legan a ella deshonrados. La pasién que los
e no fue motivo para ennoblecerlos sino
2 reba]arlos al nivel de sus servidores.

Ni siquiera muere peleando Calisto, el autor
> reserva una muerte pasiva y lo hace perder el
ilibrio, que nunca tuvo, caer desde lo alto y
orir sin pena ni gloria.

Los elogios postumos que le rinde Melibea
de acuerdo con el estilo ampuloso con que
trataron en vida, pero no con la pintura que de
hace Rojas.

~ Calisto y Melibea no son personajes tragicos
rque viven una existencia superficial; sienten
atraccion fisica, satisfacen sus deseos y mue-
Su muerte es presentada como un castigo,
andose asi, la llamada justicia poética.

‘Maeztu y Valbuena Prat lo tienen por mis-
); pero es una afirmacién gratuita, pues no
ningtin fundamento para afirmar que antes
enamorarse de Melibeay Calisto era profunda-
ite religioso y habia trocado un amor ideal por
o real y humano. 8

De lo que si hay sefiales indudables es de que
un individuo sensual y de poca profundidag

8. A. Valbuena Prat, Historia de la literatura es-
la, vol. 1, p. 349: “La amada es algo ideal y su-
para este amante joven, entusiasta y en cierto modo

de Maeztu, op. cit, p. 124: “Lo caracteristico
isto es que se trata "de una alma profundamente
y que por ello viene a ocupar el amor fisico el
to que antes el fervor religioso..
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espiritual, pronto a mofarse de personajes bibli-
cos y a invocar a los santos para que lo ayuden
en la empresa de perder a una doncella.

PLEBERIO

Pleberio tiene por misién expresar la mora-
leja de la obra, haciendo alusién a la crueldad
de la vida y el amor, y prefiriendo a los padeci-
mientos que éstos ocasionan un absoluto nihi-
lismo.

Pleberio.—*{ Oh vida de congoxa llena, de miserias acom-
pafiada! {Oh mundo, mundo! Muchos mucho de ti
dixeron, muchos en tus cualidades metieron la mano,
...Yyo, por triste esperiencia, lo contaré... como
aquél ha fasta agora callado tus falsas propieda-
des... Pues agora, sin temor como quien no tiene
que perder, como aquel a quien tu compafiia es
enojosa... me pareces un laberinto de errores, un
desierto espantable, una morada de fieras... laguna
llena de cieno, regién llena de espinas... mar de mi-
serias, trabajo sin provecho,... vana esperanza,...
verdadero dolor. 9 Cébasnos, mundo falso, con el man-
jar de tus deleites; al mejor sabor nos descubres
el anzuelo;... Haces mal a todos, porque ningtin
triste se halle solo en ninguna adversidad...

iOh, Amor, Amor! jQue no pensé que tenias
fuerza ni poder de matar a tus subjetos!... No pensé
que tomabas en los hijos la venganza de los padres.

9. Traduccién literal del Petrarca. Véase Castro
Guisasola, op. cit., p. 130.
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i sé si hieres con hierro ni si quemas con fuego...

Dulce nombre te dieron; amargos hechos haces...
~ Bienaventurados los que no conociste o de los que
~ no te curaste...
Del mundo me quexo porque en si me cri6; por-
que no me dando vida, no engendrara en él a Meli-
~ bea; no nascida, no amara; no amando cesara mi
quexosa y desconsolada postrimeria.”

No hay un solo reproche a la conducta de su
ja ni a la de Calisto. Tal parece que los juzga
sponsables de sus actos, sin pensar que, do-
dose como lo hace de la muerte del mancebo,
cil le habria sido admitirlo por yerno, si Ca-
0 hubiese obrado lealmente. Por el contrario,
na de injurias a la vida, al amor y al mundo
como directos responsables de sus sufrimientos,
perando dejar una saludable leccién a sus lec-
es. Pero el desencanto es tan completo que, si
- pusiera en practica la moraleja, conduciria al
cidio.

Las interminables citas de que estd lleno este
6logo lo hacen pesado y poco apropiado para
el momento que vive. Tiene algunos pasajes pa-
cos y sinceros que lo salvan de ser un ejercig
retorico. Revela, una vez mas, que su autor
erva friamente al mundo que le rodea, y en
momentos en que debia hacer vibrar, o mejor
dejar vibrar a un personaje por la fuerza
sentimiento, so6lo es capaz de presentar un

ue esta diciendo.
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PARMENO

Pérmeno, ideado como opuesto a Sempronio,
esto es, como enemigo de Celestina y consejero
fiel de su amo, expresa el sentir del autor hasta
que se alista en las filas de sus enemigos de an-
tafio.

Contrariando los deseos de Calisto, es maltra-
tado por éste a semejanza de Casio, que siendo
fiel a Otelo, padece malos tratos —la compara-
cion termina con esto—, pues mientras Casio es
un soldado valiente, y un hombre de una lealtad
y caballerosidad a toda prueba, Parmeno no es
sino un individuo vulgar.

Calisto.—“Cuanto remedio Sempronio acarrea- con sus
pies, tanto apartas ti1 con tu lengua, con tus vanas
palabras. Fingiéndote fiel, eres un terrén de lisonja,
bote de malicias, el mismo mesén y aposentamiento
de la envidia, que por disfamar a la vieja a tuerto
0.3 derecho, pones en mis amores desconfianza.”
(Acto 11.)

Parmeno es objeto de la mas brillante elo-
cuencia de Celestina para que no estorbe sus pla-
nes y, para convencerlo, le dedica mis tiempo
que a Melibea. Aunque al terminar el primer
acto parece estar ya dispuesto a obedecerla en
todo, al empezar el segundo estd en la misma po-
sicién antagoénica. ¢Es, acaso, porque el autor
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e de ¢l para continuar amonestando a Ca-
y? i Pretende expresar, asi, las dudas que le
tan a Parmeno, que vacila entre ser fiel a
| amo o seguir los consejos de Celestina? ¢O
ue ha corrido el tiempo desde la composicion
primer acto hasta la del segundo y a ello
debe la incongruencia del personaje? Si nada
esto es verdad, entonces Parmeno es mas as-
) que su adversaria al aparentar estar de su
do cuando en realidad, apenas se ha ido ella,
tintia combatiéndola.

Cuando tras tanta perseverancia no recibe sino
sprecio de st amo, esto y no las artes -de
tina, es lo que lo decide a dejar que Calisto
su suerte.

meno.—Por ser leal padezco mal. Otros se ganan
~ por malos; yo me pierdo por bueno. j El mundo es

- res llaman discretos, a los fieles necios. Si creyera
a Celestina con sus seis docenas de afios a cuestas
" no me maltratara Calisto. Mas esto me pornad es-
‘carmiento de aqui adelante con éL.” (Acto IL.)

Es pues Calisto, con su torpeza e incompren- 4, .
n, quien lo convierte en enemigo suyo. Aqui
s Parmeno el que es llamado a renovar el tema
rativo, la falta de fe en las cualidades de los
nbres.
Sus amores y en sus temores, una vez
comparte el sentir de Sempronio, se asemeja
) a éste, que no merece ser estudiado aparte.
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SEMPRONIO

Desde el primer mondlogo Sempronio se mues-
tra hipocrita y codicioso :

Sempronio.—“Mas vale que muera aquel a quien es enojo-
sa la vida, que no yo que me huelgo con ella...
Quiza con algo me quedaré que otro no lo sabe, con
que mude el pelo malo...” (Acto 1.)

Luego, como consejero de su amo, es servil
y procaz. Las consideraciones que le hace, para
consolarlo, sobre la inferioridad del sexo femeni-
no corresponden a las ideas que del mismo tiene
Yago, esto es, ambos son incapaces de concebir
que existan sentimientos elevados porque ellos no
los tienen. Rojas trae a colacién la doctrina aris-

totélica sobre este punto para darle mayor auto-
ridad. 1°

Sempronio, como Celestina y Yago, encubre
su cinismo con una mascara de magnanimidad:

Sempronio.—“Sin duda te digo que mejor es el uso dg
las riquezas que la posesion de ellas... jOh qué

10. Castro Guisasola, op. cit., p. 24: “Que el ‘hom-
bre es mas digno que la mujer’ es principio de derecho,
sostenido también por San Pablo, Ad Corinthios, 1, 11
y 65, pero diselo literalmente Aristételes, Politic., Lib. i,
cap: v’
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glorioso es el dar! jOh qué miserable es el recibir!
! génto es mejor el acto que la posesién, tanto es
mas noble el dante que el recibiente.” (Acto 11.)

La mayor prueba de que Calisto comparte la
jeza espiritual de su criado es que acepta sin
‘menor escrupulo la proposicién que le hace
pronio para mejorar sus relaciones con Me-

mpronio.—“Dias ha grandes que conosco en fin de
~ esta vecindad una vieja barbuda que se dice Celes-
~ tina, hechicera, astuta, sagaz en cuantas maldades
- hay... A las duras pefias promoverd a luxuria si
~ quiere.”

sto—“¢ Podriala yo fablar?” (Acto 1.)

~ Es cobarde, interesado y venal, y casi prefie-
- renunciar al provecho del negocio que le en-
end6 a Celestina por temor al castigo a que
expone, Esta cobardia tiene un viso cémico
ndo, esperando a Calisto en la puerta de Me-
, son amedrentados los criados por la gente
lguacil, mientras Calisto se deshace con ella
elogios a sus esforzados y fieles sirvientes.
ronio s6lo es capaz de dejarse llevar por la#
y desenvainar la espada para vengarse cuan-
esta frente a una pobre vieja indefensa. Mayor
ardia no podia demostrar. No teniendo el talen-
ni la audacia de Yago, queda como personaje
enioso y divertido propio de una comedia.
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MELIBEA

Melibea aparece, al comenzar la obra, en me-
dio de una escena de amor sin que el autor dé
ningtin antecedente para conocerla y poder in-
teresarse en ella. Asi pues, presenciamos la de-
claracion de amor de Calisto y el repudio que le
hace Melibea, sin posibilidad de que haya un
ambiente propicio, ni tensién dramética. Esto es,
no hay expectacién por saber cuales han de ser
sus reacciones, puesto que son personajes del todo
desconocidos.

Melibea rechaza las platonicas alabanzas de
Calisto, atribuyéndole intenciones que no se co-
ligen de sus palabras, pero que el autor se apresu-
ra a poner en boca de Melibea sin motivarlas.
Es por esto por lo que este personaje da la im-
presion de repetir lo que se le ha dicho, pero
no de ser sincera ni espontinea, pues no parece
obrar con libertad, sino dentro de los limites que
su creador le sefiala.

Calisto no hace sino expresar la felicidad que

le produce su contemplacion, y a esto contesta
Melibea :

Melibea.—"“...la paga serd tan fiera cual meresce tu
loco atrevimiento, y el intento de tus palabras, Calis-
to, ha sido... no puede mi paciencia tolerar que haya
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- comunicar su deleite.” 11

La protesta inmotivada de Melibea daria pie
que Calisto negara —con sinceridad o sin ella—
s intenciones que Melibea le atribuye, a fin de
graciarse con la joven. Lejos de eso, acepta,
2sto que no la desmiente, sus deseos 1leg1t1mos
va desterrado del huerto como del propio
raiso terrenal.
El conflicto asi creado es anterior a la ex-
ysicion. Sin permitirnos conocer a los personajes,
autor nos coloca en medio de un conflicto que
por otra parte, completamente deleznable, ya
e no existe ningun impedimento real que se-
e a sus protagonistas.
La segunda vez que sale Melibea a escena es
és de saber la pasion que abrasa a Calisto
os pasos que ha dado, esta vez realmente, para
eguir relaciones ilicitas con ella, envidndole
0 mensajera de su amor a la propia Celestina.
bea, después de recibirla con gran cordiali-
la increpa con duras palabras, al iniciar ésta
eticion. Como es que una joven de su edad
‘en conocimiento del oficio de Celestina, no g
iendo trato sino con sus padres y su doncella,
n misterio. Mas propio de su juventud y de
dicién habria sido una ingenuidad absoluta
el que haya accedido a satisfacer las deman-

La frase significa: “...que a ningin corazén
o se le haya ocurrido que un amor ilicito pueda
r conmigo su deleite.” La Celestina, ed. Leyenda,
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das de Calisto, no existiendo aun amor por parte
de ella y si, en cambio, habiendo confirmado sus
sospechas respecto a las intenciones de Calisto.

Desde el cuarto acto no vuelve a aparecer
hasta el décimo, en que ya esta profundamente
enamorada, sin otro motivo que la visita de Ce-
lestina. Este cambio psicologico se efecttia fuera
de escena, por lo que el autor acude a la magia
y a las hechicerias. En realidad, es solo la excusa
para justificar el que Melibea pase de un extre-
mo a otro; de orgullosa a sumisa, de déspota a
esclava, sin otro motivo que el saber que Calisto
padece un dolor de muelas. Y asi exclama a solas:

Melibea—“Por qué no fue también a las hembras con-
cedido poder descobrir su congojoso y ardiente amor,
como a los varones?”

Cuando llega Celestina, Melibea pretende ig-
norar la causa de su mal, ignorancia que no com-
parte el publico:

Melibea.—"“La causa... ésta no te sabré decir, porque ni
muerte de debdo, ni pérdida de temporales bienes...
ni otra cosa puedo sentir que fuese, salvo la altera-
cién que tii me causaste con la demanda que sospe-
ché de aquel caballero Calisto, cuando me pediste
la oracién.”

Tal demanda ya la habia sospechado desde la
entrevista en el huerto, pero en esta vez, por
ser Celestina la portadora, produce el efecto con-
trario. Con todo, Melibea se cree en la necesidad
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r aun honestidad delante de la vieja, lo
, en cierta manera, absurdo. 12

—“O tus melecinas son de polvo de infamia y
icor de corrupcién, conficionados con otro mas
do dolor que el que de parte del paciente se
te, o no es ninguno tu saber.”

Pero pronto se entrega incondicionalmente :

ea.—“Di, por Dios, lo que quisieres... que no po-
drd ser tu remedio tan Aspero que iguale con mi
pena y tormento. Agora toque en mi honra, agora
fie mi fama,... te doy mi fe ser segura y, si

ento alivio, bien galardonada.”

Pero al salir Lucrecia y quedar sola con su
fidente vuelve a pretender ignorar que es de
alisto de quien desea hablar:

bea.—“{ Oh, por Dios, que me matas! ;Y no te
tengo dicho que no me alabes ese hombre ni me lo
~ nombres en bueno ni en malo?”

Con lo cual da pie a que Celestina insista en
supuesto convencimiento de quien ya estd de
antemano convencida y en descubrirle que su mal

- de amores, con una cita tomada al pie de la'

12. M. Menéndez y Pelayo, op. cit., p. 33: “La ver-
ra magia que pone en ejercicio es la sugestiéon moral
fuerte sobre el débil, el conocimiento de los mas
0sos senderos del alma, la depravada experiencia
a vida luchando con la ignorancia virginal... Toda
dialéctica del génio del mal se esconde en las blandas
nes y filosofales sentencias de aquella perversa

€er.
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letra de Petrarca como es la definicién que da
del amor: '

Celestina.—“Es un fuego escondido, una agradable llaga,
un sabroso veneno, una dulce amargura, una deleita-
ble dolencia, un alegre tormento, una dulce y fiera
herida, una blanda muerte.” 13

Al nombrar Celestina a Calisto por cuarta
vez como medicina de su mal, Melibea se des-
maya al escuchar ese nombre, lo cual no deja
de ser comico, puesto que ella misma habia ya
reconocido que estaba enamorada, desde antes
que se lo revelara la tercerona. Esta escena ten-
dria un desenvolvimiento logico simplemente su-
primiendo al principio el monologo de Melibea.

Melibea vuelta de su desmayo, confiesa in-
genuamente:

Melibea—"...pues ya, mi buena maestra, mi fiel se-
cretaria, lo que t tan abiertamente conoces, en vano
trabajo por te lo encubrir.”

Si se hubiese portado asi, delante de Calisto
—como luego lo hace— o aun delante de Lucre-
cia, para ganarse su adhesion, estaria justificada;
pero ante quien no puede merecerle respeto y
es la abogada del galan, el desmayo es superfluo
y so6lo corresponde al esquema que el autor ha
hecho de antemano de su heroina, el cual implica
la conducta de una marioneta no de una mujer
joven. Como se ha visto antes, no tiene una opi-

13. Véase Castro Guisasola, op. cit., p. 125.

48



‘muy favorable del sexo femenino, y por
, no pone empefio en emplear nada mejor

nprobada su teoria de que las mujeres son
ces de hablar sin mentir. Esto es propio
mundo picaresco, pero es disonante en el me-
) ambiente idealista y romantico en que debia
vivir Melibea, pero que no consigue crear el

No hay mucha diferencia entre los sentimien-
'y palabras de los habitantes del mundo pica-
0 y el de los gentileshombres. Comparense las
janzas que hay entre la escena de Celestina
usa, y ésta, por ejemplo.

Miés adelante, con su madre, Melibea vuelve
fingir ignorancia '* —esta vez justificadamen-
porque desea encubrir sus planes y contesta
la hipocresfa propia de Elicia:

bea—‘é Desas es?... bien huelgo, sefiora, de ser
~avisada por saber de quien me tengo de guardar.”

En el acto x11 Melibea finge, al principiar la
evista con Calisto, disuadirlo de su preten-
y al oir sus quejas de amor, le confiesa
a su vez, enamorada de ¢él, en el mismo
je retorico.

- La intervencién de Melibea ahora es mas fre-
te, y aparece en los actos x1v y xv. En el

; M. Menéndez y Pelayo, op. cit., p. 34: “Melibea,

de toda simulacién y mentira, siente oprimido
azén por el engafio en que viven sus padres...”
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primero de éstos, participa en un duo de amor
con Calisto, sin ocurrirsele nunca pedirle que se
despose con ella no habiendo ningtn impedimen-
to para ello, pero Melibea como Calisto no brilla
por su ingenio. De nuevo se escucha aqui el tema
del amor, que es cortado bruscamente por la
muerte de Calisto.

En el acto xv Melibea decide, no en un arran-
que de desesperacion, sino de manera premeditada
y fria, arrojarse de la torre engafiando a su pa-
dre para que la deje sola. Tanto el mondlogo
como las “consolatorias palabras” que dirige a
Pleberio carecen de sentimiento. Muere sin ha-
berse expresado con libertad y sintiéndose culpa-
ble de la muerte de Calisto.

Melibea.—"yo, que con mi pena, con mi muerte purgo
la culpa que de su dolor se me puede poner.”

Cumple asi su destino acorde con el fin moral
de la obra, pero como personaje dramatico que-
da en forma embrionaria.

ALIsA

Los padres de Melibea son figuras apenas es-
bozadas. Pleberio aparece en la obra original en
tres ocasiones : es despertado por Melibea en el ac-
to x11, y apaciguado al punto; vuelven a interrum-
pir su suefio en el Xv comunicandole Lucrecia el
subito mal de su hija, a la cual escucha antes de
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se suicide; por tdltimo, aparece solo en esce-
y la llena con el llanto que sirve de epilogo
, obra.

“Alisa aparece en el 1v, y le permite la entrada
elestina, contra los consejos de Lucrecia, quien
recuerda los antecedentes de su vecina y sale
pitadamente de escena con un pretexto cual-
ra. Vuelve a aparecer en el X, tomando en-
es tardias precauciones y previniendo a su
de lo que ésta ya sabia de antemano, pues
llama “hechicera” desde que la ve por primera
(acto 1v). Lucrecia censura su tardanza en

dar a Melibea :

crecia.—"“Tarde acuerda nuestra ama.” (Acto X.)

- Dice cinco palabras en el acto x11, que no tie-
n importancia, y hace su ultima apariciéon en
acto xvi, confesando haberse quedado dormida
ndo supo que su hija estaba padeciendo, indicio
lador de la gran incapacidad afectiva del per-
aje y del autor, el cual supone que es una con-
cta natural en una madre dormirse cuando su
a pe.naba. Por Pleberio se sabe luego que se des-
yo sobre el cadaver de Melibea y, asi, pasa sin
ansicién de una forma de aletargamiento a otra
un personaje superfluo. g
La forma en que se expresa, se confunde con
e su sirvienta, y es menos prudente que ésta:

isa—“Hi, hi, hi! j Mala landre te mate, si de risa pue-

do _estar, viendo el desamor que debes tener a esa
vieja, que su nombre has verguenza nombrar! .
iUna buena pieza!... Algo me verna a pedir. Di
~ que suba.” (Acto IV.)
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GES. LA CELESTINA
UNA OBRA MORAL?

s espafioles, y que han tratado de resolver
forma contradictoria, afirmandolo y negando-
en distintos parrafos, ! se debe a la manera en
 Rojas trata de inculcar una leccién saluda-

Castro Guisasola, op. cit., p. 134: “...quiso a la
omo sumergirla en el ambiente mismo de su tiem-
si la hizo moralizadora.”

enéndez y Pelayo, Estudios y discursos de critica
rica y lteraria, vol. 11, p. 242: ...obra mucho
gna de admirarse bajo el aspecto literario que
buen ejemplo ético, salvas las intenciones de sus
S’ P. 248: “No es La Celestina obra picaresca. ..
agicomedia ..., poema de amor y expiacién -

de Maeztu, op. cit., p. 133: “MA4s probable me
que este propdsito moral no haya sido sino la
con que encubrié el autor la necesidad espiritual
> se hallaba de publicar La Celestina... ello no
decir que no contenga su moralidad.” P. 160:
moralidades que uno encuentra en el curso del
parecen sino surgir a la fuerza y para escudo
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ble, esto es, presentando en forma vivida los pe-
ligros de que deberian alejarse los jovenes. Este
afan de moralizar era propio de su época y tene-
mos, entre otros ejemplos, el de Cinthio Giraldi,
autor del relato documental “para prevenir a las
damas contra matrimonios impropios”, fuente del
Otelo de Shakespeare, y cuyo autor pinta escenas
y pasiones no recomendables e impropias de una
obra moral, segin el criterio de nuestra época.

La fuerza de expresidén en escenas, persona-
jes y lenguaje de los siglos xv y xvI, se ha per-
dido, y la mayoria de los criticos de estos auto-
res quisieran encubrir las palabras procaces de
que usan y que han sido en su mayoria desterra-
das del lenguaje literario. Pero esto no invalida
el hecho de que el “mensaje” del autor sea el
deseo de que la juventud experimente con ejem-
plos saludables y se aleje de los peligros a que
conducen las pasiones desordenadas y los malos
servidores.

Contra la importancia que le conceden los es-
pafioles a este problema ético, Benedetto Croce
la niega por ser una obra de arte. 2

Verdad es que, como lo advierte Maeztu en
la sobredicha cita, los consejos dados son extra-
fios aditamentos, mientras las escenas picarescas
estan llenas de vida. Las costumbres y la critica

2. B. Croce, op. cit., p. 216: “Le questioni, che un
tempo si movevano (e che ancora tratta il M. y P. nel
suo dotto lavoro sulla Celestina) sulla moralita o l'in-
moralita dell’opera, non hanno luogo per essa come per
nessun’altra opera che sia veramente d’arte e poesia.”
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sociedad de su tiempo, tienen sabor e interés
urables. Su creacién, La Celestina y el mun-
ue la rodea, estan presentados magistralmen-
y es ella, y no las sentencias morales, la que
coloca en un lugar privilegiado en las obras
estras de la literatura espafiola.

El problema no es saber si tiene efectos mo-
es saludables en el lector o en el pubhco, y
omendarla como literatura eJemplar a los jove-
, sino saber qué impresion produce el deseo
moralizar en la obra. El autor tuvo por fin
una leccién moral, aunque no lo consiguio,
sto que son las escenas rebosantes de picardia
pasiones desordenadas las que se recuerdan y
las pesadas maximas morales.

Este fracaso innegable de Rojas, y la distinta
anera de pensar entre la época en que fue es-
a la obra y la nuestra, puede hacernos aceptar
idea de que el deseo de moralizar no fue sino
n mero pretexto para presentar escenas de otra
dole. Con todo, no hay incompatibilidad en ello.
n estudio profundo de La Celestina pone de
manifiesto su verdadero espiritu,® que es de un
Tan escepticismo.

¢Por qué produce la impresiéon contrariagm
orque no se advierte el inmenso desencanto que
ay detras de esa pintura sarcastica de la socie-
ad y que corresponde perfectamente a la vision

ue tienen en general los moralistas.

3. R. de Maé%tu, op. cit., p. 165: “Este es el es-

itu de La Celestina, obra amarga y profunda, con
da su liviandad y gracia.”
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La mayor parte de las prédicas morales se
complacen en sefialar los defectos humanos, casi
nunca admiten que existan virtudes. De ello re-
sulta un género humano muy menguado y carica-
turesco. Se exageran unos aspectos en forma des-
medida y se niegan otros. Esto es lo que halla-
mos en La Celestina y en la picaresca en general.

El que no presente ejemplos por seguir, ni
virtudes que nos alienten a elevar nuestras vidas,
es tipico del hombre que lanza una invectiva con-
tra el mundo para afirmar su pesimismo. Olvida,
con todo, que su punto de perspectiva no es sino
tan s6lo uno entre la infinita variedad de los que
se ofrecen a nuestros ojos.
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BROTELO Y SUS PERSONAJES

b

I have ventured to regret that

women have written so little about
Shakespeare, and I can promise them
a great reception from us men if

they will only put on paper what

they really think about the men

and women of Shakespeare.

George Gordon, Shakespearian Comedy.
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~ PERSONAJES DE OTELO

seleccion y condensacion necesarias en una
dramatica se observan perfectamente en esta
, en la que cada personaje fue cuidadosa-
e elegido para que estuviese en oposicion
logica con los demas. Veamos, por ejemplo,
rsonajes femeninos: Desdémona es la mu-
genua, sofiadora, espiritual, generosa, recta,
mental, sumisa, y sin malicia ni amor propio;
ia es la mujer vulgar, practica, irénica, ma-
a, interesada, que con todo, lleva en si el
r de elevarse hasta el sacrificio; Blanca es
jer facil, celosa, enamorada, pero pronta a
1der su dignidad ante los demas. Son persona-
ue ya entre si tienen una gran variedad. So-
ellas resalta la nobleza espiritual de Des-¢
nona.

s hombres son mis numerosos y variados:
, Yago, Casio, Rodrigo, Brabancio y Ludo-
son los principales. Otelo es sentimental,
nativo, ingenuo, generoso, sin malicia, hon-
a carta cabal, valiente, recto e inflexible.
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Yago es procaz, vengativo, calculador, envidioso,
sensual, astuto, soberbio, cobarde y sidico. Casio
es sencillo, noble, fiel, caballeroso, recto y hu-
milde. Rodrigo es necio, obstinado, mezquino y
estiipido. Brabancio es orgulloso, colérico, inflexi-
ble e incapaz de reconocer un error o de perdo-
narlo. Ludovico es noble, compasivo, caballeroso
y digno.

Con esta gran variedad de personajes como
fondo cambiante y proteico, Shakespeare forja
una obra magnética en la que cada palabra re-
vela un nuevo aspecto de ellos; y sus acciones
y reacciones se entretejen en una trama fuerte-
mente unida, cuya tensién parece no relajarse
nunca. Como todas las tragedias, deja una impre-
sién de devastacién y sufrimiento y sélo cuando
se ha meditado largamente sobre ella se halla el
sentido positivo que tiene. No importa que el triun-
fo aparente pertenezca a Yago y que Desdémona
muera a manos de Otelo y éste se suicide. En
realidad, Shakespeare crey6 siempre en el triun-
fo del bien, aun cuando describiera como nadie
lo ha hecho, las potencias maléficas de la huma-
nidad. Sobre la maldad de Yago triunfa la bon-
dad de Desdémona, mas no es un triunfo facil
de comedia, es un triunfo arduo y amargo. Des-
démona es sacrificada por Otelo, pero no logra
arrancarle con la vida el amor y la devocién que
siente hacia él. Yago habria triunfado si Desdé-
mona llegara a odiar a su amado en esta horrible
prueba a que es sometida, pero no lo hace. Su
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st dulzura, su amor, llegan al nivel de
lime.

o es arrojado a los infiernos, no por toda
idad, como ¢l cree, sino en vida, al perder
itoriamente sus cualidades, copiando el pro-
vil de su maestro; pero gracias al arrojo
‘milia recobra su equilibrio mental, su fe en
gnidad de su esposa y de su amigo y sale
. voragine que amenazaba devorarlo.

Yago, aparentemente habiendo salido vence-
lo pierde todo: poder, confianza, venganza
sa. Su orgullo es humillado al ser vencido y
nascarado por las personas que tanto des-
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I.AS MUJERES VISTAS POR YAGO

. idea que de las mujeres tiene Yago, en
, las convierte en algo muy semejante a
e de ellas tiene Celestina:

a—“Coxquillosicas son todas; mas después que
~ una vez consienten la silla en el enve’s del lomo, nunca
errfan holgar. ... Muertas, si; cansadas, no. Si
noche caminan, ‘nunca querrian que amaneciese.”
\cto II1.)

—“Saints in your injuries, devils being offended,
Players in your housewifery, and housewives
in your beds.” 1 (2.1.111-2)

- El ingenio femenino, segin ambos, se adies-
L y afina solo en la persecucién del placer, y*
“hermosas o feas, no tienen otra meta, ni

1. Furness, Othello. Huswiues) White: “In Shakes-
s time, and in some parts of England still, house-
-is pronunced husif, which has passed mto hussy,
a half Jocular half serious, implication of wanton-
. perhaps we should read here ‘hussies in your
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aspiran a otra cosa. Obligado por Desdémona a.
opinar sobre las mujeres de reconocido meérito,
arremete contra ellas, pues a pesar de sus cuali-
dades se dedican tinicamente:

Yago.—“To suckle fools and chronicle small beer.”
(2.1.160)

Esto es, a ser nodrizas de tontos y a relatar
fruslerias. :

El reconocer algtin valor en las mujeres le
resulta molesto y lo hace contra su voluntad;
la critica demoledora y sarcastica le fluye a rauda-
les y en una gran variedad de formas. :

EMILIA visTA POR YAGO

Imaginar que la tremenda venganza que planea
y ejecuta Yago sobre Otelo es por celos de Emi-
lia,? como él lo confiesa en el primero de sus
mondlogos es absurdo:

I hate the Moor,

And it is thought abroad that’twixt my sheets

He has done my office: I know not if’t be true,

But I, for mere suspicion in that kind,

Will do as if for surety. (1.3.392-6)

2. Furness, Othello, p. 422. Héraud: “Iago is the
really jealous person and suspecting Othello with his
own wife hates him accordingly and determines to re-
venge.”
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- Emilia s6lo habla con desprecio, nunca
la lujuria apasmnada que es su forma de
esar la atraccién que siente hacia una mu-
Las poquisimas veces que habla de ella es
quejarse ante Desdémona y Casio de que
Icosa con su incesante charla; y al defenderla
démona, Yago afirma que cuando no habla,
ra con el pensamiento —lo cual si bien es
to de Yago, no lo es de Emilia—. Aqui, como
os pasajes mas dificiles de la obra, las opinio-
que externa Yago de los demas sirven para
larnos su propia y compleja personalidad:

She puts her tongue a little in her heart,
And chides with thinking. (2.1.107-8)

Después se refiere a ella con desprecio cuan-
por complacerlo le entrega el pafiuelo que ha
do Desdémona :

It is a common thing
To have a foolish wife. (3.3.302, 304)

~ En el dltimo acto, cuando Emilia se levanta
una fuerza desconocida, ante su propio mari-
en defensa de la victima que yace inmévil®
muda protesta, cobra un aspecto tragico y
- gran nobleza. Presenciamos algo asi como
fruto de las ensefianzas de Yago a Rodrigo,
en ha logrado convertir en cobarde asesino;
démona, en cambio, ha modelado la tosca ar-
de su servidora infundiéndole un espiritu
de sacrificar su vida por defender la verdad.
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Yago, aterrorizado por esta contrincante ines-
perada, la insulta frenético: “

Villainous whore!

Y viendo que ella persiste en su acusacion, con-
tintia increpandola :

Filth, thou liest!3

Ya acorralado, la hiere frente a todos, siendo
éste el tnico ataque al descubierto que hace. ; Es
posible creer que Yago habria pensado seriamen-
te en arriesgar su vida por celos de esta mujer?

DESDEMONA VISTA POR YAGO

Desdémona es vista por Yago como una pros-
tituta del principio al fin:

he tonight hath boarded a land-carrack; (1.2.50)
Ere I would drown myself for the love of a guinea-hen,
I would change my humanity with a baboon. (1.3.317)

Estas expresiones, dichas a Casio y a Rodri-
go, respectivamente, en el primer acto, marcan
la pauta en que Yago se expresa de Desdémona

3. Furness, Othello, Filth) Halliwell : ‘Filth,” applied
to man or woman, was a term implying the greatest
possible degree of contempt.
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da la obra. Sélo cuando asi conviene a sus
, habla de ella admitiendo sus cualidades.
eando que Otelo sospeche de las relaciones
uedan existir entre su esposa y su subalter-
, Yago aconseja a Casio que le pida a Desdé-
interceder por él, recordandole:

he is of so free, so kind, so apt, so blessed a
position, that she holds it a vice in her goodness
0 do more than she is requested. (2.3.327-8)

" El arte de Yago consiste en decir la verdad
chas veces, pero con una intencion malévola;
ues apenas dado el consejo, se jacta en un mono-
o de su pericia para engafar y hace que Otelo
nfie de su esposa al verla hablando con
en su ausencia.

‘Fuera de estas referencias a la bondad de
sdemona que emplea Yago para destruirla,
se expresa bien de ella en lo que podria ser
na confesion involuntaria en uno de sus mono-
S's

‘guiltless, meet reproach. (4.1.47-8)

d many worthy and chaste dames even thus,

i »
Que podria ser una especie de moraleja para
ue no pueden pasarse sin ella.
Habitualmente presenta a Desdémona como
a mujer excesivamente ardiente, sensual e
¢iable. !

ust chénge for youth: when she is sated with
his body, (1.3.356)
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Mark me with what violence she first loved the Moor.
(2.1.225)

Her delicate tenderness will find itself abused, begin

to heave the gorge, disrelish and abhor the Moor.
(2.1.235)

Si a Rodrigo le hace sentir celos de la con-
ducta desenvuelta de Desdémona con Casio y
con la representacion, en términos burdos, de las
relaciones que tiene con Otelo; a Casio le habla
tratando de inflamar su imaginacién con una Des-
démona-bacante :

What an eye she has! methinks it sounds a parley
of provocation (2.3.22)

Y del mismo modo logra hablarle al propio
Otelo de su amada, sin que él esté en condicio-
nes de refutarlo, con lo cual termina el circulo
que habia empezado con Brabancio. Tal parece
como si Yago no pudiese hablar de Desdémona
sin asociarla con imagenes ltbricas y gozara en
describirla en las actitudes mas provocativas.
Delante de Otelo cobran una exuberancia y una
agilidad tales que inventa al punto la historia del
beso y el suefio de Casio.

Al generalizar sobre las mujeres de su pais,
emplea los mismos términos que empleara ante

#4. No acepto, por tanto, la opinién de A. C. Bradley,
Shakespearean Tragedy, p. 218: “He is equally unas-
sailable by the temptations of... sensuality” ¢Cdémo
podria darse esta exuberancia de imagenes sensuales en
un hombre falto de sensualidad?
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Desdémona y Emilia en su critica del sexo fe-
menino; pero entonces sus mordaces conceptos
's6lo provocaron risas y desaprobacion general.
Otelo, en cambio, totalmente desprovisto de co-
nocimientos en tal materia y desconfiando por
~atavismo de la mujer, acepta al p1e de la letra
las opiniones de Yago. Aceptadas éstas como in-
falibles, se atreve Yago a censurar a Desdémona
- por el mismo hecho de haberse casado con Otelo
- prefiriéndolo a tantos otros pretendientes y, asi,
afirma:

Foh! one may smell in such, a will most rank, 8
Foul disposition, thoughts unnatural. (3.3.232-3)

Con lo que destruye, como es su tendencia,
todo el amor de Desdémona transformandolo en
- vil lujuria.

Si los otros no reaccionaron en la forma de-
- seada por Yago, Otelo, sintiendo el acicate de los
~celos y de su propia pasion, lo estimula, en cam-
bio, a seguir adelante hasta darle el consejo tanto
tiempo acariciado por su subalterno, de matar
~ a Desdémona.

- No pudiendo poseerla sino en imaginacion®y
- habiendo hecho de ella un relato tan perfecto que
- Otelo la trata como una ramera, Yago da el toque
final a su obra y sefiala hasta la manera en que
- debe ser sacrificada. Su venganza es completa:

-w
<

5. Furness, Othello, will) Ritson: The expression
means, inclinations or desires most foul, gross, and
- strong-scented.
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no pudiendo hacerla suya, la hace morir a manos
del amado y acaba, asi, con esa felicidad que le
es insoportable. El verdadero celoso es Yago, no
Otelo; pero de Desdémona, no de Emilia.

El deseo de Yago por Desdémona se manifes-
ta concretamente en dos ocasiones:

who stands so eminently in the degree of this fortune
as Cassio does? (2.1.240)

Pudiera creerse que se refiere a Desdémona
en esos términos, solamente para interesar a Ro-
drigo en sus planes contra Casio, si no fuera por-
que el mondlogo que viene a continuaciéon con-
firma sus sentimientos:

Now, I do love her too;

Not out of absolute lust, — though peradventure
I stand accountant for as great a sin,

But partly led to diet my revenge, (2.1.303-6)

Muchos criticos ® han dado a esta confesion
una interpretacion incongruente con el personaje
e inclusive la sefialan como un cabo suelto debido
al descuido del autor,” quien se encontré con

6. Furness, Othello, peradventure... partly) Swin-
burne (A Study 8 c., p. 179, note.) “What would at
least be partly lust in another man is all but purely
hatred in Tago. For ‘partly’ read wholly, and for ‘per-
adventure’ read assuredly.”

7. Furness, Othello, (2.1.332) eeuen’d) Skottowe:
“Shakespeare seems to have forgotten his original inten-
tions, or found that lago had already enough business
in his hands.”
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nasiado trabajo, para recordar los planes anun-
dos al principiar la obra. Lejos de esto, las
genes con que se refiere a Desdémona, la con-
que trama tan cuidadosamente para cogerla
re sus finas mallas, y el absoluto cinismo con
ue contempla los padecimientos de su victima,
uestran que no era indiferente a su atractivo
nenino, sino que, por el contrario, era demasia-
o sensible a él y no pudiendo conquistarla decide,
ymo Hedda Gabler, aniquilar a la persona ama-
antes que permitir que otro goce de su posesion.

DESDEMONA VISTA POR OTELO

Ante el Senado veneciano, Otelo, quien es
usado por Brabancio de haber seducido a su
ija, pide que sea llevada a declarar y que si
lan la menor acusacion en sus palabras, que
) deshonren publicamente y le quiten la vida.
n seguro esta de la buena opinién en que lo
ne su desposada y de su propia caballerosidad.
Las tnicas artes empleadas para enamorarlae
eron extrafios relatos de tierras lejanas, que
sdémona escuchaba embelesada, y los innume-
bles peligros anejos a una vida arriesgada y
constante lucha:

* She lov'd me fof the dangers T had pass’d,
- And I lov'd her that she did pity them. (1.3.167-8)
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Si recordamos que en la época isabelina los
relatos mas fantasticos se escuchaban avidamen-
te una y otra vez y que se hacian viajes nunca
sofiados, tendremos una idea de la popularidad
que creaban entre sus oyentes los esforzados na-
vegantes que habian visitado extrafias islas y
sufrido las congojas de una navegaciéon incierta
y peligrosa. Eran, a la vez, héroes y cronistas
de sus propias hazafias.

Brabancio, emponzofiado por los comentarios
que le habia hecho Yago de estos amores, queda,
a pesar de las explicaciones de Otelo, convenci-
do de la maldad de su hija. Su venganza es des-
honrarla ante su marido, previniéndolo de que
lo traicionara como lo ha hecho con él. Otelo
confiado replica:

My life upon her faith! (1.3.296)

Tras un comienzo tan borrascoso: la defensa
frente al Senado, el desconocimiento de su padre,
y la tormenta que separa los barcos en que nave-
gan, se retinen en Chipre. Su felicidad parece no
tener limites:

It gives me wonder great as my content
To see you before me. O my soul’s joy! (2.1.186-7)

My soul hath her content so absolute
That not another comfort like to this
Succeeds in unknown fate. (2.1.194-6)

Las palabras de Otelo resultan proféticas.
Tras una brevisima luna de miel, aparece el rep-
til de este paraiso, y con palabras engafiosas su-
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Excellent wretch! Perdition catch my soul
But I do love thee! and when I love thee not,
Chaos is come again. (3.3.90-2)

: Otelo enumera los atractivos de su esposa
- diciendo que no porque sea hermosa, sociable, can-
te, toque y baile bien, sentira celos, pues su virtud
la preserva de toda sospecha; y que si él tiene
pocos méritos, ella lo sabia antes de casarse. Es
- la tinica resistencia que opone a las insinuaciones
“de Yago, pero es tan débil que cuando vuelve
2 referirse a Desdémona es para exclamar:

Why did I, marry? (3.3.242)
- Convencido de haber cometido un grave error,
busca la certidumbre, que le devolverd la tran-
- quilidad perdida y compara a Desdémona con un
- halcén al que se deja en libertad para que busque
presas faciles:

if I do prove her haggard,
Though that her jesses were my dear heart-strings,
I'd whistle her off and let her down the wind,
To prey at fortune. (3.3.260-3) *

: El vacio que deja un sentimiento debe ser
. llenado por otro contrario. El gran amor de Ote-
- lo principia a convertirse en odio:

She’s gone, I‘-;am abused ; and my relief
Must be to loathe her. O curse of marriage!
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That we can call these delicate creatures ours,
And not their appetites. (3.3.267-70)

La imagen de Desdémona empieza a oscu-
recerse, al paso que Otelo la contempla con los
ojos de Yago. Es una ave de rapifia y estd do-
minada por apetitos groseros. ; Cémo puede dudar
y olvidar las virtudes de una persona que conoce
intimamente? Porque Yago ha tenido la pericia
de colocarse entre ambos desde el primer mo-
mento. Otelo es el forastero y el novicio en
achaques mundanos. Yago se presenta como el
consumado conocedor de sus compatriotas, al que
no se puede engafiar ni con los mas sutiles ar-
tificios. Otelo, pues, se alia con él porque le
tiene confianza por ser de su mismo sexo y de
su mismo oficio. )

La defensa que de si misma hace Desdémona,
es tan débil como la que de ella hace Otelo. Su
candor e ingenuidad son en realidad armas tan

poderosas contra ella misma como la astucia y

la maldad de Yago. Jamas sospecha ser el mo-
tivo de la mudanza tan visible que se advierte
en Otelo.

Otelo, aunque tiene momentos de rebeldia:

1f she be false, O! then heaven mocks itself.
T’ll not believe it. (3.3.278-9)

esta fuera de toda salvacion porque no sélo duda
de lo que sus sentidos le transmiten, esto es, de
la realidad externa, sino de si mismo. La firme
confianza que alienta sus palabras frente al Se-
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o veneciano, se ha esfumado. Si en ese mo-
‘mento se presentaran los vencidos turcos, gana-
rian todas las batallas porque Otelo no es ya un
- general sino un esclavo, un invalido que debe
- pedir el apoyo y el consejo de Yago para tomar
-~ cualquier decision. Desdémona tGnicamente lo irri-
‘ta por ser un gran enigma indescifrable, por su
- maestria al fingir un amor que no siente y una
~ castidad y dulzura que son intolerables.

De nuevo busca refugio encerrandose dentro
~de si; el egoismo poco a poco suplanta al amor
y a la confianza.

Asediado por Otelo, Yago contintia su-obra
sin titubeos, e inventa calificativos soeces que
) exasperan al incauto marido, qulen ahora no se
‘contenta con odiarla; su reaccion no es cinica
- sino brutal ;

T’ll tear her all to pieces. (3.3.432)

Yago afade, en este preciso momento, la prue-
- ba fatal: el panuelo regalo de Otelo y que, se-
gln él, Casio exhibe abiertamente. Es un golpe
1aestro y certero, como todos los suyos. Otelo,
mcapaz de razonar, se hunde en un abismo de
colera y venganza :

Damn her, lewd minx! O, damn her!

Come, go with me apart; I will withdraw

To furnish me with some swift means of death
For the fair devil. (3.3.476-9)

No obstante, Desdémona logra una ltima,
-pero efimera victoria al encontrar solo a Otelo,
quien exclama al verla, en un aparte:
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O! Hardness to dissemble. (3.4.35)

Su belleza desmorona la armadura interna que
lleva su marido y vuelve a suscitarse en éste la
duda que parecia acallada por la fatal certeza
a que lo llevaban los artificios de Yago. En esta
escena el lenguaje de Otelo indica el grado de
confusiéon en que se halla, por las ideas contra-
dictorias que expresa:

this hand of yours requires
A sequester from liberty, fasting, and prayer,
Much castigation, exercise devout;
For here’s a young and sweating devil here,
That commonly rebels. ‘Tis a good hand,
A frank one. (3.4.40-5)

Desdémona, por su misma ingenuidad, insis-
te sobre el asunto de Casio, y Otelo le pide el
pafiuelo que le regald, juzgando una falta de
pudor que le hable en favor de su amante y sea
incapaz de entregarle la prueba que podria ab-
solverla a sus ojos.

Perdida del todo la fe en su esposa, Otelo
es juguete de Yago en la tercera escena en que
vuelven a hallarse solos frente a frente. La pe-
lea estd ganada. Yago solo necesita fabricar una
situaciéon dudosa, para que Otelo se deje llevar
por su imaginacion inflamada y pierda el poco
dominio que le queda. Pasado el trance en que
cae completamente desarmado después de escu-
char la supuesta confesién de Casio, siente atn
piedad por la felicidad perdida. Quizas en ese
momento de debilidad y ternura, Desdémona po-

76



haberlo recuperado; pero el sarcasmo de
0 lo hace avergonzarse de si mismo y mani-
ar su hombria, endureciendo su corazon, ce-
rarlo a todo 1mpulso generoso, teniéndolo por
igno. Es aqui cuando insulta a su esposa de-
te de todos, como €l cree que lo merece, puesto
e para ¢l ya no es sino una ramera. Ni su
eza, ni su porte la salvan de un bofeton.
\ntes descargd su colera en Yago, pero ahora que
, situacion se ha aclarado y sabe a qué atenerse,
hay por qué enternecerse a la vista de un
tan miserable.
Cuando vuelve a hablar con ella a solas es
a tratar de lograr una confesion de sus re-
ciones ilicitas; y ante sus obstinadas y explica-
les negativas, aumenta el desprecio que siente
r la perversa.  Mentiras sobre mentiras! Y el
juramento de ser inocente so6lo consigue enfure-
erlo. El la hubiera creido antes de ser puesto
re aviso por Yago, pero ahora que ha conse-
do descubrir sus manejos y ha oido la con-
esion de Casio, llora al contemplar tanta belleza
encubriendo tanta maldad.
Desdémona lo ha convertido en objeto de sar-
mo que todos sefialan abiertamente:

alas! to make me

£ The flxed figure for the time of scorn

. To point his slow and moving finger at; (4.2.52-4)

- Sin embargo, todo podria soportarlo con
iciencia, lo que le es insoportable es renunciar
su amor, a ella, que al faltarle le faltaria la vida:
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" But there, where I have garner’d up my heart, 8
Where either I must live or bear no life, )
The fountain from which my current runs
Or else dries up; to be discarded thence! (4.2.56-

O aceptar que se convierta en un panta;
nagoso donde copulen como animales sin sati
cer mas que los instintos.

Ante este dilema en que se cree coloca
renunciar a Desdémona, sin la cual no
vivir, o aceptar la deshonra y el envilecimii
de una mujer de su calafia, Otelo queda perpl

O thou weed!
Who art so lovely fair and smell’st so sweet
‘That the sense aches at thee, would thou hadst ne
been born. (4.2.66-8)

Para despedirse, tratindola de acuerdo
su oficio, Otelo le paga la cita y se burla de
desesperadas protestas: :

i cry you mercy, then;
T took you for that cunning whore of Vemc_e X
That married with Othello. (4.2.87-9) 1

Nada ni nadie podia ya hacerle cambi
opinic')n excepto Yago, que habiendo lo
un éxito tan deslumbrante no iba a destr:
propia obra. Ademas, aunque hubiera que
hubiera podido retroceder. Era sobre su v
la de Desdémona, sobre la que se descarga

‘ 8. Furness, Othello, garner’d) Delius. “To sto!
on which life depends.”
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Otelo, y él estaba a salve. Las lagrimas
ama ella en su presencia pidiendo con-
un triunfo mas, pero ni remotamente
vo para intentar salvarla.

ndo al comenzar la larga escena final, en-
en la camara de su futura victima, se-
sacerdote que se dirige al altar del sacri-
sus palabras tienen una extrafia calma,
iferencia ritual:

cause, it is the cause, my soul;
ne not name it to you, you chaste stars! (5.2.1-2)

admiracion por la hermosura de esta mu-
impide estropear su piel, su blancura in-
a:

Yet I'll not shed her blood,

or scar that whiter skin of hers than snow,
1d smooth as monumental alabaster. (5.2.3-5)

imbe a la tentaciéon de besarla:

bﬂmy breath, that dost almost persuade
e to break her sword! (5.2.16-7)

iento del honor se sobrepone a la fla-
transitoria y al peligro que ésta entrafia:

must die, else she’ll betray more men.? (5.2.6)

elo se conduce con ella, efectivamente,
con un animal maligno al que, pese a su

rness, Othello, more men) Hunter: “the words »
y

been originally, ‘else she’ll betray me more’.
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amor, debe extirpar de la sociedad. Vuelve a
pedirle cuentas sobre el pafiuelo que vio en ma-
nos de Casio y le aconseja que descargue su
alma de cuantos delitos haya cometido, pues va
a morir. Casio ya ha confesado y ha muerto a
manos de Yago, Desdémona horrorizada por la
red en que ha caido, y que ignoraba por completo,
llora con desconsuelo. Otelo toma su llanto como
la manifestacion de dolor que le causa la muerte
de su amante y se encoleriza mas.

Out, strumpet ! Weep’st thou for him to my face? (5.2.77)

Asi pues, la ahoga, no como a una victima
que se inmola, sino con la pasion desbordada
de un marido ultrajado y violento que no razona
sino acttia cegado por el odio:

She’s like a liar gone to burning hell (5.2.127)

Emilia, que acaba de escuchar la declaracion
de Desdémona de haberse suicidado, se indigna
al escuchar los insultos de Otelo, quien insiste
en que el mal comportamiento de su esposa lo
orill6 a matarla:

’T was I that killed her.
She turn’d to folly, and she was a whore. 10
She was false as water. (5.2.128, 130, 132)

Delante de todos los que se congregan a
los gritos de Emilia, Otelo relata la historia de los

10. Furness, Othello, folly) Malone: This signifies
here, as in the sacred writings, wantonness or unchastity.
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~ de descubrir la terrible verdad de que ha matado
.~ a una inocente, vuelve a hablar de ella con ter-
~ nura y con una gran sencillez; y todo el remo-
~ lino de pasiones contradictorias que amenazaba
~ enloquecerlo desaparece dejando que se entre-

- gue a la conmiseraciéon del acto irreparable y al
dolor que se expresa no con retorica sino con
- sonidos entrecortados:

O Desdemona! Desdemona! Dead!!
O! O! O! (5.2.280-1)

, Habiendo reconocido Otelo su error tragico,
- Desdémona recobra su virtud ante los ojos de
su verdugo y adquiere una categoria sobrehu-
mana:

This look of thine will hurl my soul from heaven,
And fiends will snatch at it. (5.2.273-4)

Olvidando su temor de pagar su crimen en
el otro mundo, antes de arrancarse la vida. Ote-
lo, echando a volar su rica imaginacién, com-
para a Desdémona con una joya de inapreciable
valor que él hubiese arrojado en su ignorancia:

Like the base Indian, threw a pearl away
Richer than all his tribe; (5.2.34.6-7)

Vuelve, pues, Desdémona a recuperar el lu-

~gar que le correspondla en el corazéon de su
amado.

81



DESDEMONA

Desdémona es el ultimo personaje importante
que entra en escena, y la expectacion es grande,
porque Otelo la ha investido de tal poder, que
su vida depende de la opinién que sobre él dé
al Senado. Brabancio la interroga y crece la
tension. Desdémona se muestra respetuosa con
su padre, pero defiende sus derechos y obliga-
ciones de esposa, por encima de las que la ligan
a su padre. Su argumentacion es irrefutable y
breve. Comparada con el largo discurso de Ote-
lo, se nota que carece de adornos imaginativos,
de exuberancia y vaguedad. Habla con claridad
y precision. Brabancio, no teniendo argumentos
que oponerle, se deshace en denuestos e impre-
caciones contra su hija y se duele de haberle dado
la vida.

Desdémona no profiere una queja ante la
injusticia paterna; solo rechaza, por dignidad,
la propuesta del Dux de permanecer en la casa
de su padre mientras Otelo va a la guerra.
Para evitar un conflicto con su progenitor, de
quien ella sabe que no suavizara su trato, y dado
que ella no desistirda de su amor, prefiere acom-
pafiar a su esposo y compartir sus peligros:

) my heart’s subdued
Even to the very quality of my lord; 11

11. Furness, Othello, quality) Malone: That is,
profession.
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I saw Othello’s visage in his mind,
And to his honour and his valiant parts
Did I my soul and fortunes consecrate. (1.3.252-6)

De nuevo da un argumento concreto, sincero
~ y sentimental y logra el consentimiento del Se-
~ nado para emprender el viaje a Chipre.

El segundo acto empieza con la descripcion
de la tormenta y el peligro en que estan los via-
- jeros. El primero en llegar es el barco de Ca-
sio y luego el de Desdémona acompafada de
Yago y Emilia. Desdémona busca conversacion
~con los presentes, ocultando su preocupacion por
la suerte de Otelo:

I am not merry, but I do beguile
The thing I am by seeming otherwise. (2.1.122-3)

Demuestra con esto un temperamento apaci-
ble y prudente, y consideracion hacia los demas.
Yago aprovecha la oportunidad de hablar con
~ ella, llamando la atencién con expresiones cinicas
sobre las mujeres. Desdémona protesta :

These are old fond paradoxes to make 12
fools laugh i’ the alehouse. (2.1.138)

Acierta al formarse una opinion de Yago con
mayor discernimiento que Otelo. Aconseja a Emi-
lia que no siga el ejemplo de Yago, aunque sea
su marido y comenta con Casio:

-~

12. Furness, 6thello, fond) Dyce: Foolish, simple,
silly.
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How say you, Cassio? Is he not a most profane and
liberal counsellor? 13 (2.1.164)

El enojo se desvanece debido a la llegada de
Otelo y a los transportes de alegria que le si-
guen. Desdémona se muestra confiada y espera
que aumente la felicidad de que disfrutan al paso
que transcurra el tiempo.

Cuando volvemos a verla, es como confidente
y abogada de Casio, quien ha ido a pedir su ayu-
da después de caer en desgracia. Promete al
punto ayudarlo porque estid segura de la devocion
de Casio para con su marido. Como antes hizo
frente a su padre y al Senado para conseguir lo
que era justo, ahora decide pedir a Otelo que
le haga justicia a Casio:

I1f I do vow a friendship, I'll perform it
To the last article;

For thy solicitor shall rather die

Than give thy cause away. (3.3.21-2, 27-8)

Esta animada de la mas firme voluntad de
triunfar, tratindose de una persona de su ab-
soluta confianza y a la que da el titulo de ami-
go. Ella estima la amistad tanto como el propio
Shakespeare. No es probable que si hubiese sido
Yago el que se le acercara con peticiéon semejan-
te, lo hubiese tratado en la misma forma, pues
ademas de ser casi un desconocido para ella, es-

13. Furness, Othello, profane) Johnson: of expres-
sion broad and brutal. Liberal) Warburton: licentious
counsellor) Johnson: a talker.
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taba disgustada por su procacidad y su vulga-
ridad.

La defensa que hace de Casio es semejante
a la que hard de si misma mas tarde, con idén-
ticos resultados:

For if he be not one that truly loves you,
That errs in ignorance and not in cunning, 14
I have no judgment in an honest face. (3.3.48-50)

Juzgando a Otelo por si misma, le reprocha
suavemente que le niegue algo que ella le pide:

Tell me, Othello: I wonder in my soul,
What you could ask me that I should deny, (3.3.68-9)

Segura como esta del amor de Otelo, y de
que es ilimitado como el suyo, no acepta como
victoria la promesa de que hablard con su pro-
tegido:

when I have a suit
Wherein I mean to touch your love indeed,
It shall be full of poise and difficult weight, 15
And fearful to be granted. (3.3.80-3)

Esta seguridad y confianza que tenia de con-
seguirlo todo, poco a poco se va destruyendo,
por el temor de ser ella y no solamente Casio,
quien debe sufrir la repulsa inexplicable de Otelo.

14. Furness, Othello, cunning) Malone: Knowledge,
the ancient sense of the word.

15. Fumesé, Othello, poise) Dyce: weight, moment,
importance.

85



La pérdida del panuelo la apesadumbra por
ser un regalo de su marido, no porque tema una
escena de celos de éste. Sus palabras tienen
una ironia tragica:

but my noble Moor
Is true of mind, and made of no such baseness

As jealous creatures are, it were enough
To put him to ill thinking. (3.4.27-30)

En esta disposicion de animo, se enfrenta a
un Otelo emponzofiado por las fantasias erdticas
atribuidas a ella y desquiciado moralmente por
la promesa que ha hecho de matarla. Desdémona
nota su turbacidn, pero no acierta a explicarse
el cambio y pese a las palabras enigmaticas de
Otelo, insiste en conseguir la promesa de discu-
tir el asunto de Casio, que es muy superior en
importancia a la pérdida del pafiuelo, sobre el
que la interroga su marido casi con insolencia.
Ella, confiada e ingenua, defiende lo que juzga
justo, su falta de malicia le es desfavorable en
este momento decisivo.

Ajena al tumulto de pasiones insanas que
combaten furiosamente en la mente de Otelo,
Desdémona le confiesa a Casio que ha fracasado
por ahora en.su empresa:

My lord is not my lord; nor should T know him,
Were he in favour as in humour alter’d. 16
...As I have spoken for you all my best

And stood within the blank of his displeasure 18

16. Furness, Othello, in favour) Johnson: That is,
in look. blank) Steevenson: That is, the white mark at
which the shot or arrows were aimed.
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For my free speech. You must a while be patient;
What I can do I will, and more T will
Than for myself I dare: let that suffice you. (3.4.123-30)

Mas no por eso ceja en su deseo de ayudarlo,
ni se arredra ante la furia de Otelo, que ella
atribuye a problemas de Estado. Su absoluta
falta de vanidad le impide sospechar que quien
tiene en sus manos asuntos de tanta importancia
pueda haber sufrido tal cambio por causa de la
que le es devota y humildemente fiel:

Something, sure, of state,
Either from Venice, or some unhatch’'d practice
... Hath puddled his clear spirit; and, in such cases17
Men’s natures wrangle with inferior things,
Though great ones are their object. (3.4.139-43)

No hay en sus palabras la conmiseracion de
si misma que llevan las de Otelo, aun cuando
tiene mucho que sentir de él, halla siempre una
disculpa de su conducta. Otelo no lo intenta jamas.

Aprovechando la llegada de su primo ILudo-
vico, que trae la representacion de la Republica
Veneciana, le pide que intervenga para que se
arregle el distanciamiento que hay entre su ma-
rido y Casio, a quien han nombrado para que
quede en Chipre en lugar de Otelo. Este, creyen-
do ver en su demanda un rasgo de cinismo, la
abofetea ante los ojos asombrados de cuantos los
rodean. Humillada sin razén aparente, no se re-

17. Furness, Othello, puddled) Rolfe: mudied, dis-
turbed.
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bela, antes se aleja sumisa sin poder contener
las lagrimas.

I have not deserved this. (4.1.252)

Es su tnico comentario. Avergonzada de la
conducta de su marido, no puede agravarla de-
lante de quienes deben honrarlo. Otelo interpreta
su humildad como vergiienza por haberla desen-
mascarado en publico y la insulta ofreciéndosela
a Ludovico, quien trata de defenderla. La falta
de malicia de Desdémona hace que no advierta
el significado de las palabras de Otelo. Le basta
sentir su desprecio para padecer intensamente;
el amor de Otelo se ha desvanecido, pero el suyo
contintia firme.

Considerando imposible ser ella el motivo del
dolor que refleja Otelo cuando quedan a solas,
imagina que se debe a que ha sido llamado a Ve-
necia, y a que tal vez Otelo atribuya esta orden
a la influencia que tiene Brabancio en el Senado.
Cuando al fin la llena de improperios e insultos,
llamandola ramera, etc., etc.,, Desdémona se de-
fiende con dignidad:

If to preserve this vessel for my lord
From any other foul unlawful touch
Be not to be a strumpet, I am none. (4.2.82-4)

Habria salido airosa si estuviese ante un jura-

do sereno y ecuanime, pero ante un individuo
enloquecido y sediento de venganza, que no es
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az de razonar y va ciego hacia el abismo, sélo
provoca comentarios sarcasticos.

- Emilia la encuentra medio desmayada de pe-

sar, anonadada frente a una situacién que nunca
- imagino, pues el mundo en que vivia Desdémona
- estaba habitado por personas nobles, generosas
~ y sinceras. Podrian tener diferencias de opinion,
- pero triunfaba siempre aquel a quien asistian el
~ derecho, la razén y la justicia. Otelo la habia
- subyugado por su valor, que para una mujer
~enamorada frisaba con el heroismo; era el héroe
- legendario de cien batallas, el vencedor que caia
- rendido a los pies de su tnica amada, quien le
~debia tributo constante de admiracién y de ter-
- nura. En este paraiso cabian ademds algunas per-
~ sonas un tanto vulgares como Yago, pero no
- la maldad, ni la desconfianza. Otelo lo destruye
de stbito. Se queda sola y desamparada, en un
- mundo hostil y desconocido.

L. Who is thy lord?
Emi. He that is yours, sweet lady.
j Des. I have none; do not talk to me, Emilia. (4.2.100-1)

: El hombre que ella amaba no existe ya, es

un extrafio iracundo y cruel. Es natural que, aun
- teniendo la opinion que tiene de Yago, lo mande
llamar para tratar de entender lo que estd suce-
- diendo, esto es, la misteriosa mudanza de su
~ marido. La entrevista con Otelo la ha dejado tan
- deshecha que llora ante sus servidores, como lo
~ haria si Otelo hubiese muerto, sin perder su dig-
- nidad por ello.
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Desdémona se ha mostrado, hasta este ins-
tante, valiente y decidida para defender una causa
justa, pero es porque ha tenido el apoyo moral
de su amado; sintiéndose vejada sin motivo, por
Otelo, pierde la confianza en si misma y la
creencia en un mundo donde reinaban la justicia
y la bondad. Otelo la ha arrojado a la legion de
los réprobos, pero su reaccioén no es compadecer-
se excesivamente ni complacerse con ideas de
venganza, sino buscar la justificacion de su esposo
en su propia conducta:

How have I behav’d, that he might stick
The smallest opinion on my least misuse? (4.2.107-8)

Se queja a Yago esperando que le sirva de
intermediario para reconquistar a Otelo:

Those that do teach young babes

Do it with gentle means and easy tasks;

He might have chid me so; for, in good faith,
I am a child to chiding. (4.2.111-4)

Desdémona se compara a una criatura; tan
desvalida e ignorante se siente ante esta situa-
ciéon incomprensible. Emilia, en cambio, para
quien la maldad existe, sospecha la existencia
del causante de esta intriga, sin poderlo identi-
ficar:

I will be hang’d, if some eternal villain,

Some busy and insinuating rogue,

Some cogging cozening slave, to get some office,

Have not devis’d this slander; I'll be hang’d else. 1
(4.2.130-3)
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'.ASI como para Otelo no tuvo el menor re-
he, por este posible enemigo Desdémona no

1t any such there be, heaven pardon him! (4.2.135)

~ En Otelo ha cifrado todo su interés y por él
dejado familia, amigos y patria; ha concen-
do en él todos estos afectos; es facil entender
e, al faltarle su amor, le falte la razon de

existir.

And his unkindness may defeat my life,
But never taint my love. (4.2.160-1)

-Esta promesa, hecha en tan dificil momento,
es cumplida atin después de haber sido sacrifica-
‘da. La calidad inicial de un sentimiento, que se
tenia por un enamoramiento superficial del héroe
‘victorioso, se convierte, con la mezcla de una
felicidad genuina y con las pruebas a que es some-
a, en un amor profundo, inquebrantable y de
a gran nobleza. La influencia de Yago sefala
una evolucion descendente en el amor de Otelo
por Desdémona; esa misma influencia, que Des-
démona recibe en forma indirecta, le da un im-
pulso ascendente a su amor.

Las breves escenas en que esta presente, tie-
- nen, en adelante, una gran fuerza patética. Obe-
~ deciendo las 6rdenes de Otelo de despedir al pun-
to a su dama de compafifa, Desdémona se apre-
sura a desvestirse, ayudada por Emilia, mientras
~ comentan entrambas los acontecimientos. Emilia,
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que le ha cobrado un afecto sincero, expresa su
deseo de que nunca hubiese conocido a Otelo, a
lo que ella responde:

So would not I: my love doth so approve him,
That even his stubborness, his checks and frowns, —
Prithee, unpin me, — have grace and favour in them.

(4.3.19-21)

El amor que le tiene la ha hecho comprensi-
va y tolerante, y la ha hecho aceptar a Otelo
con todas sus flaquezas.

Intenta darse animo, pensando que todo se
arreglard recordando a Otelo los momentos de
felicidad vividos y hace que Emilia saque esa
noche las sabanas nupciales; con todo, tiene el
presentimiento de que no vivird mucho tiempo:

If T do die before thee, prithee, shroud me
In one of those same sheets. (4.3.24-5)

Volviendo al tema que la tortura, pregunta
a Emilia si existen mujeres que sean culpables
de infidelidad conyugal v, hablendolo afirmado
Emilia, persiste en la duda:

I do not think there is any such woman. (4.3.85)

Emilia intenta convencerla de la existencia y
1ust1f1cac1on de su prop1a manera de ver la vida,
con un criterio practico, utilitario y picaresco,
que recuerda la entrevista de Celestina con Meli-
bea; solo que Melibea cede a las razones de Ce-
lestina y a sus propios impulsos, mientras que

€ r
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‘Desdémona permanece alejada de ese mundo pro-
~ saico:

~ Good night, good night; heaven me such usage send,
- Not to pick bad from bad, but by bad mend! (4.3.108) 18

; Es despertada por Otelo, quien no ha podido

resistir el deseo de darle un beso antes de sacri-
ficarla, y medio en suefios, responde a su pre-
gunta de si ha rezado esa noche. Otelo la invita
a que prepare su espiritu descargindolo de su
- pecado y confesando su culpa abiertamente antes
~ de matarla. El sobresalto hace que salga del es-
- tado intermedio entre la vigilia y el suefio en
- que estaba, y observe al que le habla de muerte:

- And yet I fear you; for you are fatal then

- When your eyes roll so. Why I should fear T know not,
- Since guiltiness T know not; but yet T feel T fear.
(5:2.37-9)

y Ta seguridad que le infundia Otelo, se ha
- transformado en panico al verlo con la obsesién

de castigar una falta que ella no ha cometido,
- aunque es impotente para hacérselo entender asi.
~ ;Coémo argumentar con un poseido? No impor-

ta que niegue una y mil veces la calumnia urdida
- por Yago, de sus amores con Casio; Otelo, proce-
- diendo a la vez como juez y como acusador, lo es
- todo menos imparcial y, al anunciarle la muerte

~de Casio, exclaria: =
E ’ /GEEA T,

18. Furness, Othello, by bad become better, ﬁ\»(-

kl

1=
0
¢

=4

| 9123

93

PAE
7

A
G"O"" %

ey a

FILOSOFIiA



Alas! he is betray'd and I am undone. (5.2.76) 19

Lo cual es interpretado por Otelo como la
confesion que tanto ha pugnado por sacarle. No.
hay nada ya que se interponga entre la justicia
y la ejecucion de la misma. Otelo, enfurecido, la
estrangula con odio.

Unos instantes después Desdémona recobra
el habla antes de morir y Emilia, su fiel amiga,
recoge sus ultimas palabras:

Des. A guiltless death T die.
Emi. O! who hath done this deed?
Des. Nobody; I myself; farewell:
Commend me to my kind lord. O! farewell!
(5.2.120-3)

No es una heroina histérica que estd deseando
la muerte, por la decepcion que le ha causado su
amado. Ni busca refugio en la desesperacion, ni
desafia la furia de Otelo para provocar su muer-
te y castigarlo en esa forma. Es tuna mujer re-
signada, que frente a un destino adverso no huye,
lo acepta con valor, tratando de recuperar la fe-
licidad perdida.

Si se compara el suicidio de Melibea con la
muerte de Desdémona, se comprendera por qué
es infinitamente mas tragica la de la segunda.
Melibea, escapando a la pena que le produce la
pérdida de Calisto, y sin sentir compasién de su
padre, lo obliga a presenciar su muerte; es un
personaje arrebatado, egoista y débil, amante del

19. Oxford Dictionary, undone) my reputation is
ruined.
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cer e incapaz de resistir el dolor. L.a muerte
s algo que busca como engafiosa continuacion

publlco una reaccion de indiferencia, agravada
- por las enojosas citas historicas a que hace alu-
'si6n. El hecho es que Melibea desea morir y
- logra su deseo.

Desdémona intenta hasta el ultimo instante
- rasgar las redes invisibles en que ha sido envuel-
- ta y deshacer el hechizo que ha trocado en odio
- el amor de Otelo. Es una lucha desesperada por
~ comunicarse con un espiritu sordo, al que ama
a pesar de todo. En otras circunstancias, Desdé-
~ mona hablé siempre con serenidad, en este su-
~ premo instante las respuestas al interrogatorio a
~ que es sometida son graves acusaciones que se
afiaden a un fallo dado de antemano; pero el
instinto vital hace que, 1dent1f1candonos con ella,
alentemos una débil esperanza de modificar la
sentencia :
Des. O! banish me, my lord, but kill me not!
Oth. Down, strumpet !
Des. Kill me to-morrow; let me live tonight! (5.2.78-80)

Es la profunda humanidad de los personajes
shakesperianos lo que les confiere la inmortalidad.

OTELO

Las primeras palabras que dice Otelo son
para comentar con Yago la acusaciéon de Braban-
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cio, €l cual a medianoche lo busca como a ufi
criminal. Otelo se muestra seguro de si mismo,
orgulloso de su noble origen:

I fetch my life and being
From men of royal siege, and my demerits 20
May speak unbonneted to as proud a fortune
As this that I have reach’d; (1.2.21-4)

Yago le aconseja —de acuerdo con su propia
naturaleza— que huya, pero quien ha obrado rec-
tamente no siente la necesidad de esquivar a sus
acusadores. Otelo espera que lleguen, e intervie-
ne para que su escolta y la de Brabancio no
tomen las armas:

Were it my cue to fight, I should have known it
Without a prompter. (1.2.83-4)

La defensa que de si mismo hace en el Se-
nado, le gana un voto de confianza por sus ante-
cedentes militares al servicio de la Republica,
por la falta que les hace en un momento de pe-
ligro (la amenaza de la escuadra turca) y, ade-
mas, porque son sinceras y llenas de dignidad.
Es la defensa de un hombre recto y sin artificios.

Unos instantes después, se une a la peticién
de Desdémona, para que lo acompafie en su ex-
pedicién militar:

But to be free and bounteous to her mind: (1.3.267)

20. Furness, Othello, demerits) Steevenson: This has
the same meaning, among Elizabethan writers, as merits.
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Asl, efectivamente, la noche de su casamiento
repara el viaje y ordena la partida dejando a
1 desposada al cuidado de Yago:

I have but an hour
love, of wordly matters and direction,
spend with thee: we must obey the time. (1.3.300-2)

- No exageraba al asegurar a los venerables
miembros del Senado que sabia cumplir con sus
deberes, sin sacrificarlos a su comodidad o de-
S€0S. Por encima de su amor esta su honor mi-
litar.
- La profunda ternura que siente por Desdé-
mona se manifiesta en su encuentro con ella en
Chipre, tras peligrosa tempestad :

If it were now to die,
‘T were now to be most happy, (2.1.192-3)

- Dispersada por la tormenta la flota turca a

la que debia combatir, Otelo dispone que haya
celebraciones la noche de sus bodas, por ambos
- miotivos; y da 6rdenes a Casio, sefialando el limi-
~ te de estas festividades nocturnas, sin despotismo
- ni altaneria, sino en tono amistoso:

Let’s teach ourselves that honourable stop,
Not to outsport discretion. (2.3.2-3)

: Yago acierta intuitivamente, como siempre, al
- fraguar un acto de indisciplina en el cual com-

- plica a Casio. A Otelo no es sélo el haber falta-
~ do a su deber lo que lo indigna, sino el haber
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violado la confianza puesta en él. Puede justi
carse una actitud rebelde cuando hay de par
del jefe una imposicion estricta que requiere o
diencia ciega; pero cuando se pide la coopera-
cion voluntaria ;qué puede pensarse de un abuso
semejante en que el encargado de hacer respetar
el orden suscita una lucha en estado de ebriedad?

He that stirs next to carve for his own rage
Holds his soul light; he dies upon his motion. (2.3. 175—6}4

Otelo es el hombre apasionado, sentimental,
generoso e imaginativo. Aqui aparece por prime-
ra vez colérico y convertido en un juez implaca-
ble. Sin que le hayan sido revelados los hechos,
amenaza con matar al que contintie la pelea; y
las respuestas vagas que le dan, no deseando
acusar a Casio los unos, y fingiendo buena vo-
luntad el otro, aumentan su célera, permitiendo
que se vea un aspecto de Otelo muy distinto del
que tenia en el Senado. Aqui el dominio y la
dignidad que ostentaba estan disueltos en la furia
suscitada por el incidente y es ante todo un hom-
bre furibundo que desea hacer un castigo ejem-
plar:

Now, by heaven,
My blood begins my safer guides to rule,
And passion, having my best judgment collled 21
Assays to lead the way. (2.3.207-10)

21. Furness, Othello, collied) Singer: Its obvious
meaning is darkened, obfuscated : a more appropriate and
expressive word could not have been used. 3
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Después de escuchar el relato parcial de los
'~ hechos que condenan a Casio, y teniendo una
® confianza absoluta en la honradez y rectitud de
Yago, Otelo no pide mas explicaciones y lo des-.
tituye de su puesto. Esta determinacién en con-
~ tra del amigo y compafiero de armas de tantos
afios, es una palpable manifestacion de que Ote-
lo no admite medias tintas; los hombres deben
ser de una pieza, su integridad no debe tener
fallas, pues el mundo se divide en dos partes se-
paradas por un abismo: los amigos, y los ene-
migos; los hombres honrados, y los picaros; los
- buenos, y los malos. Los amigos honrados y bue-
nos tienen toda su consideracién y respeto; los
otros, su desprecio y su odio. Pero a la menor
falta de un amigo, Otelo lo incluye, sin meditarlo
dos veces, en su lista negra. Su vision del mun-
do, que es hasta cierto punto la de un adolescen-
te, le impide ser comprensivo, tolerante, perspi-
caz. El juzga por lo que ve, sin sospechar siquiera
que puede equivocarse y errar, ni que las gentes
puedan ser de otro modo que como él las ve.
Esta es la limitacion de Otelo y su falla: el ha-
ber juzgado a sus congéneres como piezas de
ajedrez.

Se puede medir el amor que le tiene a Des-
démona, por el hecho de haber mudado de opi-
nién, cuando acepta volver a ver a Casio a peticién
de ella. Es tanto como reconocer que la inflexibi-
lidad de un.juez todopoderoso puede doblegarse
- ante la bondad y el carifio. Otelo, en esta nue-
va situaciéon, no razona tampoco, se deja llevar
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por su impulso afectivo y accede a hablar con
Casio, porque ama a Desdémona :

Prithee, no more; let him come when he will;
I will deny thee nothing. (3.3.75-6)

Esta habria sido la mudanza en la vida con-
yugal de Otelo si hubiese continuado normalmen-
te. Su aspereza se habria suavizado al contacto
de la dulzura y bondad de su compafiera. Dada
la concisién dramatica, apenas hay esta breve es-
cena de paz debida a la influencia benéfica de
Desdémona.

De nuevo bajo del influjo de Yago, éste le
hace una leve insinuacién sobre Casio, que la no-
che anterior le habia demostrado que era indigno
de la confianza depositada en él; si parecia un
militar celoso de su reputacion y la habia manci-
llado ¢ coémo no dudar de que su comportamiento
como amigo fuese igualmente irresponsable y
que se dejase llevar de bajos impulsos?

Otelo, habiendo consentido en verlo minutos
antes a instancias de su mujer, empieza a sospe-
char el interés que la mueve a abogar por él
Yago lo previene de que Desdémona puede per-
der su buena fama, sin aludir a ella directamen-
te; y luego lo previene a él de no dejarse dominar
por los celos. Es obvia la intencién, no se necesi-
ta sino juntar las piezas del rompecabezas para
tener a la vista a los protagonistas del triangulo
amoroso. Otelo asegura que antes de verse arras-
trado por los celos probard la infidelidad de su
esposa y entonces:
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~ T'll see before I doubt; when I doubt, prove;
- And on the proof, there is no more but this,
- Away at once with love or jealousy! (3.3.190-2)

Prevenido por su confidente, para mantener-
~ se sobre aviso y observar la conducta de Desdé-
 mona, se queda solo, y en su primer mondlogo
~expresa la confianza ciega que tiene en Yago
~y la admiracién que le causa su conocimiento de

los tortuosos laberintos, antes no sospechados,
~de la conducta humana; la amenaza de arrojar de
- su lado a Desdémona, como se soltaria a una
~ave de rapifia para que ésta hiciese presa por
~su cuenta y riesgo, si acaso comprueba que lo
~engafia; la compasién que siente de si mismo;
Y, por dltimo, lanza una maldicion al matrimo-
nio y al sexo femenino. Antes que allanarse a
- hacer el papel que le han asignado los traidores
prefiere:

I had rather be a toad,
And live upon the vapour of a dungeon,
Than keep a corner in the thing I love
For others’ uses. (3.3.270-3)

Ante la perspectiva de la ignominia de la per-
- sona amada, se derrumba su espiritu; Otelo se
- ve disminuido en su calidad de hombre y reduci-
~do a la de un animal asqueroso. Ser traicionados
es el destino inflexible e inevitable —segtun la
manera que ¢l mismo tiene de juzgar a los de-
- mas— de los,grandes hombres. La llegada de
~ Desdémona lo saca momentineamente de sus ne-
gras meditaciones y empieza el vaivén que pro-
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duce el vértigo, la incertidumbre entre lo qu
sabe y el amor que siente. El tremendo desequi-
librio afectivo que padece, se manifiesta aun en
su voz: ~

Why do you speak so faintly? (3.3.282)

le pregunta Desdémona, en el momento en que
una aclaracion hubiese desvanecido la conjura
de Yago; pero Otelo no puede confiarse a quien
considera su enemiga en potencia y tal vez en
acto y a quien, con todo eso, adora.

Para él, acostumbrado a juzgar a las per-
sonas de manera cortante y definitiva como bue- .
nos o malos, el dilema es terrible; puesto que
al comprobar la menor falla en su amada, la sen-
tencia sera drastica e inapelable.

Regresa, como impelido por una catapulta, al
unico hombre que conoce su problema y se in-
teresa en él; en suma, adonde puede hablar de
aquello que lo desgarra de modo insoportable.
Yago debe sacarlo de esta duda que lo atormenta.
Vuelve para decir lo que en presencia de Desdé-
mona imagina, pero calla. Ahora es él, Otelo,
quien la acusa de crimenes imaginarios. Su fanta-
sia se aduefia de su razén, como en otras oca-
siones:

What sense had I of her stolen hours of lust? (3.3.339)
Yago bien sabia que con un hombre de tem-

peramento e imaginacién exuberante, capaz de
creer toda clase de relatos extraordinarios, basta-
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insinuar apenas la senda para que se desborda-
el uno y la otra como impetuoso torrente; y
no se equivocaba. Otelo padece desmedidamente
'y hubiese preferido a esa tortura, que su mujer
~ se hubiese entregado a toda la tropa, sin que él se
_enterase, porque no sabiéndolo podria ser feliz:

T had been happy, if the general camp,
Pioners and all, had tasted her sweet body,
So I had nothing known. (3.3.346-8)

Esto indica la medida de su tortura y de su
inestabilidad espiritual. Es la lucha, no por un
~ sentimiento, no por una mujer, sino por la pro-
pia razon que siente desvariar, por la vida mis-
ma. Es el hombre despojado de investiduras, con-
vencionalismos y formulas. Es el salvaje que
hay dentro de todos, sacado a flote y expresin-
dose libremente. Todo es preferible antes que el
aniquilamiento lento de los condenados a supli-
cio eterno. Otelo es hundido en el infierno dan-
tesco y lanza imprecaciones. El lo reconoce, y
su despedida de lo que fue su vida anterior es
dolorosamente patética :

O you mortal engines, whose rude throats
The immortal Jove’s dread clamours counterfeit,
Farewell! Othello’s occupation’s gone! (3.3.356-8)

Lo mas importante en su vida, a lo que su-
bordin6 su amor, lo que constituia su orgullo
y su razoén de ser, estaba perdido. Otelo deshon-
rado, objeto de desprecio, no seria ya el mismo.
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Habia perdido la batalla decisiva por una trai-

cion.

Su reacciéon estd de acuerdo con su indole.
Se expresa en forma violenta, después de pro-
ferir insultos contra la sensualidad de su esposa
y de compadecerse de si mismo viéndose arruina-
do moralmente, amenaza a Yago con matarlo si
ha urdido calumnias:

If thou dost slander her and torture me,
Never pray more; abandon all remorse;
On horror’s head horror accumulate; (3.3.369-71)

Convencido de la honradez de Yago, por ser-
le imposible aceptar que existan canallas con
aspecto de gente honrada, le pide la confirma-
cion de sus, hasta ahora, vagas insinuaciones.
Para creer en la inocencia de Desdémona, haria
falta que Otelo dudara de la veracidad de un
compafiero de armas que le ha demostrado ad-
hesion absoluta en momentos de prueba; y que
su concepcion de la humanidad se hiciera elds-
tica y amplia para admitir cuando menos a los
que no son lo que parecen ser. Esto exigiria un
cambio fundamental en la estructura psicologica
de Otelo. Asi, pues, escoge el camino mas facil
y en el que encuentra visible ayuda: dudar de
las mujeres apoyandose en los consejos de quien
sabe mas que él. Shakespeare, ademads, le atri-
buye una patria en la que la desconfianza hacia
el sexo femenino es tradicional. Por atavismo
ante una circunstancia semejante, Otelo siente re-
nacer en €l una formula magica: mujer = traicion.
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Las pruebas no se hacen esperar. Son tan
sélo iméagenes groseras que encienden la colera
de Otelo, pero bastan para que decida vengarse de
quien ha cedido a los apetitos sensuales, segun
el relato de Yago.

Esto recuerda las figuras invocadas por Me-
fistofeles para divertir al Doctor Fausto; como
ellas, las de Yago se convierten en humo, y a
cambio de ellas Fausto pierde su alma. Otelo
pierde su felicidad gracias a la magia diabdlica
de un hombre que le muestra el mundo como él
lo concibe. Escuchindolo, se deja arrastrar por el
deseo de vengarse, siendo ya incapaz de razo-
nar y analizar las supuestas pruebas:

Arise, blanck vengeance, from the hollow hell! 22
Yield up, O love! thy crown and hearted throne
To tyranndus hate. (3.3.448-50)

Yago, temiendo que los encantos de Desdé-
mona puedan hacerlo desistir, se asegura de sus
propositos obligandolo a que cumpla su promesa
con un juramento innecesario. Es innecesario
porque ya se ha visto cuan inflexible es Otelo y
cuan duro es al juzgar a los demas por creerse

22. Furness, Othello, the hollow hell) Holt White:
Again in Paradise Lost, i, 314: ‘He call’d so loud, that
all the hollow deep of hell resounded.” Knight: It seems
perfectly incredible that Johnson, Steevenson, and Malone
should have rejected the magnificent reading ‘hollow
hell’; if it had “failed to impress them by its power,
the igﬁtations of it by Milton should have rendered it
sacred.
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intachable en su conducta e infalible en sus jui-
cios:

Like to the Pontick sea,
Whose icy current and compulsive course
Neé'er feels retiring ebb, . ..
Even so my bloody thoughts, with violent pace,
Shall ne’er look back, ne’er ebb to humble love, (3.3.454-9)

La suerte de Desdémona estd irrevocable-
mente decidida y su presencia nada puede contra
la idea que de ella tiene su marido. Otelo sien-
te flaquear sus fuerzas; sin embargo, al hablarle,
la recrimina por tener la mano calida pues esto
indica temperamento ardiente, al que hay que
doblegar con practicas piadosas y penitencia. A
las instancias de Desdémona de que admita ha-
blar con Casio, Otelo responde pidiéndole el pa-
nuelo que le regald. Los dos temas subsisten sin
que ni una ni otro ceda, considerando ella que
es un pretexto de su marido para no concederle
lo prometido, y Otelo comprueba que no puede
presentarle su esposa el pafiuelo por habérselo
dado a su amante, ni se preocupa por disimular
el deseo de proteger a Casio.

En este momento definitivo, Otelo afirma que
el pafiuelo tiene propiedades magicas. Es un talis-
man con el cual su madre pudo retener el carifio
de su marido; fue tejido por una sibila que con-
taba doscientos afios de vida y fue tefiido con
corazones momificados de doncellas. Afirmar sin
duda alguna hechos sobrenaturales, revela una
mentalidad ingenua e imaginativa. Otelo conquis-
t6 a Desdémona porque sus aventuras estaban
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revestidas de los ricos adornos de su fantasia;
pero no dichos con la frialdad del que trata de im-
presionar, sino con la sinceridad del que cree en
la existencia de un mundo mitolégico.

Yago ha ganado mucho terreno cuando vuel-
ve a encontrar a su victima, mas no por eso re-
laja la tension, entra de lleno al asunto, asedian-
dolo con imAgenes lubricas; y después de este
preambulo vuelve a mencionar el pafiuelo, tema
fatidico por las asociaciones que le ha dado, y
Otelo se revuelve en el potro del tormento. La
disputa con Desdémona le habia producido tal
confusion interna que la insistencia de Yago es
irresistible e intolerable:

By heaven, I would most gladly have forgot it:

Thou said’st —O! it comes o’er my memory,

As doth the raven o’er the infected house,

Boding to all—, he had my handkerchief. (4.1.19-22)

De la tenue substancia de una prenda extra-
viada Yago fabrica con la fuerza de su palabra
un arma mortal, una prueba irrefutable, un es-
tado de animo en que Otelo se compara a una
casa contaminada, circundada de cuervos listos
para el macabro festin. Es una de las imagenes
mas dolorosas y vividas del desquiciamiento mo-
ral de un hombre. Después de ella una palabra
equivoca lo hace balbucir en forma incoherente
y caer por tierra.

Otelo se levanta convertido en un salvaje do-
minado por los mas bajos instintos, procaz y ven-
gativo. Ha descendido el ultimo escalén que lo se-
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paraba de Yago, queda a su nivel espiritual y a
sus Ordenes, pues es su Unico consejero en medio
de tanta falsedad. El consuelo que lo sostiene es
su proxima venganza:

I will be found most cunning in my patience;
But —dost thou hear?— most bloody. (4.1.91-2)

Oida la confesion de Casio sobre sus supues-
tos amores con Desdémona y lleno de oprobio al
saberse objeto de mofa y escarnio, quisiera matar
a Casio durante nueve afios seguidos para calmar
su sed de venganza, su amor propio herido. Re-
cordando cudn orgulloso se mostrara de su noble
cuna y con cuanta reticencia hablaba de renunciar
a su libertad casandose, se aprecia la magnitud
de las heridas que le inflige Yago.

Get me some poison, Iago; this nigth: I’ll not expostulate
with her, lest her body and beauty unprovide my mind
again. (4.1.215)

El dialogo que tiene con Desdémona no aclara
nada, convencido como estd de su culpabilidad y
su cinismo. Si es capaz de haberle pedido que res-
tituya en su puesto a su amante, también lo sera
de negar las relaciones que tienen. Otelo movido
por sentimientos contrarios se conmueve ante la
belleza de quien, aparentemente, debia darle sélo
momentos de solaz y llora. Perderla es, después
de haberla amado, perderlo todo ; pero conservarla
-es imposible a menos que acepte el papel que ella
le ha asignado; y vuelve la imagen recurrente :
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Or keep it as a cistern for foul toads
To knot and gender in! (4.2.60-1)

Lo mas puro se ha convertido en lo mas ab-
yecto, lo mas noble en lo mas bajo. Otelo asesina
a Desdémona para purificar su amor. Lucha antes
de matarla con el respeto casi religioso que le ins-
pira su blancura marmorea y la estrangula sin
derramar su sangre que habria estropeado esa apa-
riencia de pureza.

So6lo después de haber consumado este acto
parece recobrar su sentido comun, y su dolor, en
lugar de desaparecer, como él creia, se aumenta
en proporciéon de su crimen:

O, insupportable! O heavy hour!

Methinks it should be now a huge eclipse

Of sun and moon, and that the affrighted globe
Should yawn at alteration. (5.2.97-100)

Emilia llama a la puerta y le da la noticia de

_la muerte de Rodrigo, lo cual desbarata los planes
de Otelo y lo hace creer que el error se debe a

la influencia de la luna que enloquece a los hom-

bres. Desdémona lanza un débil quejido y Emilia

descorre las cortinas del lecho a tiempo para oir

sus palabras postreras por las que declara morir

inocente y haberse suicidado. Otelo aprovecha esto

ultimo para llamarla hipdcrita, puesto que él fue

su verdugo. Emilia lo interroga con desesperacion

y al llegar YagoTo desenmascara. Otelo convencido
al fin de su error recobra parte de su antigua dig-
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nidad, pero el dolor lo vence; no hay para qué

vivir, es un barco a la deriva:

Who can control his fate? ‘tis not so now.

Be not afraid, though you do see me weapon'd;
Here is my journey’s end, here is my butt,

And very sea-mark of my utmost sail. (5.2.264-7)

La magnitud de su culpa es tanta que se imagi-
na un castigo eterno e implacable —como ¢él se
mostrd en el papel de juez—:

Whip me, ye devils,
From the possession of this heavenly sight!
Blow me about in winds! roast me in sulphur!
Wash me in steep-down gulfs of liquid fire! (5.2.276-9)

Ello no obstante, al defenderse olvida sus pro-
pias reacciones y la furia vengativa que lo envile-
ci6 momentidneamente al contacto con Yago. No
es exacto como €l se ve:

An honourable murderer, if you will;
For nought did I in hate, but all in honour. (5.2.293-4)

Recordando el bofeton dado a Desdémona y
sus deseos de matar a Casio durante nueve afios
seguidos, el paroxismo a que lo llevd la perversi-
dad de Yago y la forma de tratar a Desdémona
como si fuese una prostituta en un burdel, son
demostraciones de un odio ciego y feroz. Esto que
¢l pasa por alto, al negar que haya sentido odio,
lo reconoce al pedir que interroguen a Yago:

Will you, I pray, demand that demi-devil

Why he hath thus ensnared my soul and body? ;
: } (5.2.300-1)
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Antes de suicidarse hace un resumen de sus
servicios a la Reptblica:

¥ _I have done the state some service, and they know't;
de sus méritos y errores:

Of one that lov’d not wisely but too well;
‘Of one not easily jealous, but, being wrought,
- Perplex’d in the extreme; 23 (5.2.343-5)

Otelo muere dando un beso a su amada, con
el que sella un amor romantico y tragico:

I kiss’d thee ere I kill'd thee; no way but this,
Killing myself to die upon a kiss. (5.2.357-8)

L.os HOMBRES VISTOS POR Y AGO

El infinito desprecio con que trata Yago a
- Rodrigo se manifiesta en que le habla con la con-
fianza con que hablaria con un mequetrefe de
- quien nada tuviese que temer. Lo que de él codicia,
- se lo dice claramente y lo consigue sin dificultad:

23. Furness, Othello, Perplex’d) Walker: This word,
as Shakespeare understood it, meant much more than
b wmth us. (...so vehemently perplexed her, that her fair
colour decayed and daily and hastily grew into the
extreme working of sorrowfulness, & c.)
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put money in thy purse,

Repetido ocho veces en cuarenta lineas se convier-

te en un estribillo que Yago repite, casi palmeta

en mano, para asegurarse de que la débil mente
de su alumno recuerde la orden dada. Ya solo, y
seguro de conseguir lo que se propone, exclama:

Thus do I ever make my fool my purse;

For I mine own gain’d knowledge should profane,
If T would time expend with such a snipe 24

But for my sport and profit. (1.3.389-92)

La victoria mas facil que se anota es, pues, la
de conseguir el dinero, que tantos esfuerzos le
cuesta a Celestina y por la que ésta muere al fin;
para Yago, es materia secundaria y a la que no
dedica su imaginacion ni un momento.

Revisando el mundo de Yago, por dondequiera
que se le vea parcial o totalmente, es el mundo
de la picaresca. Apenas concede que alguien tenga
virtudes las empafia al punto adjudicidndole deseos
y pensamientos que lo envilezcan y lo uniformen
con el resto de los habitantes de ese mundo tan

suyo. Solo entendiendo el concepto que tiene de la

vida —este personaje clave de la obra— se pue-
de entender el conflicto que crea al chocar con los
conceptos que del mundo tienen los demas per-
sonajes y que difieren diametralmente del suyo.

24. Furness, Othello, snipe) Steevenson: W oodcock

is the term generally used by Shakespeare to denote an

insignificant fellow; but Iago is more sarcastic, and
compares his dupe to a smaller and meaner bird.
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El conflicto se crea precisamente porque Yago
no vive rodeado de seres semejantes a €I, como Ce-
- lestina, en una atmosfera donde no hay una sefia-
- lada oposicion y, por tanto, no existe un verdadero
- conflicto dramatico.

Yago tiene la audacia, la imaginaciéon y la vo-
- luntad de poder necesarias para salir victorioso
en arriesgadas empresas; y si al final es vencido,
es después de haber derrotado a cuatro contrincan-
tes v destruido a Desdémona.

MicueL Casio visTo POR YAGO

La opiniéon que Yago tiene de Casio es la de
que es un don Juan.

He hath a person and a smooth dispose
To be suspected; framed to make women false.

(1.3.403-4)

Yago insiste en las cualidades que adornan a
Casio para suscitar celos en Rodrigo, y que éste
lo considere como un rival peligroso al que hay
que suprimir. Aparentemente, el motivo que tiene
para odiar a Casio es el mismo que le impulsa
contra Otelo:

For I fear Cassio with my night-cap too, (2.1.319)

En realidad; es la envidia que siente por el
puesto que ocupa y que tanto codicia Yago y por
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las mismas cualidades que, como todo lo que po-
seen los demds y él desearia para si, trata de en-
vilecer.

the knave is handsome, young, and hath all those
requisites in him that folly and green minds look after;
(2:1°2519)

Como también admite las cualidades de Des-
démona, a pesar suyo, al planear su muerte. ¢ Qué
beneficio le traerd la desaparicion de Casio? La
de suprimir a una de las personas que mas inci-
tan en él “the green-eyed monster”, llimese éste
celos o envidia. Yago razona partiendo del supues-
to que, haciendo desaparecer a las personas que
lo acosan exhibiendo ingenuamente las cualidades
que €l nunca podra poseer, sentird un gran alivio.
No lo logra porque estos enemigos de su paz es-
piritual parecen multiplicarse; y la bondad se re-
produce a la manera de la hidra mitologica. Cada
cabeza cercenada es substituida por otras dos. Al
final es derrotado por aquellos que, como Casio,
lo atormentan:

He hath a daily beauty in his life
That makes me ugly; (5.1.19-20)

El modo en que destruye la buena fama de Ca-
sio es semejante al que emplea para minar la de
Desdémona, esto es, le atribuye los pensamientos
y deseos que tendria €l si estuviera en su lugar, y
los da por hechos. ; Qué desearia Yago si tuviese
el atractivo fisico, los buenos modales y el puesto
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de Casio, tan cercano al trato de Desdémona?
Aprovecharia esas circunstancias para enamorar-
la y formar un “tridngulo” favorecido por la di-
ferencia de edades que median entre Otelo y
su subordinado. Esperaria pacientemente a que
el fuego de la luna de miel se extinguiera poco
a poco, para ofrecerle un nuevo interés, que seria
bien recibido porque no ofreceria riesgos y, en
cambio, seria completamente opuesto al de su
marido. Si se recuerda que Yago solo concibe
el matrimonio de Desdémona con Otelo como un
deseo de ésta de experimentar fuertes sensacio-
nes; es natural que siguiendo con este razona-
miento, deduzca que pronto se cansara de él y
que persiguiendo nuevos placeres prohibidos, cae-
ra en brazos de un amante que difiera en todo del
anterior. Tan irrefutable le parece su logica, que
ante los crédulos oidos de Rodrigo, lo afirma no
solo para convencerlo sino porque, por momen-
tos, Yago es victima de sus propios embustes y es
el primero en creerlos:

the woman hath found him already (2.1.255)

Apenas lo deja Rodrigo, contintia en un mond-
logo el mismo razonamiento :

That Cassio loves her, I do well believe it;
That she loves him, ‘tis apt, and of great credit:
(2.1.298-9)

~w
Acusar a Casio de un sentimiento que es im-
posible —segun Yago— que no abrigue, es una
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tarea facil cuando el interlocutor es un ente sin
malicia como Rodrigo; pero acusarlo ante el ge-
neral en jefe, sefior de vidas y haciendas en una
isla lejana, y fisicamente temible, es ‘empresa
arriesgada. Un solo descuido puede costarle a
Yago la vida, pero los triunfos logrados con Bra-
bancio y con la destitucion de Casio, lo han en-
valentonado. Por otra parte, la idea de torturar
a Otelo es manjar exquisito del que no puede
privarse. Sin embargo, toda su acusacion se fun-
da en pretender callar un secreto terrible, que
muy a su pesar se trasluce en leves insinuaciones,
en el énfasis dado a las palabras o en vagas ge-
neralizaciones impersonales :

Cassio, my lord? No, sure, I cannot think it
That he would steal away so guilty-like,
Seeing you coming. (3.3.37-9)

Mas adelante, siguiendo su tactica de mentir
diciendo la verdad, afirma:

For Michael Cassio,
I dare be sworn I think that he is honest. (3.3.124)

Cuando ha tenido cuidado de que todas sus
palabras precedentes desvirtiien esta afirmacion,
que es cierta. Habiendo insinuado la duda en el
animo de Otelo, poco importa que las acusacio-
nes sean tan sOlo un suefnio, tienen el viso de la
verdad y eso basta para que tengan la fuerza de
una acusacion comprobada. Con lo cual logra la
orden que desea:

My friend is dead; ‘tis done at vour request: (3.3.475)
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OTELO VISTO POR YAGO

Otelo es presentado por Yago como €l acos-
tumbra ver a hombres y mujeres: lascivo y do-
minado por la sensualidad. EI matrimonio de Ote-
lo y Desdémona es, para él, la union de un satiro
y una prostituta. Fsta descripcion enfurece a
Brabancio, quien después de escuchar a Yago
decir:

an old black ram
Is tupping your white ewe. (1.1.88-9)

no es capaz de pensar en ellos sino recordando
esta vivida imagen, y la dignidad de ambos en
su defensa ante el Senado, no logra borrarla.
Maldice la hora en que engendré a Desdémona, y
se aleja de su hija como de una hierba maligna
que hubiese permanecido oculta hasta ese mo-
mento, en que revela su verdadera naturaleza.
Yago triunfa de su primer adversario con la fuer-
za sugestiva de sus palabras. Ante Brabancio la
caballerosidad de Otelo queda vencida por la ca-
lumnia.

El motivo que ha encendido el odio que mue-
ve a Yago contra Otelo y que justifica su proce-
der, es haber nombrado a Casio su lugarteniente,
prefiriéndolo al propio Yago, el cual ha comba-
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tido con denuedo a su lado en muchas batallas y
por quien abogaron personas encumbradas:

But he, as loving his own pride and purposes,
Evades them, (1.1.12-3)

Con lo cual cometié una injusticia que Yago
no olvida y teniéndose, como se tiene, por muy
superior no so6lo a Casio sino al resto de sus se-
mejantes, se puede medir la profundidad de la
herida que recibe su vanidad con este acuerdo.

Contra Desdémona, cree justificar su inquina,
admitiendo como ciertas las relaciones, que nadie
conoce excepto él, entre Otelo y Emilia. Pero
que siguiendo fiel a sus propios razonamientos
no puede menos de aceptar. De lo contrario se
veria obligado a admitir que hay personas capa-
ces de fidelidad, respeto, amor, etc., y esto es, para
¢€l, inadmisible; luego debe vengarse, no por-
que se haya decepcionado de su mujer, sino
porque se ha atrevido a burlarse de él, y ello le
produce una tortura tan insoportable como la an-
terior :

For that I do suspect the lusty Moor

Hath leap’d into my seat; the thought whereof

Doth like a poisonous mineral gnaw my inwards;
(2.1.307-9)

Estos pensamientos obran en Yago como mi-
nerales venenosos que le corroen las entrafias. Es
natural que desee que el causante de todos sus
males comparta sus tormentos, en la misma forma
e intensidad. Su ley es la que practica la mayor
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parte de los mortales, “ojo por ojo y diente por
diente”. No hay razén alguna para tenerlo por un
engendro infernal, como tantos criticos lo han
hecho. 3

Casi a pesar suyo, reconoce en Otelo aquello
que es motivo de envidia y no de admiracion:

Another of his fathom they have none,
To lead their business; (1.1.153-4)

ILa franqueza y falta de malicia de Otelo,
como de Desdémona, son sefales de estupidez
que deben ser aprovechadas por él:

The Moor is of a free and open nature,...
And will as tenderly be led by the nose
As asses are. (1.3.405-8)

Yago convence a Otelo de la culpabilidad de
Casio, presentandole su propio pensamiento, enun-
ciado primero en un aparte:

(The Moor) thinks men honest that but seem to be so,
(1.3.406)

y luego, en dialogo con Otelo:

Men should be what they seem;
Or those that be not, would they might seem none!
(3.3.127-8)

El arte de convencer a los demas radica en
la cualidad mimética de su pensamiento, dando la
impresién de que el razonamiento es cierto por-
que se asemeja al del oyente, y la diferencia es
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tan sutil que pasa inadvertida aunque cada vez
la suministra en mayor cantidad. ¢Cual es esa
diferencia si las palabras parecen corroborarse
mutuamente? Es el tono de duda que les da du-
rante ese primer didlogo con Otelo el que hace
que al afirmar la honradez de Casio persista la
duda; y lo que, antes, hubiera tenido un signifi-
cado tnico, ahora, se desmorona como una roca
pulverizada en mil fragmentos; sembrando, asi,
el desconcierto en quien jamas habia sentido el
vértigo de asomarse al abismo en que realidad y
apariencia se mezclan y confunden.

Perplejo en extremo Otelo se deja guiar por
Yago, sintiéndose incapaz de tomar el mando en
una situaciéon desconocida y abrumadora, en la
que se cree rodeado de enemigos invisibles, dis-
frazados de fieles servidores. El estaba acostum-
brado a luchar contra soldados, mas no contra
quimeras; y asi preparado el terreno a la duda,
Yago con su habilidad excepcional, maneja el
timon que le ha encomendado su victima y lo di-
rige hacia alta mar. Ahora estan en los dominios
de Yago y los papeles se han mudado: Yago orde-
na, Otelo obedece. L.a tinica cosa segura en ese
mar de confusiones en que sumerge a Otelo, es
la malicia; su credo puede resumirse en un pro-
verbio popular aceptado no tan sélo por figuras
diabdlicas, sino por ciudadanos honrados y pros-
peros: “Piensa mal y acertards.” Como de un
clavo ardiendo, Otelo se aferra a esa tnica po-
sibilidad que la magia sofistica le ofrece como
-salvacion.
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Yago cumple al pie de la letra la promesa
hecha a si mismo:

vet that I put the Moor
At least into a jealousy so strong
That judgment cannot cure. (2.1.312-4)
And practising upon his peace and quiet
Even to madness. (2.1.322-3)

Una vez que lo ha logrado, le presenta la
imagen que de él debe tener su esposa, esto es,
la que Yago desearia que tuviese Desdémona :

Her will, recoiling to her better judgment, 25
May fail to match you with her country forms
And haply repent. (3.3.236-8)

Logra con eso varias victorias a la vez. El
que ha envidiado la apostura de Casio, le co-
munica a Otelo la desesperacién de carecer de
ella. Casio, de resultas de ello, se vuelve atn
mas sospechoso por ser hermoso; y el amor de
Desdémona pierde de subito la estabilidad y
queda al nivel de un capricho pasajero.

Los efectos del veneno suministrado en do-
sis cada vez mas grande produce esa sensacion
de tormento insoportable, peculiar de esta tra-
gedia, tanto al personaje como al espectador.
Trescientos versos después de haber insinuado
Yago la primera sospecha, observa admirado de

25. Furness,%Othello, will) Ritson: The expression
means, inclinations or desires most foul, gross, and strong-
scented.
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su propia obra, los estragos causados, en su fa-
moso monologo :

Not poppy, nor mandragora,
Nor all the drowsy syrups of the world,
Shall ever medicine thee to that sweet sleep
Which thou ow’dst yesterday. (3.3.331-4)

Dueno ya del terreno, da rienda suelta a su
imaginacion, como no lo ha hecho ni con Bra-
bancio, ni con Rodrigo, porque no podian éstos
darle el intenso placer que experimenta vencien-
do al mas poderoso y afortunado de sus rivales,
y por ello, mas odiado que los demds.

Cuando Otelo yace tendido, Yago experimen-
ta la embriaguez del triunfo, es para él la mayor
prueba de su propia superioridad intelectual :

Thus credulous fools are caught; (4.1.46)

En el paroxismo de su victoria, se entiende
que haga alarde de sus extraordinarias faculta-
des inventivas y sin pensar siquiera en lo peli-
groso del juego, se dispone a darle a Otelo la
prueba que se convertira en la sentencia de muer-
te de Desdémona. Asi, le pide a Casio que re-
grese y a Otelo, que los escuche sin ser visto,
mientras él interroga mafiosamente a Casio para
arrancarle la confesion que desea oir Otelo; pero
si la confesion es falsa, la sentencia de muerte
no lo es.
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YAGO VISTO POR SI MISMO

Cuando Yago, al final, se niega a responder
las preguntas de sus jueces esta en su derecho,
ya que durante toda la obra no hace sino reve-
larnos sus pensamientos, sentimientos e impulsos
mas reconditos.

Su egoismo es patente. Los hombres, para él,
se dividen en dos clases: los que siguen fielmen-
te a sus amos como borricos que piden un poco
de paja por toda recompensa, y los que:

Keep their hearts attending on themselves,
And, throwing but shows of service on their lords, .
Do well thrive' by them, and when they have lin’d their

coats
Do themselves homage: these fellows have some soul;

And such a one do I profess myself. (1.1.51-5)

Sisu egoismo pudiera haber sido satisfecho
con dinero nada mads, se habria reducido a des-
pojar a Rodrigo; pero es de tal naturaleza, que
le es insoportable la felicidad ajena, y ello lo
mueve a valerse de Brabancio para dafiar a Otelo:

though that his joy be joy,
Yet throw such changes of vexation on’t
As it may lose some colour. (1.1.71-3)

Congruente..con los dos planes de accion se-
flalados, decide “servirse de los demis en prove-
cho propio, trocando en vileza las virtudes ajenas:
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So I will turn her virtue into pitch,
And out of her own goodness make the net
That shall enmesh them all. (2.3.369-71)

Es un hombre profundamente insatisfecho de
su suerte, y movido por bajas pasiones, entre las
que predomina la envidia, “the green-eyed mons-
ter”. Esta da el tono a todas sus relaciones hu-
manas y se alberga en lo intimo de su alma; hace
latir su corazén y se escucha en cada silaba que
profieren sus labios. El mundo lo ve Yago con
esos ‘“‘verdes ojos” que lo empafian todo. La gen-
te es ciega a sus merecimientos y prefiere a
otros, muy inferiores a él, para conferirles hono-
res, riquezas y amor. ¢ No es él, acaso, superior
a Rodrigo? Y, con todo, Rodrigo es quien posee
riquezas. ;No es él superior, también, a Casio?
Pero es Casio el que ha sido designado lugarte-
niente y el que posee prendas fisicas agradables.
¢No es él superior a Otelo? Si, pero Otelo es
poseedor de la jerarquia mas alta y de una mu-
jer hermosa que Yago codicia con la mas exube-
rante lujuria, en parte, debida a su juventud.?®

26. Furness, Othello, Act 1, sc. 3, yeares) Verplanck:
the incident of Iago’s youth seems to add much to the
individuality and intensity of the character. An old
soldier of acknowledged merit, who, after years of service,
sees a young man like Cassio placed over his head, has
not a little to plead in justification of deep resentment,
and in excuse, though not in defence, of his revenge;
such a man may well brood over imaginary wrongs. The
caustic sarcasm and contemptuous estimate of mankind
are, at least pardonable in a soured and disappointed
veteran. But in a young man the revenge is more purely
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:Qué podia hacer sino luchar por lo que le co-
rrespondia, por recobrar aquello de que habia sido
despojado?

:Qué le habia tocado? Un puesto de segun-
dén, una apariencia fisica desagradable, ningtn
patrimonio y una mujer estupida. Realmente su
caso era exasperante. Lo tnico que le detiene
para tomar una determinacion suicida es preparar
su venganza. No podran reirse de él los que con
notoria injusticia lo trataron. Triunfara de todos
estos obstaculos que han puesto a su paso; des-
truird lo que no pueda hacer suyo, como quien
incendia una ciudad que no es posible conservar:
pero la suya serd una venganza completa, total
v €l quedard a salvo de toda la confusién causa-
da y asistird como doliente al entierro de los que
asesine en forma artera. Todos le confiaran sus
secretos y lo tendran por confidente, engafiados
por su honradez acrisolada, dandole armas para
atormentarlos sin que puedan quejarse siquiera;
pues nadie se quejaria de que se le obligue a
saborear una medicina amarga, para salvarle la
vida. Ademas, j es todo tan sencillo cuando se trata
de manejar a unos pobres incautos! Lo hace, por
otra parte, un hombre de talento excepcional.

gratuitous, the hypocrisy, the knowledge, and dexterous
management of the worst and weakest parts of human
nature, the recklessness of moral feeling, — even the
stern, bitter wit,. intellectual and contemptuous, with-
out any of the gayety of youth are all precocious and
peculiar,
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Yago halla, pues, sumamente divertido realizar
sus planes:

for while this honest fool
Plies Desdemona to repair his fortunes,
And she for him pleads strongly to the Moor,
T’ll pour this pestilence into his ear
That she repeals him for her body’s lust;
And, by how much she strives to do him good,
She shall undo her credit with the Moor (2.3.362—8)

Todo estd listo. La fortuna sonrie a los auda-
ces; y Yago, después de las victorias alcanzadas,
se siente confiado y seguro como nunca. Quedan
en pie solo Otelo y Desdémona. Seria imperdo-
nable detenerse ahora que, con la destitucién de
Casio, puede libremente, valiéndose de su cerca-
nia a Otelo, sin comprometerse siquiera —insi-
nuando apenas, dudando de sus propias palabras,
confesandose intolerante—, rasgar ese amor in-
sufrible de que disfruta un asno y no él. Las
palabras que pone en boca de Casio son tan su-
yas como la que mas:

‘Cursed fate, that gave thee to the Moor!" (3.3.427)

Esto que Casio dice a Desdémona en un arre-
bato amoroso, segtin el relato weridico de Yago,
es la expresion sincera del sentimiento que tiene
hacia la mujer que no puede conquistar; hacia
la mujer que tiene el mal gusto de preferir a un
hombre feo, entrado en afios, poco instruido y
sin buena educacion.
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“Yago no es valiente. Se arriesga en empre-
sas tan dificiles porque considera no tener ad-
versarios que él no pueda dominar con inteligen-
‘cia y con malicia. En realidad, serfa halagar a
los demas el creer posible ser descubierto. Seria
tanto como si un actor consumado temiera un mal
recibimiento del publico que lo ha aplaudido fre-
néticamente. ; Qué puede temer cuando los acon-
tecimientos comprueban su indiscutible superiori-
dad en todos los 6rdenes?

My boat sails freely, both with wind and stream. (2.3.66)

Es al frustrarse el atentado contra la vida
de Casio cuando siente vacilar los cimientos de
su proposito. Mientras Casio viva Otelo puede
desenmascarar a Yago y Casio parece tener una
vitalidad asombrosa, que desafia las emboscadas
que se le preparan en la oscuridad. Yago lo hie-
re por la espalda, dejandolo invalido, pero con
vida. Esto lo hace estremecerse de panico:

This is the night
That either makes me or fordoes me quite. (5.1.129-30)

Cuando vuelve a presentarse en escena es
delante de un jurado; y el fiscal es, irénicamen-
te, la mujer que ha tratado con infinito despre-
cio, pero que, no obstante ser de su propiedad
y no haberle dado nunca el trato de esposa, se
atreve a interrogarlo; colocandolo en la inespe-
rada situacion de tener que decir la verdad. j Esto
es’ inaudito! Verse acorralado, perseguido, por
Otelo, halagaba su vanidad; pero serlo por una

127



piltrafa humana lo encoleriza y su célera se ma-
nifiesta violentamente en insultos y Ordenes de
que se calle y amenazas de muerte. | Todo inutil!
Emilia cura a Otelo, ante los ojos de su verdugo,
de la locura que tan laboriosamente prepard éste.
Tal parece que Desdémona muerta fuese mas
poderosa que viva y que ahora se defiende de su

implacable adversario. ¢Para qué hablar? Las

amenazas de sus jueces no lo intimidan, porque
todo esta perdido por la intervencién de su mu-
jer. El destino le ha jugado una treta; y si bien,
le hizo perder la cabeza con sus primeros triun-
fos, ahora estd peor que cuando se dolia de su
situacion con Rodrigo. ¢ Quién es él sin una mas-
cara detras de la cual esconderse para fraguar
planes y dafiar sin ser visto? Es la peor derrota.
Yago queda desnudo, inerme, en manos de la
justicia humana que nunca ha podido apreciarlo
debidamente. Yago no muere, queda en poder
del arma que le conquisté sus mas sonados triun-
fos, su propia imaginacion :

Dangerous conceits are in their natures poisons,

Which at the first are scarce found to distate,

But with a little act upon the blood,
Burn like the mines of sulphur. (3.3.327-30)

Su tormento es ser victima de sus propios pen-
samientos.
Reputacion

El valor que le da Yago al buen nombre, de-
pende naturalmente de las circunstancias en que
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él mismo se halle y del fin que persiga. Cuando
Casio se duele de haber disgustado a Otelo con
su conducta y de haber arruinado su reputacion,
Yago le niega valor a ésta:

Reputation is and idle and most false imposition; oft
got without merit, and lost without deserving. (2.3.270)

Muda completamente de opinién, cuando se
trata de hacer nacer la sospecha en Otelo; y, sin
sefialar todavia directamente a Desdémona, sus
palabras llevan una acusaciéon implicita, cuando
exclama :

Good name in man and woman, dear my lord,
Is the immediate jewel of their souls: (3.3.155-6) 27

Teniendo asegurada ya la culpabilidad de Des-
démona, disminuye considerablemente la impor-
tancia que le dio al principio de la intriga contra
ella; y a la protesta indignada de Otelo que la
considera obligada a defender su honor, Yago
responde :

Her honour is an essence that’s not seen;
The have it very oft that have it not: (4.1.16-7)

con esta generalizacion la incluye entre los que
aparentemente gozan de una posicion honorable
sin merecerla.

27. Morozovy Shakespeare Survey 2, p. 88, “he calls
a good name ‘the immediate jewel’ of the soul, but he
is here obviously imitating Othello’s style”.

129



Es, pues, un arma que emplea para sus pro-
pios fines y maneja diestramente.

Relaciones sexuales

Las relaciones sexuales son representadas por
Yago con imagenes de copulaciones entre anima-
les. Asi describe a Brabancio el matrimonio de
su hija:

you'll have your daughter covered with a Barbary horse;
(1.1

Esta descripcién tiene tanto éxito, que con
ella rompe las relaciones entre padre e hija para
siempre.

Con Rodrigo contintia la misma técnica, juz-
gando la amistad de Casio y Desdémona a la luz
de sus propios deseos:

Tago. Didst thou not see her paddle with the palm of his
hand? didst not mark that?

Rod. Yes, that I did; but that was but courtesy.

lago. Lechery, by this hand! and index and obscure
prologue to the history of lust and foul thoughts.
They met so near with their lips, that their breaths
embraced together. (2.1.262-8)

Lo mismo hace con Otelo para desprestigiar
a Desdémona. La representa en compaififa de su
supuesto amante, mas lujuriosa que los machos
cabrios, mas ardiente que los monos o los lobos
en celo. Y el efecto es el mismo; la imaginacién
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de Otelo, una vez que admite esas imagenes, no
puede concebir fidelidad en su esposa; s6lo exis-
te la bacante de su mente inflamada y contra
ella asesta su ira. Esta es mucho mas terrible
que la del padre, pues no hay quien pueda de-
fenderla.

COMO SE PRESENTA YAGO A LOS DEMAS

La impresién que se tiene a veces de que
Otelo y Desdémona deberian haber comprendido
los manejos de Yago, para no caer en sus redes,
es ilusoria. Esto se prueba facilmente, omitiendo
los lugares en que él se da a conocer al publico
y dejando tnicamente aquellos en que habla con
ellos. Cuando se olvida esta circunstancia, se pien-
sa que los aspectos que el autor hace del cono-
cimiento del publico, también eran conocidos por
sus victimas.

iQué clase de individuo es Yago ante los
ojos de los demas, hasta el desenlace final? El
adjetivo que con mayor frecuencia va unido a
su nombre es el de “honest”. La primera vez que
sale a escena junto con Otelo se disculpa con
éste por no haberlo defendido de los términos
insultantes en que se refirié a él Brabancio — po-
niendo, por supuesto, el nombre de Brabancio en
lugar del suyo, pues el Gnico que prorrumpio en
“obscenidades cgntra Otelo fue Yago.

Es importante recordar este procedimiento
porque lo emplea mas adelante en el relato que
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hace de los sentimientos de Casio por Desdémo-
na, poniendo el nombre de Casio en vez del suyo;
de ahi que le sea tan sencillo convencer a Otelo de
su autenticidad. La pasion descrita no podia per-
der vigor confidndola de viva voz, el interesado,
a su rival; guardando, con todo, el mas riguroso
incognito.

Disculpandose de haberse dominado en lugar
de acometer al que insulté a su jefe, dice:

Though in the trade of war I have slain men,
Yet do I hold it very stuff o’ the conscience
To do no contriv’d murder: I lack iniquity
Sometimes to do me service. (1.2.1-4)

A este servidor fiel y honrado, Otelo le con-
fia el cuidado de Desdémona en el viaje a Chipre,
pues es digno de toda su confianza. Quiza el
retrato mas preciso que hace de como ve a su
subordinado es éste:

And, for I know thou art full of love and honesty,
And weigh’st thy words before thou giv'st them breath,
Therefore these stops of thine fright me the more;

For such things in a false disloyal knave

Are tricks of custom, but in a man that’s just

They are close delations, working from the heart

That passion cannot rule. (3.3.118-24)

La verdad seria exactamente lo contrario de
lo que piensa Otelo. Sin embargo, hay muchos
criticos que han tomado literalmente esta afirma-
cion “that passion cannot rule”, asegurando que
Yago es un personaje frio, calculador, incapaz
de sentir ninguna clase de pasion.
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En esta descripcion tomada al pie de la le-
tra, el que se pinta es Otelo, pues es imposible
que atribuya maldad a los demas quien no la tie-
ne. Las medias palabras, gestos, ademanes y re-
ticencias con que Yago acusa veladamente a Des-
démona, tienen tanta fuerza porque Otelo las
recibe como los consejos de un hombre sensato
y prudente.

Cuando vuelven a encontrarse Otelo y Yago,
es en una situacion desventajosa para Casio, pues
ha roto la disciplina y es Yago el que apesadum-
brado cuenta a su jefe los hechos con suma re-
ticencia :

I had rather have this tongue cut from my mouth

Than it should do offence to Michael Cassio; (2.3.223-4)

But men are men; the best sometimes forget:

Though Cassio did some little wrong to him,

As men in rage strike those that wish them best,
(2.3.243-5)

La disculpa espontanea y sincera, en aparien-
cia, conmueve a Otelo en favor de Yago y auto-
maticamente supone que la ofensa de Casio es
mucho mayor de lo que admite su amigo y de-
fensor. Casio, por su parte, no se siente con dere-
cho a hablar en defensa propia, abrumado como
estd por haber disgustado a su jefe.

Otelo como Lear aleja de si al que bien lo
quiere, prefiriendo al mas elocuente. Los senti-
mientos, para estos personajes como para la
mayor parte de la gente, no tienen valor si no
van convenientemente aderezados; y, por dulti-
mo, lo importante llegan a ser las palabras, que
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se convierten en un fin, en la prueba irrefutable
de sentimientos reales o ficticios.

I humbly do beseech you of your pardon
For too much loving you. (3.3.211-2)

Cuando este hombre que ha dado pruebas de
serle tan adicto, tan leal y prudente, insinia una
levisima sospecha en las intenciones de Casio
—quien acaba de demostrarle cuan poco le in-
teresa respetar sus o6rdenes y su buen nombre-—
qué podria pensar Otelo sino que como es su
costumbre Yago trata de disminuir la falta de
su amigo; y si éste le confia sus sospechas es
porque su honradez lo obliga a decir la verdad,
como se sefiala una fogata que puede prender
fuego a toda una casa, cuando se estd a tiempo
de prevenir el incendio. Ademas, Yago aparenta,
sin duda, estar sosteniendo una gran batalla in-
terna para confiarle esas medias palabras, que
salen de sus labios casi contra su voluntad:

it is my nature’s plague
To spy into abuses, and oft my jealousy
Shapes faults that are not,— (3.3.146-8)

Es la expresion de la lucha del hombre ator-
mentado por el conocimiento que tiene de una
vileza que debe revelar y el deseo de estar, tal
vez, equivocado; de quien busca la opinién de
otro mejor que él para comprobar que todo es
un error y poderse arrancar, asi, de esa pesadi-
lla que padece.
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- Estas confesiones a medias obligan a Otelo
a continuar interrogdndolo hasta conseguir algo
mas eoncreto:

I speak not yet of proof.
Look to your wife; observe her well with Cassio;
Wear your eye thus, not jealous nor secure:
I would not have your free and noble nature
Out of self-bounty be abus’d; look to’t: (3.3.196-200)

La razén que vence su resistencia a delatar a
un amigo es superior a sus fuerzas; la fidelidad
que le debe al marido ultrajado es mayor que la
amistad que lo une a Casio: :

what is spoke
Comes from my love. (3.3.216-7)

En verdad es Otelo quien, oidos los temores
de su fiel soldado, echa a volar su imaginacién
contra la cual Yago lo habia aconsejado con pru-
dencia:

[ am to pray you not to strain my speech
To grosser issues nor to larger reach
Than to suspicion.

Should you do so, my lord,
My speech should fall into such vile success
As my thoughts aim not at. Cassio’s my worthy
friend— (3.3.218-23)

Habiéndole sido descubierto el abismo de mal-
dad que yace latente en cada corazén femenino,
Otelo se sienfé acobardado frente a un enemigo
desconocido por completo v que se presenta en
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forma tan desconcertante. Esto aumenta las cuali-
dades de Yago a sus ojos, pues ahora es un con-
sejero valioso para conocer las flaquezas huma-
nas y descubrir certeramente las mas sutiles arti-
manas:

Oth. This fellow’s of exceeding honesty,
And knows all qualities, with a learned spirit,
Of human dealings; (3.3.258-60)

Otelo, movido por el demonio de los celos,
en un arrebato de furia zarandea a Yago después
de contemplar a su esposa sabiendo que le es
infiel. El antiguo amor y el nuevo odio que em-
pieza a incubar en su alma se convierten en un
potro de tormento insufrible. Yago debe tener
la respuesta para salir de la duda que lo corroe,
y trata de lograrla cueste lo que cueste. El hon-
rado Yago debe soportar la furia de un loco que
no admite la verdad y se queja diciendo que mas
le valia haber callado sin importarle el honor de
su jefe:

O monstrous world! Take note, take note, O world!

To be direct and honest is not safe.

I thank you for this profit, and, from hence

T’ll love no friend, sith love breeds such offence. 28
-(3.3.378-81)

Pero una vez ‘metido en este delicado y eno-
joso asunto, no puede, como hubiese querido, po-

28. Furness, Othello, sith) Marsh points out the dis-
tinction ...sith belongs to logic and since to time, a
distinction which the printers of Shakespeare were not
always careful to preserve.
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ner sobre aviso al tal vez ultrajado esposo; sino
que debe tomar una parte mas activa y conver-
tirse, contra su voluntad, en espia. Entonces, y
sélo entonces, le revela lo que Casio hablo entre
suefios y lo del pafiuelo, regalo de Desdémona,
que le habia mostrado como un trofeo. Otelo no
necesita mas pruebas para ordenar la muerte de
ambos. Yago, frate por lo menos de salvar a la
infiel —aun cuando antes ha envilecido su conduc-
ta en todas las formas imaginarias—, pero Otelo
no siente ya compasion, sélo desea vengarse y
decide hacerlo matando a los amantes.

Pero, por si acaso Otelo tuviera atn alguna
duda, o la belleza de Desdémona le hiciera cam-
biar de parecer, Yago aprovecha un encuentro
casual con Casio y mientras Otelo escucha es-
condido, hace que confiese las relaciones que tie-
ne con Blanca, y que Otelo toma como si se re-
firiese a Desdémona. A duras penas se contiene
para no asesinarlo ahi mismo.

Ludovico, que extrafia la conducta de Otelo
con su esposa y el golpe que le ha dado en pu-
blico, le pregunta a Yago si no ha notado antes
en ¢l algun desequilibrio mental. Yago se abs-
tiene de responder y propone que lo observe,
pues no seria honrado de su parte decir lo que
ha visto. Asi ha logrado desacreditar a Otelo,
como antes a Casio, ante una autoridad que ha de
vigilarlos con desconfianza.

Desdémona llama a Yago agobiada bajo el
peso del golpé recibido y de acusaciones que no
entiende. Otelo la ha llamado prostituta y, olvi-
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dando toda cortesia, la ha golpeado sin motivo.
Tal vez Yago pueda descifrar el enigma de su
conducta. Yago escucha el relato con visible con-
goja y no acierta a dar otra causa que las preocu-
paciones por los negocios de Estado.

Emilia sospecha que Otelo ha padecido ese
cambio debido tal vez a alglin intrigante ambicio-
so, pero Yago objeta que seria imposible que exis-
tiera un hombre asi.

Por tltimo Otelo escucha el ruido de una em-
boscada y los gritos de los heridos, convencido
de que Yago ha ejecutado sus ordenes exclama:

O brave Tago, honest and just!
That hast such noble sense of thy friend’s wrong;
Thou teachest me. (5 1.31-3)

Yago es hasta ese instante el paladin del ho-
nor, la justicia y la amistad, para quien ninguna
prueba es dificil tratindose de enderezar un en-
tuerto; y Otelo, como Macbeth, es victima de
un fraude al que sacrifica su felicidad.

Cuando al fin descubre la verdad, le es im-
posible entender los motivos que pudieron inducir-
lo a semejante aberracion y busca con la mirada
sus pies, esperando encontrar alguna sefial dia-
bolica que explique su conducta; pues en el mun-
do de Otelo el engafio y la simulacién eran des-
conocidos y relegados ingenuamente a la esfera
infernal. ;Cémo podria entender al villano mas
sutil de todas las épocas?
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YAGo Y sUS CRITICOS

La interpretacion del personaje mas intrinca-
do de la obra, Yago, ha llenado volumenes enteros
en varios idiomas. Las tesis sustentadas por los
criticos ingleses, americanos, franceses y alema-
nes que forman la edicién de Otelo, editada por
Furness, caen por lo general en lo que A. C. Brad-
ley llama “the usual lunacies”, pues consideran
justo castigo del cielo lo que acontece a Desdé-
mona por haber desobedecido a su padre, casan-
dose con un extranjero; y a Otelo por haber teni-
do relaciones ilicitas con Emilia, no confirmadas
por el texto.

Fuera de éstas, Bradley divide en dos las
propensiones de la critica: la una, que lo consi-
dera como un hombre vengativo, celoso o ambi-
cioso; un hombre movido por pasiones de una u
otra naturaleza o por todas a la vez; que se
siente vejado porque se le ha dado a Casio el
puesto que él anhelaba. La otra, debida al Duque
de Broglie, 2 a Coleridge, que supone que Yago

29. Furness, Othello, p. 451. Le Duc de Broglie
“Qu’est-ce qu'lago? Est-ce le malin esprit, ou du moins
son représentant sur la terre, Alors pourquoi donner a
Tago des motifs humains et intéressés? Pourquoi nous
montrer en lui une basse cupidité, le ressentiment d’un
injure fait & son honneur, I'envie d’un poste plus élevé
que le sien?..-x Ces passions de bas aloi détruissent tout
le fantastique du role; le démon n'a ni humeur ni hon-

139



es poseedor de una maldad inmotivada -
veless malignity”, la llama— vy, por
Swinburne, que lo considera como un arti
interesado. %°

Esta teoria, que Bradley considera m:
cana a la idea de Shakespeare, tiene el inc
niente —reconocido por el mismo Bradle
de hacer de este personaje una abstraccic
concebible psicolégicamente.

Bradley, por su parte, opina que Y.
estd movido por pasiones 32 —contra lo que
los partidarios del primer grupo—, pero (i
ne un motivo que lo impulsa a obrar —¢
que creen los del segundo—. Este motivo
deseo de poder, de superioridad sobre los den

neur; il n’a rancune, ni colére, ni convoitise; ¢
personnage désintéressé; il fait le mal parce que le
est le mal, et qu'il est, lm le malin.” 4

30. H. Granville-Barker, Othello, p. 160, “Swii
refining upon Hazlitt, calls Tago a contrlvmg a
real life’, and the phrase is illuminating”; p. 161,
Shakespeare will develop yet a further need W
artist Iago can satisfy, of a villain pursuing wie
for its own sake.” _

31. A. C. Bradley, Shakespearean Tragedy,
“Only he is, if not a psychological 1mpossﬂnhty,
rate, not a human being. He might be in plac e
fore, in a symbolical poem like Faust, but in a
human drama like Othello he would be a ruinous blu

32. A. C. Bradley, Ibid., p. 224, “Why, then,
Tago of the play do we find no sign of these p:
or of anything approaching to them?”

33. A. C. Bradley, Ibid, p. 230, “Iago’s lon
satisfy the sense of power is, I think, the stror
the forces that drive him on.”
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" El hecho de desechar la primera posicién por
iderarla sin fundamento, dado que Yago no
resa sus sentimientos en los términos conven-
nales de la pasion, no justifica que de ahi se
ueda concluir que carece de pasiones. 3*

Hay muchas maneras de manifestar los senti-
mientos que no pueden tener una libre expresion,
de ellas es negandolos; esto es, un cobarde
e volverd temerario; un enamorado mudard su
mor en odio por despecho. Esta mudanza que
ece Yago ha sido olvidada por los criticos
que buscan una razén explicita de su conducta.
Siendo, como lo es, uno de los personajes mas
complejos de Shakespeare y mds tortuosos psi-
cologicamente, Yago siempre estd en busca de
notivos que justifiquen su conducta; pero sélo
toca de soslayo el verdadero motivo, porque ni
para €l es clara la situacion en que se encuentra,

0 tampoco lo es para Hamlet. Esto sucede
frecuencia, por otra parte, en la vida real;
go, no se puede tachar a su autor de inventar
na situacion inverosimil. Este motivo que lo im-
a a embarcarse en la aventura mas peligrosa
su vida, estd presente desde el principio de
@ obra. Otelo y Desdémona al efectuar su ma-
monio suscitan muchas y peligrosas rivalidades
Jue no existian, pues Yago tenia afios sirviéndolo

. 34. A. C. Bradley, Ibid, p. 215, “He (Iago) was
o unreasonable jealous; for his own statement that
was jealous of Othello is confirmed by Emilia her-
elf, and must therefore be believed (iv, i, 145).”
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fielmente. 8 Sin embargo, en ese momento se de-
cide a combatirlo en forma solapada:

Rouse him, make after him, poison his delight, (1.1.68)

El motivo aparente que Yago le da a Rodrigo,
es que Otelo lo haya despreciado prefiriendo a
Casio para el puesto que él ambicionaba; pero
cuando ha conseguido ese puesto contintia arries-
gandose. Luego, ese es s6lo un motivo secunda-
rio. El verdadero y mas profundo, el que esta
presente durante toda la obra es otro.

;Cual es esa tentaciéon que lo arrastra inevi-
tablemente al crimen? ;Qué ingrediente nuevo
hay en la situacién? No es ciertamente Otelo por
los motivos expuestos antes; ni Casio, puesto que
facilmente triunfa de él. T.uego, la incégnita es
Desdémona, que llega de improviso a perturbar
su existencia en forma desconocida y completa.

Yago se siente atraido por una fuerza irresis-
tible hacia una mujer que es diametralmente
opuesta a ¢él, fisica y moralmente. Es el descu-
brimiento de un mundo ignorado que no compren-
de, pero que lo atrae. Desdémona representa todo
lo que él desprecia: bondad, generosidad, fe en
los demas; por esto la incluye en su sarcastica
critica del sexo femenino. Por otra parte, su be-

35. A. C. Bradley, Ibid, pp. 217-8, “It may be inferred
that, before the giant crime which we witness, Iago had
never been detected in any serious offence and may
have never been guilty of one,... but never yet meeting
with any sufficient temptation to risk his position and
advancement by a dangerous crime.”
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lleza fisica y el saberla inconquistable lo enfure-
cen, y enardecen sus deseos; de ahi que se ex-
prese siempre con despecho cuando los recién
casados viven unos momentos de felicidad.
Primero pone en peligro la consumacién del
matrimonio, combatiéndolo por medio de Braban-
cio; fracasado este intento, contintia planeando
como dar salida a su despecho y lo consigue:

After some time to abuse Othello’s ear
That he is too familiar with his wife: (1.3.401-2)

La llegada de Otelo y el carifioso recibimiento
que le hace Desdémona encienden mas aun sus
celos, y en un aparte dice:

O! you are well tun’d now,
But I'll set down the pegs that make this music,
(2.1.202-3)

.

Los motivos que se presenta a si mismo para
justificar su conducta no son suficientes para
estos celos continuos, por la felicidad que tiene
Otelo con su esposa. Ni el odio que abiertamen-
te confiesa profesar a Otelo seria motivo sufi-
ciente, si se fundara tan sélo en la preferencia
que éste mostro por Casio.

Si este continuo torturarse por los bienes que
injustamente, segin ¢él, poseen los demas y de
los que él carece, no es una manifestacion de pa-
siones, no se podria explicar su conducta.

Shakespeage estd muy lejos de presentar abs-
tracciones en lugar de personajes humanos, movi-
dos por pasiones y deseos inextricablemente uni-
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dos. Yago, pues, es vengativo, celoso, ambicioso,
cruel, deseoso de poder. Lo que han pasado por
alto sus criticos es el motivo que lo lleva a poner
en peligro su vida; y que de no haber aparecido
en su existencia, ésta habria sido vulgar, pero sin
sobresaltos: la atraccion que sobre él ejerce Des-
démona.

Segun la opiniéon de H. Granville-Barker y de
A. C. Bradley, Yago no siente ningtin odio contra
Desdémona y es un triunfo gratuito el que logra
con su muerte.*® En verdad su intriga va di-
rigida contra ella desde el comienzo de la obra,
como facilmente puede comprobarse. L.a muerte
de Casio es necesaria porque debe suprimir a un
posible enemigo:

if Cassio do remain,... the Moor
May unfold me to him; there stand I in much peril.
(5.1.18, 21)

pero, en realidad, es secundaria para sus planes
de convertir a Otelo, de amante en verdugo.

Es a Desdémona a quien destruye con safa
implacable en la mente de Otelo; a ella a quien
golpea y a quien insulta por medio de quien mas
dolor le puede causar; y a quien finalmente es-
trangula, con las manos de Otelo:

36. H. Granville-Barker, op. cit, p. 100, “to have
Desdemona humiliated there too, and imploring his help,
is an unlooked-for pleasure. He savours it complacently.”
A. C. Bradley, op. cit., p. 220, “There is, for instance,
not the least sign of his enjoying the distress of Des-
demona.”
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Do it not with poison, strangle her in her bed, even
the bed she hath contaminated. (4.1.219)

Es pues, imposible pensar que no le tenia
mala voluntad y que su muerte es un triunfo gra-
tuito e inesperado.

La ironia tragica de esta obra reside en que
la presencia de un personaje virtuoso sea la causa
indirecta de tantos crimenes. Al inspirar un senti-
miento negativo Desdémona a Yago, 37 éste pro-
voca un deseo de venganza sobre Otelo para apaci-
guar los celos que siente de su esposa; pero sin
la presencia de ella, no es posible imaginar que
Otelo hubiese perdido su serenidad de animo, ni
que Yago se hubiese arriesgado en una empresa
tan aventurada y peligrosa. Asi pues, Desdémona
causa la tragedia de Yago. Su presencia hace
que todos den el maximo de sus buenas cualida-
des o de sus defectos, que se hundan o se eleven,
a distancias inconcebibles.

37. A. C. Bradley, Ibid, p. 218, “(Iago) who is at
last tempted to let loose the forces within him, and is
at once destroyed ”

Esta tentacién que lo obliga a actuar permanecera
en el misterio si se acepta la teoria de Bradley sobre el
deseo de poder, pues podia haberse manifestado desde
antes del matrimonio de Otelo y no fue asi.
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COMPARACION ENTRE LA CELESTINA
Y OTELO

Las diferencias que pone de manifiesto un
estudio comparativo de estas dos obras, son
varias. El que mas de un siglo las separe en
el tiempo, significa importantes innovaciones en el
arte dramatico; pues si la primera comedia que
se escribio con influencia de autores grecolatinos,
recién descubiertos, fue la Cassaria del Ariosto
en 1498 —representada en Ferrara en 1508—,
hasta 1604, fecha en que se escribié Otelo, las
obras que formaban el acervo dramatico de la
Furopa occidental eran incontables y muchas de
ellas de maxima calidad. Por esto es natural que
las limitaciones propias de la época de Fernando
de Rojas —tales como la falta de teatros perma-
nentes, compafiias de actores, y predecesores en
el dificil arte de la dramaturgia— le impidieran
llegar a las cumbres que escaldo Shakespeare; sin
tomar en cuenta la diferencia que se establece
en cualquler época, entre un escritor de talento
y un ingenio superior de la literatura.
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Entre La Celestina y Otelo hay muchos as-
pectos diferentes: el didlogo, la proporcion, la
estructura, el humorismo y los personajes.

El principal defecto del dialogo en La Celes-
tina es que el autor repite tres o cuatro veces la
misma idea, hinchandolo demasiado. Las adicio-
nes hechas prueban que lejos de considerar tal
cosa como un defecto, se complacié en alargarlo
atn mas. Al ser representada con los debidos re-
cortes, mejora. Cierto es que esta amplitud del
dialogo puede haber sido impuesta por el gusto
de la época, pero también lo era de la época isabe-
lina. !

El dialogo en las obras de Shakespeare esta
concebido en términos necesarios a la accion, a
la caracterizacion de los personajes, a sus con-’
flictos internos, o a la descripcién de tiempo y
lugar, siempre que estén intimamente ligados con
la trama o los personajes. Los mondlogos no tie-
nen un valor lirico de arias de opera, sino que
son parte constitutiva de la estructura dramatica. 2

1. M. Menéndez y Pelayo, Origenes de la novela,
p. 120. Todos propenden a la amplificacion, que era el
gusto de aquel tiempo y quiza el tono habitual de las con-
versaciones. Moody E. Prior, The Language of Tragedy,
p. 21. Two of the most prominent features of Elizabethan
drama are, in general, a tendency toward wide narrative
sweep and multiplicity of episodes, and a tendency toward
richness and copiousness of language.

2. M. E. Prior, Ibid, p. 74. Each play (Shakespeare’s
plays), however, reveals the same closely integrated
dramatic way of handling language, of making, that is,
the diction and the imagery play an essential role in the
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En La Celestina el lenguaje tiene una funcién
retérica y no dramatica. El autor retarda la ac-
cion, desvirttia la psicologia de los personajes,
los coloca en situaciones inverosimiles; o es con-
trario a la situacién en que estan, porque da un
valor primordial a la expresion de sus ideas, des-
cripciones de costumbres y critica social. No tiene
una funcién y un valor dramatico, como lo tie-
ne en Shakespeare.

Cierto es que considerando la prosa de Rojas
como obra literaria, es maravillosa; pero esto
no quiere decir que la forma no debe mudar cuan-
do, en vez de novela, esa obra es un drama. Croce
la defiende como si fuese un desafio al estilo rea-
lista, s0lo que también se coloca en ese momento
como lector, no como espectador ; esto es, la juzga
como novela.® Si se conocieran otras obras de
Rojas se podria saber si, con un conocimiento
mas amplio del teatro, continuaba escribiendo en
el mismo estilo o si lo hubiese modificado de

scheme of mnecessity and probability which determines
and shapes the action.

3. B. Croce, op. cit., p. 219. Mirabile & in questo
dramma la limpidezza, la vivezza, lo splendore della
prosa che fluisce eguale dalle labbra di tutti i personaggi,
p. 220. Sembra questa una sfida a tutti i precetti che
chiedono che il modo e l'accento del parlare sia nei dia-
loghi vario secondo le condizioni dei vari personaggi, e
sia appriopriato all’azione. Eppure, quando si legge la
tragicomedia di Calisto e Melibea, questo stile torna
spontaneo e maturale e lo si segue con diletto. Perché?
Perché i precetti realistici hanno tanto poca verita quan-
to ne avrebbe la proibizione della forma metrica come
innaturale.
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acuerdo con las exigencias de la representacion.
Tal como queda, aislada y sin que la viera su
autor sobre las tablas, mas que desafio al teatro
realista tiene las fallas naturales de quien escribié
alejado del teatro.

La Celestina, es un drama representable * con-
tra la opinion de Menéndez y Pelayo,® Gilbert
Highet y Allardyce Nicoll. La causa de esta opi-
nion es la endeble estructura dramditica de esta
obra, y su extensiéon. Si se representara en su
totalidad —suponiendo que el publico soportara
una funcién en esas condiciones— tardaria por
lo menos cuatro o cinco horas. Esto es, carece
de proporcion. Otelo, en cambio, no necesita
ninguna adaptacion, ni reajuste, porque viene de
mano maestra y experimentada, para quien el
arte dramatico no tenia ningtn secreto. Requiere,
por el contrario, un conocimiento cabal del tea-
tro, una representacion de gran profundidad psi-

4. La Celestina fue representada en Paris en 1948
en el Teatro de la Renaissance bajo la direccién de Jean
Darcante, en una adaptacién de Paul Achard. Los actores
principales fueron: Calixte-Jean Darcante, Melibée-Hé-
léene Constant, y Célestine-Marcelle Geniat. En México
se representé en la Sala Moliére en 1953, bajo la direc-
cion de Alvaro Custodio.

5. M. Menéndez y Pelayo, Estudios y discursos de
critica histérica y literaria, vol. 11, p. 252. La Celestina
(aun prescindiendo de la licencia de expresién) era, sin
duda, obra irrepresentable dentro de las pobres y rudi-
mentarias condiciones del teatro en tiempo de los Reyes
Catélicos; quizd lo es dentro de las condiciones del tea-
tro actual, mucho méas estrecho y raquitico de lo que
parece.
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cologica, una escenografia discreta y una direc-
cién que no desvirtiie sus multiples bellezas, como
acostumbran desvirtuarlas los que se acercan a
Shakespeare sin conocerlo.

Si por un lado, el arte primitivo de Rojas lo
hace incurrir en una mezcla de géneros; por
el otro, nadie ha puesto en duda que las obras
de Shakespeare sean comedias, tragedias o dramas
histéricos. Nunca se ha propuesto la cuestion de si
Otelo puede clasificarse como novela dramatica
o como drama en forma de novela. Y es que con
Shakespeare la comedia y la tragedia llegan a su
maximo florecimiento. El crea una forma de
tragedia sui generis imitada durante siglos y jamas
igualada: la tragedia shakespeariana.

{En La Celestina hay una mezcla de elementos
medievales y renacentistas propia de una obra de
transicion. Es una sucesion de escenas de accion
lenta, con falta absoluta de concentracion drama-
tica y de tension.

La practica de adornar sus escritos con citas,
traducciones y maximas, es propia de los escrito-
res contemporaneos de Rojas y de Shakespeare.
Pero Rojas usa de ella para dar belleza al lengua-
je, sin preocuparse de que le reste flexibilidad a
la accién y la entorpezca, falseando ademas la in-
dole de los personajes, que parecen tener todos
la misma cultura y formacién intelectual ; mien-
tras que Shakespeare, si bien, tiene presentes al-
gunos discurSos de Séneca —en el ciclo de trage-
dias romanas, para dar un solo ejemplo—, los
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modela y funde a su antojo y brotan de los labios
de sus personajes, con naturalidad.

Las escenas humoristicas, en Rojas, tienen
un sabor crudo; méis del gusto medieval que de
autores que suavizaron y educaron al publico
haciéndole gustar de un humorismo menos pro-
caz, de situaciones y personajes complejos y de
la belleza de la palabra.

En La Celestina no hay propiamente un con-
flicto interno grave en ninguno de los persona-
jes, puesto que cada uno de ellos se propone un
fin dnico y lo consigue. El goce que les produce
es de poca duracion; pero la pérdida del mismo
no entrafia una lucha espiritual, una angustia que
desgarre en forma insoportable, peor que cual-
quier tortura fisica, la mente de los protagonis-
tas, como ocurre en Otelo, en particular, o en
toda verdadera tragedia.®

Los celos no son el problema principal que
Shakespeare presenta en Oftelo, como se cree,
sino la incapacidad de los humanos para entender-
se. Cuando en esta Tragedia de Errores? que es
Otelo, se mezclan la maldad, las flaquezas hu-

6. Moody E. Prior, op. cit, p. 96. “In tragedy, the
course of the action involves the character essentially, so
that those qualities without which the character could
not be realized at all are directly challenged and brought
to a critical test.”

7. F. L. Lucas, Tragedy, pp. 104-5. “The essence,
then, of Aristotle’s theory of the tragic plot is this. At
its best, tragedy is the story of human blindness leading
human effort to chekmate it self — a Tragedy of
Error.”
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manas y la incomprensién, aun cuando cada per-
sonaje va en busca de su propia felicidad, lo
que halla es miseria y dolor. Dolor que eleva o
rebaja espiritualmente a los que lo padecen.

Asi pues, la designacién que Rojas dio a su
obra, en 1502, de tragicomedia, se debe a que le
parecié mas apropiado llamarla asi, por el final;
pero no es una tragedia, en realidad, porque no
existe un conflicto tragico y los personajes son
semejantes a los de las comedias. La tragedia
requeria personajes de regia alcurnia, regla que
en el Renacimiento fue muchas veces substituida
por personajes de extraordinario valor individual,
aunque de humilde cuna como Tamburlaine (Ta-
merlan) y el doctor Fausto, o bien personajes
en que se unen ambas condiciones, predominando
la segunda, como en Hamlet, Otelo, Lear y Mac-
beth. Rojas presenta personajes de elevada posi-
cién social en Calisto y Melibea, pero sin valor
espiritual, ni ambiciones, ni valor personal e in-
trinseco que los coloque por encima de los demés.

La muerte de Calisto, Sempronio y Parmeno
es accidental ; la de Celestina, facilmente evitable,
asi como la de Melibea. No produce tension, an-
siedad, ni dolor, sino indiferencia como suele
acontecer con la comedia. Cuando Desdémona su-
cumbe, en cambio, algo nuestro muere con ella
y participamos de la culpabilidad y desesperacion
de Otelo, de su sentimiento de hallarse frente a
un destino inescrutable y despiadado, de haber
perdido algo de inapreciable valor. La muerte les
llega a los primeros por casualidad; a los segun-
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dos, por causas bien definidas, aunque la funda-
mental permanezca indescifrable, pues para des-
entrafiarla deberiamos conocer el significado de
nuestra propia vida.

El hecho de que Shakespeare escribiera te-
niendo en cuenta que sus obras iban a ser repre-
sentadas por nifios en los papeles femeninos
—como se acostumbraba en su época— fue causa,
en parte, de que en éstos no se recurra a sus atrac-
tivos sexuales para seducir a los que desean con-
quistar ; pues habria creado una situacién emba-
razosa, tanto para los adolescentes que tenian a
su cargo los papeles femeninos, como para los
actores adultos que debian formar la pareja. Asi
la sensualidad de Cleopatra- la conocemos, por
Enobarbo; y la belleza de Desdémona, por Otelo.
Las enamoradas se unen con sus amados en el
plano de la poesia y no de la atraccién sexual, ®
a diferencia de Rojas, quien habria creado un
problema si hubiese intentado llevar a escena
su obra. Esa libertad de expresiéon de que él usa
en materia erética, existia en el género narra-
tivo, no en las representaciones.

El idilio que en Rojas esta subordinado al
fin didactico, y expresado en palabras y situacio-
nes propias de una farsa, por su crudeza, estd

8. M. M. Reese, Shakespeare His World and His
Work, p. 157, “with great delicacy and skill Shakespeare
contrived that his heroines should meet their lovers on
the plane of poetry and wit, rather than on the plane of
sex; where sex could not be avoided, it was relegated
as far as possible to the formal embrace and report of
a third person.”
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mas cerca del Decamerén, que del romanticismo
de Romeo y Julieta, con el que se le ha comparado.
Mientras éstos se entregan al mas apasionado duo
de amor y arrastran al publico en alas de la poe-
sia a otras latitudes, las escenas en el jardin de
Melibea tienen una sensualidad terrenal. Menos
atin podria compararse el amor de Desdémona
y Otelo, con la pasién superficial de Calisto y
Melibea.

Pero volviendo a las diferencias de época,
Rojas semeja un compositor escribiendo en un
medio ambiente que carecia de orquestas; mien-
tras Shakespeare tiene a su cargo la creacion
de obras para la mejor orquesta de su tiempo.
The King’s Men era, efectivamente, la mas repu-
tada compafiia teatral de Londres y disponia .de
un artista excepcional, Richard Burbage. Ningtn
artista, después de él, ha logrado tener buen
éxito en todos y cada uno de papeles tan difici-
les como Hamlet, Otelo, Lear y Macbeth, que
fueron escritos para él.? La representaciéon ma-

9. M. M. Reese, op. cit, p. 248. “It is no sentimental
exaggeration to say that Burbage must have been the
finest actor who ever lived, for Lear and Hamlet, Othello
and Macheth are the proof of it: the subsequent history
of the theatre does not record a single actor who has
been able to make a success of all four of these roles,
let alone an actor for whom four such roles could have
been written.”

Esto no implica que, si pudiéramos trasladarnos a
la época isabelina prefeririamos la manera de represen-
tar de Burbage a las que conocemos, por ejemplo, a la
de Laurence Olivier en Hamlet, en King Lear o en Mac-
beth, pues tropezariamos con las barreras inevitables de
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gistral de Burbage fue un estimulo constante para
Shakespeare, quien pudo crear con absoluta li-
bertad, sabiendo que sus personajes serian inter-
pretados con inteligencia y sensibilidad artistica.
Rojas nunca pudo ver su obra representada; exis-
ti6 en una sola dimensidn, la escrita, que no es
la propia de una obra teatral.

La funciéon didactica, que es tan importante
en Rojas no lo es en Shakespeare, porque si el
primero subordina todo al deseo de esclarecer
su mensaje de cualquier posible duda, el del se-
gundo es tan intrincado que, como a la Biblia,
cada quien puede darle la interpretacion que quie-
ra, y le parezca acertada. Esto se debe a que
Rojas predica su credo a lo largo de la obra, y a
que castiga a sus personajes haciendo ver que
mueren por su codicia desordenada, por sus pa-
siones irrefrenables y que lo tnico cierto es el
dolor y la muerte. Es una visién simplista y nega-
tiva. Naturalmente que mientras mas reducido es
el ambito de vision y comprensién de una persona,
los remedios que puede imaginar son igualmente
categoricos y precisos. Es tanto como recomendar
una sangria como remedio infalible para todos
los males del género humano. Shakespeare entien-
de claramente que no hay enfermedades sino en-
fermos, que cada individuo es un caso particular,
que aunque es muy comodo clasificar a las per-
sonas e imaginar que siguen determinada conduc-
ta de acuerdo con el tipo a que pertenecen (sean
G

las distintas convenciones teatrales, las diferencias foné-
ticas, etc.
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las impuestas por la clasificaciéon de los humores
en biliosos, flematicos, sanguineos, o coléricos, o
las impuestas por una moral elemental en buenos
y mialos) no deja de ser una arbitrariedad, por-
que en la realidad lo que se encuentra es ura
amalgama inextricable de ellos, en proporciones
cambiantes e indefinidas y con muchisimos otros
ingredientes mas, que seria pueril querer clasi-
ficar y reducir a un sistema. ; Como dar un re-
medio seguro en todos los casos? jImposible!
Shakespeare no da consejos, presenta un caso
particular, sin pretender derivar de él una ense-
flanza tnica. Todo lo que es complejo y toca en
las profundidades de la vida rehusa la simplifica-
cion.

La tradicion de las moralidades medievales
que tenian como fin recordar que a todos nos
espera la tumba y que los placeres y la riqueza
son humo y vanidad, es muy clara en Rojas.
Shakespeare la modifica y adapta segin la situa-
cion y el personaje; para Otelo la muerte es una
liberacion de una vida insoportable, para Yago
el quedar con vida es peor que la muerte, y para
Desdémona es un sacrificio inmenso que trata
de evitar hasta el ultimo momento.

La actividad dramatica que existia en el Lon-
dres isabelino, la calidad de los actores que for-
maban las compafiias, la aficion al teatro que exis-
tia en todos los sectores de la sociedad, nobles,
y artesanos; ilefrados, y humanistas; la libertad
con que expresaban su aprobacion o disgusto, las
censuras constantes de los criticos y de los purita-
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nos —ademas de las:inquietudes y padecimientos
causados por la plaga, las guerras y las ambicio-
nes -y revueltas de caracter politico— formaron
un medio ambiente propicio para que, en medio
de esta ebullicion, Shakespeare escribiera para
un- publico preparado por el lirismo de Marlowe,
la estructura dramatica de Kyd, la prosa. de Lyly
y las delicadas heroinas de Green.

Es patente que Rojas escribié con v151bles des-
ventajas técnicas y que no es razonable compa-
rarlo con el mas grande dramaturgo de todos los
tiempos, si no fuera porque no se ha rectificado
la- afirmacién hecha por una autoridad en las le-
tras espafiolas no intentaria yo probar lo con-
trar10

M. Menéndez y Pelayo, “su sabia y magistral con-
textura, que puede servir de modelo al mas experto dra-
maturgo de cualquier tiempo.” 10

Esto no obstante, no es obstaculo para que mas
adelante mude de opinién:

“Si por la perfeccion de los caracteres esta La Ce-
lestina a la altura de las obras mas clasicas de cualquier
tiempo, no puede decirse lo mismo respecto al arte de
composicion, en que el poeta no puede menos de pagar
tributo a la época primitiva en que escribia.” 11

Si omitimos lo relativo a la “perfeccion de
los caracteres”, la ultima cita es mas apegada a

10. Origenes de la novela, p. 25.
11. Ibid., p. 106.
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la verdad. Los personajes de Rojas pertenecen
a los tipos que abundan en las comedias latinas:
criados intrigantes, prostitutas, terceras y rufia-
nes, etc. La costumbre, que Horacio apoya en
su Arte poética, de usar tipos, facilitaba la tarea
del dramaturgo, quien podia echar mano de los
conocidos. Ademas de los ya mencionados habia
el galan enamorado, el padre viejo e irritable, el
soldado fanfarron, y otros. Una vez en escena
el publico reconocia inmediatamente los tipos usa-
dos por el autor y se procedia sin tardanza a com-
plicar la trama por medio de incidentes fortuitos
y coincidencias. A esto se debe que Rojas no se
tome la molestia de darnos a conocer a sus per-
sonajes, ni de motivar sus acciones. 12 Shakespeare
s6lo usaba de esos tipos al principio de su carre-
ra, por ejemplo, en The Comedy of Errors, es-
crita en 1591. Luego se adentré en los problemas
de la caracterizacion, en tal forma que el nume-
ro de personajes creados por su pluma con rasgos
indelebles no ha sido superado en cantidad, ni
en calidad, ni en complejidad. Los innumerables
estudios que han motivado llenan bibliotecas ente-
ras y aun no se ha dicho la altima palabra.

12. Edwin Muir, The Structure of the Novel, p. 56.
“We know the characters immediately and altogether,
because at the start they behave typically, as their ge-
neralised selves, and there is nothing for them but to
keep on doing so.”

Esto que dice Muir respecto a los personajes tipicos,
que lo son porque no evolucionan, es lo que ocurre a los
de La Celestina.
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Dificil es sostener la opinién de Menéndez y
Pelayo, quien afirma que los personajes estan
individualizados por el *® lenguaje cuando las ex-
presiones procaces fluyen de los labios de los
personajes de elevada posicion social, por igual
que de los de las rameras; y los criados, en cam-
bio, usan terminologia escolastica.

En verdad los personajes de Rojas estan tan
poco diferenciados psicologica como lingiiistica-
mente. '* Todos participan de una semejanza no-
table y tienen reacciones similares. No deja de
ser una exageracion mas el que se le compare
con el dramaturgo inglés.

Es cierto que en Shakespeare abundan las ex-
presiones procaces; pero, a diferencia de Rojas,
las usa para expresar la psicologia de sus per-
sonajes y como indice de depresién y amargura.
Cuando Hamlet u Otelo insultan a sus amadas,
cuando Lear maldice a sus hijas y las condena a
la esterilidad, es porque aquéllos y éste han per-
dido la fe en la virtud de ellas; porque han sido
defraudados en lo que mas querian y estin en
el maximo grado de desesperacion. La carencia
de aspiraciones ideales o la pérdida de ellas trae
como consecuencia psicologica el expresarse en

13. M. Menéndez y Pelayo, ibid, p. 120. “Hablan
cada cual segin su caracter, con la expresiéon exacta,
precisa, impecable.”

14. M. Menéndez y Pelayo, Estudios vy d1scm's0s.
p. 251. “El don supremo de crear caracteres, triunfo el
mas alto a que puede aspirar un poeta dramético, fue
concedido a su autor en grado tal, que sélo admite com-
paracién con el arte de Shakespeare.”
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términos procaces. Esta es una férmula que, sin
pretender ser exacta, explica el uso de este re-
curso literario en Shakespeare.

Una comparaciéon entre Yago y Celestina es
un poco arbitraria porque la segunda tiene como
unico mérito literario el ser un pozo de refranes
castizos; pero fuera de eso es mas semejante a
la nodriza de Julieta que a Yago, por su confor-
macion moral y mental, por los fines que la mue-
ven y por la vulgaridad que rebosa. Frente a los
escasos arbitrios de Celestina, que acude a la lison-
ja en todo momento, los de Yago son o se antojan
ilimitados. Valiéndose de la oscuridad hace una
denuncia que pone en movimiento a un senador
veneciano y a su gente; aparenta ser un soldado
celoso de la reputacién de su jefe; se gana el
aprecio y la confianza de todos los que lo rodean;
promueve luchas y emboscadas; finge gran pesa-
dumbre por los desvios de sus superiores; re-
lata con astucia sin igual las sospechas que tiene
de los amorios ilicitos de la recién desposada y
el apuesto militar ; acusa a su propio jefe ante el
enviado de la Republica Veneciana, empahando
su honor; logra la deseada sentencia de muerte
para Casio y convence a Otelo de la necesidad
imperiosa de asesinar a Desdémona. Esto es, la
tarea encomendada a Yago es infinitamente mas
compleja que la que lleva a cuestas Celestina, de
cambiar la opinidon de una doncella ingenua en
favor de un galan enamorado.

Shakespeare no presenta los defectos, como es
costumbre verlos, en pequenas dosis, porque no

161



serian apropiados para personajes de tragedia de
estatura sobrehumana.® Esto ha confundido a
los criticos, al grado de decidirlos a pensar que
Yago es la encarnacion del demonio y no un
hombre. El problema radica en que los criticos
que asi opinan parecen haber olvidado que la téc-
nica empleada por Shakespeare de dar dimensio-
nes enormes a los rasgos caracteristicos de sus
personajes es parte inherente de su estilo, de
su manera de crear y de su época. Comparandose
con esos personajes han decidido que nadie es
capaz de tanta maldad; por tanto, Yago debe de
ser una ficcidén literaria. La desproporcion entre
la conducta que se estima normal y la que pre-
senta un artista es la misma que la que hay cuan-
do se contempla un objeto por un extremo y
otro de unos binoculares. Se tiende a disminuir
las propias faltas hasta no verlas; mientras Sha-
kespeare las presenta sin velos, ni miopia, sin
temor y con un conocimiento casi perfecto de las
humanas flaquezas. Yago no sélo se halla encarna-
do en todos los traidores, sino que es un ingredien-
te constante en la composicion espiritual humana.

15. F. L. Lucas, op. cit., p. 106. “Of the characters
of tragedy Aristotle stipulates that they must be good
(but not perfect)”; p. 108, “in the different sense of
virtue, as strenght and intensity of character rather than
purity of soul, Aristotle’s words are not without their
force.” p. 109, “under the influence of Machiavelli and
Seneca, the characters of many Elizabethan plays are so
far from being good, that the hero and the villain be-
come one and the same; in fact, Marlowe and Marston,
Webster and Chapman, provide strange anticipations of
the super-man ‘beyond good and evil’.”
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El sentir como una injusticia la carencia de bie-
nes que otros poseen y el sentir envidia por ello,
es un sentimiento universal. En todos se halla
un impulso destructor que se manifiesta con ma-
yor fuerza en determinadas circunstancias y que
muy pocos han logrado superarlo del todo. El
quitar a los demds lo que constituye su felicidad,
su buen nombre, su orgullo, o la confianza en si
mismos, es imitar a Yago que personifica en
grado méaximo estas propensiones psicologicas.
No es menester llegar al crimen para externar
la envidia que se siente de lo que se desea sin
poseerlo; pero no por eso somos ajenos al senti-
miento que presenta Shakespeare. Tanto es asi,
que criticos y publico han sentido siempre una
sensacion de culpa *® al ver o al leer esta trage-
dia, sensacién semejante a la que siente Claudio
cuando Hamlet le prepara la pantomima que re-
produce la escena de su crimen. Y es que a todos
nos afecta, pero no lo admitimos; y negamos

16. Furness, Othello, p. 447. J. F. Ducis (Othello.
Représentée pour la premiere fois en 1792. Avertisement.)
Je suis bien persuadé que si les Anglais peuvent observer
tranquillement les manoeuvres d'un pareil monstre sur
la scéne, les Francais ne pourraient jamais un moment
y souffrir sa présence, encore moins 'y voir développer
toute I'étendue et toute la profondeur de sa scéleratesse.

Furness, Othello, 5.2.65, sacrifice). Johnson: I am
glad that I have ended my revisal of this dreadful scene.
It is not to be endured. (I am not shrinking from say-
ing that I wish this Tragedy had never been written...)

A. C. Bridley, op. cit., p. 176, “not even excepting
King Lear, Othello is the most painfully exciting and
the most terrible”.

163



que haya alguien comparable a Yago en maldad,
cuando bastaria ver dentro de nuestra alma o en
torno nuestro, para hallar una imagen semejante,
aunque de menor tamafio. No hay pues, un ma-
yor realismo en Celestina que en Yago, por el
solo hecho de ser mas facilmente identificable
con personas que se dedican a esos menesteres.

La personalidad de Yago es multiple y com-
pleja, mientras que la de Celestina es invariable
y de una sola pieza. No sabemos mas de ella al
terminar la obra, que cuando se presenta en es-
cena por vez primera. No tiene evolucion, ni
padece mudanzas psiquicas que nos hagan dudar
de sus sentimientos. Es en esto, mas semejante
a los Vicios de las Moralidades y al concepto
medieval de los personajes, que se dividian en
buenos y malos sin suscitar nunca la duda del
bando al que pertenecian. Shakespeare presenta
no una version tan arbitraria y simplificada de
la humanidad, sino la inter-relacién fatal de unos
personajes con otros, en la que las cualidades de
uno son transformados en defectos inadmisibles;
la bondad es convertida en hipocresia; la presen-
cia de una mujer sencilla hace desbordar las pa-
siones mas abyectas de un individuo aparente-
mente inofensivo, y el natural recto y ponderado
del marido es arrastrado a la voragine enloque-
cedora del crimen., No hay una delimitacién en
estos personajes que traban encarnizadas luchas
internas, porque su autor no permanece en la su-
perficie de sus conmociones de animo, antes se
adentra hasta lo intimo de sus conflictos psiqui-
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cos y los proyecta en dimensiones gigantescas.
La tragedia shakespeariana esti poblada de gigan-
tes, a semejanza de las estatuas de Miguel Angel.
La comedia admite figuras de estatura ordinaria.
Las tragedias requieren una magnitud extraordi-
naria de sufrimiento, de maldad, de sacrificio y
de amor; porque es la vida llevada a su maxima
intensidad y para ello se requieren colosos.

El escepticismo y la aridez que hay en el alma
de Rojas lo advierten Menéndez y Pelayo!? y
Ramiro de Maeztu, quien ademas hace a Shakes-
peare participar de ella indebidamente.'® Puede

17. M. Menéndez y Pelayo, Origenes de la novela,
p. 41. “Comparese a Rojas con Cervantes... Pintores
eminentemente realistas... el bachiller Rojas permanecio
cruda y netamente castellano, con cierta sequedad ¥y
amargura muy ajena al tono blando y misericordioso de
la satira de Cervantes.”

18. R. de Maeztu, op. cit., p. 165. “El autor de La
Celestina, en cambio, acepta estoicamente la desespera-
cion, como una ley de la naturaleza. El mundo no tiene
sentido, ni ha de esperarse que el justo prevalezca; pero
al justo le queda su conciencia, y al codicioso su codicia,
y al amante su amor, y aun es posible reirse un poco...
La Celestina, en suma, es uno de los primeros libros en
que aprendié el pueblo espafiol la posibilidad de vivir
sin ideales.” p. 175, “En la visién de Shakespeare cuan-
do dice: que somos en manos de los dioses como moscas
en las de los nifios, que por juego las matan, Pero Sha-
kespeare encuentra un lenitivo a su pesimismo. El mun-
do es sblo suefio. ‘Somos la tela de que los suefios se ha-
cen, y nuestras-widillas se envuelven en letargo.’ Shakes-
peare... no llega a su escepticismo sino al cabo de su
obra. Pero Rojas... empieza en La Celestina donde Sha-
kespeare termina.”
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tomarse en una obra como la de RO]aS, sin duda
alguna, las opiniones de los personajes como las
del propio autor, puesto que se advierte en el es-
tudio hecho que su preocupacion es la expresion
de su credo ante la vida. Pero no sucede lo pro-
pio con Shakespeare, puesto que sus personajes
hablan con entera libertad y a ¢l no le interesa
hacer llegar al publico un mensaje cuidadosamen-
te preparado para que no haya lugar a duda sobre
la moraleja de la obra.

Las citas que hace Maeztu, fuera del contexto
no tienen sentido, ni tenemos derecho a creer
que eran las opiniones personales de William
Shakespeare :

As flies to wanton boys, are we to the gods;
They kill us for their sport. (4.1.38-9)

Estas palabras las dice Gloucester en el Rey
Lear, después de haber sufrido una serie de ca-
lamidades; estan, por tanto, de acuerdo con la
situacion y la psicologia del personaje. No podria-
mos esperar sOlo expresiones de optimismo en
las atribuladas mentes de los personajes tragicos.
Pero de eso a que sea la manifestacién patente
de que su autor era un individuo escéptico, hay
una gran distancia. !®* Podria hacerse una recopi-

19. A. C. Bradley, op. cit., p. 23, “a Shakespearean
tragedy is never, like some miscalled tragedies, depress-
ing. No one ever closes the book with the feeling that
man is a poor mean creature. He may be wretched and
he may be awful, but he is not small. His lot may be
heart-rending and mysterious, but it is not contemptible.
The most confirmed of cynics ceases to be a cynic while
he reads these plays.”
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lacién de citas tomadas de las mismas tragedias
en -que otros de sus personajes expresan su ad-
miracién del hombre, su fe en la bondad de su
alma, en sus mtltiples cualidades; pero basta con
la siguiente:

Hamlet. What a piece of work is a man! How noble in
reason! how infinite in faculty! in form, in moving,
how express and admirable! in action how like an
angel! in apprehension how like a god! the beauty of

the world! the paragon of animals! (2.2.323)

La segunda cita de Maeztu en defensa de su
tesis estd tomada de La tempestad, pero la tra-
duccion cambia el sentido original:

We are such stuff
As deams are made on, and our little life
Is rounded with a sleep. (4.1.156-8)

“Estamos hechos de la materia de los suefios
y nuestra breve vida termina en un suefio.” ; No
se ha llamado a la muerte suefio? ; No son nues-
tras vidas efimeras como los suefios? El tono
desdefioso que implica la traduccion —empleada
o hecha por Maeztu— de widillas es impropia de
esta obra en que predomina un tono de sereni-
dad y reconciliacion. 20

0. J. Dover Wilson, The Essential Shakespeare,
p. 142 “what is the enchanted island but Life itself, which
seems so ‘desert and uninhabitable’ to the cynics and so
green with ‘lush and lusty’ grass to the single-minded?
Tt is Life also as Shakespeare himself sees it with his
recovered vision; once the domain of a foul witch, but
now beneath the sway of a magician who controls it
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Quien pudo observar con tanto cuidado e iden-
tificarse con los sentimientos .de los incontables
personajes que pueblan sus paginas, no era un
escéptico, sino un amante, un creyente y un ad-
mirador de sus semejantes.

Para Rojas los hombres son sensuales, codi-
ciosos, estupidos y faltos de aspiraciones. Sha-
kespeare no ignora que el mal existe, y lo ha
llevado con sin igual maestria y extraordinaria
fuerza al teatro; pero no juzga de antemano a
sus personajes como lo hace Rojas, condenindo-
los, castigandolos y negindoles cualidades. Sha-
kespeare conoce aun los mdviles mas escondidos
de la conducta y la presenta no con la rigidez y
rigor de un juez, a la manera de Rojas, sino
con la imparcialidad de un gran artista que des-
cubre valor pictérico en todos los rostros y no
sélo en aquellos que presentan rasgos regulares.
Rojas deforma la realidad exagerando el vicio y
negando la nobleza. Shakespeare admite ambos,
y muchisimos otros matices, en su paleta magica.

La comparacion entre dos obras tan opuestas
como La Celestina y Otelo responde no a un

entirely, who keeps the evil spirits in subjection and
employs the good spirits to serve his ends, and so has
banished fear from it,” p. 144, “Is The Tempest a Chris-
tian play? It is surely a profoundly religious poem, and
of a Christ-like spirit in its infinite tenderness, its all-
embracing sense of pity, its conclusion of joyful atone-
ment and forgiveness,” p. 145, “In King Lear Shakespeare
succeeded in showing Truth, at its bleakest and most
terrifying, as Beauty; in The Tempest he succeeded in
showing Beauty, at its serenest, most magical and most
blessed, as Truth.”
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deseo de menospreciar las cualidades innegables
de la primera, en favor de la segunda, sino al
deseo de aclarar y rectificar el juicio expresado
en varias ocasiones por Menéndez y Pelayo, que
dado el renombre y la autoridad de que mereci-
damente goza, ha causado una corriente entre
los criticos espafioles en favor de la comparacion
que €l establece entre Celestina y Yago, y entre
sus autores.

Tal comparacion es perjudicial para quien lee
sin reflexionar y la acepta incondicionalmente;
pues no es el papel de la critica exponer opinio-
nes subjetivas para halagar el patriotismo, sino
examinar lo mas objetivamente posible las obras
de la literatura universal —que son patrimonio de
la humanidad y no sélo de los coterraneos del
autor— y establecer paralelos que faciliten su
estudio y comprension. Asi, seria estéril destruir
el valor intrinseco que tiene La Celestina y que
ha sido motivo de muchos y eruditos ensayos, en
los que se estudia pormenorizadamente la belle-
za de su lenguaje, los aciertos de su autor, la vi-
talidad de sus personajes, etc., etc. Lo que trato
no es de negar sus cualidades, sino de demostrar
que es insostenible una comparaciéon de la natura-
leza en que ha sido hecha por los criticos citados
antes. Shakespeare, Otelo y Yago son infinita-
mente superiores, como autor, obra y personaje,
a Rojas, La Celestina y su protagonista.

ot
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