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PROLOGO





EN LAS páginas 117 y siguientes del- primer vo­
lumen publicado por el autor del presente en esta
colección, el ocho de ella, La Filosofía en la Uni­
dad, se lee: "La iniciación histórica en la Filosofía
no ha dado de hecho hasta ahora más que dos
resultados indeseables ambos: nociones superfi­
ciales de muchas filosofías, sin ningún conoci­
miento filosófico verdaderamente tal, y el escep­
ticismo. Pero tampoco parece posible posponer
toda información histórico-filosófica a una inicia­
ción doctrinal. Las doctrinas filosóficas implican
referencias históricas -imprescindibles, empezando
por la bien patente de que muchos filosofemas
llevan los nombres de los filósofos a quienes se
deben o que son más representativos de ellos.
En la historia de la Filosofía hay,a su vez" una
iniciación de; hecho. N o puede -ser otra. ' Es la
información -fundamentalmente biográfica y sim­
plemente más o menos .desarrollada ' sobré los
principales filósofos. La sucesión de éstos. sumi-
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nistra el marco de encuadramiento de toda arti­
culación de la historia de la filosofía, el armazón
sustentador de la articulación de esta historia,
como quiera que se conciba y desarrolle la his­
toria de ella. Dicha información se da de hecho,
pues, antes de toda iniciación doctrinal en la Fi­
losofía. Encima, es capaz de promover el más vivo
interés por los filósofos, buen 'medio para pro­
moverlo por la Filosofía misma, y aun de alcanzar
un subido valor educativo. Para promover aquel
interés y alcanzar este valor es el medio, a su
vez, presentar a los principales filósofos en la
forma también más viva, como hombres de carne
y hueso, y como héroes del trabajo intelectual.
Desde la antigüedad ha sido su ejemplo uno de
los más estimulantes de las vocaciones intelec­
tuales, tan necesarias en los países de nuestra
cultura. Tal presentación de los filósofos debe
hacerse 'en la forma de semblanzas biográficas,
lo más plásticas posible, de los principales filó·
sofos, o de algunos de ellos." "Para componer
las semblanzas de los filósofos deben utilizarse
no sólo las biografías y otras . publicaciones más
recientes; sino, y quizá preferentemente, los es­
critos autobiográficos y asimilables, como diarios
y correspondencias, de los filósofos mismos, y
las biografías y otros documentos más cercanos
a ellos. Los escritos autobiográficos compensan
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su subjetividad con su autenticidad. Lo que para
las semblanzas de San Agustín, Descartes, Mill,
Nietzsche y Santayana puede y debe sacarse de
las Confesiones, el Discurso, la Autobiografía, el
Ecce Horno ... no puede sacarse de ninguna otra
parte ." "Las biografías :v otros documentos más
cercanos a los biografiados mismos suelen des­
tacarse por una viveza y plasticidad por lo que
no lo suelen, en cambio, las más recientes y cien­
tíficas. N o debe sentirse empacho en utilizar los
primeros aun cuando hayan sido rectificados por
la investigación científica más reciente. Bastará
tomar debidamente en cuenta las rectificaciones.
Ha}' en las biografías de los filósofos detalles de
los que la investigación histórica ha probado ser
falsos de hecho - cuando se entiende el hech;
en un sentido excluyente de una verdad signifi­
cativa y ejemplar de la que prescindir sería un
gran error, no sólo pedagógico, sino incluso his­
tórico-filosófico, entendidas la historia y la filo­

sofía en toda su profundidad." "Ejemplo de bio­
grafías más cercanas al bioqrafiado a las que se
debe la imagen de verdad significativa y ejemplar
de éste, las de Spinoza, y el elogio de Leibniz por
Fontenelle, caso singular de justicia inmediata
hecha por un extroño a un grande hombre muerto.
en la soledad entre los suyos."
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El presente uolumen inicia la tarea de poner
el material más indispensable para componer las
semblanzas de los filósofos, de acuerdo con lo
dicho en las citas del aparte anterior, más al al­
cance de profesores y estudiantes de lo que lo
está disperso por publicaciones de las que algunas
son difícilmente asequibles hasta en las bibliotecas.
Sendos volúmenes del formato de los de esta co­
lección requiere el material más indispensable
para componer las semblanzas de los principales
filósofos antiguos, medievales y modernos fran­
ceses, ingleses, alemanes, de lengua española . ..
El segundo volumen publicado por el autor del
presente en esta colección, el veinticuatro de ella,
con el mismo título que el primero, lleva el sub­
título "Ejemplos y Complementos". Se trata de
unas lecciones y unos textos filosóficos , ejemplo,'
de cómo concibe el autor las lecciones del curso
de Introducción a la Filosofía cuyo programa ex­
pone en el primero de los dos volúmenes men­
tados, y de los textos que pueden leerse y eXl~li­

carse o comentarse como complemento de las
lecciones según el mismo programa; y de unas
normas aprovechables para hacer la explicación o
comentario de ellos. El presente volumen podría
haber llevado ' el mismo título de los dos ante­
riores y el subtítulo "Nuevos Complementos",
pero han parecido preferibles el título y subtítulo
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que lleva, no tan repetidos y más plásticos y,
quizá, más atractivos. Museo de filósofos puede
titularse bien una serie de volúmenes conteniendo
los autorretratos y retratos de los filósofos que
son sus autobiografías y las biografías de ellos;
y ((Sala del Cartesianismo", -sa« de Ingleses",
etcétera, los distintos volúmenes de la serie.

El presente contiene el principal material para
componer las semblanzas de Descartes, Spinoea
y Leibniz. El Discurso del método es la auto­
biografía intelectual de Descartes no sustituible
por nada. El texto es fácil de encontrar y adquirir
en el original francés y en más de una buena
traducción española; pero no se ha querido pres­
cindir aquí de él, por no empezar faltando a la
finalidad de "poner el material más indispensable
para componer las semblanzas de los filósofos . . .
más al alcance de profesores y estudiantes de lo
que lo está disperso por publicaciones . . ." Ya
no pasa precisamente lo mismo con ninguno de
los demás textos incluidos en el volumen. La
autobiografía intelectual de Descartes necesitaba
de dos complementos: para completar la biografía,
del relato de la muerte del filósofo; para recubrir
y rodear el esqueleto intelectual de la autobio­
grafía con las "circunstancias" del hombre de
carne, además de hueso, y de mundo, de algunos
textos que tal diesen. Estos textos y aquel relato
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se encuentran en la documentada, concienzuda,
fundamental, clásica biografía de Descartes por
Baillet, publicada a los cuarenta y un años de
la muerte del filósofo. De ella proceden, pues, el
cuadro de la muerte y los deliciosos tableautins
de la vida de Descartes que acompañan al gran
autorretrato. Ni Spinosa ni Leibniz dejaron obra
alguna equiparable al Discurso del método. La
imagen ya clásica de Spinoea se debe a las bio­
grafías de "uno de sus discípulos", el médico
Luces, de La Haya, y de Juan Colérus, ministro
de la iglesia luterana de la misma capital. La
más completa y mejor compuesta de las dos es
la segunda, publicada a los veintinueve años de
la muerte de Spinoza en holandés y a poco en
francés, del que se la ha traducido. El famosQ
e/agio de Leibniz, correspondiente de la Acade­
mia de Ciencias de París, por Fonienelle, secre­
tario perpetuo de la sociedad, siguió a la muerte
del filósofo.

Ni el Discurso, ni la biografía de Spinoza, ni
el elogio de Fontenelle se incluyen íntegros, sino
reducidos a lo que en ellos es nuüerial para com­
poner la semblanza plástica de los tres filósofos,
prescindiendo seiialadamente de lo pertinente a
la filosofía misma y demás obra de ellos. Así, del
Discurso faltan las exposiciones del método, me­
tafísica y física en las partes segunda, cuarta -en-
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tera- y quinta, respectivamente,' de la biografía
de Spinoza, la larga disqu isición sobre la exco­
munión entre los judíos y la aplicada a Spinaza,
y las secciones tituladas "Sus escrit os y senti­
mientos", es decir, ideas, "Algunos escritos de
Spinaza que no se han impreso" y "Varios auto­
res refutan SI/S obras" ,' y del elogio de Fonienelle,
los pasajes de detalle sobre las obras políticas,
históricas, jurídicas, filosóficas, 'matemáticas, teo­
lógicas y religiosas y sobre la metafísica de Leib­
niz . Los lugares de tales omisiones se indican
con líneas de puntos. Omisiones menores, con
puntos suspensivos. *

* Las traducciones se han hecho sobre los textos
contenidos en las siguient es obra s :

Descartes . Discours de la M éthode. Te xte et com­
mentaire par E. Gilson. Deuxieme édition. V rin. Paris,
1939.

Descartes. Oeuvres et Leitres. Texte s présentés par
A. Bridou x. Biblioth éque de la Pl éiade. Paris, 1937. Ps.
1084 ss.: "La Mort de Monsieur Descartes. Relation de
BaiUet."

M. Leroy. Descartes, le plulosophe ati masque. Rieder.
Paris, 1929, 2 vol.

S. S. de Sacy, Descartes par lui-niéine. "Ecrivains
de Toujours." Ed itions du Seuil. P aris, 1957.

Spinoza. Oeuures Comple tes. Texte nouvellernent tra­
duit ou revu, présenté et annoté par R. Caillois, M.
F rancés et R. Misrahi. Bibliotheque de la Pl éiade, Paris,
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1954. Ps. 1507 ss.: "La Vie de Spinoza par Jean Co­
lérus."

Leibniz. Oeuures. Nouvelle édition... par M. A.
Jacques. Charpentier. Paris, 1942. Deuxiérne Série. Ps.
I ss.: "Eloge de M. Leibniz par M. de Fontenelle."
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DESCARTES

DISCURSO DEL MÉTODO





PRIMERA PARTE

EL BUEN sentido es la cosa del mundo mejor
repartida, pues todos piensan estar tan bien pro­
vistos de ella, que hasta aquellos que son más
difíciles de contentar en cualquier otra cosa no
tienen costumbre de desear más del que tienen.
En lo que no es verosímil que todos se engañen,
antes atestigua que la potencia de juzgar bien y
de discernir lo verdadero de lo falso, que es
propiamente lo que se llama el buen sentido o
la razón, es naturalmente igual en todos los
hombres; y, así, que la diversidad de nuestras
opiniones no viene de que los unos son más razo­
nables que otros, sino solamente de que condu­
cimos nuestros pensamientos por diversas vías
y no consideramos las mismas cosas. Pues no es
bastante tener el ingenio bueno, sino que lo prin­
cipal es aplicarlo bien. Las más grandes almas
son capaces de los más grandes vicios tanto como
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de las más grandes virtudes, y los que no mar­
chan más que lentamente pueden avanzar mucho
más, si siguen siempre el camino recto, que lo
hacen los que corren y que se alejan de él.

En cuanto a mí, no he presumido jamás de
que mi ingenio fuese en nada más perfecto que
los del común; hasta he deseado a menudo tener
el pensamiento tan ágil, o la imaginación tan neta
y distinta, o la memoria tan amplia, o tan rápida,
como algunos otros. Y no sé de otras cualidades
sino éstas que sirvan a la perfección del ingenio;
pues en cuanto a la razón, o el sentido, dado que
es la sola cosa que nos hace hombres y nos dis­
tingue de las bestias, quiero creer que está entera
en cada uno y seguir en esto la opinión común
de los filósofos, que dicen que no hay más ni
menos sino entre los accidentes, y no entre las
formas, o naturalezas, de los individuos de una
misma especie.

Mas no temo decir que pienso haber tenido
mucha suerte en haberme tropezado desde mi
juventud con ciertos caminos que me han con­
ducido a consideraciones y máximas de que he
formado un método con el cual me parece que
tengo medio de aumentar por grados mi conoci­
miento y de elevarlo poco a poco al más alto
punto al cual la mediocridad de mi ingenio y la
corta duración de mi vida pueden permitirle al-
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canzar. Pues he recogido ya tales frutos de él,
que aunque en los juicios que hago acerca de mí
mismo trato siempre de inclinarme del lado de
la desconfianza más bien que del de la presun­
ción, y que, mirando con ojos de filósofo las di­
versas acciones y empresas de los hombres todos,
no hay casi ninguna que no me parezca vana e
inútil, no dejo de recibir una extrema satisfacción
del progreso que pienso haber hecho ya en la
investigación de la verdad, ni de concebir tales
esperanzas para el futuro, que si, entre las ocupa­
ciones de los hombres puramente hombres, hay
alguna . que sea sólidamente buena e importante,
oso creer que es la que he escogido.

Sin embargo, puede suceder que me engañe y
no sea quizá más que un poco de cobre y de
vidr io lo que tomo por oro y diamantes. Sé cuánto
estamos sujetos a equivocarnos en 10 que a nos­
otros toca y cuánto también los juicios de nues­
tros amigos nos deben ser sospechosos cuando
son en nuestro favor. Mas tendré mucho gusto
en hacer ver, en este discurso, cuáles son los
caminos que he seguido; y representar en él mi
vida como en un cuadro, a fin de que todos pue­
dan juzgar, y de que, sabiendo por el rumor
público las opiniones que se tengan, sea éste un
nuevo medio de instruirme que añadiré a aquellos
de que tengo costumbre de servirme.
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Así, mi designio no es enseñar aquí el método
que todos deban seguir para conducir bien la
razón, sino solamente hacer ver de qué suerte he
tratado de conducir la mía. Los que se meten a
dar preceptos se deben estimar más hábiles que
aquellos a quienes los dan; y si fallan en la menor
cosa, son censurables. Mas no proponiendo este
escrito sino como una historia, o, si 10 preferís,
como una fábula, en la cual, entre algunos ejem­
plos que se pueden imitar, se encontrarán quizá
también otros muchos que se tendrá razón en no
seguir, espero que sea útil a algunos, sin ser
nocivo a nadie, y que todos me agradecerán mi
franqueza.

Fui yo criado en las letras desde mi infancia,
y como me persuadían de que por medio de ellas
se podía adquirir un conocimiento claro y seguro
de todo 10 que es útil para la vida, tenía un ex­
tremo deseo de aprenderlas. Mas tan pronto como
acabé todo el plan de estudios al término del cual
se acostumbra ser recibido en . el rango de los
doctos, cambié enteramente de opinión. Pues me
encontraba embarazado por tantas dudas y erro­
res, que me parecía no haber sacado otro provecho
tratando de instruirme, sino el de haber descu­
bierto cada vez más'mi ignorancia. Y sin embargo
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estaba en una de las escuelas más célebres de
Europa, donde pensaba que tenía que haber hom­
bres sabios, si es que los había en algún lugar
de la tierra. Allí había aprendido todo lo que los
demás aprendían; e incluso no habiéndome con­
tentado con las ciencias que nos enseñaban, había
recorrido todos los libros acerca de aquellas que
se estiman más curiosas y más raras, que habían
podido caer entre mis manos. Con esto, sabía los
juicios que los demás hacían de mí; y no veía
que me estimasen inferior a mis condiscípulos,
bien que ya hubiese entre ellos algunos a quienes
destinaban a ocupar los puestos de nuestros maes­
tros. Y en fin, nuestro siglo me parecía tan
floreciente, y tan fértil en buenos ingenios, como
haya sido cualquiera de los. precedentes. Lo que
me hacía tomarme la libertad de juzgar por mí
a todos los demás, y de pensar que no había
ninguna doctrina en el mundo que fuese tal como
me lo habían hecho esperar antes.

No dejaba, empero, de estimar los ejercicios
con que se ocupan en las escuelas. Sabía que las
lenguas que en ellas se aprenden son necesarias
para la inteligencia de los libros antiguos; que
la buena gracia de las fábulas aviva el ingenio;
que las acciones memorables de las historias 10
elevan, y que leídas con discreción ayudan a edu­
car el juicio: que la lectura de todos los ' libros



buenos es como una conversación con las más
cortesanas gentes de los siglos pasados, que fue­
ron sus autores, e incluso una conversación cui­
dada, en la cual no nos descubren más que los
mejores de sus pensamientos; que la elocuencia
tiene fuerzas y bellezas incomparables; que la
poesía tiene exquisiteces y suavidades muy arro­
badoras; que las matemáticas tienen invenciones
muy sutiles y que pueden servir de mucho, tanto
para dar contento a los amantes de cosas curiosas
como para facilitar todas las artes y disminuir el
trabajo de los hombres; que los escritos que tra­
tan de las costumbres contienen muchas enseñan­
zas y muchas exhortaciones a la virtud que son
harto útiles; que la teología enseña a ganar el
cielo; que la filosofía da medio de hablar vero­
símilmente de todas las cosas y hacerse admirar
'de los menos sabios; que ia jurisprudencia, la
medicina y las demás ciencias aportan honores
y riquezas a los que las cultivan; y en fin, que
es bueno haberlas examinado todas, hasta las más
supersticiosas y las más falsas, a fin de conocer
su justo valor y guardarse de· ser engañado por
ellas. .

Mas creía haber concedido ya asaz tiempo a
las lenguas, e incluso también a la lectura de los
libros antiguos, y a sus historias, y a sus fábulas,
Pues es casi lo mismo tratar con los de los otros. -
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siglos que viajar. Es bueno saber algo de las
costumbres de los diversos pueblos, a fin de juz­
gar de las nuestras más sanamente, y que no
pensemos que todo 10 que es contra nuestras
modas es ridículo, y contra razón, como tienen
costumbre de hacer los que no han visto nada.
Mas cuando se emplea demasiado tiempo en via­
jar, se acaba por volverse extranjero en el propio
país; y cuando se es demasiado curioso de las
cosas que se practicaban en los siglos pasados,
se queda ordinariamente muy ignorante de las
que se practican en éste. Sobre que las fábulas
hacen imaginar muchos acontecimientos como po­
sibles que no 10 son; y que hasta las historias
más fieles, si no cambian ni aumentan el valor
de las cosas, para hacerlas más dignas de ser
leídas, al menos omiten casi siempre sus más
bajas . y menos ilustres circunstancias: de donde
viene que el resto no parezca tal cual es y que
aquellos que reglan sus costumbres por los ejem­
plos que sacan de ellas, estén sujetos a caer en
las extravagancias de los paladines de nuestras
novelas, y a forjar designios que rebasan sus
fuerzas.

Estimaba mucho la elocuencia y estaba ena­
morado de la poesía; mas pensaba que una y otra
eran dones del ingenio, antes bien que frutos del
estudio. Los que tienen el raciocinio más vigoroso
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y distribuyen mejor sus pensamientos, a fin de
hacerlos claros e inteligibles, siempre logran per­
suadirmejor de lo que proponen, aun cuando no
hablasen más que bajo bretón y no hubiesen
aprendido jamás retórica. Y los que tienen la
inventiva más feliz y saben expresar sus inven­
ciones con. más ornato y suavidad, no dejarían de
ser los mejores poetas, aunque el arte poético les
fuese desconocido.

Placíanme sobre todo las matemáticas, a causa
de la certidumbre y evidencia de sus razones;
mas no advertía aún su verdadero uso, y pen­
sando que no servían sino para las artes mecá­
nicas, pasmábame de que siendo sus fundamentos
tan firmes y sólidos, no se hubiese edificado en­
cima nada más alto. Como, al contrario, compa­
raba los escritos de los antiguos paganos que tra­
tan de las costumbres a palacios muy soberbios
y muy magníficos que no estaban construídos sino
sobre arena y sobre barro. Elevan muy altas las
virtudes, y hácenlas parecer estimables por en­
cima de todas las cosas que son en el mundo;
mas no enseñan bastante a conocerlas, y a me­
nudo lo que llaman con un nombre tan bello no
es sino insensibilidad, u orgullo, o desesperación,
o parricidio. .

Reverenciaba nuestra teología y pretendía tanto
como cualquier otro ganar el cielo; pero habiendo
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aprendido como cosa muy segura, que el camino
de él no está menos abierto a los más ignorantes
que a los más doctos, y que las verdades reveladas
que a él conducen están por encima de nuestra
inteligencia, no hubiera osado someterlas a la
flaqueza de mis razonamientos, y pensaba que
para emprender el examinarlas y salir con bien
de ello, necesario era tener alguna extraordinaria
asistencia del cielo y ser más que un hombre.

Nada diré de la filosofía sino que viendo que
ha sido cultivada por los ingenios más excelentes
que han vivido desde hace muchos siglos, y que
sin embargo no se encuentra todavía en ella cosa
alguna de que no se dispute, y por consiguiente
que no sea dudosa, no tenía presunción bastante
para esperar haber en ella más suerte que los
demás; y que considerando cuántas diversas opi­
niones puede haber acerca de una misma materia,
sostenidas por gentes doctas, sin que jamás pueda
haber entre ella más de una sola que sea verda­
dera, reputaba casi por falso todo 10 que no era
sino verosímil.

Luego, en cuanto a las demás ciencias, dado
que toman sus principios de la filosofía, juzgaba
que no se podía haber edificado nada que fuese
sólido sobre fundamentos tan poco firmes. Y ni
el honor ni el lucro que prometen eran suficientes
para convidarme a aprenderlas; pues no me sen-
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tía, gracias a Dios, de condición que me obligase
a hacer un oficio de la ciencia, para el alivio de
mi fortuna; y aunque no hiciese profesión de
menospreciar la gloria a 10 cínico, hacía sin em­
bargo muy poco caso de aquella que no esperaba
poder adquirir. sino con falsos títulos. Y en fin,
en cuanto a las malas doctrinas, pensaban cono­
cer ya bastante 10 que valían, para no estar ya
sujeto a ser engañado, ni por las promesas de
un alquimista, ni por las imposturas de un mago,
ni por los artificios o la jactancia de alguno de
los que hacen profesión de saber más de 10 que
saben.

Es por lo que, tan pronto como la edad me
permitió salir de la sujeción de mis preceptores,
dejé enteramente el estudio de las letras. Y re­
solviéndome a no seguir buscando otra ciencia
que la que se pudiera encontrar en mí mismo, o
bien en el gran libro del mundo, empleé el resto
de mi juventud en viajar, en ver cortes y ejér­
citos, en frecuentar gentes de diversos humores y
condiciones, en recoger diversas experiencias, en
ponerme a prueba a mí mismo eh los encuentros
que la fortuna me deparaba, y por todas partes en
hacer tal reflexión sobre las cosas que ocurrían,
que pudiese sacar de ella algún provecho. Pues
parecíame que podía tropezar con mucho más de
verdad en los razonamientos que cada cual hace
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tocante a los negocios que le importan, y cuyo
resultado ha de penarle pronto después, si juzgó
mal, que en los que hace un hombre de letras en
su gabinete, tocante a especulaciones que no son
de efecto alguno, y que no tienen para él otr a
consecuencia sino que acaso sacará de ellas tanta
más vanidad cuanto más alejadas sean del sen­
tido común, a causa de que habrá tenido que em­
plear tanto más ingenio y artificio en tratar de
hacerlas verosímiles. Y tenía yo siempre un ex­
tremo deseo de aprender a distinguir lo verdadero
de lo falso, para ver claro en mis acciones, y
marchar con regularidad por esta vida.

Verdad es que, en tanto no hacía más que con­
siderar las costumbres de los demás hombres,
casi no encontraba cosa de que estar seguro, y
notaba en ellas casi tanta diversidad como había
.hecho antes entre las opiniones de los filósofos.
De suerte que el mayor provecho que obtenía de
ello era que, viendo muchas cosas que, bien que
nos parezcan harto extravagantes y ridículas, no
dejan de ser universalmente recibidas y aproba­
das por otros grandes pueblos, aprendía a no
creer nada demasiado firmemente de aquello de
que no me habían persuadido más que el ejemplo
y la costumbre; y así me libré poco a poco de
muchos errores, que pueden ofuscar nuestra luz
natural, y hacernos menos capaces de escuchar
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razón. Mas después que hube empleado algunos
años en estudiar así en el libro del mundo y en
tratar de adquirir alguna experiencia, tomé un
día la resolución de estudiar también en mí mis­
mo, y de emplear todas las fuerzas de mi ingenio
en escoger los caminos que debía yo seguir. Lo
que se me logró mucho mejor, me parece, que si
no me hubiese alejado jamás, ni de mi país, ni
de mis libros.

SEGUNDA PARTE

Estaba yo entonces en Alemania, a donde la
ocasión de las guerras que aún no han acabado
allí me había llamado; y retornando de la coro­
nación del emperador hacia el ejército, el co­
mienzo del invierno me detuvo en un cuartel
donde, no encontrando ninguna relación que me
distrajese, y no teniendo además, por suerte,
cuidados algunos ni pasiones que me turbasen,
pasaba todo el día encerrado solo en una estufa,
donde tenía entero ocio para ocuparme con mis
pensamientos. Entre los cuales, ' uno de los pri­
meros fue que se me ocurrió considerar que con
frecuencia no hay tanta perfección en las ' obras
compuestas de muchas piezas, y hechas por la
mano de diversos maestros, como en aquellas en

30



que ha trabajado uno solo. Así , se ve que los
edificios que ha empezado y acabado un solo ar­
quitecto, acostumbran ser más bellos y estar me­
jor ordenados que los que han tratado de refor­
mar muchos, utilizando viejos muros que habían
sido edificados con otros fines. Así , esas antiguas
urbes, que, no habiendo sido al comienzo más
que pequeños burgos, se han vuelto, con la suce­
sión de los tiempos, grandes ciudades, están ordi­
nariamente tan mal proporcionadas, en compara­
ción de esas plazas regulares que un ingeniero
traza a su gusto en una llanura, que aun cuando,
considerando sus edificios cada uno por sí, se en­
cuentre con frecuencia en ellos tanto o más arte
como en los de las obra s, empero , viendo como es­
tán dispuestos; aquí uno grande , allí uno pequeño,
y como hacen las calles torcidas y desniveladas, se
diría que es antes la fortuna que la voluntad de
algunos hombres sirviéndose de la razón, quien
los ha colocado así. Y si se considera que no obs­
tante ha habido en todo tiempo algunos funciona­
rios que han tenido por misión cuidar se de los edi­
ficios de los particulares, para hacerlos servir al
ornato público, bien se advertirá que es difícil,
no trabajando más que sobre las obras de otro,
hacer cosas muy cabales. Así, me imaginaba que
los pueblos que, habiendo sido antaño semisal­
vajes, y no habiéndose civilizado más que poco
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a poco, no han hecho sus leyes más que a me­
dida que el malestar de los crímenes y de las
querellas les ha obligado a hacerlas, no cabía que
tuviesen una policía tan perfecta como aquellos
que, desde el momento mismo en que se reunie­
ron, observaron las constituciones de algún pru­
dente legislador. Como muy cierto es que el es­
tado de la verdadera religión, del que Dios solo
hizo las ordenanzas, tiene que estar incompara­
blemente mejor regulado que todos los demás . Y
para hablar de las cosas humanas, creo que, si
Esparta fue en otros tiempos tan floreciente, no
fue a causa de la bondad de cada una de sus leyes
en particular, visto que muchas eran harto ex­
trañas, y hasta contrarias a las buenas costumbres,
sino causa de que, no habiendo sido inventadas
más que por uno solo, tendían todas a igual fin.
y así, pensaba que las ciencias de los libros, al
menos aquellas cuyas razones no son más que
probables, y que no tienen demostraciones al­
gunas, habiéndose compuesto y engrosado poca
a poco con las opiniones de muchas personas di­
versas, no son tan propincuas a la verdad como
los sencillos razonamientos que puede hacer na­
turalmente un hombre de buen sentido tocante a
las cosas que se presentan. Y así aún, pensaba
que, puesto que todos hemos sido niños antes de
ser hombres, y que nos ha sido menester ser
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gobernados largo tiempo por nuestros apetitos y
nuestros preceptores, que con frecuencia eran
contrarios los unos a los otros , y que, ni los unos
ni los otros, nos aconsejaban quizá siempre 10
mejor, es casi imposible que nuestros juicios sean
tan puros, ni tan sólidos como 10 hubieran sido,
si hubiésemos tenido el uso íntegro de nuestra
razón desde el punto y hora de nuestro naci­
miento, y jamás hubiésemos sido conducidos más
que por ella.

Verdad es que no vemos que se echen por
tierra todas las, casas de una ciudad, con la sola
intención de reconstruirlas de otra manera, y 'de
hacer las calles más bellas; mas sí se ve que mu­
chos hacen derrumbar las suyas para reedificar­
las, y que incluso algunos se ven forzados a ello,
cuando sus casas están en peligro de caer por
sí mismas, y sus cimientos no están bastante fir­
mes. A ejemplo de 10 cual me persuadí de que
no sería verdaderamente razonable que un par­
ticular se hiciese propósito de reformar un Es­
tado, cambiándolo en él todo desde los cimientos,
y derribándolo para volverlo a erigir; ni siquiera
de reformar el cuerpo de las ciencias, o el orden
establecido en las escuelas para enseñarlas; pero
que, por 10 que se refiere a todas las opiniones
que yo había recibido hasta entonces en mi asen­
timiento, no podía hacer cosa mejor que empren-
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der, de una vez, el sacarlas de él, a fin de poner
luego en su lugar, u otras mejores, o bien las
mismas, cuando las hubiera puesto a plomo de
la razón. Y creí firmemente que, por este medio,
lograría conducir mi vida mucho mejor que si
no edificase más que sobre viejos cimientos, .v
que no me apoyase más que sobre los principios
de que me había dejado persuadir en mi juven­
tud, sin haber examinado jamás si eran verdade­
ros. Pues, aunque notase en ello diversas dificul­
tades, no eran empero dificultades sin remedio,
ni comparables a las que se encuentran en la
reforma de las menores cosas que tocan a la
república. Estos grandes cuerpos son demasiado
difíciles de levantar de nuevo, cuando están de­
rrumbados, ni siquiera de mantener en pie, cuan­
do están quebrantados, y sus caídas no pueden
ser más que muy rudas. Luego, por 10 que se
refiere a sus imperfecciones, si las tienen, corno
la sola diversidad que hay entre ellos, basta para
asegurar que muchos las tienen, sin duda el uso
las ha mitigado mucho; y hasta ha evitado o
corregido insensiblemente copia . de ellas, a las
cuales no se podría proveer tan bien con la pru­
dencia. Y en fin, tales imperfecciones son casi
siempre más soportables de 10 que 10 sería su
modificación: de la misma guisa que los caminos
reales, que serpentean entre las montañas, se
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vuelven poco a poco tan llanos y tan cómodos,
a fuerza de ser transitados, que es mucho mejor
seguirlos que intentar ir más derecho, trepando
rocas arriba, y descendiendo hasta el fondo de
los precipicios.

Es por 10 que no acertaria en modo alguno a
aprobar esos humores enredadores e inquietos,
que, no estando llamados, ni por su nacimiento,
ni por su buena fortuna, al manejo de los nego­
cios públicos, no dejan nunca de hacer en ellos,
en pensamiento, alguna nueva reforma. Y si cre­
yese que había la menor cosa en este escrito, por
la cual se pudiera sospechar de mí esta locura,
muy pesaroso estaría de tolerar que se publicase.
Jamás mi intención se ha extendido más allá de
tratar de reformar mis propios pensamientos, y
edificar sobre un terreno que es del todo mío.
Si, habiéndome gustado bastante mi obra, os hago
ver aquí el modelo, no por ello pretendo aconse­
jar a nadie imitarla. Aquellos a quienes Dios ha
repartido mejor sus gracias, tendrán quizás in­
tenciones más elevadas; mas harto me temo que
ésta no sea ya sino demasiado temeraria para
muchos. La sola decisión de deshacerse de todas
las opiniones recibidas antes en el propio asen­
timiento, no es un ejemplo que cada cual deba
seguir; y el mundo no está compuesto casi más
que de dos suertes de espíritus a las cuales no
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conviene en modo alguno. A saber, de aquellos
que, creyéndose más aptos de 10 que son, no
pueden librarse de precipitar sus juicios, ni tener
bastante paciencia para conducir con orden todos
sus pensamientos: de donde viene el que, si se
hubiesen tomado una vez la libertad de dudar
de los principios que han recibido, y de apartarse
del camino vulgar, jamás serian capaces de seguir
el sendero que hay que tomar para ir más recto,
y se quedarían perdidos toda la vida. Luego, de
aquellos que, teniendo bastante sentido o modes­
tia, para juzgar que son menos capaces de dis­
tinguir 10 verdadero de 10 falso, que algunos otros
por los cuales pueden ser instruídos, deben antes
bien contentarse con seguir las opiniones de estos
otros , que buscar ellos mismos mejores.

y por 10 que se refiere a mí, habría sido sin
duda del número de estos últimos, si no hubiese
tenido nunca más que un solo maestro, o no hu­
biese sabido las diferencias que han existido en
todo tiempo entre las opiniones de los más doc­
tos. Mas habiendo aprendido, desde el colegio,
que nada se acertaría a imaginar tan extraño y
tan poco creíble, que no haya sido dicho por
alguno de los filósofos; y después, al viajar, ha­
biéndome percatado de que no todos aquellos que
tienen sentimientos muy contrarios a los nues­
tros, son, por ello, bárbaros ni salvajes, sino que

36



muchos usan, tanto o más que nosotros, de la
razón; y habiendo considerado cuán diferente
llega a ser un mismo hombre, con su mismo in­
genio, siendo educado desde su infancia entre
franceses o alemanes, de 10 que sería, si hubiese
vivido siempre entre chinos o caníbales; y cómo,
hasta en las modas de nuestros .trajes, la misma
cosa que nos ha gustado hace diez años, y que
nos gustaría quizá aún dentro de diez años, nos
parece ahora extravagante y ridícula: de suerte
que son harto más la costumbre y el ejemplo
quienes nos persuaden, que no ningún conoci­
miento cierto, y que no obstante la pluralidad
de votos no es una prueba que valga nada por
lo que se refiere a las verdades un poco difíciles
de descubrir, a causa de que es mucho más vero­
símil que las haya encontrado un hombre solo
que no todo un pueblo: no podía yo escoger a
nadie cuyas opiniones me pareciesen deber ser
preferidas a las de los demás, y me encontré co­
mo forzado a intentar yo mismo el conducirme.

Mas, como un hombre que marcha solo y en
las tinieblas, me decidí a ir tan lentamente, y a
usar de tanta circunspección en resolver todas
las cosas, que, si no avanzaba sino muy' poco, me
guardaría bien, al menos, de caer. Ni siquiera
quise empezar a rechazar del todo nínguna de las
opiniones que se habían podido deslizar antaño
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en mi asentimiento sin haber sido introducidas
en él por la razón, antes de haber empleado
tiempo bastante en hacer el proyecto de la obra
que emprendía, y en buscar el verdadero método
para llegar al conocimiento de todas las cosas
de que mi ingenio fuese capaz.

Y, en efecto, me atrevo a decir que la exacta
observación de aquellos pocos preceptos que ha­
bía escogido, me dio tal facilidad para desenredar
todas las cuestiones a las cuales se extienden di­
chas dos ciencias, que en dos o tres meses que
empleé en examinarlas, habiendo empezado por
las más simples y más generales, y siendo cada
verdad que encontraba una regla que me servía
después para encontrar otras, no solamente di
fin a muchas que había juzgado en otro tiempo
muy difíciles, sino que me pareció también, hacia
el finnl, que podía determinar, en aquellas mismas
que ignoraba, por qué medios, y hasta dónde, era
posible resolverlas. En 10 que no os pareceré
quizá ser demasiado vano, si consideráis que, no
habiendo más que una verdad en cada cosa, todo
el que la encuentra sabe de ella tanto como se
puede saber; y que, por ejemplo, un niño ins­
truido en la aritmética, habiendo hecho una adi­
ción según las reglas de ésta, puede estar seguro
de haber encontrado, tocante a la suma que ' exa-
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minaba, todo 10 que el espíritu humano es capaz
de encontrar. Pues, en conclusión, el método que
enseña a seguir el verdadero orden, y a distinguir
exactamente todas las circunstancias de aquello
que se busca, contiene todo 10 que da certidum­
bre a las reglas de la aritmética.

Pero 10 que más me contentaba de aquel mé­
todo, era que, con él, estaba seguro de usar en
todo de mi razón, si no perfectamente, al menos
10 mejor que estaba en mi .poder ; además de que
sentía, practicándolo, que mi ingenio se acos­
tumbraba poco a poco a concebir más netamente
y más distintamente sus objetos, y que, no ha­
biéndolo esclavizado a ninguna materia particu­
lar, me prometía aplicarlo tan útilmente a las difi­
cultades de las demás ciencias, como había hecho
a las del álgebra. No que, por ello, osase em­
prender desde el principio el examen de todas
las ciencias que se presentasen; pues semejante
cosa hubiese sido contraria al orden que el método
prescribe. Mas, habiendo advertido que los prin­
cipios de las ciencias están tomados todos de la
filosofía, en la cual no los encontraba todavía
ciertos, pensé que hacía falta, ante todo , que tra­
tase de establecerlos en ella; y que, siendo esto
la cosa más importante del mundo, y donde la
precipitación y la prevención eran más de temer,
no . debía emprender el darle fin, hasta que no
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hubiese alcanzado una edad harto más madura
que la de veintitrés años, que tenía entonces; y
hasta que hubiese empleado antes mucho tiempo
en prepararme a ella, tanto desarraigando de mi
ingenio todas las malas opiniones que había re­
cibido en él antes de aquel tiempo, como ha­
ciendo copia de muchas experiencias, para ser
después la materia de mis razonamientos, y ejer­
citándome siempre en el método que me había
prescrito, a fin de afirmarme en él más y más.

TERCERA PARTE

y en fin, como no es bastante, antes de co­
menzar a reedificar el alojamiento donde se ha­
bita, echarlo abajo, y hacer provisión de mate­
riales y de arquitectos, o ejercitarse uno mismo
en la arquitectura, y sobre esto haber trazado
cuidadosamente el plano; sino que también hace
falta haberse provisto de algún otro donde se
pueda estar alojado cómodamente durante el tiem­
po que se trabaje en la reedificación; así, a fin
de no permanecer irresoluto .en mis acciones,
mientras la razón me obligaría a serlo en mis
juicios, y de no dejar de vivir desde entonces 10
más felizmente que pudiera, me formé una moral
a guisa de provisión, que no consistía más que
en tres o cuatro máximas, que no quiero dejar
de comunicaros.
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La primera era obedecer a las leyes y a las
costumbres de mi pais, conservando firm emente
la religión en la cual Dios me ha hecho la gracia
de ser educado desde la infancia, y rigiéndome,
en todas las demás cosas, por las opiniones más
moderadas, y más alejadas del exceso, que es­
tuviesen en general recibidas de hecho por los
más sensatos de aquellos con los cuales tuviese
que vivir. Pues, comenzando desde entonc~s a
tomar por nada las más propias, a causa de que
quería someterlas todas a examen, estaba seguro
de no poder hacer cosa mejor que seguir las de
los más sensatos. Y aun cuando haya quizá tan
sensatos entre los persas o los chinos como entre
nosotros, me parecía que lo más útil era diri­
girme por aquellos con los cuales tuviese que
vivir; y que, para saber cuáles eran verdadera­
mente sus opiniones, debía cuidarme más bien de
lo que hacían que de lo que decían; no solamente
a causa de que en medio de la corrupción de
nuestras costumbres hay pocas gentes que quie­
ran decir todo lo que creen, sino también a causa
de que muchas lo ignoran ellas mismas ; pues
siendo la acción del pensamiento con la cual se
cree una cosa, diferente de aquella con la cual se
conoce que se la cree, existen a menudo la una
sin la otra. Y entre varias opiniones igualmente
recibidas, no escogía smo las más moderadas:
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tanto a causa de que son siempre las más fáciles
de practicar, y ver osímilmente las mejores, acos­
tumbrando todos los excesos ser malos; como
también a fin de desviarme menos del verdadero
camino, en caso de errar, que si, habiendo es­
cogido uno de los extremos, hubiera sido el otro
el que hubiese hecho falta seguir. Y, en particular,
ponía entre los excesos todas las promesas con
las cuales se menoscaba en algo la libertad propia.
No es que desaprobase las leyes que, para poner
remedio a la inconstancia de las almas débiles,
permiten , cuando se tiene algún buen propósito, o
incluso, para la seguridad del comercio, algún
propósito que no es sino indiferente, que se hagan
votos o contratos que obligan a perseverar en ellos;
sino que a causa de que no veía en el mundo cosa
alguna que permaneciese siempre en el mismo e::;­
tado, y que, personalmente me prometía perfec­
cionar más y más mis juicios, y no hacerlos peores,
hubiera pensado cometer una gran falta contra el
buen sentido, si, porque aprobaba entonces alguna
cosa, me hubiese obligado a seguir tomándola por
buena más tarde, cuando quizá ella hubiese de­
jado de serlo, o yo hubiese dejado de estimarla t:11.

Mi segunda máxima era ser lo más firme y lo
más resuelto en mis acciones que pudiese. .Y no
seguir con menos constancia las opiniones más
dudosas, una vez que me hubiese determinado a
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ello, que si hubiesen sido muy seguras. Imitando
en esto a los viajeros que, encontrándose extra­
viados en una floresta, no deben errar volvién­
dose tan pronto a un lado, tan pronto a otro, ni
menos aún detenerse en un lugar sino marchar
siempre lo más derecho que puedan hacia un
mismo lado, y no cambiarlo por flacas razones,
aun cuando quizás no haya sido al comienzo sino
el solo azar quien les haya decidido 3. escoger:
pues, por este medio, si no van exactamente adon­
de desean, por lo menos llegarán al fin a alguna
parte, donde probablemente estarán mejor que en
medio de una floresta. Y así, no sufriendo a me­
nudo demora alguna las acciones de la vida , es
una verdad muy cierta que, cuando no está en
nuestro poder discernir las opiniones más ver­
daderas, debernos seguir las más probables; e
incluso, que aun cuando no advirtamos más pro­
babilidad en unas que en otras, debemos no obs­
tante decidirnos por algunas, y considerarlas des­
de entonces, ya no como dudosas, en tanto que se
refieren a la práctica, mas como muy verdaderas
y muy ciertas, a causa de que la razón que nos
ha hecho decidirnos por ellas resulta tal. Y esto
fue bastante desde entonces para librarme de to­
dos los arrepentimientos y los remordimientos
que acostumbran agitar las conciencias de esos
espíritus débiles y c1audicantes, que se dejan ir
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sin constancia a practicar, como buenas, las cosas
que juzgan después ser malas.

Mi tercera máxima era de tratar siempre más
bien de vencerme que de vencer a la fortuna, y
de cambiar mis deseos que cambiar el orden del
mundo; y en general, de acostumbrarme a creer
que no hay nada que esté enteramente en nuestro
poder, salvo nuestros pensamientos, de suerte que
después de haber hecho 10 posible, tocante a las
cosas que nos son exteriores, todo 10 que deja
de salirnos bien es, a nuestro respecto, absolu­
tamente imposible. Y esto solo me parecía ser
suficiente para impedirme desear en 10 porvenir
nada que no adquiriese, y así para ponerme con­
tento. Pues no inclinándose naturalmente nuestra
voluntad a desear más que las cosas que nuestro
entendimiento le presenta de alguna manera como
posibles, es cierto que, si consideramos todos los
bienes que están fuera de nosotros como igual­
mente alejados de nuestro poder, no tendremos
más pesadumbres por carecer de aquellos que
parecen debidos a nuestra cuna, cuando seamos
privados de ellos sin culpa nuestra, de lo que las
tenemos por no poseer los reinos de la China o
de México; y que haciendo, como se dice, de la
necesidad virtud, no desearemos más estar sanos,
estando enfermos, o estar libres, estando en pri­
sión, de lo que deseamos ahora tener cuerpos de
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una materia tan poco corruptible como los dia­
mantes, o alas para volar como los pájaros. Mas
confieso que en menester de un largo ejercicio,
y de una meditaci ón frecu entemente rei terada,
para acostumbrarse a mirar por este sesgo todas
las cosas; y creo que es principalmente en esto
en lo que consistía el secreto de aquellos filósofos
que pudieron antaño sustraerse al imperio de la
fortuna y, a pesar de los dolores y la pobreza,
rivalizar en la felicidad con sus dioses. Pues,
ocupándose sin cesar en considerar los límites
que les estaban prescritos por la naturaleza, se
persuadían tan perfectamente de que nada estaba
en su poder salvo sus pensamientos, que esto solo
era suficiente para impedirles tener afección al­
guna por otras cosas; y disponían de ellas tan
absolutamente, que algo de razón tení an en esti­
marse más ricos, y más poderosos, y más libres,
y más felices, que ninguno de los demá s hombres
que, no teniendo esta filosofía, por favorecidos
de la naturaleza y de la fortuna que puedan ser,
no disponen jamás así de todo 10 que quieren.

En fin, como conclusión de esta moral, me
preocupé de hacer una revisión de las diversas
ocupaciones que tienen los hombres en esta vida ,
para tratar de elegir la mejor; y sin pretender
decir nada de las de los demás, pensé que no po­
día hacer nada mejor que continuar en aquella
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misma en que me encontraba, es decir, que emplear
toda mi vida en cultivar mi razón, y avanzar, tan­
to como pudiese, en el conocimiento de la verdad,
según el mét odo que me había prescrito. Había
experimentado tan extremos contentos, desde que
había empezado a servirme de este método, que
no creía que se pudiesen recibir más gratas, ni
más inocentes, en esta vida ; y descubriendo todos
los días por su medio algunas verdades, que me
parecían bastante importantes, e ignoradas por
el común de los demás hombres, la sati sfacción
que tenía por ello llenaba de tal manera mi es­
píritu, que el resto entero no me afectaba. Sobre
que las tres máximas precedentes no estaban
fundadas más que sobre el designio que tenía de
continuar instruyéndome : pues habiéndonos dado
Dios a cada uno alguna luz para discernir lo
verdadero de lo falso, no hubiese creído deber
contentarme con las opiniones ajenas un solo
momento, si no me hubiese propuesto emplear
mi propio juicio en examinarlas, cuando fuese
tiempo; y no hubiese sabido librarme de escrú­
pulos, siguiéndolas, si no hubiese esperado no
perder por ello ninguna ocasión de encontrar
otras mejores, en caso de que las hubiese. Y en
fin no hubiese sabido limitar mis deseos, ni estar
contento, si no hubiese seguido un camino por
el cual, pensando estar seguro de la adquisición
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de todos los conocimientos de que yo fuese capaz,
pensaba estarlo, por el mismo medio, de la de
todos los verdaderos bienes que estuviesen jamas
en mi poder; tanto más cuanto que, no inclinán­
dose nuestra voluntad a perseguir ni a huir nin ­
guna cosa, sino según que nuestro entendimiento
se la represente buena o mala , basta juzgar bien,
para obrar bien, y juzgar lo mejor que se puec1a,
para obrar también toc1o lo mejor, es decir, para
ac1quirir todas las virtudes , y juntamente todos
los demás bienes, que se pueda adquirir; y cuan­
do se está cierto de que es así, no se sabría dejar
de estar contento.

Después de haberme asegurado así estas má­
ximas, y de haberlas puesto aparte, con las ver­
dades de la fe, que han sido siempre las primeras
en que he creído, juzgué que, en cuanto a todo
el resto de mis opiniones, podía intentar libre­
mente deshacerme de ellas. Y dado que como es­
peraba poder llevar a cabo el intento mejor tra­
tando con los hombres que siguiendo más tiempo
encerrado en la estufa donde había tenido todos
estos pensamientos, aun no había acabado del
todo el invierno cuando me puse a viajar otra
vez. y en los nueve años enteros siguientes, no
hice otra cosa que andar rodando acá y allá por
el mundo, tratando de ser espectador más bien
que actor en todas las comedias que en él se
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representan; y reflexionando en cada materia en
particular sobre lo que podía hacerla sospechosa
y darnos ocasión de equivocarnos, iba desarrai­
gando de mi ingenio todos los errores que en él
se hubiesen podido deslizar antes. No es que por
ello imitase a los escépticos, que no dudan más
que por dudar, y afectan estar siempre irresolu­
tos: pues, al contrario, todos mis designios no
tendían más que a cerciorarme, y a echar lejos
la tierra movediza y la arena, para encontrar la
roca o la arcilla. Lo que me salía, a lo que me
parece, bastante bien, tanto más cuanto que, tra­
tando de descubrir la falsedad o la incertidumbre
de las proposiciones que examinaba, no por medio
de débiles conjeturas, sino por medio de razona­
mientos claros y certeros, no encontraba ninguna
tan dudosa, que no sacase nunca de ella alguna
conclusión bastante cierta, aun cuando no hubiese
sido más que ésta misma, de que no contenía
nada de cierto. Y como al derribar una vieja casa,
se guardan ordinariamente sus escombros para
utilizarlos edificando una nueva, así, al destruir
todas aquellas de mis opiniones .que juzgaba estar
mal fundadas, hacía diversas observaciones y acu­
mulaba muchas experiencias, que me han servido
después para establecer otras más ciertas. Y, ade­
más, continuaba ejercitándome en el método que
me había prescrito; pues, sobre que tenía cuidado
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de conducir en general todos mis pensamientos
según sus reglas, me reservaba de tiempo en tiem­
po algunas horas que empleaba en particular en
practicarlo sobre dificultades de matemáticas, o
incluso en algunas otras que podía hacer casi se­
mejantes a las de las matemáticas, desprendién­
dolas de todos los principios de las demás ciencias,
que no encontraba bastante firmes, como veréis
que he hecho con muchas que están explicadas en
este volumen. Y así, sin vivir de otro modo, en
apariencia, que aquellos que, no teniendo nin­
guna ocupación más que la de pasar una vida
grata e intachable, se esfuerzan por separar los
placeres de los vicios, y que, para gozar de su
ocio sin tedio, usan de todos los entretenimientos
que son decentes, no dejaba de perseverar en mi
propósito, ni de progresar en el conocimiento de
la verdad, acaso más que si no hubiese hecho más
que leer libros, o cultivar a hombres de letras.

Con todo, transcurrieron dichos nueve años sin
haber tomado aún partido alguno tocante a las
dificultades que es costumbre disputar entre los
doctos, ni empezado a buscar los fundamentos de
ninguna filosofía más cierta que la vulgar. Y el
ejemplo de muchos excelentes ingenios, que ha­
biendo tenido antes este propósito, me parecían
no haber logrado realizarlo, me hacía imaginarle
tan difícil, que quizá no hubiera 'osado emprender
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tan pronto aún su realización, si no hubiese visto
que algunos hacían correr ya el rumor de que
la había llevado a cabo. No sabré yo decir ' en
qué fundaban esta opinión; y si contribuí a ella
en algo con mis discursos, ha de haber sido con­
fesando lo que ignoraba más ingenuamente de lo
que tienen costumbre de hacer los que han es­
tudiado un poco, y quizá también haciendo ver
las razones que tenía para dudar de muchas co­
sas que los demás estiman ciertas, más bien que
jactándome de ninguna doctrina. Pero teniendo
el corazón lo bastante grande para no querer qu.;
se me tomase por quien no era, pensé que hacía
falta que tratase, por todos los medios, de hacerme
digno de la reputación que se me daba; y hace
justamente ocho años que este deseo me hizo re­
solverme a alejarme de todos los lugares donde
podía tener conocimientos, y a retirarme aquí,
en un país donde la larga duración de la guerra
ha hecho establecer tales ordenanzas, que los ejér­
citos que en él se mantienen no parecen servir
más que para hacer que se goce de los frutos de
la paz con tanta más seguridad, y donde entre la
masa de una gran muchedumbre muy activa, y
más cuidadosos de sus propios negocios que
curiosos de los ajenos, sin carecer de ninguna de
las comodidades que existen en las ciudades más
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populosas, he podido vivir tan solitario y retirado
como en los desiertos más remotos.

QUINTA PARTE

Mucho me gustaría proseguir, y hacer ver aquí
toda la cadena de las demás verdades que deduje
de estas primeras. Mas, a causa de que, a este
fin, haría falta ahora que hablase de muchas
cuestiones que son controvertidas entre los doctos,
con los cuales no deseo en modo alguno entrar
en conflicto, creo que será mejor que me abstenga
de hacerlo, y que diga solamente en general cuá ­
les son estas cuestiones, para dejar al juicio de
los más prudentes decidir si sería útil que el pú­
blico fuese informado de ellas con más detalle.
Siempre he permanecido firme en la resolución
que había tomado, de no suponer ningún otro
principio que aquel de que acabo de servirme para
demostrar la existencia de Dios y del alma, y de
no recibir por verdadera cosa alguna que no
me pareciese más clara y más cierta de lo que me
habían parecido anteriormente las demostraciones
de los geómetras. Y sin embargo, oso decir que
no solamente encontré medio de quedar satisfecho
en poco tiempo, tocante a todas las principales

51



dificultades de que se acostumbra tratar en la
filosofía, sino también que he descubierto ciertas
leyes, que Dios ha establecido en la naturaleza
de tal suerte, y de que ha impreso en nuestras
almas nocione s tale s, que después de haber re­
flexionado suficientemente sobre ellas, no sere­
mos capaces de dudar de que sean exactamente
observadas en todo lo que existe o se hace en el
mundo. Luego, considerando la serie de estas
leyes, me parece haber descubierto verdades más
útiles y más importantes de todo lo que ha­
bía aprendido anteriormente o hasta esperado
aprender.

Mas puesto que he intentado explicar las prin­
cipales de ellas en un tratado que algunas con­
sideraciones me impiden publicar, no se me ocu­
rre medio mejor de darlas a conocer que decir
aquí sumariamente lo que él contiene. Mi designio
fue encerrar en él todo lo que yo creía saber,
antes de escribirlo, tocante a la naturaleza de las
cosas materiales.

SEXTA PARTE

Pues bien, hace ahora tres años que había lle­
gado al fin del tratado que contiene todas estas
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cosas, y que empezaba a revi sarlo, a fin de po­
nerlo entre las manos de un impresor, cuando
supe que personas a quienes respeto y cuya auto­
ridad casi no puede menos sobre mis acciones
que mi propia razón sobre mis pensamientos,
habían desaprobado una opinión de física, pu­
blicada poco antes por otro, de la que no quiera
decir que fuese yo, sino simplemente que no
había notado -en ella, antes de la censura de aque­
llas personas, nada que se me pudiese ocurrir
fuera perjudicial ni a la religión ni al Estado,
ni, por consiguiente, que me hubiese impedido
escribirla, si la razón me hubiese convencido de
ella, y esto me hizo temer se encontrase igual­
mente alguna entre las mías en la que me hubiese
equivocado, no obstante el gran cuidado que he
tenido siempre de no recibirlas en mi asentimiento
nuevas, sin tener de ellas demostraciones muy
ciertas, y de no escribirlas sin estar seguro de
que no podían dañar a nadie. Lo que fue bastante
para obligarme a dejar la resolución que había
tomado de publicarlas. Pues, aunque las razones
por las cuales la había .tomado anteriormente
fuesen muy fuertes, mi inclinación, que me ha
hecho odiar siempre el oficio de hacer libros, me
hizo incontinente encontrar otras muchas para
excusarme de cumplirla. Y estas razones en pro
y en contra son tales, que no solamente tengo
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aquí algún interés en decirlas, sino que es posible
que también lo tenga el público de saberlas.

Yo no he hecho jamás mucho caso de las cosas
nacidas de mi ingenio, y mientras no recogí otros
frutos del método de que me sirvo sino el satis­
facerme tocante a algunas dificultades pertene­
cientes a las ciencias especulativas, o el tratar
de regular mis costumbres por las razones que él
me enseñaba, no me creí obligado a escribir nada
acerca de él. Pues, por lo que toca a las costum­
bres, cada cual abunda tanto en su opinión que
puede que hubiese tantos reformadores como ca­
bezas, si fuese lícito a otros que a aquellos a
quienes instituyó Dios por soberanos de los pue­
blos, o bien a aquellos a quienes dio celo y gracia
bastante para ser profetas, el emprender cambiar
nada en ellos; y aunque mis especulaciones me
gustasen mucho, creía que los demás tenían otras
que quizá les gustaban más. Pero, tan pronto
como adquirí algunas nociones generales tocantes
a la física, y empezando a ponerlas a prueba en
varias dificultades particulares, me di cuenta de
hasta dónde pueden llevar, y cuánto difieren de los
principios de que se ha usado hasta el presente,
creí que no podía mantenerlas ocultas, sin pecar
grandemente contra la ley que nos obliga a pro­
curar, en la medida en que esté en nuestro poder,
el bien general de todos los hombres. Pues me

54



hicieron ver que es posible llegar a conocimientos
que sean muy útiles para la vida, y que en lugar
de esta filosofía especulativa que se enseña en
las escuelas, se puede encontrar una práctica,
por la que conociendo la fuerza y las acciones
del fuego, del agua, del aire, de los astros, de los
cielos y de todos los demás cuerpos que nos ro­
dean, tan distintamente como conocemos los di­
versos oficios de nuestros artesanos, podríamos
emplearlos de la misma manera en todos los usos
para los que son propios, y hacernos así como
dueños y señores de la naturaleza. Lo que no es
sólo de desear para la invención de una infinidad
de artificios, que harían que se gozase, sin trabajo
alguno, de los frutos de la tierra y de todas las
comodidades que se encuentran en ésta, sino tam­
bién, y principalmente, para la conservación de
la salud, la cual es sin duda alguna el primer bien
y el fundamento de todos los demás bienes de
esta vida; pues incluso el espíritu depende tanto
del temperamento y de la disposición de los ór­
ganos del cuerpo que, si es posib le encontrar
algún medio que haga al común de los hombres
más juiciosos y más hábiles de lo que lo han sido
hasta aquí, creo que es en la medicina donde se
debe buscar. Es verdad que la que ahora está en
uso contiene pocas cosas cuya utilidad sea tan
notable; pero, sin que yo tenga deseo alguno de
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despreciarla, estoy seguro de que no hay nadie,
ni siquiera entre los que la profesan, que no con­
fiese que todo 10 que se sabe en ella es casi nada,
en comparación de 10 que en ella queda por saber,
y que cabría eximirse de una infinidad de enfer­
medades, tanto del cuerpo como del alma, y quizá
hasta de la debilitación de la vejez, si se tuviese
un conocimiento suficiente de sus causas, y de
todos los remedios de que nos ha provisto la na­
turaleza. Pues bien, teniendo propósito de em­
plear toda mi vida en la busca de una ciencia tan
necesaria, y habiendo encontrado un camino que
me parece tal que infaliblemente se tiene que en­
contrarla, siguiéndolo, a menos de ser impedido,
o por la brevedad de la vida, o por la falta de
experiencias, juzgaba que no había mejor remedio
contra estos dos impedimentos, que comunicar
fielmente al público todo 10 poco que había yo
encontrado, y convidar a los buenos ingenios a
tratar de ir más adelante, contribuyendo, cada
cual según su inclinación y su poder, a las expe­
riencias que habría que hacer, y también comu­
nicando al público todas las cosas que llegasen a
conocer, a fin de que empezando los últimos don­
de hubiesen acabado los precedentes, y juntando
así las vidas y los trabajos de muchos, fuésemos
todos juntos mucho más lejos de 10 que sería
capaz de hacerlo cada uno en particular.
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Incluso observaba, tocante a las experiencias,
que son tanto más necesarias cuanto más avan­
zado se está en el conocimiento. Pues, al comien­
zo, vale más no servirse sino de aquellas que se
presentan por sí mismas a nuestros sentidos, y
que no seríamos capaces de ignorar, con tal que
hiciésemos por poco que fuese de reflexión sobre
ellas, que no buscar otras más raras y estudiadas:
de 10 que la razón es que estas más raras engañan
a menudo, cuando no se saben aún las causas de
las vulgares, y que las circunstancias de que de­
penden son casi siempre tan especiales y tan
pequeñas que es muy difícil advertirlas. Pero el
orden que yo he guardado en esto ha sido el si­
guiente. Primeramente, traté de encontrar en ge­
neral los principios, o primeras causas, de todo
lo que existe, o que puede existir en el mundo,
sin considerar, a este efecto, nada más sino Dios
solo, que lo creó, ni sacarlos de otra parte que
de ciertas simientes de verdades que existen na­
turalmente en nuestras almas. Tras esto, examiné
cuáles eran los primeros y más ordinarios efectos
que se podían deducir de estas causas: y me pa­
rece que, por ' aquí, encontré unos cielos, unos
astros, una Tierra, e incluso, sobre la Tierra,
agua, aire, fuego, minerales, y algunas otras 'co­
sas semejantes, que son las más comunes de todas
~ . las mas simples.vy por consiguiente las más
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fáciles de conocer. Luego, cuando quise descen­
der a las que eran más particulares, se me pre­
sentaron tan diversas, que no creí que fuese po­
sible al espíritu humano distinguir las formas o
especies de cuerpos que hay sobre la Tierra de
una infinidad de otras que podría haber sobre
ella, si ponerlos sobre ella hubiera sido la volun­
tad de Dios, ni , por consiguiente, referirlos a
nuestro uso, si no se viene a las causas por los
efectos, sirviéndose de muchas experiencias par­
ticulares. A continuación de lo cual , paseando
mi memoria por todos los objetos que se habían
presentando a mis sentidos, me atrevo a decir que
no advertí en ellos cosa alguna que no pudiese
explicar bastante f ácilmente por los principios
que había encontrado. Pero también hace falta que
confiese, que el poder de la naturaleza es tan
amplio y tan vasto, y que estos principios son
tan simples y tan generales, que no observo ya
casi ningún efecto particular, que desde el primer
momento no conozca que puede ser deducido de
ellos de nuestras maneras diferentes, y que mi
mayor dificultad es de ordinario encontrar de
'cuál de estás maneras depende de ellos. Pues para
esto no sé de ·otro. expediente, que de buscar .de
nuevo algunas experiencias, que sean tales , ' que
su resultado no sea el mismo, si se debe expli­
carla de una de las maneras, que si de otra. Por
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lo demás, me encuentro ahora en este punto, que
veo, me parece, bastante bien qué sesgo hay que
tomar para hacer la mayor parte de las que pue­
den servir a este efecto; pero también veo que son
tales, y en tan gran número, que ni mis manos ,
ni mi renta, aunque tuviese mil veces más de la
que tengo, podrían bastarme para todas; de suer­
te que, según que tenga en adelante la facilidad
de hacer más o menos, también avanzaré más o
menos en el conocimiento de la naturaleza. Lo
que me prometía dar a conocer , por medio del
tratado que había escrito, mostrando en él tan
claramente la utilidad que el público puede reci­
bir de ello, que obligase a todos los que desean
en general el bien de los hombres , es decir , todos
los que son en efecto virtuosos, y no por hipo­
cresía, ni solamente por opinión, tanto a comu­
nicarme las que ya hayan hecho, como a ayudar­
me en la busca de las que quedan por hacer .

Mas desde aquel tiempo he tenido otras razo­
nes, que me han hecho cambiar de opinión, y
pensar que verdaderamente debía continuar es­
cribiendo todas las cosas que juzgase de alguna

· importancia, a medida que descubriese su verdad,
· y poniendo en ellas el mismo cuidado que si qui­
~ siera hacerlas imprimir: así a fin de tener tanto

. '!l1~y(J.r ocasión de examinarlas bien, pues sindu­
· da se mira siempr~ más de cerca lo que se cree
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que ha de ser visto por muchos, que no 10 que
se hace para uno mismo, y a menudo las cosas
que me parecían verdaderas, al empezar a con­
cebirlas, me parecieron falsas, al querer ponerlas
en el papel: como a fin de no perder ocasión al­
guna de aprovechar al público, si soy capaz de
ello, y de que, si mis escritos valen algo, quienes
los tengan después de mi muerte puedan usar
de ellos según sea más adecuado; pero que no
debía consentir en modo alguno en que fuesen
publicados durante mi vida, a fin de que ni las
oposiciones y controversias, a que quizá estarían
sujetos, ni siquiera la reputación, cualquiera que
fuese, que me pudiesen adquirir, me diesen oca­
sión alguna de perder el tiempo que tengo el
designio de emplear en instruirme. Porque, aun­
que sea verdad que todo hombre está obligado a
procurar, hasta donde esté en su poder, el bien
de los demás, y que es realmente no valer nada
el no ser útil a nadie, empero también es verdad
que nuestros cuidados deben extenderse más allá
del tiempo presente, y es bueno omitir las cosas
que quizá acarrearían algún provecho a los que
viven, cuando es con el .designio de hacer otras
que acarreen . más a nuestros nietos. Pues, en

.efecto, no tengo dificultad en declarar que 10 poco
que he aprendido hasta aquí es casi nada, en

.comparación de 10 .que ignoro , y no desespero .de
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poder aprender; porque con aquellos que descu­
bren poco a poco la verdad en las ciencias pasa
casi 10 mismo que con aquellos a quienes, em­
pezando a hacerse ricos, les cuesta menos tra­
bajo hacer grandes adquisiciones que el que les
costó antes, siendo más pobres, hacerlas mucho
menores. O bien cabe compararlos a los jefes de
ejército, cuyas fuerzas suelen crecer en propor­
ción de sus victorias, y tienen necesidad de más
habilidad, para sostenerse tras de perder una
batalla, que la que tienen, después de haberla ga­
nado, para tomar ciudades y provincias. Porque
es verdaderamente dar batallas, tratar de vencer
todas las dificultades y los errores que nos im­
piden llegar al conocimiento de la verdad, y es
perder una, recibir una opinión falsa, tocante a
una materia un poco general e importante; es
menester, después, mucho más destreza, para vol­
ver a ponerse en la misma situación en que se
estaba antes, que la que es menester para hacer
grandes progresos, cuando se tienen ya princi­
pios que son seguros. Por 10 que a mí respecta,
si he encontrado hasta aquí algunas verdades en
las ciencias (y espero que las cosas que están
contenidas en este volumen harán juzgar que he
encontrado algunas), sé decir que no son sino
consecuencias y derivaciones de cinco o seis di­
ficultades principales que he superado, y que
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cuento por otras tantas batallas en que tuve a la
fortuna de mi lado. Hasta me atrevo a decir' que
pienso no tener necesidad de ganar sino dos o
tres semejantes para venir enteramente al cabo
de mis designios; y que mi edad no es tan avan­
zada como para que, con arreglo al curso ordi­
nario ele la naturaleza, no pueda tener aún ocio
bastante para este efecto. Pero creo estar tanto
más obligado a administrar bien el tiempo que
me quede, cuanto más esperanza tengo de poder
emplearlo bien; y sin duda tendría muchas oca­
siones de perderlo, si publicase los fundamentos
de mi física . Porque, aunque sean casi todos tan
evidentes, que no haga falta sino oirlos para creer­
los, y no haya ninguno de que no piense poder
dar demostraciones, con todo, a causa de ser im­
posible que estén acordes con todas las diversas
opiniones de los demás hombres, preveo que me
distraerían a menudo las oposiciones que harían
nacer.

Cabe decir que estas oposiciones ser ían útiles,
tanto a fin de hacerme conoc:er mis faltas, como
a fin de que, si hubiese en mí algo bueno, los
demás lo comprendiesen mejor por este medio,
y, 'como muchos pueden ver más que un hombre
solo, empezando desde ahora a servirse de ello,
me ayudasen así también con sus invenciones.
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Mas, aunque me reconozca extremadamente
sujeto al error, y no me fíe casi nunca .a los pri­
meros pensamientos que me vienen, con todo la
experiencia que tengo de las objeciones que pue­
den hac érseme, me impide esperar de ellas pro­
vecho alguno: pues ya he hecho a menudo la
prueba de los juicios, tanto de aquellos a quienes
tuve por amigos míos, como de otros a quienes
pensaba ser indiferente, y hasta de algunos de
cuya malignidad y envidia estaba seguro que harto
tratarían de poner al descubierto lo que el afecto
escondería a mis amigos; mas raramente ha su­
cedido que se me haya objetado algo que yo no
hubiese previsto en absoluto, a no ser que fuese
algo muy alejado de mi asunto; de suerte que
casi nunca he encontrado censor alguno de mis
opiniones, que no me pareciese ya menos rigu­
roso, ya menos equitativo que yo mismo . Y tam­
poco he observado nunca que, por medio de las
disp utas que se practican en las escuelas, se haya
descubierto verdad alguna que se ignorase an­
teriormente; pues, en tanto que cada cual trata
de vencer, se pone el ejercicio mucho más en
hacer valer la verosimilitud, que en pesa r las
razones de una y otra parte; y los que han sido
largo tiempo buenos abogados no son por ello,
más tarde, mejo res jueces.
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Por lo que se refiere a la utilidad que los de­
más recibirían de la comunicación de mis pensa­
mientos, tampoco podría ser muy grande, dado
que aún no los he llevado tan lejos, que no sea
menester añadirles muchas cosas antes de _apli­
carlos al uso. Y creo poder decir, sin vanidad,
que si hay alguien capaz de hacerlo , más bien
seré yo que no ningún otro: no porque no pueda
haber en el mundo muchos ingenios incompara­
blemente mejores que el mío; sino porque no es
posible concebir una cosa, y hacerla propia, tan
bien cuando se aprende de otro, como cuando
se la inventa por sí mismo. Lo que es tan cierto
en esta materia, que, bien que haya explicado con
frecuencia algunas de mis opiniones a personas
de excelente ingenio, y que, mientras les hablaba,
parecían entenderlas perfectamente, sin embargo,
cuando las han repetido, he observado que las
habían cambiado casi todas de tal suerte que ya
no .podía reconocerlas por mías . Ocasión que
aprovecharé para rogar aquí a nuestros nietos no
crean jamás que vengan de mí las cosás que les
digan, cuando no las haya divulgado yo mismo.
y no me asombro en modo alguno de las extra­
vagancias que se atribuyen a todos esos antiguos
filósofos cuyos escritos no tenemos, ni pienso,
por ello, que sus ideas hayan sido poco razona­
bles, visto que eran de los mejores ingenios de

64



su tiempo, sino sólo que nos las han trasmitido
mal. Como quiera que también se ve que casi
nunca ha sucedido que alguno de sus sectarios
les haya aventajado; y seguro estoy de que los
más apasionados entre aquellos que siguen ahora
a Aristóteles, se creerian dichosos si tuviesen
tanto conocimiento de la naturaleza como él tuvo,
aun cuando fuese a condición de no tener más
nunca. Son éstos como la hiedra, que no tiende
a subir más arriba de los árboles que la sostienen,
y que incluso vuelve a menudo a descender, des­
pués de haber llegado hasta la cima de ellos;
pues me parece que también vuelven a descender,
es decir, se vuelven en cierta manera menos sa­
bios que si se abstuviesen de estudiar, aquellos
que no contentos con saber todo lo explicado in­
teligiblemente en su autor, quieren, encima, en­
contrar en él la solución de muchas dificultades
de las que no dice nada y en las que quizá no
pensó jamás. Con todo, su manera de filosofar
es muy cómoda, para los que no tienen sino in­
genios muy mediocres; pues la oscuridad de las
distinciones y de los principios de que se sirven,
es causa de que puedan hablar de todas las cosas
tan audazmente como si las supiesen, y sostener
todo lo que dicen contra los más sutiles y los más
hábiles, sin que haya medio de convencerlos. En
lo que me parecen semejantes a un ciego que,
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para batirse sin desventaja contra uno que ve, le
hubiese hecho ir al fondo de una cueva muy
oscura; y puedo decir que estos tales tienen in­
terés en que me abstenga de publicar los prin­
cipios de filosofía de los que me sirvo: pues
siendo, como son todos, muy- simples y muy evi­
dentes, haría exactamente 10 mismo, publicándolos,
que si abriese unas ventanas, e hiciese entrar luz
en esta cueva, adonde han bajado para batirse.
Mas ni siquiera los ingenios mejores tienen mo­
tivo para desear conocerlos: pues, si quieren sa­
ber hablar en todas las cosas y adquirir la repu­
tación de ser doctos, lo conseguirán más fácilmente
contentándose con la verosimilitud, que puede
encontrarse sin gran trabajo en todas suertes
de materias, que buscando la verdad, que no se
descubre si no poco a poco en algunas, y que,
cuando se trata de hablar de las demás, obliga a
confesar francamente que se las ignora. Porque
si prefieren el conocimiento de unas pocas ver­
dades a la vanidad de parecer no ignorar nada,
como sin duda es harto preferible, y si quieren
perseguir un propósito semejante al mío, no tie­
nen necesidad, para ello, de que les diga nada
más ele lo que ya he dicho en este discurso. Pues,
si son capaces de ir más allá de lo que yo 10 he
hecho, también 10 serán, con mayor razón, de
encontrar por sí mismos todo 10 que pienso haber
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encontrado. Tanto más cuanto que, no habiendo
examinado yo jamás nada sino por orden, es se­
guro que lo que me queda aún por descubrir, es
de suyo más difícil y más escondido, que lo que
he podido encontrar hasta aquí, y tendrían harto
menos gusto en aprenderlo de mí que por sí
mismos; además de que el hábito que adquirirán
buscando primero cosas fáciles. y pasando poco
a poco por grados a otras más difíciles, les ser­
virá más que cuanto pudieran hacer todas mis
enseñanzas. Como, por lo que a mí se refiere,
estoy persuadido de que, si me hubiesen ense­
ñado, desde la juventud, todas las verdades cuyas
demostraciones he buscado más tarde, y no me
hubiese costado trabajo alguno el conocerlas, quizá
no habría sabido nunca ninguna más, o por lo
menos no habría adquirido nunca el hábito y la
facilidad, que creo tener, para encontrar siempre
otras nuevas, a medida que me aplico a buscarlas.
y en una palabra, si hay obra en el mundo que
no pueda ser acabada tan bien por nadie como
por el mismo que la empezó, es ésta en la que
aquí trabajo.

Verdad es que, por lo que toca a las experien­
cias que pueden serle útiles, un hombre solo no
podría bastar para hacerlas todas; pero tampoco
podría emplear útilmente más manos que las su­
yas. sino las de los artesano s, o gentes tales que
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pudiese pagarlas, y a quienes la esperanza del
lucro, que es un medio muy eficaz, haría ' hacer
exactamente todas las cosas que se les prescri­
biesen. Pues, por 10 que ·toca a los voluntarios,
que, por curiosidad o deseo de aprender, quizá
se ofreciesen a ayudarle, a más de que de ordi­
nario prometen más de lo que cumplen, limitán­
dose a hacer bellas proposiciones de las que jamás
resulta nada, querrían infaliblemente ser pagados
con la explicación de algunas dificultades, o al
menos con cumplidos y conversaciones inútiles,
que no podrían costar1e tan poco tiempo que no
10 perdiese. Y por 10 que toca a las experiencias
hechas ya por los demás, aun suponiendo que
ellos quisieran comunicárselas, 10 que no harían
jamás quienes las llaman secretos, están, por la
mayor parte, compuestas de tantas circunstancias,
o de ingredientes superfluos, que le sería muy
difícil descifrar la verdad que hubiese en ellas;
a más de que las encontraría casi todas tan mal
explicadas, o incluso tan falsas, a causa de que
quienes las han hecho se han esforzado por ha­
cerlas parecer conformes a ·sus principios que,
de haber algunas que le sirviesen, no llegarían,
repito, a valer el tiempo que le haría falta em­
plear en escogerlas. De suerte que, si hubiese en
el mundo alguien, de quien se supiese con segu­
ridad que era capaz de encontrar las más grandes
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cosas y las más útiles al público que pueda haber,
y a quien por esta causa, los demás hombres se
esforzasen, con todas sus fuerzas, por ayudarle
a venir al cabo de sus designios, no veo que pu­
diesen hacer por él más cosa que sufragar los
gastos de las experiencias de que ha menester,
y, en lo restante, impedir que sus ocios no le
fuesen quitados por la importunidad de nadie.
pero, a más de que no presumo tanto acerca de mí,
como para osar pretender prometer nada de
extraordinario, ni me alimento de tan vanos pen­
samientos, como para imaginar que el público de­
ba interesarse mucho por mis designios , tampoco
tengo el alma tan baja, como para consentir en
aceptar de quien quiera que fuese favor alguno
del que se pudiera creer que no lo había merecido.

Todas estas consideraciones juntas fueron cau­
sa, hace tres años, de que ya no quisiera divulgar
el tratado que tenía entre las manos , y hasta de
que tomase la resolución de no dejar ver ningún
otro, en toda mi vida, que fuese tan general, ni
por el que se pudieran conocer los fundamentos
de mi física. Mas ha habido después de nuevo
otras dos razones , que me han obligado a poner
aquí algunos ensayos particulares, y dar al pú­
blico alguna cuenta de mis acciones y de mis
designios. La primera es que, si dejaba de hacerlo,
muchos, .que sabían la' intención que había tenido
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antes de dar a la imprenta algunos escritos, po­
drían imaginarse que las causas por las cuales
me abstengo de hacerlo eran más en descrédito
mío de lo que 10 son. Pues, aunque yo no ame
la gloria con exceso, o incluso, si oso decirlo, la
odio, en tanto que la juzgo contraria a mi tran­
quilidad, que estimo sobre todas las cosas, sin
embargo tampoco he tratado nunca de ocultar
mis acciones como crímenes, ni he usado de mu­
chas precauciones para permanecer ignorado;
tanto a causa de que hubiera creído hacerme un
tuerto, como a causa de que ello me hubiera dado
cierta especie de inquietud, que hubiese sido a
su vez contraria al perfecto reposo de espíritu
que busco. Y porque, habiéndome mantenido
siempre así indiferente entre el cuidado de ser
conocido y el de no serlo, no he podido impedir
el que adquiriese cierta suerte de reputación, he
pensado que debía hacer 10 posible por librarme

' al menos de tenerla mala. La otra razón, que me
. ha obligado a escribir esto, es que, viendo todos
los días más y más el retraso que sufre el de­
signio que tengo de instruirme, a causa de una
infinidad de experiencias de que he menester, y
que es imposible que haga sin la ayuda ajena,

.aunque no me lisonjeé tanto como para .esperar
. que el ·público participe gran· cosa de mis inte-

reses, sin embargo tampoco quiero tener tan es·
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casa confianza en mí mismo, como para dar a
los que me sobrevivan motivo para reprocharme
un día el haberles podido dejar muchas cosas
mejores de las que les hubiese dejado, si no hu ­
biese descuidado el darles a entender en qué
podían contribuir a mis designios.

y he pensado que me era fácil escoger algunas
materias que, sin estar sujetas a muchas con­
troversias, ni obligarme a declarar de mis prin­
cipios más de lo que deseo, no dejarían de hacer
ver con bastante claridad aquello de que soy o
no soy capaz en las ciencias . En lo que no sabría
decir si he acertado, ni quiero adelantarme a los
ju icios de nadie, hablando yo mismo de mis es­
critos; antes mucho me placerá que se los exa­
mine, y a fin de que se tenga tanto mayor ocasión
de hacerlo, suplico a todos aquellos que encuen­
tren objeciones que hacerles, se tomen la pena
de enviarlas a mi editor, informado por el cual de
ellas, trataré de añadir mi respuesta al mismo
tiempo; y por este medio los lectores, viendo jun­
tas una y otra, juzgarán tanto más fácilmente de
la verdad. Pues prometo no dar jamás largas
respuestas, sino solamente confesar mis yerros con
toda franqueza, si los veo, o bien, si no consigo
percibirlos, .decir simplemente lo. que crea reque­
r ido para la ·defensa de las cosas que tenga es­
critas, sin añadir la explicación de ninguna ma-
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teria nueva, a fin de no engolíarme sin fin de
una en otra.

Si algunas de aquellas de que hablo, al comienzo
de la Dióptrica y de los Meteoros, extrañan al
pronto, a causa de que las llamo suposiciones, y
de que no parezco tener intención alguna de pro­
barlas, téngase la paciencia de leerlo todo con
atención, y espero que se quedará satisfecho. Pues
paréceme que las razones se siguen unas a otras
de tal suerte que, así como las últimas están de­
mostradas por las primeras, que son sus causas,
estas primeras 10 están recíprocamente por las
últimas, que son sus efectos. Y no se debe figu­
rarse que cometo en esto la falta que los lógicos
llaman círculo ; pues haciendo la experiencia muy
ciertos la mayoría de estos efectos, las causas de
que los deduzco no sirven tanto para probarlos
como para explicarlos, antes, todo lo contrario,
son ellas las probadas por ellos. Y no las he lla­
mado suposiciones, sino a fin de que se sepa
que pienso poder deducirlas de estas primeras
verdades que he explicado más arriba, pero que
éxpresamente no he querido hacerlo, para im­

'pedir que . ciertos ingenios, ' que se figuran saber
en un día cuanto otro ha pensado en veinte años,
tan pronto como les ha dicho solamente dos o
tres palabras de ello, y que están tanto más ex­
puestos a' errar, y son tanto menos capaces de
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la verdad, cuanto más perspicaces y VIVOS son,
pudieran encontrar en ello ocasión de edificar
alguna filosofía extravagante sobre los que crean
ser mis principios, y se me atribuye el yerro.
Pues, por lo que se refiere a las opiniones del
todo mías, no las disculpo por nuevas, dado que,
si se consideran bien las razones de ellas, estoy
seguro de que se las encontrará tan simples y
tan conformes al sentido común, que parecerán
menos extraordinarias y menos extrañas, que
otras cualesquiera que se puedan tener sobre los
mismos asuntos. Ni tampoco me jacto de ser el
primer inventor de ninguna, sino de no haberlas
recibido jamás, ni por haber sido dichas por otros,
ni por no haberlo sido, sino sólo por haberme
persuadido de ellas la razón.

Si los artesanos no pueden ejecutar en seguida
la invención explicada en la Dióptrica, no creo
que se pueda decir, por ello, que sea mala: pues,
dado que hace falta habilidad y hábito para hacer
y ajustar las máquinas que describo, sin que les
falte ningún detalle, no me asombraría menos, si
acertasen del primer golpe, que si alguien pudiese
aprender, en un día, a tocar el laúd excelente­
mente, por el solo hecho de haberle dado una
partitura que estuviese bien. Y si escribo en
francés, que es la lengua de mi país, mejor que
no en latín, que es la de mis preceptores, es 3
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causa de que espero que los que no se sirven más
que de su razón natural absolutamente pura, juz­
guen mejor acerca de mis opiniones, que los que
no creen sino en los libros antiguos, Y por lo
que se refiere a los que unen el buen sentido al
estudio, únicos que deseo por jueces, no serán,
estoy seguro, tan parciales a favor del latín, que
se rehusen a escuchar · mis razones, porque las
explique en lengua vulgar.

Por lo demás, no quiero hablar aquí, en detalle,
de los progresos que tengo la esperanza de hacer
en lo por venir en las ciencias, ni comprometerme
con el público con ninguna promesa que no esté
seguro de poder cumplir; sino que solamente diré
que he resuelto no emplear el tiempo que me
quede de vida en otra cosa sino en tratar de ad­
quirir algún conocimiento de la naturaleza, tal
que se puedan sacar de él reglas para la medi­
cina, más seguras de las que se vienen teniendo
hasta el presente; y que mi inclinación me aleja
tanto de toda otra suerte de designios, principal­
mente de los que no podrían ser útiles a los unos
sino perjudicando a los otros.' .que, si algún-me­
tivo me forzase a empeñarme en ellos, no creo
.que fuese capaz de tener éxito.D,e lo que hago
esta declaración, que bien sé no me servirá para
hacerme considerable en el rnundo. . lo que por
otra parte tampoco siento afán alguno de ser;
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y me tendré siempre por más obligado a aquellos
por el favor de los cuales goce sin impedimento
de mi ocio, que no a aquellos que me ofrezcan
los más honorables empleos de la tierra.





SOBRE DESCARTES

BAILLET Y SORBIERE





BAILLET: DESCARTES .DE VIAJE

ERA en noviembre de 1621."Volvía por Hungría,
Moravia, Silesia, Polonia, Pomerania, el- Brande­
burgo, de una gran vuelta por el oriente de Euro-:
pa. Acabó por alquilar para él mismo y su criado
"un barquito que debía llevarle a Frisia"occidental.
Los marineros eran de los más rústicos y más
bárbaros que cupiese encontrar entre las gentes de
aquella profesión. Lo tomaron más bien por un
mercader extranjero que por un hidalgo y 10 juz­
gaban rico. Veían que era un extranjero venido
de lejos, que no tenía ningún conocimiento en el
país, y que nadie se preocuparía "de reclamar "si
llegaba a faltar. Lo encontraban de un humor muy
tranquilo, nitiy paciente; y juzgando por la afa­
bilidad de su rostro y la cortesía que tenía con
ellos, que no era más que un joven que 'a ún no'
tenía mucha experiencia, concluyeron que les ten­
dría más cuenta matarlo. No tuvieron dificulta
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en tener su consejo en su presencia, no creyendo
que supiese más lengua que aquella en la que ha­
blaba con su criado; y sus deliberaciones se diri­
gian a asesinarlo, echarlo al agua y beneficiar de
sus despojos. Pero él los comprendía. Ya se había
dedicado a aprender el holandés durante su año
de Holanda: había aprendido también el alemán
mientras recorría Alemania... el señor Descar ­
tes, viendo que la .cosa iba en serio , se levantó
de un golpe, cambió de continente, sacó la espada
con un coraje imprevisto, les habló en su len­
gua con un tono que los paralizó, y los amenazó
con atravesarlos en el acto si osaban agredirle.
Fue en aquel encuentro donde se percató de la im­
presión que puede hacer la audacia de un horn­
hre sobre un alma baja; digo una audacia que
se eleva muy por encima de las fuerzas y del
poder en la ejecución; una audacia que en otras
ocasiones podría pasar por una pura fanfarro­
nería. La que manifestó entonce s tuvo un efecto
maravilloso sobre el espíritu de aquellos misera­
bles. Al espanto que les entró. siguió un aturdi­
miento que les impidió darse cuenta de su su­
perioridad, y lo condujeron tan apaciblemente
como pudo desear. *

* ef . el lance parecido, aunque contado mucho más
brevemente , en el Eloqio de M. Leibnis por Fontenellc.
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BAILLET: DESCARTES EN PARís

Habiéndose hecho un modelo de conducta ins ­
pirado por la manera de vivir que las personas
decentes tienen costumbre de prescribirse, abrazó
el género de vida más simple y más alejado de
la singularidad y la afectación que pudo imaginar.
Todo era asaz com ún en su casa y en su apa ­
riencia: su mobiliario y su mesa estaban siempre
muy decorosos, pero sin superfluidades. Le ser­
vía un pequeño número de criados y andaba sin
acompañamiento por las calles. Iba vestido de un
simple tafetán verde, según la moda de aquel
tiempo, no llevando el penacho ni la espada más
que como signos de su condición de los que no
estaba permitido entonces a un gentilhombre dis ­
pensarse.

Lo obligó después de mucha resistencia a des­
cubrirle la morada de su amo. El criado ... le
contó todas las maneras de que su amo se go­
bernaba en su retiro, y le dijo entre otras cosas
que tenía la costumbre de dejarlo en la cama
todas las mañanas cuando salía para ejecutar sus
encargos, y que esperaba encontrarlo en ella to­
davía a su vuelta. Eran cerca de las once y el
señor Le Vasseur, que volvía del Palacio, que­
riendo -asegurarse en el acto de la morada del
señor Descartes, obligó al criado a volverse su
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guía y se hizo conducir a casa del señor Des­
cartes. Cuando hubieron llegado convinieron que
entrarían sin ruido, y el fiel conductor, habiendo
abierto suavemente la antecámara al señor Le
Vasseur, habiéndose deslizado hasta la puerta de
la .recámara del señor Descartes, se puso a mirar
por el ojo de la cerradura, y lo vio en su lecho,
abiertas las ventanas de la recámara, levantada
la cortina y cerca de la cabecera el velador con
algunos papeles esparcidos. Tuvo la paciencia de
mirarlo durante un tiempo considerable, y vio
que se levantaba de medio cuerpo de cuando en
cuando para escribir, y volvía a acostarse en se­
guida para meditar. La alternativa de estas pos­
turas duró cerca de una media hora a la vista
del señor Le Vasseur. Habiéndose levantado en
seguida el señor Descartes para vestirse, el señor
Le Vasseur llamó a la puerta de la recámara como
un hombre que no hacía más que llegar y subir
la escalera. El criado, que había entrado por otra
puerta, vino a abrir y afectó parecer sorprendido.
El señor Descartes lo quedó en serio cuando vio
a la persona a quien menos esperaba. El señor
Le Vasseur le hizo algunos reproches de parte
de la señora Le Vasseur, que se había creído
menospreciada por la manera de que había aban­
donado la casa. Por él mismo, se contentó con
invitarlo a comer a fin de reconciliarse todos:
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Por la tarde salieron juntos para ir a encontrar
a la señora Le Vasseur, a quien Descartes dio
todas las satisfacciones que podía ella esperar, no
de filósoío. . sino de hombre galante que sabía el
arte de vivir con todo el mundo.

SORBIERE: DESCARTES EN HOLANDA

Visité * al señor Descartes en su soledad y ob­
servé con gran placer la cortesía de aquel gentil­
hombre, su retiro y su economía. Estaba en un pe­
queño castillo, muy bien situado, a las puertas de
una grande y hermosa universidad, a tres horas
de la Corte y a dos breves horas del mar. Tenía
un número suficiente de criados, personas esco­
gidas y de buen aire; un jardín bastante bello, al
cabo del cual había un huerto, y todo en torno
praderas de las que se veían salir muchos cam­
panarios más o menos elevados, hasta que al lle­
gar al horizonte ya no aparecían más que algunas
agujas. Iba a una jornada de allí por canal a
Utrecht, a De1ft,.. a Rotterdam, a Dowrecht, a
Hartein y a veces a Amsterdam, donde tenía dos
mil libras de rentas en un banco. Podía ir a pasar
la mitad del día en La Haya y volver a casa,
haciendo aquel paseo por el camino más bello

* Sarnuel de Sorbiere, erudito y escritor.
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del mundo, entre praderas y casas de campo, lue­
go por un gran bosque que toca a la ciudad,
comparable a las más bellas urbes de Europa y
soberbia en aquel tiempo como sede de aquellas
tres cortes, de las que la del Príncipe de Orange,
que era del todo militar, atraía dos mil gentiles­
hombres, en equipaje militar, siendo el cuello de
búfalo, la banda naranja, la gran bota y la cimi­
tarra su principal ornamento. La de los Estados
Generales comprendía los diputados de las Pro­
vincias- Unidas, dejando ver a la aristocracia en
traje de terciopelo negro con la ancha gorguera
y la barba cuadrada, que marchaba por las plazas
públicas. La corte de la Reina de Bohemia era
la de las Gracias, que no eran allí menos de cua­
tro , pues que Su Majestad tenía cuatro hijas,
a las que visitaba todos los días el gran mundo
de La Haya, para rendir homenaje al talento y
a la belleza de las princesas ... Alababa grande­
mente en mi fuero interno la elección que había
hecho el señor Descartes de una habitación tan
cómoda, y la orden que se había dado en su
distracción lo mismo que en su tranquilidad.

BAILLET: LA MUERTE DE DESCARTES

El señor Descartes, después de haber dejado
a la Reina, trajo del Palacio las primeras mani-

84



festaciones de la enfermedad que iba a acabar'
con sus días. Empezó por unos escalofríos, a las
consecuencias de los cuales creyó haber puesto
harto buen remedio con un medio vaso de aguar­
diente bien calentado. Era el primer día de la
convalecencia del señor Chanut y el decimoquinto
de su enfermedad. Al día siguiente, que estaba
destinado a celebrar la fiesta de la Purificación
de la Santísima Virgen en el hotel del Embaja­
dor, el señor Descartes, no para dar ejemplos de
piedad a una casa que los proporcionaba a las
demás, sino por trabajar en su propia santifica­
ción, se acercó a los sacramentos de la Peniten­
cia y Eucaristía por ministerio del Limosnero del
señor Embajador ...

El señor Descartes no pudo acabar en pie aque­
lla santa jornada. Se sintió por la tarde tan vio­
lentamente atacado del mal de que había tratado
de guardarse la víspera, que se vio obligado a
meterse en la cama, precisamente al tiempo en
que el señor Chanut había empezado a dejarla
por primera vez. Los síntomas de su enfermedad
habían sido los mismos que los que habían pre­
cedido a la del Embajador, y fueron seguidos de
una fiebre continua con una inflamación del pul­
món en todo semejante.

El ' origen de su enfermedad, por evidente que
fue a los que vivían con él, no ha dejado de ser
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envuelta en nubes y oscuridades por diversos
espíritus embrollones, que no habrían dejado de
hacerla fabulosa, si la verdad no hubiese disipado
desde temprano los efectos de la negligencia de
los unos y la malicia de los otros. Entre los pri­
meros, algunos han creído sin fundamento, que
su enfermedad había sido el fruto de las penas y
fatigas que le había dado el revisar todos sus
papeles, y poner su filosofía en orden para satis­
facer a la reina de Suecia. Algunos otros, con
menos apariencia de verdad todavía, la han acha­
cado a la vejez de nuestro filósofo, o a las inco­
modidades de su último viaje por el océano sep­
tentrional. Entre los segundos observamos tantas
contrariedades y divisiones, que su sola confron­
tación parece más que suficiente para destruir
sus calumnias. Los unos pretendieron acusar a
los gramáticos de la Reina de haber empleado el
veneno para deshacerse de un hombre que no
veían por encima de ellos más que con pena. Es
una idea muy injuriosa para la memoria de los
sabios que rodeaban a la Reina, que eran gentes
sin malicia por la mayor parte, cuya envidia no
se descargaba sobre la persona, sino sobre su filo­
sofía. Los otro? han publicado que su enfermedad
le había venido de tomar en exceso vino de Es­
paña, lo que acortó sus días e hizo su fin seme­
jante al de Demócrito, al que no había podido
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sufrir que 10 comparasen durante su vida. Según
la ficción de algunos otros, el señor Descartes,
queriendo tratar su gota (que es un mal quimé­
rico del que no tuvo jamás el menor ataque)
según sus principios, e imaginándose que no ve­
nía más que de la falta de movimiento de la ma­
teria sublime (estos señores han querido decir
sutil sin duda), se calentó la sangre, que trataba
de hacer más flúida, atiborrándose de aguardiente.
Otros han inventado que la reina Cristina, no
habiendo podido penetrar en sus ideas ni aprobar
sus nuevas opiniones, no 10 había considerado
mucho, y que el pesar que por ello había con­
cebido le había oprimido el corazón de tal manera
que por ello contrajo el mal al que hubo de su~

cumbir. Pero todas estas falsedades se han vuelto
tan manifiestas por la solicitud de los que se han
informado seriamente de la verdad de los hechos,
que se puede decir de ellas lo que decimos de las
malas hierbas, que nacen de noche, que se mues­
tran durante una mañana, y que el calor del sol
del mediodía hace morir faltas de raíz y alimento.

La verdadera y única causa de la enfermedad
del señor Descartes fue el repartir sus cuidados
entre la Reina y el Embajador enfermo, en medio
de una estación enemiga de su temperamento. Es
lo que .es fácil de comprender por el cambio que
se vio obligado a introducir en el régimen de vida
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al que había acostumbrado a su cuerpo desde que
se había puesto en pie de gobernar su salud por
sí mismo. El señor embajador, observando desde
el primer día que la enfermedad de su amigo era
del todo semejante a la suya, quiso desde luego
proceder a su curación por los caminos que ha­
bían seguido para curarle. Pero la fiebre, que era
interna, habiendo cogido ante todo al señor Des­
cartes por el cerebro, le quitó la libertad de es­
cuchar los saludables consejos de aquel amigo y
no le dejó fuerzas más que para resistir a la vo­
luntad de todo el mundo. El señor y la señora
Chanut, viendo toda su industria reducida al ex­
tremo desde el comienzo, se alarmaron por la
ausencia del primer médico de la Reina, que era
íntimo amigo del señor Descartes, y quizá el
único capaz de gobernarlo en aquel estado. Era
el señor de Ryer, francés de nación ... En de­
fecto de este primer médico, la reina ordenó al
que seguía que le viese y gobernase durante toda
su enfermedad. Era un holandés llamado el señor
W eulles, enemigo jurado del señor Descartes des­
de el tiempo de la guerra que los ministros y
teólogos de Utrecht y Leyde le habían declarado.
Se había hecho uno de los más ardorosos en im­
pedir su venida a Suecia, temiendo por su repu ­
tación y crédito, en vista de la opinión de aquellos
que desacreditaban a nuestro filósofo como ad-
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versario de la medicina ordinaria. Y durante los
cuatro meses de la estancia del señor Descartes
en la Corte de Suecia, el señor Weul1es, habién­
dose ligado con algunos peripatéticos y algunos
gramáticos, no había sabido más que hacerle ma­
las jugadas, y había puesto por obra todo 10 que
había juzgado capaz de dañarle. Este médico, sa­
biendo lo que debía a la reina y a la integridad
de su profesión, fue a declarar su encargo al se­
ñor Chanut, y ofrecer su servicios al enfermo,
que estaba ya al final del segundo día de su
mal. El señor Chanut lo informó exactamente de
todas -las cosas, con la confianza que habría te­
nido con el señor de Ryer. Le indicó que no había
querido tomar ni remedio ni alimento, ni siquiera
ninguna tisana u otra bebida refrescante desde
el primer día de la enfermedad; que había estado
casi siempre amodorrado hasta el fin del segundo
día, sin percibir su mal; que en los intervalos en
que despertaba, le habían propuesto la sangría
como un -remedio necesario, pero que la había
rehusado siempre, no creyendo tener más que un
ataque reumático. Al tercer día, que era aquel
en que el señor Weul1es vino a verlo por mandato
de la reina, la fiebre, que no había sido más que
interna hasta _entonces, empezó a hacer -patente
su violencia. Ya no pudo reposar; -y- la -inflama-

~ ción, que aumentaba continuamente -ene! pul-
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món, le causó agitaciones que no se pudo detener.
Aunque había rehusado ver a ningún médico los
días anteriores, por miedo a caer entre las manos
de charlatanes o ignorantes, consintió, sin em­
bargo, por respeto a la reina y por complacer al
señor Chanut, que entrase el señor Weulles. Des­
pués de haber conversado ambos durante algún
tiempo sobre la naturaleza del mal y el género
del remedio, el médico concluyó por la sangría:
pero el enfermo, que no había estado de acuerdo
en nada con él, se obstinó insistentemente en
rechazar la operación, alegando que el sangrar
abrevia nuestros días, y que había vivido cuaren­
ta años sano sin hacérsela. El cuarto día se pasó
en las mismas dificultades, sin que ni el señor
Weulles, ni los otros médicos, que la reina, in­
quieta por lo que le habían referido la víspera,

ole había enviado, osasen presentarse. El espíritu
del enfermo, encontrándose cada vez más emba­
razado, en un cerebro que era todo fuego, no se
hallaba ya en estado de servirse de su razón;
y desde que hablaban de sangrarle, su aversión
le hacía decir: señores, ahorrad la sangre fran­
cesa. El señor Weulles, que hacía cuatro meses
que no había dejado escapar jamás una ocasión
de contradecirle, siguiendo la resolución que ha­
bía tomado desde luego de perderle ante la reina,
no tenía, sin duda, intención de matarlo en aquel
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estado; pero también juró que no 10 curaría con­
tra su voluntad. Y puede ser que el enfermo,
insatisfecho por su poca complacencia, le dispen­
sara de volver, y le dijera, fuera de sus intervalos
de razón, que si había de morir, moriría más a
gusto si no le veía. Pero el señor Weulles, que
se ofendió de ello, era indigno de su profesión,
si ignoraba que las injurias de un enfermo no
son jamás injurias para un médico, sobre todo
cuando proceden de un transporte que tiene lu­
gar en el cerebro.

Entretanto el señor Chanut, viendo que el en­
fermo no tenía libre el espíritu para ceder a sus
ruegos y razones, que tendían, como las de los
médicos, a hacerle verter sangre, se moría de dis­
gusto, para servirme de sus términos, de ver a
su pobre amigo tan obstinado en su error. Aún
encontrándose él mismo en muy mal estado, no
dejaba de arrastrarse muy a menudo hasta su
cuarto para conjurarle de no creerse a sí mismo
y permitir que lo socorriesen mientras todavía
era tiempo. Pero estando el cerebro ocupado siem­
pre con la fiebre, jamás se dejó vencer; y sin
querer imaginarse que estuviese tan mal como le
juzgaban los médicos, se contentó con decir que
había que esperar a que el mal llegase a su ma­
.durez, para deliberar sobre los medios de ellos.
Durante todas estas dificultades, la ·Reina seguía
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soportándolo todo con impaciencia, y no dejaba
de enviar dos veces al día a saber noticias de su
salud. Hacia el fin del quinto día la inflamación
creció de tal manera en el pulmón, que se juzgó
desde entonces la enfermedad incurable. Sin em­
bargo, los médicos, que la Reina seguía enviando
con órdenes nuevas, no dejaban de reunirse en
la casa del señor Embajador; pero no osaban
presentarse ante el enfermo, a causa de que la
conversación del señor Weulles 10 había irritado.
Eran el señor Embajador y su señora esposa quie­
nes eran los mediadores del asunto. Referían a los
médicos el estado en que se encontraba, y en
seguida le hacían aceptar 10 mejor que les era
posible los remedios que ordenaban los médicos.
Pero por el informe que les hicieron en último
lugar, el señor Weulles no tuvo dificultad en
condenarle desde el sexto día. Durante todo este
tiempo de transporte, los que se le acercaban,
observaban una singularidad bastante particular
para un hombre que muchos creían que no había
tenido la cabeza llena, toda su vida, más que de
filosofía y matemáticas, y es que todas sus diva­
gaciones no tendían más que a la piedad, ni mi­
raban más que a las grandezas de Dios y la mi­
seria del hombre. El señor Embajador aseguró
a la Princesa Isabel que, durante todo el tiempo
que la fiebre le hizo suspender el uso de la razón,
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le quitó, sí, la conciencia de su mal, pero no le
causó jamás el menor extravío en sus discursos,
hasta tal punto eran coherentes sus divagaciones.
Hacia el fin del séptimo día, el calor dejó el ce­
rebro para esparcirse por todo el cuerpo: lo que
le hizo un poco más dueño de su cabeza y razón.
Entonces abrió los ojos a su estado, y empezó
por primera vez a sentir la fiebre, al octavo día
de la enfermedad. Reconoció en el acto que se
había equivocado, señalando la causa de su error;
y testimonió sin rodeos al señor y la señora
Chanut que la sumisión que tenía a las órdenes
de Dios le hacía creer que este soberano árbitro
de la vida y la muerte había permitido que su
espíritu permaneciese tanto tiempo embarazado
en las tinieblas, por miedo a que sus razonamien­
tos no se encontrasen bastante conformes con la
voluntad que el Creador tenía de disponer de su
vida. Concluyó que, puesto que Dios le devolvía
el libre uso de la razón, le permitía por consi­
guiente seguir 10 que ella le dictaba, con tal que
se abstuviese de querer penetrar con demasiada
curiosidad en sus decretos y manifestar inquietud
por el desenlace. Es por 10 que se hizo sangrar,
de su propia iniciativa, por el cirujano del señor
Embajador hacia las ocho horas de la mañana.
Una hora después, cuando el médico estaba en
el cuar to del señor Chanut, y ambos consultaban
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entre sí sobre el estado del enfermo, envió a
decir al señor Chanut que desearía le sangrasen
de nuevo, en vista de que el señor Picques, Se­
cretario de la Embajada, y el señor Belin, Secre­
tario del señor Embajador, le habían dicho que
la sangre que le habían sacado no era más que
aceite. El médico no tuvo dificultad en consentir,
aunque el señor Chanut y él juzgasen los dos,
por la primera sangría, que el remedio era ya
bien tardío. En efecto, el señor Chanut, habiendo
entrado inmediatamente después en su cuarto,
encontró que las dos sangrías, aunque muy abun­
dantes, no habían disminuído en nada el ardor
de la fiebre. El enfermo volvió a hacerle discur­
sos sobre la muerte, como había hecho la noche
anterior; y persuadido cada vez más de la inuti­
lidad de toda suerte de remedios, pidió que se
fuese a buscar al Padre Viogué, su director de
conciencia, y rogó que ya no le hablasen más que
de la misericordia de Dios y del valor con que
debía sufrir la separación de su alma. Enterneció
y edificó, con las pocas reflexiones que hizo sobre
su estado y sobre el de la otra vida, a toda la fa­
milia del señor Embajador, que se había reunido
al derredor de su lecho; y después de haber re­
novado en medio de tantos testigos los sentimien­
tos de gratitud que tenía por la amistad y todas
las bondades del señor Chanut, se volvió hacia
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su señora esposa, para expresarle el asombro en
que había estado desde su llegada a Suecia, y la
confusión en que estaba todavía, de verla siempre
tan celosa de adelantarse a todas sus necesidades.
Así, no había cuidados, cortesías, honores, buenos
oficios y testimonios de afecto de que no le hu­
biese hecho objeto por sí misma y por los suyos;
y desde su enfermedad había querido vacar a
todo con su presencia, servirlo ella misma con
asiduidad, cuidarlo incluso durante las noches con
una ternura y una vigilancia del todo semejante
a la que había tenido con su marido el señor Em­
bajador durante su enfermedad.

En la tarde del octavo día, después de la se­
gunda sangría, surgió un hipo que ya no le dejó
más que una respiración entrecortada hasta el
día siguiente: ya no escupía más que con dificul­
tad, y las flemas que sacaba del pecho no eran
más que una sangre negruzca y corrompida. Lo
que hizo juzgar a algunos de los médicos que la
Reina enviaba con el señor Weulles, que su mal
era una pleuresía causada por el exceso de frío
que había sentido par las mañanas al salir de su
estufa para ir al Palacio, en las horas en que el
reposo y el calor de la cama habrían sido nece­
sarias a su cuerpo, dada la manera de que se
había gobernado en Holanda. Hacia la noche
pidió que se le hiciese una infusión de tabaco
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en vino para excitarse un vómito. El señor Weul­
les juzgó que el remedio habría sido mortal a
cualquier hombre en semejante estado cuya en­
fermedad no hubiese sido desesperada, pero que
en adelante podía permitírsele todo al señor Des­
cartes; tras lo cual abandonó enteramente a su
enfermo. El temperamento que se tomó fue el de
templar el vino con mucha agua y echar en el
vaso un trozo de tabaco que retiraron en el acto
sin que hiciese infusión, porque se creyó que era
bastante con que dejase allí su olor. A la noche
siguiente, habló al señor Embajador de senti­
mientos de religión, y le expresó en términos
igualmente generosos y conmovedores la resolu­
ciónen que estaba de morir para obedecer a
Dios, esperando que aceptase el sacrificio volun­
tario que le ofrecía en expiación de todas las fal­
tas de su vida. Entretanto el padre Viogué, al
que esperaba para la repetición de los Sacramen­
tos que había recibido el primer día de la en­
fermedad, y todavía un mes antes, no llegaba;
y hacia la medianoche el enfermo, que no testi­
moniaba tener ningún dolor sensible, mostró per­
der conocimiento. Su vista pareció extinguirse
a medias, y sus ojos, más abiertos que de ordi­
nario, se pusieron del todo extraviados. Unas
horas después, la opresión del pecho aumentó
hasta quitarle la respiración. Por la mañana de la
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novena jornada de su mal, dijo a Schluter, su
criado, que fuese a prepararle unos panecillos
que sabía que le gustaba comer, porque temía
que se le estrechasen las tripas, si seguía no to­
mando más que caldos y si no daba ocupación
al estómago y las vísceras para mantenerlas en
su estado . Después de haberlos comido, se quedó
tan tranquilo que la familia del señor Embajador
empezó a tener alguna esperanza en su recupera­
ción. El jpropio enfermo, aunque seguro por su
propio conocimiento del decreto irrevocable pro­
nunciado sobre su vida, se persuadió, durante todo
el resto de la jornada, de que podría durar aún un
tiempo bastante considerable. De suerte que, de
las nueve a las diez horas de la noche, mientras
que todo el mundo se había retirado de su cuarto
para cenar, quiso levantarse y estarse algún tiem­
po cerca del fuego con su ayuda de cámara. Pero
estando en el sillón, sintió el agotamiento que le
habían causado las dos grandes sangrías y cayó
en un desmayo del que volvió un momento des­
pués. Pero pareció enteramente cambiado y dijo
a su criado: ¡Ah! mi querido Schluter, esta vez
ya hay que partir. Schluter, espantado de aquellas
palabras, vuelve a meter incontinente a su amo
en la cama, y corren al señor Embajador ya acos­
tado, y al padre Viogué, limosnero de la casa,
que no había llegado hasta aquella noche de las

97



andanzas de su mision. El Padre subió pronta­
mente con la señora Chanut y la familia. El señor
Embajador, con todo lo convaleciente y débil que
estaba, quiso ir a recoger las últimas palabras y
suspiros de su amigo. Pero éste ya no hablaba.
El Padre Limosnero, viendo que ya no se en­
contraba en estado de hacer la confesión de boca,
hizo recordar a la asamblea que había cumplido
todos los deberes de un fiel desde el primer día
de la enfermedad, que el sufrimiento de sus males
era una satisfacción que había dado a la justicia
de Dios, y un cabal efecto de los Sacramentos
que había recibido. Dijo en seguida a su enfermo
que Dios aceptaba la voluntad que había testi­
moniado de repetir los mismos Sacramentos. No­
tando por los ojos y el movimiento de la cabeza
que tenía el espíritu despejado, le rogó hacer
algún signo si aún le oía y quería recibir de él
la última bendición; pues la falta de las cosas
necesarias para la Extrema Unción no permitía
que se le administrase este sacramento. Al punto
el enfermo levantó los ojos al cielo, de una ma­
nera que conmovió a todos los asistentes e indi­
caba una perfecta resignación a la voluntad de
Dios. El Padre le hizo las exhortaciones ordi­
narias, a las que respondió a su manera. El señor
Embajador que entendía el lenguaje de sus ojos,
y que penetraba aún en el fondo de su corazón,
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dijo a la asamblea: que su amigo se retiraba con­
tento de la vida, satisfecho de los hombres, lleno
de confianza en la misericordia de Dios y apa­
sionado por ir a ver a descubierto y poseer una
verdad que había buscado toda S1t vida . Dada la
bendición, toda la asamblea se puso de rodillas
para rezar las oraciones de los agonizantes y
unirse a las que el sacerdote iba a hacer para la
recomendación del alma en nombre de toda la
Iglesia de los fieles esparcidos por todo el Uni­
verso. No se habían acabado, cuando el señor
Descartes rindió el espíritu a su Creador, sin
movimiento y en una tranquilidad digna de la
inocencia de su vida. Murió el undécimo día de
febrero a las cuatro horas de la mañana, de edad
de cincuenta y tres años, diez meses y once días.





COLÉRUS

VIDA DE SPINOZA





SPINOZA, este filósofo cuyo nombre hace tanto
ruido en el mundo, era judío de origen. Sus pa­
dres, poco tiempo después de su nacimiento, lo
llamaron Baruch, Pero habiendo más adelante
abandonado el judaísmo, cambió él mismo su
nombre, y se dio el de Benito, en sus escritos y
las cartas que firmó. Nació en Amsterdam, el
24 de noviembre del año 1632. Lo que se dice
corrientemente, y que incluso se ha escrito, de
que era pobre y de baja extracción, no es verdad.
Sus padres, judíos portugueses, gentes honora­
bles y acomodadas, eran mercaderes de Amster­
dam, donde moraban en el Burgwal, en una casa
bastante bella, cerca de la vieja Sinagoga portu­
guesa. Sus modales por demás civiles y decoro­
sos, sus parientes y afines, gentes acomodadas,
y los bienes dejados por su padre y su madre,
dan fe de que su raza, lo mismo que su educación,
estaban por encima de lo vulgar. Samuel Carceris,
judío portugués, se casó con la más joven de sus
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dos hermanas. La mayor se llamaba Rebeca, y la
menor Miriam de Spinoza, cuyo hijo, Daniel
Carceris, sobrino de Benito de Spinoza, se de­
claró uno de sus herederos después de su muerte.
Lo que atestigua una acta levantada ante el no­
tario Liberto Loef , el 30 de marzo de 1677, en
forma de procuración dirigida a Enrique Van
der Spyck, en cuya casa se alojaba Spinoza cuan­
do murió.

SUS ·PRIMEROS ESTUDIOS

Spinoza dejó ver desde la infancia, y todavía
en mayor grado más adelante, en su juventud,
que la naturaleza no le había sido ingrata. Fá­
cilmente se reconoció que tenía la imaginación
viva, y el ingenio extremadamente ágil y pene­
trante.

Como tenía gran deseo de aprender bien la
lengua latina, le dieron por 10 pronto como maes­
tro a un alemán. Para perfeccionarse más ade­
lante en esta lengua, se sirvió .del famoso Fran­
cisco Van den Ende, que la enseñaba entonces
en Amsterdam, y ejercía al mismo tiempo allí
la profesión de medico. Este hombre enseñaba
con mucho éxito y reputación; de suerte que los
mercaderes más ricos de la ciudad le confiaron



la instrucción de sus hijos antes de que se des­
cubriese que enseñaba a sus discípulos algo más
que el latín. Pues se acabó descubriendo que
esparcía en el espíritu de aquellos jóvenes las pri­
meras simientes del ateísmo. Es un hecho que
podría yo probar, si hiciese falta, con el testi­
monio de varias gentes honorables que todavía
viven y de las que algunas han ejercido el cargo '
de antiguo en nuestra Iglesia de Amsterdam y
desempeñado las funciones del mismo con edi­
ficación. Estas buenas almas no se cansan de
bendecir la memoria de sus padres que los arran­
caron todavía a tiempo a la escuela de Satán,
sacándolos de las manos de. un maestro tan per­
nicioso y tan impío.

Van den Ende tenía una hija única que poseía
ella misma la lengua latina tan perfectamente,
10 mismo que la música, que era capaz de enseñar
a los escolares de su padre en ausencia de éste
y de darles la lección. Como Spinoza tenía oca­
sión de verla y hablarle muy a menudo , se ena­
moró de ella; y confesó a menudo que había te­
nido designio de desposarla. No es que fuese de
las más bellas ni de las de mejor figura; pero
tenía mucho ingenio, capacidad y alegría; 10 que
había tocado en el corazón a Spinoza, 10 mismo
que a otro discípulo de Van den Ende, llamado
Kerkering, natural de Hamburgo. Este se per-
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cató pronto de que tenía un rival, y no dejó de
volverse celoso de él; lo que 10 obligó a redoblar
sus atenciones y asiduidades hacia la amada. Lo
hizo con éxito, aunque el presente que _había
hecho antes a la muchacha de un collar de perlas
de doscientas o trescientas pistolas de valor con­
tribuyó, sin duda, a ganar sus simpatías. Se las
concedió, pues, y le prometió desposarlo; lo que
ejecutó fielmente después de haber el señor Ker­
kering abjurado la religión luterana que profe­
saba y abrazado la cat61ica. *

SPINOZA SE DEDICA AL ESTUDIO DE LA TEOLOGÍA,

QUE DEJA PARA ESTUDIAR A FONDO LA FÍSICA

Después de haber aprendido bien la lengua la­
tina, se propuso Spinoza el estudio de la teología,
y se dedicó a él durante unos años. Entre tanto,
aunque ya tuviese mucho talento y juicio, se for­
tificaban uno y ' otro todavía de un día para
otro: de suerte que encontrándose más disposi­
ción para la investigación de los productos y las
causas naturales, abandonó la teologia para dedi-

* Puede consultarse sobre este asunto el Diccionario
de U. Bayle, tomo nr, edic. 2, en el artículo de Spinoza,
en la página 2770; lo mismo que el Tratado del doctor
Kortholt De tribus Impostoribus, edic. 2, en el prefacio.
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carse por entero a la física. Deliberó largo tiempo
sobre la elección que debía hacer de un maestro
cuyos escritos le pudieran servir de guía en el
designio que tenía. Pero habiéndole caído por
fin entre las manos las obras de Descartes, las
leyó con avidez; y en adelante declaró a menudo
que era allí donde había bebido el conocimiento
que tenía de la filosofía. Le encantaba aquella
máxima de Descartes que sienta que jamás se
debe recibir por verdadero nada que no se haya
probado antes con buenas y sólidas razones. De
ella sacó la consecuencia de que la doctrina y los
ridículos principios de los rabinos judíos no po­
día admitirlos un hombre de buen sentido; puesto
que tales principios están sentados únicamente
sobre la autoridad de los propios rabino s, sin que
10 que éstos enseñan venga de Dios, como 10
pretenden en verdad, pero sin fundamento y sin
la menor apariencia de razón.

Desde entonces fue muy reservado con los
doctores judíos, de los que evitó el trato tanto
como le fue posible; se le vio raramente en sus
sinagogas, donde no se encontraba más que por
modo de cumplido; 10 que los irritó extremada­
mente contra él; pues no dudaban de que pronto
iba a abandonarlos y hacerse cristiano: Sin em­
bargo, y a decir la verdad, jamás abrazó el cris­
tianismo, ni recibió el santo bautismo; y aunque
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tuvo frecuentes conversaciones, después de su
deserción del judaísmo, con algunos sabios men­
nanitas, 10 mismo que con las personas más ilus­
tradas de las otras sectas cristianas, jamás se
declaró sin embargo por ninguna, ni jamás hizo
profesión de ninguna.

El señor Francisco Halma, en la Vida de Spi­
noza, que tradujo al flamenco, refiere, en las pá­
ginas 6, 7 Y 8, que los judíos le ofrecieron una
pensión poco tiempo antes -de su deserción, para
comprometerle a permanecer entre ellos, sin dejar
de hacerse ver de cuando en cuando en sus sina­
gogas. Es también 10 que afirmó a menudo Spi­
noza mismo al señor Van der Spyck, su huésped,
10 mismo que a otros, añadiendo que los rabinos
habían fijado la pensión que le destinaban en
1000 florines; pero protestaba en seguida que aun­
que le hubiesen ofrecido diez veces más, no hu­
biera aceptado sus ofertas, ni frecuentado sus
asambleas por un motivo semejante; porque no
era un hipócrita, ni buscaba más que la verdad.
M. Bayle dice además que le acaeció un día ser
atacado por un judío al salir de la comedia, re­
cibiendo una cuchillada en el rostro; y aunque.
la herida no fue peligrosa, Spinoza veía, sin em­
bargo, que el designio del judío había sido el de
matarle. Pero el huésped de Spinoza, 10 mismo
que su mujer, que viven todavía los dos, me han
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contado el hecho muy diversamente. Lo saben
por la boca del propio Spinoza, que les contó a
menudo que una tarde, al salir de la vieja sina­
goga portuguesa, vio cerca de sí a alguien con
el puñal en la mano; lo que por haberle obligado
a ponerse en guardia y desviarse, evitó el golpe,
que dio solamente en sus ropas. Aún entonces
guardaba el jubón atravesado con el golpe, en
memoria del acontecimiento. Entretanto, no cre­
yéndose ya en seguridad en Amsterdam, no pen­
saba más que en retirarse a algún otro lugar en
la primera ocasión; pues por lo demás quería
proseguir sus estudios y sus meditaciones físicas
en algún retiro apacible y alejado del ruido.

LOS JUDíos LO EXCOM ULGAN

Apenas se había separado de los judíos y de
su comunión, cuando lo persiguieron jurídica­
mente según sus leyes eclesiásticas y lo excomul­
garon. Él confesó varias veces que así había pa­
sado la cosa, y declaró que desde entonces había
roto toda liga y todo comercio con ellos. Es algo
en que también conviene M. Bayle, lo mismo que
el doctor Musaeus. Judíos de Amsterdam, que
han conocido muy bien a Spinoza, me han con­
firmado análogamente la verclad del hecho, afia-
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diendo que era el viejo Chacham Abuabh, rabino
entonces de gran reputación entre ellos, quien
había pronunciado públicamente la sentencia de
excomunión. Inútilmente he solicitado de los hi­
jos del viejo rabino que me comunicasen la sen­
tencia: se han excusado diciendo que no la habían
encontrado entre los papeles de su padre; aun­
que fácil me fue ver que no tenían gana de des­
prenderse de ella, ni de comunicarla a nadie.

Habiéndose separado Spinoza abiertamente de
los judíos, a cuyos doctores había irritado antes
contradiciéndolos y descubriendo sus ridículas pi­
cardías, no hay que asombrarse de que le hicieran
pasar por un blasfemo, un enemigo de la ley de
Dios y un apóstata, que no se había retirado de
entre ellos más que para arrojarse en los brazos
de los infieles; y no cabe dudar de que no ful­
minaran contra él la más terrible de las excomu­
niones. Es también lo que me confirmó un sabio
judío, que me ha asegurado que en el caso de que
Spinoza hubiese sido excomulgado, era cierta­
mente el anatema Schammatha el que se había
pronunciado contra él. Pero no estando presente
Spinoza a la ceremonia, se puso por escrito su
sentencia de excomunión, de la que se le significó
copia. Él protestó contra aquel acto de excomu­
nión, y le dio una respuesta en español que dirigió
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a los rabinos, y que éstos recibieron como indi­
caremos en 10 que sigue.

SPINOZA APRENDE UN OFICIO

o ARTE MECÁNICA

La Ley y los antiguos doctores judíos señalan
expresamente que no basta ser sabio; sino que
hay que ejercitarse además en algún arte mecá­
nica o profesión, para poderse ayudar en todo
evento y ganar con ella de qué subsistir. Es 10
que dice positivamente Raban Gamaliel en el tra­
tado del Talmud Pirke Aboth, cap. II, donde
enseña que el estudio de la Leyes algo muy
deseable cuando se le junta una profesión o algún
arte mecánica; pues, dice, la aplicación continua
a los dos ejercicios hace que no se la tenga a
hacer el mal y que se 10 olvide; y todo sabio que
no se cuide de aprender alguna profesión -acaba
por volverse un hombre disipado y desarreglado
en sus costumbres. Y el rabino Jehuda añade que
todo hombre que no hace aprender un oficio a sus
hijos, hace lo mismo que si les enseñara a vol­
verse salteadores de caminos.

Spinoza, sabio en la Ley y las costumbres de
los antiguos, no ignoraba tales máximas, ni las
olvidó, separado y todo de los judíos y excomul-
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gado como estaba . ' Como son muy juiciosas y ra­
zonables, sacó de ellas el provecho, y aprendió
un arte mecánica, antes de abrazar una vida tran­
quila y retirada, como estaba resuelto a hacer.
Aprendió, pues, a hacer cristales para telescopios
y otros usos, y lo logró tan perfectamente, que
se dirigían a él de todos lados para comprarlos;
10 que le proveyó suficientemente de qué vivir
y mantenerse. Después de su muerte se encontró
todavía en su gabinete un buen número de los
que había pulimentado; y se vendieron bastante
caros, como se puede justificarlo con el registro
del pregonero que asistió a su inventario y a la
venta de sus muebles .

.Después de haberse perfeccionado en aquel arte,
se dedicó al dibujo, que aprendió por sí solo, y
lograba bien trazar un retrato con tinta o carbón.
Tengo entre las manos un libro entero de seme­
jantes retratos, donde se encuentran los de varias
personas distinguidas que le eran conocidas o
que habían tenido ocasión de visitarle. Entre es­
tos retratos, encuentro en la cuarta hoja un pes­
cador dibujado en camisa, con' una red sobre el
hombro derecho, de todo punto semejante en la
actitud al famoso jefe de los rebeldes de Nápoles,
Mazaniello, como se 10 representa en la historia,
y grabado en dulce, Con ocasión de este dibujo
no debo omitir que el señor Van der Spick, en
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cuya casa se alojaba Spinoza cuando murió, me
ha asegurado que aquel dibujo o retrato se pa­
recía perfectamente bien a Spinoza, y que segu­
ramente era tomándose a sí mismo por modelo
como 10 había hecho. No es necesario hacer men­
ción de las personas distinguidas cuyos retratos
se hallan dibujados análogamente en el libro en­
tre sus otros dibujos.

De esta manera podía proveer a sus necesida­
des con el trabajo de sus manos y dedicarse al
estudio como había resuelto. Así, no deteniéndole
nada más en Amsterdam, partió de ella y fue a
alojarse en casa de un hombre de su conocimiento
que vivía en el camino que lleva de Amsterdam
a Auwerkerke. Allí pasaba el tiempo en estudiar
y trabajar en sus cristales; cuando estaban puli­
mentados, sus amigos se tomaban el cuidado de
enviarlos a buscar a su casa, venderlos y hacerle
recibir el dinero.

VA A MORAR A RHYNSBURG, LUEGO A VOORBURG

y POR FIN A LA HAYA

En el año 1664 partió Spinoza de aquel lugar
y se retiró a Rhynsburg, cerca de Leyden, donde
pasó el invierno; pero inmediatamente después
partió de allí y fue a morar en Voorburg, a una
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legua de La Haya, como 10 atestigua él mismo
en su trigésima carta, escrita a Pedro Balling.
Pasó allí, como se me ha informado, tres o cuatro
años, durante los cuales se hizo un gran número
de amigos en La Haya, todos gentes distinguidas
por su condición o los empleos que-ejercían en el
Gobierno o el ejército. Gustaban de encontrarse
en su compañía y les complacía mucho oírle dis­
currir. Fue por súplicas suyas por 10 que acabó
estableciéndose y fijándose en La Haya, donde
empezó por vivir en el Veerkaay, en la pensión
de la viuda Van Velden, la misma casa donde es­
toy alojado al presente. El cuarto donde estudio,
en el extremo de la casa a la parte de atrás, se­
gundo piso, es el mismo donde él dormía y se
ocupaba en el estudio y en su trabajo. A menudo
se hacía llevar allí de comer y allí pasaba dos y
tres días sin ver a nadie. Pero habiéndose dado
cuenta de que gastaba un poco demasiado en su
pensión, alquiló en el Pavilioengragt, detrás de
mi casa, un cuarto en la del señor Enrique Van
der Spyck, del que hemos hecho mención a me­
nudo, donde se cuidaba él mismo de proveerse de
10 que le era necesario para beber y comer, y
donde vivió a su guisa de una manera muy re­
tirada.
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ERA MUY SOBRIO Y MUY ECONÓMICO

Es casi increíble qué sobrio fue durante aquel
tiempo y cuán económico. No es que se redujera
a una pobreza tan grande que no hubiese podido
hacer más gasto si hubiera querido; bastantes gen­
tes le ofrecían su bolsa y toda suerte de asistencia;
pero era muy sobrio naturalmente y fácil de con­
tentar; y no quería tener la reputación de haber
vivido, ni siquiera una sola vez, a expensa s ajenas.
Lo que informo de su sobriedad y economía puede
justificarse con diferentes cuentecitas que se han
encontrado entre los papeles que dejó. En ellas se
encuentra que vivió un día entero de una sopa de
leche aliñada con manteca, 10 que le importó tres
sueldos, y de un tarro de cerveza de sueldo y
medio; otro día no comió más que unas gachas
adornadas con uvas y manteca , plato que le había
costado cuatro sueldos y medio. En las mismas
cuentas no se hace mención más que de dos me­
dias pintas de vino a 10 sumo por mes. Y aunque
10 invitasen a menudo a comer, prefería, sin
embargo, vivir de 10 que tenía en casa, por poco
que fuese, a encontrarse a una buena mesa a
expensas de otro.

Así es como pasó 10 que le quedó de vida en
casa de su último huésped, durante poco más de
cinco años y medio. Tenía gran cuidado de ajus-

115



tar sus cuentas cada cuarto de luna, 10 que hada
a fin de no gastar justamente ni más ni menos
que 10 que tenía que gastar cada año. Y alguna
vez le sucedió decir a los del alojamiento que
era como la serpiente, que forma un círculo con
la cola en la boca, para indicarles que no le que­
daba nada de 10 que había podido ganar durante
el año. Añadía que no era su designio acumular
nada más que 10 que fuese necesario para ser
enterrado con alguna decencia; y que como sus
padres no le habían dejado nada, no debían sus
próximos y herederos esperar tampoco mucho
provecho de su sucesión.

SU PERSONA Y SU MANERA DE VESTIR

En 10 que respecta a su persona, su estatura
y los rasgos de su cara, hay aún muchas gentes
en La Haya que 10 vieron y conocieron parti­
cularmente. Era de mediana estatura; tenía los
rasgos de la cara bien proporcionados, la piel un
poco negra, los cabellos rizosos y negr os, y las
cejas largas y del mismo color, de suerte que
por su aspecto se le reconocía fácilmente como
descendiente de judíos portugueses. Por 10 que
toca a sus ropas, se cuidaba muy poco de ellas y
no eran mejores que las del más simple burgués.
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Un consejero de Estado de los más considerables,
habiéndole ido a ver, lo encontró en una bata muy
sucia, 10 que dio ocasión al consejero de hacerle
algunos reproches y de ofrecerle otra. Spinoza
le respondió que un hombre no valía más por
tener una bata más bella. Es contra el buen sen­
tido, añadió, poner una cubierta preciosa a cosas
de nada o de poco valor.

SUS MANERAS, SU CONVERSACIÓN

Y SU DESINTERÉS

Por lo demás, si su manera de vivir estaba
muy reglada, su conversación no era menos dulce
y apacible. Sabía admirablemente bien ser dueño
de sus pasiones. No se le vio jamás ni muy triste
ni muy alegre. Sabía ser dueño de sí en su có­
lera, y de los disgustos que le sobrevenían nada
aparecía al exterior; al menos, si le acaecía ates­
tiguar su pena con algún gesto o algunas pala­
bras, no dejaba de retirarse en seguida para no
hacer nada que fuese contra las conveniencias.
Era en general muy afable y de un comercio fácil,
hablando a menudo a su huéspeda, particular­
mente al tiempo de sus partos, y con los del alo­
jamiento cuando les sobrevenía alguna ' aflicción
o enfermedad; no dejaba entonces de consolar-
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los ni exhortarlos a sufrir con paciencia males
que eran como un lote que les había asignado
Dios. Aconsejaba a los niños asistir a menudo
a la iglesia, al servicio divino, y les enseñaba qué
obedientes y sumisos a sus padres debían ser.
Cuando las gentes del alojamiento volvían del
sermón, les preguntaba a menudo qué provecho
habían logrado y lo que habían sacado de él para
su edificación. Tenía una gran estima por mi
predecesor, el doctor Cardes, que era un hombre
sabio de un buen natural y de una vida ejemplar,
lo que le daba ocasión a Spinoza de hacer a me­
nudo el elogio de él. Iba incluso a veces a oírle
predicar, y elogiaba sobre todo la sabia manera
de que explicaba la Escritura y las sólidas apli­
caciones que hacía de ella. Aconsejaba al mismo
tiempo a su huésped y a los de la casa no dejar
jamás ninguna predicación de un hombre tan
hábil.

Acaeció que su huéspeda le preguntó un día
si era de opinión que podía ella salvarse dentro
de la religión que profesaba; a 10 que respondió:
Vuestra religión es buena, no. debéis buscar otra,
ni dudar de que no logréis con ella vuestra sal­
vación, con tal que dándoos a la piedad, llevéis
al mismo tiempo una vida apacible y tranquila.

Mientras permanecía en el alojamiento, no in­
comodaba a nadie; pasaba la mejor parte de su

118



tiempo tranquilamente en su cuarto. Cuando le
acaecía encontrarse fatigado por haberse dedi­
cado demasiado a sus meditaciones filosóficas,
bajaba para descansar, y hablaba a los del alo­
jamiento de todo lo que podía servir de materia
a un coloquio ordinario, incluso de bagatelas.
También se distraía a veces en fumar una pipa
de tabaco; o bien, cuando quería distender el es­
píritu durante un poco más de tiempo, buscaba
arañas a las que hacía batirse entre sí, o moscas
que echaba en la tela de araña, y miraba entonces
la batalla con tanto placer que rompía a veces en
risa. Observaba también con el microscopio las
diferentes partes de los más pequeños insectos,
de donde sacaba después las consecuencias que
le parecían convenir mejor a sus descubrimientos.

Por 10 demás, no amaba en absoluto el dinero,
como 10 hemos dicho, y estaba muy contento con
tener, día a día, 10 que le era necesario para su
nutrición y mantenimiento. Simón de Vries, de
Amsterdam, que denota mucha afección por él
en la vigésimasexta carta, y que lo llama al mismo
tiempo su muy fiel amigo (amice integerrime) ,
le hizo un día presente de una suma de 2000 flo­
rines, para ponerlo en situación de vivir con un
poco más de holgura; pero Spinoza, en presencia
de su huésped, se excusó civilmente de recibir el
dinero, so pretexto de que no tenía menester de
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nada, y que tanto dinero, si 10 recibía, 10 des­
viaría infaliblemente de sus estudios y ocupa­
ciones.

El mismo Simón de Vries, al acercarse su fin
y verse sin mujer ni hijos, quiso hacer su testa­
mento instituyéndole heredero de todos sus bie­
nes; pero Spinoza jamás quiso consentir en ello,
y amonestó a su amigo que no debía pensar en
dejar sus bienes a nadie más que a su hermano
que habitaba en Schiedam, puesto que era el más
cercano de sus parientes y debía ser naturalmente
su heredero.

Ello se ejecutó como había propuesto; sin em­
bargo, fue a condición de que el hermano y here­
dero de Simón de Vries daría a Spinoza una
pensión vitalicia que bastase para su subsistencia,
y también se ejecutó fielmente esta cláusula. Pero
10 que hay de particular es que como consecuen­
cia se ofreció a Spinoza una pensión de SOO flo­
rines, que no aceptó por encontrarla demasiado
considerable, de suerte que la redujo a 300. Esta
pensión se le pagó regularmente durante su vida;
y después de su muerte, el" mismo de Vries de
Schiedam se cuidó de hacer pagar todavía al se­
ñor Van der Spyck 10 que pudiera deberle Spi­
noza, como se ve por la carta de Juan Rieuwertz,
impresor de la ciudad de Amsterdam, empleado
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en tal COm¡SlOn: está fechada del 6 de marzo de
1678 y dirigida al propio Van der Spyck.

P uede todavía juzgarse del desinterés de Spi­
noza por lo que pasó después de la muerte de
su padre. Se trataba de repartir la sucesión entre
sus hermanas y él, a lo que las había hecho con­
denar en justicia, aunque ellas lo hubiesen puesto
en práctica todo para excluirlo de ella. Sin em­
bargo, cuando se trató de hacer el reparto, les

. abandonó todo, y no reservó para su uso más
que un solo lecho, que era en verdad muy bueno,
y las cortinas que pendían en torno de él.

LO CONOCEN VARIAS PERSONAS

DE GRAN CONSIDERACIÓN

No hizo Spinoza más que publicar algunas de
sus obras, cuando se hizo un gran nombre en
el mundo, entre las personas más distinguidas,
que lo miraban como un brillante genio y un gran
filósofo. M. Stoupe, teniente coronel de un re­
gimiento suizo al servicio del rey de Francia,
mandaba en Utrecht en 1673. Había sido antes
ministro de Sabaya en Londres, durante las per­
turbaciones de Inglaterra en tiempos de Crom­
well; llegó en seguida a brigadier, y fue desem­
peñando las funciones de este cargo como fue
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muerto en la batalla de Steenkerke. Mientras
estaba en Utrecht, hizo un libro que tituló La
religión de los holandeses, donde reprocha entre
otras cosas a los teólogos reformados haber visto
imprimir bajo sus ojos, en 1670, el libro que lleva
por título Tractatus theologico-politicus, del que
se declara Spinoza autor en su décimanovena
carta, sin haberse tomado, no obstante, el trabajo
de refutarlo o de responder a ello. Es lo que
decía M. Stoupe. Pero el célebre Braunius, pro­
fesor en la Universidad de Groninga, ha hecho
ver lo contrario en un libro que hizo imprimir
para refutar el de M. Stoupe; y en efecto, tantos
escritos publicados contra este Tratado abomina­
ble muestran evidentemente que se había enga­
ñado M. Stoupe. Fue por aquel mismo tiempo
cuando escribió varias cartas a Spinoza, del que
recibió también varias respuestas, y acabó su ­
plicándole que consintiera en dirigirse a Utrecht
en cierto momento que le señaló. M. Stoupe te­
nía tantas más ganas de atraerlo allá, cuanto que
el príncipe de Candé, que tomaba entonces po­
sesión del gobierno de Utrecht, deseaba mucho
conversar con Spinoza; y erá ' en vista de esto
por lo que se aseguraba que Su Alteza estaba tan
bien dispuesto a servirle ante el rey, que esperaba
obtener fácilmente de él una pensión para Spi­
noza, sólo con que éste fuese capaz de resolverse
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a dedicar alguna de sus obras a Su Majestad.
Spinoza recibió este despacho, acompañado de un
pasaporte, y partió poco tiempo después de ha­
berlo recibido. El señor Halma, en la vida de
nuestro filósofo, que tradujo y extractó del Dic­
cionario de M . Bayle, refiere en la página 11
que es cierto que visitó al príncipe de Candé,
con quien tuvo diversas conversaciones durante
varios días, lo mismo que con otras varias per­
sonas de distinción, particularmente con el te­
niente coronel Stoupe. Pero Van der Spyck y
su mujer, en cuya casa estaba alojado, y que vi­
ven todavía al presente, me aseguran que a su
vuelta les dijo positivamente que no había podido
ver al príncipe de Candé, que había partido de
Utrecht algunos días antes de que él llegase;
pero que en las conversaciones que había tenido
con M. Stoupe, este oficial le había asegurado
que traba jaría por él con mucho gusto, y que
no debía dudar de obtener, por recomendación
suya, una pensión de la liberalidad del rey *;
pero que por él, Spinoza, como no tenía el de­
signio de dedicar nada al rey de Francia, había
rehusado la oferta que se le hacía, con toda la
cortesía de que era capaz.

* El rey de F rancia daba entonces pensiones a todos
los sabios, particularmente a los extranjeros, que le
presentaban o dedicaban alguna obra (eolérus) ,
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Después de su vuelta, el populacho de La Haya
se conmovió extraordinariamente por motivo de
él; se le miraba como un espía; y se decían ya
al oído que había que deshacerse de un hombre
tan peligroso, que sin duda trataba asuntos de
Estado, en un comercio tan público como sostenía
con el enemigo. El huésped de Spinoza se alarmó
de ello, y temió con razón que la canalla no lo
arrancara de su casa, después de haberla forzado
y quizá saqueado; pero Spinoza lo animó y con­
soló lo mejor que fue posible. No temáis nada,
le dijo, respecto a mí, me es fácil justificarme:
hartas gentes, y de las principales del país, saben
bien lo que me comprometió a hacer este viaje.
Pero sea lo que sea, en cuanto el populacho haga
el menor ruido a vuestra puerta, saldré e iré de­
recho a ellos, aunque hubieran de darme el mismo
trato que dieron a los pobres señores de Witt.
Soy buen republicano, y nunca he tenido presente
más que la gloria y provecho del Estado.

Fue en aquel mismo año cuando el Elector
Palatino Carlos-Luis, de gloriosa memoria, in­
formado de la capacidad de .este gran filósofo,
quiso atraerlo a Heidelberg para enseñar allí la
filosofía, sin duda no teniendo conocimiento al­
guno del veneno que aquél mantenía aún escon­
dido en su seno, y que con el tiempo se manifestó
más abiert amente. Su Alteza Electoral dio orden
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al célebre doctor Fabricio, profesor de teología,
buen filósofo, y uno de sus consejeros, de hacerle
la proposición a Spinoza, Fabricio le ofreció en
nombre de su príncipe, con la cátedra de filosofía,
una muy amplia libertad de razonar según sus
pri ncipios, como juzgara más a propósito, cum.
amplissima philosophandi libertate. Pero a esta
oferta se había unido una condición que no aco­
modaba en modo alguno a Spinoza; pues por
amplia que fuese la libertad que le acordaba,
no debía en modo alguno servirse de ella en per­
ju icio de la religión establecida por las leyes. Y
es 10 que se ve por la carta del doctor Fabricio,
fechada en Heidelberg el 16 de febrero . * En esta
carta se halla que se le regala con el título de
muy célebre filósofo y de genio eminente: phi­
losophe acutissime ac celeberrime.

Había allí una mina que fácilmente descubrió
Spinoza, si se me permite usar de esta expresión;
vio la dificultad, o más bien la imposibilidad en
que estaba de razonar según sus principios y al
mismo tiempo no proferir nada que fuese con­
trario a la religión establecida. Dio respuesta a
M. Fabricio el 30 de marzo de 1673, y rehusó
cortésmente la cátedra de filosofía que aquél le
ofrecía. Le dijo que la instrucción de la juventud

* Véanse Spinoeae Opero posth ., Epist, LIII, p. 561.

125



sería un obstáculo para sus propios estudios, y
que jamás había tenido la idea de abrazar seme­
jante profesión. Pero esto no es más que un pre­
texto, y Spinoza descubre asaz 10 que tiene en
el alma con las palabras siguientes : "Además,
reflexiono, dice al doctor, que no me señaláis
dentro de qué límites debe encerrarse esta libertad
de explicar mis sentimientos para no chocar con
la religión. Cogito deinde me nescire quibus li­
mitibus libertas illa philosophandi intercludi de­
beai, ne videar publice stabilitam R eligionem per­
turbare vel/e. *

DE LA ÚLTIMA ENFERMEDAD DE SPINOZA

y SU M UERTE

Se han hecho tan diferentes relaciones, y tan
poco verdaderas, tocante a la muerte de Spinoza,
que es sorprendente que gentes ilustradas se ha­
yan tomado el trabajo de informar de ella al
público basándose en rumores, sin haberse en­
terado mejor antes ellos mismos de lo que de­
cían. Se halla una muestra de las falsedades que
profieren en este asunto en el M enagiana, impreso

* V éanse sus Obras Póstumas, carta LIV, p. 563.
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en Amsterdam en 1695, donde el autor se ex­
presa así:

"He oído decir que Spinoza había muerto del
miedo que había tenido de que 10 metieran en
la Bastilla. Había venido a Francia atraído por
dos personas de calidad que tenían ganas de verle.
Se advirtió de ello a M. de Pomponne; y como
es un ministro muy celoso de la religión, no
juzgó propio sufrir a Spinoza en Francia, donde
era capaz de causar harto desorden, y para im­
pedírselo resolvió hacerle meter en la Bastilla.
Spinoza, que tuvo aviso de ello, se escapó en
hábito de franciscano; pero yo no garantizo esta
última circunstancia. Lo que es cierto, es que
muchas personas que 10 han visto me han asegu­
rado que era pequeño, amarillento, que tenía algo
de negro en la fisonomía y que llevaba en el
rostro una nota de reprobación."

Todo esto no es más que un tejido de fábulas
y mentiras, pues es cierto que Spinoza no estuvo
en su vida en Francia; y aunque trataran de
atraerle allá personas de distinción, como con­
fesó a sus huéspedes, no obstante, les aseguró
mucho, al mismo tiempo, que no esperaba tener
jamás tan poco juicio como para hacer una lo­
cura semejante. Fácilmente se juzgará también
por 10 que diré después, que no es de ningún
modo verdad que muriese de miedo. A este efecto
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referiré las circunstancias de su muerte sin par­
cialidad y no adelantaré nada sin prueba; 10 que
estoy en situación de ejecutar tanto más fácil­
mente cuanto que es aquí, en La Haya, donele mu­
rió y está enterrado.

Spinoza era de una constitución muy débil,
enfermizo, flaco y estaba atacado de la tisis hacía
más ele veinte años; 10 que le obligaba a vivir a
régimen y a ser extremadamente sobrio en el
beber y comer. Sin embargo, ni su huésped, ni
los del alojamiento creían que su fin estuviese tan
cerca, 'incluso poco tiempo antes de que le sor­
prendiese la muerte, ni tenían de ella la menor
idea; pues el 20 de febrero, que fue entonces el
sábado anterior al carnaval, su huésped y su mujer
fueron a oír la predicación que se hace en nuestra
Iglesia, para disponer a cada quien a recibir la
comunión que se administra al día siguiente, se-

. gún una costumbre establecida entre nosotros.
Habiendo vuelto el huésped al alojamiento des­
pués del sermón, a las cuatro o cosa así, descendió
de su cuarto abajo, y tuvo con él una conversa­
ción bastante larga, que versó particularmente
sobre 10 que había predicado el ministro, y des­
pués ele haber fumado una pipa de tabaco, se
retiró a su cuarto, que estaba en la parte de
delante, y fue a acostarse temprano. El domingo
por la mañana, antes que fuese hora de ir a la
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iglesia, volvió a bajar de su cuarto y habló con
el huésped y su mujer. Había hecho venir de
Amsterdam a un cierto médico, al que no puedo
designar más que por estas dos letras, L. M.;
éste encargó a las gentes del alojamiento de com­
prar un gallo viejo, y de hacerlo hervir en se­
guida, a fin de que hacia el mediodía pudiera
Spinoza toma r el caldo; .lo que hizo así, y aún
comió de él con buen apetito, después de haber
vuelto de la iglesia el huésped y su mujer. Por
,la rarde, se quedó solo con Spinoza el médico
L. M., habiendo vuelto juntos los del alojamiento
a sus devociones. Pero al salir del sermón su­
pieron con sopresa que a eso de las tres había
exp irado Spinoza en presencia de aquel médico,
que aquella misma tarde se volvió a Amsterdam
en el barco de noche, sin tener el menor cuidado
del difunto. Se dispensó de tal deber tanto más
aprisa, cuanto que después de la muerte de Spi­
noza se había apoderado de un ducado y de un
poco de dinero que había dejado el difunto sobre
su mesa, lo mismo que de un cuchillo de mango
de plata, y se había retirado con el botín que
había hecho.

Se han referido muy diversamente las parti­
cularidades de su enfermedad y muerte; y ello
ha dado incluso materia a varias controversias.
Se vierte: 19, que durante el tiempo de su en-
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fermedad había tomado las precauciones necesa­
rias para que no le sorprendiesen las visitas de
gentes cuya vista no podía hacer más que impor­
tunarle; 29, que estas mismas palabras le habían
salido de la boca, una y hasta varias veces: ¡Oh
Dios, ten piedad de nci, miserable pecador! 3Q

, que
se le había oído a menudo suspirar pronunciando
el nombre de Dios. Lo que habiendo dado ocasión
a los que estaban presentes de preguntarle si
creía, pues , al presente en la existencia de un
Dios del que, tenía todo motivo para temer los
juicios después de la muerte, había respondido
que la palabra se le había escapado y no había
salido de su boca más que por costumbre y há­
bito; 49, se dice aún que tenía cerca de sí jugo
de mandrágora bien preparado, del que usó cuan­
do sintió acercarse la muerte; que habiendo ten­
dido en seguida las cortinas de su lecho, perdió
todo conocimiento, habiendo caído en un pro­
fundo sueño, y que así fue como pasó de esta
vida a la eternidad ; SQ, que había prohibido ex­
presamente dejar entrar a quienquiera que fuese
en su cuarto cuando se acercase a su fin: como
también que viéndose en la extremidad, había
hecho llamar a su huéspeda y le había rogado
impedir que viniese a verle ningún ministro,
porque quería, decía, morir apaciblemente y sin
disputas, etcétera.
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He indagado cuidadosamente la verdad de to­
dos estos hechos, y preguntado varias veces a su
huésped y huéspeda, que viven todavía al presente,
lo que sabían de ello; pero me han respondido
constantemente el uno y la otra que no tenían
de ellos la menor noción, y que estaban con­
vencidos de que todas aquella s particularidades
eran otras tantas mentiras: pues jamás les había
prohibido admitir a quienquiera que fuese y de­
seara verle. Por lo demás, cuando ' se acercó su
fin, no había en su cuarto más que el médico de
Amsterdam que he mentado; nadie oyó las pa­
labras que se pretende que profirió: ¡Oh Dios,
ten piedad de mí, miserable pecador! y tampoco
hay vislumbre alguno de que saliesen de su boca,
puesto que no creía estar tan cerca de su fin;
y los del alojamiento no tenían de él la menor
idea. Y Spinoza no permanecía en la cama du­
rante su enfermedad; pues en la misma mañana
del día en que expiró, había bajado aún de su
cuarto, como lo hemos indicado; su cuarto era
el de delante, donde se acostaba en un lecho cons­
truído a la moda del país y que se llama bedstede.
Que encargara a su huéspeda de despedir a los
ministros que pudieran presentarse, o que invo­
cara el nombre de Dios durante su enfermedad,
es algo que ni ella, ni los del alojamiento oyeron
y de que no tienen noción alguna. Lo que les
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persuade de lo contrario, es que desde que había
caído en consunción, siempre hab ía mostrado, en
los males que sufría, una firmeza verdaderamente
estoica, hasta regañar él mismo a los demás cuan­
do les acaecía lamentarse y testimoniar en sus
enfermedades poco valor o exceso de sensibilidad.

En fin, por 10 que respecta al jugo de man­
drágora, de que se dice que usó estando en la
extremidad, lo que le hizo perder todo conoci­
miento, es una particularidad más enteramente
desconocida de los del alojamiento. Y, sin em­
bargo, eran ellos quienes le preparaban todo
aquello de que había menester para beber y co­
mer, lo mismo que los remedios que tomaba de
cuando en cuando. Tampoco se hace mención
de la droga en la memoria del boticario, que, sin
embargo, fue el mismo a cuya casa envió el mé­
dico de Am sterdam a tomar los remedios de que
tuvo necesidad Spinoza en los últimos días de su
vida.

Después de la muerte de Spinoza, se cuidó su
huésped de hacerlo enterrar. Juan Rieuwertz, im­
presor de la ciudad de Amsterdam, se lo había
rogado, al mismo tiempo que le había prometido
reembolsarle todo el gasto, del que quería . ser
en todo garante. La carta que le escribió muy por
lo largo sobre este tema está fechada en Amster­
dam el 6 de marzo de 1678. No olvida hacer en
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ella mención de aquel amigo de Schiedam de que
hablamos más arriba, quien, para mostrar qué
cara y preciosa le era la memoria de Spinoza,
pagaba exactamente todo 10 que pudiera Van der
Spyck pretender aún de su difunto huésped. La
suma a que podían ascender sus pretensiones le
era remitida al mismo tiempo, como el propio
Rieuwertz la había cobrado por orden de su
amigo.

Cuando se disponían a enterrar el cuerpo de
Spinoza, se opuso a ello un boticario llamado
Schroder, pretendiendo que le pagaran antes unos
medicamentos de que había provisto al difunto
durante su enfermedad. Su minuta se elevaba a
dieciséis florines y dos sueldos; encuentro que
se pone en la cuenta tintura de azafrán, bálsamo,
polvos, etcétera, pero que no se hace en ella men­
ción alguna ni de opio, ni de mandrágora. La
oposición se levantó en seguida, pagando la cuen­
ta el señor Van der Spyck.

Se enterró el cuerpo el 25 de febrero, acom­
pañado de vari as personas ilustres y seguido de
seis carrozas. A la vuelta del entierro, que se
hizo en la iglesia nueva del Spuy, regalaron a los
amigos particulares o vecinos con algunas botellas
de vino, según la costumbre del país , en la casa
del hué sped del difunto.
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Observaré, de paso, que el barbero de Spinoza
presentó, después de su muerte, una minuta con­
cebida en estos términos: M. Spinoza, de bien­
auenturada memoria, debe a Abraham Kervel,
cirujano, por haberle afeitado durante la última
semana, la suma de un florín dieciocho sueldos.
El prior del entierro y dos chapuceros hicieron
al difunto parejo cumplido en sus minutas, lo
mismo que el mercero que proveyó los guantes
para el duelo del entierro.

Si aquellas buenas gentes hubiesen sabido cuá­
les eran los principios de Spinoza en materia de
religión, es probable que no se hubiesen enga­
ñado así con el término de bienaventurado que
empleaban; ¿ o es que se sirvieron de él según
el curso ordinario, que sufre a veces el abuso
que se hace de semejantes expresiones respecto
incluso de personas muertas en la desesperación
o la impenitencia final?

Enterrado Spinoza, hizo su huésped hacer el
inventario de los bienes muebles que había de­
jado. El notario al que empleó presentó una
cuenta de sus honorarios en esta forma: "Gui­
llermo Van der Hove, notario, por haber tra­
bajado en el inventario de los muebles y efectos
del difunto señor Benito de Spinoza ..." Sus ho­
norarios ascienden a la suma de diecisiete florines

134



y ocho sueldos; más abajo reconoce habérsele
pagado tal suma el 14 de noviembre de 1677.

Rebeca de Spinoza, hermana del difunto, se
declaró heredera suya, pasando la declaración a
la casa donde había muerto. Sin embargo, como
rehusaba pagar previamente los gastos del en­
tierro y algunas deudas que gravaban la sucesión,
el señor Van der Spyck le hizo hablar a Ams­
terdam e intimar el satisfacerlas, por Roberto
Schmeding portador de su procura. Liberto Loef
fue el notario que levantó el acta y la firmó, el
30 de marzo de 1677. Pero antes de pagar nada
quería ella ver claro, y saber si pagadas las deudas
y cargas, le quedaría algo de la sucesión de su
hermano. Mientras ella deliberaba, Van der Spyck
se hizo autorizar en justicia para vender públi­
camente los bienes y muebles en cuestión, lo que
se ejecutó así; y habiéndose consignado al lugar
ordinario los dineros provinientes de la venta, la
hermana de Spinoza los embargó; .pero viendo
que después del pago de los gastos y cargas no
quedaba más que poca cosa o nada del todo, de­
sistió de su oposición y todas sus pretensiones.
El procurador Juan Lukkas, que sirvió a Van der
Spyck en el asunto, le pasó una cuenta por la
suma de treinta y tres florines y dieciséis sueldos,
de que dio recibo fechado el primero de junio de
1678. La venta de dichos muebles se había hecho
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aquí, en La Haya, desde el cuatro de noviembre
de 1677 por Rykus Van Stralen, subastador ju­
rado, como se ve por la cuenta que entregó fe­
chada el mismo día.

No hay más que echar los ojos sobre esta
cuenta para juzgar en seguida que era el inven­
tario de un verdadero filósofo; no se encuentran
en ella más que algunos libritos, algunos gra­
bados dulces o estampas, algunos trozos de vidrio
pulimentados, instrumentos para pulimentarlos,
etcétera.

Por los trapos que sirvieron para uso suyo,
se ve también qué económico y muy ahorrador
fue. Un manto de camelote con un pantalón se
vendieron en veintiún florines catorce sueldos;
otro manto gris, doce florines catorce sueldos;
cuatro lienzos, seis florines y ocho sueldos; siete
camisas, nueve florines y seis sueldos; un lecho
y una almohada, quince florines; diecinueve cue­
llos, un florín once sueldos; cinco pañuelos, doce
sueldos; dos cortinas rojas, una colcha y una
pequeña cobija de cama, seis florines: su orfe­
brería consistía en dos hebillas de plata, que se
vendieron en dos florines. Todo el inventario o
venta de los muebles no ascendía más que a cua­
trocientos florines y trece sueldos; deducidos los
gastos de la venta y cargas, quedaban trescientos
noventa florines catorce sueldos.
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He aquí lo que he podido averiguar de más
particular tocante a la vida y muerte de Spinoza.
T enía cuarenta y cuatro años, dos meses y vein­
tisiete días . Murió el 21 de febrero de 1677 y se
le enterró el 2S del mismo mes.





FONTENELLE
ELOGIO DE LEIBNIZ





Gooorneno-Guillerrno Leibniz nació en Leipzig,
en Sajonia, el 23 de junio de 1649, de Federico
Leibniz, profesor de moral y escribano de la Uni­
versidad de Leipzig, y de Catalina Schmuck, su
tercera mujer, hija de un doctor y profesor de
derecho. Pablo Leibniz, su tío abuelo, había sido
capitán en Hungría, y ennoblecido por sus ser­
vicios, en 1600, por el emperador Rodolfo II,
que le dio las armas que llevaba M. Leibniz.

Perdió a su padre a la edad de seis años, y su
madre, que era una mujer de mérito, se cuidó
de su educación. No mostró ninguna inclinación
especial por un género de estudio más bien que
por otro. Se dio a todo con igual vivacidad; y
como su padre le había dejado una biblioteca bas­
tante amplia de libros bien escogidos, empezó,
desde que supo bastante latín y griego, a leerlos
todos con orden, poetas, oradores, 'histor iadores,
jurisconsultos, filósofos, matemáticos, teólogos.
Pronto sintió que tenía necesidad de ayuda; fue
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a buscarla en todas las gentes hábiles de su tiempo,
e incluso, cuando le hizo falta, bastante lejos de
Leipzig.

Esta lectura universal y muy asidua, junta a
un gran genio natural, le hizo dominar todo lo que
había leído: parecido de cierta suerte a los anti­
guos que tenían el arte de conducir de frente hasta
ocho caballos enganchados, llevó de frente to­
das las ciencias. Así nos vemos obligados a re­
partirlo aquí, y para hablar filosóficamente, a
descomponerlo. De varios Hércules no hizo la
antigüedad más que uno, y del solo M. Leibniz
haremos nosotros varios sabios. Una razón más
que nos determina a no seguir como de costumbre
el orden cronológico, es que en los mismos años
aparecían de él escritos sobre diferentes materias;
y esta mezcla casi perpetua, que no producía
ninguna confusión en sus ideas, estos pasos brus­
cos y frecuentes de un asunto a otro del todo
opuesto, que no le embarazaban, introducirían
la confusión y el embarazo en esta historia.

M. Leibniz tenía gusto por la poesía y talento
para ella. Sabía de memoria los buenos poetas;
e incluso en la vejez , aún habría recitado a Vir­
gilio casi entero palabra por palabra. Una vez
había compuesto en un día una obra de trescien­
tos versos latinos sin permitirse una sola elisión;
juego de ingenio, pero juego difícil. Cuando en
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1679 perdió al duque Juan Federico de Brunswick,
su protector, hizo sobre su muerte un poema la­
tino que es su obra maestra y merece se le cuente
entre los más bellos de los modernos. No creía,
como la mayor parte de los que han trabajado
en este género, que porque se hacen versos en
lat ín, se tiene el derecho de no pensar ni decir
nada, sino es acaso 10 que dijeron los antiguos;
su poesía está llena de cosas; lo que dice le per­
tenece; tiene la fuerza de Lucano, pero de un
Lucano que no hace demasiados esfuerzos. Un
trozo notable de este poema es aquel en que habla
del fósforo de que era el inventor Brandt. El
duque de Brunswick, incitado por M. Leibniz,
había hecho venir a su corte a Brandt para gozar
del fósforo, y el poeta canta aquella maravilla
hasta entonces no oída. .. M. Leibniz hacía in­
cluso versos franceses, pero no tenía éxito en la
poesía alemana. Nuestro prejuicio en favor de
nuest ra lengua, y la estima que se debe a este
poeta, podrían hacernos creer que no era com­
pletamente suya la falta.

E ra muy profundo en materia de historia y de
los intereses de los príncipes que son el resultado
polít ico de ella.

Los príncipes de Brunswick lo destinaron a es­
cribir la historia de su casa. Para cumplir aquel
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gran designio y recoger los materiales necesarios,
corrió toda la Alemania, visitó todas las antiguas
abadías, hurgó en los archívos de las ciudades,
examinó las tumbas y demás antigüedades, y pasó
de allí a Italia, donde habían tenido sus principados
y sus dominios los marqueses de Toscana, Li­
guria y Este, que habían salido del mismo origen
que los príncipes de Brunswick. Yendo por mar
en una barquita, solo y sin acompañamiento al­
guno, de Venecia a Mesola, en el Ferrarense, se
alzó una furiosa tempestad; el piloto, que no creía
que le entendiese un alemán y que 10 miraba como
la causa de la tempestad, porque 10 juzgaba un
hereje, propuso arrojarlo a la mar, conservando,
no obstante, sus ropas y dinero. En esto, M.
Leibniz, sin dar señal de turbación alguna, sacó
un rosario, que evidentemente había tomado por
precaución, y 10 pasó con un aire asaz devoto.
El artificio le salió; un marinero dijo al piloto
que puesto que aquel hombre no era un hereje,
no era justo echarlo a la mar.

Estuvo de vuelta de sus viajes en Hanover en
1690. Había recogido una abundante cosecha,
más abundante de 10 que era necesario para la
historia de Brunswick; pero una avidez de sabio
le había llevado a tomarlo todo. Con las sobras
hizo una amplia colección, de la que dio el primer
volumen en folio en 1693, bajo el título de Codex
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juris qeniiusn diplomaiicus. Lo llamó Código del
derecho de gentes porque no contenía más que
documentos hechos por naciones o en su nombre,
declaraciones de guerra, manifiestos, tratados de
paz o de tregua, contratos de matrimonio de so­
beranos, etcétera, y como las naciones no tienen
entre sí más leyes que las que les place darse,
es en estas suertes de piezas donde hay que estu­
diarlas. Puso a la cabeza del volumen un gran
prefacio bien escrito y todavía mejor pensado.
En él hace ver que los documentos de la natura­
leza de aquellos que da son las verdaderas fuentes
de la historia hasta donde puede conocerse; pues
sabe bien que el fin entero de ella se nos escapa;
que lo que produjo tales documentos públicos y
puso a los hombres en movimiento, son una infi­
nidad de pequeños resortes ocultos, pero muy
poderosos, a veces desconocidos para aquellos
mismos a quienes hacen obrar, y casi todos tan
desproporcionados con sus efectos , que quedarían
deshonrados por ellos los más grandes aconte­
cimientos. Recoge los rasgos de historia más sin­
gulares que le descubrieron tales documentos, y
saca de allí conjeturas nuevas e ingeniosas sobre
el origen de los electores del imperio en número
fijo. Confiesa que tantos tratados de paz reno­
vados tan a menudo entre las mismas naciones
son una vergüenza para ellas, y aprueba con dolor
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la muestra de un mercader holandés que habiendo
puesto por título La paz perpetua, había hecho
pintar en la tabla un cementerio.

Un hombre del temple de M. Leibniz que se
mete en el estudio de la historia, sabe sacar de
él ciertas reflexiones generales que se elevan por
encima de la historia misma; y en este montón
confuso e inmenso de hechos, desenmaraña un
orden y relaciones delicadas que no existen allí
más que para él. Lo que más le interesa son los
orígenes de las naciones, de sus lenguas, de sus
costumbres, de sus opiniones, sobre todo la his­
toria del espíritu humano, y una sucesión de
ideas que nacen en los pueblos unas tras otras o
más bien unas de otras, y cuyo encadenamiento
bien observado podría dar lugar a una especie
de profecías.

M. Leibniz era un gran jurisconsulto. Había
nacido en el seno de la jurisprudencia, y esta
ciencia está más cultivada en Alemania que en
ningún otro país. Sus primeros estudios estu­
vieron dirigidos principalmente hacia este lado,
empleándose en ellos el naciente vigor de su es­
píritu. A la edad de veinte años quiso recibirse
doctor en derecho en Leipzig; pero el decano de
la facultad, empujado por su mujer, lo rechazó
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con el pretexto de su juventud. Quizá esta misma
juventud le había atraído el mal humor de la mu­
jer del decano. Sea lo que sea, quedó vengado
de su patria por el aplauso general con que le
recibieron por doctor el mismo año en Aldorf,
en el territorio de N uremberga.

Renos aquí arribados por fin a la parte de su
mérito que más interesa a esta compañía. Era
excelente filósofo y matemático. Todo lo que en­
cierran estas dos palabras, lo era él.

Una vez que le recibieron por doctor en de­
recho en Aldorf, fue a Nuremberga para ver allí
a algunos sabios. Supo que había en aquella ciu­
dad una sociedad muy oculta de gentes que tra­
bajaban en química y buscaban la piedra filosofal.
Hele aquí poseído en el acto del deseo de apro­
vecharse de la ocasión para hacerse químico; pero
la dificultad estaba en iniciarse en los misterios.
Tomó libros de química, recogió las expresiones
más oscuras y que menos entendía, compuso con
ellas una carta ininteligible para él mismo, la
dirigió al director de la sociedad secreta, pidiendo
que le admitiesen en ella sobre la base de las
pruebas que daba de su gran saber. No se dudó
de que el autor de la carta fuese un adepto o poco
menos; se le recibió con honor en el laboratorio
y se le rogó que ejerciese las funciones de se-
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cretario. Se le oferció incluso 'una pension. Se
instruyó mucho con ellos mientras que ellos creían
instruirse con él; evidentemente les daba por co­
nocimientos adquiridos con un largo trabajo las
ideas que le proporcionaba su genio natural; y
en fin, parece fuera de duda que aunque lo hu­
biesen descubierto, no lo habrían echado.

En 1670, M. Leibniz, ele 24 años ele edad, se
eleclaró públicamente filósofo en un libro del que
he aquí la historia.

Mario Nizolio de Bersello, en el Estado de Mó­
dena, publicó, en 1553, un tratado. De veris prin­
cipiis et vera ratione philosophandi contra pseudo­
philosophos ...

Este libro, que en el tiempo en que apareció
no había debido de ser indiferente, había caído
en el olvido .. . M. Leibniz juzgó apropiado po­
nerlo al día con un prefacio y notas.

El prefacio anuncia un editor y un comentador
de una especie muy singular. Ningún ciego res­
peto por su autor; nada de razones forzadas para
realzar su mérito o encubrir sus defectos. Lo
alaba, pero sólo por la circunstancia del tiempo
en que había escrito, por la bravura de la em­
presa, por algunas verdades que divisó, pero re­
conoce en él falsos razonamientos e icleas im­
perfectas; le reprocha sus excesos y arrebatos
respecto de Aristóteles, que no es culpable de los

148



sueños de sus presuntos discípulos, e incluso res­
pecto de Santo Tomás, cuya gloria podía no ser
tan cara a un luterano. En fin, fácil es percatarse
de que el comentador debe tener un mérito muy
independiente del mérito del autor original.

Parece también que había leído sinnúmero de
filósofos. La historia de los pensamientos de los
hombres, ciertamente curiosa por el espectáculo
de una variedad infinita, es también a veces ins­
tructiva. Puede dar ciertas ideas desviadas del
camino ordinario, que no habría sacado de su
fondo el más grande de los espíritus; propor­
ciona materiales al pensamiento; hace conocer los
principales escollos de la razón humana, señala
las rutas más seguras; y lo que es más conside­
rable, enseña a los más grandes genios que han
tenido semejantes y que sus semejantes se han
equivocado. Un solitario puede estimarse más de
lo que hará aquel que vive con los demás y se
compara con ellos.

M. Leibniz había sacado este fruto de su ex­
tensa lectura; gracias a ella tenía el espíritu más
ejercitado para recibir toda suerte de ideas, más
susceptible de todas las formas, más accesible a
lo que le era nuevo y hasta opuesto, más indul­
gente para la flaqueza humana, más dispu esto a
las interpretaciones favorables y más ingenioso
para encontrarlas.
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Sería inútil decir que M. Leibniz era un ma­
temático de primer orden; es por lo que se le
conoce más en general. Su nombre está a la ca­
beza de los más sublimes problemas que se hayan
resuelto en nuestros días, y mezclado a todo lo
mayor, más difícil y más importante que ha he­
cho la geometría moderna. Las actas de Leipzig,
los periódicos de los sabios, nuestras historias
están llenas de él en cuanto geómetra. No ha pu­
blicado ningún cuerpo de obras de matemática,
sino sólo cantidad de trozos sueltos de que ha­
bría hecho libros si hubiese querido y cuyo espí­
ritu e ideas han servido para muchos libros. De­
cía que le gustaba ver crecer en los jardines ajenos
las plantas de que había suministrado ·los granos.
Estos granos son a menudo más de estimar que
las plantas mismas; el arte de descubrir es en
la matemática más precioso que la mayoría de
las cosas que se descubren.

La historia del cálculo diferencial, o de los in­
finitamente pequeños, bastará para hacer ver cuál
era su genio. Sabido es que este descubrimiento
lleva nuestros conocimientos hasta el seno del
infinito, y casi más allá de los límites prescritos
al espíritu humano, al menos infinitamente más
allá de aquellos en los que estaba encerrada la
antigua geometría. Es una ciencia del todo nueva,
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nacida en nuestros días, muy extensa, muy sutil
y muy cierta. En 1684 dio M. Leibniz en las
actas de Lepzig las reglas del cálculo diferencial;
pero ocultó sus demostraciones. Los ilustres her­
manos Bernoulli las encontraron, aunque muy
difíciles de descubrir, y se ejercitaron en aquel
cálculo con un éxito sorprendente. Las soluciones
más altas, más audaces y más inesperadas nacían
bajo sus pasos. En 1687 apareció el admirable
libro de Newton Principios matemáticos de la
filosofía natural, que estaba fundado casi entera­
mente sobre el mismo cálculo; de suerte que se
creyó en general que M. Leibniz y él habían en­
contrado cada uno por su lado, debido a la con­
formidad de sus grandes luces.

Lo que ayudaba todavía a esta opinión es que
no coincidían más que en el fondo de las cosas;
les daban nombres diferentes y se servían de di­
ferentes caracteres en su cálculo. Lo que llamaba
flu.1'iones M. Newton, lo llamaba diferencias M.
Leibniz; y el carácter con que señalaba M. Leib­
niz lo infinitamente pequeño era mucho más có­
modo y de mayor uso que el de M. Newton. Así,
habiendo sido recibido ávidamente este nuevo
cálculo por todas las naciones sabias, han pre­
valecido los nombres y los caracteres de M.
Leibniz por todas partes salvo en Inglaterra. Esto
mismo producía algún efecto en favor de M. Leib-

151



niz y hubiese acostumbrado insensiblemente a los
geómetras a mirarlo como único o principal in­
ventor.

En general, hacen falta pruebas de una ex­
trema evidencia para convencer a un hombre tal
cual él de ser plagiario en lo más mínimo; pues
aquí está toda la cuestión. M. Newton es cierta­
mente inventor y su gloria está asegurada.

Las gentes ricas no roban, y j cuánto no lo era
M. Leibniz!

No se sienten celos algunos en M. Leibniz. In­
cita a todo e! mundo a trabajar; se crea concu­
rrentes, si puede hacerlo; no hace esas alabanzas
bajamente circunspectas que temen decir demasia­
do; se complace en el mérito ajeno: nada de esto
es de un plagiario. No fue jamás sospechoso de
serlo en ninguna ocasión; se habría, pues, desmen­
tido esta sola vez y habría imitado al héroe de
Maquiave!o, que es exactamente virtuoso hasta
que se trata de una corona. La belleza de! sis­
tema de los infinitamente pequeños justifica esta
comparación.

En fin, se remitió con una gran confianza al
testimonio de M. Newton y al juicio de la socie­
dad real. ¿ Lo habría osado?
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No hay aquí más que simples presunciones,
que habrán de ceder siempre a verdaderas prue­
bas. No toca a un historiador decidir, y todavía
menos a mí. Ático se habría guardado bien de
tomar partido entre este César y este Pompeyo.

Había emprendido una gran obra, De la ciencia
del infinito. E ra la más sublime geometría entera,
el cálculo integral junto al diferencial. Al pare­
cer, fijaba en ella sus ideas sobre la naturaleza
del infinito y sus diferentes órdenes; pero aun
cuanclo fuese posible que no hubiese tomado el
mejor partido bien resueltamente, se hubiesen
preferido las luces que se recibían de él a su auto­
ridad. Es una pérdida considerable para las ma­
temáticas el que no se haya acabado la obra.
Verdad es que parece hecho lo má s difícil; ha
abierto los caminos reales, pero podía además, o
servir de guía de ellos, o abrirlos nuevos.

De tan alta teoría descendía a menudo a la
práctica, adonde lo traía su amor por el bien
público. Había pensado en hacer los coches y las
carrozas más ligeros y más cómodos; y de aquí
tomó ocasión un doctor, que le echaba la culpa
de no haber obtenido una pensión del duque de
Hanover, para imputarle en un escrito público
haber tenido el designio de construir un carro
que habría hecho en 24 horas el viaje de Hanover
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" a Amsterdam: broma poco inteligente, puesto que
no puede redundar más que en gloria de aquel
al que se ataca, con tal que no sea absolutamente
insensato.

Había propuesto un molino de viento para sa­
car el agua de las minas más profundas y tra­
bajado mucho en esta máquina; pero los obreros
tuvieron sus razones para obstruir el éxito con
toda suerte de artificios. Fueron más hábiles que
él y ganaron la partida.

En el rango de las invenciones más curiosas
que útiles debe ponerse una máquina aritmética
diferente de la de M. Pascal, en la que trabajó
toda su vida diversas veces. N o la acabó del todo
más que poco tiempo antes de su muerte y gastó
en ella muchísimo.

E ra metafísico, y cosa casi imposible que no
lo fuese : tenía el espíritu demasiado universal.
No digo solamente universal porque se dirigiese
a todo, sino también porque apresaba en todo los
principios más altos y más generales, que es el
carácter de la metafísica. Había proyectado ha­
cer una del todo nueva, y ha esparcido aquí y
allá diferentes trozos, según su costumbre.

Se encontrará un detalle bastante grande de
la metafísica de Leibniz en un :libro impreso
en Londres en 1717. Es una disputa empezada en
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1715, entre él y el famoso M. Clarke, y que no
se terminó más que con la muerte de M. Leibniz.
Se trató ent re ellos del espacio y el tiempo, el
vacío y los átomos, 10 natural y 10 sobrenatural,
la libertad, etcétera. Pues felizmente para el pú­
blico, la contienda, calentándose, venía a abarcar
cada vez más terreno. Los dos sabios adversarios
se volvían más fuertes en proporción el uno del
otro; y los espectadores, a quienes se acusa de ser
cru eles, serán muy excusables si lamentan que
acabase tan pronto tal combate; se hubiese visto
el término de las materias o que no tienen término.

En fin, para terminar con el detalle de las cua­
lidades adquiridas de M. Leibniz, era teólogo,
no sólo en cuanto filósofo o metafísico, sino teó­
logo en sentido estricto; entendía las diferentes
par tes de la teología cristiana que los simples fi­
lósofos ignoran por 10 general a fondo: había
leído mucho así los Padres como los escolásticos.

Se estaba tan persuadido de su capacidad en
teología, que cuando a comienzos de este siglo
se propuso un matrimonio entre un gran príncipe
católico y una pr incesa luterana, se 10 llamó a
las conferencias que se tuvieron acerca de los
medios de conciliarse en 10 que respecta a la re­
ligión. No resultó de ellas nada, sino que M.
Leibniz admiró la firmeza de la princesa.
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La sola Teodicea bastaría para representar a
M. Leibniz: una lectura inmensa, anécdotas cu­
riosas sobre los libros o las personas, mucha equi­
dad y hasta favor para todos los autores citados,
aún combatiéndolos, ideas sublimes y luminosas,
razonamientos en el fondo de los cuales se siente
siempre el espíritu geométrico, un estilo donde
domina la fuerza y, sin embargo, se admiten los
adornos de una imaginación feliz.

Al presente debiéramos haber agotado a M.
Leibniz, y sin embargo aún no 10 está; no por­
que hayamos pasado en silencio muy gran nú­
mero de cosas particulares que quizá habrían
bastado para el elogio de otro, sino porquc queda
una de un género del todo diferente; es el pro­
yecto que había concebido de una lengua filosó­
fica y universal. Wilkins, obispo de Chester, y
Da1garme habían trabajado en ella; pero desde
el tiempo en que había estado en Inglaterra, había
dicho a M. M. Boy1e y De 01denbourg, que no
creía que aquellos grandes hombres hubiesen dado
todavía en el blanco. Podían hacer, en efecto, que
tuvie sen fácilmente comercio naciones que no se
entendían; pero no habían dado con los verda­
deros caracteres reales, que eran el instrumento
más fino de que pudiera servirse el espíritu hu­
mano, y debían facilitar extremadamente así el
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razonamiento como la memoria y la invención
de cosas. Debian parecerse todo lo posible a los
caracteres del álgebra, que son en efecto muy
simples y muy expresivos, y no tienen jamás ni
superfluidad ni equívoco, y cuyas variedades es­
tán todas razonadas. Ha hablado en algún lugar
de un alfabeto de las ideas humanas en que me­
ditaba según todas las apariencias; este alfabeto
tenía relación con su lengua universal. Después
de haberla encontrado, aún habría hecho falta,
por cómoda y útil que hubiese sido, encontrar
el ar te de persuadir a los diferentes pueblos de
servirse de ella, y no hubiese sido lo menos di­
fícil. Los pueblos no están de acuerdo más que
en no entender sus intereses comunes.

Hasta aquí no hemos visto más que la vida
sabia de M. Leibniz, sus talentos, sus obras, sus
proyectos; queda el detalle de los acontecimientos
de su vida particular.

Estaba en la sociedad secreta de los químicos
de Nuremberga, cuando encontró por azar, en
la mesa del hospital donde comía, al señor barón
de Boineburgo, ministro del elector de Maguncia,
J uan Felipe. Este señor se percató prontamente
del mérito de un joven todavía desconocido; le
hizo reh usar ofertas considerables que le hacía
el conde palatino en recompensa del libro de Jor­
ge Ulicovius, y quiso absolutamente ligarlo a su
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señor y a sí. En 1668, el elector de Maguncia le
hizo consejero de la cámara de revisión de la
cancillería.

M. de Boineburgo tenía relaciones en la cor­
te de Francia, y además había enviado a su hijo
a París para hacer allí sus estudios y ejercicios.
Comprometió a M. Leibniz a ir también allí en
1672, tanto por respecto a los negocios como a
la conducta del joven. Habiendo muerto en 1673
M. de Boineburgo, pasó Leibniz a Inglaterra,
donde poco tiempo después supo también la
muerte de! elector de Maguncia, que derribaba
los comienzos de su fortuna. Pero e! duque de
Brunswick-Luneburgo se apresuró a apoderarse
de él mientras estaba vacante; le escribió una
carta muy honorable y muy propia para hacerle
pensar que era muy conocido; lo que es e! más
grato y más raro placer de las gentes de mérito.

• Leibniz recibió con toda la alegría y e! reconoci­
miento que debía la plaza de consejero y una
pensión que le ofrecían.

Sin embargo, no partió en el acto para la Ale­
mania. Obtuvo permiso de volver todavía a París,
que no había agotado en su primer viaje. De allí
volvió a pasar a Inglaterra, donde hizo poca es­
tancia, y por fin se fue, en 1676, al lado del duque
Juan Federico. Tuvo allí una consideración que
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pertenecería tanto, y quiza más, al elogío de este
príncipe como al ele M. Leibniz.

Tres años después perdió a aquel gran protec­
tor, al que sucedió el duque Ernesto-Augusto,
entonces obispo de Osnabruck. Pasó a este nuevo
señor, que no lo conoció menos bien. Fue siguien­
do sus ideas y por órdenes suyas como se inte­
resó por la historia de Brunswick; y en 1687
empezó los viaj es que tenían relación con ella.
El elector Ernesto-Augusto le hizo en 1696 su
consejero privado de justicia. No se cree en Ale­
mania que sean los sabios incapaces para los
cargos.

En 1699 se le puso a la cabeza de los socios
extranjeros de esta academia. No había depen­
dido más que de él el ocupar en ella su lugar
mucho más temprano, a título de pensionado.
Mientras estaba en París, se le quiso fijar en él
muy ventajosamente, con tal que se hiciese cató­
lico; pero con todo lo tolerante que era , rechazó
absolutamente tal condición.

Como tenía una extrema pasión por las cien­
cias, quiso serles útil, no solamente con sus des­
cubrimientos, sino con la gran consideración en
que estaba. Inspiró al elector de Brandeburgo el
designio de establecer una academia de ciencias
en Berlín, lo que estuvo hecho del todo en 1700
según el plan que él había trazado. Al año si-
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guiente se declaró a aquel elector rey de Prusia;
el nuevo reino y la nueva academia tuvieron
nacimiento casi al mismo tiempo. Aquella com­
pañía , siguiendo el genio de su fundador, abra­
zaba, además de la física y de las matemáticas,
la historia sagrada y profana y toda la antigüedad.
Se le hizo pre sidente perpetuo, y no hubo celosos.

En 1710 apareció un volumen de la academia
de Berlín baj o el título de Miscellanea B eroli­
nensia.

Allí aparece M. Leibniz en diversos lugares
baj o casi todas sus diferentes forma s de histo­
r iador , anticuario, etimologista, físico, matemá­
tico; pued e añadirse la de orador, a causa de una
muy bella epístola dedicatoria dirigida al rey de
P rus ia; no falta n más que las de jurisconsulto
y teólogo, de que no le permitía revestirse la
constitución de su academia .

T enía los mismos planes para los Estados del
elector de Sa jonia, rey de Polonia, y quería esta ­
blecer en Dresden una academia que tuviese co­
rre sponde ncia con la de Berlí n ; pero las revueltas
de Polonia le quitaron toda esperanza de éxito .

En recompensa, se le abrió, en 1711, un campo
más vasto y que no se había cultivado. El zar,
que ha concebido la más grande y má s noble idea
que pueda caer dentro del espíritu de un sobe­
rano, la de sacar a sus pueblos de la barbarie,
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e introducir en ellos las ciencias y las artes, fue
a Torgau para el matrimonio del príncipe hijo
mayor suyo con la princesa Carlota Cristina, y
allí vio y consultó mucho sobre su proyecto a
11. Leibniz. El sabio era precisamente tal cual
merecía encontrarlo el monarca.

El zar hizo a M, Leibniz un magnífico pre­
sente y le dio el título de consejero privado de
justicia, con una pensión considerable. Pero 10
que es todavía más glorioso para él: la historia
elel establecimiento de las ciencias en Moscovia
no podrá olvidarlo jamás, y su nombre marchará
en ella a continuación del nombre del zar. Es dicha
rara para un sabio moderno tener ocasión de ser
legislador de bárbaros: quienes 10 fueron en los
primeros tiempos son esos cantores milagrosos
que atraían las rocas y edificaban ciudades con
la lira; y a M. Leibniz 10 hubiera disfrazado la
fábula en Orfeo o Anfión.

No hay prosperidad continua. El rey de Prusia
murió en 1713, y el gusto del rey que le sucedió,
enteramente declarado en favor de la guerra, ame­
nazaba a la academia de Berlín con una caída
próxima. M. Leibniz pensó en procurar a las
ciencias una sede más segura, y se volvió del lado
de la corte imperial, Allí encontró al príncipe
Eugenio, que no por ser tan gran general y fa­
moso por tantas victorias, amaba menos las cien-
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cias, y favoreció con todo su poder el designio de
M. Leibniz. Pero la peste que sobrevino en Viena
volvió inútiles todos los movimientos que había
hecho para formar allí una academia. No tuvo
más que una pensión bastante grande del em­
perador, con ofertas muy ventajosas, si quería
quedarse en la corte. Desde el tiempo de la coro­
nación de aquel príncipe, había tenido ya el título
de consej ero áulico.

Estaba todavía en Vi ena en 1714, cuando mu­
rió la reina Ana, a la que sucedió el elector de
Hanover, que reunía bajo su dominación un elec­
torado y los tres reinos de la Gran Bretaña, M.
Leibniz y M. Newton. 1"'1. Leibniz se volvió a
Hanover, pero ya no encontró allí al rey, y tam­
poco estaba en edad de seguirlo hasta Inglaterra.
Le probó su celo más útilmente con las respuestas
que dio a algunos libelos ingleses publicados con­
tra su majestad.

El rey de Inglaterra volvió a pasar a Alemania,
donde M. Leibniz tuvo por fin la alegría de verle.
Desde aquel tiempo fue bajando siempre su sa­
lud; estaba sujeto a la gota, cuyos ataques se
hacían más frecuentes. Le llegó a los hombros;
y se cree que cierta tisana especial que tomó en
un gran ataque, y que no pasó, le causó las con­
vulsiones y los dolores excesivos de que murió
en una hora el 14 de noviembre de 1716. En los
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últimos momentos en que pudo hablar, razonaba
sobre la manera de que había cambiado la mitad
de un clavo de hierro en oro el famoso Fur­
tembach.

El sabio M. Eckard, que había vivido 19 años
con él, le había ayudado en sus trabajos histó­
ricos, y al que a última hora escogió el rey de
Inglaterra para ser historiógrafo de su casa y
su bibliotecario en Hanover, se cuidó de darle
una sepultura muy honorable o más bien de ha­
cerle una pompa fúnebre. Se invitó a ella a toda
la corte y no apareció nadie. M. Eckard dice que
se quedó muy asombrado, pero los cortesanos
no hicieron más que 10 que debían; el muerto no
dejaba tras de sí a nadie a quien tuviesen que
considerar, y no hubiesen rendido el último tri­
buto más que al mérito.

M. Leibniz no se había casado; había pensado
en ello a la edad de cincuenta años, pero la per­
sona en quien había puesto la vista quiso tener
tiempo de hacer sus reflexiones. Esto dio a M.
Leibniz ocio para hacer también las suyas, y no
se casó.

Era de una fuerte complexión. Casi no había
tenido enfermedades, exceptuados algunos vér­
tigos que le incomodaban a veces y la gota. Comía
mucho y bebía poco, cuando no le forzaban, y
jamás vino sin agua. En su casa era absoluta-
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mente el dueño, pues siempre comía solo en ella.
No regulaba sus comidas a ciertas horas, sino
según sus estudios; no tenía servicio domés tico,
y mandaba a buscar en casa de un fondista lo
primero que se encontrase. Desde que ten ía la
gota, no comía más que un poco de leche, pero
hacía una gran cena, después de la cual se acos­
taba una o dos horas de la madrugada. A menudo
no dormía más que sentado en una silla, y no
por ello se desp ertaba menos fresco a las 7 u 8
de la mañana. Estudiaba todo seguido; y pasaba
meses enteros sin dejar el asiento, práctica muy
a propósito para hacer adelantar mucho un tra­
bajo, pero muy malsana. Así se cree que le trajo
una fluxi ón en la pierna derecha con una úlcera
abier ta. Quiso remediar a ello a su mane ra, pues
consultaba poco a los médicos, y acabó por casi
no poder andar ni dejar la cama.

H acía extractos de todo lo que leía, y les añadía
sus reflexiones; despu és de lo cual ponía todo
aquell o aparte y no volvía a mirarlo. Su memoria,
que era admirable, no se descargaba, como es lo
ordinar io, de las cosas que quedaban escritas, sino
que simplemente el escr ibirlas había sido nece­
sario para grabarl as en ella por siempre. Estaba
siempre pronto a responder sobre toda suerte de
materias, y el rey de Inglaterra le llamaba su
diccionario vivo.
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Conversaba gustoso con toda suerte de per­
sonas, cortesanos, artesanos, labradores, soldados.
Casi no hay ignorante que no pueda enseñar algo
al hombre más sabio del mundo, y en todo caso
se instruye el sabio cuando sabe considerar bien
al ignorante. Leibniz conversaba incluso a me­
nudo con las damas, y no contaba por perdido
el tiempo que dedicaba a la conversación con ellas.
Se despojaba perfectamente con ellas del carácter
de sabio y filósofo, caracteres, sin embargo, casi
indelebles, y de los que perciben ellas bien fina­
mente y con harto disgu sto las trazas más ligeras.
Esta facilidad de comunicarse le hacía amar de
todo el mundo: un sabio ilustre que es popular
y afable, es casi un príncipe que también 10 fuera;
el príncipe lleva, sin embargo, mucho de ventaja.

M. Leibniz tenía un comercio de cartas pro­
digioso. Se complacía en interesarse por los tra­
bajos o los proyectos de todos los sabios de la
Europa; les sugería ideas, los animaba, y cierta­
mente predicaba con el ejemplo. Se estaba seguro
de recibir respuesta desde que se le escribía, aun­
que el propósito fuese sólo el honor de escribirle.
Es imposible que sus cartas no le hayan quitado
un tiempo muy' considerable; pero le gustaba em­
plearlo en el provecho o la gloria ajena tanto
como en provecho suyo o en su gloria particular.
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Era siempre de un humor muy jovial; i y de
qué serviría sin esto el ser filósofo! Se le vio
muy afligido a la muerte del difunto rey de Prusia
y de la e1ectriz Sofía. El dolor de tal hombre es
la más bella oración fúnebre.

Entraba fácilmente en cólera, pero la abando­
naba en seguida. Sus primeros movimientos no
eran amar la contradicción sobre lo que quiera
que fuese, pero bastaba esperar a los segundos;
y en efecto, estos segundos movimientos, que son
los únicos de que quedan señales, le harán eter­
namente honor.

Se le acusa de no haber sido más que un grande
y rígido observador del derecho natural. Sus pas­
tores le hicieron por ello reprensiones públicas
e inútiles.

Se le acusa también de haber amado el dinero.
Tenía una renta muy considerable en pensiones,
del duque de W olfembutel, del rey de Inglaterra,
del emperador, del zar, y siempre vivió bastante
toscamente. Pero un filósofo casi no puede de­
dicarse, aunque se haga rico, a hacer gastos in­
útiles y fastuosos que desprecia. Además, M.
Leibniz dejaba ir el detalle de su casa como placía
a sus domésticos, y gastaba mucho en negligencia;
sin embargo, el ingreso era siempre mayor, y se
le encontró después de su muerte una gran suma
de dinero contante que había escondido. Eran
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dos años de su renta. Este tesoro le había causado
durante su vida grandes inquietudes que había
confiado a un amigo; pero fue todavía más fu­
nesto a la mujer de su único heredero, hijo de su
hermana, que era cura de una parroquia cerca
de Leipzig. Aquella mujer, viendo junto tanto
dinero perteneciente a ella, fue presa de una ale­
gría tal que murió de ella súbitamente.

M. Eckard promete una vida más completa de
M. Leibniz; a las memorias que ha tenido la
bondad de proporcionarme se debe ya este esbozo.
M. Eckard recogerá en un volumen todas las
piezas impresas de nuestro grande hombre, es­
parcidas por una infinidad de lugares, de cual­
quier clase que sean. Será, por decirlo así, la re­
surrección de un cuerpo cuyos miembros estaban
extremadamente dispersos, y el todo cobrará una
nueva vida con tal reunión. Además, M. Eckard
dará todas las obras póstumas que están acaba­
das, y unos leibnitziana que no serán la parte
menos curiosa de la colección. En fin, continuará
la historia de Brunswick, de que M. Leibniz no
ha hecho más que lo que va desde el comienzo
del reino de Carlomagno hasta el año 1005. Es
prolongar la vida de los grandes hombres pro­
seguir dignamente sus empresas.
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EN LA IMPRENTA UNIVERSITARIA,

BAJO LA DIRECCIÓN DE RUIlÉN

BONIFAZ NuÑo, SE TERMINÓ LA

IMPRESIÓN DE ESTE LIBRO EL DÍA

15 DE JUNIO DE 1960. LA EDICIÓN

ESTUVO AL CUIDADO DE JESÚS

ARELLANO. SE HICIERON 1,500

EJEMPLARES.
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