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1 niciales compartidas. 
la obra poética de Octavio Paz* 

- -------------------ADOLFO CASTAÑÓN 

H
ace más de seis décadas un joven lecrores que ha nacido de las semillas contenidas en sus papeles. 
mexicano descubre el valor de la Lectores, hijos de su palabra, sombra ubicua y pi ural del poema 
palabra, el poder de transmuta que necesita de ellos para existir. Cuando aparece por fin 
ción de las palabras. Se consagra reunida la columna de la obra poética, los lectores se congregan 
al ejercicio de pulirlas, afinarlas en la casa de los libros para saludar ese aconceci mienro preñado 

y hacerlas hablar. A medida que lo hace de aconrecimiemos. El hombre se llama Octavio Paz, el libro 
descubre que su destino personal y el de -que comparte sus iniciales- Obra Poética . J\ 
la comunidad están unidos a rravés de la 
lengua. Construye una obra que primero 
parece una cascada, luego una casa, luego 
una ciudad. A medida que une su destino 
personal con el de la lengua, su voz se 
afina y suscita la admiración y el fervor. 
Es ro lo hace más riguroso y más puro. La 
pureza con la que ha asumido su destino 
poético le permite devolver -intencar 
devolver- su pureza perdida a las pala-
bras de la tribu. Y la tribu - la g ran 
tribu de la lengua- agradece esa libera-
ción, esa reconciliación; lo sigue, memo-
riza sus canciones, las repite, las inscribe 
como epígrafe para expresarse a sí mis-
ma. Tan ro se expresa en ellas que se corre 
la voz y se multiplican las versiones, las 
traducciones a otras lenguas. Esos poe-
mas purifican las voces de orras tribus. 
Pero el poeta sigue labrando y trabajan-
do, creando alrededor de su poes ía un 
cuerpo crítico, rodeado ele historia y pen-
samienro el ejercicio de su conrempla-
ción, su delicado oficio de transmuta-
ción. Pues en el poeta hay algo de alqui-
mista que transmuta la ganga en oro, en 
flor y canro la palabra torturada, en 1 uz 
inreligente la piedra. Ahora aquel joven 
es un hombre de ochenta años: decide 
reunir sus obras, darle una arquitectura a 
sus escritos, ser -caso exepcional- el 
editor de su obra. U na columna sería la 
crítica, otra la poesía. Pero el hombre no 
está solo. Ahora lo rodea un pueblo de 

·Con mot1vo Je la IO;.lugurac!Ún J(' los eraba JOS de la Co\rcdra Exrraord1nana Oc.:c.wao 
Paz ()uhllcJmos este ..artículo qu(' t"l maesrro AJoJfo Caslañón nos h1.w lll'gar a la 
redact1Ón de l BoJJ Fi/()Joflrl y Lt:t,·ar 
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Semblanza de Samuel Ramos1 

''vendrá ta l vez un día en gue 
ocras generaciones piensen 
en él con indiferencia y otras 
acaso lo olviden o lo igno 
reo" señala Manuel Marcí-

ne;¡_ Báez, en el discurso de homenaje que 
organizó el Colegio Nacional, en honor 
de Sa'!luel Ramos, su miembro ricular, 
unos meses después de su muerte. 

Para la posterid,ul (crmtimía di-
nendo al/te el Pmulente de Repdblica. 
en la swón solemne eject11ada el 23 de 
mayo de 1960) es md.r Jdol o!t•idar 
q11e recordar·, pero 11/le!JII'tiS haya m1 

joven, qtte cor1 ltt [Herza de .r11 edad 
.rimttl y entienda Slllllisión. como filó-
sofo y como maestro en ltl fomltl de 1111 

deber weltldible de sert•ir '' s11 patria. 
ense1iando el buscar J tt reronorer lo 
t'erdadero. lo jmto J lo btllo, la obra de 

viv1rá. 1 

.El homenaje que hoy rinde la Facul-
tad de Filosofía y Lerras a Samuel Ramos 
con motivo del cenrenario de su narali-
cio, se enmarca en una pluralidad de 
propósitos. Uno de ellos es atajar el olvi-
do, la indiferencia y el desconocimienco 
por paree de las nuevas generaciones, 
pues mucho hay que aprender de Samuel 
Ramos el filósofo, el maestro, el hombre, 
que palabras de Ermilo Abreu Gómez 
"anrepone los principios éticos a roda 
otra razón de vida." 1 

Así pues, este homenaje más que refe-
rirse al pasado, mira al porvenir, de modo 
que si bien es un reconocimiento a la 
obra de Ramos, también quiere servir de 
lazo de unión enrre ese michoacano in-
signe, nacido un 8 de junio hace un siglo, 
}'los jóvenes de hoy, que a la distancia de 
los años y de los intereses generacionales 

MARGARITA VERA CUSPJNERA 

no han tenido ocasión de conocer y aquil atar sus contribucio-
nes a la cu ltura nacional. 

Con este homenaje queremos fundamentalmente hacer pre-
sente al autor-de El pe1jil del hflmhre J la cuft11ra m Méxtm. en el 
sentido de craerlo a la conciencia, de evocarlo y de ubicarlo en 
el presente, en el aquí y el ahora, limpiando de su nombre y de 
su obra el polvo del pasado, rescarándolos de un tiempo ya ido 
y qlte no es más, porque ha perdido sencido para el porvenir, El 
homenaje es, pues, un acro de gratitud a un mexicano ilustre, 
y rambién una invitación a pensar con Ramos, a volver sobre los 
problemas que se planteó, a transi rar, junto con él, por la senda 
de su pensamieoro. 

Y es esta Facultad el lugar por excelencia para traer a Ramos 
al presente, porque es de filosofía, el área de conocimiento que 
él cultivó desde su juventud; porque en el edificio 
de Mascarones, descubrió su vocación, electrizado por la 
oraroria de Antonio Caso; porque fue uno de sus profe-
sores más dist inguidos, desde 1924, cuando ofreció, 
at! hrmorem, el curso "Filosofía de nuestro tiempo", 
y en ella rambién fundó la Cátedra de "Historia 
de la Filosofía en México", en 1942, para la 
cual escribi ó e l libro del mismo nombre. 
Con el propósi ro de converti r esa asigna-
cura en obligatoria adujo que: 

... resulta inadmisible q11e qNie-
ues se dedtcan a es1t1 d1Soplir1a en 
México 1gnoren/a 1r,1dición de 
pemamiemo en nuestro país. 
El Cllltivo de Historia 
de la filosofía en 
México (continúa en 
docllmtllto que 
p1·esema a la 
Academia 
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de la Fcmtltad el 3 de e1gosto de 1942) es nna mtmera de 
contrib11ir t1 la asimilación del pensamiento mropeo t1 lllrestro 
ambiente mexicano y aytrdar a la formación de llntl filosofía 
nacional. 
Asimismo, es éste el sitio más adecuado para hacer presente 

a Ramos, porque la Faculcad de Filosofía y Letras recibió los 
frutos de sus meditaciones acerca de la estética y la historia de 
la filosofía; porque ésta es, en fin, la Facultad que le tocó dirigir 
durante S años, a partir de mayo de 1945. 

Como Jirecror, expresa su biógrafo y discípulo 
Juan Hernández Luna: 

Sir1 Jtl' neoescolástico. neokantiano. marxista, 
historicista ni existenáalista, ofreció 1111 a111bíente 
propicio que estimuló el desan·ollo. la enseñanza y la 
disc11.r itín de toda.r esas corrientes filosóficas. Mientras 

pone a Ramos en contacto con la filosofía 
alemana de su tiempo, sino su influjo es 
aún más determinante, pues -reconoce 
en arrículo dedicado al filósofo espa-
ñol- ofrece las "'bases filosóficas para 
hacer legítima la aspiración de realizar 
un pensamiento nacional."6 

El polémico Vasconcelos tampoco 
puede e::star ausente:: en un recorrido por 

SA M UJCL RUfOS 

estllt'O frente a la Famltad de F i!osofía y Letras. ésta 
fue el de los filósofos eJpa1ioles y americanos 

de S1t patria o perseguidos po1· sus gobier-
EL PERFJL DEL HOMBRE 

y LA CULTURA EN MÉXIUO 
nos. Sin hipérbole !concl!rye Hernández L11na/ pmde 
cleái"Se que entonces mtestrcl Facttltad f11e el oaús de la 
libertad del mtmdo. 1 

La vida de Ramos se entreteje con la hisroria de 
la cultura y, en panicular, de la filosofía en México; 
evocarla significa pasar revista a un trozo de nuestra 
existencia colectiva y traer a la memoria al positi-
vismo, por vía de su profesor de lógica del Colegio 
PrimitiVO y Nacional de San Nicolás de Hidalgo, 
José Torres Orozco, por cuya influencia entró Ra-
mos por primera vez en contacto con la filosofía. 
Implica también recordar a Anroniu Caso, el maes-
tro que le dio a conocer el bergsonismo y el 
pragmatismo para elaborar la crítica de su 
primigenia formación filosófica; a ese profesor que 
lo deslumbró y le condujo a la Escuela Nacional de 
Alros Estudios, truncando así dos años de estudios 
de medicina que efectuara en Morelia y 3 más en el 
Colegio Médico-Militar de la Ciu.dad de México. 

En la obra de Ramos se puede rastrear tan;¡l;>ién 
la huella de José Ortega y Gasset en México; la 
presencia de la Revista de Occidente y la recepción de 
la filosofía alemana que vendría a sustituir la hegemonía de 
Bergson y Boutroux. Gracias al esfuerzo editorial de Ortega, 
Ramos conoció a Spengler, Dilthey, Husserl, Scheler, entre 
otros, y suscitó su interés por esos all(ores, al punto de impul-
sarlo a realizar estudios en Berlín, de octubre de 1927 a marzo 
del año siguienre. Ramos reconoce que ''la obra editorial de 
Orrega ha cambiado la orientación del pensamientO americano 
y es una de las influencias espirituales más importantes de que 
somos deudores al gran pensador español. "1 Mas Ortega no sólo 

la vida y obra de nuestro autor. Cuando 
aquél era Secretario de Educación Públi-
ca, Ramos trabajó en su despacho, junto 
con Eduardo Villaseñor y Daniel Cosía 
Villegas, en la empresa de traducir, del 
francés, las Enéadas de Plotino, uno de 
los filósofos predilectos de Vasconcelos, 
a quien también acompañó en la fugaz 
aventura etUtorial que significó la pub! i-
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lit:''!",. 
cación de La An-
torcha. En esa re-
vista habrían de 
aparecer varios ar-
tículos que después 
recogería Ramos en 
su primer l ibro, 
Hipótesis, publica-
do en 1928, y al-
gunos otros en U ti-
ses, revista patroci-
nada por Antooiera 
Rivas Mercado , 

SAMUEL RAMOS 

mecenas de la épo-
ca, en cuya casa es-
cuchaba Ramos la 
mús ica de Srra-
winsky, Debussy, 
Copland, Sarie. 

Junto con Caso, 
Vasconcelos susci-
tó el interés de Ra-
mos por consrru ir 
una filosofía que no 
ex el u yera a México 
y a los mexicanos 
del repertorio Je 
sus remas funda-
mentales. H ereda-
rá de esos dos maes-
tros el í m peru de 
su filosofar, cuyo 
contenido se hace 
expreso en su obra 
más conocida: El 
perfiL del bombre y lc1 
mlt11rc1 en México que Jara de 1934, y 
anuncia con el título El s11efío de México. 
Su antecedente son dos artículos pub! i-
cados un par de años antes en la revista 
Exc/11/efl, dirigida por Jorge Cuesta: "Psi-
coanálisis del mexicano" escrito a la lu z 
de las ideas del psicólogo aust riacoAlfreJ 
Adler, y "Motivos para una investiga-
ción del mexicano". 

En dicho libro, Ramos no se proponía 
denigrar al mexica no, como lo interpre-
taron algu nos ele sus críticos , sino más 
bien efectuar una reforma espirirua l de 

México. Para ello había que descubrir el verdadero rostro del 
mexicano, siempre ocultO por las diversas máscaras que ha 
usado a lo largo de la histor ia. Después de recorre r las princi -
pales etapas de nuestro desarrollo colecrivo, Ramos formula 
esta conclusión: "Los mexicanos no han vivido espontáneamen-
te, no han tenido una h istoria sincera. Por eso ahora deben 
acudir pronro al llamado de esa voz, que es una orden para vivir 
con sincericlacl." 7 

Ocravio en El laberinto de la soledé!d. uno de cuyos 
capítulos se denomina precisamente ''Máscaras mexicanas .. , 
reconoce la importancia de El ¡mfil del hombre y la mlttm:I en 
México: 
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... e;, l1bro (eHnl;t/ amiÍIIIÍct Jimdv el thuro Plflllll 

jMrl u/,, qm 11-lllJJJtif ji<JY,/ mlltJterJJflf. 1\ fJ stilfl Ir; l!ltl )'111' rte dt• 
H/J uÚJrtl'LU irmo HJ/1 tutltllla 1 dltdw .. 1i11o qttt la ¡Jea Ltllll'tll 
'f11C lo 1/lJ/'Ír,¡ HW" He m/ o I'<'Ytl,nftr.<: el es 1111 que 

¡·e i'\'fll'l'ltl re rJmlttt: 11/f pr!ltlhraJ y gerto.r rrm lltlll/Jrl! 
11/tÍ\U/fl_/\ . . 

el inicio Jc: unJ. 
corricmc t¡uc· se· denominó filost>fía de lo mex1cano, y que.:, a 
juicio de Lcopoldo Zca, cons t ituye el núcleo de una auténtiCa 
filosofía mexicnna. Zea, c¡uien habría de seguir la línea de 
pensamientO de Ramos, si bien modificada por el inllujo dt 
José Gaos, expresa que aquél "fue: el primero en ocuparse por 
los temas propios de l.t vida mcxtcana, los únicos de: donde 
puede surgir una aurénrica filosofía mexicana ... "v Sin embar-
go, Ramos no hacía más que continuar el camino trazado por 
Caso y Vasconcelos, justtflcado después por e l hisroriCtsmo y el 
perspecrtvismo Je Ortega. y apoyado en las ideas de Adler, el 
pstcólogo que conoció en ocasión de su estanCia en Europa, de 
1927 a 192H. hombn) la mftttra tm Méx1ro, "su desarro-

La reflexión dt· Ramos acerca del mexicano desemboca, a su llo filosófico", l! tle modo que uno es 
vez, en una antropología filosófica que se pl.asma en t:l libro "consecuencia tlel otro", pues -precisa 
denominado llr1átl fltl hflmrtmsmo y en el opúsculo Vúnh Ramos- "el ideal de nuestra culrura 

de edumoríu tll i\l éxico. debe ser la realización de un nuevo hu-
Gaos definió al primero de esos libros, publicado en l 9'10 . manismo." 11 

por la Casa de España en México, como "In que se: llama s in Por su parte, en Ve111tertiio.1 c!Ht!flcttmÍII 

adjetivos un atonn:cimitnro." 111 y señala que consciruye "el en Méx1ro, Ramos concibe a la educaci6n 
aj use e de cuencas de Ramos con la filosofía actual. .. " 11 Sin como correctivo de los defectos del mexi-
embargo, para su autor es un<t continuación de [/ ¡mfil del ('ano que ha descubierro en El jle1jil. 
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que si bien Vasconcelos realJ-
zcí una obra educativa de valía excepcio-
nal. aún hace falta una radical rransfor-
manón en ese campo fundamental para 
la vtda del país. Por ello escribe en ese 
opúsculo: 

L11 nrd,ulera reforma edflt'cltn·a, 

la qlfe llcg11e bast.t el fondo de lo.1 
j1ro/Jie11w.r de la mltm·a nacional. esttÍ 
¡mr bcrctr. Sería aqnellm reforl/ltl qm 
j1tlrttmdo de 1111 co1wcimimto ¡n·ojif//do 
ele! e.ljdr!llf l//eX/Callo. /ralartl ele m-
ITeJ!,ÍI' J/IJ 1•ifim) cleJeJI'I'IIIIar J!IJ 1'11'-

t/lde.r, tuuilwdo '' la creac/IÍII de 1111 

l1jl11 lutllltfiiO .wperior "1 exirtcnte: el 
JÍ.IItlllil de ulllt'tiOÓII bmt'tld() Jei'IJ t! 
111/t I'C/JcfÍr lf /<1 l"fl:.<l ll/LX/C, IIhl 

1/fl 111t:jorc.1 jÍ·¡¡tfJ.I. Tal eel!tcdárín ( pn-
t'ÍJa f?tll/111.\ tfe (I!II}ÚII/Ítfdtf (/J/1 .W ,11/-

ll'lljllllllf;Ít! j/lo.rrífit·,,) 1111 Jtl' 

jllf/',Jtl/el/te¡I{'ÍrÍ(/(,If. flem lcllllpom ex-

'"" 
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clusivammte material; ni sólo orienta-
da en el sentido de la técnit!":; 11i sólo en 
el de la wlt11ra del esph·itll. Más bien 
.re orientada a formar hombres, en el 
sentido iluegral de la palabra. H 

Como se puede advenir, el trabajo 
filosófico de Ramos rebasó con mucho el 
ámbito de la filoso fía de lo mexicano; de 
ello dan cuenrasus libros Hipótesis, Hacia 
1111 nttevo y su ensayo "Más allá 
de la moral de Kanr". De la temárica 
filosófica general hay que destacar la 
predilección de Ramos por la estética. 
Son testimonio de esto sus escritos 
tempranos, entre ellos los recogidos en 
l-1 ipótesis; sus estudios de la obra de 
Benedetro Croce; las traducciones del 
Brevario de estética del filósofo italiano, de 
A1·te corno experiertcia de John Dewey y de 
los dos ensayos de Heidegger: "El origen 
de la obra de arre" y Holderlin y la 
esencia de la poesía". Cabe mencionar, 
asimismo, los ensayos publicados origi-
nalmente en la revista Contemp01·áneo.r: 

"El caso Strawinsky", y el consagrado a 
Diego Rivera, con quien tuvo ocasión de 
viajar a la Unión Soviética en 1928. Sin 
embargo, su trabajo más significativo en 
esa área es su Filoso/fa de la vida artística. 
publicado en 1950. A la estética consa-
gra también Ramos su tesis docroral; son 
de estética dos de sus tres cursos que 
imparte en la Facultad de Filosofía y 
Letras, y la muerte Jo sorprendió escri-
biendo artículos acerca del mismo rema, 
publicados pósrumamenre por la UNAM, 

en 1965, bajo el título Estffdios de estétit·a. 
Por otro lado, la vocación filosófica de 

Ramos corre pareja a su vocación docen-
te. Como señala Marcínez Báez, su con-
discípulo en el Colegio Primitivo y Na-
cional de San Nicolás de Hidalgo: "Qui-
so la filosofía para ayudar a pensar a· los 
jóvenes para guiarlos en la busca de la 
verdad como medio de orienrar sus vi-
das. 15 Ramos esruvo convencido del va-
lor individual y social de la educación, en 
paree como herencia de Caso y Vasconce-
los. Ambicionó ser profesor, y lo fue 
siempre, desde su temprana juventud, 
cuando parrici pó en el proyecro educati-
vo de Vasconcelos; posteriormeme tra-
bajó como profesor conferenciante en 
escuelas primarias para adultos, en la 
Escuela Nacional para maestros y, en esta 
Universidad, desde 1922, primero en la 
Escuela Nacional Prepararoria, y de ma-
nera ejemplar en nuestra Faculrad. 

De las cualidades docentes de Ramos 
escribe Juan Hernández Luna: 

Swtado tras la mesa de clase, el 
11westro comenzaba SHS lecciones de his-
tOt·ia de la filosofía w México. Ellas 
eran sencillas, no tenían el carácter de 
conferencias o dúmrsos que antes se 
preparatJ. sino de charlas amenas y 
amables qlle de pronto se imp,·ovisan. 
Expon fa sin emdición y reb11scamiento 
de términos. cou el mismo leng11aje 
cotiditmo q11e m aba CNando hc1blaba a 
familiares, amigos y hombres de la 
calle. Y e.r que Sil -adara 
.r11 biógrafo- no era de.rllmtbrar a fr,.r 
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oywteJ. JIIIU harer!eJ wtwckr t:llwlu 

de /ti let't'IIÍII ". '" 

Podría decirse que, en este punro, 
R.1mos deFinió como la antítesis de 

de quien afirma el propio Ramos 
en un polém 1co arrículo pubhcado ini-
cialmente la revisra Ulisej: "Proyecta 
t:n los fi 16sofos su propia personalidad de 
acror, que por desventura ha crec ido a 
expensas su <lJ)[i tud Je pensador ... " 17 

Ramos supo encauzar vocaciones, for-
mar generaciones sin egoísmo; fue, en 
palabras de Juan Rejano "un maestro, un 
verdadero maesrro que llevaba en la san-
gre la temperatura que necesita el sanro 
oficio de la pedagogía ... 18 

Como resrimonio de la docencia de 
Ramos, ha quedado para la historia de las 
ideas en México la fundación y los traba-
jos del grupo Hiperión, del que fue Zea 
su jefe o líder, como lo llama Gaos, y al 
cual perrenecieron Ri cardo Guerra, Joa-
tluín Sánchez MacGregor,Jorge Porril la, 
Salvador Reyes N evárez, Emilio U ranga, 
Fauno Vega y Luis Villoro. 

Por ello pudo decir Marr ínez Bácz, a 
la muerte de Ramos, ocurrida el 20 de 
junio de 1959: 

Nlfllt'cl 11/t:ÍS e.rlará ({JI/ llli.llill'll.l: 

lllti/Ca ya gozanmos con .íll am¡·ena-
OÓII diJrreta. con Sil trc1111 afable ) 
sedante. ro11 Sil j11sto consejo 11 s11 wbia 
emeiitmza {. . .) comolélllo!los de "" te-

nerle Y•' entre nosotros. En s11 llfgar 
esltÍII boy todo.r los jó¡•mes filósofvJ de 
México. 1'

1 J\ 

80/A\: 
lnrervenc1Ón en el Hom.,na¡<: •1 !);1mu<:l 

en el cenccnario de su n;lClffil<:nw 
en h1 ratuilaJ Jc Filosofía y c:l 2:; 
de onubre de 1 9')7. 
Manuel Manínc¿ Báez, "D1scurso de ho-
mtnaje ,\ Samuel Ramos", en biJI/IWtl}" clt· 
1:1 NtiOOIIal a Jalllllel Ral/11'.1 .J jo.1i 
Vel;t"unalw, México, EJ1rorial Jel Colcgl() 
Nac1onal, 1%0, p. 20. 

de Samuel Ramos", en NlleJirl! 

JtiiJ/Tttl l<amw. Homenaje. Recopilacicín 
Je Adela Pal.aCJos, MéxiCO, A. Del Bosyue 
Impresor, 1960, p. 128. 
Prólogo al romo 11 de las ObreiJ mmplrhn 
de Samut:l Ramos, .Méx1co, una m, 1 ')76, 

p. XVIII. 

Samuel Ramos, "Orrega y Gasser y la 
Aménca Española", en Reú;r,, 1111), en 

Juan llernánJcz Luna,Samuel Ramos<era-
pas Jc su formac1ón espinrual), l\lorel•a, 
Mich., Ce m ro Jc Estudios sobre la Cultu-
ra N IC<llaita, Un1versidad Michoacana Je 
s,,n N1colás Jc 1-1 ídalgo, 1 ')82, p . 121 . 
[/¡id., p. 12-i. 

Samutl Ramos, El pe1fil del bom/Jre J lt1 
mltll''tHil ¡\Jé.úco, en Qb,·tts complertt<, Méxi-

co, unam, 197'5, p. 14 4. 
Ocrav10 Paz, Ella/Jerin/IJ de 'S a. 
cd., Méx1w, FCE. L%8. p. 111 
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Méx1co", en r\1/eJim ,\,ml/{el R<IIIIIJJ. p. 2 12 

111 José Gaos, "El hacia' de Samuel Ramo., ... 

en E.n tomo"/,, jdo.wjÍtll!leXIL'tlll«, Méx1co, 
A l1tt11La E el 1 ron al mex1cana, l 980, p. 1 H l 

11 1 In d., p. 186. 
12 Samuel Ramos, El pe,j/1 del brwrbre y la 

mlllll'tl en México, ojl. cit .. p. 91. 
" L11r. nt. 
1 ' Samuc:l Ramos, Vei111e .111m tle etlllttt(iríu <11 

¡\IÚ'/CtJ, en Obrt1J mmpl.taJ, Mé:oco, unam, 

1976, r II , p. 9-í. 
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.,.., 
Voces y silencios en la historia* 

A
g radezco la invitación de mi que 
riela amiga Sonia para hacerme 
cargo de la presentación de esre 
libro en un espacio común, ésre 
de la FaculraJ y, particularmen-

te, agradezco el placer de comparti r la 
mesa con mis maestras Gloria Villegas y 
Antonia Pi Suñer así como el honor de 
senrarmt cerca de mi admiradísimo doc-
wr Xirau. 

Con esre libro, cuarro de la auwra 
publicado por la misma casa edirorial, 
Sonia Corcuera deja pendiences por lo 
pronro sus indagaciones de hisroria de 
las menralidades que le han ganado un 
h1en merecido lugar en est espacio de 
inauguración relativamente rtciente en 
el ámbiro de la historiografía mexicana, 
para avenmrarse en una empresa que no 
es de nueva creación pero que exige un 
compromiso difícil de asumir: el de la 
elaboración de un texro de para la ense-
ñanza y la difusión. 

Voces J silencios wla histot-ia. Siglos \IX 

y xx. es una obra de 18 capítulos, que 
arranca precisamente con manifestacio-
nes de pensamiento correspondientes al 
siglo XVIII y alcanza algunas ocurridas en 
esrc fin de siglo que nos ha rocado vivir. 
Una obra que debe ubicarse sin duda en 
el rerrirorio de la hisroria de las ideas y 
que acomete sin ningún re mor la rarea Je 
transmitir muchas voces. En principio, 
las de treinta y un sujecos invocados por 
Son ia en apartados de capítulo (uno de 
esos sujetos, Gianbarrisra comparece por 
partida doble, es decir, amerita dos apar-
mdos), más la de un individuo, Phillipe 
Carrard, cuyo nombre forma parre del 
encabezaJo de un capíru lo, aunque no se 
le clcsrina un aparrado especial. Pero, en 

EvELIA TREJO 

conjunro, se oye en esre libro roJo un 
coro de voces, unas desde luego más 
audibles que orras, compuesro por un 
número considerable de intermediarios 
de los que se vale la autOra para convocar 
al banquete de las ideas acerca de la 
hisroria. 

De] uan J ..1cobo Rousseau a Gerrrud<: 
Himmelfarb. pasando por Herder, Kanr, 
Fiebre, Schelling, Hardenberg, el men-
cionado Vico, Hegel, Marx. Schopen-
hauer, Burckhardr, Nierzche, Mabillon, 
Guillermo de Humboldr, Ranke.los dos 
Carlos: Langlois y Signobos, Febvre, 
Bloch, Braudel, Levi-Srrauss, Foucault, 
<:1 famoso Carrard que se escucha s in 
derecho de aparrado, Michelet, Delu-
meau, Vovelle, Charrier, Duby, Droysen, 
Ricouer, Whire y orra vez Vico que lo 
acompaña porque lo inspira. Es decir, de 
la consrrucción del idealismo a la que 
contribuye el primero de los nombrados, 
a la reacción al posmodernismo en la 
hisroria, que expresa la profesora 
Hirnmelfarb, por una vía que se recorre 
con diferente velocidad, porque cs rá tra-
zada para hacer que el conductor inclusi-
ve tenga que detenerse en algunos era-
mos, y que perm ire observar planos del 
idealismo y del mater ialismo, paisajes 
del. escepticismo, construcciones con apa-
riencia de sol idez enorme que correspon-
Jen al positivismo, culrivos de muy dife-
re nte especie cercados por las escuelas 
francesas;algunos de los cuales inevita-
blemente remiten a las semillas de ori-

• lmrrvciH. IÓn t'O la Jcl labw Jc: Su111.1 

Corcut"ra, \ 'nn!'1 J u!tm MJ 01 lo.t IJJJTM/11. )!IXI'Jl :\"1\ ) \\, 

Mt:xu:o, FomJo de Culcura E<-onómicd. 19t)"":'. ll·J J'lp .. t:ll 

l..a faculr.Id dt- hlnsofía y Lerras el p.1sado nu·s dt.' nm tcm-
brc.· en d Aub Ma,:na 
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gen a lemán, y finalmente, espacios del 
posmodernismo que simulan a veces des-
filaderos, otras, bosques cerrados, detrás 
de los cuales , sin embargo, se percibe un 
cielo abierro. 

Sonia Corcuera escribe un libro pleno 
de conocimientos e impresiones sobre Jos 
hombres que escriben la hisroria y los 
que piensan en ella que han elaborado 
trabajos destacados a lo largo de dos 
siglos. Salta a la vista, desde las primeras 
páginas, que este libro, productO ele 
muchos años de enseñanza, le perm i re 
mostrar su familiaridad, en unos casos, y 
su admiración en orros, con algunos au-
rores y problemas, y a la vez revelar sus 
filias y sus fobias. Sonia es en la misma 
medida enigmática y transparente. Como 
la fotografía que aparece en la porrada ele 
esta nueva obra suya, tanto ve claro, y 
enfoca, cuanto traza un cam ino que igno-
ramos a donde conduce. Como los autO-
res que presenra, hay en ella voces y 
silencios. Entre las primeras, ya lo he 
dicho, nos deja escuchar algunas apenas 
audibles y otras, recias,llenas de energía. 
Así pues, tras una propuesta en que igual-
mente se destacan sus afanes didácticos, 
que se encubren con delicadeza los fines 
concreros de su búsqueda, Sonia decide 
conducirnos de la mano, esto es, nos 
proporciona un mapa lleno de señales, o 
bien apenas, a distancia, nos indica el 
ca m in o. Ella a su vez, en cierras tramos se 
apoya en muchos guías, en otros, traza su 
propia ruta. Elabora en parte rigurosas 
enumeraciones y al mismo tiempo, se da 
codo género de permisos. No se apega a la 
cronología, por ejemplo, ni se c iñe en 
todos los casos a los textos de los autores 
que estudia, porque en senrido estricto 
no se propone analizarlos. Quiere obte-
ner de el los sólo aquellos elementos que 
le ayudan a elaborar su propia carta geo-
gráfica, o para usar metáforas de las que 
ella elige, que le permiten bordar su 
propia tela o tejer un tapete en el que hay 
figuras que se hacen claras a si m pie vista, 
Hegel, Ranke, Duby , por citar solo algu-

nos, puesto que se trazan sus perfiles con varios hilos, y otras 
fi!!uras que se derecran con facilidad pero sin cuya 
presencia no habría tapiz concluido. 

Ofrece decir a sus lectOres en qué consiste la disciplina y en 
qué lenguaj e se ha expresado en los siglos sig los XIX y xx . 
Advierte a su lector-alumno cómo leer la obra y es al lí donde 
aclara su distancia con el rigor cronológico y anuncia persona-
jes que habrán de aparecer en el desfile y criterios de agrupa-
ción. A la amara que hoy nos invita a un primer baurizo de su 
libro le importa distinguir maneras de ocuparse de la hisroria, 
pero a la vez vincular esas maneras en un tratamienro secuen-
cial. Esto significa que transmite su experienc ia como maestra 
pero, sobre todo llama la atención hacia sus propias reflexiones 
sobre la hisroria. 

La manera en la que lleva a cabo SLl rrabajo refuerza paso a 
paso los propósitos que anuncia en las primeras páginas. Sonia 
elige, según anuncia, a los mejores, pero es claro que de entre 
ellos selecciona a quienes pueden ayudarla en la construcción 
de un discurso propio. La doctora Corcuera no solamente se 
ocupa de escri rores de historia, ya lo dije, esrán inclu idos en su 
obra, muchos que han pensado la historia con mayúscula y con 
minúscula; y es claro que, como en el caso de la cronolog ía, no 
esrá entre sus propósitos ceñirse a ninguna fór mula 
epistemológica para distinguir a los historiadores de los filóso-
fos de la historia. Por consiguiente, si bien juzga en algún 
momento que su quehacer se limita a presentar muchas mane-
ras de escribir la historia, hay en el libro mucho más que eso. 
Pero también hay menos que eso, el acceso a los seleccionados, 
como ella advierre, no siempre es directo, para hacer presente 
la escr imra Sonia se vale con frecuencia de intermedi arios y aún 
de mediadores de los intermediarios. 

Tiene, por otra paree la enorme gentileza de señalar al final 
de cada uno de los 18 capítulos de una bibliografía que no sólo 
está debidamente actua lizada, sino que, asterisco de por me-
dio, indica al lector las obras en las que puede saciar mejor el 
aperiro de saber que se abre en cada página del libro. En pocas 
ocasiones hay oportunidad de presenciar alguna discusión 
ft;.ontal de Sonia con las fuentes directas o indirectas que cita, 
a fin de cuentas ella se ha dado el derecho de admitir las voces 
y los instrumentos del concierto. Es ro le permite ir deslizándo-
se, como suele hacerlo, con roda la discreción de la que es capaz . 

Así, una característica de es re 1 ibro es que su aurora se asoma 
y se esconde a vol unrad, permanece cuan ro puede detrás de la 
glosa de sus fue ores, y de vez en cuando sale a la escena para dar 
su aprobación o mostrar su desacuerdo en algún punto. Ade-
más de esrar pendiente, siempre tras el telón, de enlazar las 
fórmulas con las que historiadores y filósofos permiten apreciar 
cómo se va planteando en el tiempo la problemática de la 
disciplina histórica , parriculargenre en lo que concierne a la 
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conscrucción del senrido hisroria, y 
f 

a la construcción del relato de la hiswria, 
Sonia Corcuera se muescra, se hace total-
meare evidente cuando, medianre un 
recurso literario, el de los 111111irrelato.r, 
ofrece imágenes de una realidad también 
elegida por ella. 

Dadas las enormes exigencias de un 
texto como el que propone, Sonia conce-
de al lector una forma de descanso, y a sí 
misma se concede un permiso más, el de 
experimentar dentro de una obra densa, 
de carácter histOriográfico, cierras licen-
cias de carácter lüerario. No es casual 
que una de sus mayores inquierudes la 
lleve a atender los temas que vinculan 
historia y ficción. En esta suerte de ven-
tanas, reparridas a discreción (de los 32 
autores, sólo 25 tienen ventana, es Jeci r, 

Premios y condecoraciones 

Con motivodd merecidísimo 
homenaje que en días pasados 
la Facultad de Filosofía y Le-
eras organizara para el docror 
Leopoldo Zea, el Boiet!u FTlo-
sofítJ J Lefl·as qlllere unirse a 
esta celebración recordando 
algunos de los premios y reco-
nocimientos que nuestro 
maestro ha n:nido a lo largo 
de su trayectoria académica. 

1963. Gran Oficial de la Orden "Al Mérito" otorgada por la 
República Italiana. 

1963. Gran Oficial de la Orden Bandera Yugoslava con Corona 
de Oro en Collar otorgada por el gobierno de Yugoslavia. 

1964. Comendador de la Legión de Honor otorgada por el 
gobierno de Francia. 

1966. Gran Oficial de La Orden "'Al MéritO por Servicios 
DisnngUJdos" otorgada por el gobierno de Perú. 

L 980. Premio Nacional de Ciencias y Arres: Hiscona, Ciencias 
Sociales y Filosofía. Mfxico. 

craducción literaria; y algunos de ellos como Foucaulr, requie-
ren de eres), Sonia pone en acción a un grupo de protagonistas, 
en rora! cuatro mujeres y tres hombres, que dialogan en 
distinros conjuntos para clarificar mensajes o cuando menos 
para intrigar al azorado lector que se rrop1eza con ellos cuando 
menos lo espera. 

Vale la pena dedicar unas líneas a propósito de cómo da 
comienzo esta licencia. La sección de minirre!atos, que como 
he señalado se esparce a lo largo del libro de acuerdo con las 
intenciones secretas de Sonia, se abre con la presentación de 
eres de las figuras más prominentes del conrinente elegido por 
el la. Nierzche,Youcault y White, pues ros en evit!encia fuera de 
la ventana en que aparece['. sinren para llamar la atención 
cuando menos en dos sentidos. Además de que represenran 
cada uno de ellos una lengua d isrinra, y lenguas y lenguajes 
significan bastante en este cuento, los tres tienen mucho que 
aporrar a los problemas de la hisroria con minúscula y de la 
Historia con mayúscula, puesto que, después de todo eliminar 
a Dios, al Hombre y a la Historia, suponen tres arenrados 

l9H2. Comendador de la Orden del Libertador, honor otorga-
do por el gobierno de Venezuela. 

1985. Orden AnJrés Bello, Primer Grado otorgado por el 
gobierno de Venezuela. 

1985. Orden Alfonso X El Sabio con banda otorgada por el 
gobierno de España. 

19H5. juch1mán de Piara otorgada por el gobierno del Esrado 
de Tabasco, México. 

1986. Premio Gabriela Mistral otorgado por la Organización 
de Estados Americanos. 

1989. Premio Esrado de Sao Paulo del Memorial de América 
Larina. Medalla Haydée Santa María otorgada por el gobierno 
de Cuba. 

1990. Condecoración Orden de Mayo al Mériro en el grado 
oficial otorgada por el gobierno de Argentina. 

1992. Placa de Plata de la Orden del Mérito Duarte Sánchez y 
Mella, otorgada en Santo Domingo por la República Domini-
cana. 

1994. Orden de los Caballeros de R1zal en tercer grado, 
otorgado por el gobierno de Filip1nas. 
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1n<.:onmensurables para leer la rea lidad, ra rea gue consnrure 
uno de los objetivos centrales de nuesrra guenda aurora. 

Sonia, hay que decirlo, se resuelve a salir abiertamente de 
los refugios que en cada tramo de la orra busca y con el apoyo 
de los recuadros, con los ejemplos de la vida real que: la 
ci rcunda, permite que se termine de conformar su propio 
rostro. Éste se advierte, es cierro en la serie de argumt:nros 
condensados que escoge para formar su obra, pero se vudvc 
mucho más nírido a rravés de las ventanas jugueronas de los 
mi nirrelatos. Entre orras <.:osas, deja ver por ejemplo que puede 
ser abogada de la libertad de la historia, siempre y cuando esa 
liberrad no rebase cauces. 

En las primeras páginas del texto, Son ia Corcuera plantea al 
lector una paradoja interesante, e l e¡ercicio de la razón, dice, ha 
participado en la desrrucc.:ión de la fe en la razón. Por orro lado. 
si bien es cierro gue también al iniuo, adm ire con amplitud y 
aperrura el relativismo. a lo largo de la obra se adv ierte que 
pelea conrra los excesos de es ra postura gue juLga pelig rosos. 
Pone sobre la mesa, enrre muchos or ros problemas, el de la 

1994. Condecoración Medalla Puerta de Oro de Colombia. 
Categoría de Plata, en el marco del 1 Congreso Inrernauonal 
de Filosofía y Cultura c..lel Caribe. Barranguilla, Colombl<l. 

Honores y distinciones 

ob¡er1vidad c..le la h1sroria y. probable-
mente cuando 1denrifica por una parte 
una corriente que suma a la c reencia en 
un mundo moral la pos1bil1dad de com-
prensi<'ín objetiva de la h1sroria y la rea-
lidad, y por la orra advierte que cas i rodas 
las contepnonts tn la lusroria insisten 
en '>eñalar diversidad de de 
LUiruras, crt·én.:ra, y que la ptrd ida de la 
fe en una realidad metafísica impide en-
contrar un límite al relativismo ético y 
ep1srcmológico gue de e ll as despren-
de, probablemen re digo, allí traza Sonia 
la esrrucrura de su rexro. 

Juzga. en varios momeo ros ha habido 
un cambio significativo entre la confian-
za en la ob¡erividad de la hisroria. gue se 
dio a lo largo del s1glo XIX, y la falta de 
rumbo gue se observa en los últimos 

1989 Premio Un1versidad Nacional. Umversidad 1\a-
cional Autónoma dt México. 

1992. Doctor,,Jo Honoris C111r<1 de la Universidad de Chihu-
ahua. Cluhuahua. 

199.3. Df!cforach,l/ofloris Cama de la U nivcrsidad Nanonal de 
1970. Maestro Emérito de La Universidad Nanonal Autónoma Cuyo, 
de México. Mendoza. Argentina. 

1982. Maestro Emériro de la Universidad Cenrral de Colombia. 1993. Doctorado Honoris Cam.r de la Academia de Cienc1as de 
Rusia. 

1984. Doaor Hononr Ca11se1 de la Universidad de París X . Moscú, Rus1a. 

1984. Doctor HouoriJ CaNsa de Universidad Lomonósov de Coordmador Vitalicio de la Federación Interoa<.:ional 
Moscú, l Rs:.. de Esrud10s sobre América y el Caribe, Fir.ALC:, Polonia. 

1985. Doctor llouorís Gati.Sa de la Universidad de Monrev1deo, 1991. Cátedra Patrimonial de Excele>ncia Nivel I dekoi\ACYT. 
Uruguay. 

199'1. Honoris Cmt.írl de la Un1versidad Autónoma 
1985 Doaor H01JoriJ Cau.ra de la Universidad Na<..1onal Auró- de N1caragua. 
noma de Méx1co. 

l99'Í. Doctorado Honori.1 Cama de la Universidad de Guada-
1985. Medalla de Honor de la Univers1dad de Sao Paulo, !ajara, México. 
Brasil. 

1991¡ Profesor llonorario de la Universidad Mayor de San 
1988. Dortor Homms í.wsa de la UnÍ\'ersidad Autónoma del Marcos , Lima, Perú. 
Estado de México 

1997. Dortm·ado 1/onm·ts Cama de la Universidad NaciOnal y 
1989. Se da el nombre de "Maestro Leopoldo Zea" a una escuela de Arenas. 
en la Ciudad de Celaya, Guanajuaco, México. 
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tiempos. En ese mismo el últi-
t' 

m o rramo de la obra permite apreciar que 
Sonia adviene lo que para observa-
dor atenro de las características de este 
fin de siglo es evidenre: la culrura de 
nuestro tiempo está "contaminada de 
relativismo", pero a la vez un observador 

redimir a los hombres del paisaje triste del relativismo excesi-
VO. 

A propósiro de concepros que parecen irreconciliables, 
aprovecho el momenro para decir que muchas de las oposicio-
nes que aparecen planreadas en el texto, podrían, con un 
esfuerzo de reflexión resul rar f1.lsas. Por ejemplo, lo que i m por-
canees filósofos de la ! 1 usrrac ión y el idealismo prefiguraron 
con mayor o menor claridad. y que indudablemente tiene nexos 
más o menos patentes con supuestos metafísicos y aún teológicos, 
los metodólogos de la hisroria de tradición raciona lista han 
rrarado de arrapar en una serie de proounciamiencos que 
admiren hoy más. caminos de los previstos en sus orígenes . De 
manera cal que la Escuela de Jos Annales propuso y el curso del 
quehacer historiográfico dispuso . Y, hoy por hoy hay muestras 
de encuencros posibles entre sus prédicas y las que hiciera la 
escuela a la que pertenecieron Dilthey, Windelband y Rickerr 
y ruvo conrinuado res t:n nuesrro medio en profesores eminen-
tes como José Gaos y .Edmundo O'Gorman, por ci rar sólo a dos. 

Esto que pareciera una digresión, sin sentido, me si rve de 
puente para reunirme una vez más con Sonia y su discurso. Sí, 
exagerar el relativismo asusta, y el posmodernismo gue en 
algunos de sus pos rulados lo exagera, anima la angustia y la 
indiferencia. Podemos pregunrarnos si el fin de siglo es un 
buen momento para ello. Si, también exagerar el vínculo enrre 
historia y ficción, confunde, y puede conducirnos a perder 
roralmenre la brújula. Pero, ¿por qué no pensar que las 
reducciones y confusiones no tienen otra utilidad que la de 
servirnos para continuar el diálogo y encender el debate> 

Sonia Corcuera con su amigo Ranke da ocasión para ello 
con esta composición que yo sitCIO enrre el formismo y el 
o rganicismo del que nos habla White, puesto que no se 
limita a recrear unidades, s ino que procura determinar la 
naturaleza de algunas meras provisionales del pensar 
desde y sobre la historia. 

Sonia habla de cumplir una rarea, de la que le 
hablara su maestro J uan A. Ortega y Medina. Hoy 

aguí reunidos podemos dar testimonio de la calidad de 
una discípula, de su compromiso y de su enorme capacidad 

sirivo, como la para condensar en 4 L6 páginas mucho de lo que la ha inquie-
propia aurora, puede atisbar cado y que comparte con los hombres que hacen suya la historia 

que en el ánimo de muchos tal vez no ha para pensarla y para escribirla. 
desaparecido por completo la metafísica. Sonia Corcuera como la María José de sus minihisrorias 

Para Sonia, destrucción de la razón, regresa al ci reo ávida por averiguar las posibi 1 idades de ser del 
pérdida de la fe, se convienen en dos Espíritu, del Hombre y de la HistOria. 1\ 
vecrores importantes. Razón y fe, aun-
que en apariencia irreconciliables, son 
recuperadas de manera implícita al rér-
m i no de la obra y de alguna manera Sonia 
parece proponer su combinación para 
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Tiempo de cosecha 
____ ___ j osu L ANDA 

L
os docrores Angelina Muñiz-
Huberman y Ramón Xirau, dos 
de los profesores más respetados y 
queridos de nuestra Facultad, a ca 
bao de recibir sendos reconoci-

mientos de innegable relevancia. La pri-
mera mereció el prestigiado premio "José 
Fuentes Mares", en su edición de 1997, 
por su libro de poemas /l;lemoria del aire. 
Por su paree, don Ramón Xirau fue ga-
larc.lonado, en su Barcelona natal, con la 
Cruz de San J ordi, una presea de capital 
importancia en la órbita de la cultura 
catalana. 

Pese a la distancia que media encre la 
Cataluña actual y la Universidac.l Juárez 
de Chihuahua -institución que patro-
cina el premio "José Fuentes Mares··-, 
no es descabellado imaginar que los ga-
lardones mencionados están reconocien-
do las contribuciones culturales y acadé-
micas de dos intelectuales universitarios 
ligados por un mismo aire de fam ilia. El 
suelo que pisa Dulcinea Encantada y el 
gue nutre a los naranjos áureos y mec.lire-
rráneos poetizados por Xirau es el mis-
mo. Más allá de las obvias diferencias 
personales y de profesión, Angelina 
Muñiz y Ramón Xirau remiten a la fe-
cunda semencera del exi Go español asen-
tado en México, a la misma vocación 
creativa y crítica ejercida en la 1 i reratura, 
a la misma pasión por las humanidades y 
a la misma sensibi lidad universal ista que 
no se desdice de sus referencias particu-
lares: el vas ro orbe de la cultura judía y la 
secular tradición de la filosofía y !erras 
catalanas. 

Tal vez sea inapropiado hablar de re-
conocimiento a una generación. in em -
bargo, el hecho de que instituciones de 
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México y de Cara! uña coincidan, sin proponérselo, en rendir rriburo a dos inrelecrua-
les con cantos puntos en común induce a pensar que, canco su propio trabajo de 
cosecha como la de sus homólogos más direccos está, justicia, en su apogeo. Al 
conferirle el prestigiado "'Fuentes Mares·· a Angelina Muñiz, no sólo se está 
justipreciando un libro de poemas, sino roda su poesía y roda su labor crítica, así 
como coda su peculiar narrativa, junto con sus afanes en pro de la literatura popular 
sefardí y su prolongada actividad docente. Un 1 ibro como Memoria del airees un fruro 
más de los que han madurado y seguirán madurando en ese poderoso árbol de la 
ciencia que es, desde hace tiempo, la rrayeccoria inreleccual de la docrora Muñiz. 
Asimismo, al imponérsele la Cruz de San Jordi, se le escá dicitndo al docror Xirau 
que las instituciones catalanas no olvidan que toda su obra poética, su Glosofía, su 
pensamienro crítico y su magisterio son una proyección, en el alma de los mexicanos, 
de lo que los catalanes han sabido crear a lo largo de muchos siglos. 

Dado que honrar honra y que los premios aludidos refrendan codos los que st 
han otorgado en los últimos años, con coda seguridatlla comunidad de la Facu ltad 
de Filosofía y Lecras de la UKAM recibirá con gran regocijo la noticia de que dos de 
sus hijos y continuadores más prominentes siguen siendo objeto de importantes 
homenajes por paree de instituciones ajenas. Muchas fe licidades a ambos. J\ 
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Entrevista , 
a Alvaro 
Matute 

• PoR BoRIS BERENZON GoRN 

número 14 

l. e' Ctttíles 1011 los logt·os y las tiJJte!lricl.r en la teoría de la 
blftoria en .r11 generación? 

Encuentro que en mi generación ex1sre una plurali-
dad en los aspecros teó ricos, lo que hace que sea una 
generación múltiple, ca l vez diversa, y que podría tener 

como caracreríscica común haber enfrenrado el trabajo históri-
co con mucho rigor y seriedad, con mucho profesionalismo. 
Como logro fundamental, fue una generación que se inregró a 
las diversas instituciones que nos formaron y dentro de las 
cuales rrabajamos. Hemos trabajado mucho por y para e ll as. Y 
dentro de ellas hemos realizado una obra plural dado que 
existen muchos intereses temáticos, teóricos y merodológicos. 

Es una generación que ha abie rto 1 íneas de investigación un 
ranro cuanto diferentes de lo que nos precedió. Tal vez algunos 
de los ejemplos más ilustrativos sean Aurelio de los Reyes 
quien es[Lldió seriamcnre la relación entre cine e historia; hay 
una renovación, también metodológica y temática en Elías 
Trabulse con la hisror ia de la ciencia; José María Muriá 
enfrenró la hisroria regional con mucho ahínco y perspectivas, 
y Andrés Lira transita por una zona que podríamos caracter izar 
entre una especie de sociología jurídica histórica. En fin, codos 
cenemos alguna nota d e inrerdisciplina. Ciercamenre (en un 
sentido somos de la misma generación, en orro sentido nos 
lleva unos poquitos años, pero es[Lldiamos juncos), Alfredo 
López Ausci n, uno de los más logrados de la generación es otro 
ejemplo inrerdisciplinario: hisroria, antropología, filología. 
Realmenre lo que ha hecho Alfredo es magistral, es exrraorcli-
nario. Roberto Moreno hizo trabajos muy importantes entre 
pensamientO y ciencia colonial. Creo que somos una genera-
ción plural , diversa; con mucho compromiso por la disciplina 
y para la disciplina. Cierramenre, algunos han renido más 
preferencia por la investigación, orros por la docencia, orros 
por el entrecruce investigación-docencia, pero creo que todos 
hemos participado de la formación de discípulos, lo cual creo 
que es un deber-ser fundamental de cualquier académico. 
Algunos más orros menos, pero los aspecros teóricos no han 
sido soslayados por nosorros. Creo que todos, por una u otra vía, 
hemos estado comprometidos con la reflexión de carácter 
teórico. Digo unos más otros menos, pero en la obra de casi 
todos nosotros se nora que el ingredienre teórico fue funda-
mental en nuestra formación . 

2. ¿Y af¡;unas ause11cias! 
Tal vez lo que haya ele ausencia es lo que nos determina en 
nuestra coyuntura generacional. Creo q ue nosotros venimos de 
una práctica más tradicional de la historia que nos formó, y 
empezamos a practicar, a profesionalizamos, a ejercer, ya 
cuando empezaron a surgí r nuevas perspect ivas y una amplitud 
remática. en algunos casos, no hemos abarcado 

""' 
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perspectivas nuevas (no sé hasta dónde estamos un -ramo más en la rradición que nos forni'6, que 
en lo que vino después), pero siento que en nuestra 
generación no exisrc ese misoneísmo que riende a 
reprobar lo novedoso. Creo que, hasta donde enciendo, 
somos muy abiertos con respecto a lo que hacen las 
nuevas generaciones. No censuramos, por el con erario, 
hemos tmpulsado nuevas perspectivas. Pero, en el era-
bajo de nuesrra propia generación esa sería la asut·ncia: 
que no hemos adoptado nuevas formas de trabajo, o 
nuevas temáticas. Podría ser. 

3. (·QIIJénes fueron los mae.rtros de Álvarr1 Mat11te? 
Bástcamenre, yo creo que el maescro fundamental fue 
don Edmundo O'Gorman, en el salón de clases, en la 
licenctawra. Todavía mi generación ruvo el privilegio 
de ser la úlcima que lo escuchó en lict::nciacura, y 
después seguimos, algunos pocos, en su seminario du-
rante un periodo largo. Él fue la figu ra, includablemen-
re, más carismática y quien. en mi caso particular, 
sienro que me dio la formación más profunda como 
hiscoriador. Además, yo me dediqué a una línea de 
investigación, la hiscoriografía, que coincide con la de 
él; entonces, en ese sencido, sienco que fue un magiste-
rio doblemente formador. No muy lejos escaría don 
Juan Orrega y Medina. quien también fue un maescro 
del área de hisroriof{rafía, de quien aprendí muchísimo 
en las diferenres clases que tomé con él. Orro maestro 
f undamenral (de Jos maese ros que puedo llamar de 
tiempo completo porque era un maescro que, canco en 
el salón de clases como en el pasil lo, en el cubículo, en 
donde se lo encone rara uno le daba una lección y la sigue dando) 
es Ernesto de la Torre Villar, una persona exrraordinaria, de 
una calidad humana como pocas hay y que siempre escá 
d ispuesro a atender al alumno, a recomendarle alguna cuestión 
bibliográfica, en fin un maestro que sienre uno cerca. Para mí 
fue una persona cardinal. 

El maestro más carismático ele codos, me atrevería a decir, 
aún m que O'Gorman, fue Francisco de la Maza. Era un placer 
escucharlo. Tanro era así que en alglln momenco del semestre, 
pensaba uno en la posibilidad de dedicarse al arre colonial, 
después ya arernzaba uno y decía: "no, bueno, es que me gustan 
mutho las clases ele don Paco, pero yo no rengo nada que hacer 
en el arte colonial". Sin embargo, para mí fue un maestro a 
quien recue rdo en cada visira que hago a cualquier convenco: 
me paro frence al retablo y aparece la voz potente, esrencórea de 
don Paco de la Maza y lo recuerdo cómo nos enseñaba a 
mecernos y a gozar el arce colonial. Un maesrro inolvidable, 
como también Jo fue o era m;tesrra de una 1 ínea que no es la mía, 

Ida Rodríguez Prampolini, cuya clase de 
arce concemporáneo era, los viernes por 
la tarde, una espléndida avenrura de me-
cernos desde el impresionismo hasta el 
arre más anual en un viaje maravilloso, 
escuchado en una voz lo más grata posi-
ble (la voz de Ida Rodríguez era una 
maravilla); y la manera como nos presen-
taba las diapositivas, el comentario que 
hacía sobre los pincores y los escultores, 
los arquirecros, siempre nos ponía con la 
arención puesca, sin perder un mi nuco la 
línea de sus enseñanzas. De esros maes-
tros que me enseñaron cosas a las que no 
me dediqué, creo haber aprendido a en-
señar o por lo menos craro de seguir sus 
mara vi llosas enseñanzas como profeso-
res. 
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Ocro grupo generacional impor-
ranrísi m o en mi formación fueron, eres 
personas a las que veo como paquete 
generacional, Eduardo Blanquel, Josefi-
na Zoraida Vázquez y Jorge Alberco 
Manrique. Eran los rres, maestros jóve-
nes para mi generación. Blanquel ya ce-
nía una larga rrayecroria como profesor 
de enseñanza media-superior. Fuí su 
alumno en secundaria, lo cual fue un 
privilegio cambu'!n, y me reenconrré con 
él en la Facultad y también fue un maes-
e ro fundamenral de roda la vida y su 
enseñanza fue riquísima, ranro porque 
cransmiría cosas que venían de la escuela 

que lo formó a él, con la,que me identi-
ficaba plenameme, como porque su esti-
lo personal oracorio era mara vi lioso. 
Mannque no renía la misma brillanrez 
oratoria de Blanquel pero ganaba mucho 
en profundidad, en profundidad analíti-
ca, y sus clases de "Reforma y Contra-
rreforma" fueron realmente muy for-
mativas, muy ricas. Con Josefina Zoraida 
V¡ízquez, maestra de hisroria de Estados 
Un idos, nos asomamos a las enrrañas del 
monsrruo. Para mí fue una enseñanza 

primordial, me intt·resó mucho conocer la historia norteame-
ricana, y en orra materia que 1mparría, lllle era historia inrelec-
rual de los Estados U nidos, trabajamos de una manera muy rica 
la relación de novela-sociedad que me abrió la perspecriva 
ri4uísima para investigaciOnes posteriores. Fue un curso ex-
traordinario. No sé si soy injusro al omitir a otras personas, 
pero ellos son la primera fila de las personas de la Facul rad que 
dejaron más huella en mí. 

Orros maesrros a quienes escuché en la entonces Escuela 
Nacional de Ciencias Políticas, y que dejaron basranre huella 
en mis inrereses fueron Enrique González Pedrero, brillanrísi-
mo, muy morivame; Vicror Flores Olea, con una gran profun-
didad analítica, y el ingeniero Jorge Tamayo, un canco cuanto 
denso en su clase pero con una capacidad 1nformaciva muy rica. 
Francisco López Cámara completaría el cuadro de los que me 

colocaron, con sus ense-
ñanzas. en una ruca muy 
importante hacia mis in-
tereses por la teoría y la 
filosofía de la h1sroria. 

Y para cerrar, obvia-
mente Ramón Xirau, con 
quien he sido discípulo 
canco en clase (ruve una 
bellísima clase donde nos 
hablaba de Danrc, San 
Juan de la Cruz., de 
Mallarmé, de filosofía y 
poesía, -la clase se lla-
ma .. Filosofía y 1 i reraru-
ra·· pero básicamenre vi-
mos poetas-. como fue-
ra de clase, ha sido una 
colaboración, un "ro mar 
café" con Ramón Xirau, 
quien ha sido orro maes-

..1 tro a quien yo quiero mu-
chísimo y de quien he aprendido mucho. (El secreto para hacer 
alumno del maestro Ramón Xirau es lluc: hay que sentarse en 
primera fila para no perderle ninguno de sus gesros, ninguna 
de sus que: siempre son riquísimas y llenas de come-
nido.) Ahora sí se cerraría el cuadro. 

4. (. Qmf pien.rcti/J teda lile la /Jrofllle.rt u {jlfC fila ntea. cJ Ktmb. 
q11e el ctrtlfal de la historia) las oencias soáale.r está en 

n·isi1 " ugotado? 
Si se emparenta a la hisrona con las ciencias sociales es posible 
que por ese üido Kunh renga In razón, pero si la vemos desde 
la de las humanidades, vemos que la hisroria riene 
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vida para raro. La h1storia misma de la pues no 
es oua cosa que ese asedar enrre si es tratada lomo ciencia 
social o como una de las humanidades. Desde Herodoro y 
Tucídides, desde el narrador que observa y recoje, hasta el 
pensador t¡ue quiere imerpretar la realidad, tenemos Jos viejos 
paradigmas: el que nos da Herodoco y el que nos da Tucídides, 
que se entrecruzan y repiten a lo largo del tiempo. Sien ro que 
hay perspectivas nuevas: cuando fallan los paradigmas regresa-
mos a la narrativa, la cual es una salida riquísima, espléndida, 
que lt da muchísimo a la hisroria. En lugar de buscar la 
solución por la vía de la generalización, de la general i-
dad, nos volvemos a lo panicular. 

Aristóteles nos enseña que no hay ciencia de lo 
partiCular, pero no nos Jebe preocupar ese asunro. 
Debemos esrutliar lo panicular. Tal vez después se 
replanteen cierro tipo tle paradigmas que vuelvan a jalar 
los hilos ávidos hacia la generalización y a revivir los 
aspectOs ciencifizanres, pero por lo pronco la, llamémos-
le, recaída de la hiscoria en los terrenos narrativos, está 
dando unos resultados de mucha riqueza porque ha 
logrado despertar mucho la imag inación del histOria-
dor, penetrar en la rcal.idad con mejores ojos que aque-
llos que rrae el anceojo del marco reórico y que a veces 
rendía a inhibir en lugar de enriquecer el objero de 
esrudio de la hisroria. Enronces, si exisre una crisis de 
una serie de paradigmas que no funcionaron más, gra-
cias a ello el trabajo histórico se puede enriquecer 
mucho buscando las infinitas particularidades que la 
realidad y la sociedad presentan. Ello va dándole luces 
al hisror1ador que quiere encontrar respuestas de pro-
blemas actuales en el pasado, y que si bien no hay una 
manera parad igmácica de hacerlo, por lo menos exisce el 
recurso de enrrar a esa problemática desde una perspec-
riva narracivisca y mosrrar fenómenos paniculares que 
pueden beneficiar mucho el conocimiento de lo huma-
no. 

5. A z•arios atio.r de La teoría de la hiscoria en México. ¿mdl ser/a 
m baltmt"e finisemlar? 
Es una pregunca muy pertinente porque, precisamente ahora, 
esroy trabajando en una reedición muy corregida y muy au-
menrada de ese libro que ya pronco cumple 25 años. 1 le 
aumenrado esra edición para atrás y para adelanre. Ya escá en 
prensa un primer como que ciene materiales anteriores a 19)5 
y que cal vez no aporten nada como novedad, pero es importan-
re establecer un puenre encre mi libro publicado en el año 7 l 
y ese libro de don Juan Ortega y Medina que fue 
Polémicas y emayo.r mexicanos en tomo ala hiJJoria. Con es re libro: 
Pemamrenlo biJtórico mexit"ano ele/ siglo XX, como l, que se llama 

L,l denntegraáón del positn•iJmtJ, como \ub-
rítulo parciculardel volumen, establece-
mos un puente enrre un libro y ocro, 
enrre el de Orrega y el mío. En él salen a 
la luz algunos cexros que ilustran la bt'ts-
queda de nuevas ruras una vez que se 
considero agorada la vera 
Acrualmence rehago, propiamente::, La 
teorfc1 de la historia, porque el romo dos 
conservará en su cocalidad lo publicado 

en mi 1 ibro, ese e es el romo 2: EL tljlogeo del 
bistonci.rmo. Y entonces vienen codos los 
rexcos que reuní en aquel libro, más unos 
cuan ros que he encontrado y que vienen 
a reforzar lo planreado en aquel volumen. 

Existe el propósito, para conrescar la 
pregunta, de revisar qué pasó después de 
1975, qué pasó después de mi libro. Creo 
que ha habido una reflexión teórica im-
porcanre y además, de la reflexión reórica 
en sí, ha habido una acusada producci6n 
h iscoriográfica que ciene un compromiso 
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teórico muy serio. De hecho ya rengo un material seleccionado 
para integrar un posible tercer volumen. No me quiero dar 
mucha prisa, pero obviameme sí me gustaría llegar al año 2000 
ofreciendo un volumen que cierre el siglo. Obviamente, en-
cuenrro como tendencias predominames el marxismo renova-
do de los años serenra; la presencia vigorosa de la Escuela de los 
Annales, en sus diferentes manifestaciones y con sus diferentes 
terminales: por un lado, el cuantitavismo economisisra más 
temprano, después el reinado de mentalidades, que ha sido 
muy rico, muy prometedor y muy realizado también. Y junto 
con ésros han existido planteamien tOs más individuales, pro-
ducto de experiencias más personales de algunos investigado-
res que vale la pena ir destacando, reunirlos y ubicarlos en el 
sirio que les corresponda. Y ahora, a fin de siglo, la emergencia 
de los plameamienros narrativistas, Paul Ricoeur, Hayden 
White, en fin, hay una reflexión internacional teórica muy rica 
que empieza a rener manifestaciones particulares dencro de 
nuestro medio. La idea sería intenrar un tercer volumen para 
cerrar el siglo XX desde el principio hasta el final. Creo que ha 
habido en esros últimos casi 25 años, un interés de mucha 
gen re, de diferentes generaciones, por estar pendientes de las 
nuevas teorías. Y, le revierro la p regunta, otro ejemplo sería 
Boris Berenzon , interesado en la presencia de Freud en la reo ría 
h istórica, ya sea d irectamente en la lectura de Freud, ya en la 
lectura del extraordinario historiador freudiano que es Peter 
Gay. Ello ejemplifica una inquietud particular que ha sido 
trabajada de una manera muy sólida y que resul ca también muy 
promisoria como elemento para que alguien haga en México un 
libro semejante al extraordinario libro, que tanto nos gusta, de 
Peter Gay. Ojalá que hubiera esa oporcunidad. 

6. ¿Cómo se deji11e a sí mismo Alvaro Matute como académico? 
Bien, ¿qué soy? Un profesor-investigador o investigador-
profesor. A mí no me gusta dividirme entre una cosa y la 
orra. Yo no entiendo la división tajante entre profesor e 
investigador. lnrelectual menos, porque no tenemos una 
presencia (digamos, un intelec tual es el que está más de cara 
a la sociedad, quien está escribiendo en los periódicos, 
asistiendo a foros , ere.); más bien pretendo que lo que hago 
y lo que escribo sí renga una trascendencia social desde 
luego, pero tal vez sirva para alimentar a quienes rengan , 
digamos, una mayor opinión pública. ¿Cómo me puedo 
definir' Pues como alguien comprometido con su trabajo, 
como lecror responsable, como transmisor responsable ante 
los grupos de alumnos y el público que me pueda leer lo que 
yo a mí vez esroy encontrando, leyendo. Creo que todos 
somos intermediarios d e algo hacia algo. Entonces, pues, lo 
que aspiro a ser es un intermediario honesto para los que 
atienden lo que yo propongo. ·.1: -

Si la pregunra está dirigida a ubicar-
me hacia algu na tendencia o algo así, 
sienro que nunca he dejado ser hisro-
ri cista. Me gustó desde joven. Tuve muy 
buenos maestros historicistas, los seguí. 
Y ahora que he hecho una pequeña histo-
ria del hisroricismo en México, me 
reencontré plenamente en ella y además 
he encontrado los puenres entre ese viejo 
historicismo vitalista, que se dio en Méxi-
co, con lo que me ha simpatizado de 
algunas tendencias anglosajonas ini cia-
das denrro del estrucruralismo, pero que 
caminaron hacia una zona que fue dejan-
do atrás lo más esrrucruralisra que te-
nían, pero conservando muchos de los 
beneficios del propio esrrucruralismo. 

Como todo mundo, creo que uno va 
haciendo su propio sincretismo perso-
nal. No creo que haya diferencias drás-
ticas entre lo que he leído con mucho 
entusiasmo de Hayden Whire y otros 
pensadores anglosajones del momento 
con la vieja herencia historicista en la 
que me formé . Yo sienro que he ido 
acomodando, para mi trabajo, elemen-
tos que surgen de ambos c uerpos 
doctrinarios y que no funcionaron muy 
bien como merodología del análisis 
historiográfico, que es lo que más me 
gusta hacer, que es mi campo predilecto 
de trabajo. Encuenrro que hay un puen-
te interesante entre lo que hemos reco-
gido de la tradición, que en México, 
representó d isti nguidamen re José Gaos 
y lo que nos da ahora White en una obra 
que también tiene sus años. Creo que 
hemos aprendido y reforzado bien las 
perspectivas de una buena lectura de la 
historia y creo que es ro es lo que más me 
interesa: enseñar a leer historia tratando 
de sacarle el mayor jugo posible. Esros 
elemenros, ranro del h isroricismo, como 
los del estructural ismo personal ista de 
Wh i re, me satisfacen muchísimo, y des-
ele luego lo que aporren otros autores 
que traten de sistemar izar la lectura ele 
la hisroria o los instrumentos analít icos 
para la lectu ra de la h isroria. 
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7. Yo siempre lo he am.riderado 1mo de mis -¡;randes mae.rf1'0J CM el q11e 'lfeugo J!.randes 
coincidencias. pero me gNstarfa hablm· de 
otra coincidencia qm comparto. e· Por q11é le 
gl(sta el tango en Cm·los Gctrc!ei? 
Bueno, yo estimo, con perdón sea dicho 
de Frank Sinarra, que el mejor canranre 
popular del siglo XX es Carlos Gardel. 

No sé, tiene GarJel una garra, una fuer-
za. Él murió allá en los tempranos treinta 
y nosotros lo seguimos escuchando, ya 
sea en las versiones gramofónicas, con 
esas orquestas que se oyen ahora muy 
chistosas, o en es ras muy experimentales 
que ed itan con una orquesta nueva. De 
todos modos ahí está Gardel vibrando. 

Su voz es una voz r.ica, inremporal. Y el contenido del rango, 
ya no sólo es Gardel y sus canciones, sino ya meterse en roda la 
zona del rango. No me sien ro, ni con mucho, conocedor; soy un 
ama1e11r. Escucho con respeto a esrc programa de Radio UNAM 

de la antes "Peña" y ahora "Academia del rango". Los admiro 
mucho, admiro mucho su saber y leS.. he aprendido. Vengo 
oyendo ese programa desde que se instauró hasra la fecha. 

Es inreresanre ver en el contenido del rango ese desgarra-
mientO de conciencia que significan esas !erras 
terribles que no están lejos, los esrilos son 
radicalmente diferentes, de un José Alfredo Jimé-
nez .• José Alfredo es una conciencia desgarrada 
igualmeme. 

En fin, a mí gusta mucho la canción popular 
por rodo lo que dice por todo lo que expresa. En 
México es una experi encia muy ri ca. Digamos, me 
da gusro que cantantes de moda como Luis Miguel 
rescaten esa gran herencia, para que generaciones 
jóvenes, por esa vía, se enfrenten a lo que hay detrás 
de ellos. Es curioso, cuando les dice uno a los 
jóvenes que es lo que uno escuchaba de niño, y la 
respuesta sea:" ¿cómo es posible?", y se sorprenden 
de que esas viejas canciones ahora esrén reme-
moradas. Yo creo, volviendo al rango, que es una 
zona muy rica de la mentalidad de este continente, 
de la mentalidad universal, en última instancia. 
Eso lo difwro muchísimo, pero sin ninguna 
prerención incelecrual, simplemente como un eran-
quilo receptor que disfruta y que, desde luego, a 
veces piensa, elabora un poco, pero nada más. 

8. Sé qr1e le gmtan Los Si mpson. ¿Por qllé cree mted qtJe 
haycm sido 11r1[enomeno entre Los académicos. los itztefec-
tuales. y IJaya tncetclo illlensamente a La d(IJe medía? 
Bueno, aquí sí me lanzaría a hacer, al contrario de 
mi gusto por la canción popular, un abordaje ince-
lecrual. Siguiendo a White, estamos en un fin ele 
sig lo. Y en esre fin de siglo, como en rodos los fines 
de siglo. la preminencia de la ironía es lo que nos 
rodea. Si se observa una caricatura blanca, que 
tipifique una familia inexistente, en la cual todo 

fuera un deber-ser, escariamos en la ironía: sí está aquí el deber-
ser, pero el ser es un desastre. El chiste de Los Simpson es que son 
la representación de la ironía misma. Siguen siendo una familia 
integrada, pero una familia que muestra rodas las trampas 
posibles (y no sólo la familia, la sociedad: Homero Simpson 
trabaja en una planea nuclear que no se preocupa para nada en 
contami nar el medio). Es el desastre de fin de siglo presentado 
de una manera mu y radical. Creo que Macr Grewin es un autor 
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fundamencal de esta época, a quien le 
debemos mostrarnos una cara real de la 
sociedad concemporánea. Puede tener un 
cierro valor car<írrico y ser incluso m <ís 
moralista que aquellas personas que cri-
tican a Lt!J Simp.rrm con propósitos 
"moralizances". Recuerdo, por ejemplo, 
cuando en el sexenio pasado alguna 
alcaldeza de una ciudad del norte le es-
cribía a la Primera Dama que influyera 
para que quitaran Los Simpson "porque 
daban muy mal ejemplo". No creo que 
den un mal ejemplo, el niño sabe qué es 
lo que está viendo. Y estas voces no hacen 
otra cosa que subestimar la mentalidad 
infantil. El niño sabe que está viendo un 
retraro de la sociedad en la que vive y 
sacará sus propias conclusiones. Y, final-
mente, el que nos muestre Grewin con 
sus personajes esta realidad es muy salu-
dable, además de un ingenio formidable. 
Yo he sido, digamos, un frm de Schulrz, 
con Charlie Brou'll; después, lector muy 
serio, incluso llegué a desarrollar una 
cierra erudición de Quino con i\lafalda, 
que fue también un momento espléndi-
do en la caricatura, y ahora Lo.r Simpson. 
Creo que esros personajes hacen más que 
muchas elaboraciones intelectuales 
sofisticadas. Y demás esrá decir que su 
alcance popular es ilimitado. 

9. c·Q!té ha sido h1 Famltad de Filosofíct y 
Le/ras para !lfat/lte? 
Dicen que uno es cursi cuando se refiere 
a ella como Alma Marer, pero ;qué orca 
cosa? Qué ot,ra cosa sino el lugar en que 
fuí formado y que me tanto que 
ya no pude salir de ella. Me da gusto 
decir que yo no soy egresado de la l"'-lA\1, 

porque nunca me he salido de ella. Par-
ticularmentt· no me he salitlo de la Facul-
tad, dado que en ciertos momentos de mi 
vida profesional he tenido que atender 
cargos académico-administrativos y que 
me alejaron un poco de la investigación, 
nunca me he alejado de la enseñanza. Es 
mi terreno favorito donde no dejo Je 
estar. Para mí la Facultad es codo, el 

1 ugar que me perm i re renovar, año con 
año, mi conracro con jóvenes cada vez 
más jóvenes (es impresionante como va 
víendo la distancia que hay entre la edad 
de uno con la del alumno de nuevo i ngre-
so). Eso es una experiencia viral muy 
rica, como lo es también ver que todavía 
existen las personas que nos dieron clase, 
personas con quienes wmamos dase. Es 
un bonito espejo vital, porque ve uno a 
los de anres, a los de su riempo y a los 
nuevos, y los diferentes niveles de los 
nuevos. Es ver cómo los que escribieron 
sus daros en el pupitre por primera vez 
van emergiendo, realizándose, alcanzan-
do sus deseos profesionales, y esw es algo 
que en lo cotidiano le deja a uno muchí-
sima satisfacción. Para mí, acudir tres 
veces a la semana a la Facultad es algo 
maravilloso. Mientras se pueda ahí es ta-
ré. Es el lugar donde encontré la realiza-
ción de mi vocación como esrudíante y 
de todos los años que rengo como profe-
sor. Es mi espacio. J\ 

' J -
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r ]ano 
FilOSOFÍA y CJRCUNS1i1NOAS 

Adolfo Sánche:z. Vázquez propone: !. . .] La pregunta del 
filósofo por el filosofar, como paree consusrancial de su acrivi-
dad, apunta a la naturaleza de ella, a su objeto, a su alcance y 
a sus efectos en la vida real Y, con su respuesta, la des) inda de 
otras actividades humanas: científica, artística, moral, poi írica 
o práctica. Pero, p reguntarse por esa actividad entraña tratar 
de responderla desde los productOs en que se consuma. El 
filosofar de Hegel, Marx o Heidegger, por ejemplo, se objetiva 
en sus producros. Y así, con ell os y desde ellos, caemos en la 
cuenta de que Hegel filosofa para dar razón de wdo lo t:xistenre 
y que, al hacerlo, justifica como racional Jfl realidad, el mundo 
humano en gue vive y filosofa. Marx interpreta esa misma 
realidad, pero, al no justificarse racional y humanamente, la 
crít ica y llama a transformarla. Y H eidegger, en su fi losofar, 
parre de la pregunta por el Ser, y aunque en definitiva no da 
respuesta a ella, .la pregunta le lleva a descaLificar el mundo 
moderno -el de la razón, la c iencia y la técnica- porque en 
él el hombre se ha olvid ado del Ser. 

!. .. }Pero, si se trata de preguntar por el quehacer propio de 
esre hombre de "carne y hueso" o Fulano d e Tal. como diría 
Unamuno, parece que lo más adecuado sería preguntar a quien 
o quienes viven esa experiencia, si es que ya no se han pregun-
tado y respondido - como lo hizo Gaos casi obsesivamente-
a sí mismos. Y si e llo es así, ;por qué no me pregunto yo a mí 
mismo por esa ac tividad , en la medida en que durante largos 
años -para bien o para mal- no he dejado de filosofar? Y la 
ocasión, que el proverbio la pinta calva, puede ser para mí el 
p resenrc Acto de Investidura. Cierramenre, si el Doctorado 
Honoris Causa que generosamente me o torga la Universidad 
Nacional de Educación a Distancia signi fica el reconocimiento 
de la dedicación de un fi lósofo a su activ idad propia, ¿por qué 
no preguntar por ello a él, o hacer que él se pregunte a s í 
mismo? Con esta precisión: la pregunra no ser ía por el filosofar 
en general que se encarna, con sus diversos producros. en la 
historia de la filosofía, sino por m filosofar y por el lugar que 
tiene para é l en su propia vida. Cierro es que la pregunta así 
di rigida, o autod i rigida, no permitirá generalizar su respuesta, 
aunqut: ilustrar con ella lit:rro tipo de filosofar compart ido 
con oc ros filósofos. 

Pues bien, al volver la mirada sobre el cami no recorrido por 
este filosofar, y sobre las piedras y los frutos a lo largo de ese 
camino, lo primero que quiero subrayar es la finalidad práctica, 
'tral .t la que ha pretendido servir: transformar un mundo 

Tumo.ulo de Adnlfn SJm·hez Ft/louji:t) l:tHm•tuntiür. Amhrn_ros EdltH· 

n.tl l·.h:ult.IÜ <le. \ lt'rr.tc;; . .\ltx1to, lt)<)-. 12ü 

J avier 
Muguerza opina: * La de-
nominac ión del marxismo como una 
··filosofoía de la prax1s" wvo, es 
bien sabido, un origen aza roso. Sin duda 
con buena fonuna, Gramsci lo llamó así 
para que sus escritos pudieran eludir la 
censura de la .cárcel en la que el régimen 
fascita de Mussolini le mantuvo encerrado 
una docena de años y en la gue finalmente 
murió. Pero antes y después de Gramsci. >' 
con independencia de su concepción del 
marxismo, roda una pléyade de pensadores 
marxistas de es re siglo -que congrega, digá-
moslo de pasada, Jo mejor del marxismo filo-
sófico de todos los tiempo- se dejaría agrupar 
bajo ese rómlo de filrí.rofo.r de la praxis: el primer 
luckács, Korsch, Bloch, incluso un cieno Sartre y 
algunos representantes de las Escuelas de Prancforr o 
Budapesc, más los filósofos q ue, así Marcovic, fundaron en 
su día la reviscaPrtlXÍJ editada con posteridad en 
el mundo ang losajón e: o m o PraxJS 1 nrematiomtl 
tras de su prohibi ción en la antigua Yugoes lav ia. 
Como pensador Sánchez Vázquez se imegra en 
ese phyllfm. Pero, por lo que arañe a su Libro, 
reconoce de enrrada con lucidez que lo que da en 
llamar "fi loso fía d e la p raxis" merecería en rigor el 
nombre de "'fi losofía de la poiesis". Para Sánchez 
Vá:tquez -que, entre paréntesis, se dedicó de 
joven a la poesía antes que a la filosofía merced al 
estímulo de los poeras de su Málaga natal, como 
Emdio Prados por ejemplo-lap,·vxÍJ no se reduce a la 
acción que, como la acción moral, renía según Aristóteles 
Ltn fin en sí misma, sino que es entendida, al menos en 
principio, como una ,¡¡-átfn priJd!lcl iw y, por ende, 
en sentido arisrorélico. Y es así como Sánchez Vázquez 
puede hablar en su obra de una fundamental conti-
nuidad entre disrinros órdenes de praxis 
o acciont:s productivas, como el t rabajo 
creativamcnre concebido, la creación 
artística o la crearividad de la prax is 
propiamente políti ca, esto es, aquel la 
actividad que se endereza -de acuerdo 
con la undécima TesiJ .robre f'etterbarh 
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humano que, por injusto, no podemos ni debemos hacer 
nuestro. Sin desconocer la pesada carga de sospechas, desencan-
ros y deformaciones que hoy riene el cal ificarivo '" marxis ra" de 
mi filosofar, lo s igo asumiendo para reafirmar mi adhesión al 
proyecro de emancipación que consriruye la razón de ser del 
marxismo originario. Al renovar esra adhesión en [Jempos 
oscuros no sólo para ese proyeLco, sino -al parecer- para roda 
empresa de emancipación -políttca, social e incluso moral-, 
no lo hago con la soberbia y jactancia de los que hi cieron de l 
marxismo, en décadas pasadas, una fe con todo y Biblia, ni 
rampoco con la humildad o tibieza impuestas, supuestamente, 
por los fra casos históricos, los himnos triunfal es del 
neoliberalismo o las apostasías de los marxistas jactanciosos de 
ayer. Lo hago para reafirmar lo que hay de vivo en principios 
y valores, lo que, lejos de excluir, presupone la duda, la revisión 
y la críri ca al ser contrastados con la práctica y la vida real. 

Derentrse en las vi cisitudes y modalidades de nut:srro 
filosofar, así como en las obras en que se plasma, no es rarea que 
acometeré ahora, ya que sería tan ro como mosrrar el des pi iegue 
del entramado de filosofía y vida a lo largo de varias décadas. 
Sólo mosrraré algunos rrazos de un vas ro cuadro cuyas primt-ras 
pinceladas se dan en la España de la preguerra y la Guerra Civil, 
y que se esboza y roma forma fu era de ella, en las condiciones 
generosas y favorables abiertas por el exilio en México. En el 
marco de es te vasto cuadro, recordaré que en mi juventud 
española - década de los treinta- se conjugan una incensa 
vocación poética con una impaciente actividad política. Esta 
práctica política, que imponía un alea cuota de sacnficios a sus 
mili cantes com un.iscas, estaba basrante ayuna de teoría -como 
era tradicional en el movimiento obrero y revolucionario 
español- y cuando pretendía alimentarse de ella comaba como 
brújula e l marxismo, pero e l dogmático y cerrado que domina-
ba en la 111 Imernacional. Al reanudar mis estudios en el exilio 
mexicano, y ejercer por primera vez la docencia, se me fue 
revelando cada vez más, ya en la década de los cincuenta, el 
carácter asfix tanre que, para la teoría y la práctica. tenía ese 
marxismo aca rtonado. Pero , fue la vida real, desde la mili rancia 
misma por un lado, y desde los aconrecimienros reales que 
desmentían ese marxism o, los que me lleva;on a rrarar de 
rescatar con un espíriw cada vez más abierto y crítico el 
proyecto originario de emancipación de Marx . 

Desde entonces -década de los sesenta- y contando con 
las posibilidades que me ofrecía la Universidad Nacional 
Aurónoma de México, mi empeño fue abriéndose paso en 
diversos campos remáricos: la es tética, la filosofía, la ét ica, la 
teor ía polírica y, en particular, la teoría del socia lismo. Mi 
primera confrontación con el marxismo instirucionalizado la 
libré con mi obra, de 1965, Las ideas estéticas de Marx cuyo 
antecedentes era un ensayo, publicado cuarro años antes, sobre 
las ideas estéticas marxianas en Los ManmcritoJ de 1944. A 

de Marx- a la 
transformación de la real i-
dad social. Esa capacidad transforma-
dora, y hasta c.lemiúrgica, fue el don roba-
do a la div inidad por Prome reo, a quien por 
algo Marx hubo de reservar un lugar pre-
eminente en su santoral particular. Y no es 
tampoco sorpendente que el pensamiento 
filosófico de determinados cultivadores de la 
filosofía de la praxis haya podido alguna vez 
ser caracterizado como un marximo prmtureico. 
Ahora bien, semejante prometeísmo se ha 
visro asociado en ocasiones a una indeseable 
filosofía escarológ ica de la historia -a la que, 
dicho sea en su honor. Sánchez Váquez nunca ha 
rendido pleiresía-,fi/osofía emrro/ógica de la his-
toria que roma en p rés tamo de Hegel el socorrido 
rema d el "fi n de la hiscoria'", rema que en Marx, que al 
fin y al cabo no era Fukuyama, se nos presenra como el del 
verdadero "comienzo de la hisroria" eras la cancelac ión 
revolucionaria de la prehistoria, o sea, tras la 
consumación de la Rev.olución roca! a la que en 
dicha tradición se bautizó, esta ve7 con pésima 
fortuna, "' la realización de la filosofía··. En las 
versiones más declaradamente mera físicas y hasta 
teológicas, del marxismo promereico, el papel de 
Prom eteo ha podido ser comparado al de la Ser-
piente de la Biblia, viniéndose a cifrar en la 
promesa supuestamente "humanista" del '"seréis 
como Dios" eritis sicut Dms: una promesa destinada 
a limenrar la esperanza de que la historia, concebida 
como una anrroporeogonía, sirva al hombre de escenano 
para su plena autorrea lización, que es en lo que, en 
resumidas cuencas, habría de consistir la realización de la 
filosofoía. El fracaso de ese grandioso proyecto de realiza-
ción de la filosofía, que el marxismo -o un cierro 
marxismo, para ser más exactos- se consideró 
antaño llamado a acometer, lo ha 
compendidado un antiguo marxista, el 
filósofo p olaco Leszek Kolakowskt, en 
una frase que para algunos es aún piedra 
de escándalo: ""Prometeo despercóse de 
su sueño de poder can ingnominiosamente 
como Samsa Jo hizo en el 

J 
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partir del concepco de Lrabajo del joven Marx, desarrollaba yo 
la tesis del arte como forma específica de pratrs, o trabajo 
creador, opuesta a la estrecha y u ni lateral del artt- como reflejo, 
que inspiraba la estética soviética, sedicentemente marxista, 
del "realismo socialista". 

Esta ruptura en el plano de la estética, se extendió poco 
después a un plano fi losófico general al enfremarse al marxis-
mo ontológico, o metafísico materialista del Dtri-Mar soviéti-
co. Siguiendo una línea que podía advertirse en Marx y que, en 
nuestra época, continuaban el joven Lukács, Kosik y Gramsci, 
elaboré mi Filosofía de la praxis (la. edición de 1966) en la que 
ponía en primer plano no d problema metafísico de la relación 
enrre el espíritu y la materia, sino el de la relactón práctica, 
transformadora, del hombre -como ser de la praxis- con el 
mundo. Aunque ya en esta obra era evidente la ruptura con el 
Dia-1\.lat, en la filosofía política seguía yo rindiendo rriburo a 
las categorías políticas de Lenin, aunque depuradas de las 
aberraciones stalinisras. Pero, ya en la segunda edición poste-
rior, esas categorías poi íticas, especialmente las Je partido 
ttnico }' modelo leninisra de partido --<:onciencia Je clase 
tmporrada desde el exterior, dictadura Jel l_'>roletariado. y 
otras-, son sometidas a una crítica ya iniciada en trabajos 
anteriores, como Del sorialtsmo rienrífiro al sorialismQ mópico, y 
C 1erJCÍt1 )' Hf11(}/JicÍÓfl. 

En cuanto a la filosofía moral, mi Érirtl, de 1969, rrataba de 
responder a las inqUietudes de la juvenrud que, en 1968, en 
distinros países europeos y también en Méx1co, practicaba con 
su rebeldía una moral incompatible con la que predicaban los 
manuales al uso. Si en la estftica el marxismo dogmático sólo 
cultivaba un realismo de vía estrecha, en la frien al absorber la 
moral por la historia y la política, sólo ofrecía un verdadero 
erial. Tratar de colmar ese vacío, aunque fuera en un modesto 
graJo, fue lo que me impulsó, atendiendo a un llamado de la 
juvenwd, a incursionar en ese terreno. Pero, volvamos a la 
filosofía política. Sus remas fundamentales: el po<.ler, la demo-
cracia, la libertad, el Estado y la sociedad civil, las relaciones 
mumas de economía y política, no han dejado de preocuparme 
en todos estos años en relación con una experiencia histórica 
concreta: la que se ha dado en nuesrro riempo en nombre del 
socialismo, inspirada por el marxismo. O, más exactamente, 
por la inrerpretación suya que se autodenomtnaba «marxismo-
leninismo". 

En el plano teórico-político. la realida<.l me imponía la 
necesidad de abordar la cuestión crucial de la verdadera naru-
raleza de las sociedades llamadas socialistas, que se ocultaba 
tras un espeso velo ideológico. A esa necesidad respondían mis 
texros de la década de los setenta y primera de los ochenra, en 
los que pretendía esclarecer la idea de socialismo, conrrastán-
dola con lo realmente existente. La conclusión a que llegué en 
ellos --<:onclus1Ón que constituía un verdadero escándalo 

relaro de Kafka 
La metamorfosis", a saber, 
convertido en mísero escarabajo. Si 
digo que la frase sólo escan<.lal iza ya a 
al¡.; unos, es porque soy consciente de que el 
grueso de los orrora adherentes al proyecto 
han trocado hoy en día sus pasados ardores 
revolucionarios por senrimtentos modera-
damenre cuando no inmodera-
damente conformistas. Pero no enriendo 
bien por qué el abandono de un proyectO 
con roda probabilidad descabellado les ten-
dría , y nos tendría , que arrojar en los brazos 
del "roclo vale" o en los del menos cínico, pero 
no menos resignado, "naJa vale" la pena en lo 
tocante a la rransformación del mundo en que 
vivimos. 

Los hombres harán bien perseverando en el in tento 
de "transformar el mundo'' cuando el mun<.lo es un 
mundo, como el nuestro, vivido como injusto, y sería de 
desear que los fracasos no les quieten las ganas de 

inrenrando una vez y ocra. Quizás en 
es ros ri empos se separa que eso riene poco que ver 
con la realización de ninguna filosofía, y la 
comprobación de que así es nos debería servir a 
los fil6sofos como oportuna cura de modestia , mas 
no tendría que condenarnos a la cesanría. Tal y 
como un Adolfo Sánchez Vá:tquez teoriza la filo-
sofía, y la práctica, la filosofía po<.lría continuar 
suministrando las armas de la crítica precisas para 
llevar a cabo aquella rarea. Como podría continuar 
estimulando la esperanza en un mundo mejoro más justo 
que el que nos haya cocado en suerte vivir en nuestros días. 
Pero esa esperanza se me ocurre, no sería ya esperanza 
"prometeica", sino, para expresarlo de al.t,>Ún modo, 
''epimereica". 

Epimeteo, como se sabe, era el hermano desva-
1 ido de Promeceo, pero no amaba menos 
que éste a la humanidad. De hecho, 
según cuenca una micología ligeramen-
te misógina, la amó tanroqueseenrregó 
a la humana, demasiado huamana, se-
ducción de la belleza, aceptando ese re-
galo envenenado de los dioses que 
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teórico y práctico para la tzquierda en América Latina- era 
que se rraraba de sociedades poscapiralisras, no social isras, en 
las que la nueva clase que controlaba el Esrado y el Partido, la 
economía, la polírica y la cultura, bloqueaba el tránsito al 
so,ialismo, sin que - por su inmovilismo- permHicra alter-
nativa alguna de cambio. Tal era el punto de visea quemante-
nía hasra q u<:, en 198 5, se produce el i ntenro de reforma que se 
conoce como '"peresrroika'·. Hoy sabemos bien que esta refor-
ma, lejos de enderezar hacia el socialismo lo que esraba blo-
queado, ha conducido al derrumbe del "socialismo real", arras-
erando con él la credibilidad en el proyecto socialista. así como 
la del marxismo con que se arropaba la justificación ideológica 
de lo que se presentaba como la realización de ese proyectO. 

Anre ese derrumbe}' el desmoronamiento de ideas, pnnci-
pios y valores socialistas, los marxistas que no renuncian a ellos 
ni rehuyen la crítica y la aurocrírica, estamos obligados a rrarar 
de responder a una serie de cuestiones teóricas que se han 
vuelro vitales. Y, entre ellas, estas dos: ¿cómo pudo construi r-
se, en nombre de un proyecto de emancipación, un nuevo 
sistema explotador y opresor' ¿cuál es la relación enrre el 
marxismo -como proyecto y teoría- y la práccica histórica 
del "socialismo real .. ? A la primera cuestión, que ya me 
inquietaba desde antes de la fiel"eJtroika, rraré de hallar una 
respuesta antes y en el curso de la reforma gorbachiana, en 
varios escritos: "Ideal socialista y socialismo real", "Marx y el 
socialismo real", "Reexamen de la idea de socialismo", .. Mar-
xismo} socialismo, hoy" y, más recientemente, en el rirulado 
·'Después del derrumbe'·. 

No volveré ahora sobre mi respuesta a la cuestión planreada 
en esos textos, aunque sí deseo subrayar la importancia no sólu 
teórica, sino vital, que para mí tenía -y riene- abordar esa 
cuestión. Se trataba -y se erara- nada menos que de rescatar 
la necesidad y deseabi 1 idad de una alternativa social al sistema 
de dominación y exploración en que vivimos, aunque los 
tiempos que corren son bastanre sombríos para ella. Después 
del derrumbe del "socialismo real", y a la vista de los viejos y 
nuevos horrores del racismo, la xenofobia, el integrismo reli-
gioso, el nacionalismo exacerbado y el neocolonialis mo, un 
mundo más libre, m.ás justo, más bueno, sigue siendo más 
necesario y deseable que nunca. No ha perdido, pues, vigencia, 
la famosa resis de J\1arx: " ... de lo que se trata es de transformar 
el mundo". V 1gencia, pues, de su necesidad y deseabil idad, sin 
que nada garantice que esa transformación radical se cumpla 
inevicablemence. Por ello, ante las recienres lecciones de la 
historia y las inciertas perspectivas que alimentan, cabe pre-
guntar también: ¿por qué empeñarse en esa transformación y 
no dejar las cosas como esrán? La pregunta provoca una res-
puesta que rebasa la dimensión política, a saber: porque esre 
mundo es inJusto, y la injusticia no debe aceptarse. Se trata de 
transformar lo que es, no sólo porque roda vía no es. sino porque 

fue Pandora, la primera 
mujer, cuya curiosidad la lle-
vó a abrir la caja de su nombre que guar-
daba los bienes y los males de esrc mundo. 
Los primeros, los bienes, volaron a los cielos 
y los segundos, los males, se esparcieron 
aquí abajo, hasta que Epimereo, asustado, 
acercó a reaccionar siquiera tardíamente y 
consiguió la tapadera de la caja ... en la 
que no quedaba más que la espemnu1. No la 
esperanza en la definitiva instauración del 
mal y la i njuscicia, que eso sería la promeceica 
realización de la filosofía. Sino la esperanza 
más humilde de que siempre nos será dado 
luchar en pro de lo que creamos bueno y justo o, 
cuando menos. en conrra de lo que creamos malo e 
injusto, pero a sabiendas de que lo más probable es 
que esa lucha no renga nunca fin y que nada ni nadie, ni 
por supuesto la filosofía ni los filósofos, nos puedan 
asegurar que la vayamos a ganar. 

En mi optnión, el marxismo de Adolfo Sánchez 
Vázquez ha sido siempre bastante más epimeteico 
que promereico. Y eso permi re desvelar la entra-
ña érica de su "filosofía de la praxis'', hactendo de 
ella una auténtica filosofía de la praxi.r y no, o no 
sólo, de la poie_r is. Pues esa forma de praxis que es la 
acción moral, a diferencia en esto de la acción 
productiva, nunca se mide por el éxito y no tiene 
tampoco, en consecuencia, por qué arredrarse ante 
el fracaso, aunque ohvíamenre esré obligada aromar 
noca de los fracasos y a evitar que los errores que los 
originaron se repitan. 

El marxismo dt: Adolfo Sánchez Vátquez, que se deja 
encuadrar denrro de lo que enrre nosotros ha llamado 
Aranguren "el marxismo como moral", es a la posrre fiel, 
por encima de roda orra fidelidad, a lo que el propio 
Marx denominó su imperativo categóri-
co -no menos categórico que el de 
Kanr-, el imperativo, a saber, de "de-
rrocar rodas las situaciones en las que el 
hombre es un ser humillado. esclavizado, 
abandonado y convertido en algo despre-
ciable". Y es ese imperativo. en cuyo 
cumplimiento se ha forjado su 

..t 
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debe ser. La política tiene que impregnarse de un conten ido -moral que impida reducirla a una acci6n insrruÓ'lenral. Aquí, 
como en otros campos, cuenca la eficiencia, pero no por sí 
misma, sino por los valores y fines que la inspiran. Y cuenca 
para qut éstos no sean s61o el reino de lo imposible o lo 
irrealizable. De ahí la necesidad de recurrir a todo lo que -sin 
concradecir esos fines y valores- pueda conrribuir a su reali-
zación. 

Con la cuestión, tienen que ver los intenros acruales de 
deducir el fin del marxismo de una práctica histórica: la que se 
ha derrumbado. Para ello, no se duda en recurrir a la tesis 
marxista de la unidad de la teoría y la práctica. Pero, al hacerlo, 
se pasa por airo: l) que no se puede deducir la realidad de la idea 
sin caer en el más craso idealismo; 2) que el fracaso histórico en 
la realización del proyectO socialista no lo anula como ral, 
aunque sí descalifica el empeño en realizado, conrra la hisroria 
misma, cuando por faltar las condiciones necesarias para ello se 
recurre a medios no sólo inadecuados sino opuestos a los fines 
y valores socialistas. El reconocimienco de que la experiencia 
histórica del .. socialismo real" arruina la ideología "marx ista-
leninista", que la inspiró y justi ficó, no echa por tierra el 
marxismo vivo, crítico, que s igue respondiendo a la necesidad 
de realizar un proyecto de emancipación social, humana, sobre 
la base del conocim ienro y crítica de lo existente, de la atención 
vigilante a las condiciones históricas necesarias, y de la utili-
zación de los medios adecuados a sus fines y valores. 

Volviendo a nuestra pregunta inicial: ¿qué significa filoso-
far?, respondamos que, en nuestro caso, significa cierta rela-
ción con un mundo que no nos satisface y, con ella, la aspira-
ción, el ideal o la uropía de su transformac ión. Por su na tura-
leza teórica, esa relación no cambia efecrivamenre nada, aun-
que cumple la función práctica de conrribuir a elevar la 
conciencia de la necesidad de esa uansformación. Y éste, y no 
orro, es el sentido de la Tesis XI (de Marx) sobre Fetterbach, en la 
que su aforismo -··de lo que se t rata es de transformar el 
mundo"- adquiere una dimensión m oral. Por otro lado, no 
hay que enrender esa TeJis como si la teoría y la práctica 
pudieran separarse, atribuyendo a Marx la peregrina idea de 
que, ante la impotencia de la teoría, habría que darlo codo a la 
acción. Por supuesto , no se trata de decir adiós a la teoría, ni 
tampoco de negar a las filosofías no marxistas su intervención 
en la transformación del mundo, en una dirección u otra. En 
verdad, toda filosofía tiene efectos prácticos, aunque su finali-
dad -al producirla- haya sido puramente teórica. Pero, lo 
distintivo en Marx es poner en primer plano esa finalidad 
práctica, viral, que, como hemos subrayado, conlleva el impe-
rativo moral de transformar el mundo que, para el filósofo, se 
convierte en el propio de poner su filosofar en concordancia con 
es finalidad. J( 

personalidad de 
luchador infatigable, el que 
preside como de costumbre los afanes 
teóricos y prácticos de Adolfo Sánchez 
Vázquez, según lo testimonian estas pala-
bras con que concluye su po.rtscriptmn a la 
autobiografía filosófica recogida en el nú-
mero monográfico que le dedicó hace unos 
años la revista A nthropos (número 52, 1985): 
"Muchas verdades se han ido a tierra, 
cierro objetivos no han resistido el conrraste 
con la realidad y algunas esperanzas se han 
desvanecido. Y, sin embargo, hoy estoy más 
convencido que nunca de que nuestros idea-
les -vinculados con esas verdades y con esos 
objetivos y esperanzas- siguen siendo una alter-
nativa necesaria, deseable y posible .. . para quienes 
luchan por transfo rmar un mundo en el que se genera, 
hoy como ayer, no sólo la exploración y la opresión de los 
hombres y los pueblos, sino también un riesgo morral para 
la supervivencia de la humanidad. Y aunque en el 
camino para transformar un mundo en el que se 
genera, hoy como ayer, no sólo la exploración y 
la opresión de los hombres y los pueblos, sino 
también un riesgo morral para la supervivencia 
de la humanidad . Y aunque en el camino para 
transformar ese mundo presente hay retrocesos, 
obstáculos y sufri mientOs que en nuestros años 
juveniles no sospechábamos, nuestra mera sigue 
siendo ese otro mundo que, desde nuestra juven-
tud, hemos anhelado. J( 

r 
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La muerte de Dios 
y el fin de la. metafísica 

1!> .,. 

llt'rbert h'l'Y 
Wp:11UBI 

AaL l\l.ll'lff :.AS 

l'C\'JiSIW:I DE AR'TL1oAS!( N.M.iOt. :M 

Novedades 

H erben Frey (ed .), La 111uerte eh Dios y el fin de la Simposio sobre Ntet z.lche, 
Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Arces Aplicadas de Viena, li NAM, 

México, 1997, 162 pp. 

El 21 y 22 de septiembre de 1994 se celebró en la Facultad de Filosofía y Letras un 
simposio que se planteaba la rareas de conmemorar el aniversario ciento cincuenra del 
nací miento de Nietzsche a rravés de una reflexión de su pensamiento. Los ensayos que 
aparecen en es te libro, y resultado de este encuentro, inten tan por un lado, 
reflexionar en corno a algunos remas vinculados con la perspectiva de Nietzsche y, 
por el otro, abrir algunas interpretaciones de renombrados conocedores de Nietzsche 
en México. Con esro se intenta demostrar que la interpretación del filósofo es al 
mismo tiempo filosofía en donde cada interpretación que roma para sí la última 
palabra, solamente puede ser una quimera. A través de esta colección de ensayos se 
logra el encendimiento de la filosofía de Nietzsche, y al mismo tiempo 
abrir su filosofía en su nueva acrua lidad . 

Isabel Cabrera y Elia Narhan (com ps.), Religión y s11jrimiento, Facultad de Fil osofía y 
Let ras, UNAM, México, 1996, 1 '58 pp. 

Esta antología es una primera aproximación al rema de las relaciones ene re religión 
y sufn mienro. T ema difícil, el iverso y complejo que reúne inqu ierudes muy distintas. 
Las religiones suelen - como muestran los ard culos aquí contenidos- conceder al 
sufrimiento una dimensión sacra , ya sea porque lo inrtrpreren como una prueba 
divtna, un mal que la religión ayuda a sobrell evar, un medio de iluminación o 
purificación, un lenguaje en d que Dios se expresa, o un camino de sabiduría . La 
rendencia unánime es la deJar sentido al sufrimienro, pero las posibilidades son 
múlriples. Los trabajos aquí incluíJos dan un panorama de perspectivas, rodas ellas 
escriras por humanisras, rodas ellas buscando, no alabar ni condenar. sino encender, 
parcialmente al menos, las tomplejas relaciones que se dan entre religión y sufri-
miento. 

J 
> 
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Mauricio Beuchot, Tratado de hermem!11tirct aJ](i/rígrm, Facultad de Filosofía y Letras, 
Dirección General de Asunros del Personal Académico, A M, México, L46 pp. 

Tratado de 
hermenéutica analógica 

Maw1c1o Beuchot 

La hermenéutica analógica pretende co-
locarse como a l ternativa entre e l 
univocismo y el equivocismo. Como es 
bien sabido, la analogía es un punro 
intermedio entre la univocidad y la 
equivocidad, aunque da predominio a 
esta úl rima. Una hermenéutica analógica 
Intenta abrir el campo de validez de 
interpretaciones cerrado por el univo-
cismo, pero también cerrar y poner lími-
tes al campo de validez de inrerprecacio-
nes abierto desmesuradamente por el 
equivocismo, de modo que pueda no ha-

medidas y controladas con arreglo al rex -
ro y al a u ror. 

La publicación planrea que puede darse 
un tipo de inte rpretación que sea 
preponderantemenre abierta, y, sin em-
bargo, aspire a lograr cierta unidad. De 
esta manera no se exigirá una única in-
terpretación como posible o válida, n1 
tampocon ni tampot·o se dejará abierto 
hasta el infinito el ámbito de las inter-
pretaciones a la vez posibles y válidas. 
Habrá algunas que se acerquen más a la 
verdad del texto, y que se alejen de 

v ¡.,ca r NJ Di f1L06011A v lET!IAS ber una única interprecación válida, sino ella. Pero, enrodo caso, se pod rá delimi-
PIJIBCCI<'lN GE.'IRIW. U11 A>1JNlOO om. ACAOEMXXl 

UNIVi:I'SI!lAD NAOOIW. Ali!ÓI<OIM llB M8XJ<Xl un pcqueño grupo de interpretaciones tar ese ámbito de la interpretación. 
válidas, según jerarquía, que puedan ser 

Juliana Gondlez, ÉtrCtJ J libertad, 2a. ed., Facultad de Filosofía y Letras, lJNAM, 

Méx1co, 346 pp. 

Recuperando las aportaciones de la filosorfa moral del pasado, Juliana González pasa 
rev1sta en esre magnifico libro a Heráclico, Sócrates, Platón, Spinoza, llegel, Marx, 
Nietzsch<: y Sartre -entre los filósofos- y a Dostoievski y Kafka -entre los 
l1tcraros- para emprender la construcci6n de un pensamiento ético apropiado para 
nuestr,\ tpoca. Vulnerando las alternativas fáciles del determinismo y el nihilismo, 
J ul1ana González enfatiza la necesidad de pensar la ética con plena aceptación de la 
capacidad humanad<: iniciativa, con conocí mienro de t¡ue la 1 iberrad es componente 
central de IJ realidad ontológica del hombre. No es una hi:.roria de la filosofía 
moral. si no una toleco6n de ensayos inrerpretarivos escriros LOn el rigor del 
especialista y la belleza de expresión de una escritora madura y serena. Ella aboga por 
pensar 1,1 libt·rrad en la necesidad y la ética en la l11storia. Étirtr y lrbertad es de una 
manera un manifiesto inrelecrual del más airo ntvel que llama a integrar las vías 
filosóficas, tantas veces consideradas como incompatibles, de la ontología y la 
dialéctica, de la libt·rrad y el ser. La consider,tción de la libertad permite atisbar la 
concepCIÓn de una ética del Eros dialénico y humanista. 
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Nocturno de San 1/defonso 

lnvenra la noche en mi ventana 
orra noche, 

orro espacio: 
fiesra convulsa 

en un metro cuadrado de negrura. 
Momentáneas 

confederactones de fuego, 
nómadas geometrías, 

números errantes. 
Del amarillo al verde al rojo 

se desovilla la espiral. 
Ven rana: 

lámina i mancada de llamadas y respuestas , 
caligrafía de airo vol raje, 
mentido cielo/infierno de la industria 
sobre la piel cambianre del inscanre. 

Signos-semillas: 
la noche los dispara, 

suben , 
escalian allá arriba. 

se precipitan, 
ya quemados, 

en un cono de sombra, 
reaparecen, 

lumbres divag;mres, 
racimos de sílabas, 

incendios giratorios, 
se dispersan, 

La ciudad los inventa y los anula. 

Esroy a la enrrada de un rúnel. 
Estas frases perforan el tiempo. 

orra vez añicos. 

Tal vez yo soy ese que espera al final del rúnel. 
Hablo con los o¡os cerrados. 

Alguien 
ha planeado en mts párpados 
un bosque de agujas magnéticas, 

alguien 
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OCTAV/0 PAZ 

J.:ltÍa la hilera Je palabras. 
La página 

se ha ntelro un hormiguero. 
El vac ío 

se esrableció en la boca de m i estómago. 

inrerminablemence sobre ese vacío. 
Catgo sin C:ll'r. 

Tengo la\ manos frías , 
los pies fríos 
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-pero los alfabetos arden, arden. 
El espacio 

se hace y se deshace. 
La noche insiste, 

la noche palpa mi frence, 
palpa mis pensamientos. 

¿Qué quiere? 

2 

Calles vacías, luces tuercas. 
En una esquina, 

el especcro de un perro. 
Busca, en la basura, 

un hueso fantasma. 
alborotada: 

patio de vecindad y su mitote. 
México, hacia 193l. 

Gorriones callejeros, 
una bandada de niños 

con los periódicos que no vendieron 
hace un nido. 

Los faroles inventan, 
en la soledum bre, 

charcos irreales de luz amarillenta. 
Apariciones, 

el t iempo se ab re: 
un taconeo lúgubre, lascivo: 

bajo un cielo de hollín 
la liarnaradtt de tmafalda. 

c·est la mort -01/ la morte ... 
El vienro indiferente 

arranca en lüs paredes anuncios lace rados. 

A esta hora 
los muros rojos de San lldefonso 

son negros y respiran: 
sol hecho tiempo, 

tiempo hecho piedra, 
piedra hecha cuerpo. 

Estas calles fueron canales. 
Al sol, 

las casas eran plata: 
ciudad de cal y canco , 

luna caída en el lago. 
Los criollos levantaron, 

sobre el canal cegado y el ídolo enterrado, 
otra ci ndad 
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-no blanca: rosa y oro-
idea vuelca espacio, número tangible. 

en el cruce de las ocho direcciones, 
La asentaron 

sus puercas 
a lo invisible abiertas: 

el cielo y el infierno. 

Barrio dormido. 
Andamos por galerías de ecos, 

encre imágenes roras: 
nuestra historia. 

Callada nación de las picdr,as. 
Iglesias, 

vegetación de cúpulas, 
sns fachadas 

petrificados jardines de sím bolos. 

Embarrancados 
en la proliferación rencorosa de casas enanas, 
palacios humillados, 

fuentes si n agua, 
afrentados front ispicios. 

Cúmulos, 
madréporas insubstanciales: 

se acumulan 
sobre las graves moles, 

vencidas 
no por la pesadumbre de los años, 
por el oprobio del presente . 

Pl aza del Zócalo, 
vasta como firmamento: 

espacio diMano, 
fronrón de ecos. 

Allí inventamos, 
entre Aliocha K. y Julián S., 

sinos de relámpago 
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cara al siglo y sus camarillas. 
arrasca 

el vienro del pensamiento, 
el vu:nco verbal. 

el viento que juega con espejos, 
señor de reflejos , 

constructor de cuiuades de aire. 
geometrías 

suspendidas del hilo de la razón. 

Gusanos giganres: 
amarillos rrall\ ías apagados. 

Eses y zeras: 
un auro loco, insecto de ojos malignos. 

Ideas, 
frutos al ¡l]cance de la mano. 

Fruros: asrros. 

Arde, árbol de pólvora, 
el diáloge adolescente, 

súbiro armazón chamuscado. 
J 2 veces 

golpea el puño de bronce de las rorrcs. 

estalla en pedazos, 
La noche 

los junta luego y a sí misma, 
inrac:ra, se une. 

Nos dispersamos, 
no allá en la plaza con sus trenes quemados, 

aquí. 
sobre esca página: letras petrificadas. 
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El muchacho yue camina por este poema, 
entre San 1 ldefomo y el Zócalo, 
es el hombre que lo escribe: 

esta página 
también es una cammara nocrurna. 

Aquí encarnan 
los especrros amigos, 

las ideas se disipan. 

El bien, quisimos el bien: 
enderezar al mundo. 

No nos faltó tncercza: 
nos faltó humildad. 

Lo que qutsimos no lo quis1mos con inocencia. 
Preceptos y conceptos, 

soberbia de teólogos: 
golpear con la cruz, 

fundar con sangre, 
levanrar la casa con ladrillos de cnmen , 
decretar la com untón obligatoria. 

Algunos 
se convirricron en secretarios de los secretarios 
del Secretarto General del Infierno. 

La rabia 
se volvici filósofa, 

su baba ha cubierto al planeta. 
La razón descendió a la tierra, 
romó la forma del patíbulo 

-y la adoran millones. 
Enredo circular: 

roclos bemos sido, 
en el Gran Teatro del Inmundo; 
jueces, verdugos, vícrimas. testigos, 

hemos levantado falso testimonio 
rodos 

conrra los otros 
y contra nosorros mismos. 

Y lo más vil: fuimos 
el público que aplaude o bosteza en su butaca. 
La culpa qw:.• no se sabe culpa. 

La inocencia, 
fue la culpa mayor. 

Cada año fue monte de huesos. 

Conversiones, retractaciones. excomuniones, 
reconcilíacion¿s, apostasías, abjuraciones, 
zig-zag de lttJdemonolarrías y las androlarrías, 
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los embrujamientos y las desviaciones: 
mi hisroria, 

¿son las historias de un error? 
La historia es el error. 

La verdad es aquello, 
más allá de las fechas, 

más acá de los nombres, 
que la historia desdeña: 

el cada día 
-latido anónimo de todos, 

latido 
único de cada uno-, 

el irrepetible 
cada día idéncico a roclos los días. 

La verdad 
es el fondo del tiempo sin historia. 

El peso 
del instante que no pesa: 

unas piedras con sol, 
vistas hace ya mucho y que hoy regresan, 
piedras de tiempo que son también de piedra 
bajo este sol de tiempo, 
sol que viene de un día sin fecha, 

sol 
que ilumina estas palabras, 

sol de palabras 
que se apaga al nombrarlas. 

Arden y se apagan 
soles, palabras, piedras: 

el instante los quema 
sin quemarse. 

Oculro, inmóvil, inrocable, 
el presente -no sus presencias- está siempre. 

Enrre el hacer y el ver, 
acción o contemplación, 

escogí el acto de palabras: 
hacerlas, habitarlas, 

dar ojos al lenguaje. 
La poesía no es la verdad: 

es la resurrección ele las presencias, 
la historia 

transfigurada en la verdad del tiempo no fechado. 
La poesía, 

como la hisroria, se hace; 
la poesía, 

como la verdad, se ve. 
La poesía: 

encarnación 
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del sol-sobre-las-piedras en un nombre, 
disolución 

de l nombre en un más allá ele las piedras. 

La poesía, 
puenre colganre entre hisroria y verdad, 

no es camino hacia esto o aquello: 
es ver 

la quietud en el movimienro, 
el tránsiro 

en la quietud. 
• La historia es el camino: 

no va a ninguna parte, 
codos lo caminamos, 

la verdad es caminarlo. 
No vamos ni venimos: 

estamos en las manos del riempo. 
La verdad: 

sabernos, 
desde el origen, 

suspendidos. 
fraternidad sobre el vacío. 

4 

Las ideas se disipan, 
quedan los espectros: 

verdad de lo vivido y padecido. 
Queda un sabor casi vacío: 

el tiempo 
-furor compartido-

el tiempo 
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--olvido compartido-
31 Fin wcrrdigarado 

en la memoria y sus encarnaciones. 
Queda 

el riempo hecho cuerpo repartido: lengua¡e. 
En la ventana, 

simulacro guerrero, 

¡ La vertlad 

1 

es el oleaje de una respiración 
y las vasiones que miran unos ojos cerrados: 
palpable misterio de la persona. 

La noche está a punto Je desbordarse. 
Clarea. 

se enciende y apaga El horizonre se ha vutl ro acuático. 
el cielo comercial de los anuncios. 

Atrás, 
apenas visibles, 

las constelaciones verdaderas. 
Aparece, 

enrre tinacos, antenas, azoteas, 
colu mna líquida, 

más menral que corpórea, 
cascada de silencio: 

la luna. 
Ni fanrasma ni idea: 

fue diosa y es hoy claridad erranre. 

M1 mujer esrá dormida. 
También es luna, 

claridad que cranscurre 
-no enrre escollos de nubes, 

entre las peñas y las penas de los sueños: 
también es alma. 

Fluye bajo sus ojos cerrados, 
desde su frenre se despeña, 

rorrenre silencioso, 
hasta sus pies, 

en sí misma se desploma 
y de sí misma brora, 

sus latidos la esculpen, 
se inventa al recorrerse, 

se copia almveotarse, 
entre las islas de sus pechos 

es un brazo de mar, 
su vientre es la laguna 

donde se desvanecen 
la sombra y sus vegetaciones, 

fluye por su ralle, 
sube, 

desciende, 
en sí misma se esparce, 

se ara 
a su fluir, 

se dispersa en su forma: 
también es cuerpo. 

número 14 

Despeñarse 
desdt.' la altura Je eHa hora: 

será caer o suba r. 
una sensación o una cesación? 

Cierro los ojos, 
oigo en mi cráneo 

los pasos Je mi sangre, 
oigo 

pasar el tiempo por m1s sienes. 
Todavía esroy vivo. 

El cuarto se ha enarenado de luna. 
Mujer: 

fuenre en la noche. 
Yo me fío a su fluar sosegado. 

"" . 
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En torno al Nocturno de San lldefonso 

Vuelta, el libro cuya conclusión es este largo nocrur-
no, puede leerse como \tn prolongado diálogo con 
o ero poema de vuelca. el '"Retorno maléfic9 ··de López 
Velarde. El propio Paz nos da la clave al poner como 
epígrafe del poema que da título a todo el libro los 
primeros ver5os del rexco vclardiano. Pero Lópcz 
Velar<le prefiere ''no regresar al pueblo,/ al edén 
subvertido que se calla ... ", mientras que Paz ha 
regresado a su Mixcoac natal. y en un momento 
especialmente sombrío de la historia de la ciudad y 
del país. El encuenrro es terrible. Los poemas de esta 
época son una cenrativa desesperada de respirar en la 
asfixia de la desolación, de mirarla lúcidamence de 
frente y de salvar lo que pueda salvarse. "El espacio 
está adentro/ no es un edén Jllbt·ertido/ es un latido de 
ciempo''. Pero la realidad está en el espacio de afuera 
y es peor que un edén su bverrido, es un conglomerado 
deforme, vencido "no por la pesadumbre de los años,/ 
por el oprobio del presenre". El Noccurno describe 
una ciudad acerradora, no ya subvertida sino corroída 
y envenenada por la corrupción y el oprobio. En ella 
el poeta evoca ocra ciudad, la de sus años de estudian-
re, menos inhumana pero no mucho más idílica. Por 
que cal vez también esa inocencia "fue la culpa 
mayor''. "La rabia/ se volvió filósofa,/ su baba ha 
cubierto el plan era.'' ¿Qué queda entonces? Queda la 
poesía, gran luz en ti espacio de adentro, pero ¿y en 
el de afuera! Y queda la mujer con fluir sosega-
do". Pero incluso ellas, en este contexto, son más una 
tabla de salvación que una verdadera cierra firme. Yo 
le diría allecror: no hay que quedarse aquí. Hay que 
leer después Árbol adcmt·o, que a pesar de su título 
echa ya afuera ramas frondosas que respiran en el aire, 
ese aire que más que exrerior es aire libre. 

--TOMÁS SEGOVIA 
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