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Al pie de la letra

Iniciales compartidas.
La obra poética de Octavio Paz’

ADOLFO CASTANON

ace mids de seis décadas un joven

mexicano descubre el valor de la

palabra, el poder de transmuta

cion de las palabras. Se consagra

al ejercicio de pulirlas, afinarlas
y hacerlas hablar. A medida que lo hace
descubre que su destino personal y el de
la comunidad estdn unidos a través de la
lengua. Construye una obra que primero
parece una cascada, luego una casa, luego
una ciudad. A medida que une su destino
personal con el de la lengua, su voz se
afina y suscita la admiracion y el fervor,
Esto lo hace mds riguroso y mids puro. La
pureza con la que ha asumido su destino
poético le permite devolver —intentar
devolver— su pureza perdida a las pala-
bras de ta tribu. Y la tribu —la gran
tribu de la lengua— agradece esa libera-
cién, esa reconciliacién; lo sigue, memo-
riza sus canciones, las repite, las inscribe
como epigrafe para expresarse a s mis-
ma. Tanto se expresa en ellas que se corre
la voz y se multiplican las versiones, las
traducciones a otras lenguas. Esos poe-
mas purifican las voces de otras tribus.
Pero el poeta sigue labrando y trabajan-
do, creando alrededor de su poesia un
cuerpo critico) rodeado de historia y pen-
samiento el ejercicio de su contempla-
cién, su delicado oficio de rransmuta-
cién, Pues en el poeta hay algo de alqui-
mista que transmucta la ganga en oro, ¢n
flor y canto la palabra torturada, en luz
inteligente la piedra. Ahora aquel joven
es un hombre de ochenra anos: decide
reunir sus obras, darle unaarquireccuraa
sus escritos, ser —caso exepcional— el
ediror de su obra. Una columna seria la
critica, atra la poesfa. Pero el hombre no
estd solo. Ahora lo rodea un pueblo de

lectores que ha nacido de las semillas contenidas en sus papeles.
Lectores, hijos de su palabra, sombra ubicuay plural del poema
que necesita de ellos para existir. Cuando aparece por fin
reunida lacolumna de la obra poérica, los lectores se congregan
en la casa de los libros para saludar ese aconrecimiento prefado
de acontecimientos. El hombre se llama Octavio Paz, ¢l libro
—que comparte sus iniciales— Obra Podtica. K

y
L

——

“Con motvo de lainauguracidn de los erabagos de by Ciredea Exerxordinans Oceavio
Paz publicamos este articulo que ¢ maestro Adalfo Castaiidn nos hizo Hegar a la

redaccion del Bufesde Filosoffu y Lerras.
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Semblanza de Samuel Ramos'

“ endrd tal vez un dia en que
otras genaeraciones piensen
en €l con indiferenciay otras
acaso lo olviden o lo igno
ren” sefala Manuel Marei-
nez Biez, en el discurso de homenaje que
organiz6 ¢l Colegio Nacional, en honor
de Samuel Ramos, su miembro titular,
unos meses después de su mueree.
Para la posteridad (continia di-
ciendo ante el Presidente de Repriblica,

en la sesién solemne efectuada el 23 de

mayo de 1960) es mds fdacil olvidar

que recorday, pero mientras baya un

Joven, que con la frerza de su edad

stenia y entienda sw mision, como [ili-

sofo y como maestro en la forma de un

deber ineludible de servir a su patvia,
ensenando a buscar y a reconpcer lo
verdadéro, lo justo ylo bello, la obra de

Ramos vivivd.?

El homenaje que hoy rinde la Facul-
tacd de Filosofia y Lecras a Samuel Ramos
con morivo del centenario de su narali-
cio, se enmarca en una pluralidad de
propositos. Uno de ellos es atajar el olvi-
do, la indiferencia y el desconocimiento
por parte de las nuevas generaciones,
pues mucho hay que aprender de Samuel
Ramos el filGsofo, ¢l maestro, el hombre,
que en palabras de Ermilo Abreu Gémez
‘antepone los principios éticos a toda
otra razdén de vida.™

Asi pues, este homenaje mids que refe-
rirse al pasado, miraal porvenir, de modo
que si bien es un reconocimiento a la
obra de Ramos, también quiere servir de
lazo de unién entre ese michoacano in-
signe, nacido un 8 de junio hace un siglo,
y los jovenes de hoy, que a la distancia de

los aflos y de los intereses generacionales

MARGARITA VERA CUSPINERA

no han tenido ocasion de conocer y aquilatar sus contribucio-
nes a la cultura nacional

Con este homenaje queremos fundamencalmente hacer pre-
sente al autorsde E/ perfil del hombre y la cultura en México, en el
sentido de traerlo a la conciencia, de evocarlo y de ubicarlo en
el presente, en el aqui y ¢l ahora, limpiando de su nombre y de
su obra el polvo del pasado, rescatindolos de un tiempo ya ido
y que no es mds, porque ha perdido sentido para el porvenir, El
homenaje es, pues, un acto de gracitad a un mexicano ilusere,
y también una invitacién a pensar con Ramos, a volversobre los
problemas que se planted, a transirar, junto con €l, por la senda
de su pensamiento.

Y es esca Faculrad ¢l lugar por excelencia para traera Ramos
al presenre, porque es de filosofia, el drea de conocimiento que

él cultivd desde su juventud; porque en el venerable edificio

de Mascarones, descubrié su vocacién, electrizado por la
oratoria de Antonio Caso; porque fue uno de sus profe-
sores mis distinguidos, desde 1924, cuando ofrecid,
ad honorem, el curso “Filosofia de nuestro tiempo™,
y en ella rambién fundé la Ciredra de “Historia
de la Filosofia en México”, en 1942, para la
cual escribid el libro del mismo nombre.
Con el propésito de convertir esa asigna-
tura en obligatoria adujo que:

. resulta inadmisible que quie-
nes se dedican a esta disciplina en
Méxtontgnoren la tradicion de
pensamicniaen nuestro pais.
El cultivo de la Histaria
de la filosofia en
México(continsiaen
documento que

presenta a la

Avademia
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de la Facultad el 3 de agosto de 1942) es una maneva de
contribuir a la asimilacion del pensamiento envopeo a nuestro
ambiente mexicano y ayudur a la formaciin de una filosofta

nacionel.

Asimismo, es éste el sitio mds adecuado para hacer presente
a Ramos, porque la Faculrad de Filosofia y Letras recibid los
frutos de sus meditaciones acerca de la estética y la historia de
la filosoffa; porque ésta es, en fin, la Faculead que le tocé dirigir

durante 8 anos, a partir de mayo de 1945.

Como director, expresa su biégrafo y discipulo
Juan Herndndez Luna:

Sin ser neoescoldstico, neokantiane, marxisia,
bistoricista ni existencialista, ofvecid un awmbiente
propicio que estimuld el desarrollo, la enseianza y la
discusion de todas esas corvientes filusificas. Mientras
estuvo frente a la Facultad de Filvsofia y Letray, ésta
fue ef refugio de los filisofos espaiioles y americanos
destervados de su patria o perseguidos por sus gobier-
nos. Sin hipérbole leoncluye Herndndez Lunal prede
deciyse que entonces nuestra Facaltad fue el oasts de la
libertad del mundn.”

La vida de Ramos se entreteje con la historia de
la cultura'y, en particular, de la filosofia en México;
evocarla significa pasar revista a un trozo de nuestra
exisrencia colectiva y craer a la memoria al positi-
vismo, por via de su profesor de l6gica del Colegio
Primitivo y Nacional de San Nicolds de Hidalgo,
José Torres Orozco, por cuya influencia entré Ra-
mos por primera vez en contacto con la filosofia.
Implica también recordar a Antonio Caso, el maes-
tro que le dio a conocer ¢l bergsonismo y el
pragmatismo para elaborar la critica de su
primigenia formacion filoséfica; a ese profesor que
lo deslumbrd y le condujo a la Escuela Nacional de
Alros Estudios, truncando asi dos aios de estudios
de medicina que efectuara en Morelia y 3 mis en el
Colegio Médico-Militar de la Ciudad de México.

En la obra de Ramos se puede rastrear también
la huella de José Ortega y Gasser en México; la
presencia de la Revista de Occidente y la recepcion de

la filosoffa alemana que vendria a sustituir la hegemonia de
Bergson y Boutroux. Gracias al esfuerzo editorial de Orrega,
Ramos conocio a Spengler, Dilchey, Husserl, Scheler, encre
orros, y suscitd su interds por esos autores, al punto de impul-
sarlo a realizar estudios en Berlin, de octubre de 1927 a marzo
del ano siguiente. Ramos reconoce que “la obra editorial de
Ortega ha cambiado la orientacién del pensamiento americano
y es una de las influencias espirituales mds imporrances de que
somos deudores al gran pensador espaiiol.” Mas Ortega no sélo
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pone a Ramos en conracto con la filosofia
alemana de su tiempo, sino su influjo es
alin mds determinante, pues —reconoce
en arciculo dedicado al filésofo espa-
fiol— ofrece las “bases filoséficas para
hacer legitima la aspiracion de realizar
un pensamiento nacional.""

El polémico Vasconcelos tampoco

puede estar ausente en un recorrido por

la vida y obra de nuestro auror. Cuando

aquél era Secretario de Educacion Pabli-
ca, Ramos trabajé en su despacho, junto
con Eduardo Villasefior y Daniel Cosio
Villegas, en la empresa de rraducir, del
francés, las Enéadas de Plotino, uno de
los filésofos predilecros de Vasconcelos,
a quien rambién acompand en la fugaz
aventura edjgorial que significé la publi-
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cacién de La An-
torcha. En esa re-
vista habrian de
aparecer varios ar-
ticulos que después
recogeria Ramosen
su primer libro,
Hipitesis, publica-
do en 1928, y al-
gunosotrosen U/-
séf, revista patroci-
nada por Antonieta
Rivas Mercado,
mecenas de la épo-
ca, €1 cuya casy es-
cuchaba Ramos la
miasica de Stra-
winsky, Debussy,
Copland, Sarie.

Junto con Caso,
Vasconcelos susci-
t6 ¢l interés de Ra-
mos pPor conseruir
una filosofiaque no
excluyeraa México
y a los mexicanos
del repertorio de
sus temas funda-
mentales. Hereda-
rd de esos dos maes-
tros el impetu de
su filosofar, cuyo
contenido se hace
expreso en su obra
mids conocida: E/
perfil del honibre y la
enltura en México que data de 1934, y
anuncia con el citulo E/ sueio de México.
Su antecedente son dos articulos publi-
cados un par de anos antes en la revista
Examen, dirigida por Jorge Cuesca: “Psi-
coandlisis del mexicano™ escrito a la luz
de las ideas del psicélogo austriaco Alfred
Adler, y “Motivos para una investiga-
ci6n del mexicano”.

En dicho libro, Ramos no se proponia
denigrar al mexicano, como lo interpre-
taron algunos de sus criticos, sino mds
bien efecruar una reforma espiritual de

México. Para ello habfa que descubrir el verdadero roscro del
mexicano, siempre oculto por las diversas mdscaras que ha
usado a lo largo de la historia. Después de recorrer las princi-
pales erapas de nuestro desarrollo colectivo, Remos formula
esta conclusién: “Los mexicanos no han vivido espontdneamen-
te, no han tenido una hisroria sincera. Por eso ahora deben
acudir pronto al llamado de esa voz, que ¢s una orden para vivir
con sinceridad.™

Octavio Paz, en El laberinto do la soledad, uno de cuyos
capitulos se denomina precisamente "Mdscaras mexicanas”,
reconoce la importancia de E/ perfil del hombre y la cultura en
México:
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libro [escrebe] contimita siendo el dnico punto de

/’.I"I}l/,l l/l/(.‘ ltenenius /'Jr.‘f CONOEETNDS. Na ll)'/ll /(l ”)/l.]"‘r P(I"Il' //t'

iy afservacinnes san sodavia vdlidas. sino gie la idva central

que Lo tnspiva sigue seendo verdadera: ol mexicana es un ser que

cuando se expresa se oculta; s palabras y gestos son sgempre
medsaras.

Esas reflexiones ramosianas significardn el inicio de una
corriente que se denomind filosofia de lo mexicano, y que, a
juicio de Leapoldo Zea, constituye el niicleo de una auténrica
filosofia mexicana. Zea, quien habria de seguir la linea de
pensamiento de Ramos, si bien modificada por el influjo de
José Guaos, expresa que aquél “fue el primero en ocuparse por
los temas propios de la vida mexicana, los Gnicos de donde
puede surgir una aurénrica filosoffa mexicana...”™ Sin embar-
go, Ramos no hacia mds que continuar ¢l camino trazado por
Casoy Vasconcelos, justiticado después por el historicismo y el
perspectivismo de Orrega, y apoyado en las ideas de Adler, el
psicdlogo gue conocié en ocasion de su estancia en Europa, de
1927 a 192

La reflexion de Ramos acerca del mexicano desemboca, asu
vez, en una ancropologia filosofica que se plasma en el libro
denominado Hacra an nuevo bumanisma y en el opasculo Veinte
aitos de educacton en México,

Gaos definio al primero de ¢sos libros. publicado en 1940,
por la Casa de Espaiia en México, como “lo que se llama sin
adjetivos un acontecimiento.”' v sefala que constituye “el
ajuste de cuentas de Ramos con la filosofia actual,..”"" Sin

embargo, para su autor es una concinuacion de £4 perfil del

“su desarro-

bombre y da cultura en Méxen,

llo filosdfico™," de modo que uno es

“consecuencia del otro”, pues —precisa
Ramos— “el ideal de nuescra culcura
debe ser la realizacidén de un nuevo hu-
manismo,”'?

Por su parte, en Veinte ainog de educaciin
en México, Ramos concibe a la educacion
como correctivade los defecros del mexi-
cano que ha descubierto en E/ perfil.
Considera que si bien Vasconcelos reali-
z6 una obra educaciva de valia excepcio-
nal, wmin hace falta una radical cransfor-
macion en ese campo fundamental para
la vida del pais. Por ello escribe en ese
optisculo:

La verdadera reforma edncativa,

la que Uegne basta e fowdo de los

problenias de la cultarva nacional, estd

por Bacer. Serfa aguellas veforma que

Jutritendn de un conoctmiento /:rq/)/lh/h

del &pivien mexicano, traiara de co-

rregir sus vicioy y desavrollar sis vir-

rudes, tencdiendn a la ereacidn de un
tipo humano superior al existonte; ol
sistema de vducacion buscado seria of
gue bicrera vendir a la raza mexscana
sty megares frictos. Tal educacion (pre
cisa Ramuy de canformidad con su an-
trapolvgra [tlusifical no podria ser

/I/ll'.li/;'('l/:(‘t;‘\/)II'/.'/I.I/. /h,')'l/ I:III/‘I)I/A'I- oxX~-
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clusivamente material; ni silo orienta-

dua en el sentido de la ténids, ni silo en

el de la cultura del espivitu. Mds bien

se ovientavia a formar hombres, en ¢l

sentido integral de la palabra. '

Como se puede advertir, el trabajo
filoséfico de Ramos rebasé con mucho el
dmbiro de la filosoffa de lo mexicano; de
ello dan cuenra sus libros Hipdresis, Hacia
un nuevo humanismo y su ensayo “Mis alld
de la moral de Kant". De la temdtica
filoséfica general hay que destacar la
predileccion de Ramos por la estérica.
Son testimonio de esto sus escritos
tempranos, entre ellos los recogidos en
Hipitesis; sus estudios de la obra de
Benederto Croce; las traducciones del
Brevario deestética del filosofo italiano, de
Arte como experrencia de John Dewey y de
los dos ensayos de Heidegger: “El origen
de la obra de arte” y Holderlin y la
esencia de la poesia”. Cabe mencionar,
asimismo, los ensayos publicados origi-

nalmenre en la revista Contempordneos:

e )

“El caso Strawinsky”, y el consagrado a
Diego Rivera, con quien tuvoocasion de
viajar a la Unién Soviérica en 1928. Sin
embargo, su trabajo mds significativo ¢n
esa drea es su Filosofia de la vida artistica,
publicado en 1950. A la estérica consa-
gra también Ramos su tesis doctoral; son
de estérica dos de sus tres cursos que
imparte en la Facultad de Filosofia y
Lerras, y la muerte lo sorprendid escri-
biendo articulos acerca del mismo tema,
publicados péstumamente por la UNAM,
en 1965, bajo el titulo Estudios de estética.

Por otro lado, la vocaciéh filoséfica de
Ramos corre pareja a su vocacion docen-
te. Como sefala Martinez Bdez, su con-
discipulo en el Colegio Primitivo y Na-
cional de San Nicolds de Hidalgo: “Qui-
so la filosofia para ayudar a pensar a los
jovenes para guiarlos en la busca de la
verdad como medio de orientar sus vi-
das.'* Ramos estuvo convencido del va-
lorindividual y social de la educacién, en
parte come herencia de Caso y Vasconce-
los. Ambicioné ser profesor, y lo fue
siempre, desde su temprana juventud,
cuando participé en ¢l proyecto educati-
vo de Vasconcelos; posteriormente tra-
bajé como profesor conferenciante en
escuelas primarias para adultos, en la
Escuela Nacional para maestros y, en esta
Universidad, desde 1922, primero en la
Escuela Nacional Preparatoria, y de ma-
nera ejemplar en nuestra Faculrad.

De las cualidades docentes de Ramos
escribe Juan Herndndez Luna:

Sentado tras la mesa de clase, ¢l
maestro comenzaba sus lecciones de his-
tovia de la filosofia en México, Ellas
eran senctllas, no tentan ol cardcter de
conferencias o discursos que antes sé
preparan. sino de charlas amenas y
amables que de pronto se tprovisan.
Exponia sin erndicion y rebuscamiento
de términos, con el mismo lenguage
cotidiano que usaba cuando bablaba a
familiaves, amigos y hombres de la
calle. Y es que su finalidad —aclava

sw bidgrafo— no eva deslumbrar a los
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uyentes, sino hacerles entender ¢l temia
de la lecerin™. "

Podria decirse que, en este punto,
Ramos se definié como la ancitesis de
Caso, de quien afirma el propio Ramos
en un polémico articulo publicado ini-
cialmente en la revista Ufises: “Proyecra
en los filosofos su prapia personalidad de
actor, que por desventura ha crecido a
expensas de su apritud de pensador...”"

Ramos supo encauzar vocaciones, for-
mar generaciones sin egoismo; fue, en
palabras de Juan Rejano "un maestro, un
verdadero maestro que Hevaba en la san-
gre la temperatura que necesita el santo
oficio de la pedagogia.”*®

Como testimonio de la docencia de
Ramos, ha quedado para la historia de las
ideas en México la fundacién y los traba-
jos del grupo Hiperién, del que fue Zea
su jefe o lider, como lo llama Gaos, v al
cual pertenecieron Ricardo Guerra, Jou-
quin Sianchez MacGregor, Jorge Portilla,
Salvador Reyes Nevidrez, Emilio Uranga,
Fausto Vega y Luis Villoro.

Por ello pudo decir Martinez Biez, a
la muerte de Ramos, ocurrida el 20 de
junio de 1959:

Niunca mds estard con nosorros;
HHNCE Ya GOZAYEmOs CON SU CONverSa-
cion discreta, con su trato afable y
sedante, con su justo consefo, o sit sabia
ensenanza [ .. ] consnlémonos de no te-
werle ya entre nosorvos. En su lugar
estan hoy tados los jovenes [ilisofos de
México," K

Noras:
Intervencidn en el Homenaje a Samuel
Ramos en el centenario de su nacimiento
en la Facultad de Filosofia y Lecras, el 23
de ocrubre de 1997.
Munuel Martinez Biez, “Discurso de ho-
menaje a Samuel Ramuos”, en bomenije de
Lt Gologio Naciowal a Samuel Ramng y José
Viscuneelos, México, Ediroriul del Colegio
Nacional, 1960, p. 20,
“Retrato de Samuel Ramos”, en Nwestro
Samuel Ramos. Homenaje. Recopilacién
de Adela Palacios, Méxica, A. Del Bosque
Impresor, 1960, p. 128,
Prélogo al tomo 1 de las Obras compleras
de Samuel Ramos. México, unam, 1976,
p. XVIIL
Samuel Ramos, “Orrega vy Gasset y la
América Espanola”, en Rewsta Hay, en
Juan Herndndez Luny, Samuel Ramos (eca-
pas de su formacion espiricusl), Morelia,
Mich., Centro de Estudios sobre la Culvu-
ri Nicolaita, Universidad Michoacana de
San Nicolis de Hidalgo, 1982, p. 121.
Thid., p. 124,
Samuel Rumos, B/ perfil del hombre y la
corltsiva en México, en Qbvas compleras, Mexi-
co, unam, 1975, p. 144,
Ocravio Paz, El laberinta de la soledad. Sa.
ed., México, FCE, 1968, p. 143,
Leopoldo Zea, “Historia de la filosofia en
México”, en Nuestro Samue! Ramos, p. 242.
José Gaos, “El "hacia’ de Samuel Ramos™,
en Bn tovan a la filosofia mexicana, México,
Alinnza Edicorial mexicana, 1980, p. 181
llhid.. p. 186.
Samuel Ramos, E7 parfil del hombre y la
enltnva en México, up. cit.. p. 4.
Loc. cit,
Samuel Ramos, Veiute aiios de educacion en
Mexico, en Obras compleras, México, unam,
1976, t. I, p. 94.
thd., p. 18.
Vhid., p. 7-8.
Samuel Rumos, Hipitests, en Obras com-
pletas, op. cit., t.1, p. 68
“Samuel Ramos™, en Neestro Samuel
Ramos, op. cit., p. 88.
Lhid., pd20.
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Voces vy silencios en la historia

gradezco la inviracion de mi que

rida amiga Sonia para hacerme

cargo de la presentacion de este

libro en un espuacio comiin, éste

de la Facultad y, particularmen-
te, agradezco el placer de compartir la
mesa con mis maestras Gloria Villegas v
Antonia Pi Sufier asi como el honor de
sentarme cerca de mi admiradisimo doc-
tor Xirau.

Con esre libro, cuarto de la autora
publicado por la misma casa editorial,
Sonia Corcuera deja pendientes por lo
pronto sus indagaciones de historia de
las menralidades que le han ganado un
bien merecido lugar en ese espacio de
inauguracion relativamente reciente ¢n
¢l ambirto de la historiografia mexicana,
Para aventurarse en una empresa que no
es de nueva creaciéon pero que exige un
compromiso dificil de asumir: el de la
claboracién de un texto de para la ense-
fianza y la difusion.

Voces y silencios en la historia. Siglos xix
¥y XX, es una obra de 18 capitulos, que
arranca precisamente con manifestacio-
nes de pensamiento correspondientes al
sigloxvin y alcanza algunas ocurridas en
este fin de siglo que nos ha rocado vivir.
Una obra que debe ubicarse sin duda en
el territorio de la historia de las ideas y
que acomete sin ningin temor la tarea de
transmitir muchas voces. En principio,
las de treinta y un sujetos invocados por
Sonia en apartados de capitulo (uno de
esos sujeros, Gianbattista comparece por
partida doble, esdecir, amerita dos apar-
tados), mas la de un individuo, Phillipe
Carrard, cuyo nombre forma parte del
encabezado deun capitulo, aunque no se
le destina un apartado especial. Pero, en

EveLia Trejo

conjunto, se oye ¢n este libro todo un
coro de voces, unas desde luego mis
audibles que otras, compuesto por un
niimero considerable de intermediarios
de los que se vale la autora para convocar
al banquere de las ideas acerca de la
historia.

De Juan Jacobo Rousseau a Gertrude
Himmelfarb, pasando por Herder, Kant,
Fichte, Schelling, Hardenberg, ¢l men-
cionado Vico, Hegel, Marx, Schopen-
hauer, Burckharde, Nierzche, Mabillon,
Guillermo de Humboldt, Ranke, los dos
Carlos: Langlois y Signobos, Febvre,
Bloch, Braudel, Levi-Scrauss, Foucault,
¢l famoso Carrard que se escucha sin
derecho de apartado, Micheler, Delu-
meau, Vovelle, Chartier, Duby, Droysen,
Ricouer, Whire y otra vez Vico que lo
acompafia porque lo inspira. Es decir, de
la construccién del idealismo a la que
contribuye ¢l primero de los nombrados,
a la reaccion al posmodernismo en la
historia, que expresa la profesora
Himmelfarb, por una via que se recorre
con diferente velocidad, porque estd tra-
zada para hacer que ¢l conducror inclusi-
ve tenga que detenerse en algunos tra-
mos, y que permite observar planos del
idealismo y del marerialismo, paisajes
delescepticismo, construcciones con apa-
riencia de solidez enorme que correspon-
denal positivismo, cultivos de muy dife-
rente especie cercados por las escuelas
francesas, algunos de los cuales inevita-
blemente remiten a las semillas de ori-

" Intervencion en la presentacion del libeo de Sonia
Corcuets, Vicer y silessios en o bisturin, Siglis 81Xy 3.
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1997, 424 pp..en
la Facultad de Filosofia y Letrus ol pasado mes de novivas-
bire en el Aula Magoa
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gen alemdn, y finalmente, espacios del
posmodernismo que simulan a veces des-
filaderos, otras, bosques cerrados, deerds
de los cuales, sin embargo, se percibe un
cielo abierta.

Sonia Corcuera escribe un libro pleno
de conocimientos ¢ impresiones sobre los
hombres que escriben la historia y los
que piensan en ella que han elaborado
trabajos destacados a lo largo de dos
siglos. Saltaa la vista, desde las primeras
paginas, que este libro, producto de
muchos afos de ensenanza, le permite
mostrar su familiaridad, en unos casos. y
su admiracion en otros, con algunos au-
tores y problemas, y a la vez revelar sus
filias y sus fobias. Sonia es en la misma
medida enigmidticay transparente. Como
la forografia que aparece en la portada de
esta nueva obra suya, tanto ve claro, y
enfoca, cuanto traza un camino que igno-
ramos a donde conduce. Coma los auto-
res que presenca, hay en ella voces y
silencios. Entre las primeras, ya lo he
dicho, nos deja escuchar algunas apenas
audibles y otras, recias, llenas de energia.
Asi pues, tras una propuesra en que igual-
mente se destacan sus afanes didécricos,
que se encubren con delicadeza los fines
concretos de su bisqueda, Sonia decide
conducirnos de la mano, esto ¢s, nos
proporciona un mapa lleno de sefales, o
bien apenas, a distancia, nos indica el
camino. Ellaasuvez, en ciertos tramos se
apoya en muchos guias, en otros, traza su
propia ruta. Elabora en parte rigurosas
enumeraciones y al mismo tiempo, se da
todo género de permisos. Noseapegaa la
cronologia, por ejemplo, ni se cifie en
todos los casos a los textos de los autores
que estudia, porque en sentido estricto
no se propone analizarlos. Quiere obre-
ner de ellos sélo aquellos elementos que
le ayudan a elaborar su propia carra geo-
grifica, o para usar merdforas de las que
ella elige, que le permiten bordar su
propia tela o tejer un tapete en el que hay
figuras que se hacen claras asimple vista,
Hegel, Ranke, Duby, por citar soloalgu-
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nos, puesto que se trazan sus perfiles con varios hilos, y otras
figuras que se detectan con menos facilidad pero sin cuya
presencia no habria tapiz concluido.

Ofrece decir a sus lectores en qué consiste la disciplina y en
qué lenguaje se ha expresado en los siglos siglos xi1x y xx.
Advierte a su lector-alumno cémo leer la obra y es alli donde
aclara su disrancia con ¢l rigor cronolégico y anuncia persona-
jes que habrdn de aparecer en el desfile y eriterios de agrupa-
cion. A la autora que hoy nos invita & un primer bautizo de su
libro le imporea distinguir maneras de ocuparse de la historia,
pero a la vez vincular esas maneris en un tratamiento secuen-
cial. Esto significa que transmite su experiencia como maestr
pero, sobre todo llama la atencién hacia sus propias reflexiones
sobre la historia.

La manera en la que lleva a cabo su trabajo refuerza pasoa
paso los propésitos que anuncia en las primeras paginas. Sonia
elige, segin anuncia, a los mejores, pero es claro que de encre
ellos selecciona a quienes pueden ayudarla en la construccion
de un discurso propio. La doctora Corcuera no solamente se
ocupade escritores de historia, ya lo dije, estin incluidos ¢n su
obra, muchos que han pensado la historia con mayuscula y con
mingscula; y es claro que, como en ¢l caso de la cronologia, no
estd entre sus propdsitos cefiirse a ninguna férmula
epistemoldgica para distinguir a los historiadores de los filéso-
fos de la historia. Por consiguiente, si bien juzga en algin
momento que su quehacer se limita a presentar muchas mane-
ras de escribir la historia, hay en el libro mucho mds que eso.
Pero también hay menos que eso, el acceso a los seleccionados,
como ¢lla advierte, no siempre es directo, para hacer presente
la escritura Soniase vale con frecuencia de intermediarios y atin
de mediadores de los intermediarios.

Tiene, por otra parte la enorme gentileza de sefalar al final
de cada uno de los 18 capitulos de una bibliografia que no sélo
estd debidamente acrualizada, sino que, asterisco de por me-
dio, indica al lector las obras en las que puede saciar mejor el
apetito de saber que se abre en cada pagina del libro. En pocas
ocasiones hay oportunidad de presenciar alguna discusion
froncal de Sonia con las fuentes directas o indirectas que cita,
a fin de cuentas ella se ha dado el derecho de admitir las voces
y los instrumentos del concierto. Esto le permite irdeslizindo-
se, como suele hacerlo, con roda la discrecion de la que es capaz.

Asi, unacaracteristica de este libro es que su aurora se asoma
y se esconde a voluntad, permanece cuanto puede detrds de la
glosa de sus fuentes, y de vezen cuando sale a la escena para dar
su aprobacién o moscrar su desacuerdo en algin punto. Ade-
mas de estar pendiente, siempre tras el telén, de enlazar las
formulas con las que historiadores y filésofos permiten apreciar
cémo se va planteando en el tiempo la problemitica de la
disciplina histérica, particularggente en lo que concierne a la
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conscruccitn del sencido deyda historia, y
ala consrruccion del relaro dela hisroria,
Sonia Corcuera se muestra, se hace roral-
mente evidente cuando, mediante un
recurso literario, el de los mimirvelaras,
ofrece imdgenes de una realidad rambién
clegida por ella.

Dadas las enormes exigencias de un
texto como el que propone, Sonia conce-
de al lector una forma de descanso, y a si
misma se concede un permiso mis, el de
experimentar dentro de una obra densa,
de cardcter historiografico, ciertas licen-
cias de cardcrer literario. No es casual
que una de sus mayores inquietudes la
lleve a atender los temas que vinculan
historia y ficcion. En esta suerte de ven-
tanas, repartidas a discrecion (de los 32

autores, s6lo 25 tienen ventana, es decir,

homenaje que en dias pasados
la Facultad de Filosoffa y Le-
tras organizara para ¢l doctor
Leopoldo Zea, el Boletin Filo-
soffa y Lerras quiere unirse o
esta celebracién recordando
algunosde los premios y reco-
noCiMientos que nuescro
maestro ha tenido a lo largo
de su trayectoria académica.

Premios y condecoraciones

I [ i ‘
1963. Gran Oficial de la Orden “Al Mérira™ otorgada por la
Repiblica Italiana.

1963. Gran Oficial de la Ocden Bandcra Yugoslava con Corona
de Oro en Collar ororgada por €l gobierno de Yugoslavia.

1964. Comendador de la Legidn de Honor otorgada por el
gobierno de Franciz.

1966. Gran Oficial de la Orden “Al Mérico por Servicios
Distinguidos” ororgada por ¢l gobierno de Peri.

1980, Premio Nacional de Ciencias y Artes: Historig, Ciencias
Sociales y Filosofia. México.

Al pie de la letra
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Con motivodel merecidisimo

traduccién literaria; y algunos de ellos como Foucault, requie-
ren de tres), Sonia poneen accién a un grupo de protagonistas,
en rotal cuatro mujeres v tres hombres, que dialogan en
distintos conjuntos para clarificar mensajes o cuando menos
para intrigar al azorado lector que se tropieza con ellos cuando
menos lo espera.

Vale la pena dedicar unas lineas a propésito de cémo da
comienzo esta licencia. La seccion de minirrelaros, que como
he senalado se esparce a lo largo del libro de acuerdo con las
intenciones secretas de Sonia, se abre con la presentacion de
tres de las figuras mis prominentes del continente elegido por
ella. Nietzche, Foucault y White, puestos en evidencia fuera de
la ventana en que aparecen, sirven para llamar la atencién
cuando menos en dos sentidos. Ademids de que representan
cada uno de cllos una lengua distinta, y lenguas y lenguajes
significan bastance en este cuento, los tres tienen mucho que
aportar a los problemas de la historia con mintscula y de la
Historia con mayuscula, puesto que, después de todo eliminar

a Dios, al Hombre y a la Historia, suponen tres arentados

1982. Comendador de la Orden del Libertador, honor ororga-
do por el gobierno de Venezuela.

1985. Orden Andrés Bello, Primer Grado otorgado por el
gobierno de Venezuela.

1985. Orden Alfonso X El Sabio con banda ororgada por el
gobierno de Espana.

1985 Juchimidn de Placa ororgada porel gobierno del Estado
de Tabasco, México.

1986. Premio Gabriela Mistral ororgada por la Organizacién
de Estados Americanos.

1989, Premio Estado d_e_ Sao Paulo del Memaorial de América
Latina. Medalta Haydée Santa Marfa otorgada por el gobierno
de Cuba. f

1990. Condecoracién Orden de Mayo al Mérito en el grado
oficial ororgada por el gobierno de Argentina.

1992. Placa de Plata de la Orden del Mérito Duarte Sénchez y
Mella, otorgada en Santo Domingo por la Repiiblica Domini-
cana.

1994. Orden de los Caballeros de Rizal en tercer grado,
ororgado por el gobierno de Filipinas.
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inconmensurables para leer la realidad. rarea que constituye
uno de los objetivos centrales de nuestra querida autora.

Sonia, hay que decirlo, se resuelve a salir abiertamente de
los refugios que en cada tramo de la orra busca y con el apoyo
de los recuadros, con los ejemplos de la vida real que la
circunda, permite que se rermine de conformar su propio
rostro. Este se advierte, es cierto en la serie de argumentos
condensados que escoge para formar su obra, pero se vaelve
mucho mds nitido a través de las ventanas jugueronas de los
minirrelatos. Enitre otras cosas, deja ver por ejemplo que puede
ser abogada de la libertad de la historia, siempre y cuando esa
libertad no rebase ciertos cauces.

En las primeras paginas del texto, Sonia Corcuera plantea al
lector una paradoja inreresante, el ejercicio de la razdn, dice, ha
participado en la destruccion de la fe en la razén, Por otro lado,
si bien es cierto que también al inicio, admire con amplitud y
apertura el relativismo, a lo largo de la obra se advierte que
pelea conera los excesos de esta postura que juzga peligrosos.
Pane sobre la mesa, entre muchos otros problemas, el de la

nimero 14

abjetividad de la historia y, probable-
mente cuando identifica por una parte
una corriente que suma a la creencia en
un mundo moral la posibilidad de com-
prensién objeriva de la historia y la rea-
lidad, y por la otraadvierte que casi todas.
fas concepeiones en la historia insisten
en sepalar diversidad de lenguajes, de
culturas, etcéera, y que la pérdida de ln
fe en una realidad metafisica impide en-
contrar un limice al relativismo €rico y
epistemoldgico que de ellas se despren-

de, probablemente digo, allf traza Sonia

la estrucrtura de su texto.

Juzga, en varios momentos ha habido
un cambiosignificativo entre la confian-
za en la objetividad de la historia, que se

dio a lo largo del siglo xix, y la falta de

rumbo que se observa en los Gltimos
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tiempos. En ese mismo .\cm;jdn_ el dli-
mo tramo de la obra prrnnuﬁiprcc arque
Soniit advierte 1o que para rodo observa-
dor atento de las caracteristicas de este
fin de siglo es evidenre: la cultura de
nuestro tiempo esul “contaminada de
relativismo”, pero a la vez un observador

arenco ¢ inqui-

sitive, como la
propia autora, puede atisbar
que enel animo de muchos ral vez no ha
desaparecido por completo la merafisica.

Para Sonia, descruccién de la razén,
pérdida de la fe, se convierten en dos
vectores importantes. Razon y fe, aun-
que en apariencia irreconciliables, son
recuperadas de manera implicita al tér-
mino de la obra y dealguna manera Sonia

parece proponer su combinacién para

Al pie de la letra
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redimir a los hombres del paisaje triste del relativismo excesi-
VO,

A propésito de concepros que parecen irreconciliables,
aprovecho ¢l momento para decir que muchas de las oposicio-
nes que aparecen planceadas en ¢l rexro, podrian, ¢on un
esfuerzo de reflexién resulrar falsas. Por ¢jemplo, lo que impor-
rances filésofos de la Hustracion y el idealismo prefiguraron
con mayor o menor claridad, y que indudablemente tiene nexos
mds 0 Menos parentes con supuesros merafisicosy ain teoldgicos,
los merodologos de la historia de tradicién racionalista han
tratado de atrapar en una serie de pronunciamientos que
admiten hoy mis caminos de los previstos en sus origenes. De
manera ral que la Escuela de Jos Annales propuso y el curso del
quehacer historiogrifico dispuso. Y, hoy por hoy hay muestras
de encuentros posibles entre sus prédicas y las que hiciera la
escuela a la que pertenecieron Dilthey, Windelband y Rickert
y tuvo continuadores en nuescro medio en profesores eminen-
tes como José Gaos y Edmundo O'Gorman, por citar sélo a dos.

Esto que pareciera una digresidn, sin sentido, me sirve de
puente para reunirme una vez mds con Sonia y su discurso. ST,
exagerar ¢l relativismo asusta, y el posmodernismo que en
algunos de sus postulados lo exagera, anima la angustia y la
indiferencia. Podemos preguntarnos si el fin de siglo es un
buen momento para ¢llo. Si, también exagerar el vinculo entre
historia y ficcién, confunde, y puede conducirnos a perder
roralmente la brajula. Pero, ;por qué no pensar que las

reducciones y confusiones no tienen otra utilidad que la de
servirnos pard continuar el didlogo y encender ¢l debate?
Sonia Corcuera con su amigo Ranke da ocasion paraello
con esta composicion que yo sittio entre el formismo y el
organicismo del que nos habla White, puesto que no se
limita a recrear unidades, sino que procura determinar la
naturaleza de algunas meras provisionales del pensar
desde y sobre la hisvoria,
Sonia habla de cumplir una tarea, de la que le
hablara su maestro Juan A. Ortega y Medina. Hoy
aqui reunidos podemos dar testimonio de la calidad de
una discipula, de su compromiso y de su enorme capacidad
para condensar en 416 pdginas mucho de lo que la ha inquie-
tadoy que comparte con los hombres que hacen suya la historia
para pensarla y para escribirla.

Sonia Corcuera como la Marin José de sus minihistorias

regresa al circo dvida por averiguar las posibilidades de ser del

Espiritu, del Hombre y de la Historia. X
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Tiempo de cosecha

Josu LANDA

os docrores Angelina Muhiz-

Huberman y Ramén Xirau, dos

de los profesores mis respetados y

queridos de nuestra Faculrad, aca

ban de recibir sendos reconoci-
mientos de innegable relevancia. La pri-
mera mereciel prestigiado premio " José
Fuentes Mares”, en su edicion de 1997,
por su libro de poemas Memaoria del arre.
Por su parte, don Ramén Xirau fue ga-
lardonado, en su Barcelona natal, con la
Cruz de San Jordi, una presea de capirtal
importancia en la Grbiea de la cultura
catalana.

Pese a la distancia que media entre la
Caralufa acrual y la Universidad Judrez
de Chihuahua —institucién que patro-
cina el premio “José Fuenres Mares"—,
no es descabellado imaginar que los ga-
lardones mencionados estan réconocien-
do las contribuciones culturales y acadé-
micas de dos intelectuales universitarios
ligados por un mismo aire de familia. El
suelo que pisa Dulcinea Encantada y el
que nurre a los naranjos dureos y medire-
rraneos poetizados por Xirau es el mis-
mo. Mis alld de las obvias diferencias
personales y de profesién, Angelina
Muiiz y Ramén Xirau remiten a la fe-
cunda sementera del exilio espafiol asen-
tado en México, a la misma vocacion
creativay criticaejercidaen la literatura,
a la misma pasion por las humanidades y
ala misma sensibilidad universalista que
no se desdice de sus referencias particu-
lares: el vasto orbe de la culrurajudiay la
secular tradicion de la filosofia y lecras
catalanas.

Tal vez sea inapropiada hablar de re-
conocimiento 4 una generacion. Sin ¢m-
bargo, ¢l hecho de que instituciones de
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Méxicoy de Catalufia coincidan, sin proponérselo, en rendir tributoa dos intelecrua-
les con rantos puntos ¢n comin induce a pensar que, tanto su propio trabajo de
cosccha como la de sus homélogos mis direcros estd, con justicia, en su apogeo. Al
conferirle el prestigiado “Fuentes Mares” a Angelina Muiiiz, no sélo se estd
justipreciando un libro de poemas, sino toda su poesia y toda su labor critica, asi
como toda su peculiar narrativa, junto con sus afanes en pro de la literatura popular
sefardi y su prolongada actividad docente. Un libro como Memaria del airees un fruto
mds de los que han madurado y seguirdn madurando en ese poderoso drbol de la
ciencia que es, desde hace tiempo, la crayecroria intelecrual de la docrora Mufiz,
Asimismo, al imponérsele la Cruz de San Jordi, se le estd diciendo al doctor Xirau
que las instituciones catalanas no olvidan que toda su obra poética, su filosofia, su
pensamiento criticoy su magisterio son una proyeccion, en el alma de los mexicanos,
de lo que los caralanes han sabido crear a lo largo de muchos siglos.

Dado que honrar honra y que los premios aludidos refrendan todos los que se les

han otorgado en los dltimos anos, con toda seguridad la comunidad de la Faculrad
de Filosoffa y Lerras de la UNas recibird con gran regocijo la noticia de que dos de
sus hijos y continuadores mds prominentes siguen siendo objeto de importantes
homenajes por parte de instituciones ajenas. Muchas felicidades a ambos. I

nimero 14 noviembre /diciembre 1997



Entrevista
a Alvaro
Matute

*Por Boris BERENZON GORN

o #Cudles son los logros y las asuencias en la teoria de la
historiu en su generaciin?

Encuentro que en mi generacion existe una plurali-
dad en los aspecros tebricos, lo que hace que sea una
generacion mualciple, tal vez diversa, y que podria tener

como caracteristica comun haber enfrencado el trabajo histéri-
co con mucho rigor y seriedad, con mucho profesionalismo.
Como logro fundamental, fue una generacion gue se integré a
las diversas instituciones que nos formaron y dentro de las
cuales trabajamos. Hemos trabajado mucho por y para ellas. Y
dentro de ellas hemos realizado una obra plural dado que
existen muchos inrereses temaricos, tedricos y merodologicos.

Es una generacion que ha abierto lineas de investigacion un
tanto cuanco diferentes de lo que nos precedié. Tal vezalgunos
de los ejemplos mis ilustracivos sean Aurelio de los Reyes
quien estudid seriamente la relacién entre cine e historia; hay
una renovacion, rambién mecodolégica y temdrica en Elfas
Trabulse con la historia de la ciencia; José Maria Murid
enfrento la historia regional con mucho ahinco y perspectivas,
y Andrés Lira transita por una zona que podriamos caracrerizar
entre una especie de sociologia juridica histérica. En fin, todos
tenemos alguna nota de incerdisciplina. Ciertamente (en un
sentido somos de la misma generacién, en otro sentido nos
lieva unos poquitos anos, pero estudiamos juntos), Alfredo
Lépez Austin, unode los mas logrados de la generacion es otro
ejemplo interdisciplinario: historia, antropologia, filologia.
Realmente lo que ha hecho Alfredo es magistral, es excraordi-
nario. Roberto Moreno hizo trabajos muy importantes entre
pensamiento y ciencia colonial. Creo que somos una genera-
cién plural, diversa; con mucho compromiso por la disciplina
y para la disciplina. Ciertamente, algunos han tenido mds
preferencia por la investigacién, otros por lu docencia, otros
por ¢l encrecruce investigacién-docencia, péro creo que todos
hemos parricipado de la formacion de discipulos, lo cual creo
que es un deber-ser fundamental de cualquier académico.
Algunos mds otros menos, pero los aspectos redricos no han
sidososlayados por nosotros. Creo que todos, por una uotra via,
hemos estado compromeridos con la reflexion de cardcrer
tedrico. Digo unos mids otros menos, pero en la obra de casi
todos nosotros s¢ nota que ¢l ingredience tedrico fue funda-
mental en nuestra formacién.

2. 7Y algunas ansencias?

Tal vez lo que haya de ausencia es lo que nos determina en
nuestra coyuntura generacional. Creo que nosotros venimos de
una prictica mis tradicional de la historia que nos formd, y
empezamos a practicar, a profesionalizarnos, a ejercer, ya
cuando empezaron a surgir nuevas perspectivasy unaamplirud
tcmética.‘_fnr(mccs. en algunos casos, no hemos abarcado
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perspectivas nuevas (no s¢ hasta dénde estamos un
tanto mas anclados en la tradicién que nos fom{(: que
en lo que vino después), pero sicnto que en nueseri
generacidn no existe ese misoneismo que tiende a
reprobar lo novedoso. Creo que, hasta donde entiendo,
somos muy abiertos con respecto a lo que hacen las
nuevas generaciones. No censuramos, por ¢l conrrario,
hemos impulsado nuevas perspecrivas. Pero, en el tra-
bajo de nuestra propia generacidn esa seria la asuencia:
que no hemos adoprado nuevas formas de trabajo, o
nuevas remdricas. Podria ser.

3. ¢ Quiénes fueron los maestros de Alvaro Matute?
Bisicamente, yo creo que el maestro fundamental fue
don Edmundo O'Gorman, en el salén de clases, en la
licenciatura, Todavia mi generacion ruvo el privilegio
de ser la dluma que lo escuché en licenciatura, y
después seguimos, algunos pocos, en su seminario du-
rante un periodo largo. El fue la figura, indudablemen-
te, mds carismdtica y quien, en mi caso particular,
siento que me dio la formacién mds profunda como
historiador. Ademis, yo me dediqué a una linea de
investigacion, la historiografia, que coincide con la de
¢l; entonces, en ese sentido, siento que fue un magiste-
rio doblemente formador. No muy lejos estaria don
Juan Ortega y Medina, quien también fue un maestro
del drea de historiografia, de quien aprendi muchisimo
en las diferentes clases que tomé con €l. Otro maestro
fundamental (de los maestros que puedo lamar de
tiempo completo porgue era un maestro que, tanto en
¢l salén de clases como en el pasillo, en el cubiculo, en
donde se lo encontrara uno le daba unaleccién y la sigue dando)
es Ernesto de la Torre Villar, una persona extraordinaria, de
una calidad humana como pocas hay y que siempre esed
dispuesro a atender al alumno, a recomendarle alguna cuestién
bibliografica, en fin un maestro que siente uno cerca. Para mi
fue una persona cardinal.

El maestro mds carismirico de todos, me atreveria a decir,
atin mds que O'Gorman, fue Franciscode la Maza. Eraun placer
escucharlo. Tanto era asi que en algiin momento del semestre,
pensaba uno en la posibilidad de dedicarse al arre colonial,
después yaaterrizaba uno y decia: “no, bueno, es qque me gustan
mucho las clases de don Paco, pero yo no tengo nada que hacer
en ¢l arre colonial”. Sin embargo, para mi fue un maestro a
quien recuerdo en cada visita que hago a cualquier convento:
me paro frente al retablo y aparece la voz porente, estentérea de
don Paco de la Maza y lo recuerdo como nos ensefiaba a
merternos y a gozar el arte colonial. Un maestro inolvidable,
como rambién lo fue otra maestra de una linea que no es la mia,

18

Ida Rodriguez Prampolini, cuya clase de

arte contempordneo era, los viernes por
la tarde, una espléndida avenrura de me-
rernos desde el impresionismo hasta el
arre mas acrual en un viaje maravilloso,
escuchado en una voz lo mis grara posi-
ble (la voz de Ida Rodriguez era una
maravilla); y la manera como nos presen-
taba las diapositivas, ¢l comenrario que
hacia sobre los pintores y los escultores,
los arquitectos, siempre nos ponia con la
arencién puesta, sin perder un minuto la
linea de sus ensenanzas. De estos maes-
tros que me ensefaron cosas a las que no
me dediqué, creo haber aprendido a en-
sefiar o por lo menos trato de seguir sus
maravillosas ensefanzas como profeso-
res.
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Orro grupo generacional impor-
tantisimo en mi formacién fueron, cres
personas a las que veo como paquete
generacional, Eduardo Blanquel, Josefi-
na Zoraida Vizquez y Jorge Alberto
Manrique. Eran los tres, maestros jove-
nes para mi generacion. Blanquel ya re-
nia una larga trayectoria como profesor
de ensefianza media-superior. Fui su
alumno en secundaria, lo cual fue un
privilegio también, y me reencontré con
¢l en la Faculrad y rambién fue un maes-
tro fundamental de toda la vida y su
ensefanza fue riquisima, tanto porque
transmitia cosas que venian de la escuela

que 1o formé a €l, con la,que me identi-

ficaba plenamente, coma porque su esti-
lo personal oratorio era maravilloso.
Manrique no tenfa la misma brillantez
oratorin de Blanquel pero ganaba mucho
en profundidad, en profundidad analiti-
ca, y sus clases de “Reforma y Contra-
rreforma” fueron realmente muy for-
marivas, muy ricas. Con Josefina Zoraida
Viizquez, maestra de hiscoria de Esrados
Unidos, nos asomamos a las encranas del
monstruo. Para mi fue una ensefanza

1<

primordial, me interesé mucho conocer la historia norteame-
ricana, y en otra matreria que impareia, que era historia intelec-
tual de los Estados Unidos, trabajamos de una manera muy rica
la relacion de novela-sociedad que me abrié la perspectiva
riquisima para investigaciones posteriores. Fue un curso ex-
traordinario. No sé si soy injusto al omitir a otras personas,
pero ellos son la primera fila de las personas de la Faculrad que
dejaron mds huella en mi.,

Orros maestros a quienes escuché en lu entonces Escuela
Nacional de Ciencias Politicas, y que dejaron bastante huella
en mis intereses fueron Enrique Gonzdlez Pedrero, brillantisi-
mo, muy motivante; Victor Flores Olea, con una gran profun-
didad analitica, y el ingeniero Jorge Tamayo, un tanto cuanto
denso en su clase pero con una capacidad informariva muy rica.
Francisco Lopez Cimara completaria el cuadro de los que me

colocaron, con sus ense-
flanzas, en una ruta muy
importante hacia mis in-
tereses por la teoria y la
filosofia de la historia.
Y para cerrar, obvia-
mente Ramoén Xirau, con
quien he sido discipulo
tanto en clase (ruve una
bellisima clase donde nos
hablaba de¢ Dante, San
Juan de la Cruz, de
Mallarmé, de filosofia y
poesia, —la clase se lla-
ma “Filosofia y literatu-
ra” pero bisicamente vi-
mos poetas—, comao fue-
ra de clase, ha sido una
colaboracion, un “rtomar
café” con Ramén Xirau,
quien ha sido otro maes-
4 troaquien yoquiero mu-
chisimo y de quien he aprendido mucho. (El secreto para hacer
alumno del maestro Ramén Xirau es que hay que sentarse en
primera fila para no perderle ninguno de sus gestos, ninguna
de sus palabras que siempre son riquisimas y Henas de conre-
nido.) Ahora si se cerraria el cuadro.

4. Quéprensa usted ante la propucsta que plantea. siguienda a Kunb,
que ol paradigma actual de la histovia 'y lac ciencias sociales estid en
crisis o agotado?

Si se emparenta a la historia con las ciencias sociales es posible
que por ese lado Kunh tenga la razén, pero si la vemos desde
la perspectinfa de las humanidades, vemos que la historia tiene
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vida para rato. La historia misma de la historiografia, pues no
es orra cosa que ese oscilar encre si es tratada domo ciencia
social o como una de las humanidades. Desdé Herodoro y
Tucidides, desde el narrador que observa y recoje, hasta el
pensador que quiere interpretar la realidad, tenemos dos viejos
paradigmas: el que nos da Herodoto y el que nos da Tucidides,
que se entrecruzan y repiten a lo largo del tiempo. Siento que
hay perspectivas nuevas: cuando fallan los paradigmas regresa-
mos & la narrativa, la cual es una salida riquisima, espléndida,
que le da muchisimo a la historia. En lugar de buscar la
solucién por la via de la generalizacién, de la generali-
dad, nos volvemos a lo parcicular.

Arist6reles nos ensefa que no hay ciencia de lo
particular, pero no nos debe preocupar ese asunco.
Debemos estudiar lo particular. Tal vez después se
replanteen cierto tipo de paradigmas que vuelvan a jalar
los hilos dvidos hacia la generalizacién y a revivir los
aspectos cientifizantes, pero por lo pronto la, llamémos-
le; recaida de la historia en los terrenos narrativos, estd
dando unos resultados de mucha riqueza porque ha
logrado despertar mucho la imaginacién del historia-
dor, penerrar en la realidad con mejores ojos que aque-
los que trae ¢l anteojo del marco tedrico y que @ veces
tendia a inhibir en lugar de enriquecer el objero de
estudio de la historia. Entonces, si existe una crisis de
una serie de paradigmas que no funcionaron mds, gra-
cias a ello el trabajo histérico se puede enriquecer
mucho buscando las infinitas particularidades que la
realidad y la sociedad presentan. Ello va dandole luces
al historiador que quiere encontrar respuestas de pro-
blemas acruales en ¢l pasado, y que si bien no hay una
manera paradigmairica de hacerlo, por lo menos exisce el
recurso de entrar a ¢sa problemdrica desde una perspec-
tiva narrativista y mostrar fenémenos particulares que
pueden beneficiar mucho el conocimiento de lo huma-
no.

5. A varjos aiins de La reoria de la historia en México, scudl sevia
su balance finisecular?

Es una pregunta muy pertinente porque, precisamente ahora,
estoy trabajando en una reedicién muy corregida y muy au-
mentada de ese libro que ya pronto cumple 25 afios. He
aumentado esta edicion para acrds y para adelante. Ya estd en
prensia un primer tomo que tiene mareriales anteriores a 1935
v que ral vez no aporten nada como novedad, pero es imporcan-
e establecer un puente entre mi libro publicado en el afo 74
y ese espléndido libro de don Juan Ortega y Medina que fue
Polémicas y ensayos mexicanos en torno a la historia. Con esce libro:

Pensamiento bistdrico mexicann del sigle XX, tomo 1, que se llama

20

La desintegraciin del positivismo, como sub-
citulo particular del volumen, establece-
mos un puente encre un libro y otro,
entre ¢l de Ortega y el mio. En él salena
la luz algunos rextos que iluscran la bis-
queda de nuevas ruras una vez que se¢
considero agorada la vera positivisra.
Acrualmente rehago, propiamente, La
rooria de la historia, porque el tomo dos

conservard en su totalidad lo publicado

en milibro, este es el tomo 2: EL apogeo del

historicismn. Y entonces vienen rodos los
textos que reuni en aquel libro, mds unos
cuanros que he encontrado y que vienen
areforzar lo planteado en aquel volumen.

Existe el propésito, para contestar la
pregunta, de revisar qué paso después de
1975, qué paso después de mi libro. Creo
que ha habido una reflexion tedrica im-
portante y ademis, de la reflexién teérica
en si, ha habido una acusada produccion

historiogrifica que tiene un compromiso
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tedrico muy serio. De hecho ya tengo un marterial seleccionado
para integrar un posible tercer volumen. No me quiero dar
mucha prisa, pero obviamente si me gustaria llegar al afio 2000
ofreciendo un volumen que cierre el siglo. Obviamente, en-
cuentro como tendencias predominantes ¢l marxismo renova-
do de los afios setenta; la presencia vigorosa de la Escuela de los
Annales, en sus diferentes manifestaciones y con sus diferentes
terminales: por un lado, el cuantiravismo economisista mads
temprano, después el reinado de mentalidades, que ha sido
muy rico, muy prometedor y muy realizado también. Y junto
con éstos han existido planteamientos mds individuales, pro-
ducro de experiencias mds personales de algunos investigado-
res que vale la pena ir destacando, reunirlos y ubicarlos en el
sitio que les corresponda. Y ahora, a fin desiglo, la emergencia
de los planteamientos narrativistas, Paul Ricoeur, Hayden
White, én fin, hay una reflexién internacional teérica muy rica
que empieza a tener manifestaciones particulares dentro de
nuestro medio. La idea seria intentar un tercer volumen para
cerrar el siglo XX desde el principio hasta el final. Creo que ha
habido en estos Gltimos casi 25 afios, un interés de mucha
gente, de diferentes generaciones, por estar pendientes de las
nuevas teorias. Y, le revierro la pregunta, ocro ejemplo seria
Boris Berenzon, interesado en la presencia de Freud en la teoria
histérica, ya sea directamente ¢n la lectura de Freud, ya en la
lectura del extraordinario historiador freudiano que es Peter
Gay. Ello ejemplifica una inquietud particular que ha sido
trabajada de una manera muy sélida y que resulta también muy
promisoria como elemento para quealguien haga en México un
libro semejante al extraordinario libro, que tanto nos gusta, de
Peter Gay. Ojald que hubiera esa oportunidad.

6. ;Céma se define a si mismo Alvaro Matute como académico?
Bien, ;qué soy? Un profesor-investigador o investigador-
profesor. A mi no me gusta dividirme entre una cosa y la
otra. Yo no entiendo la divisién tajante entre profesor e
investigador. Intelectual menos, porque no tenemos una
presencia (digamos, un intelectual es el que estd mds de cara
a la sociedad, quien estd escribiendo ¢n los periddicos,
asistiendo a foros, erc.); mis bien pretendo que lo que hago
v lo que escribo si tenga una trascendencia social desde
luego, pero tal vez sirva para alimentar a quienes tengan,
digamos, una mayor opinién piblica. ;Cémo me puedo
definir? Pues como alguien compromerido con su trabajo,
como lecror responsable, como transmisor responsable ante
los grupos de alumnos y el pablico que me pueda leer lo que
yo a mi vez estoy encontrando, leyendo. Creo que todos
somos intermediarios de algo hacia algo. Entonces, pues, lo
que aspiro a ser es un intermediario honesto para los que
atienden lo que yo propongo. "

Si la pregunta estd dirigida a ubicar-
me hacia alguna cendencia o algo asi,
siento que nunca he dejado ser histo-
ricista. Me gustd desde joven. Tuve muy
buenos maestros historicistas, los segui.
Y ahora que he hecho una pequena histo-
ria del historicismo en México, me
reenconeré plenamente en ella y ademads
he encontrado los puentes entre ese viejo
historicismo vitalisca, que se dio en Méxi-
co, con lo que me ha simpatizado de
algunas tendencias anglosajonas inicia-
das dentro del estructuralismo, pero que
caminaron hacia una zona que fue dejan-
do atrds lo mds estructuralista que te-
nian, pero conservando muchos de los
beneficios del propio estrucruralismo.

Como todo mundo, creo que uno va
haciendo su propio sincretismo perso-
nal. No creo que haya diferencias drds-
ticas entre lo que he leido con mucho
entusiasmo de Hayden White y otros
pensadores anglosajones del momento
con la vieja herencia historicista en la
que me formé. Yo siento que he ido
acomodando, para mi trabajo, elemen-
tos que surgen de ambos cuerpos
doctrinarios y qué no funcionaron muy
bien como metodologia del andlisis
historiogrifico, que es lo que méds me
gusta hacer, que ¢s mi campo predilecto
de trabajo. Encuentro que hay un puen-
te interesante entre lo que hemos reco-
gido de la tradicion, que en México,
representd distinguidamente José Gaos
y lo que nos da ahora Whire en una obra
que rambién tiene sus afos. Creo que
hemos aprendido y reforzado bien las
perspectivas de una buena lectura de la
historia y creo que esto es loque mds me
inreresa: ensefiar a leer historia cratando
de sacarle el mayor jugo posible. Estos
elementos, tanto del historicismo, como
los del estructuralismo personalista de
W hite, me satisfacen muchisimo, ydes-
de luego lo que aporten otros autores
que traten de sistemartizar la lectura de
la historia o los instrumentos analiticos
para la lectura de la historia.
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Yo siempre lo he considerady uno de mig
_L’l‘.'lll(/t"} mestros con i‘/ que ;:".;l.k’l/ ,L’l'rllir-’c'.\
colncidencias, pere me gustaria bablar de
otra coincidencia que comparto. ¢ Por qué le
gusta e tango en Carlos Gardel ?

Bueno, yo estimo, con perdon sea dicho
de Frank Sinatra, que ¢l mejor cantante

popular del siglo xx es Carlos Gardel.

No sé, tiene Gardel una garra, una fuer-
g

za. El murié alld en los tempranos treinta
y nosotros lo seguimos escuchando, ya
sea en las versiones gramofénicas, con
esas orquestas que se oyen ahora muy
chistosas, o en estas muy experimentales
quce L’dl[illl con una orquesta nueva. DC

todos modos ahi esta Gardel vibrando.

==

Su voz ¢s una voz rica, intemporil. Y el contenido del tango,
ya nosélo es Gardel y sus canciones, sino ya meterse en toda la
zona del rango. No me siento, ni con mucho, conocedor; soy un
amatenr. Escucho con respeto a este programa de Radio vNaM
de la antes “Pena” y ahora “Academia del tango”. Los admiro
mucho, admiro mucho su saber y les he uprendido. Vengo
oyendo ese programa desde que se instaurd hasea la fecha.

Es interesante ver en €l conrenido del tango ese desgarra-
miento de conciencia que significan esas letras
terribles que no estan lejos, aunque los estilos son
radicalmence diferentes, de un José Alfredo Jimé-
nez. José Alfredo es una conciencia desgarrada
igualmente.

En fin, a mi me gusta mucho la cancién popular
por todo lo que dice por todo lo que expresa. En
México es una experiencia muy rica. Digamos, me
da gusto que cantantes de moda como Luis Miguel
rescaten esa gran herencia, para que generaciones
jovenes, por esa via, se enfrenten a lo que hay detrds
de ellos. Es curioso, cuando les dice une a los
jovenes que es lo que uno escuchaba de nifio, y la
respuesta sea: “;cémo es posible?”, y se sorprenden
de que esas viejas canciones dhora estén reme-
moradas. Yo creo, volviendo al tango, que es una
zona muy rica de la mentalidad de este continente,
de la mentalidad universal, en dlcima instancia.
Eso lo difruto muchisimo, pero sin ninguna
pretencion intelectual, simplemente como un tran-
quilo recepror que disfruta y que, desde luego, a

veces piensa, elabora un poco, pero nada mis.

8. Séque le gustan Los Simpson. 2 Por qué cree usted que
hayan sido un fenomena entre fos académicos, los intelec-
tuales, y baya tocado intensanmente a la clase media’?

Bueno, aqui si me lanzarfa a hacer, al contrario de
mi gusto por la cancién popular, un abordaje ince-
lectual. Siguiendo a Whire, estamos én un fin de
siglo. Y en este fin de siglo, como en todos los fines
de siglo, la preminencia de la ironia es lo que nos
rodea. Si se observa una caricatura blanca, que
tipifique una familia inexiscente, en la cual todo
tuera un deber-ser, estariamos en la ironia: si estd aqui el deber-
ser, pero el ser es un desastre. El chiste de Los Simpson es que son
larepresentacidn de la ironia misma. Siguen siendo una familia
integrada, pero una familia que muestra rodas las trampas
posibles (y no solo la familia, la sociedad: Homero Simpson
trabaja en una planta nuclear que no se preocupa para nada en
contaminar ¢l medio). Es el desastre de fin desiglo presentado

de una manera muy radical. Creo que Mate Grewin s un autor
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fundamental de esta época, a quien le
debemos mostrarnos una cara real de la
sociedad contemporanea. Puede tener un
cierto valor cacdrtico y ser incluso mis
moralista que aquellas personas que cri-
tican a Los Simpson con propésitos
“moralizantes”. Recuerdo, por ¢jemplo,
cuando en el sexenio pasado alguna
alcaldeza de una ciudad del norte le es-
cribfa a la Primera Dama que influyera
para que quitaran Los Simpson “porque
daban muy mal ejemplo”. No creo que
den un mal ¢jemplo, ¢l nifo sabe qué es
lo queestd viendo. Y estas voces no hacen
otra cosa que subestimar la mentalidad
infantil. El nifio sabe que esti viendo un
retrato de la sociedad en la que vive y
sacard sus propias conclusiones. Y, final-
mente, el que nos muestre Grewin con
sus personajes esta realidad es muy salu-
dable, ademads de un ingenio formidable.
Yo he sido, digamos, un fan de Schultz,
con Charlie Brown; después, lecror muy
serio, incluso llegué a desarrollar una
cierta erudicion de Quino con Mafalda,
que fue rambién un momento espléndi-
do en la caricatura, y ahora Los Stmpson.
Creo que estos personajes hacen mis que
muchas elaboraciones intelecruales
sofisticadas, Y demis estd decir que su
alcance popular es ilimitado.

0. »Qué hu sido la Facultad de Filosofia y
Letras para Alvaro Matute?

Dicen que uno es cursi cuando se refiere
a ella como Alma Marer, pero squé otra
cosa? Qué otra cosa sino el lugar en que
fui formado y que me impacto tanto que
ya no pude salir de ella. Me da gusro
decir que yo no soy egresado de la unan,
porque nunca me he salido de ¢lla. Par-
ticularmente no me he salido de la Facul-
tad, dado que en ciertos momentos de mi
vida profesional he tenido que arender
cargos académico-administrativos y que
me alejaron un poco de la investigacion,
nunca me he alejado de la ensenanza. Es
mi terreno favorito donde no dejo de
estar. Para mi la Facultad es todo, el

| =&

lugar que me permite renovar, afio con
ano, mi contacro con jévenes cada vez
mids jévenes (es impresionante como va
viendo la distancia que hay entre la edad
de unocon ladel alumno de nuevo ingre-
so). Eso es una experiencia vital muy
rica, como lo es también ver que todavia
existen las personas que nos dieron clase,
personas con quienes tomamos clase, Es
un bonito espejo vital, porque ve uno a
los de antes, a los de su tiempo y a los
nuevos, v los diferentes niveles de los
nuevos. Es ver como los que escribieron
sus datos en ¢l pupitre por primera vez
van emergiendo, realizandose, alcanzan-
do sus deseos profesionales, y esto es algo
que en lo cotidiano le deja a uno muchi-
sima satisfaccion. Para mi, acudir tres
veces a la semana a la Faculrad es algo
maravilloso. Mientras se pueda ahi esca-
ré. Es ¢l lugar donde enconeré la realiza-
cién de mi vocacion como estudiante y
de todos los anos que tengo como profe-
sor. Es mi espacio. K

o
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Caja de Tipos
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FILOSOFIA ¥ CIRCUNSTANCIAS

Adolfo Sinchez Vizquez propone:” [.. La pregunta del  Javier

filosofo por el filosofar, como parte consustancial de su acrivi-  Muguerza opina: #La de-

dad, apunra a la naturaleza deella, a su objero, a su alcance y  nominacién del matxismo comouna

a sus efecros en la vidareal- Y consu respuesta, la deslinda de  “filosofoia de Ja praxis” tuvo, seglin es

otras acrividades humanas: cientifica, aceistica, moral, politica  bien sabido, un origen azaroso. Sin duda

o pricrica. Pero, preguntarse poresaactividad entrafia tratar  con buena fortuna, Gramsei lo lamé asf

de responderla desde los productos en que se consuma. El para que sus eseritos pudieran eludic la

filosofar de Hegel, Mﬂrxoﬂexdcggcf porejemplo, se objetiva 'c‘e'hkurﬁ de la cdrcel en la ﬁbé el régimen

en sus productos. Y asi, con ellos'y desde ellos, €aemos enla- fa?;:u:a de Musmhm le mantivo encerrado

cuenta de que Hegel filosofa para dar razén de todo loexistente. una docena de afiés y en la que finalmente

y que, al hacerlg, justifica como racmml su realidad, el mundo muri6. Peroantes y después de Gramsei, y

humano en que vive y filosofa. Marx interprera esa misma  con mdepcudencxa de su concepcibn, del

realidad, pero, al no jusrificarse racional y'humanamente, la . marxismo, . :oda una pléyade de pensadores

crivica y llama a trapsformarla. Y Heide'ggcr en su ﬂloséﬁﬁ marxiseus de este siglo —que congrega, digi-

parte de la pregunta por el Ser, y aunque en definitiva no da  mioslo de pasada, lo mejor del marxisma filo-

respuesta a ella, la pregunta’ le Heya a descalificar el mundo s6fico de todos los: tiempo— se dejaria agrupar

moderng —el de'la razon, la ciencia y.da écnica— porquc en  bajo ese rotulo de fildsofos de la praxis: ¢l primer

€l el hombre schaolvndadq del Ser. Luckdcs, Karsch, Bloch, incluso un cierto Sarere y
[...] Pero, si'se trata depreguntar por el quehacer propio de algunos representantes de las Bseuelas de Francfort o

este hombrede “carne y hueso” o Fulano de Tal, como dirfu _Bt_ldapcs:.méslos filésofos que, asi Marcovic, fundaron en

Unamuno, pateceque lo mis adecuado seria preguntar aquien sud:a la revista Praxis editada con posceridad en

0 quienes viven esa gxperiencia, si es que ya no se han pregun- « el mundo anglosajén como Praxis International

tado y respondido—como lo hizo Gaos casi obseésivamente—  tras de su prohibicidnien la antigua Yugoeslayia.

a st mismos. Y si ello es asi, ;por qué no'me pregunto'yo a mi  Como pensador Sinchez Vizquez se integra en,

mismo por-esa actividad,en la mcdldmen ‘que durante largos  ese phylum. Pero, por lo que ataie a su libro,

afios —para bien o para mal-— ho'he de)ado de filosofar? Y la reconoce de entrada con lucidez que lo que da en

ocasion, que él proverbio la pinca calva, puede ser para mi el Hamar “filosofia de la praxis” merecerinenrigorel

presente Acto de Investidura, Cietamente, i ¢l Doctorado’  nombre de “filosofia de la poietis”. Para Sinchez

Honoris Cadfa que generosamente me otorga, Universidad Vﬁz Juez —que, engre paréntesis, se dedicé de

Nacional de Educacién a Distancia significa el reconocimiénto ;dven a la poesia antes que a lu filosoffa merced al

de la dedicacion'de un filésofo a su acrividad propia, ;por qué eseimulo de los pocras de su Mdlaga natal, como

no preguntar por ¢llo a €1, o hacer que €l se pregunte a'si. Emilio Prados por ejemplo— la praxis no se reducea la

mismo? Conesta precision: la pregunta no seria por ¢l filosofar  accién que, como la accidn moral, tenia segin Aristételes:

en general Gque se encarna, con sus diversos productos, en la un fin en si misma; sino que es entendida. al menos en

hiscoria de la filosofia, $ino por s« filosofar’y porel lugar que  principio, como una aecidn productivay, porende, poiética

tiene para €l en s propia vida: Cierto es que la pregunta asi  en sentido aristorélico. Y es asi coma Sanchez Vizquez

dirigida, o aurodirigida, no permititd generalizar'su respuesta,  puede hablar en su obra de una fundamental conti-

aungue si ilustrar con ellu cierro tipo de filosofar compartido  nuidad entre distintos 6rdenes de praxis

con otros filasofos. 0 acciones productivas, comio el trabajo
Pues bien, al volver la mirada sobré ¢l camino recorrido por  creativamenrte concebido, 14 creacién
este filosofar, y sobre las piedras y los frutos a lo largo de ese  artistica o la creatividad de la praxis
camino, lo primero que quiero subrayar es la finalidad pricaica,  propiamence politica, esto ¢s, 'a'quclh
vital a la que ha pretendido servir: cransformar un_mundo  actividadique se endereza —de acuerda
con la undécima Tesis sobre Feuerbach

Tomiudo de Adolfo Sincher Viegues, Filaafia y corchnancias, Anthropos Edito-

rial Facuload de Filosoffa y Lecras. Méxica, 1997, 426 pp
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humano que, por injusto, no podemos ni debemos hacer
nuestro, Sin desconocer la pesada carga de sospechas, desencan-
tos y deformaciones que hoy tiene ¢l calificativo "marxista” de
mi filosofar, lo sigo asumiendo para reafirmar mi adhesién-al
proyecto de emancipacion que conseittye la razon de ser del
marxismo originario. Al renoyar esta adhesion en tiempos
oscuros no s6lo para ese proyecto, sino—al parecer— para toda
empresa de emancipacién—polifica, social e incluso moral—,
no lo hago con la soberbia y jactanciade los que hicieron del
marxismo, en déeadas pasadas, una fe con todo y Biblia, ni
tampoco con la humildad o ribieza impuestas, supuestamente,
por los fracasos historicosy los himnos triunfales del
neoliberalismo o las apostasias de los marxistas jactanciosos de
ayer. Lo hago para reafirmar lo quehay de vivo: 'énwptincipioé
y valores, lo que, lejos de excluir, présupone la duda, larevision
y la critica al ser contrastados con la précticary la vida real.

Detenerse en las vicisitudes y modahéﬂdes de ‘nuestro’

filosofar, asi t‘ommhsubms ©n que se pldbma Noes tarea que
acometeré ahora, yggue Setfiizanto como mostracel despliegue
del entramado de ﬁhaboha y vida @ lo largo de varias demdas'
Sélo mostraré algunosrazos de un vasto cuadrocuyas prim

pincefadas se danen la Espanndela preguerray la (Juetm wal,,:
y que se eshiozay toma forma fuera de ella, en las cubﬂnuonesi

generosas y favorables abierras por el exilio en México. En el

marco de este vasto, cuadro, recordaré que en mi juventud’
espafola —decadaﬂ: los treinta— se con{nﬁn una intensa;
vocacxén poémm con una impaciente. acumthd politica. l.'sm;
practica politica, que imponia un alta cuota de sacrificios a sus:

militantes comunistas, estaba bastanteayuna de teoria —coma
era tradicional en ¢l movimiento obrera y revolucionaria

espafiol— ?tmﬁép‘z&wnd faalimengarse deella tomabacomo.

brijula el marxismo, pero el dogmidrico y cerrade que domina-
baenlalll lntcmnc:onal Al”temud.xr mis estudios en ¢l cx:ﬂo‘-
mexicano, y e;e:ctt ‘por primera vez la docencia, se me fue
revelando cada vez mids, ya en la déggdsde los czimucnm.‘)clv

cardcter asfixiante que, para la ceorda y la prictica; tenia ese

marxismo acartonado. Pero, fue la vida real, desdella militancia
misma pot un lado, y desde los aconz’ecumcmos reales que
desmentian ese marxismo, los. que me Il:vakon @ tratar de
rescatar con un cspmtu Cuda vz mis alherto y ceftico el

Desde entonces ——decadn dc lm sesenta— vy contnndo con
las posibilidades que me ofrecia lo Universidad Nacional
Auténoma de México, mi empeiio fue abriéndose paso en
diversos campos temadricos: la estérica, la filosofia, la ética, la
teoria politica y, en particular, la ceoria del socialismo. Mi
primera confrontacién con el marxismo institucionalizado l
libré con mi obra, de 1965, Las ideas\estéticas de Marx cuyo
antecedentes era un ensayo, publicado cuatro afios antes, sobre

las ideas estéticas marxianas en Los Manuscritos de 1944. A
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 yerdadero “comienzo de la historia”

de Marx— a la

transformacion de la reali-

dad social. Esa capacidad transforma-

dora, y hastademitirgica, fue ¢l don roba-

doa la divinidad por Prometeo, a quien por

algo Mars hubo de reservar un lugar pre-

eminente en su santoral, particulac. Y no es

tampoco sorpendentéique el pensamiento

filoséfico de determinados ctltivadores de la

filosofia de la praxis haya podido alguna vez

‘S¢r carac rcri;ﬁd’b coma un marxini Mbacica

Ahora bien; &qn&ranu* prometefsmo se ha

visto asogiado en ocasiones a una indeseable

f losoEm mmiég, icadela lusgorlnda laque,

dix:ho sea ensu honor, Sanchez Viquez nunca ha
'-zeruhdo pleitesia—, frlosoffa escatoligici de la bis-

foria que toma en préstamo de Hegeliel socorrido™
tema de! "finde la historia”, remaqué.enMarx, que al .
finyal c.nbo'nm:ra Fukuyama, senos presenta como el del
tras la cancelacion
tevolucionaria de la pxehﬁsmm. 0 sea, gras la
consumacion de la Rewol cion tordl 4'la que en
dicha tradicién se banﬂz&, Gu vez con pesmn
fortuna, “la realizacién. de la ﬁlnsofin En las
versiones mis decluradamente me mf!siw.'y hasra.
uteoiéguus, del-marxismo prometeico, el papel de
omeceo ha podido ser comparado, al de la Ser-
pmme de la Biblia, vifiiéndose a cifrac en la
promesa supuestamente “humanista” del “seréis

‘como Dios” eritis sicur Des: una promesadestinada

a limentar la esperanza de.que Ia historia, concebida
COMo Una. lmmpmeogbiﬁ “sirva al hombn:e dam:emno
para su plena aurorrealizacién, que es en lo que. en.
resumidas cuentas, habria de'cansistir la realizac
filosofoia, El fricaso de ese gmdxoso proyec:o de tEHIil%
cion de la filosofia; que el marsismo —o un ciefto
Marxismo, para ser mas exactos— se !:pns_lde_tq
antaio llamado a acometer, lo ha
compendidado un antiguo marxista, el
filésofo polaco Leszek Kolakowski, en
una frase que pa ra;-a’lguno_s,es-.laﬁn"picdta

“de escindalo: ‘Prometeo despertése de

su sueiio aéﬁbdv‘:xﬁﬁiﬁgnorhiniouméﬁtc
como' Gregor Samsa lo hizo en el

: e
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partir del concepro de trabajo del joven Marx, desarrollaba yo
la tesis del arte como forma especifica de pm&, o trabajo
creador, opuesta 2 la eserecha y unilateral del arce como reflejo,
que inspiraba la estérica soviética, sedicentemente marxista,
del “realismo socialista”.

Esta ruprura en el plano deda escérica, se extendié poco
después a un plano filoséfico general al enfrentarse al marxis-
mo ontolégico, o metafisico marerialisra del Diz-Mar soviéri-
co. Siguiendo unalinea que podia advertirse en Marx y que, en
nuestra época, continuaban el joven Lukdes, Kosik y Gramsci,
elaboré mi Filosofiadelapraxis (1a. edicion de 1966) en la que
ponia en primer plano no ¢! probléma metafisico de la relacién
entre el espiritwy la mareria, sino el de la relacién prictica,
transformadora, del hombre —como $er de la praxis— con ¢l
mundo. Aunque ya en esta obra eraevidente la raprura con el
Dia-Mat, en la filosoffa politica seguia yo ritdiendo tributo a
las categorias politicas de Lenin, aunque depuradas de las

uberraciones staliniseas: Pero, ya en la segunda edicién poste~

rior, csas categorias politicas, especialmente las de partida
Gnico v modelo leninista de partido —conciencia de clase
importada desde el exterior, dicraduraidel proletariado, v

atras—, son sometidas @ una critica ya iniciada en trabajos

anteriores, como Del socialismo cientifico al socialismao utipico, y
Clentia y ;wolr/cmﬂ

En cuanto ala filosoffa moral, mi Etica, de 1969, tracaba de
responder a las inguierudes de la juventud ‘que, en 1968, en
distintos paises curopéos y también en México, practicaba con
su rebeldia una moral incomparible con la que predicaban los
manuales al uso. Si en la eStética el marxismo'dogmérico s6lo:
cultivaba un realismo e via estrecha, endaérica al absorber la.
moral por la historia y la politica, sélo ofreefa un verdadero,
erial, Tratar decolmar ese vacio, aunque fueeaen un modesto
grado, fue lo.que me impulsé, arendiendo a un lamado defa
juventud, a incussionar en ese terreno, Pero, volvamos a la
filosofia politica. Sus temas fundamentalestel poder, la demo-
cracia, la liberrad, el Estado y la sociedad civil, las ;elacioﬁesf
mutuas de economia y politica, no han dejado de preocaparme
en todos estos aios en relacion con una experiencia histérica
concreta: la que se hadado en ngfogticn;po“ew nombre del
socialismo, inspifada por el marxismo. O, més exactamente,
por la interpretacién suya que se autodenominaba “ marxismo-
leninismo”.

En ¢l plano tedrico-politico, la realidad me imponia la
necesidad de abordar la cuestion crucial de la verdadera natu-
raleza de las sociedades llamadas socialistas, que se oculraba
rras un espeso velo ideoldgico. A esa necesidad respondian mis
textos de la década de los serenta y primera de los ochénta, én
los que pretendia esclarecer la idea de socidlismo. contrastin-
dola con lo realmente existente. La conclusién a que llegué en

ellos —conclusién que constituia un verdadero escindalo

relaro de Kafka

La metamorfosis”, a_saber,

convertido en misero escarabajo. 8i

digo que la frase sélo escandaliza ya a

algunos, esporque soy consciente de queel

grueso de-los orroraadherentes al proyecto.

han trocado hoy en dia sus pasados ardores
revolucionarios por sentimientos modera-

damente refort;ﬁsms, cuando no inmodera-

damente conformistas. Pero no entiendo

bien por qué el abandono de un proyecto

con toda probabilidad descabellado les ren-

dria, y nos tendria, que arrojar en los brazos

del “todo vale” o en los del menos cinico, pero

‘00 menos resignado, “nada vale” la pena en lo

‘tocante a la transformacion del mundo en que
vivimos,

Los hombres harin bien perseverando en el intento

de “transformar el mundo” cuando el _mundo es un
‘mundo, comg el nuesrro, vivido como injusto, y seria de
desear que los fracasos no les quieten las ganas de
seguirlo intentando una vez y otra. Quizds en
JESTOS LICMPOS S€ SEPATA qHEeso tIene poco que Ver

¢on la realizacién de ninguna filosofiay y la
comprobacién de que asi es nos. debe,rf@;’.';cp;v"i‘tu

los fil6sofos coma®portuna cura de modestia, mas

no tendrfa que condenarnosala cesantia, Tal y
comO un Adolfo Sanchez Viazquez teoriza la filo-

soffa, y la prictica,/la filosofia podria continuar
snmmuuandmh;sm”de la critica precisas para’
Alevar a cabo aquella rarea. €omo podria continuar
estimulando la esperanzaen un mundo mejp}o'-mis}imto
“que ¢l quenos haya rocadoen suerte viﬁf’e’ﬂhﬂ'qicro: dias.
Pero esa espemm Se me ocure, NO Seria ya esperunza

“prometeica”, sino, para expresarlo de algin modo,
fepimereica”. ‘

Epimeteo, como se sabe, era el hermano desva-

lido de Prometeo, pero no amaba menos

que éste a la humanidad. De hecho,

segiin cuenta una mitologia ligeramen-

te misdgina, laamd tantogue se entregd

a la humana, demadsiado huamana; se-

‘duceion de ln belleza, aceptando ese re-

galo envenenado de los dioses que

namero 14

noviembre /diciembye 1997



Caja de Tipos

AT

tedrico y prictico para la izquierda en América Latina— era
que se trataby de sociedades poscapitalistas, no socialistas, en
las que la nueva clase que controlaba el Estada y ¢l Partido, la
economia, la politica y la culrura, bloqueaba el trinsito al
socialismo, sin que —por su inmoyilismo— permiciera alter-
nariva alguna de cambio. Tal era el punto de vista que manre-
nia hasta que, en 1983, se produce el intento de reforma que se
conoce como “perestroika”. Hoy sdbemos bien que esta refor-
ma, lejos de cnderenr‘hacia el sucizi.llismo lo que estaba blo-
‘‘‘‘‘ arras-
trando con él la crc.dlbrhdad énel ptoyectésocialism. asi como
la del marxismo con que se arrapaba la justificacion ideolégica
de lo que se presencaba como la realizacién de ese proyecto.
Ante ese derrumbe y el desmoronamiento deideas, princi-
pios y valores socialistas, los marxistas que no renunciana cllos
ni rehuyen lagriticay la autocritica, estamosobligados a tracar
de responder a una serie de cuestiones reéricas que se han
vuelto vitales. X, entre ellas, estas dos: ;cdmo pudo conseruie-

se, en nombre de un proyecto de emancipacién, un nuevo

sisremu explmador- y oprcsor?: gcuél es la mlaci’én enere -el

del sounhsmo rml 2 A la primera cuestion, que ya me

inquietaba desde ances de la perestrorba, craré de hallar una

respuesta antes y en el curso de la reforma gorbachiana, en
varios escritos: “Idéal socialista y socialismo real”, *Marx y el

socialismo real”, “"Reexamen de la idea de socialismo”, "Mar-

xismoyy socialismo, hoy" y, mds recientemente,en ¢l ticulada

“Después del derrumbe”.

No volveré ahora sobre mirespuestaa la cuestion planteada

©n esos rextos, aungue si deseo su‘b"r_gylr lafim,pormncia,no;;s’éld
tedrica, sino vical, que para mi tenia—y tiene— abordar esa
cuestion. Setrataba —y se trata—mada menos que derescagac
la necesidad y deseabilidad de unh alcernativa social al sistema
de dominacién’ y exploracién en que vivimos, aunque los
tiempos que corren son bastante sombrios para ella. Después
del derrumbe del “socialismo real”, 'y a la vista de los viejosy
nuevos horrores del racismo, la xenofobia, ¢l integrismo réﬁ-
gioso, el uauonahsmo exacerbado y ¢l neocolomah'tmo,
mundo més libre, méds justo, mds baeno siendo. mas
necesarioy deseable gue nunca. No hapﬂté.ldo. pues, w},em ia.
la famosa tesis de Marx: *...dé lo que se trata es de rransformar
¢l mundo”. Vigencia, pues, de su necesidad y deseabilidad, sin
gue nada garantice que esa transformacién radical se compla

inevitablemente. Por ello, ante las recientes lecciones de la
historia y las inciertas perspectivas que alimentan, cabe pre-
guntar también: jpor qué empenarse én esa transformacion y
no dejar las cosas como estdn? La pregunta provoga/una res-
puesta que rebasa la dimensién politica, a saber: porque este
mundo es injusto, y la injusticia no debe aceprarse, Se trata'de
cransformar lo que es, no sélo porque rodavia no s, sino porque

fue Pandora, la primera

mujer, cuya curiosidad la'lle-

w6 a abrir la caja de su nombre que guar-
daba los bienes y los males de este mundo.
Los primeros, los bienes, volaron a los cielos
y los segundos, los males, se esparcieron
aqui abajo, hasta que Epimeteo, asustado,
acertd a reaccionar siguiera rardfamente y
consiguideerrar ta tapadera de la caja... en la
que no quedaba mds que la esperapza. No la
esperanza en la definitiva instauracién del
mal y la injnx'ﬁé’cia. que eso seria la promereica
realizacién de la filosoffa. Sino la esperanza

‘mis bumilde de que siempre nos serd dado

luchar en pro de lo que creamos bueno y justo o,

~ cuando menos, en contra de lo que creamos malo ¢
‘injusto, pero a sabiendas de que lo mis probable es

que esa lucha no'tenga nunca finy que nada ni nadie, ni
por supuesto la filosofia ni los fildsofos, nos puedan
asegurar que la vayamos a gapar.

En mi opinién, ¢l marxismo de Adolfo Sinchez
Vizquez ha sido siempre bascante mds epimeterco
que prometeico. Y eso permite desvelar o entra-

‘Aaérica de su “filosoffa dela praxis”, haciendo de

ella una auténrica filosoffa de lu praxis y no, o no
sélo, de lspoiéxi'r. Pues esa forma de praxis que es la
aecion moval, a diferencia en esto de la acei6n
ptoducnva nunca se mide por el éxito v no tiene
tampoco, en consecuencia, por qué arredrirse ante

el fracaso, aunque obviamente esté obhgadn atomar

nota de los fracasos y a evitar que los errores que los
originaron se repitan,.
El marxismo _de Adolfo Sinchez Viizquez, que se deja

‘encuadrar dentro de lo que entre nosouos ha llamado

Aranguren “el marxismo como moral”, es a la postre fiel,
por encima de toda otra fidelidad, a lo que el propio
Marx denominé su imperativo categdri-

€0 —no menos cagegorico que el de

Kant—, ¢l imperacivo, a saber, de “de-

rrocar todas las sicuaciones en las que el

hombre es un ser humillado, esclavizado,

abandonado y convertido en algo despre-

ciable”. Y es ese imperativo, en cuyo

c&mﬁﬁmie:\tfé se ha forjado su
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debe ser. La politica riene que impregnarse de un contenido
moral que impida reducirla a una accién instrurhental. Aqui,
como en otros campos, cuenta la eficiencia, pero no por si
misma, sino por los valores y fines que la inspiran. Y cuenta
para que éstos no sean solo el reinode lo imposible o lo  personalidad de
irrealizable. De ahi la necesidad de recurrir a todo lo que —sin  Juchador infatigable, el que
contradecir esos fines y valores— pueda contribuir a su reali-  preside como de costiimbre los. afanes
tedricos y prdcticos de Adolfo Sanchez
Vizquez, segiin 16 testimonian estas pala-
bras con que concluye sw postscriptum a la
autobiografia filosofica récogida en el ni-
‘mero monogrifico quele dedicé hace unos
afios la revista Anthrapos (nimero 52, 1 985)
“Mughas verdades se han venido a tierra,
cierto objecivos no hanresistido el coneraste
con la redlidad y algunas esperanzas se han

desvanecxdo Y sin cmbargo,hoy &smy mis

zacion.

Con la cuestién, tienen que ver los intenros actuales de
deducir el fin del marxismo de una pricticahistérica: la que se
ha derrumbado. Para éllo, no se duda €n recurrir a la tesis
marxista de la unidad de la téoriay la prictica. Pero, al hacerlo,
se pasa poralto: I)que no se puedededucir la realidad de la idea
sin caer en ¢l mds craso idealismo; 2)quie el fracaso histérico en’
la realizacién del proyecto socialista no lo anila como tal,
aunqgue si desecalifica el empeno en reali-za'do,,'_chjj‘tfa*lﬁ‘ historia
misma, cuando por faltar las condiciones necesarias para ello se
recurre a medios no'sélo inadecuados sino opuestos a los fines
y valores so¢ialistas. El réconocimiento de que la experiencia
histérica del “socialismo real” arruina la ideologia “marxista-
leninista®, que la inspir6 y justificd, no echa por tierra el
marxismo viva, critico, que sigue respondiendo a la necesidad
de realizar un proyecro de emé‘ncipacién social, humang, sobré‘
la base del conocimiento y critica de lo existente, delaatencion

'-les -—wm:ulados con esas. vcrdadés y con esos

‘objetivos y esperanzas—siguen s siendo una alrer-

‘nativa necesaria, deseable vy posxbk... para qunenes
kichan por transformar un mundeen el que se genera,

hoy comoayer, nosdlo la explotaciéh y laopresién de los
hombres y los pueblos, sino también un riesgo mortal para

vigilante a las'condiciones histéricas necesariasy y de la ucili-
zacién de los medios adecuados a sus fines y valores.
Volyviendoa naesera pregunra inicial: ;qué significa filoso-
far?, respondamos que, en NUESro caso, significa cierta rela=
cién con un mundo que no'nos satisface y, con ella, la aspira-
cién, el ideal o la uropia de su transformaci6n. Por su natura-
leza teérica, esa relacion no cambia efectivamente nada, aun-
que cumple la funcién prictica de contribuir a_elevar la

conciencia de la necesidad de esa transformacién. Y éste, y 10,

otro, es ¢l sentido de la Tesis X1 (de Marx) sobre Fenerbach, en la
que su aforismo —"de lo que se trata es de trapsformar el
mundo”— adquiere una dimensién moral. Por otro lado, no
hay que entender esa Teyis comoss la teoria y la priceica
pudieran separarse, atribuyendo a Marx la peregrina idea de
que, ante la impotencia de la.teorfa, habriz que darlo todo a la
accion. Por supuesto, no se trata de decir adios a la teoria, ni
tampoco de negar a las filosoffas no marxisras su intervencién
en la transformacién del mundo, en upa direccién u otra. En
verdad, roda filosofia tiene efectos pricticos, aunque su finali-
dad —al producirla— haya sido puramente tedrica. Pero, lo
distintivo en Marx es poner en primer plano esa finalidad
prdctica, vital, que, como hemos subrayado, conlleva el impe-
rativo moral de transformar ¢l mundo que, para ¢l filésofo, se

convierte en ¢l propio de poner su filosofaren contordanma con
es finalidad. X

camino para transformar un mu;
 genera, hoy como ayer, no/sélo la explotaciémy

lasupervivenciade la humanidad. Y aunqueenel

en’el que se

la opresién de los hombres y los pué}:')lo_s-,_‘s__i_"qq.

también un'riesgo morral parala supervivencia

de la humanidad: Y aungue en el camino para:
g:a_‘n;sfonmir ese mundo presente hay recrocesos,
“obsticulos y sufrimientos que en nuestros afios
juveniles no sospechibamos, nuestra meta sigue
“siendo ese otro ﬁmn‘dé quie, desde nuesera juven-
tud, hemos anhelado. X

JANO, DOS ROSTROSYPARA ‘DOS pum‘c:m;ai* 24
DEL COMIENZO ¥ 1A DEL FINAL, DELOS SERFS VDE EAS
(cosAs. DEIDAD QUE TANMBEN FUE SIMBOLO DELOS
PROYECTOS, DE TODO L0 QUESE: EMPRENDE:

nuamero 14

noviembre/diciembre 1997



La muerte de Dios
y el fin de la metafisica

Sy safe Nawochi

Merbert Frey

ARCTUTAS i PR OSOA Y sl
TV AT S AL MTTOMA OF W0
O a2y T AT LA AL SOV L) VN

Religion y sufrimiento

Caja de Tipos

Novedades

La muerte de Dios y el fin de la metafisica
Herbert Frey (ed.), La mueérte de Diog y el fin de la meraffsica. Simposio sobre Nietziche,
Facultad de Filosofia y Lerras, Universidad de Arres Aplicadas de Viena, unam,
México, 1997, 162 pp.

El 21 y 22 de sepriembre de 1994 se celebré en la Faculrad de Filosofia y Letras un
simposio que s¢ planteaba la rareas de conmemorar el aniversario ciento cincuenta del
nacimiento de Nierzsche a través de una reflexion de su pensamiento. Los ensayos que
aparecen en este libro, y resultado de este encuentro, intentan por un lado,
reflexionar ¢n torno a algunos temas vinculados con la perspectiva de Nietzsche y,
porel otro, abriralgunas interpretaciones de renombrados conocedores de Nietzsche
en México. Con esto se intenta demostrar que la inrerpretacion del filésofo es al
mismo tiempo filosofia en donde cada interprecacién que toma para si la dltima
palabra, solamente puede ser una quimera. A través de esta coleccion de ensayos se
logra profundizar el entendimiento de la filosofia de Nietzsche, y al mismo tiempo
abrir su filosofia en su nueva actualidad.

ReELfGiaN » sumévm;'a

Isabel Cabrera y Elia Nachan (comps.), Religiin y sufrimientn, Facultad de Filosoffa y
Letras, UNAM, México, 1996, 158 pp.

Esta antologia es una primera aproximacién al tema de las relaciones entre religién
y suftimiento. Temadificil, diverso y complejo que redne inquietudes muy distintas.
Las religiones suelen —como muestran los articulos aqui conrenidos— conceder al
sufrimiento una dimensién sacra, ya sea porque lo interpreten como una prueba
divina, un mal que la religiéon ayuda a sobrellevar, un medio de iluminacidn o
purificacién, un lenguaje en el que Dios se expresa, o un camino de sabiduria. La
tendencia undnime es la de dar sentido al sufrimienro, pero las posibilidades son
miilriples, Los trabajos aqui incluidos dan un panorama de perspectivas, rodas ellas
escritas por humanistas, todas ¢llas buscando, noalabar ni condenar, sino entender,
parcialmenre al menos, las complejas relaciones que se dan entre religion y sufri-
miento.

"

Uvitnasiiun Nacitinal rresons o Mite
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7 Tratado de hermenéutica analdgica
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Tratado de
hermenéutica analdgica

Mauricio Betohot

La hermenéutica analgica pretende co-
locarse como alternariva entre el
univocismao y el equivocismo. Como es
bien sabido, la analogin es un punto
intermedio entre la univocidad y la
equivocidad, aunque da predominio a
esta ltima. Una hermenéuticaanaldgica
intenta abrir ¢l campo de validez de
interpretaciones cerrado por el univo-
cismo, pero también cerrary poner [imi-

tes al campo de validez de interpretacio-

nes abierto desmesuradamente por el
equivocismo, de modo que pueda no ha-
U et R Y ber una tnica interpretacion vilida, sino
PREOCXN GENZRAL U6 ASUSTOS DAL ACADEMIY)

ey o0 eyt opemnt ol un pequefio grupo de interpretaciones

——————————— vilidas, segin jerarquia, que puedan ser

Etica y libertad

Juliana Gonzilez, Etica y libertad, 2a. ed., Facultad de Filosofia y Letras, v

México, 346 pp.

Recuperando las aportaciones de la filosofia moral del pasado, Juliana Gonzilez pasa
revistd en esve magnifico libro a Herdclito, Séceraces, Platén, Spinoza, Hegel, Marx,
Nictzsche y Sartre —entre los fildsofos— y a Dostoievski y Kafka —entre los
literaros— para emprender la construccion de un pensamiento éeico apropiado para
nuestra época. Vulnerando las alternacivas ficiles del determinismo y el nihilismo,
Juliana Gonzilez enfariza la necesidad de pensar la écica con plena acepracién de la
capacidad humana de iniciativa, con conocimienro de que la libertad es componente
central de la realidad onrolégica del hombre. No es ésta una historia de la filosofia
moral, sino una coleccion de ensayos interpretativos escritos con el rigor del
especialistay la belleza de expresion de una escritora madura y serena. Ella aboga por
pensar la libertad en la necesidad y la érica en la historia. Erica y libertad es de una
manera un manifiesto intelecrual del mas alro nivel que Hama a integrar las vias
filoséficas, ranras veces consideradas como incomparibles, de la ontologia y la
dialécrica, de la liberrad y ¢l ser. La consideracién de la liberrad permite atisbar la

concepcidn de una érica del Eros dialécrico y humanista,

O I I )

Mauricio Beuchot, Trarado de bermenintica analigice, Facultad de Filosofia y Letras,

Direccién General de Asuntos del Personal Académico, UNAM, México, 1997, 146 pp.

medidas y conrroladas con arreglo al tex-
to y al autor.

La publicacién plantea que puede darse
un tipo de interpretacién que sea
preponderantemente abierta, y, sin em-
bargo, aspire a lograr cierta unidad. De
esta manera no se exigird una Gnica in-
terpretacion como posible o vilida, ni
tampocon ni tampoco se dejard abierto
hasra el infinito ¢l dmbito de las inter-
pretaciones & la vez posibles y vilidas.
Habrd algunas que se acerquen mis a la
verdad del texro, y otras que se alejen de
ella. Pero, en todo caso, se podrd delimi-

tir ese dmbico de la interpretacion.

ETICA
Y LIBERTAD

ALEZ

JULIANA GON
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Nocturno de San Ildefonso

Inventa la noche en mi ventana
otra noche,
OLro espacio:
fiesta convulsa
en un metro cuadrado de negrura,
Momentdneas
confederaciones de fuego,
némadas geomerrias,
NUMeros errantes.
Del amarillo al verde al rojo
se desovilla la espiral.
Ventana:
limina imantada de llamadas y respuestas,
caligrafia de alto voltaje,
mentido cielo/infierno de la industria

sobre la piel cambiante del instante.

Signos-semillas:
la'noche los dispara,
suben,
estallan alld arriba,
se precipitan,
va quemados,
en un cono de sombra,
reaparecen,
lumbres divagantes,
racimos de silabas,
incendios giratorios,
se dispersan; .
otra vez anicos.

La ciudad los inventa y los anula.

Estoy a la enrrada de un tinel.
Estas frases perforan €l tiempo:
Tal véz yo soy ese que esperd al final del anel.
Hablo con los ojos cerrados.
Alguien
ha plantado en mis pirpados
un bosque de agujas magnérticas,

alguien

v Ocravio Paz

rufn la hilera de escas palabras.,
La pagina
se ha vuelto un hormiguero.
El vacig
st establecio en la boca de mi estdmago.
Caigo
interminablemente sobre ese vacio.
Caigo sin caer

Tengo las manos frias,

los pies frios

nimero 14
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—pero los alfabetos arden, arden.
El espacio
se hace y se deshace.
La noche insiste,
la noche palpa mi frente,
palpa mis pensamientos.

$Qué quiere?

Calles vacias, luces tuertas.
En una esquina,
el espectro de un perro,
Busca, en la basura,
un huese fantasma.
Gallera alborotada:
patio de vecindad y su mitore.
México, hacia 1931.

Gorriones calléjeros,

una bandada de nifios
con los periadicos gue no vendieron

hace un nido.

Los faroles inventan,

en la soledumbre,
charcos irreales de luz amarillenta.

Apariciones,
el tiempo se abre:
un taconeo ligubre, lascivo:

bajo wn ezedo de bollin

la-lamarada de una falda.
C st fa mort —ou la morte. .,

El viento indiferente

arranca en las paredes anuncios lacerados.

A esta hora
los muros rojos de San [ldefonso

SON NEgros y respiran:

sol hecho tiempo,
tiempo hecho piedra,

piedra hecha cuerpo.
Estas calles fueron canales.

Al sol,
las casas eran plata:
¢iudad de cal y canto,

luna caida en el lago.

Los criollos levantaron,
sobre el canal cegado y el idolo encerrado,
otra cindad

—no blanca: rosa y oro—
idea vuelra espacio, nimero rangible.
La asentaron
en el eruce de las ocho direcciones,
SUs puertas
a lo invisible abiertas;

¢l cieloy el infierno.

Barrio dormido.

Andamos por galerias de ecos,
entre imigenes rotas:
¢ nuestra historia.
Callada nacién de las piedras.

Iglesias,
vegeracion dé chpulas,
sus fachadas

petrificados jardines de simbolos.

Embarrancados
enla proliferacion rencorosa de casas enanas,
palacios humillados,

fuentes sin agua,

afrentados frontispicios.

Camulos,
madréporas insubstanciales:

se acumulan
sobre las graves moles,
vencidas

no por la pesadumbre de los dios.

por ¢l oprobio del presente:

Plaza del Zéealo,
vasta como firmamento:
espacio didfane,
frontén de ecos.
Alll inventamos,
entre Aliocha K. y Julidn S,

sinos de reldimpago

namero 14

noviembre /diciembre 1997



cara al siglo y sus camarillas.

Nos arrasta

el viento del pensamiento,
el vienro verbal,
¢l viento que juega con espejos,
senor de reflejos,
constructor de cuidades de aire,
geometrias

suspendidas del hilo de la razén.

Gusanos gigantes:
amarillos tranvias apagados.
Eses y zetas:
un-auto loco, insecto de ojos malignos.
Ideas,
fruros al alcance de la mano
Frucos: aseros.
Arden,
Arde, drbol de pélvora,
¢l didloge adolescerite,
sibito armazon chamuscado. v
12 veces
golpea ¢l puiio de bronce de las rorres.
La noche
estilla en pedazos,
los junta luego y a si misma,
inracta, se une.
Nos dispersimaos,
no alld en la plaza con sus trenes quemados,
agud,
sobre esta pagina: letras perrificadas.

Del Archivo

El muchacho que camina por este poema,
entre San lldefonso y el Zdcalo,
es el hombre que lo escribe:
esta pagina
ttmbién es una caminaca nocturna.
Aqui encarnan
los espectros amigos,

las ideas se disipan.

El bien, quisimos ¢l bien:
enderezar al mundo
No nos faltd entereza:
nos faltd humildad.
Lo que quisimos no lo quisimos con inocencia.
Precepros y conceptos,
soberbia de redlogos:
golpear con la cruz,
tundar con sangre,
levantar la casa con ladrillos de crimen,
decretar la comunion obligatoria.
Algunos
se convirtieron en secretarios de los secretarios
del Secretario General del Infierno.
La rabia
se volvio filosofa,
su baba ha cubierto al planea.
La razén descendid a la wierra,
roma la forma del pacibulo

—y la adoran millones.

Enredo circular:

todos hemos sido,
en ¢l Gran Teatro del Inmundo;
jueces, verdugos, victimas, testigos,

todos
hemos levanrado falso cestimonio
contra los otros

¥ CONCEA NOSOLrOS Mismos.

Y lo mis vil: fuimos
¢l piiblico que aplaude o bosteza en su butaca.
La culpa que no se sabe culpa,

la inocencia,
fue la culpa mayor.

Cada ano fue monre de huesos.

Conversiones, recractaciones, excomuniones,
reconciliaciones, apostasias; abjuraciones,

zig-zag de lo# demonolatrias v las androlatrias,
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34
los embrujamientos y las desviaciones: ali | del sol-sobre-las-piedras en un nombre,
mi hisroria, 3 disolucién
¢son las historias de un error? del nombre en un mdsalld de las predras.
La historia es el error.
La verdad es aquello, La poesia,
ma$ alla de las fechas, puente colgante entre historia y verdad,
mas acd de los nombres, no es camino hacia esto o aquello:
que la historia desdena: es ver
¢l cada dia la quigcud en el movimiento,
—Ilatido anénimo de todos, el transito
latido en la quietud,
tinico de cada uno—, La historia ¢s el camino:
el irrepetible no vi a ninguna parte,
cada dia idéntico a todos los dias. todos lo caminamos,
La verdad la verdad es caminarlo.

es ¢l fondo del tiempo sin hisroria. No vamos ni venimos:

El peso estamos en las manos del tiempo.
del instante que no pesa: La verdad:

unas piedras con sol, sabernos,

vistas hace ya mucho y:que hoy regresan, ‘ desde el origen,

piedras de tiempo que son también de piedra suspendidos.

bajo este sol de tiempo, Fraternidad sobre el vacio.

sol que viene de un dia sin fecha,

sol 3 4

que ilumina estas palabras, :

sol de palabras Las ideas se disipan,
que s¢ apaga al nombrarlas. guedan los especcros:

Arden y se apagan | verdad de lo vivido y padecido.
soles, palabras, piedras: Queda un sabor casi vacio:

el instante los quema ¢l riempo
sifl quemarse. | —furor compartido-—
Oculto, inmdyvil, intocable, el tiempo

el presente —no sus presencias— estd siempre.

Entre el hacer y el ver, ‘
accidn o contemplacién,
escogi el acto de palabras:
hacerlas, habitarlas,
dar ojos al lenguaje.
La poesia no es la verdad:
es la resurreccion de las presencias,
la historia i
cransfigurada en la verdad del tiempo no fechade. !
La poesia, ‘
como la historia, se hace;
la poesia,

como la verdad, se ve.

i

La poesia: ‘
encarnacion

|

|
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—olvido compartido— La verdad
al fin eransfigurado es el oleaje de una respiracion
en la memoria y sus encarnaciones. | y las vistones que miran unos ojos cérrados:
Queda palpable misterio de la persona.
el riempo hecho cuerpo repartido: lenguaje.
En la ventana, La noche estd a punto de desbordarse.
simulacro guerrero, \ Clares.
se enciende y apaga El horizonre s¢ ha vuelto acuitico.
el cielo comercial de los anuncios. Despenarse
Atrds, desde la altura de esta hora:
apenas visibles, Jmorir

las constelaciones verdaderas. serd cer o subir,

Aparece, \ Una sensacion o una cesacion?

ENtre tinacos, Antenas, azoreas, Cierro los pjos,

columna liquida, 01g0 en mi craneo
mas mental que corporea, | los pasos de mi sangre,
cascada de silencio: GIgo
la lunal pasar el tiempo por mis sienes.
Ni fantasma ni idea: ‘ Todavia estoy vivo
fue diosa y es hoy claridad errance. | El cuarto se ha enarenado, de luna.
Mujer:
Mi mujer estd dormida. | fuente en la noche.
También es luna, " Yo me fio a su fluir sosegado,

claridad que rranscurre
—no entre escollos de nubes,
entre las peias y las penas de los suefios:
también es alma.
Fluye bajo sus ojos cerrados,
desde su frence se despena,
torrente silencioso,

hasta sus pies,

en si misma se desploma
v dL‘ Si misma br()[a,
sus laridos la esculpen,
se inventa al recorrerse,
se copia al inventarse,
entre las islas de sus pechos
es un brazo de nar,
su viencre es la laguna

donde se desyanecen

la sombra 'y sus vegeraciones,
fluye por su ralle, ‘
sube,
desciende,
en si misma s¢ esparce, |
Se ara
a su fluir, '
se dispersa en su forma:

también es cuerpo. ‘ e
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