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Conservación y creación, doble misión histórica de 
la Universidad 

JULIANA GONZÁLEZ V 

Los griegos antiguos distinguieron entre un "opinar" docro. Es precisamente responsabilidad de quien se doctora 
(dokeo) que surge del mero parecer personal, subjetivo (la estar, por así decirlo, a la altura de su propio doctorado, y 
opinión o doxa común o vulgar) , y una doxa u opinión ejercerlo con plena competencia y autenticidad. 
"verdadera", objetiva, fundada en los hechos y en la En su inconmensurable riqueza, la Univers idad abre un 
razón, que se aproxima a los propósitos de la ciencia inmenso abanico de opciones, de caminos de esrudio que son 

misma (episreme), dando lugar a un opinar literalmente "doc- de hecho caminos de vida, para los cuales, la meta propia es, 
ro". Posteriormente, en efecto, el concepto latino de docrus {y precisamente, el doctorado. Lo es, en especial, para las áreas 
de doctor-doctoris) se refiere al que es "maestro", al que sabe humanísticas y científicas cuyo destino principal es ante todo 
y puede por tanto enseñar (docere): al "docente" (de modo que el ejercicio académico, propiamente dicho, en sus dos grandes 
docto, doctor, docente, son términos equivalentes). Y como es vertientes, que son la docencia y la investigación, ambas por lo 
manifiesto, a este saber docto, propio del maestro, sólo se demás esencialmente unidas entre sí. El "docror" es -recor-
accede por el conocimiento y los estudios, y es resultado de ese dando la etimología latina- el maestro o docente, y éste a su 
proceso formativo, gradual, en que consiste la educación, así vez, cuando es docto, "doctor", es capaz de pensar por cuenta 
concebida desde los tiempos antiguos hasta la actualidad. propia y generar el saber. 

La Universidad medieval y la moderna recogen este antiguo Pero también el doctorado es mera de las profesionesuniver-
significado del saber "docro" y lo ponen justamente en la sirarias. Cada vez más la formación destinada al ejercicio 
cúspide de los estudios, como "estudios superiores", otorgando estrictamente profesional (y no ya para la docencia e inves-
el grado de "Doctor" a quienes culminan su proceso educativo. rigación universitarias) exige que éste se sustente en estudios 

Las universidades contemporáneas retoman a su vez esta de posgrado y en especial en el doctorado, el cual se torna incluso 
significativa tradición-unas con menos, otras con más arraigo requisito indispensable para incorporarse activamente a los 
tradicional- y conciben sus doctorados y sus doctores como campos profesionales. El doctorado es así hoy meta para el 
algo consustancial a la idea misma de "universidad". matemático, el filósofo, el hisroriador, el físico, el biólogo, el 

Caso modélico es en este sentido la que fuera, primero, Real médico, el químico, el economista, tan ro como para el arqui-
y Pontificia Universidad de México, luego Universidad de Mé- recto, el ingeniero, el psicólogo, el contador, el abogado, el 
xico y, en el presente, Universidad NacionalAutónomadeMéxico. bibliorecólogo -por no citar algunas carreras universitarias. 

LaceremoniadelnvestiduradeDoctores-apenasretomada El doctorado es ciertamente culminación, y lo es mnro en 
por nuestra Máxima Casa de Estudios el año pasado- reaviva sentido educativo, intelectual, como también viral. Implica 
desde luego es ta tradición, mirando no sólo en dirección de un logro, cumplimiento, madurez, fin de ese largo proceso for-
pasado ilustre, sino con profunda conciencia de la significa- mativo que empieza desde la infancia. Pero al mismo tiempo 
ción verdaderamente actuaL que tienen en el mundo de hoy los es lo contrario: es comienzo, origen, inicio de otra etapa; es 
estudios de posgrado - es especial el doctorado-y su decisiva u na especie de "parreaguas", de momento crucial en que algo 
trascendencia para el futuro de la propia .------------------.... termina y a la vez algo comienza. 

juliana González es profesora de Universidad y del país. Lo cual no significa que terminen de 
La FacuLtad de FiLosofía y Letras, de Es cierto que no necesariamente el ad- manera absoluta los estudios y la educa-
La que actualmente es directora. quirir el grado de doctorado es suficiente ción. La necesidad de éstos no se agota nw1-
Entre sus pubLicaciones se encuen-para ser en verdad docto. Hay quienes ca, pues nunca termina la necesidad de 
t,-an Ética y libertad, El héroe en el son "doctos" sin doctorado. Éste no ase- actualización, de profundización en la pro-
alma. Tres ensayos sobre Nietzsche gura por sí solo que quien lo obtiene sea pia disciplina o de enriquecimiento for-
y EL ethos, destino del hombre. siempre y de manera automática un ser marivoenorroscamposcomplementarios. 
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Quizá la educación posdoctoral sea anre rodo au todidacta 
y más activa, sin que esro signifique tampoco que termine la 
recepción de conocimientos y el proceso mismo de aprendiza-
je, con todo lo que éste conlleva. Pero es evidente que hay una 
diferencia sustancial entre la vida estudiant il que llega y 
culm ina con el docrorado y la vida de investigador, de profesor 
o de profesionista que se inicia tras el docrorado -aunque 
muy frecuen temente ésta comienza antes de doctorarse. 

El proceso es cienamente cada vez más activo y creativo ; 
avanza hacia la producción original de conocimientos y de 
obras de cultura, quedando cada vez más atrás las erapas de 
simple escolaridad. Ya el doctorado es en gran medida 
autodidacta y lleva en su propia esencia el significado activo y 
creativo que implica la investigación como tal, actividad en la 
cual se cifra, en efecto, el trabajo doctoral. 

Así lo concibe nuestra Universidad, donde el doctorado ya 
no tiene escolaridad propiamente dicha y se centra funda-
mentalmente en el sistema tutora! y, con él, en la investigación 
de tesis. Esta constituye el eje en torno al cual gi ran las otras 
actividades académicas, seleccionadas en función de dicha 
investigación. No hay, así, un plan de estudios uniforme, sino 
que para cada doctorando se diseña un plan individual, ade-
cuado a la tesis específica, y es, en ú ltima instancia, la capaci-
dad para realizar investigación original el cri cerio decisivo para 
el doctorado. 

Los estudios de posgrado son, ciertamente, una modalidad 
de la excelencia: esta misma significa originariamente cum-
plimiento, plenitud, realización plena de las potencialidades. 

El doctorado representa sin duda un profundo logro en el 
orden individual. Es signo de autorrealización y autoafirmación 
personal. Lo que la Universidad persigue en sus doctorados es 
indudablemente formar individuos libres, doctos en lo suyo, 
capaces de autonomía intelectual y moral, de emprender por 
cuenra propia el trabajo creativo, en cabal ejercicio de sulibenad. 

Y estas metas y virtudes del doctorado se hacen particu-
larmente indispensables en el presente po rque de ellas depen-
de el acceso a una comunidad académica y profesional que se 
unifica y define, cada vez más, en el orden internacional. 
Dicho acceso, sólo se da, en sentido estricto, cuando se 
participa en condiciones de igualdad, cuando la propia forma-
ción está en pri ncipio a la altura de la que se da en cualquier 
parte del mundo. El doctorado capacita para esta igualdad, para 
que quienes lo obtengan puedan en efecto participar -"com-
petir", se dice- en el ámbito internacional de las ciencias, de 
las humanidades, de las artes, de las tecnologías. Y quien puede 
competir es desde luego quien ha probado su competencia 
personal, primeramente consigo mismo. 

Todo lo cual no tiene, significado sólo a nivel individual. 
Tiene alcance social, decisivo incluso en el orden nacional. 

Pues a través de sus individuos creadores es la nación misma la 
que adquiere a su vez autonomía, la que participa igualita-
riamente en la comunidad de naciones, la que refrenda, en fin, 
su pertenencia a la cultura universal. 

Esta es, significativamente, la responsabilidad social que 
adquiere quien ha tenido el p rivi legio de acceder a los estudios 
superiores y obtener un doctorado. Éste aspira, en efecto, a 
cumplir con el imperativo de una participación creativa y a la 
vez responsable, en el campo en que cada quien se ha formado, 
y contribuir con ello a la autonomía nacional y a la in tegración 
activa del país en la comunidad internacional, en plena igual-
dad con otras riaciones. 

Obtener el doctorado es sin duda un privilegio, pero es un 
privilegio que obliga, que crea insoslayables compromisos, de 
índole personal y a la vez social o comunitaria. 

Ciertamente, la autonomía nacional y la fuerza misma de la 
nación dependen en forma sustancial de la educaci6n y, de 
manera destacada, de la educación superior y su culminación 
en los doctorados. El significado social de la Universidad no 
está puesto solamente en su carácter de Universidad pública, y 
en la educación que ofrece a nivel de bachillerato y licenciatu-
ra, sino también en los estudios de posgrado y, con éstos, en la 
formación de doctores. 

Hay una doble misi6n hist6rica de la Universidad en general 
y de sus doctorados en particular; en una dirección ella se cifra 
en la conservación de un legado cultural cuya riqueza y 
trascendencia nos salva sin duda de la barbarie y nos humani-
za. En la otra dirección, la ta rea apunta hacia la creación de 
nuevos conocim ientos, de nuevas obras artísticas y 
humanísticas, de nuevas vías para realizar la sapiencia (en lo 
ético y en lo político), de nuevas tecnologías y productos 
tecnológicos que contribuyan a la emancipación humana -y 
no a generar nuevas amenazas y servidumbres. Apunta, en fin, 
a la construcción del presente y del porven ir. 

Tradición y transformación, ambas, están presemes en esta 
ceremonia de investidura de doctores. Ella expresa simbó-
licamente la dignidad y la trascendencia que tienen los estudios 
de posgrado -inseparables por lo demás de la .licenciatura. 
Particularmente en el presente, nuestra Universidad ha puesto 
sus diversos recursos, humanos y materiales (lo mismo de sus 
profesores y de sus invescigadores, como de sus bibliotecas, labo-
ratorios, aulas), al servicio de la esencial tarea de fo rmar esos 
académicos y profesionistas de alto nivel que constituyen sin 
duda uno de sus motivos más hondos de orgullo y de esperanza. 

Ambas en fin, tradición y transformación, se hallan en los 
fundamentos y en la cima de la educació n que ofrece nuestra 
Univers idad. 

Mis parabienes a quienes han podido recibir el privilegio jun-
to con la responsabilidad inherentes ala obtención del doctorado. "X 
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El amigo y colega Roberto 
Moreno y de los Arcos 

MigueL León-Portilla 
Doctor en filosofla por la UNAM, 

es investigador emérito deL 1 nstituto 
de Investigaciones Históricas de La 
qul! fue director. Profesor de Cultura 
Nahuatl de esta Facultad, ha escrito 
alrededor de 50 Libros y más de 300 
artfcttlos especiaLizados que le han 
merecido un sinnúmero de premios 
nacionales e internacionales; de entre 
eLlos destacan entre otros: La visión 
de los vencidos, La filosofía nahuatl 
y Trece poetas del mundo azteca. 
Actualmente es miembro deL Colegio 
Nacional y de LaAcademiaM exicana 
de la Historia. En 1995 recibió la 
medaLLa Belisario Dominguez que 
otorga el Senado de fa República. 

MIGUEL LE6N-PORTILLA 

R
ecordar a un amigo, para rendir homenaje a su memoria, 
es la razón de estas líneas. Roberto Moreno y de los 
Arcos, además de amigo querido, fue colega investigador 
muy admirado. Hombre sonriente y generoso, consagró 
su vida, -corta por desgracia, cincuenta y dos años-

a inquirir con pasión y profesionalismo en el ser histórico de 
México. 

De muchos aspectos de su personalidad y de sus numerosas 
aportaciones podría hablar. Por necesidad seré aquí breve. Lo 
con oc! hace más de treinta años, en 1963. Sobresalía entre los 
estudiantes que concurrían al curso de In troducción a la 
cultura náhuatl que, como parte del Sem inario hasta hoy a mi 
cargo, impartía en la Facultad de Filosofía y Letras de nuestra 
Universidad Nacional. Lo recuerdo muy bien. Solía vestir de 
color negro y casi siempre llevaba corbata. Desde un principio 
manifestó su interés por nuestro pasado cuhural prehispánico. 
A partir de 1965, con su flamante licenciatura, laboró afio y 
medio corno ayudante de investigador en el Instituto de 
Investigaciones Históricas del que yo era director. 

Aludiré aquí al menos, como muestra de lo mucho que 
realizó, a algunos de sus más tempranos rrabajos en relación 
con el pasado prehispánico. Se centraron ellos en asuntos, uno 
de muy humana costumbre; otro, de particular significación 
en l;i visión del mundo de los antiguos mexicanos. El tercero 
fue anticipo de sus afanes en torno a la historia de la ciencia. 

"Las ahuianl', es decir las mujeres de placer, que alegraban 
a los guerreros, dio tono de cierro regocijo a una revista de 
jóvenes maestros fundada en parte por Roberto, Historia Nueva. 

En "Los cinco soles cosmogónicos" puso plenamente de 
manifiesto su profesionalismo y cuidadoso estilo, analizó y 
comparó las principales fuentes indígenas y de cronistas 
españoles tocantes a esta concepción fundamental en el 
pensamiento náhuatl. Decenas de veces, quizás en más de un 
centenar de trabajos de mexicanos y extranjeros, esta aportación 
ha sido citada. Me satisface decir que apareció en Estudios de 
Cultura volumen Vfl. 

Ensayo en extremo original fue el que intituló "El Axólod", 
es decir el ajo lote. El otro empeño suyo, el de la historia de la 
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ciencia, hizo su primera aparición. 
Estudió allí las primeras descripciones 
que de éste, que parecía animal fanrástico, 
hicieron el doctor Francisco Hernández, 
Alejandro de Humboldt y los naruralistas 
franceses Cuvier y Dumeril. El propio 
Roberto, tratando de captar mejor la 
apreciación que del ajolote se formaron 
los antiguos mexicanos, hizo acopio de 
ajolotes para observar cómo éste que hoy 
se conoce científicamente como Ambys-
toma Trigrinum, siendo una larva de 
salamandra, puede alcanzar la madurez 
sexual en estado larvario y concluir todo 
su ciclo vital en tal condición. La minu-
ciosa investigación, además del aspecto 
científico, incluyó la consulta de códices 
y textos en náhuatl que le permitieron 
sacar una interesante conclusión. 

Los antiguos mexicanos percibieron 
correctamente la peculiaridad de este 
animal y le dieron el nombre de axólotf, 
que significa "xólorl del agua", precisa-
mente porque observaron que, en algunos 
casos, esas larvas de la salamandra ejem-
plificaban algo que se asemejaba a un 
atributo del dio Xólotl, es decir asumir 
aspectos diferentes, en este caso con-
vertirse en salamandra. Quienes quieran 
gozar de la lectura de esta aportación de 
Roberto pueden acudir al volumen VIII 
de Estudios de Cultura NáhuatL. 

Concluiré esta sumana recordación 
haciendo una propuesta. Los trabajos de 
Moreno y de los Arcos, reunidos con 
otros, como los que preparó acerca de 
Lorenzo Boturini, José Antonio de 
Alzare, Ignacio Banolache, Antonio de 
León y Gama, el físico Francisco Antonio 
Bataller y otros distinguidos inves-
tigadores, científicos y humanistas, 
pueden integran uno o varios volúmenes. 
La propuesta es que nuestra Universidad, 
la Secretaría de Educación Pública y la 
Academia Mexicana de la Historia 
acepten coeditarlos, no sólo en homenaje 
a la memoria de Roberto Moreno de los 
Arcos sino también por su valor per-
durable como páginas fruto de acuciosa 

investigación sobre la historia de México. 
Roberto Moreno y del os Arcos se ha marchado para siempre. 

En el rico y diré fascinante campo de la cultura, las lenguas y 
la historia del México indígena, los que nos dedicamos a escu-
driñarlas tuvimos en él un colega entusiasta, lleno de ideas y 
proyectos. La obra de Roberto, aunque él se haya marchado, 
tiene presencia perdurable. Acercarnos a ella, disfrutar de su 
lectura, es volver a conversar con el amigo. Así podremos 
traerlo al presente de nuestras propias vidas. Su presente se ha 
convenido en pasado y ya es historia. Lo que acerca de la 
historia expresó fray Juan de Torquemada en el prólogo a su 
Monarquía Indiana quiero aplicarlo a nuestro colega: 

Es la historia, enemigo grande y declarado contra La 
injuria de Los tiempos, de los cuales claramente 
triunfo. Es un reparador de la mortalidiad de Los 
hombres y una recompensa de la brevedad deesta vida (..) 
Y cierto; mirando estos bienes y provechos que 
consigo trae la historia y los trabajos que padecen 
los que la componen para dar a los hombres noticias 
de tantas cosas, les hablan de ser muy agradecidos, 
porque escribir historia de verdades no es tan fácil 
como algunos piensan. 

Roberto que, componiendo historia, nos dejó noticia de 
tantas cosas, merece ciertamente el testimonio de nuestro 
agradecimiento. Bien podemos decir también que, siendo la 
historia reparadora de la mortalidad de los hombres y 
recompensa de la brevedad de esta vida, al evocar su memoria 
lo hacemos pensando que cuantas veces nos acerquemos a sus 
obras y las leamos, estaremos reanudando el diálogo que en 
muchos momentos sostuvimos con él. J\ 
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Roberto Moreno y de los Arcos 
------------ ]AIME LITVAK J(¡NG 

R
oberto Moreno y de los Arcos acaba de morir. Fue una 
persona conocida por muchas razones: historiador 
repetado en varios campos, sobre todo en el análisis de 
los cambios, en los conceptos del conocimiento y la 
ciencia; lexicólogo hispanista y miembro muy activo de 

academias de defensa del idioma. 
También fue bibliófilo encarnizado, no sólo en su ex-

periencia profesional sino como creador personal. Editor 
cuidadoso que al mismo tiempo tenía amplia visión para 
planear una serie; y la mirada de microscopio para enconrrar 
errores tan minúsculos que sólo a él le importaban. Maestro 
del que sólo hablan bien sus alumnos, jefe y funcionario con 
excelente rapporty conscienre de lo que había que hacer y de 
la parquedad que había que tener para hacerlo. Un universita-
rio de primera. 

Para los que lo conocimos más años y 
quiza con más detalle fue más. 

U no de los recuerdos más viejos de 
Roberto Moreno fue del fin de los sesen-
ta cuando nos reuníamos el sábado a 
medio día -en ese in terglacial se trabaja 
los sábados- investigadores y profeso-
res jóvenes de institutos y de la Facultad 
de Filosofía en el estacionamiento y se 
armaba el Seminario de la Antihistoria, 
que discutía historia antigua y arqueo-
logía, sin tomarlas en serio. Roberto era 
contribuyente y sus planteamientos, que 
ponían en duda a científicos coloniales, 
sospechosos de ir a saquear o de cucharear 
sus resultados estuvieron a la altura de 

Jaime Litvak King 
Doctor en Antropología por la UNAM, es investigador del 

Instituto de Investigaciones Antropológicas del cual fue 
fundador. Tiene una basta carrera de docencia en 
universidades nacionales y extranjeras, así como una 
abundamente obra de investigación y difusión de la cultura. 
De entre sus publicaciones se encuentran: Ancien t Mexico: 
An Overview y Todas las piedras tiene 2000 años: U na 
introducción a la arqueología. 
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los que planteaban el abuso de Netzahualcoyotl en su sistema tributario y en su 
poesía. 

Años después Roberto y yo coincidimos en la Dirección de nuestros institutOs. 
PueSlo que Antropológicas era, sin duda el hijo de Históricas, a Roberto le daba por 
llamarme hijo. era por lo tanto lógico que yo lo llamara madre. Ese traro, en público 
y en privado, sigujo codo el tiempo. Era interesante ver la cara que ponía la gente. 

Roberto era el compañero de mesa ideal, lo pude probar en los años en que 
compartimos mesas en comidas, cenas y muchísimos desayunos. Estaba informado 
-leía como ocho periód icos- y, al mismo tiempo, era profundamente respetuoso 
de las instituciones y de la autoridad, lo que era una tentación difícil de resistir. 
Temas que iban desde la "grilla" universitaria hasta la política nacional eran vistas 
con independencia, pero dándole su lugar a la otra parte _:_yo- al mismo tiempo 
que interponía argumentos interesantes. 

Algunos temas sí debían evitarse porque había riesgo. La ópera era uno. Había 
que saber cada aria de cada obra y poder evaluar como la cantaban varias docenas de 
sopranos que, cuando menos para mí, sonaban muy parecidas. El otro rema difícil 
era la música barroca. Gandhi sacaba el tapete rojo, sus empleados cantaban 
( Wi!kommen, de Gluk, desde luego), al mismo riempo que la empresa declaraba 
dividendos cada vez que Moreno pasaba por su sección de música. 

Con Roberto Moreno de los Arcos murió un académico ilustre, un maestro 
notable, un investigador exepcional, un universitario extraordinario. Todos lo van 
a sentir. Para mí murió un amigo, gente decenre, buen cuate. Y eso es, con perdón, 
lo que yo siento.-,; 
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Mi amigo Roberto 

E
n memoria de Roberto Moreno y de los Arcos, preparo 
este caballo. En su exigente claridad vierto -con el 
riesgo del pleonasmo-, la transparencia del tequila; 
dejo que invada cuatro de los sentidos: la nobleza vegetal 
en el olfato; un collar de perlas para la vista; la caricia 

quemante para el gusto; la frescura imprevista para el tacto; 
sólo cuatro sentidos, porque en esta solitaria cabalgata mi 
amigo no estará más para consumar el quinto, el choque de los 
vidrios que en el oído completan la feliz comunión de hacer 
parte de nosou os a ese producto de la tierra y el rrabajo del 
hombre. Me bebo la vida y lo recuerdo, sentado a la mesa del 
restaurante donde nos encontrábamos siempre a la misma 
hora, puerro de abrigo donde me esperaba para escuchar la 
relación del naufragio y sanar mis heridas. 

Quien recibió y gozó la invaluable riqueza de su am istad, 
fue una legión afortunada que, huérfana de él y su alegría, sabe 
que poder decir mi amigo Roberto no es una oporrunidad para 
explorar la veta del dolor ni menos para hallar asiento en el rren 
de los oportunistas, sino el homenaje obligarorio a uno de los 
mayores lujos concedidos en nuestro breve tránsito terrestre. 
Quienes lo quisieron, quienes fueron queridos por él, saben 
que haber ganado el derecho a decir mi amigo Roberto, era 
an dar por la vida protegido por un yelmo ran protector como 
fastuoso, apro para la exhibición y para el combate. 

Y si nos preciamos de haberlo conocido, debemos recordar-
lo dentro de cada uno de nosotros, sin ostentacio nes externas, 
porque su am istad era así: benéfica, traviesa y sonriente como 
la lluvia, sin la exigencia de que una vez partida agradeciéra-
mos sus bondades. Estaba tan dispuesto al servicio sin retribu-
ciones, que cuando uno intentaba agradecer el libro, la carta 
o el regalo imprevisto, él se tornaba áspero y lejano, porque 

Vicente Quirm·te 
Investigador del Instituto de Investigaciones Biblio-

grdficas y profesor de la División de Estudios de Posgrado 
de la Facultad de Filosofla y Letras, donde imparte la 
materia de Literatura Mexicana Contemporánea. Desde 
1990 Junge como Director General de Publicaciones de la 
UNAM. De entre sus publicaciones más recientes se en-
cuentran: Enseres para sobrevivir en la ciudad, Sintáxis 
del Vampiro y Desde otra luz. 

VICENTE QUIRARTE 

ofendía a su orgullo de hombre pensar 
en que con sus acciones estaba obtenien-
do una parcela en el Paraíso. Agradezco 
aquí y ahora, porque él no me lo hubiera 
perdonado en su presencia, el pastor 
alemán que se apresuró a obtener para 
mí, luego de ver mi duelo an te la muerte 
de mi perra Jacinta. Y expreso mi pena a 
su propio perro Argos, fiel y callado com-
paiiero en las navegaciones de su amo, 
un Ulises que tuvo la sabiduría para 
volver a casa, cuidar a su tripulación y 
defender a la ciudad común que era 
nuestra Universidad y más extensamen -
te nuestro México. 
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Roberto Moreno y de los Arcos fue 
uno de los hombres más educados que he 
conocido. Pero la suya no era la edu-
cación estudiada y fingida que también 
se agradece, porque ayuda a sobrellevar 
mejor la grosería en que a veces conver-
timos la vida, sino la de quien, al ponerse 
al servicio de los otros, hace del diálogo 
y la cortesía la obligación humana por 
excelencia. Enemigo de las lágrimas, en 
cuanro éstas asomaban a sus ojos, las ex-
pulsaba con una sonrisa dulce, y esa apa-
rente debilidad, que es en verdad forta-
leza de los valientes, hada que el interlo-
curor supiera que ese hombre lo conside-
raba su igual, su camarada. Así le sucedfa 
al reconstruir la última conversación que 
sostuvo con su maestro Martín Quirarte, 
nuestro enlace inicial en esta vida y uno 

de nuestros temas reincidentes de conversación. Entonces 
hablábamos fuerte y de otra cosa, porque, como dice otro 
maestro común, Rubén Bonifaz Nuño, "la verdad, no es para 
tanto". 

Alguna ocasión, en una fiesta de fam ilia, saludó con afecro 
a un sobrino mío, a quien había conocido en un puesro de 
tacos, donde, al abrigo del foco milagroso que en mirad de la 
noche pareciera la última luz redentora, se habían enfrascado 
en una larga conversación a partir de las suculencias no por 
cotidianas menos celebrables. La mano de Robeno estaba 
siempre presta, limpia y eficiente como sus plumas, a las que 
cuidaba con amor y paciencia. Defensor del idioma como el 
patrimonio de los que con la palabra trabajan, quiso que sus 
armas de combare fueran de buen temple y pudieran librar 
largas batallas. El mismo cuidado ponfa con sus afectos. 
Porque sabía que la amistad es, entre los lazos humanos, la 
obra de más delicada arquitectura, un puente para transitar 
libres de obstáculos, jamás perturbaba a sus querencias dicien-
do "fijare que soy tu amigo". En ese sentido era ro do lo opuesto 
al personaje de Osear W ilde que, en nombre de la amistad, 
explotaba impunemente a su amigo. 

Cuando le pregunté a nuestra cron ista C lementina Díaz y 
de Ovando qué era lo que más le gustaba de Roberto, y lo que 
más exrraña ahora, me respondió sin titubear: "su alegria". Si 
reír es lo propio de hombre, como nos enseñó Rabelais, Roberto 
supo cultivar para sf y para los orros esa exigencia que nos 
distingue de nuestros hermanos animales. Ante la presencia de 
su enfermedad, supo tenernos a raya de sus embates y reservó 
para la intimidad sus dolores y quebrantos. Se fue como quiso, 
como nos quiso: enamorado de la vida y de las alegrías que la 
pueblan, alegrías que, por contadas, debemos rnuhiplicar mien-
tras podamos. Por eso, ante su ausencia, aprendamos su gran 
lección de estoica vitalidad. Los amigos t ienen eres escenarios 
para conocer el grado de lealtad que se t ienen: el hospital, la 
cárcel y la muerte. Me queda el consuelo de saber que, cuando 
cualquiera de esas manos me acogote, el ángel Roberto estará 
a mi lado, como lo estuvo en la rueda de la fortuna que tuvimos 
el privilegio de compartir con él. J\ 
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Boris Benmzon ha estudiado La 
licenciatura y la maestría en Historia 
de M!xico en la Facultad de Filosofla 
y Letras, en la cual imparte La 
materia Filosofía de la historia. 
Actualmente es coordinador del 
Centro de Educación Continua de 
esta Facultad. Entre sus publi-
caciones se e11cuentran: Los señores 
del papel: códices y escritura en 
Mesoamérica, A dos tintas. In Tilli 
ln T lapalli, y Espejismos histó-
ricos: la oua mirada de la historia. 

AMi Chante 
BORIS BERENZON GORN 

M
i amistad y mi afecto hacia Roberto Moreno y de los 
Arcos es, como muchas otras cosas de amigos 
universitarios, una de las mayores herencias que 
recibí de mi padre. La herencia tiene dos acepciones, 
o bien los habres y derechos que se heredan o bien las 

inclinaciones, costumbres o temperamentos que se transmi-
ten. A esta segunda acepción me refiero. 

Recibir como herencia la amistad es un don que sobrepasa 
el recibir un bien o un derecho y que tiene una sola equivalen-
cia con quien recibe la herencia material: ambos luchan por 
engrandecerla, incrementarla. Ambos se hacen dueños de su 
riqueza, en este caso, de su afecto. Esta posibilidad en los 
últimos años me permitió tener el privilegio de ser amigo de 
Roberto Moreno. Digo lo anterior porque esto marca por un 
lado la circunstancias en que conocí a Roberto y la subjetivi-
dad a priori de mi afecto por él, y por otro lado porque 
establece una barrera generacional en la relación entre él y yo. 

El maestro Moreno era, para mí, una figura que jugaba en 
"otra división" y de quien recibía consejos, regaños, apoyos 
inceleccuales, por las diferencias que hacían a nuestras edades 
y ese afecto del maestro que encauza, alienta y protege desde 
diversos ángulos las apasionadas inquietudes de la juventud. 

Compartí con él también la amistad de Jaime Lirvak que, 
por alguna razón creo, le causaba gracia nuestra nunca dicha 
empatfa ancestral. De la misma manera la risa de Roberto se 

número 10 agosto/septiembre 1996 



asomaba con su hermano Enrique por 
nuestro compadrazgo ad conficiendum 
de mi hijo Iñaki. 

Desde la muerte de Roberto Moreno 
y de los Arcos todo lo anterior pasó por 
mi cabeza, retumbando la arrolladora 
muerte de parte de la generación que me 
antecede. Difícilmente pude evitar entre-
lazar la muerte de mi padre con la de 
Roberto, no sólo por la coincidencia del 
día en que murió, sino por una marca de 
fuego que los señala en una pugna cons-
tante entre su pujante vitalidad y su angus-
tiosa muerte, binomio que es imposible 
descifrar desde la racionalidad. Un juego 
dual ante la incapacidad de sostener el 
triunfo o de v ivir el fracaso ... Me antece-
de una desolación interna por la ausen-
cia de aquéllos que todavía hoy serían 
mis posibles interlocutores para crecer. 

Pensé mucho tiempo qué escribir de 
Roberto y decidí retomar una de sus 
vetas más hermosas: la capacidad de con-
juntar el ingenio y el placer en la histo-

ria. Ello se vefa en una alegría que se entretejía desde la ironía, 
la crítica, el albur, el placer y la destrucción de lo símbolos, 
inmersos en la elegancia académica y la búsqueda de la expli-
cación histórica de todos los placeres. Ro berro Moreno intro-
ducía al acordonamiento del quehacer historiográfico una veta 
lúdica e ingeniosa, sin perder su aferrado rigor académico; 
baste pensar en sus últimos artículos publicados en Sábado de 
UnomásUnodedicados al tabaco: un enemigo feroz a la par que 
un placer inagotable, otra vez la dualidad. Roberto elegía el 
placer, sin embargo no se conformaba con la selección, sino 
que la indagaba y trataba de rebatir a los detraétores del 
tabaquismo, a' éstos que, disfrazados de ecologistas, se han 
vuelro los censores del arte de fumar. De estos artículos 
recuerdo uno llamado "Fumar es un placer" en el que polemi-
zaba duramente con algunas teorías psicólogicas que preten-
den ilustrar, diría Roberto, o explicar el acro de fumar como 
una relación fálica o una continuación infantil. Roberto, con 
arrogancia y audacia, contestaba que fumar era simplemente 
un placer que atendía al deseo y no a la razón porque el deseo 
no se racionalizaba a esos "niveles". 

En esta misma línea su último libro Mi Chante, primero de 
la hermosa colección Voces de La hechicera que coordina Vicente 
Quirarte, recoma esta veta lúdica y hace un recuento diacrónico 
del sentido de la palabra "mi chante". En el libro se combinan 
la pequeña autobiografía y el historiar el sentido de la casa, el 
hogar, la familia, de un profesor universitario que surgía en los 
años sesenta y que sin duda no dista de ser un trabajo que recoge 
la historia de la vida cotidiana de una manera ágil, hermosa, 
irónica, dulce, melancólica, idílica y crítica. 

Se nace genéticamente armado y roda la vida nos la pasamos 
detectando en cuál o cuáles actividades resultamos más cómo-
damente dotados y en cuáles existen defectos de fabricación. 
Antes se llamaba de otra manera: destino, "así lo quiso Dios" 
o "por la sabia naturaleza" . Moreno y de los Arcos acude a su 
primer hogar desde su gestación, hasta su última casa en la 
calle del "Coronel" -"obviamente"- Porfirio Díaz. Hoy día 
parecería que todo el asunto consiste en poder establecer esos 
límites y localizar los que nos permiten, con un cierto entre-
namiento, crecer al máximo. 

En cualquiera de los casos el hombre y la mujer compensan 
sus defectos con el inconsciente -ese gran descubrimiento del 
siglo XX- que, sin verdaderos límites, como han demostrado , 
enue otros Woody Allen, nos permite saber que seremos 
capaces de interpretar una buena sonata de Chopin o vernos 
mágicamente sentados con traje de cola y toda la indumentaria 
del caso, tocando magistralmente -como Maurizio Polini-
los doce estudios de F rédéric Chopin (181 0-1849). 

Entender los límites ha sido para mí uno de los grandes 
hallazgos que Roberto Moreno introducía en sus trabajos 
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históricos, entenderlos y lograr localizar aquéllos que resultan 
un poco más amplios, aquéllos donde uno puede sobrevivir y 
extender, como nifio recién nacido, los brazos, las piernas y 
sobre todo la voluntad, más que el deber ser. 

Entonces, como por arre de magia, Roberto Moreno crecía 
todo lo que quería y la vida iba teniendo significado, y lo poco 
o lo mucho que lograba también se hada maravilloso o 
dramático. Su vida se simbolizaba en su casa por la presen cia 
de libros, de muchos libros, de discos, de envidiables plumas 
"Monr-Blanc" y de increíbles inquietudes coleccionadas a la 
par de un México que se construía, como la Unidad Modelo, 
donde los Moreno "eran pioneros en una tierra más poblada de 
fascinantes espacios baldíos que de casas. Como experiencia, 
fue muy enriquecedora. Por otra parte estaba el mundo natu-
ral que no exisda ya en la colonia Roma; por oua aunque no 
por afán de observación, se podía jugar en las casas que se 
estaban construyendo y adquirir cienos rudimentos del proce-
so". Así Moreno y de los Arcos va construyendo el enromo 
social de las que fueron sus casas, sus amigos, sus costumbres, 
la fauna, los juegos y las palabras, y en todo el camino Mi 
Chante va detectando análisis históricos. Sus casas fueron 
símbolos de las realidades que atravesaban los profesores y la 
clase media. Así hasta llegar a su hermosa casa donde tenía una 
biblioteca construida a lo largo de los afios que cubría su 
horror al vado. Moreno decía "habitar una casa no es tan sólo 
alojarse en ella para lo más elemental. Es, entiendo, construir 
un espacio propio, individual o compartido, en el que desde lo 
más nimio a lo más sofisticado se exprese con holgura (sin 
ningún recato por las opiniones ajenas, expresas o imaginadas) 
la personalidad de cada quien" y éste fue un valor fundamental 
en la vida de Roberto Moreno: romper con las reglas en aras de 
la personal comodidad y de la utilidad y el goce. 

Un chanre familiar es -dice Roberto Moreno- el mejor 
ejercicio para practicar los hábitos sociales admitidos de la 
convivencia, sin embargo el chiste está en encontrar un equi-
librio que permita anhelar la llegada al hogar, con codo y lo 
difícil que resulte, es una meta siempre lejana, que da a quien 
lo procura de satisfacción imborrable. 

Sin embargo el verdadero chanre es aquél que se ha ido 
construyendo con los elementos más entrafiables en el caso de 
•Moreno: los libros. 

Así, creo entender hoy que la vida de esa generación de 
intelectuales y las subsiguientes que me anteceden es como una 
soledad de oficio, triztezas y libertades compartidas, comparti-
das con aquéllas y aquéllos que sin límites se entregan a estirar 
el cuerpo, a pulir lo pulible, a sacarle brillo al pequeño espacio 
donde uno se puede mover con la gracia de un barnizador; con 
aquéllos que jugando pusieron pisca a las altas horas de la noche 
sabiendo que harían el ridículo, bailar a codo cuerpo, girar a 

rropezones y reír a pulmón lleno. com-
parrir con los que saben perder -¿quién 
no ha sido perdedor?-, con los que se 
atreven a sacar a bailar a la niña de los ojos 
verdes sin importar que nos diga ¡no!. A 
esa fiesta de la vida es a la que invitaba 
Roberto Moreno y de los Arcos. 

Los espectadores, los futuros lectores 
de Moreno y de los Arcos. están invira-
dos a ese gran jardín de la obra de Ro ber-
ro. Es el lector-espectador quien poda el 
pasto, corran do el brote más extremo de 
miles de sensibilidades, sin llegar a asi-
milar ninguna en su totalidad, pero pro-
porcionándole al jardín los cuidados que 
necesita para sobrevivir. El histo ri ador 
Roberto Moreno y de los Arcos se erige 
como un protagonista amoral de la cul-
tura mexicana; como un vampiro inte-
lectual, usa a las personas que m:í.s admi-
ra para alcanzar su propia definición, sin 
comprometerse con alguna, sin dejar de 
amar a ninguna. 'X 

Tlalpan, 6 de septiembre de 1996. 
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• rexro lefdo en la entrega de diplomas 1995-1996 
del Centro de Educación Continua de esra Facultad. 

Ignacio Diaz Ruiz 
Doctor en estudios latinoa-

mericanos por la UNAM. Profesor de 
la Facultad de Filosofta y Letras. Ha 
sido profesor invitado de varias 
universidades nacionales y extran-
jeras. Entre sus publicaciones mds 
recientes se encuentran: Cabrera 
Infante y otros escritores latinoa-
mericanos, Augusto Roa Bastos. 
El trueno paraguayo y Siglo xx: 
Sociedad, pensamienroyüterarura. 
Actualmente es director del Centro 
Coordinador y Difusor de Estudios 
Latinoamericanos. 

De academia a academia* 
IGNACIO D!Az Rwz 

Academia, vocablo tomado del la. rín academia, significa la escuela de filosofía 
platónica; y éste del griego, propiamente el jardín de Academos, donde 
enseñaba Platón, informa el Diccionario Critico Etimológico Castellano e 
Hispdnicode Corominas; Casa con jardín, cerca de Arenas junto al gimnasio 
del héroe de Academo, donde enseñaron Platón y otros filósofos, aparece en 

la primera acepción que incluye el Diccionario de la Lengua Española; por extensión 
se dice también de una sociedad cienrífica, literaria o artística establecida con 
autoridad pública; verbigracia: La Real Academia Española, la Academ ia Mexicana 
de la Lengua, en México, para dar un gran ejemplo nacionalista del siglo XIX, la 
Academia de Leerán (nombre eminenúsimo que pervivió en una calle, borrado por 
la ignominia e ignorancia oficiales, y para colmo designada hoy Eje Central). Por 
su parte el Diccionario de Autoridades explica en una de sus definiciones: Entre los 
latinos (de quien la tomaron los españoles) se llama el estudio general, dicho 
comúnmente universidad, donde se enseñan las ciencias y facultades, como 
Salamanca, Alcalá, Valladolid, y otras partes. Dióse este nombre a imitación de la 
de Atenas (es decir, Academia se utilizó como sinónimo de Universidad o de 
Facultad). 

A manera de ejemplo, el mismo diccionario cita dos endecasílabos de la Circe de 
Lope de Vega: 

Os dio por tanto lustre agradecida 
del Tormes la Academia generosa, 
El mismo glosario autoriza el término para academias de pintura, escultura y de 

música y otras arres liberales; y lo define como juntas donde co ncurren los 
profesores de estas facultades para conferir y adelantar lo que conduce a su mayor 
perfección y aumento. En México, para tener otra referencia propia, se llamó 
Academia de San Carlos a una institución con este carácter. Academia es el insigne 
nombre que conserva aún la calle donde originalmente se ubicó San Carlos. 

Por otro lado, signo de los impenitentes y vio lemos tiempos de barbarie e 
ignorancia que padecemos, han proliferado otros sitios de instrucción denominados 
"Academias" entre comillas: meras caricaturas de las otras, burdas suplantaciones, 
estrictas imposturas: academias de actuación, academias de alta cocina y repostería, 
academias de baile, confundidas con gimnasios en su banal acepción actual; 
academias de belleza, de donde saldrán los académicos y las académicas para las 
llamadas estéticas, evidente tergiversación de otro nombre de linaje filosófico; 
academias las hay de corre y confección, de enseñanza comercial, de personalidad, 
academias militares y de taquigrafía. 

Todo lo ames mencionado, no es gratuito, ni me he confundido ni de discurso 
ni de ceremonia, lo traje a colación justamente porque hoy, en este recinto, en el 
Aula Magna de la Facultad de Filosofía y Letras se hace la emrega de diplomas a la 
generación 1995-1996, por la concl usión de un ciclo académico. Sin duda en la 
Universidad, y de manera enfática en esta Facultad, la academia, lo académico tiene 
su carca de identidad. 
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En el libro Los mil años de la lengua española se lee: "la l1or 
que se llama rosa en español era también rosa en el latín de 
Cicerón, hace más de dos mil años". Así también Aula Magna 
es eternamente Aula Magna, Au la Magna aquí y allá, Aula 
Magna enronces y ahora, brevísima historia filológica de 
continuidades y persistencias. Al igual, academia es este ámbito, 
como el jardín de Academos, donde se concluye un ciclo de 
estudios, de búsqueda de conocimientos, de adueñamienro de 
ideas. En esta Aula Magna, digo, se entregan las constancias a 
los estudiantes que se inscribieron y participaron en varios 
cursos que organizó, con la tenacidad y diligencia de Boris 
Berenzon Gorn, El Cenrro de Educación Continua de esra 
Facultad. Actividades académicas, donde la palabra academia 
recupera y mantiene su sentido de origen, su valor erimológico, 
primigenio, prístino, diría la doctora Glanrz. 

En esta ceremonia se distribuyen las constancias por haber 
asistido a los siguientes diplomados: el de Sor Juana Inés de la 
Cruz, coordinado por la doctora Margo Glanrz; Eso dice la 
historia ... arre y sociedad en el México posrevolucionario 
(1925-1950), por la doctora Elisa García Barragán; Teorfa e 
historia de las religiones, por la doctora Mercedes de la Garza; 
Historia y cultura en América Latina (1900-1990) por el 
doctor Ignacio Díaz Ruiz; Filología clásica y práctica magis-
terial, por el doctor Germán Viveros; La historia nacional en 
el discurso político, por la maestra Gloria Villegas; y Sucesos, 
acciones y procesos del texto, por la maesrra Margarita Palacios. 

Una reflexión sobre los valiosos contenidos y las atentas 
formulaciones para cada uno de los 
cursos, me obligaría a hacer un a 
exposición fuera de lugar y de tiempo, 
básteme decir que cada uno de ellos fue 
encomendado a un distinguido miembro 
de esta Facultad, quien a su vez estructuró 
y propuso el programa, y convocó a los 
mejores especialistas y conocedores del 
área. 

La cultura novohispana, la historia 
mexicana contemporánea, la teoría e 
historia de las religiones, la historia y la 
cultura de América Latina, las lenguas 
clásicas, el discurso político nacional y el 
conocimiento del texto fueron los núcleos 
centrales que animaron tantos intereses 
y cultivaron innumerables inquietudes. 
Estos cursos de educación continua 
fueron impartidos por 157 exposi tores, 
todos de alto nivel de especialización y 

de estimadísimo prestigio; dirigidos a un coral de 537 
que incluyen a profesores del Colegio de Ciencias y 
Humanidades. 

A11tes de concluir, quiero agradecer, en nombre de mis 
colegas y del mío propio, la generosa oportunidad de colabo rar 
y parricipar en estas nobles rareas; y reconocer a la doctora 
Juliana González, directora de la Facultad de Filosofía v 
Letras, su admirable empeño e impulso, para llevar a cabo esras 
act ividades que complementan las ya arduas labores de esta 
institución. 

Expuse una breve nota sobre el vocablo academia. Adjetivé 
de académicos a estos cursos que hoy culminan. Sin lugar a 
dudas, esta Facultad, por su propia vocación y su particular 
perfil, cumple con aquellos afanes clásicos por el conocim ienro, 
con los principios de aquella casa con jardín donde Platón 
enseñaba. No hay confusiones, ni tergiversaciones ni distor-
siones, esta Facultad de Filosofía y Letras, con todas sus rea-
lizaciones asume su carácter de Academia, en el sentido más 
clásico y sustancial del vocablo. J\ 

Gracias. 
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Aves Sagradas de los Mayas* 
______ RosA DEL CARMEN MARr!NEZ AzcoBERETA 

uando Mercedes de la Garza, 
condiscípula, colega y compañe-

a 
de vocación en el estudio del 
fenómeno religioso, me invitó a 
participar en la presentación de 

este su más reciente libro Aves sagradas 
de los mayas, le agradecí la gentileza y el 

Aves sagradas 
de los mayas 

Mercedes de la Garza 

Rosa del Carmen Martfnez Azcobereta 
Coordinadora del Colegio de Historia, es profesora de 

tiempo completo de fa Facultad de Filosofía y Letras en fas 
asignaturas en Historia de Grecia, Historia de Roma, 
Religión Comparada y Mito y Religión. Cabe destacar su 
especialidad como historiadora de las religiones. 

'Texro leído en la p resentación del libro, A 11ts sagradas dt los mnyas. de Mercedes 
de la Garza, México, Facultad de Filosofra y Letras, Centro de Estudios Mayas d el 
Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM , 1995. 138 pp. 

honor de incluirme en esta mesa integrada por tan distingui-
dos especialistas en Mesoamérica; y justamente por ello tam-
bién le manifesté mi sorpresa por no considerarme yo persona 
versada en est06 rumbos del ancho mundo y mucho menos en 
las exhuberantes manifestaciones ornitológicas del mundo 
maya. 

Sin embargo la contestación de Mercedes fue conrundeme: 
tú eres historiadora de las religiones y como tal te invito. 

Sépase entonces el porqué de mi presencia entre mayistas y 
nahuaclatos y el porqué me siento menos ajena a esa parcela del 
mundo mesoamericano contemplado, bajo mi óptica, como 
un espacio que nos enriquece en el estudio comparativo de las 
religiones. 

Y es justamente a partir de eS[e enfoque, el comparativismo, 
al que tampoco la doctora de la Garza es ajena, del cual quiero 
partir para mostrarles las ilimitadas posibilidades de análisis, 
que puede proporcionarnos la lectura de un mismo texto, 
realizada por especialistas provenientes de diferentes horizon-
tes. 

En agosto de 1992 tuve opormnidad de escuchar la confe-
rencia de Mercedes de la Garza, que inauguraba el2o. Congre-
so Internacional de Mayistas celebrado en la ciudad de Méri-
da, Yucatán. 

Dicha conferencia era la primicia de una investigación 
sobre la p resencia de las aves en el universo religioso de los 
mayas, la cual culminaría precisamente con este libro que hoy 
presentamos. 

Conforme Mercedes avanzaba en la lectura de aquella 
espléndida conferencia, mi mente asociaba a esos quetzales, 
esos dragones, esos faisanes, esos colibrís, esas águilas, esos 
búhos, garzas, gavio tas, cuervos, etcétera, con las aves de otros 
pueblos que, aunque pertenecientes a otros contexws cul tura-
les muy distantes en tiempo y en espacio, ofrecían analogías 
sorprendentes en cuanto a su simbolismo y a su cul to p ro-
piamente dicho. 

La doctora de la Garza pudo concluir aquella incipiente 
investigación con la magnífica publicación que hoy nos ocupa, 
y aunque yo no creo alcanzar la misma meta, si quiero hacerlos 
partÍcipes de algunas de aquellas mis p rimeras reflexiones, 
afianzadas ahora con la lectura de este libro. 

Parecería obvio que las aves de cualquier parte del mundo, 
por sus propias características biológicas, y particularmente 
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por su capacidad de vuelo, son animales que el hombre ha 
asociado siempre con las fuerzas sagradas del cosmos, y que ha 
considerado como representames de las relaciones enrre el 
cielo y la tierra. 

De lo anterior se desprenden conexiones muy diversas en 
las que los diferentes tipos de aves desempeñan también 
funciones muy disímbolas aunque en estrecha relación con su 
parricular forma de ser: grandes o pequeñas; diurnas o noctur-
nas; de bello o desagradables trinos, de rico o de pobre 
plumaje, etcétera. 

Al margen de estas características específicas, las cuales no 
obstante sí serán determinantes en la adjudicación de un 
símbolo, y en consecuencia de una función, paso a destacar lo 
más significativo de estos dos elementos. 

Las aves pueden ser: epifanías de los dioses, mensaj eras 
celestes, auxiliares de la divinidad, psicopompos, símbolos de 
la amistad divina hacia los hombres, símbolo del vuelo del 
alma hacia su morada ulcrarerrena, símbolo de la ultratumba, 
símbolo de inmorralidad, símbolo de poder y de vida, símbolo 
de fecundidad, y por último, se les atribuyen poderes mági cos 
y adivinatorios. 

Esra riquísima gama de funciones y de símbolos de las aves, 
se encuenrra exrendida por todo el mundo, muchas de ellas 
podemos reconocerlas precisamente en el área maya, como nos 
lo documenta el rexro de la doctora de la Garza, a uavés de la 
atinada clasificación que hace de las aves del dios supremo, las 
aves solares, las aves del lado nocturno de la vida, y las aves en 
el ámbito del hombre. 

Oeda Georges Oumezil, insigne promotor del método 
comparativi sta, que éste nos ayuda no sólo ha encontrar las 
analogías sino también a destacar las diferencias, y justamente 
cuando se evoca aquí en el libro, la presencia del dragón como 
ave del dios supremo y como "Un pájaro enriquecido con la 
sacralidad del inframundo, la tierra y el agua", no puedo 
menos que pensar en el famoso dragón-hembra, Pirón, que 
resguardaba el santuario de la Diosa Madre en el monee 
Parnaso, allá en Oelfos (por cierto también ombligo del 
mundo) , y a la cual incumbían por igual al inframundo, la 
tierra y el agua. Sólo que en el caso griego el dragón se asocia 
con la deidad femenina primordial, deidad suprema sin lugar 
a dudas, sólo que de sexo femenino a diferencia del dios maya, 
y sin una connotación celeste tan acentuada. 

En cuanto a las aves solares en las que se manifiesta la 
deidad celes re, destaca la aurora a la guacamaya, el colibrí, y el 
águila. 

La guacamaya, encarnación de un dios cuyos rayos eran de 
fuego, participaba también de un culto oracular, en el que el 

sacerdote interpretaba el mensaje del 
dios, adivinaba las causas de enfermeda-
des, procuraba el remedio a los males y 
predecía otras catástrofes. "Se acudía a la 
deidad cuando habla calamidades, mor-
tandad o pes res, para conocer el remedio 
y conocer el futuro" (p.SO). 

En orros espacios culrurales la or-
niromancia ocupó un sirio muy impor-
tante, concretamente en Roma la inter-
pretación del vuelo de las aves era uno de 
los signos más respetados de la adivina-
ción y de los presagios, y esraba a cargo 
del prestigioso colegio sacerd otal de los 
arúspices, los cuales por cierro habían 
heredado parte de sus conocimientos y 
de sus técnicas del pueblo etrusco. 

En cuan to al águila, otra epifanía 
solar, nos dice la aurora que se le vinculó 
específicamenre con el dio_, de la lluvia, 
"así como símbolo de los guerreros y los 
jugadores de pelota, vincu lados con el 
sol", y también tuvo una significación 
remporal (por ello solar), ya que el tiem-
po se determinaba por el movimiento 
del sol. 

El águila en general se ha considerado 
como reina de las aves, encarnación y 
mensajera de la más aira divinidad ura-
niana y del fuego celeste, es decir el sol. 
T iene un simbolismo ran rico que prácti-
camente no existe relato mítico en el que 
el águila no acompañe o represente a los 
dioses más imponantes, o bien a los hé-
roes, de ahí también que sea un impor-
tante símbolo del poder político. 
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Entre los griegos y los romanos es nada menos el atributo 
principal de Zeus y de J úpirer, y según la tradición mirológica 
griega, las águilas, partiendo del extremo del mundo, se 
detuvieron en Delfos, concretamente en el eje vertical del 
ónfalos. Siguieron así la trayectoria solar, del amanecer al 
crepúsculo. que coincide con el axis mundi, y ocupando 
también el lugar de la divinidad uraniana suprema, el águila se 
encuentra ante Zeus convenido en señor del rayo y del trueno. 

Decía el poeta Píndaro que el águila duerme bajo el cerro de 
Zeus, y estos dos elementos por medio de los cuales da a 
conocer a los hombres su volumad divina. 

Homero mismo hace decir a Priamo en una invocación a 
Zeus: "Envíame tu ave, rápida mensajera, el ave que te es cara 
en u e rodas y que tiene la fuerza suprema". Era pues igual men-
te un ave augural, como el águila romana, esencialmente 
mensajera de la voluntad divina. 

Cabe destacar que entre los griegos el cuervo también tuvo 
un carácter solar y estaba consagrado al dios Apolo, por 
consiguiente se le asignaba igualmenre una función profética 
en tanto que mensajero de la divinidad. 

No puedo dejar de mencionar que enrre los germanos, por 
su parte, el dios supremo Odín ó Wotan, posee también dos 
cuervos que son los que se encargan de proporcionar al dios, 
las noticias de lo que acontece en la tierra: Huguin "el espíritu" 
y Munnin "la memoria", quienes representan además el prin-
cipio de creación. 

Por lo que se refiere a las aves del lado nocruroo de la vida 
sólo me detendré en el búho que en el mundo griego fue 

considerado como intérprete deAtropos, 
una de las tres Parcas o Moiras, justa-
mente la que corra el hilo del destino, 
por tanto es un ave que se asociaba con 
la oscuridad, el retiro solitario y la muer-
te. 

Aunque mucho más podría decir so-
bre mis reflexiones comparativas moti-
vadas por este libro, debo limitar mi 
participación y sólo me queda por pun-
tualizar la serie de beneficios que la lec-
tura de este texto me proporcionó: 

-el acercamiento a un mundo para 
mí casi desconocido. 

-la posibilidad de comparar la pre-
sencia y el significado de las aves en otras 
culturas. 

-constatar una vez más, que el aná-
lisis del pensamiento religioso de un 
pueblo nos conduce, incuesrionablemen-

te, a conocer parte de la esencia espiritual, física y material del 
mismo. 

Aves sagradas de los mayas es un libro fascinanre cuya lectura 
se disfruta de principio a fin, pues además de su rico contenido 
y su sólida metodología, está escrito con una pluma sencilla y 
amena, capaz de captar la atención hasta de los no iniciados en 
ese complejo universo de la religión maya. 

Creo además que constituye también una valiosa aporta-
ción para los sí iniciados, pues estos dispondrán ahora de un 
manual práctico, bien documentado y con profusas ilus-
traciones, para el estudio de la ornirologfa maya y su relación 
simbólica y ritual con diversas deidades del Panteón. 

Enhorabuena, Mercedes, por este nuevo fruto de tu es-
merado trabajo intelectual, y aprovecho la ocasión para hacer 
extensivas mis felicitaciones a la Facultad de Filosofía y Lerras 
y al Centro de Estudios Mayas del Instituto de Investigaciones 
Filológicas de la UNAM, por haber tenido el acierto de publicar 
Aves sagradas de los mayas. J\ 
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Ateísmo difícil* 

H 
ablando nierzscheanamenre, la máxima aristotélica 
que dice "soy amigo de Platón pero también soy más 
amigo de la verdad", debe formularse, a mi parecer, 
de la siguienre manera: "amo canto a la verdad como 
a mi amigo", y por ello sólo puedo referirme al 

Atelsmo dificil de Julio Quesada desde la búsqueda crítica de la 
verdad, búsqueda que sólo se da en el diálogo de unos hombres 
con orros. Según Nietzsche, la gran diferencia entre la cama-
radería y la amistad escriba en poder hacer la guerra por el 
amigo, en acercarnos a él sin necesariamente "pasarnos de su 
bando". Y desde luego, el ateísmo de Julio no quiere adepcos, 
por eso puedo ser su amiga a la manera nietzscheana: puedo 
saberme muy cerca de él en el respero y la fidelidad a lo que 
cada una de nuestras miradas logra ver en la hisroria del 
pensamiento y en el mundo. 

En el Ateismo dificil encontramos ur1a interpretación actual 
y vivida del pensamiento de Heráclito, N ietzsche, Hannah 
Arendt y Ortega, así como de algunos arriscas entre los que 
resaltan: Wagner, Rilke, Milton, Bizet y Flauberr. Y también 
encontramos una hermenéutica de algunos micos cláisicos: 
Saturno, Dionisos, Ulises, Don Juna, "el caminante" nietzs-
cheano y dos ciudades acuáticas: Venecia y T enochci dán. Es ca 
vivida interpretación le permite al autor reflexionar de manera 
lúcida y profunda sobre cernas concretos de nuestro presente 
corno pueden ser el fu curo de Europa, la democracia, el drama 
de la exYugoeslavia o de los fundamenralismos. Lo que bási-
camente le preocupa a Julio Quesada en cómo vivir la moder-
nidad, cómo vivir una vez que Dios ha muerto y, en consecuen-
cia, hemos perdido la fe en la eternidad trascendente, sin caer 
en el nihilismo, la desesperanza y la desesperación. 

Frente a las interpretaciones nihilistas del pensamiento 
nietzscheano, Julio afirma con el propio Nietzsche, la condi-
ción trágica (contradictoria e irresuelca) de la vida, el incesante 
devenir, el esfuerzo y la hybris (violencia) del individuo, así 
como nuestra condición de exploradores erráticos. De lo que 
se traca es de reconciliarnos co n la inmanencia sin sentirnos 
deudores ante una perfección y satisfacción suprema, se traca 
de encontrar la plenitud en nuestra imperfección y vivirla sin 
culpa: gozar nuestra condición precaria, tentativa y errante. 

El libro comienza haciendo referencia a la valmtla, a la 
rebelión y el desgarramienro como promorores de la historia. 
Se requiere coraje y voluntad para ser optimistas en lo más 
extremo de nuestra desdicha. Y es que la vida es un eterno fluir, 
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es música, juego y un eterno experimen-
to en el que cenemos que habérnosla 
siempre con el mal, con el lfmite, con el 
absurdo de la muerte. Pero entonces, 
¿cómo afirmar la vida si como bien decía 
Sileno estamos hechos para morir? El 
juego trágico del mundo (comprendido 
por primera vez por Heráclito -según 
lo advierte el propio Quesada) nos exige 
asumir la vida como bien y mal, su-
frimiento y goce, vida y muerte, salud y 
enfermedad, olvido y memoria, historia 
y novedad, nos exige asumir la vida como 
un río en el que coexisten los contrarios. 

Pero Heráclito es trascendido en al-
guna medida por nuestra cond ición 
moderna. El juego heracliteano es ante 
la mirada de] ulio, cosmológico, solita-
rio y sin lenguaje, meramente externo, 
sin afirmación del yo y el nosotros. En 
cambio en la modernidad, sabemos que 
el rio somos nosotros mismos, que son el 
lenguaje y el juego de las subjetividades 
Lo que conforma el devenir de la vida. 
Por ende, la afirmación de la tierra con-

"Texto leido en la presentaCIÓn del !obro Aulsmo 
dificil, de Julio Ed. Anagrama, Barcelona, 
1994 Aula Magna de la Facultad de Filosofra y Letras de 
la UNAM, 29 de mayo de 1996. 
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sisee para el ateísmo difícil, en aceptar la 
propia vida como voluntad creadora, en 
esforzarse constantemente, en vencer los 
límites, en "darle mano a los fantasmas" 
-como dice Zaratustra-, o "sentarnos 
a comer con los muertos" como afirma el 
propio autor. 

Asumimos el fluir trágico y escapa-
mos al nihilismo cuando nos resolvemos 
a ser nosotros mismos, cuando vivimos 
como un sujeto en lucha, como una 
voluntad de poder que quiere superarse 
permanentemente, que no se contenta 
con ninguna conquista, pues lo que ella 
quiere es su propio querer: seguir que-
riendo, proponer nuevas metas, vivir más 
allá de sí. en su propia hybriso violencia: 
VlVH haciendo del sujeto un 
"sobrehombre" El ateísmo dillcil tiene, 
así, al eterno retorno como verdad funda-
mental, ya que siempre retorna la nece-
sidad de sobreponerse a sí mismo, la 

necesidad de trascender el límite. Por otro lado, el punto de 
apoyo de este ateísmo es, como resulta obvio, el dinamismo del 
individuo en lo que éste tiene de singular e inconfundible. 
Distinguirse y ser sí mismo es la rarea más acuciante de nuestro 
tiempo, un tiempo en que el populismo de la democracia 
amenaza con uniformamos y domesticamos. 

Y todo esto lo expresa Julio con un estilo propio, un estilo 
que trata de emregarnos el devenir mismo de un pensamiento 
tan creativo como comprometido consigo mismo, con su 
época, con el lector. En Ateísmo dificiL se reúnen en gran 
medida la filosofía y la literatura. Para expresarnos la necesi-
dad del esfuerzb, Julio Quesada afirma hermosa y sensible-
mente: 

Nos es necesario tener el recuerdo de muchas noches de 
amor, ninguna igual a otra; es necesario permanecer junto 
a los moribundos, al lado de Los muertos con la ventana 
abierta. Y tendremos que ponernos a escribir, a describir 
todo esto con La sangre de nuestra propia perplejidad 
aunque no seamos los más aptos; tendremos que contestar a 
las dudas que emergen del fondo de la vida y sobreponernos 
al terrible vacío de la cuartilla en blanco, que nos desvela 
nuestro miedo para narrar, para dar testimonio. (p. 189). 
Con la frase "ateísmo difícil" se expresa, pues, una postura 

ética cifrada en el sobreponerse, cifrada en la voluntad de vivir, 
en el imperativo de vencer la indolencia y atrevernos a cono-
cer, a crear, a comunicar y, en definitiva, a "vencer el miedo al 
miedo". Por diversos caminos, Quesada nos invita a adquirir 
la "mayoría de edad", a asumir la soledad del pensamiento 
independiente, a ser exploradores incansables de las verdades 
precarias que vamos construyendo entre todos, con ayuda de 
los clásicos. En síntesis, el ateísmo difícil no propone una vida 
eterna, pero en cambio afirma la eternidad de La vida, no 
coincide con la fe de algunos hombres, pero afirma con pasión 
y tocando nuestras más íntimas fibras, la fe en el hombre. 

Por todo ello no puedo sino ser amiga de Julio. Y para ser 
fiel al amor que ambos sentimos por Nietzsche, más aún para 
ser fiel al afán explorador y a la convicción de incertidumbre 
que nos enseña el "areismo difícil" le daré un poco de guerra, 
sin que esto contradiga para nada mi cercanía y que más bien 
pueda confirmarla. Desde luego, no espero una respuesta 
inmediata para mis inquietudes, pero si quiero plantear algu-
nas preguntas al menos en torno a tres puntos: 

1) Llama la atención que el juego de Heráclito sea interpre-
tado sólo en su dimensión cósmica y que en cambio se reserve 
la dimensión del lenguaje y de la autoconciencia para la 
modernidad. Si esto fuera así ¿cómo interpretar por ejemplo el 
fragmento BlOl de Heráclito que dice "Yo me he consultado 
a mí mismo" y en el cual se revela -corno lo ha puesto de 
manifiesto Werner Jaeger- que para Heráclito la investiga-
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ción del cosmos es indisoluble de la auroinvestigación? Por 
otra parte, no considero que Heráclito desconozca la impor-
tancia del lenguaje y la comunidad, pues él dice que los 
"despiertos" tienen un mundo común, gracias a que "hacen 
experiencia de palabras y obras". Y como bien lo han demos-
trado múltiples intérpretes contemporáneos (como por ejem-
plo, Jaeger y Eduardo Ni col) ellogos de Heráclito no se reduce 
a la racionalidad de lo real externo, sino que implica también 
la razón humana, y la comunicación. Me parece, así, necesario 
seguir indagando la verdad de los clásicos, sacarlos de las 
concepciones consabidas y atrevernos a ver en ellos lo que 
creíamos que nos pertenece (como modernos) de manera 
exclusiva. 

2) La hybris aparece en el libro como violencia con uno 
mismo, como la acción de violentarnos para conocer el univer-
so; ella residiría, así, en la rebeldía, en la imaginación atrevida, 
en la acción, en el placer, en la erraticidad, en la discusión, en 
ir más alld de sí mismo y sobreponerse a la muerte. ¿Pero no 
corresponde todo esto más bien a la libertad? Es cierto que 
liberrad e hybris van muchas veces de la mano, pero no creo 
que sean intercambiables, pues en particular la hybris expresa 
la desmesura a la que puede conducirnos una libertad ilimita-
da, la hybris está relacionada con la prepotencia, la pérdida de 
los límites frente a los otros, la soberbia y, en fin, con la locura. 
Ella es principio de destrucción más que de construcción. Por 
eso decía Heráclito que: "Es menester apagar la demasía, más 
que un incendio." (B43) ¿Cómo prescindir de estos aspectos 
negativos de la hybris? Y si los asumimos ¿no podría perderse 
nuestra propia voluntad creativa en ellos? 

3) Si tomamos en cuenta que la hybris proviene de la 
voluntad de poder, sobrepoderosa y sobrehumana, quizá ten-
gamos que admitir que el cuestionamiento último ha de estar 
dirigido al propio Nietzsche. Ciertamente puede verse en la 
voluntad de poder, el superhombre y el "eterno retorno" el 
afán de creatividad y el afán de ser del individuo. Pero también 
es cierto que Nietzsche es un pensador abismal y laberíntico, 
que jamás se le apresa en una sola interpretación, pues él nos 
exige ejercitar el perspeccivismo en el interior mismo de su 
filosofía. Quizá sea por esto que a lo largo de la historia las 
ideas de la voluntad de poder, el superhombre y el "eterno 
retorno" han recibido otras interpretaciones menos esperan-
zadoras. Y quizá lo que Nietzsche nos obligue a ver en otro de 
sus múlri pies rostros y ángulos sea precisamente la desesperan-
za y el nihilismo. Pues ¿no es él al mismo tiempo un defensor 
y un crítico acérrimo del individuo? y no confiesa en Ecce horno 
ser al mismo tiempo "comienzo" y "decadencia"? ¿Cómo encen-
der estas contradicciones nietzscheanas? X 
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H
ace ya unos años que Margo sus vestuarios característicos: la mujer 
Glantz nos ha dado a conocer que escribre utiliza trajes serios, 
sólo sus ensayos -divertí- Alpar;c;onelr * recarados y elegantes. Por su parte, la 
dos,esclarecedoresyeruditos- 1t 1t ,J mujer y su amante suelen estar des-
sobre nuestra literatura y en nudos y distintas partes de sus cuerpos 

especialsobreSorJuanaysuscontem- MóNICA MANSOUR se "visten" -por decirlo de algún 
poráneos. Pero hace un buen rato que modo-con marcas del amor apasio-
nas tenía esperando alguna nueva nado, arañazos y rasguños sangrientos 
novela. Tuvimos que tener paciencia que forman estrías y arabescos sobre 
mientras Margo, con la ayuda de Sor la piel. La niña suele vestir pantalones 
Juana y otras monjas, tejían y bor- azulesyblusablanca,salvorarasexcep-
daban estas Apariciones y despari- ciones en que trae un pijama rojo o 
ciones de fantasmas apasionados, que ahora por fin tenemos un vestido floreado. Sor Lugarda cambia su hábito normal por 
entre las manos. una camisa de esparto, cadenetas de acero y cilicios, pero suele 

Apariciones, la novela más reciente de Margo, es breve, descubrirse el torso para flagelarse frente a Cristo, y su piel 
compleja, inusitada y abunda en descripciones impresionan tes: m ucstra entonces las marcas sangrientas de su pasión. 
su lectura nos hace correr un riesgo casi morral. Margo Glantz En un cuadro inglés, que es muy importante para la mujer 
es una gran tejedora, y esta nueva obra es un brocado de colores del amante y de la hija, aparecen en distinto momento dos 
entretejidos con bordados superpuestos y urdimbres que figuras que habían sido superpuestas. El cuadro mostraba a un 
dibujan escenas, sueños y visiones con hilos de distinto grosor, joven jinete montado a horcajadas sobre su caballo; pero al 
textura y color que se alejan, se acercan, se repiten, acompañados restaurar la pintura se descubre que bajo este jinete había una 
de varios mitos y ritos. Uno de esos hilos, por ejemplo, es la mujer montando el mismo caballo de lado, a mujeriegas. Esta 
búsqueda de lo que significa escribir, como ella misma dijo en jineta no está maquillada y viste un4 amplia falda roja. 
relación con otros escritores, la "capacidad de transformar el Los ritos que acompañan muchas de las escenas de la novela 
sentido que tenían las palabras" antes de quedar plasmadas por tienen que ver con la música. Aparecen Purcell con su "Oda a 
escrito en un texto. Y es también la descripción y la experiencia Santa Cecilia", Monreverdi con el lamento de Ariadna, Bach, 
del erotismo y la sensualidad en sus diversas manifestaciones: Mozarr, Vi val di, Srrauss, y, aunque a veces se escuchan en discos, 
el deseo carnal, ya sea del alma o del cuerpo, ya sea místico o hay varios conciertos en vivo con instrumentos -chelo, viola 
sexual, con un hombre, un dios o la escritura, siempre una y da gamba, flauta, trompetas, piano y clavecín- y voces, sobre 
la misma pasión, intensa, cruel y gozosa. todo soprano, mezzosoprano, contralto yconrratenor. También 

La novela, pues, es breve y comp leja. "Dios está en los aparece en un par de ocasiones la música tropical y el baile. Los 
detalles" como se afirma allí mismo. Y así, cada detalle del músicos y los cantantes tienen siempre vestimentas carac-
libro se repite y se engarza con todos los demás. Es un juego terísricas, negras o floreadas de muchos colores según el tipo 
infinito de reflejos que van y vienen a lo largo del texto para de música, que se relacionan con otros aspectos de la novela. 
transformarse de detalles en alusiones y de alusiones en sím- Las voces, disonancias, armonías, gemidos, gritos y el si lencio 
bolos. Trataré de describir aquí sólo unos ejemplos que inviten acompañan el texto tanto como las palabras y las plegarias. 
a la lectura, la relectura y el descifram iento de la novela. Los colores son fundamentales en esta novela, pero sobre 

En este libro de Apariciones se cuentan varias historias todo permean el texto el color blanco de la leche materna o de 
paralelas: una tiene que ver con las relaciones entre una mujer, rosas y azucenas, que representa la pureza y la religión, y el 
su hija y el amante; otra es la relación de un par de monjas en rojo, en especial el rojo de la sangre, que simboliza pasión, 
su convento con Cristo, su esposo, y don Mónica Mansour amor, desnudez, crueldad, y se manifiesta 
Manuel, su confesor; y en contacto con Poeta, narradora, ensayista y tra- en distintas partes del cuerpo, además de 
ambas, la historia de la mujer que escribe ductora. Es maestra en Letras Hispa- la vestimenta y el maquillaje. De la leche 
aquellas historias y su relación con los noamericana por la f.JNAM. Es ana- y la sangre se desprenden muchas otras 
personajes que ha creado, así como su listadeliteraturahispanoamericana alusiones: la leche remire a los senos de 
propia relación amorosa. contemporánea. Su libro más re- mujer, blancos en su redondez y con el 

Los personajes de cada historia se ciente La frágil cordura fue editado 
definen en una medida importante por por fa VNAM. • T""ro lddo en la presentación del libro de Margo 

Glant7., Apariciont<, México, Alfaguara. 1996. 
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pezón rojo, tanto los de la monja con el torso desnudo, que 
admirablemente tiene un seno sin pezón, como los de la madre 
en el amor y cuando amamantaba a su hija recién nacida, los de 
la niña que apenas empiezan a crecer y los de la escritora que 
se desnuda el torso para escribir. Pero la marern1dad no se da 
únicamente enrre madre e hija; hombres y mujeres cuando son 
amantes cumplen en disrinros momentos esta función: se 
acarician como madres. Por su paree, Cristo cumple una 
función maternal ante la humanidad puesto que la amamanta 
a través de la llaga que tiene en el costado, y su sangre, ese 
líquido "espeso, encarnado, sabroso", sabe a leche y miel. 

He dicho que esta novela es tan sintética y ran compleja 
como un brocado. Casi desde el principio del texto, empiezan 
los desdoblamientos y enrrecruzamientos de personajes, 
discursos, acciones, visiones. Porque la monja del siglo XVII es 
sor Lugarda de la Encarnación o es sor Teresa Juana de Crisro 
que también se llama sor Juana Teresa de Cristo, una es la 
sombra de la orra o ral vez son una misma persona, son 
hermanas en la religión o en parentesco o son madre e hija o 
también rivales por el amor del divino Esposo. Y la escritora es 
también la o las monjas, pero también es su otro personaje, la 
mujer que tiene el amante y la hija; y esta mujer y su hija a veces 
también llegan a confundirse, a la vez que la niña se identifica 
en muchos rasgos con la jineta del cuadro restaurado. 

Pero todos estos desdoblamiemos y duplicaciones como 
espejos infinitos se resuelven en la unión, producto del deseo 
y el gozo, que hace de dos cuerpos uno solo. El cuadro del 
museo es la imagen perfecta de la duplicación y la unión: un 
hombre moneado sobre un caballo blanco superpuesto a una 
mujer de rojo montada sobre el mismo caballo blanco. La orra 
imagen perfecta es la unión de sor Lugarda de la Encarnación, 
desdoblamiento de su hermana sor Juana Teresa de Cristo, 
con su d ivino Esposo, quien "se le entra y penetra hasta lo más 
íntimo de su corazón y de su alma, con ranra unión e identidad 
que una sola cruz, unos solos clavos y una corona sola cru-
cificaron a los dos, a Cristo de la Encarnación y a Lugarda"; 
unión ral que todos los nombres se hicieron uno. 

La sensualidad y el deseo, unidos naturalmente al placer y 
el sufrimiento, rigen rodas las relaciones entre los personajes. 
Porque los cuerpos son " redimidos por la sensualidad". Por 
una parte, sor Lugarda de la Encarnación y sor Teresa Juana de 
Cristo tienen relaciones inrensamen te sensuales con su Divino 
Esposo a rravés de la visra, desde luego, pero también a través 
de las voces, de la Eucaristía en la comunión y de las caricias 
en las apariciones de Cristo como niño y como hombre, que 
culminan en la unión espiritual en que Cristo les penerra el 
alma como un clavo. Pero las dos monjas entre sí tienen una 
relación absolutamente sensual a través de la flagelación y en 
el traspaso de la hostia y la sangre boca a boca. 

Por su parre, la personaje principal de la otra hisroria tiene 
una relación sexual muy intensa con su amante, en presencia 
o en ausencia, que se transforma hasta el deterioro y la sepa-
ración. Y esta mujer riene una relación muy sensual con su hija 
y la niña con su madre y también con el amanre <le su madre, 
al observar y reproducir a su modo el deseo, el placer y la violen-
cia, que pueden volverse acciones o gesros obscenos y procaces. 

La sensualidad se expresa y se recibe en rodas las partes del 
cuerpo, en roda la piel, todos los órganos y todos los fluidos. 
Y esra novela se ocupa de señalar con precisión los cinco 
sentidos en sabores, texturas, vista, oído, las obras de ane y 
sobre todo en el deseo, el placer y la sangre, en que los sentidos 
se unen y se vuelven equivalentes: por ejemplo, cuando Lugarda 
bebe de la llaga de Cristo y se une a Él, "su destrucción se gesta 
en la codicia de esa sed, roda tacto, asoladora". 

Además de las partes sexuales del cuerpo y la importancia 
de los pies, fundamentales son las yemas de los dedos. Todos 
los personajes cobran conciencia de la sensibilidad de las 
yemas, pero muy especialmente la escritora-cuando tiene los 
dedos sobre el teclado de su computadora- se comun ica con 
la sensualidad de sus personajes y la suya propia a través de las 
yemas, al igual que los músicos, sobre todo si su intrumento es 
el piano o el clavedn. 
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La sensualidad provoca muy diversos sentimientos y muy 
intensos, además del deseo, el dolor y el placer. La convención 
social y, aún más, la religiosa proponen el pudor y el recato 
como el bien que debe combatir al mal de la sensualidad. Pero, 
dado que la sensualidad es una característica natural y esencial 
de la vida humana y animal, esta conjunción de valores opuestos 
provoca invariablemente asombro, vergüenza, desconcierto, 
celos, rabia, rencor, miedo a la pérdida y, claro que sí, una gran 
culpa por ese pecado capital. Basre recordar a Lilith y luego a 
Adán y Eva, que, según se acoswmbra decir, con su sensualidad 
y erotismo provocaron la máxima tragedia de la expulsión del 
Pararso y la creación de este mundo triste y también erótico. 

No sólo están presentes esos mitos en la memoria de la per-
sonaje escritora, sino que también aparecen Europa y Jt'lpiter 
disfrazados de Toro, Orfeo, Elcctra y Ariadna y el dios Pan que 
se transforma a través de una .flauta de pico en Príapo, todos 
en riesgo por su sensualidad. En contraste con las referencias 
míticas a través de la música, hay también diversas represen-
raciones plásticas de mu5eos y conventos, frescos en palacios y 
burdeles dt Pompeya y frescos etruscos en Tarquinia, así como 
el Cristo de Piero della Francesa en Arezzo y estampas eróticas 
japonesas, además, desde luego. del cuadro inglés restaurado. 

El desdoblamiento y la unión, pues, son aspectos funda-
memales en esta novela y se crean con experiencias repetidas, 
además de las referencias artísticas. En el transcurso de la 
lectura de la novela hay escenas que aparecen casi idénticas en 
relación con distintas circunstancias y personajes. Pueden 
mencionarse unos ejemplos, como la visión de perros copu-
lando, desde una ventana dd convento en el siglo XVI! o desde 
la vemana de una casa de nuestra época; hay constantes parale-
lismos entre los perros y los hombres, las perras y las mujeres, 
cómo orinan, cómo copulan. Por otra parte. cabe señalar que 
la escritora se desnuda el torso para escribir, así como la monja 
para la .flagelación; las esrrías como heridas aparecen en la 
espalda del amante, en el pecho y la espalda flagelados de la 
monja, en las heridas de Jesucristo y en las uñas recién pintadas 
de rojo de la mujer. En otros momentos. la búsqueda del 
cuadro original a de la restauración retirando capas de 
pintura se repite en la búsqueda de la vera de la madera en la 
restauración de los muebles retirando capas de barniz. El color 
blanco. además de la leche, aparece en lo lfvido de los cuerpos 
exráricos de las monjas, de Cristo y del amante tnfermo, así 
como en las flores que adornan el altar de Cristo, que celebran 
a una cantante de ópera y que adornan la casa de la mujer con 
su hija. Por otra parte, se repiten incidentes de ambigüedad 
sexual como, por ejemplo, la constante referencia al conrratenor 
que recuerda a los castrati y su voz de tono ambiguo, del 
momento anterior a la definición de la voz adulta; o el amante 
que le hace ojitos al muchacho del bar o al guía de turistas 

mientras observa los frescos en Tarquinia y en Pompeya que 
muestran relaciones homosexuales. O el cuadro en que la 
figura del jinete varón superpuesto al de la mujer tiene rasgos 
femeninos a pesar de las múltiples capas de óleo que la cubren. 

En mayor medida, los enrrecruzamienros se dan a través de 
préstamos de discursos, palabras y frases repetidas en forma 
idéntica por distintos personajes en distintas circunstancias. 
La historia de las monjas tiene un estilo propio: la sintaxis 
recuerda el lenguaje del siglo XVII y el vocabLLiario es claramente 
religioso; mientras que la historia de la mujer, el aman re y la 
niña utiliza un lenguaje contemporáneo. Pero en ciertos 
momentos, estos dos lenguajes se cruzan y quedan en boca de 
un personaje distin ro. Por ejemplo, las palabras de san Agustín 
con que se suele expresar el confesor de Lugarda y Juana, es 
decir, la afirmación de que carnales por lo que el deseo 
y el amor comienzan por la carne, se repiten cuando el deseo 
de Lugarda por Cristo se reproduce idéntico en la mujer 
que recrea la presencia de su amante ausente: "Lo buscas en 

Cátedra Italo Calvino 
La Cátedra Extraordinaria "Iralo Calvino" prosigue sus 
actividades académicas para la gestión 1995-1996. En las 
fechas 21 de mayo al 6 de junio se ha desarrollado el I li curso 
de la Cátedra: esta vez d tema fue "Calvino, lector de 
Borges", y el curso, destinado a estudiosos de diferentes 
áreas, se impartió en español. Cubrió la Cátedm en esta 
ocasión la doctora María José Calvo Monroro, rintlar de la 
Cátedra de Lengua y Literatura Italiana en la Universidad de 
Castilla-La Mancha. La doctora Calvo Moncoro se dedica 
desde ya algunos años al estudio de la obra de Cal vino, y en 
especial de la relación del escriror italiJ.no con el mundo 
borgiano, rema en el que cuenta ya con un libro y varios 
artículos publicados. En el desarrollo de su curso, la ponente, 
en La búsqueda de analogías y elementos comunes entre los 
dos escricores, tocó remas cuales la geometría de la escritura 
con rrapuesra a la caoticidad del m undo,la función dellecror 
y la lectura, la escritura como tema narrativo, d problema 
del tiempo. Las obras examinadas fueron principalmente Si 
una noche de áwii!rnO un t•iajero, de Calvino, y algunos 
cuentos de Borges, entre los cuales se encuentran los célebres 
"El jardín de los senderos que bifurcan" y "El Aleph". Las 
obras se comentaron sobre el rexto, cada una en su lengua: 
el italiano volvió a resonar como lengua de cultura rambién 
para los que no lo esrudian específicamente. El amplio 
conocimiento de la doctora Monto ro sobre la vida de los dos 
escritores permitió que las clases se animaran también con 
una serie de anécdota!> que hicieron más entrañable la figura 
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rodo lo corpóreo, en rodo lo terresrre, en tu alma encuentras su 
sustancia, y la vez, sabes que es invisible, pero siempre corpórea". 

Hay algunas sentencias que parecen marcar rodas las 
relaciones apasionadas de estos personajes en el deseo de 
"morir del mismo mal" y que implican su final inevitable: por 
ejemplo, "el amor que comienza como lava termina sin 
vegetación" o "un corazón que el amor ha tomado no puede ya 
disponer de sí mismo". Pero tal vez la frase clave y la más 
repetida es laque se forma por ues palabras que en sus distintas 
instancias cambian de orden: "sangra, punza, quema" y que 
provienen de los versos de Gorosriza: "El sueño es cruel, /ay, 
punza, roe, quema, sangra, duele" (Muerte sin fm, VIII, 55-
56). En la novela de Margo, son las monjas quienes en su 
pasión por Cristo dicen y salmodian en cuatro ocasiones 
diferentes que "¡Ay, el corazón punza, quema, sangra!"; luego 
la mujer pasa las uñas por la espalda del amante, y la escritora 
le dice: "Sabes que va a sangrar y que los arañazos punzan". 
Después, llegan las agresiones del amante que provocan el 

de ambos. El curso duró 18 horas repartidas en 8 sesiones. 
Los que recibieron constancia por haber asistido a un 
mínimo de 5 sesiones fueron 88; pero la lista inicial de 
inscripción llegó hasta 127. 

A lo largo del curso, hubo otras tres manifestaciones de 
imporrancia. El sábado 25 de mayo, en el Instituto lraliano 
de Cultura de la Embajada de Italia, la doctora Calvo dirigió 
un seminario de 4 horas para los maestros de lengua iraliana 
de diferentes universidades e instituciones del pafs, para 
presentar los nuevos materiales didácticos multimediales 
que se están elaborando en Europa bajo el rubro del proyecto 
ITALIA 2000, del cual hace parte también la Universidad 
de Castilla-La Mancha. El jueves 6 de junio, día del cierre 
del curso, el arquitecto Ricardo Lajara Olmo, de Madrid, 
dictó una conferencia en el Aula Magna sobre "La biblioteca 
de Babel y Le ci.tta ínvisíbili: dos estructuras arquitectónicas 
de la literatura" ; oua perspectiva de las afinidades entre 
Borges y Calvino. 

Y finalmente, en la úlcima semana del curso se empezó a 
distribuir el primer Cuaderno de la Cátedra: todavía no se 
presenta oficialmente, pero lleva orgullosamente el número 
1 (promesa de una actividad futura continuada) y contiene 
los textos del curso impartido por el profesor Alfonso 
Berardine!li en el mes de septiembre de 1995: 50 años de 
literatura italiana: 1945-1995. José Luis Berna! se ha encar-
gado de la traducción de las cuatro wüdades que integran el 
libro: dedicadas a la poesía, la narrativa, la ensayística y al 
problema de los intelectuales en Italia, para configurara un 
texto bilingüe, cuya edición esruvo a acargo de Mariapía 
Lamberri y Franca Bizzoni, coordinadoras de la Cátedra.?\' 

pleito final, en que se unen violencia, ira, deseo y rencor, "sus 
palabras te queman, punzan ... él sigue hablando ... ya tienes el 
corazón hecho pedazos"; y el resultado de esto son golpes de 
ella y lágrimas de él, de pie con los brazos en cruz. 

Otro aspecto interesantísimo de esta novela es el personaje 
de la escritora que narra la historia de las monjas hasta su unión 
con Cristo, la historia de la madre con el amante hasta su 
separación y la historia de la niña hasta que se vuelve adolescente. 
La escritora frente a su teclado no sólo experimenta en carne 
propia la intensidad y las sensaciones de cada una de sus 
personajes femeninas, sino que apunta varias reflexiones sobre 
el mismo acto de la escritura. 

Esta escritora tiene su propia historia, paralela a la de la 
mujer del siglo XX, y sus relaciones amorosas respectivas se 
terminan al mismo tiempo. Pero frente al teclado, se trans-
forman ella y su visión del mundo: aparece toda su sensualidad 
en una forma muy intensa y se manifiesta a través de las yemas 
de los dedos apoyadas en el teclado; por otra parte, su percepción 
se vuelve capaz de distinguir visiones, sueños y apariciones. La 
escritura resulta ser una búsqueda y una afirmación de la iden-
tidad. Esta personaje, cuando escribe no duda: repite frases 
afirmativas como yo sé, digo, repito, escribo, detengo. Pero 
para estas afumaciones, que culminan en la frase "yo soy", se 
necesita escribir: primero hay que inventar un personaje y 
nombrarla porque "Sólo nombrándola sabré quien soy". En 
ese momento puede existir la duda: "Cuando escribo, soy quizá 
alguien llamada Lugarda Aldana de Villarroel ¿o soy Juana de 
Soto y Guzmán? (en el mundo), después sor Lugarda de la 
Encarnación ¿o sor Teresa Juana de Cristo? (en el claustro)". 
Pero contrasta fuertemente con la otra mujer que, cuando 
acaba su relación amorosa, dice: "yo no soy yo sin ti ni contigo". 

La escritura es la presencia de visiones, revelaciones, inspi-
ración, voces múltiples, que así como aparecen pueden desa-
parecer. En ocasiones, la escritora interrumpe su relato, por 
ejemplo para sentir un huevo recién incubado sobre los ojos, 
como Lugarda al despertar. Pero con roda serenidad afirma: "Sé 
bien que cuando vuelva a apoyar mis dedos sobre el teclado, las 
visiones reaparecerán, en su pura y luminosa transparencia ante 
mis ojos. El huevo es un anddoto contra las desapariciones". 

Por otra parte, el ritual de la escritura debe ser un ritual que 
exalte la sensualidad, debe ser la exaltación de todo el cuerpo 
para vivir con intensidad las revelaciones y apariciones. 
Reflexiona la escritora en la novela: "La escritura y la sexualidad 
se ejercen siempre en espacios privados y por ello mismo 
susceptibles de violación, espacios secretos, sf, espacios donde 
se corre un riesgo morral". Y como si esta escritora de la novela 
se desdoblara para luego unirse con la aurora, Margo ha 
corrido un riesgo morral al escribir esta novela, en el que nos 
integramos todos desde el in stante en que iniciamos su lectura. J\ 

número 10 agosto/septiembre 1996 



Sobre La memoria del aire, de 
Angelina Muñiz 

Pura L6pez Colomé curs6 la li-
cenciatura y la maestrEa en letras 
hispánicas en la Facultad de Filoso-
fía y Letras de la UNAM. Poeta y 
ensayista, entre sus publicaciones se 
encuentran: Un cristal en otro y 
Aurora. Ha realizado numerosas 
traducciones de poesia entre cuyos 
autores encontramos a Bertol Brecht, 
Robert Hass y Seamus Heaney. 

PuRA L6PEZ CoLOMÉ 

L
os caminos del señor son tortuosos, son oscuros, o 
directos y !uminosos, según se les quiera ver o ellos lo 
vean a uno. Por alguno de estos extraños túneles llegué 
a leer y a escribir acerca de la prosa de Angelina Muñiz 
antes que a ocuparme de su poesía, siendo que la obser-

vación a través del cristal de esta última es el fin que persigo. 
Ahora creo comprender que esto obedece a que el paso de un 
género a otro, en su caso muy particular, no resulta tan 
abrupto. De hecho, su narrativa, sus cuentos sobre todo, 
configuran un peldaño previo natural , preparatorio de su 
poesía; casi siempre son simbólicos y hasta llega a dominar en 
ellos el gusto por épocas deliberadamente herméticas medie-
vales y renacentistas. En muchos resplandece una metáfora 
central, v idas de seres que deambulan ocultamente, respiran-
do un aire denso, denso, propio del tránsiro: van del mundo 
exterior al interior, depojándose de araduras y vestiduras 
terrenales para conseguir las ingrávidas: ejemplos muy a la 
vista representan a Raimundo Lulio y G iordano Bruno, espec-
tros verdaderos. Espíritus de la verdad o verdades del espíritu. 

Pienso en Ezra Pound y sus certerísimas apreciaciones en 
torno a la diferencia entre prosa y poesía, eso sí, ambas de alto 
nivel, supracelestes, digamos. Deslumbrado ante la genialidad 
de quienes sí han descubierto piedras de toque en ambos 
terrenos y para nuestro bien han logrado transformar, cambiar 
rumbos, el maestro afirma que la única distinción válida es que 
la expresión poética está mas cargada de energía que la expre-
sión prosística. 

De ahí, claro está, la econ9mía, el cuidado estilísti co tan 
distinto, el golpe en el blanco tan directo y tan preciso. De ahí, 
los frutos recién nacidos que laten sobre las manos con cada 
lectu ra y relectura, los frutos que laten en el corazón con 
asombrosa inmediatez. 

Frutos. Al reflexionar sobre una conspicua selección 
prosística de Angelina, recuerdo haber concluido que, confor-
me la madurez más se instalaba en ella, más viajaba de los 
fruros li terarios a los fruros refiriéndome al concentrado 
máximo de verdad breve, de verdad en y al grano: he aquí, 
justamente, lo que logra en sus poemas. 

La memoria del aire, en especial, ofrece un puntual recorri-
do microcósmico de su actitud frente a la poesía, de su 
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experiencia en esos terrenos y de los inevitables resultados que 
esta travesía ha tenido en su persona y en su reflejo fiel, los 
productos poéticos. Estoy segura de que este volumen recibirá 
varios ripos de respuesta. Veo al lector que habría deseado que 
el todo fuera las partes en que la a mora abierta y magistralmen-
te a estas alruras maneja sus remas predilectos, la creación de 
tipos simbólicos como el Surcador de mares, el Extranjero, el 
Marino semejante al de Coleri dge quien, como él, podría 
afirmar: 

Reza mejor quien mejor ama 
Las cosas todas, grandes y pequeñas; 
Pues el amado Dios que nos amó a todos 
A todo hizo y a todo amó. 

Y, cual eco, se deja describir por quien se compadece, quien 
lee sufrimientos que él ya no experimenta: 

No hay bttrandal para la mano fatigada 
para el trazo del hastío 
para la fractum del alma. 

A l pie del foro, Extranjero, 
elevas la vista 
descuelgas transparencias del cielo: 
blanco y vacio: 
no hay forero en ese faro. 

Nos hallam os en uno de los terrenos más seductores de 
Angelina, entre los velos de temas que le son tan propios por 
herencia, por trabajo y por inspiración. No podemos olvidar 
que la poesía para ella es el arre de la memoria planteado en 
términos griegos, tomistas, medievales, renacentistas. Busca el 
recuerdo artísticamente creativo por medio de imágenes visua-
les y de palabras; de alguna manera, lleva dencro esa combina-
ción hermética que, según Frances Yates, define al filósofo que 
es también pintor y poeta; al poeta que es también pintor y 
filósofo; y al pintor que es también filósofo y poeta; a la mano 
que imbuye de poder a las imágenes: 

El ángel de la melancolía 

Desciendes del cielo a La tierra 
y Saturno te protege pensativo 
De piel, cabeLLos y ojos oscuros 
Cuerpo frágil, alma en duda 
Apoyas La cabeza en la mano 
mientras La imaginación se te despliega 

en formas de los tres mundos: 
terrestre. celeste. supraceleste. 

Te deleitas con La escala de jacob 
viendo subir a los ángeles 
viendo bajar a los ángeles 
La geometrla en esferas y en poliedros 
en el arco iris, en la balanza, en la campana. 

No olvidas el cuadro encabalado 
ni el perro durmiente de los sentidos 
los pliegues de tus vestimentas 
dejan escapar hermosas alas tranquilas 
hacia el centro que todo Lo Llena. 

Incienso, mirra y áloe 
podrían derramarse urnas de oro 
plata, diamantes y al fondo el atanor. 
Tu mano que pinta, Durero, 
es el ángel de La meLancolía. 
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Habrá otros lec rores que se concentren en la vena de crueldad depurada, también 
presente en la narrativa, pero que aquí es más enfática. Esta expresión comienza 
definiéndose dueña de un jardín, hortus conclususemblemático de la conciencia, de 
esa entidad espirirual que se vigila y defiende: 

EL ojo quiere abarcar todo el esplendor 
para sólo detenerse en parcelas Luminosas. 

La piel se dulcifica, se entibia 
Sobre los cabellos brotan flores o frutos. 
Cuerpo humano que se vueLve üerra y hierba. 

Soy parte del jttrd!n: 
compendio de un compendio: 
quisiera no estorbar 
conformarme con este apartado lugar 
recluirme tn un resquicio del paisaje 
ser una hoja no escrita. 

Nada más. 

Un ojo observa cauteloso, humilde, lastimoso incluso, filosofal. Mas no toca 
tierra, barro sucio, humanidad deslucida. La voz lo reconoce internamente. Siente 
la obligación de decirlo, necesitando, sin embargo, vivir cada paso de la transfor-
mación. El aumm non vulgi (oro no común) alquimista de las verdades interiores 
volceadas al revés, del ama en carne viva, no se concede así porque sL Aparecen 
cuerpos migran res a partir de este m o memo. Cuerpos fantasmales, suyos, que llevan 
a la muerte goteando sobre el cráneo, inocencias malversadas, despojos de carne, 
arterias sin rumbo. Cuerpos capaces de hablarle a una muerta con ternura fingida, 
"querida madre", de enganchar al alma en pena, de sorprenderla, despertando 
anticipadamente a los misterios de la esfera cadavérica: 
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también yo muerta querida madre: 
largo tiempo cadáver: 
que al nacer me aczmaste 
en féretro y mortaja. 

Espeluznante escena. Propia de ha-
bitaciones plen as de aire enrarecido, de 
jocosa putrefacción. Propia del tormento 
cabal pero inrangible que sólo ocurre en 
los suefios. 

De aquí, la aurora regresa a su casa. 
Da un respiro a este nivel de exploración 
del sufrimienro por vía poética. Un des-
canso. No obstante, el descenso ya se 
había iniciado. Se recoma con una me-
táfora extraordinaria, dolorosa si las hay: 
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Hunde la mano y arranca el prepucio del corazón 
Que sangre eL rlo y desborde Las huestes de la pieL 
Herida abierta en pétalos sin conformación 
PáLido tono de la olorosa foente seminal 

Es la muerre: las regiones que refulgen de placer experimentarán el mayor dolor. 
Ahí se nace y se muere, en un 

placentero descenso 
de muerte en muerte 
de abismo en abismo 
placentero descenso: 
la flor: aflora 
la herida: abierta 
la tumba: cavada 

Habrá también quien resucite, al final, con poemas como "La muerte de los 
padres" o la "Hija pródiga", en que, gracias a esa preexistencia de hechos humanos 
que sólo al darse de manera individual se constaran, uno, ella, qujen sea, emerge de 
lo antes siempre inconcluso: "una puesta de sol que no culmina", "quién sabe qué 
parajes sin fondo", "paisaje con gaviota que se me escapa", timones que no giran, 
velas que no se despliegan, brújulas que no enmiendan, un nunca llegar, un ir al 
fondo sosegado y no estar jamás en él, un declamar esa estrofa inasible, por inasible 
su espacio, su cima: 

En el cielo se dibuja otro camino: 
inalcanzable 
inalterabLe 
iLuminado 
traspuesto. 

Se surge, sí, pero en virtud de un recorrido de la poesía pura a la impura; de la 
que toca al ser inconsútil lo mismo que al que quiere ver su esquela en los periódicos; 
del aire que "nombra entre voces, entre escondrijos, entre ondulaciones" al que 
cierra el día y la personalfsima "manera de depresión" de quien antes fue enaltecido 
por el Verbo con mayúsculas. En suma, travesía ésta de lo nombrable a lo nombrado, 
de los liamos perdidos -aguas retenidas- a los llantos recuperados -ríos tranqui-
los. ¿Habrá fruto más vivo? 'X 
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Entrevista a 
Luis Villoro 

• PoR Borus BERENZON 

El amor tiene muchos 
rostros. Hay una Afrodita 

terrestre y otra celeste, decía 
Platón. Pero en todas las 

formas del amor, el yo 
rompe sus límites y llega a 

ser lo otro. 

l. ¿Qué recun·dos Le evoca el Grupo Hiperi6n a Luis Vil/oro? 
Un proyecto válido y, a la vez, una equivocación 

lamentable. Por una parte, queríamos acabar con la filosofía 
concebida como retórica fácil o imitación servil de doctrinas 
importadas, intentar una filosofía auténtica, es decir, una 
reflexión propia, que respondiera a nuestras verdaderas 
necesidades y problemas. Creo que ese proyecto sigue siendo 
válido. Por otra parte, algunos integrantes del grupo 
interpretaron ese intento como una investigación sobre lo 
distintivo de la cultura y el "modo de ser" mexicanos. Esa 
interpretación fue, a mi juicio, una equivocación. Filosofía 
auténtica no es "filosofía de lo mexicano" -como llegó a 
conocerse ese proyecto- sino pensar con nuestra propia 
razón, desde nuestra realidad, sobre los problemas que 
compartimos con todos los pueblos. 

2. ¿Cuáles han sido los caminos te6ricos por Los que ha 
atravesado eL filosofar de Luis ViLLoro? Platfquenos su tránsito 
desde La fenomenología a fa filosofla analitica. 

Me formé en el estudio de la fenomenología y del 
existencialismo. Soñé un momento con escribir un libro 
sobre Husserl; de ese proyecto quedaron sólo algunos ensayos. 
Pero mi estudio de Husserl me llevó a poner en duda dos 
puntos: su teoría del significado y su posición centrada en 
una ftlosofía de la conciencia. Entonces mi generación empezó 
a leer algunos trabajos de filósofos analíticos, posiciones que 
respondían mejor a mis dudas sobre esos puntos. Pero no me 
considero un "filósofo analítico", en sentido estricto. Para 
salir de mi etapa " husserliana", el marxismo tuvo en mí 
mayor influencia que la llamada "filosofía analítica". 

3. ¿ Cuál ha sido su participaci6n m las comunidades de 
Chiapas? Cuéntenos desde los grandes rnomentos deL indigenismo, 
qué aspectos Le son más relevantes. 

El indigenismo del siglo XX fue un movimiento creado por 
los no-indígenas. Fue muy generoso, sin duda, pero siempre 
tomó al indígena como objeto. Eran el criollo o el mestizo 
quienes tenían que liberarlo o manipularlo. Ahora, en cambio, 
los pueblos indios se han convertido en sujetos de su propia 
acción histórica. Es la rebelión de Chiapas, pero es también 
la organización creciente de muchos pueblos indígenas y su 
unión en acciones comunes. Recuerdo haber escrito en 1950 
que el indigenismo triunfaría cuando ya no fuera necesario, 
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cuando los pueblos indígenas tomaran en sus manos su propia lucha libertaria. Es 
lo que está ocurriendo ahora. El último acto del indigenismo es, pues, 
desaparecer como tal, para sumar su acción a la acción liberadora 
conducida por los propios indígenas. 

4. ¿Cuál es el compromiso 
del intelectual, la relación 
práctica con los problemas 
nacionales? 

El intelectual está en una 
relación, que no puede eludir, 
con los problemas de su sociedad. 
Aun si quisiera aislarse, su ais-
lamiento mismo sería una posición 
frente a ellos. Tiene que elegir una 
postura entre dos extremos: ponerse 
al servicio de una doctrina y una 
práctica sociales, ya establecidas, en 
la estructura de poder existente, o bien 
ejercer una actividad crítica con in-
dependencia de toda doctrina estable-
cida. En el primer caso, pone la razón al 
servicio del poder, en el segundo, supedita 
el poder a la razón. 

5. A veces parecerla un juego de espejos la relación entre las instancias autónomas y 
las instancias constitucionales en el acontecer p olitico y cotidiano. ¿Cuál es su visión al 
respecto? 

La Constitución se supone promulgada por la autodeterminación del pueblo. 
La autonomía de las comunidades es un modo que tienen éstas de ejercer su 
autodeterminación. Las constituciones del Estado mexicano fueron, de hecho, 
desde la independencia, expresión de un pacto de un grupo de criollos y mestizos 
que se proclamaron representantes de todo el pueblo; pero fue impuesto a las 
comunidades indígenas. De hecho, se les negó su derecho a la autodeterminación. 
Se trata ahora de reconocerles, por primera vez, ese derecho. La autonomía es su 
forma de ejercerlo sin separarse de la nación. Un pacto constitucional que incluya 
las autonomías pasaría, de ser un contrato impuesto, a uno libremente elegido por 
todas las partes. 

6 Algunas corrientes se plantean la desaparición o el cuestionamiento de La ideología 
como concepto, ¿qu! piensa usted al respecto? 

Entiendo por " ideología" un conjunto de creencias colectivas, insuficientemente 
justificadas, al servicio de un poder económico y político. En ese sentido, habrá 
ideología mientras haya poder. La tesis del "fin de las ideologías" es una ideología 
contemporánea más, para justificar la aceptación de la estructura social tal como 
está y rechazar la propuesta de cualquier cambio. 

7. EL quehacer filosófico de Luis Villoro, lo veo con una gran cercanía a Las 
preocupaciones de la historia, ¿cómo se entrelazan estas dos disciplinas? 
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Desde el Grupo Hiperión, teníamos el proyecto de pensar por nosotros mismos, 
a partir de nuestra realidad concreta. Y lo concreto es historia. Ir a lo concreto no es 
tomar como objeto expreso de reflexión "lo mexicano" o "lo latinoamericano", sino 
plantear los problemas universales de toda fuosofía, estudiando cómo se ejerce la 
razón en circnnstancias históricas. Ver cómo opera la razón en momentos concretos 
puede aclararnos problemas centrales de la filosofía política, de la ética y aun de la 
teoría del conocimiento. Mis trabajos sobre el concepto de ideología, sobre la 
relación entre culturas o sobre puntos de ética política, no sedan posibles sin mis 
estudios de historia intelectual de México y viceversa. 

8. También las inquietudes filosóficas de Luis Villoro en la filosofía de la historia 
mantienen un acercamiento con fenómeno platlquenos wz poco acerca de 

Pienso que todas las religiones parten de experiencias personales de lo sagrado. 
Pero después, las religiones establecidas se convierten en instituciones que controlan 
a sus fieles, imponen dogmas, condenan a los disidentes y pretenden monopolizar la 
verdad. Importa menos entonces la relación viva, personal, con lo sagrado, que la 
sumisión a los dictados ajenos. Lo sagrado es lo absolutamente "otro", que se 
manifiesta en los valores últimos: en la belleza y en el amor, en la plenitud de la vida, 
en la unidad y armonía del universo, en el hecho mismo de que algo exista. De todo 
ello no puede dar cuenta nuestra razón, sólo puede mostrarlo en silencio. La 
experiencia personal del valor absoluto es el fundamento de la actitud religiosa, no 
las doctrinas impuestas por iglesias y sectas. Ante el misterio, sólo hay dos posibilidades: 
o bien existe un sentido último del todo, o bien todo es absurdo. Creer en Dios es 
creer que el mundo tiene un sentido. La evidencia de lo "otro" nos invita a apostar, 
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sin abandonar la posibilidad de duda, que 
el todo tiene sentido. 

9. En su texto La servidumbre 
que: "Donde hay amor no hay servidumbre", 
¿qué es para Luis Vi/Loro el amor? 

El amor tiene muchos rostros. Hay una· 
Afrodita terrestre y otra celeste, decía 
Platón. Pero en todas las formas del amor, 
el yo rompe sus límites y llega a ser lo otro. 
Para cualquier cosa, unirse con lo otro de 
sí, en un todo, es lo que le da sentido. El 
amor es una vía para revelar el sentido, de 
la vida, del todo. 

JO. ¿Qué es La Facultad de Filosofía y 
para Luis Villoro? 

La Facultad de Filosofía fue para mí y 
creo que para muchos otros dos cosas 
contrarias: lugar de diálogo racional, 
ruptura del solipsismo intelectual, espacio . 
de discusión y de encuentro. Pero también: 
escaparate de rutinas intelectuales y de 
vanidad académica. De cada quien depende 
encontrar en ella una u otra cosa. 'X 
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Jan o 
HACIA UNA RECO.VSI/JER.KIÓN DEL M.4RXISMO 
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opina: Entre los púncipales te-
mas que, por considerarse vinculados al 
liberalismo y al fueron fre-
cuentemente descuidados por la teoría 
marxista, desraca sin duda el del indivi-
duo. Aun cuando, paradójicamente, su pro-
puesta de un sistema más justo y humano 
la ruviera como centro y motor. Ahora, 
despues del gran fracaso del experimento 
iniciado en 191 '7. si alguna pertinencia 
puede tener todavía el marxismo, ésta de-
penderá ae su acercamiento a otros marcos 
concepruales que le permitan replantear pro-
blemas y revisar críticamente sus 

A1 menos por lo que se refiere al ámbito 
teórico, desde 1978 se inaugura una fért il conjun-
ción cuando la ftlosofía analítica extiende su campo 
de estudio a remas marxistas. Con su libro Kar/Mnrx's 
tluory of history: a defence, G. A. Cohen logró llamar la 
atención sobre la relevancia de algunos de los 
principales problemas del marxismo, al grado 
de que se fue consolidando una nueva escuela 
conocida hoy como marxismo anaHtico. 

Entre los ámbitos abordados por los marxis-
tas anal( ricos. aliado de las preocupaciones por 
la injusticia del capitalismo y la necesidad ae 
una sociedad igualitaria. así como del cuestio-
namiento de la teoría del valor y de la explota-
ción capitalista, destaca un amplio campo proble-
mático de carácter metodológico que reflexiona so-
bre la clase de explicaciones formuladas por Marx. 
Campo del que se ocupa Paulerte Dicterlen en su 
reciente libro Marxismo anaiitico: explicaciones funcio-
nales e intmciones. 

Por lo que se refiere a los problemas metodológi-
cos, la principal polémica dentro del mar-
xismo analítico la sostuvieron el pro-
pio Cohen y Jon Elster. Por un lado, el 
primero reconstruye al materialismo 
históricQmo como una teoría que ofre-
ce e;1p,l icaciones de tipo funcional; por 
otro, el segundo insiste en que para 
dar cuenta de la estrategia de 
la lucha de clases, 
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piedra angular de 
dicho materialismo, es necesario 
recurrir a explicaciones de tipo inten-
cional. La relevancia de esta polémica no 
descansa sólo en la puesta en juego de 
una clase de explicación sino también en 
la posible atribución de los cambios so-
ciales a ciertas estrucmras o a los indi-
vidl,los, YJ finalmente, en la defensa de 
cierto determinismo o de la intencio-
nalidad de los agentes en el desarrollo 
histórico. 

La tesis prii,lcipal deLn:abajo de Diererlen 
es que en las ciencias"sociales las explicacio-
nes funcionales e intencionales lejos de ser 
incomparibles se refuerzan y enriquecen. Aun-
que la sugerencia que acomp'llfia la léctura de toda 
la obra, y que queda confirmada en las conclusiones, 
es más bien la siguiente: en última insc:rncia, la expli-
cación en las ciencias sociales, aunque lleguea incorpo-
rar algunos elementos funcionales, sigue siendo 
inrencional. 

Pero la relevancia del texto de Dieterlen no 
descansa sólo en sus conclusiones. Por un lado, 
po.ne sobre la mesa de discusión algunos aspec-

teóricos-d.el marxismo que no pueden sim-
pleme.rne ser abandonados pot el hecho de !}ue 
su práctica política ya no sea vigente (aunque 
no así el reto al que pretendía hacer frente: la 
organizac.ión de un11 sociedad más · usta). P01.: otro 
lado, en el caso específico de México, viene a cubrir 
un alarmante vacío ya que ni siquie.a en los momentos 
de auge del marxismo se discutió'>ampliamenre su ver-
tiente analitica. 'X 
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}ANO, 1)0$ ROSTROS PARA DOS PERSPEC11VAS: LA 
Ól!l COMTENZO Y l>t DEL FTNAT., DE LOS SERES Y DE LAS 
COSAS. DElDtlD'QUE TAMBIEN FUE S{MBOLO DE LOS 
PIIO'IECTOS, DE TODO LO QUE SE EMPRENDE. 



Anuario de Letras Modernas 

Anum·io de Letras Modernas, vol. 6, 1993-1994, Facultad de Filosofía y Letras-
UNAM, México, 1996, 284 pp. 

En esta ocasión un grupo de ensayos, que representan a la licerarura comparada, 
abren este número del Anuario de Letras Modernas 1993-1994. Y lo representan en 
lo que de más variado y enriquecedor tiene: sea examinando las coincidencias emre 
dos ámbitos literarios muy distintos (el de Chaucer y el de la novela policiaca), sea 
aproximando entre sí a dos autores (san Juan de la Cruz y Elioc), sea mediante el 
seguim iento de una figura (Salomé) en distintos autores y modos de expresión, sin 
duda en la comparación de una novela del siglo XIX con la secuela escrita en el XX, 

en la exploración de lo que "alteridad" significa para cuatro autores o asomándose 
a la imagen que de México enrre un narrador can importante como Max Frisch. Un 
ensayo ameno sobre traducción y censura sirve de transición hacia el otro grupo de materiales. 

Este segundo grupo de ensayos tiene como propósito plantear un tema sugerido eras examinar algunas 
de las expresiones literarias propias de nuestra actividad en letras modernas. Así, uno de los ensayos indaga 
la importancia de Gloria Anzaldúa en la narrativa chicana; o ero da un panorama de la novelística francesa 
en las últimas décadas; enseguida se examinan las consecuencias que la unión de las dos Alemanias ruvo 
para la literatura allí escrita; la relación de D'Annunzio con el modernismo es rema de otro de los ensayos 
incluidos; el examen de un cuento de Chaucer es el paso siguiente, y cierra esta sección un breve ensayo 
de homenaje al desaparecido William Golding. 

Como tercer agrupamiento de material, la acostumbrada zona de reseñas, donde se comentan varios 
libros relacionados con nuestras actividades universitarias. Pensamos que estos ensayos crean una 
polifonía de la cual el lector puede elegir una voz, varias o atender al efecto de conjunto. 

Antonio Rubial, La hermana pobreza . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Antonio Rubial, La hermana pobreza. El franciscanismo: de la Edad Media a la 

evangelización novohispana, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, México, 1996, 
264 pp. 

La hermana pobreza. El Jranciscanismo: de la Edad Media a la evangelización 
novohispana presenta en una forma clara y accesible los aspecros más significativos 
de la espiri tualidad nacida con san Francisco de Asís en el siglo Xlll y su evolución 
hasta el siglo XVI. 

En el texto se da especial atención a aquellos elementos del franciscanismo que, 
por medio del proceso evangelizador, ejercieron una mayor influencia en las 
primeras décadas de la historia novohispana. A partir del análisis de crónicas, cartas 

y otros documentos, Antonio Rubial cuestiona la más reciente hipótesis sobre el erasmismo o el 
milenarismo de los frailes evangelizadores y recapitula el estado de la cuestión con base en la bibliografía 
más actual. Enriquece también esta obra un apéndice con la 'Vida de fray Martín de Valencia", escrita 
por el padre] iménez, y un estudio sobre ella de Pedro Ángeles. 
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Alfonso Caso y El pueblo del Sol 

E
l nombre del arqueólogo Alfonso Caso ( 1896-1 970) aparece íntimamente vinculado a las 
exploraciones del sitio de Monte Albán y el estudio de la cultura mixteco-zapoteca. De hecho, una 
parte substancial de los aporres al conocimientO contemporáneo de esta cuhura fueron ya 
elaborados a partir de las excavaciones del connotado investigador en la década de los treinta. Sin 
embargo, dentro de su vasta erudición sobre los pueblos mesoamericanos, Alfonso Caso también 

se ocupo de los mexicas, elaborando una de sus obras más populares: El pueblo del Sol. 
En esta ocasión el Boletin Filosofía y Letras incluye un artículo inédiro del eminente universitario, 

quien se formó como arqueólogo en las aulas de esta Facultad de Filosofía y Letras (entonces Escuela 
de Alros Estudios) y de la cual también fue docente, impartiendo cátedra de arqueología. Dicho 
material se integró a un ciclo de conferencias dictado en el Colegio Nacional el año de 1934. Este 
material original forma parte del fondo Alfonso Caso, del Instituto de Investigaciones Antropológicas, 
donde se alberga gran parte del archivo personal del investigador. 

Al cumplirse los cien afios de su nacimiento, hacemos tributo a su memoria y a su gran aporte al 
conocimiento de las antiguas culturas mesoamericanas, con esta sucinta historia del pueblo del Sol: los 
mextcas. 

BLANCA M. hMÉNEZ P. 
RESPONSABLE DE LOS FONDOS DOCUMENTALES DE LA BIBLIOTECA DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ANTROPOLÓGICAS 

Séptima conferencia 
Historia azteca 

Como hemos dicho en la conferencia 
pasada, entre las tribus que se arrojaron 
sobre el Imperio Tolteca y que destru-
yeron finalmente la cohesión de este 
Imperio, venían los aztecas, pequeña e 
insignificante nación en esos momentos 
de la historia del centro de México, pero 
que estaba llamada a desempeñar un 
gran destino y a constituir la última gran 
hegemonía en los valles mexicanos antes 
de la dominación de los conquistadores 
europeos. 

Parece cada vez más evidente que los 
llamados chichimecas, es decir las hordas 

ALFONSO CASO 
que se arrojaron sobre Tula, estaban constituidas por pueblos 
de muy diferente filiación étnica, que hablaban lenguas 
distintas, y que poseían también culturas de grado diferente. 
Así por ejemplo los pames y huaxtecos que procedían de San 
Luis Potosí y Tamaulipas, y a los que pertenecía el gran 
caudillo de todas estas hordas, Xolotl, comprendía desde 
pueblos agricultores, hasta cazadores salvajes. Otros chi-
chimecas, también de muy bajo nivel cultural, eran los otomites; 
mientras que las uibus nahuas, a las que pertenecían aztecas, 
acolhuas, huaxtecos, etcétera, parecen haber tenido un grado 
de cultura que las coloca definitivamente entre los pueblos 
agricultores. 

Quizá una de las causas que más contribuyeron a la caída 
del Imperio Tolteca, es el hecho de que los chichimecas 
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poseían arma nueva, que no vemos figurar en las viejas pinturas 
teorihuacanas, ni en las estelas del Viejo Imperio Maya o en Jos 
bajorrelieves y pinturas de las viejas culturas zapotecas en 
Monte Albán. Me refiero al arco y la flecha. 

En rodas las pinturas o esculturas antiguas de guerreros, y 
por antiguas entiendo en este caso las representaciones 
teorihuacanas, zapotecas de Monte Albán 111 y a las del Viejo 
Imperio, no aparecen nunca representados el arco y la flecha. 
Es más, en los códices mexicanos esta arma se presenta siempre 
como característica del chichimeca y entre los dioses sólo aquel 
que es el patrono de los chichimecas, Mixcoarl se aparece 
armado de arco. La vieja arma de las culturas centroamericanas 
en el adatl, o bien en el sur, el hacha de piedra y parece muy 
probable que la utilización del arco haya sido una de las causas 
determinantes de la derrota de los ejérciros toltecas por las 
hordas chichimecas que estaban mejor armadas. 

Los aztecas, según sus tradiciones, vinieron del norte de 
México, y estas tradiciones parecen confirmadas por el hecho 
de que los idiomas conectados con el nahuarl, pertenecen a la 
gran familia uro-azteca, se encuentran situados al lado 
occidental y noroccidental de México. 

Durante largos años aparecen peregrinando y, una de las 
fuentes más importantes con que contamos para la historia 
azteca, la llamada Tira de la Peregrinación, existente en el 
Museo Nacional de México, nos pinta a los aztecas junto con 
otras tribus nahuas saliendo deAzrlán, que era una isla en medio 
de un lago, colocada frente a una ciudad llamada Culhuacán. 

De Aztlán, la patria original de los aztecas, parte la 
peregrinación que después de llegar a tierra firme, inició el 
camino hacia el centro de México. 

La Tira de la Peregrinación nos indica con toda exactitud 
los diversos lugares por donde fueron pasando y los años que 
vivieron en cada lugar. Nos indica cómo se separó la tribu en 
virtud de una orden dada por su dios Huitzilopochrli, de las 
otras tribus con las que inició la peregrinación, y nos dice el 
número de años que los aztecas vivieron en cada lugar. 

Los aztecas peregrinaban indudablemente como un pueblo 
de agriculwres. Sembraban, cosechaban y almacenaban el 
maíz., y cuando habían obtenido una cantidad suficiente para 
sus necesidades, emprendían de nuevo la peregrinación. 

¿Qué buscaba este pueblo? La explicación mítica que daban 
sus sacerdotes, seguramente una explicación derivada de un 
ideal religioso, es la siguiente: buscaban un lugar que fuera 
como su patria original, Azrlán, una isla en medio de un lago 
y en esa isla debía encontrarse un águila devorando a una 
serpiente. Más tarde, cuando los aztecas se establecen de-
finitivamente en Tenochtirlán, los sacerdotes indicaron a su 
pueblo que se habla encontrado la isla en la que estaba el águi la 

devorando a la serpiente, y que era en ese 
sitio precisamente en donde debía 
fundarse la ciudad. 

Huitzilopochrli había prometido a su 
pueblo que si lo obedecía y cumplía la 
peregrinación hasta establecerse en el 
lugar que el dios había elegido, los aztecas 
llegarían a dominar a otros pueblos y que 
todos estos pueblos serían los esclavos de 
los aztecas, y contribuirían al engran-
decimiento de la nación azteca no sólo 
con sus tribu ros materiales sino también 
con su tributo de sangre, para mantener 
vivo el culto al Sol, representado por 
Huitzilopochdi. 

Cuando los aztecas, después de la 
destrucción de T u la se presentaron en el 
Valle de México, encontraron que ya la 
tierra estaba totalmente ocupada. Las 
otras familias y tribus chichimecas habían 
aprovechado su victoria sobre el Imperio 
Tolteca y se habían establecido en el 
Valle de México tomando para sí, na-
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ruralmente, las mejores nerras en los 
alrededores de los lagos. 

Culhuacán, la heredera de los esplen-
dores del tolteca, mantienen una cierra 
hegemonía sobre las orras ciudades, 
fundada principalmente en el hecho de 
que sus caudillos poseen sangre rol teca y 
continúan la tradición. 

Los aztecas recién llegados tienen que 
vivir en las peores condiciones. Temidos 
por su fiereza en el combare; odiados por 
su fanática devoción a Huitzilopochdi, y 
su costumbre de los sacrificios humanos; 
débiles económica y políticamente, se 
emplean como soldados mercenarios en 
las luchas que constan cemente surgen 
emre los reyezuelos que dominan las 
ciudades del Valle de México. 

Pero cosa curiosa, los sacerdotes azte-
cas tienen especial cuidado en impedir 
que su pueblo entre en contacto pacífico 
con los otros pueblos del Valle, prefieren 
vivir una vida de persecuciones constantes, 
que fundir al pueblo azteca con alguna 
de las tribus ya previamente es tablecidas. 
Provocan a veces co nflictos innecesarios, 
para evitar la posible convivencia pacífica 
de su pueblo con los otros pueblos de las 
lagunas. 

Y en sus luchas contra C ulhuacán, los 
aztecas son vencidos y hechos prisioneros. 
Están a punto de ser totalmente ani-

quilados cuando afortunadamente los 
sacerdotes descubren en una isla panta-
nosa, que apenas sobresale de las aguas 
del lago, la señal mágica de que Huitzilo-
pochtli ha encontrado su sirio elegido, 
un águila parada sobre un nopal y devo-
rando a una serpiente aparece en este 
islote pantanoso y marca el sirio en donde 
habrá de fundarse Tenochridán, sirio en 
el que actualmen re se encuen era la ciudad 
de México. 

Pero los aztecas, para poder huir del 
poder de Culhuacán, tienen que some-
terse a otro poder. Una de las tribus 
nahuas que les había precedido, los tepa-
necas enérgicos e inteligentes, se habían 
establecido ya en la orilla del lago y 

ocupaban las ciudades de Atzcapotzalco y Tacuba, antigua-
mente separadas de Tenochtirlán por la laguna, pero que 
actualmente son sólo barrios de la gran ciudad. 

Los aztecas logran sin embargo, y a pesar de estas condiciones 
políticas desfavorables, pasar del estado de una tribu mandada 
por jefes, a la realización de una verdadera ciudad estable, con 
un rey que tuviera en su sangre, sangre tolteca. Eligen entonces 
a Acamapichdi como primer rey, que era, por parte de su 
madre, descendiente del rey de Culhuacán, de ascendencia 
tolteca, e inician con este príncipe su dinastía, aún sometidos 
al poder de Arzcapotzalco (1383-1391). Tres hijos de Aca-
mapichtli le sucedieron en el poder. Los dos primeros, hijos de 
una prin cesa y el último, hijo de una esclava. Sus nombres son: 
Huitzilihuid (pluma de colibrí) que reinó desde 139 1 a 14 15; 
Chimalpopoca (escudo que hum ea), 141 5 a 1427 e lczcoad 
(serpiente de obsidiana) 1427 a 1440. 

Huirzilihuicl y Chimalpopoca reinaron sometidos a Arz-
caporzalco. En realidad este último rey fue sacrificado por 
Atzcapotzalco. Sin embargo, la ciudad no reinaba sola, tenía 
como enemiga a Texcoco, heredera de la tradición chichimeca, 
y donde tenían el poder los descendientes del viejo Xolorl, el 
caudillo que había derrotado a Tula. La lucha entre estas dos 
ciudades, Arzcapotzalco y Texcoco, permite a los aztecas 
estudiar la posibilidad de sacudir el yugo de Atzcapotzalco. 
ltzcoatl aparece como el hombre a quien se deberá el definitivo 
resurgimiento de la tribu azteca y aquél que echó las bases para 
la futura grandeza de esta tribu. Decide pelear conrra 
Arzcapotzalco aliándose a T excoco , pero es tan fo rmidabl e el 
poder de la ciudad tepaneca, que Los plebeyos de Tenoch titlán, 
se niegan a ir a la lucha. Irzcoad entonces hace una convenio 
con los plebeyos, establece las bases para una separación de dos 
clases dentro de la sociedad azteca: los pillis, o sea aquéllos que 
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por su sangre pueden pretender ser descendientes de familias 
toltecas, y los macehuales, es decir aquéllos que no tienen 
sangre tolteca en las venas. 

Pero esra aristocracia de la sangre, no estaba sostenida por 
ningún privilegio económico, e lrz.coatl busca precisamente 
aprovecharse de la lucha con Arz.capotz.alco, para sentar las 
bases de un privilegio para la clase de los pillis, y obtener que 
este privilegio sea reconocido por los macehuales. 

En efecto lrz.coad decide que si criunfan en la lucha contra 
Arz.capotzalco, los macehuales pagarán para siempre tribu ro y 
servirán a los pillis; pero si por el contrario son derrocados en 
esta lucha, los pillis quedarán al servicio de los macehuales. Los 
plebeyos aceptan este pacto. 

lrzcoarl, gran genio político y militar, logra derrotar 
completamente a Atzcapoczalco, aliándose a Texcoco, toma la 
ciudad, a la que México pagaba tributo, y obtiene una amplia 
victoria. Pero ltzcoad sabía muy bien que es muy peligroso 
para un pueblo débil, ser amigo de un solo pueblo fuerte; que 
la amismd a cada momento puede convertirse en sujeción, y 
entonces con los derrotados tepanecas y con los poderosos 
texcocanos, pacta, lrzcoad, una triple aüanzaentre tres ciudades: 
Tacuba la segunda ciudad tepaneca, puesto que Aczcaporz.alco 
había sido destruida; Texcoco la capital de los acolhuas y 
Tenochcidán que vencedora en esos momenros, queda al 
frente de esa triple alianza. 

La alianza entre las tres ciudades del valle fue can eficiente 
que duraba todavía cuando Cortés llegó al Valle de México, 
pero el prestigio de Tenochcidán haciéndose cada día más 
grande, hizo aparecer a los ojos de los españoles al rey de 
México como un emperador que tenía subordinados a los dos 
reyes de Texcoco y de Tacuba. Probablemente ésta era la 
situación real, aun cuando no fuera reconocida todavía 
jurídicamnete. 

A partir de lrzcoatl (1427), vemos en la nación azteca una 
tendencia cada vez. más acentuada para una organización de 
clases, es decir una organización estatal y no tribal. Los pillis 
cada vez con mayores privilegios, con propiedad individual 
(pillafii), mientras que los macehuales o plebeyos, con 
propiedad comunal de la cierra, dentro de sus organizaciones 
comunales llamadas calpulli {calpulfalli). 

Otros cinco reyes suceden a Itzcoatl, que llevan las conquistas 
de la Triple Alianza cada vez. más lejos, llegando a dominar 
completamente el Valle de México y gran paree de los valles 
adyacentes y conquistando a las tribus y pueblos de la cosca 
arlánrica y de la cosca padfica. 

Cuando reinaba el sexto rey, llamado Moctez.uma el joven 
(1502-1520), Cortés se presenra en escena. Mocrezuma cree 
que es Querzalcoad el rey de Tula que viene por su imperio, 
pues Tenochtirlán como sucesor de Culhuacán, se consideraba 

la continuadora de la obra de Tula, y 
Mocrezuma envía a Cortés los vestidos 
de Querzalcoatl y le ruega que no recoja 
su imperio hasta que él muera. El débil 
rey azteca atenazado por la superstición 
y el miedo, cede fácilmente a las exi-
gencias del capitán español, y solamente 
la brutalidad de Pedro de Al varado, or-
denando la matanza de los nobles, consi-
gue que los aztecas desconozcan a su rey, 
que esraba prisionero de los españoles, 
que nombren a su hermano Cuitláhuac 
para que los gobierne, y que arroje fuera 
de la ciudad a los intrusos. 

Poco dura este nuevo rey que muere 
de viruela a los 80 días. 

Entonces los aztecas eligen a un primo 
de los anteriores, hijo del gran rey 
Ahuizorl, un joven que va hacerse cargo 
de la defensa de la ciudad, Cuauhémoc 
(el águi la que cae). Durante largos meses 
Cortés que ha logrado, con su ralento 
polftico, someter a codos lo pueblos so-
juzgados antes por los aztecas, o aquellos 
otros que temían la hegemonía azteca, 
pone sirio a la ciudad de México. 

La ciudad, fuerce en medio de la la-
guna, se defendió contra los invasores 
españoles y sus aliados indígenas, que 
cada dfa aumentan en número y por fin, 
el 13 de agosco de 1521, cayó y el joven 
rey es apresado y llevado a Cortés. "Toma 
ru puñal y márame, le dice-porque no 
he sabido defender mi ciudad". Cortés, 
hábil en la palabra y en la acción, lo llena 
de halagos, pero esro no le impide más 
carde martirizarlo, quemándole los pies, 
para que diga dónde está un supuesto 
ceso ro y el héroe indígena es sacrificado 
más carde en la expedición que Cortés 
emprende hacia Honduras. Pero ya la 
ciudad estaba en poder de los españoles 
y las luchas que iba a presenciar, no eran 
entre repanecas, acolhuas y mexicanos, 
sino entre los partidarios de Cortés y los 
funcionarios más o menos venales, que 
la corona española enviaba para regir los 
destinos de la nueva colonia. 
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Concluye así la historia del poderío 
indígena en el Valle de México. 

Es realmente increíble el enorme desa-
rrollo que en menos de un siglo de Iczcoacl 
(1427) a Moctezuma (1520), alcanzó 
Tenochtidán. Grandes edificios, tem-
plos, palacios, se alzaron sobre la peque-
ña isla pantanosa que fue refugio de los 
derrotados aztecas. Las calles y los cana-
les cruzaban la merrópoli y estaban ates-
tados con el pueblo que se dedicaba a sus 
faenas y con los comerciantes que traían 
desde las lejanas tierras de Guatemala, 
los productos que consumía la gran ciu-
dad. Tenemos descripciones del merca-
do de T latelolco hechas por testigos pre-
senciales, que nos advierten de la gran 
riqueza de la ciudad. La isla se había 
agrandado añadiéndose las cierras de 
cultivo por medio del sistema de chi-
nampas, que rodavfa vemos en Xochi-
milco. Tres calzadas la un ían con la 
tierra firme y un acueducto llevaba el 
agua potable desde Chapultepec. Obras 
de defensa contra las inundaciones, ha-
bían sido construidas en el lago, y se 
calcula que Tenochtidán tenía una po-
blación que pasaba de los cien mil ha-
bitantes. Si se considera que en tiempos 
de ltzcoarl todavía Tenochtidán era un 
estado tributario de Atzcapotzalco y se 
leen los esplendores de esta ciudad, rela-
tados por los cronistas de 1520, parecerá 
extraordinario el gran desarrollo que al-
canzó esta ciudad en menos de un siglo. 

Tal es a grandes rasgos la historia de 
Tenochtidán, la capital de los aztecas. 
En las próximas conferencias nos vamos 
a ocupar de la cultura azteca que como 
veremos, está en gran parte inspirada y es 
una consecuencia de las antiguas cultu-
ras que habían florecido en el Valle de 
México.'!\ 

NorA: 
Huirzi lihuid 
Chimalpopoca 
ltzcoarl 
Moctezuma I 
Atzayácatl 
T izoc 
Ahuitzorl 
Moctezuma Il 
Cuidáhuac 
Cuauhtémoc 

(1391-1415) 
(1415-1427) 
(1427-1440) 
( 1440-1469) 
(1469-1481) 
(148 1-1486) 
( 1486-1502) 
( 1502-1520) 
(1520-
(1521 
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Secretaría Académica de Servicios Escolares 
Calendario Escolar* 

Semestre 97-1 
Inicio de clases 97-1 
19 de agosto de 1996 
Cambios de grupo 
26 al 30 de agosto de 1996 
Entrega de solicitudes de rectificación de califi-
caciones 96-2 
8 de julio al 27 de sepriembre de 1996 
Firma de actas de rectificación 96-2 
8 de julio al 4 de octubre de 1996 
Solicitud y entrega de historias académicas 
19 al 23 de agosto de 1996 
Solicitud de exámenes extraordinarios "EA" 
9 al 13 de septiembre de 1996 
Exámenes extraordinarios "EA" 
14 al 18 de octubre de 1996 
Firma de actas de exámenes extraordinarios "EA" 
14 al 31 de octubre de 1996 
Solicitud de exámenes extraordinarios "EB" 
18 al 25 de noviembre de 1996 
Reposición de clases 
2 al 7 de diciembre de 1996 

Reinscripción 97-2 
2 al 6 de diciembre de 1996 
Último día de clases 
7 de diciembre de 1996 
Exámenes Ordinarios ler. periodo 
9 al 13 de diciembre de 1996 
Vacaciones 
16 de diciembre de 1996 al 3 de enero de 1997 
Firma de actas de exámenes ordinarios 
9 de diciembre de 1996 al 24 de enero de 1997 
Exámenes ordinarios 2do. periodo 
6 al 10 de enero de 1997 
Exámenes extraordinarios "EB" 
6 al 1 O de enero de 1997 
Firma de actas de exámenes extraordinarios "EB" 
6 al 24 de enero de 1997 
Inicio de clases 97-2 
27 de enero de 1997 
Días feriados 
16 de septiembre 
1 °, 2 y 20 de noviembre 

•Aprobado por el H. Constjo 
Técmco el 17 de junio de 1996. 
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