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Al pie de la letra

Conservacion y creacion, doble mision historica de
la Universidad

JuLiana GoNzALEZ V.

os griegos antiguos distinguieron entre un “opinar”
(dokeo) que surge del mero parecer personal, subjetivo (la
opinién o doxa comin o vulgar), y una doxa u opinién
“verdadera”, objetiva, fundada en los hechos y en la
razén, que s¢ aproxima a los propésitos de la ciencia
misma (episteme), dando lugar a un opinar literalmente “doc-
to”. Posteriormente, en efecto, ¢l concepto latino de doctus (y
de docror-doctoris) se refiere al que es “maestro”, al que sabe
y puede por tanto enseiar (docere): al “docente” (de modo que
docto, doctor, docente, son términos equivalentes). Y como es
manifiesto, a este saber docto, propio del maestro, sélo se
accede porel conocimiento y los estudios, y es resultado de ese
proceso formative, gradual, en que consiste la educacién, asi
concebida desde los tiempos antiguos hasta la actualidad.

La Universidad medieval y la moderna recogen este antiguo
significado del saber “docto” y lo ponen justamente en la
clispide de los estudios, como “estudios superiores”, otorgando
el grado de “Doctor” a quienes culminan su proceso educativo.

Las universidades contemporineas retoman a su vez csta
significativa tradicién —unas con menos, otras con mis arraigo
tradicional— y conciben sus docrorados y sus doctores como
algo consustancial a la idea misma de “universidad”.

Caso modélico es en este sentido la que fuera, primero, Real
y Pontificia Universidad de México, luego Universidad de Mé-
xico y, en el presente, Universidad Nacional Auténoma de México.

La ceremonia de Investidura de Doctores—apenas recomada
por nuestra Maxima Casa de Estudios el afio pasado— reaviva
desde luego esta tradicién, mirando no sélo en direccién de un
pasado ilustre, sino con profunda conciencia de la significa-
cién verdaderamente actual que tienen en el mundo de Aoy los
estudios de posgrado —es especial el doctorado— y su decisiva

docto. Es precisamente responsabilidad de quien se doctora
estar, por asi decirlo, a la altura de su propio docrorado, y
¢jercerlo con plena competencia y autenticidad.

En su inconmensurable riqueza, la Universidad abre un
inmenso abanico de opciones, de caminos de estudio que son
de hecho caminos de vida, para los cuales, la meta propia es,
precisamente, el docrorado. Lo es, en especial, para las dreas
humanisticas y cientificas cuyo destino principal es ante todo
el ejercicio académico, propiamente dicho, en sus dos grandes
vertientes, que son la docencia y la investigacién, ambas por lo
demds esencialmente unidas entre si. El “docror” es —recor-
dando la etimologia latina— el macstro o docente, y éste a su
vez, cuando es docro, “doctor”, es capaz de pensar por cuenta
propia y generar el saber.

Pera también el doctorado es meta de las profesionesuniver-
sitarias. Cada vez mids la formacién destinada al ejercicio
estrictamente profesional (y no ya para la docencia e inves-
tigacién universitarias) exige que éste se sustente en estudios
de posgrado y en especial en ¢l doctorado, el cual se torna incluso
requisito indispensable para incorporarse activamente a los
campos profesionales. El doctorado es asi hoy meta para el
matemitico, ¢l filésofo, ¢l historiador, ¢l fisico, ¢l bidlogo, el
médico, ¢l quimico, el economista, ranto como para ¢l arqui-
tecto, el ingeniero, el psicélogo, el conrador, el abogado, ¢l
bibliotecélogo —por no citar algunas carreras universitarias.

El doctorado es cierramente culminacién, y lo es tanto en
sentido educativo, intelectual, como rambién vital. Implica
logro, cumplimiento, madurez, fin de ese largo proceso for-
mativo que empieza desde la infancia. Pero al mismo tiempo
¢s lo contrario: es comienzo, origen, inicio de otra érapa; ¢s
una especie de “parteaguas”, de momento crucial en que algo

trascendencia para el futuro de la propia (7
Universidad y del pafs.

Es cierto que no necesariamente el ad-
quirir el grado de doctorado es suficiente
para ser en verdad docto. Hay quienes
son “docros” sin doctorado. Este no ase-
gura por si solo que quien lo obtiene sea
siempre y de manera automdrica un ser

Juliana Gonzdlez es profesora de 2
la Facultad de Filosofta y Letras, de
la que actualmente es directora,
Entre sus publicaciones se encuen-
tran Eticay libertad, El héroe en el
alma. Tres ensayos sobre Nietzsche
L El ethos, destino del hombre. Y

termina y a la vez algo comienza.

Lo cual no significa que terminen de
manera absoluta los estudios y la educa-
ci6n. La necesidad de éstos no se agota nun-
ca, pues nunca termina la necesidad de
actualizacién, de profundizacién en la pro-
pia disciplina o de enriquecimiento for-
mativo en otros campos complementarios.
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Quiz4 la educacién posdoctoral sea ante todo autodidacta
y mds activa, sin que esto signifique tampoco que termine la
recepcién de conocimientos y el proceso mismo de aprendiza-
je, con todo lo que éste conlleva. Pero es evidente que hay una
diferencia sustancial entre la vida estudiantl que llega y
culmina con el doctorado y la vida de investigador, de profesor
o de profesionista que se inicia tras el doctorado —aunque
muy frecuentemente ésta comienza antes de doctorarse.

El proceso es ciertamente cada vez mds activo y creativos
avanza hacia la produccién original de conocimientos y de
obras de cultura, quedando cada vez mds atrds las etapas de
simple escolaridad. Ya el docrorado es en gran medida
autodidacra y lleva en su propia esencia ¢l significado activo y
creativo que implica la investigacion como tal, actividad en la
cual se cifra, en efecto, el trabajo doctoral.

Asi lo concibe nuestra Universidad, donde el doctorado ya
no tiene escolaridad propiamente dicha y se centra funda-
mentalmente en el sistema tutoral y, con él, en la investigacién
de tesis. Esta constituye el eje en torno al cual giran las otras
actividades académicas, seleccionadas en funcién de dicha
investigacién. No hay, asf, un plan de estudios uniforme. sino
que para cada doctorando se disefia un plan individual, ade-
cuado a la tesis especifica, y es, en dltima instancia, la capaci-
dad para realizar investigacién original el criterio decisivo para
¢l docrorado,

Los estudios de posgrado son, ciertamente, una modalidad
de la excelencia: esta misma significa originariamente cum-
plimiento, plenitud, realizacién plena de las potencialidades.

El doctorado representa sin duda un profundo logro en el
orden individual. Es signo de autorrealizacién y autoafirmacién
personal. Lo que la Universidad persigue en sus doctorados es
indudablemente formar individuos libres, doctos en lo suyo,
capaces de autonomia intelectual y moral, de emprender por
cuenta propia el trabajo creativo, en cabal ejercicio de su libertad.

Y estas metas y virtudes del doctorado se hacen particu-
larmente indispensables en el presente porque de ellas depen-
de el acceso a una comunidad académica y profesional que se
unifica y define, cada vez mds, en el orden internacional.
Dicho acceso, sélo se da, en sentido estricto, cuando se
participa en condiciones de igualdad, cuando la propia forma-
cién estd en principio a la altura de la que se da en cualquier
parte del mundo. El doctorado capacira para esta igualdad, para
que quienes lo obrengan puedan en efecto participar —“com-
petir”, se dice— en el dmbito internacional de las ciencias, de
las humanidades, de las artes, de las tecnologfas. Y quien puede
competir es desde luego quien ha probado su competencia
personal, primeramente consigo mismo.

Todo lo cual no tiene, significado sélo a nivel individual.
Tiene alcance social, decisivo incluso en el orden nacional.

Pues a través de sus individuos creadores es la nacién misma la
que adquiere a su vez autonomia, la que participa igualita-
riamente en la comunidad de naciones, la que refrenda, en fin,
st pertenencia a la cultura universal.

Esta es, significativamente, la responsabilidad social que
adquiere quien ha tenido ¢l privilegio de acceder a los estudios
stiperiores y obtener un doctorado. Este aspira, en efecto, a
cumplir con el imperativo de una participacién creativa y a la
vez responsablé, en el campo en que cada quien se ha formado,
y contribuir con ello a la autonomia nacional y a la integracién
activa del pafs en la comunidad internacional, en plena igual-
dad con otras naciones.

Obtener el doctorado es sin duda un privilegio, pero es un
privilegio que obliga, que crea insoslayables compromisos, de
indole personal y a la vez social o comunitaria.

Ciertamente, la autonomf{a nacional y la fuerza misma de la
nacion dependen en forma sustancial de la educacion y, de
manera destacada, de la educacién superior y su culminacién
en los doctorados. El significado social de la Universidad no
estd puesto solamente en su cardcrer de Universidad piblica, y
en la educacién que ofrece a nivel de bachillerato y licenciaru-
ra, sino también en los estudios de posgrado y, con éstos, en la
formacién de docrores.

Hay una doble misién histéricade la Universidad en general
y de sus docrorados en particular; en una direccién ella se cifra
en la conservacién de un legado cultural cuya riqueza y
trascendencia nos salva sin duda de la barbarie y nos humani-
za. En la otra direccién, la tarea apunta hacia la creacién de
nuevos conocimientos, de nuevas obras artisticas y
humanisticas, de nuevas vias para realizar la sapiencia (en lo
ético y en lo politico), de nuevas tecnologfas y productos
recnolégicos que contribuyan a la emancipacién humana -y
no a generar nuevas amenazas y servidumbres. Apunta, en fin,
a la construccién del presente y del porvenir.

Tradicién y transformacién, ambas, estdn presentes en esta
ceremonia de investidura de doctores. Ella expresa simbé-
licamente la dignidad y la trascendencia que tienen los estudios
de posgrado —inseparables por lo demés de la licenciatura.
Particularmente en el presente, nuestra Universidad ha puesto
sus diversos recursos, humanos y materiales (lo mismo de sus
profesores y de sus investigadores, como de sus bibliotecas, labo-
ratorios, aulas), al servicio de la esencial tarca de formar esos
académicos y profesionistas de alto nivel que constituyen sin
duda uno de sus motivos mis hondos de orgullo y de esperanza.

Ambas en fin, tradicién y transformacién, se hallan en los
fundamentos y en la cima de la educacién que ofrece nuestra
Universidad.

Mis parabienes a quienes han podido recibir el privilegio jun-
to con la responsabilidad inherentesalaobtencién del docrorado. X

nuamero 10

agosto/septiembre 1996




El amigo y colega Roberto
Moreno y de los Arcos

Micuer LEON-PORTILLA

Miguel Leon-Portilla

Doctor en filosofia por la UNaM,
es investigador emérito del Instituro
de Investigaciones Histdricas de la
que fue director. Profesor de Cultura
Nahuatl de esta Facultad, ha escrito
alrededor de 50 libros y mds de 300
arttculos especializados que le han
merecido un sinntimero de premios
nacionales e internacionales; de entre
ellos destacan entre otros: La visién
delos vencidos, La filosoffa nahuarl
¥ Trece poeras del mundo azteca.
Actualmente es miembro del Colegio
Nacionalyde la Academia Mexicana
de la Historia. En 1995 recibié la
medalla Belisario. Dominguez que
otorga el Senado de la Repiblica.

=0

ecordara un amigo, para rendir homenaje a su memoria,

es la razén de estas lineas. Roberto Moreno y de los

Arcos, ademds de amigo querido, fuecolega investigador

muy admirado. Hombre sonriente y gencroso, consagrd

su vida, —corta por desgracia, cincuenra y dos afos—
a inquirir con pasién y profesionalismo en el ser histérico de
México.

De muchos aspectos de su personalidad y de sus numerosas
aportaciones podria hablar. Por necesidad seré aqui breve. Lo
conoci hace mds de treinta afios, en 1963. Sobresalia entre los
estudiantes que concurrian al curso de Introduccién a la
cultura ndhuatl que, como parte del Seminario hasta hoy a mi
cargo, impartia en la Facultad de Filosoffa y Letras de nuestra
Universidad Nacional. Lo recuerdo muy bien. Solfa vestir de
color negro y casi siempre llevaba corbara. Desde un principio
manifesté su interés por nuestro pasado cultural prehispinico.
A partir de 1965, con su flamante licenciatura, laboré afio y
medio como ayudante de investigador en el Instituro de
Investigaciones Histéricas del que yo era director.

Aludiré aqui al menos, como muestra de lo mucho que
realizé, a algunos de sus méds tempranos trabajos en relacién
con el pasado prehispdnico. Se centraron ellos en asuntos, uno
de muy humana costumbre; otro, de particular significacién
en la visién del mundo de los antiguos mexicanos. El tercero
fue anticipo de sus afanes en torno a la historia de la ciencia,

“Las ahuiani”, es decir las mujeres de placer, que alegraban
a los guerreros, dio rono de cierto regocijo a una revista de
jovenes maestros fundada en parte por Roberto, Historia Nueva.

En "Los cinco soles cosmogénicos” puse plenamente de
manifiesto su profesionalismo y cuidadoso estilo, analizé y
comparé las principales fuentes indigenas y de cronistas
espafioles tocantes a esta concepcién fundamental en el
pensamiento ndhuatl. Decenas de veces, quizis en més de un
centenar de trabajos de mexicanosy extranjeros, estaaportacion
ha sido citada. Me satisface decir que aparecié en Estudios de
Cultura Nihuatl, volumen VII.

Ensayo en extremo original fue el que intitulé “El Axélotl”,
es decir el ajolote. El otro empefio suyo, el de la historia de la
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ciencia, hizo su primera aparicién.
Estudié alli las primeras descripciones
que de éste, que parecia animal fantdstico,
hicieron el doctor Francisco Herndndez,
Alejandro de Humboldty los naturalistas
franceses Cuvier y Dumeril. El propio
Roberto, tratando de captar mejor la
apreciacién que del ajolote se formaron
los antiguos mexicanos, hizo acopio de
ajolotes para observar cémo éste que hoy
se conoce cientificamente como Ambys-
toma Trigrinum, siendo una larva de
salamandra, puede alcanzar la madurez
sexual en estado larvario y concluir todo
su ciclo vital en tal condicién. La minu-
ciosa investigacién, ademds del aspecto
cientifico, incluyé la consulra de codices
y textos en nihuatl que le permitieron
sacar una interesante conclusion.

Los antiguos mexicanos percibieron
correctamente la peculiaridad de este
animal y le dieron el nombre de axdlorl,
que significa “xélotl del agua”, precisa-
mente porque observaron que, enalgunos
casos, esas larvas de la salamandra ejem-
plificaban algo que se asemejaba a un
atributo del dio Xélotl, es decir asumir
aspectos diferentes, en este caso con-
vertirse en salamandra. Quienes quieran
gozar de la lectura de esta aportacién de
Roberto pueden acudir al volumen VIII
de Estudios de Cultura Nihuatl.

Concluiré esta sumaria recordacién
haciendo una propuesta. Los trabajos de
Moreno y de los Arcos, reunidos con
otros, como los que prepar6 acerca de
Lorenzo Boturini, José Antonio de
Alzate, Ignacio Bartolache, Antonio de
Leény Gama, el fisico Francisco Antonio
Bataller y otros distinguidos inves-
tigadores, cientificos y humanistas,
pueden integran uno o varios voliimenes.
La propuesta es que nuestra Universidad,
la Secretaria de Educacién Piblica y la
Academia Mexicana de la Historia
acepten coeditarlos, no sélo en homenaje
a la memoria de Roberto Moreno de los
Arcos sino también por su valor per-
durable como péginas fruto de acuciosa
investigacién sobre la historia de México.

Roberto Moreno y de los Arcos se ha marchado para siempre.
En el rico y diré fascinante campo de la cultura, las lenguas y
la historia del México indigena, los que nos dedicamos a escu-
drifarlas tuvimos en ¢l un colega entusiasta, lleno de ideas y
proyectos. La obra de Roberto, aunque él se haya marchado,
tiene presencia perdurable. Acercarnos a ella, disfrutar de su
lectura, es volver a conversar con el amigo. Asi podremos
traerlo al presente de nuestras propias vidas. Su presente se ha
convertido en pasado y ya es historia. Lo que acerca de la
historia expresé fray Juan de Torquemada en el prélogo a su
Monarquia Indiana quiero aplicarlo a nuestro colega:

Es la historia, enemigo grande y declarado contra la
injuria de los tiempos, de los cuales claramente
triunfa. Es un reparador de la mortalidiad de los
hombres y una recompensa de la brevedad de estavida (...)
Y cierto; mirando estos bienes y provechos que

consigo trae la historia y los trabajos que padecen

los que la componen para dar a los hombres noticias
de tantas cosas, les habian de ser muy agradecidos,
porque escribir historia de verdades no es tan fécil
como algunos piensan.

Roberto que, componiendo historia, nos dejé noticia de
tantas cosas, merece ciertamente el restimonio de nuestro
agradecimiento. Bien podemos decir también que, siendo la
historia reparadora de la mortalidad de los hombres y
recompensa de la brevedad de esta vida, al evocar su memoria
lo hacemos pensando que cuantas veces nos acerquemos a sus
obras y las leamos, estaremos reanudando el didlogo que en
muchos momentos sostuvimos con ¢l K
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Roberto Moreno y de los Arcos

Jaive Litvak KING

oberto Moreno y de los Arcos acaba de morir. Fue una

pcrsona conocida Pol' muchas razones: hisforiﬂdor

repetado en varios campos, sobre todo en el andlisis de

los cambios, en los concepros del conocimiento y la

ciencia; lexicélogo hispanista y miembro muy activo de
academias de defensa del idioma.

También fue bibliéfilo encarnizado, no sélo en su ex-
periencia profesional sino como creador personal. Editor
cuidadoso que al mismo tiempo tenfa amplia visién para
planear una serie; y la mirada de microscopio para encontrar
errores tan mintsculos que sélo a él le importaban. Maestro
del que sélo hablan bien sus alumnos, jefe y funcionario con
excelente rapport y consciente de lo que habia que hacer y de
la parquedad que habia que tener para hacerlo. Un universita-
rio de primera.

Para los que lo conocimos mds afios y
quiza con mds detalle fue mis.

Uno de los recuerdos mds viejos de
Roberto Moreno fue del fin de los sesen-
ta cuando nos reunfamos el sibado a
medio dfa—en ese interglacial se trabaja
los sébados— investigadores y profeso-
res jovenes de institutos y de la Faculrad
de Filosofia en el estacionamiento y se
armaba el Seminario de la Antihistoria,
que discuria historia antigua y arqueo-
logia, sin romarlas en serio. Roberto era
contribuyente y sus planteamientos, que
ponfan en duda a cientificos coloniales,
sospechosos de irasaquear o de cucharear
sus resulrados estuvieron a la altura de

)
Jaime Litvak King

Doctor en Antropologia por la UNAM, es investigador del
Instituto de Investigaciones Antropoldgicas del cual fue
fundador. Tiene una basta carrera de docencia en
universidades nacionales y extranjeras, ast como una
abundamente obra de investigacion y difusion de la cultura.
De entre sus publicaciones se encuentran: Ancient Mexico:
An Overview y Todas las piedras tiene 2000 afios: Una
introduccién a la arqueologfa.
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los que planteaban el abuso de Netzahualcoyotl en su sistema tributario y en su
poesia.

Anos después Roberto y yo coincidimos en la Direccién de nuestros institutos.
Puesto que Antropoldgicas era, sin duda el hijo de Histéricas, a Roberto le daba por
Ilamarme hijo. era por lo tanto légico que yo lo llamara madre. Ese trato, en piblico
y en privado, siguio todo el tiempo. Era interesante ver la cara que ponia la gente,

Roberto ¢ra el compafiero de mesa ideal, lo pude probar en los afios en que
compartimos mesas en comidas, cenas’y muchfsimos desayunos. Estaba informado
—lefa como ocho periédicos— y, al mismo tiempo, era profundamente respetuoso
de las instituciones y de la autoridad, lo que era una rentacién dificil de resistir.
Temas que iban desde la “grilla” universitaria hasta la politica nacional eran vistas
con independencia, pero dindole su lugar a la otra parte —yo— al mismo riempo
que interponia argumentos interesantes.

Algunos temas si debfan evitarse porque habia riesgo. La épera era uno. Habia
que saber cada aria de cada obra y poder evaluar como la cantaban varias docenas de
sopranos que, cuando menos para mi, sonaban muy parecidas. El otro tema dificil
era la musica barroca. Gandhi sacaba el tapete rojo, sus empleados cantaban
(Wilkommen, de Gluk, desde luego), al mismo tiempo que la empresa declaraba
dividendos cada vez que Mor¢no pasaba por su seccién de musica.

Con Roberto Moreno de los Arcos murié un académico ilustre, un maestro
notable, un investigador exepcional, un universirario extraordinario. Todos lo van

a sentir. Para mf murié un amigo, gente decente, buen cuarte. Y eso es, con perdén,

lo que yo siento. X
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Mi amigo Roberto

n memoria de Roberto Moreno y de los Arcos, preparo

este caballo. En su exigente claridad vierto —con el

riesgo del pleonasmo—, la transparencia del tequila;

dejo que invada cuatro de los sentidos: la nobleza vegetal

en el olfato; un collar de perlas para la vista; la caricia
quemante para el gusto; la frescura imprevista para el tacto;
s6lo cuatro sentidos, porque en esta solitaria cabalgata mi
amigo no estard mds para consumar ¢l quinto, el choque de los
vidrios que en el oido completan la feliz comunién de hacer
parte de nosotros a ese producto de la tierra y ¢l trabajo del
hombre. Me bebo la vida y lo recuerdo, sentado a la mesa del
restaurante donde nos encontribamos siempre a la misma
hora, puerto de abrigo donde me esperaba para escuchar la
relacién del naufragio y sanar mis heridas.

Quien recibié y goz6 la invaluable riqueza de su amistad,
fue una legién afortunada que, huérfana de él y su alegria, sabe
que poder decir mi amigo Roberto no es una oportunidad para
explotar la vera del dolor ni menos para hallar asiento en el tren
de los oportunistas, sino el homenaje obligatorio a uno de los
mayores lujos concedidos en nuestro breve trinsito terrestre.
Quienes lo quisieron, quienes fueron queridos por él, saben
que haber ganado el derecho a decir mi amigo Roberto, era
andar por la vida protegido por un yelmo tan protector como
fastuoso, apto para la exhibicién y para el combate.

Y si nos preciamos de haberlo conocido, debemos recordar-
lo dentro de cada uno de nosotros, sin ostentaciones externas,
porque su amistad era asi: benéfica, traviesa y sonriente como
la lluvia, sin la exigencia de que una vez partida agradeciéra-
mos sus bondades. Estaba tan dispuesto al servicio sin retribu-
ciones, que cuando uno intentaba agradecer el libro, la carta
o el regalo imprevisto, ¢l se tornaba dspero y lejano, porque

% M)
Vicente Quirarte

Investigador del Instituto de Investigaciones Biblio-
grdficas y profesor de la Division de Estudios de Posgrado
de la Facultad de Filosofia y Letras, donde imparte la
materia de Literatura Mexicana Contempordnea. Desde
1990 funge como Director General de Publicaciones de la
uNaM. De entre sus publicaciones mds recientes se en-
cuentran: Enseres para sobrevivir en la ciudad, Sintdxis

del Vampiro y Desde otra luz.
: =

VICENTE QUIRARTE

ofendia a su orgullo de hombre pensar

en que con sus acciones estaba obrenien-
do una parcela en el Parafso. Agradezco
aqui y ahora, porque él no me lo hubiera
perdonado en su presencia, el pastor
alemdn que se apresurd a obrener para
mf; luego de ver mi duelo ante la muerte
de mi perra Jacinta. Y expreso mi penaa
su propio perro Adrgos, fiel y callado com-
pafero en las navegaciones de su amo,
un Ulises que tuvo la sabidurfa para
volver a casa, cuidar a su tripulacién y
defender a la ciudad comin que era
nuestra Universidad y mds extensamen-
te nuestro México.
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Roberto Moreno y de los Arcos fue
uno de los hombres mis educados que he
conocido. Pero la suya no era la edu-
cacién estudiada y fingida que rambién
se agradece, porque ayuda a sobrellevar
mejor la groseria en que a veces conver-
timos la vida, sino la de quien, al ponerse
al servicio de los otros, hace del didlogo
y la cortesia la obligacién humana por
excelencia. Enemigo de las ldgrimas, en
cuanto éstas asomaban a sus ojos, las ex-
pulsaba con una sonrisa dulce, y esa apa-
rente debilidad, que es en verdad forta-
leza de los valientes, hacfa que el interlo-
cutor supicra que ese hombrelo conside-
raba su igual, su camarada. Asi le sucedfa
al reconstruir ladltima conversacién que
sostuyo con su maestro Martin Quirarte,

nuestro enlace inicial en esta vida y uno

de nuestros temas reincidentes de conversacién. Entonces
habldbamos fuerte y de otra cosa, porque, como dice otro
maestro comin, Rubén Bonifaz Nufio, “la verdad, no es para
tanto”.

Alguna ocasién, ¢n una fiesta de familia, saludé con afecro
a un sobrino mio, a quien habfa conocido en un puesto de
tacos, donde, al abrigo del foco milagroso que en mirad de la
noche pareciera la tiltima luz redentora, se habfan enfrascado
en una larga conversacién a partir de las suculencias no por
cotidianas menos celebrables. La mano de Roberto estaba
siempre presta, limpia y eficiente como sus plumas, a las que
cuidaba con amor y paciencia. Defensor del idioma como el
patrimonio de los que con la palabra trabajan, quiso que sus
armas de combate fueran de buen temple y pudieran librar
largas batallas. El mismo cuidado ponfa con sus afectos.
Porque sabia que la amistad es, entre los lazos humanos, la
obra de mids delicada arquitectura, un puente para transitar
libres de obstdculos, jamds perturbaba a sus querencias dicien-
do “fijate que soy tuamigo”. En ese sentido era todo lo opuesto
al personaje de Oscar Wilde que, en nombre de la amistad,
explotaba impunemente a su amigo.

Cuando le pregunté a nuestra cronista Clementina Diaz y
de Ovando qué era lo que mis le gustaba de Roberto, y lo que
mds extrana ahora, me respondié sin titubear: “su alegria”. Si
reir es lo propio de hombre, como nos ensefié Rabelais, Roberto
supo cultivar para si y para los otros esa exigencia que nos
distingue de nuestros hermanos animales. Ante la presencia de
su enfermedad, supo tenernos a raya de sus embates y reservé
para la intimidad sus dolores y quebrantos. Se fue como quiso,
como nos quiso: enamorado de la vida y de las alegrias que la
pueblan, alegrias que, por contadas, debemos multiplicar mien-
tras podamos. Por eso, ante su ausencia, aprendamos su gran
leccién de estoica vitalidad. Los amigos tienen tres escenarios
para conocer el grado de lealtad que se tienen: el hospital, la
circel y la muerte. Me queda ¢l consuelo de saber que, cuando
cualquiera de esas manos me acogore, el dngel Roberto estard
amilado, como lo estuvo en la rueda de la fortuna que tuvimos
el privilegio de compartir con él. X
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Boris Berenzon ha estudiady la
licenciatura ylamaestria en Historia
de México enla Facultad de Filosofta
y Lewras, en la cual imparte la
materia Filosofta de la historia.
Actualmente es coordinador del
Centro de Educacién Continua de
esta Facultad. Entre sus publi-
caciones se encuensran: Los sehores
del papel: cédices y escritura en
Mesoamérica, A dos tintas. [n Tilli
In Tlapalli, y Espejismos histé-

Al pie de la letra

A Mi Chante

Boris BErENZON GORN

k ricos: la otra mirada de la historia. )

i amistad y mi afecto hacia Roberto Moreno y delos

Arcos es, como muchas otras cosas de amigos

universitarios, una de las mayores herencias que

recibi de mi padre. La herencia tiene dos acepciones,

o bien los habres y derechos que se heredan o bien las
inclinaciones, costumbres o temperamentos que se transmi-
ten. A esta segunda acepcion me refiero.

Recibir como herencia la amistad es un don que sobrepasa
el recibir un bien o un derecho y que tiene una solaequivalen-
cia con quien recibe la herencia material: ambos luchan por
engrandecerla, incrementarla. Ambos se hacen dueios de su
riqueza, en este caso, de su afecto. Esta posibilidad en los
tltimos afios me permitié tener el privilegio de ser amigo de
Roberto Moreno. Digo lo anterior porque esto marca por un
lado la circunstancias en que conoci a Roberto y la subjetivi-
dad a priori de mi afecto por él, y por orro lado porque
establece una barrera generacional en la relacién entre él y yo.

El macstro Moreno era, para mi, una figura que jugaba en
“otra divisién” y de quien récibia consejos, regafios, apoyos
intelecruales, por las diferencias que hacfan a nuestras edades
y ese afecro del maestro que encauza, alienta y protege desde
diversos dngulos las apasionadas inquietudes de la juvenrud.

Comparti con ¢l también la amistad de Jaime Litvak que,
por alguna razén creo, le causaba gracia nuestra nunca dicha
empatia anceseral. De la misma manera la risa de Roberto se
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asomaba con su hermano Enrique por

nuestro compadrazgo ad conficiendum
de mi hijo Ihaki.

Desde la muerte de Roberto Moreno
y de los Arcos todo lo anterior pasé por
mi cabeza, retrumbando la arrolladora
muerte de parte de la generacién que me
antecede. Diffcilmente pude evitarentre-
lazar la muerte de mi padre con la de
Roberto, no sélo por la coincidencia del
dia en que murié, sino por una marca de
fuego que los sefiala en una pugna cons-
tante entresu pujantevitalidad ysuangus-
tiosa muerte, binomio que es imposible
descifrar desde la racionalidad. Un juego
dual ante la incapacidad de sostener el
triunfo o de vivir el fracaso... Me antece-
de una desolacién interna por la ausen-
cia de aquéllos que rodavia hoy serian
mis posibles interlocutores para crecer.

Pensé mucho tiempo qué escribir de
Roberto y decidi retomar una de sus
vetas mds hermosas: la capacidad de con-
juntar el ingenio y el placer en la histo-

ria. Ello se vefa én una alegria que se entretejfa desde la ironia,
la critica, el albur, el placer y la destruccién de lo simbolos,
inmersos en la elegancia académica y la bisqueda de la expli-
cacién histérica de todos los placeres. Roberto Moreno intro-
ducia al acordonamiento del quehacer historiogrifico una veta
ladica e ingeniosa, sin perder su aferrado rigor académico;
baste pensar en sus tltimos articulos publicados en Sdbado de
UnomdsUnodedicados al tabaco: un enemigo ferozala par que
un placer inagotable, otra vez la dualidad. Roberto elegfa el
placer, sin embargo no se conformaba con la seleccién, sino
que la indagaba y rrataba de rebatir a los detractores del
tabaquismo, a éstos que, disfrazados de ecologistas, s¢ han
vuelto los censores del arte de fumar. De estos articulos
recuerdo uno llamado “Fumar es un placer” en el que polemi-
zaba duramente con algunas teorias psicélogicas que preten-
den ilustrar, dirfa Roberto, o explicar el acto de fumar como
una relacién félica o una continuacién infantil. Roberto, con
arrogancia y audacia, contestaba que fumar era simplemente
un placer que atendfa al deseo y no a la razén porque ¢l desco
no se racionalizaba a esos “niveles”.

En esta misma linea su dltimo libro M7 Chante, primero de
la hermosa coleccién Voces de la hechiceraque coordina Vicente
Quirarte, retoma esta veta ltidica y hace un recuento diacrénico
del sentido de la palabra “mi chante”. En el libro se combinan
la pequenia autobiografia y el historiar el sentido de la casa, el
hogar, la familia, de un profesor universitario que surgfa en los
afios sesenta y que sin duda no dista de ser un trabajo que recoge
la historia de la vida cotidiana de una manera 4gil, hermosa,
irénica, dulce, melancélica, idilica y critica.

Senace genéticamente armado y toda la vida nos la pasamos
detectando en cudl o cudles actividades resultamos mas cémo-
damente dotados y en cuiles existen defectos de fabricacién.
Antes se llamaba de otra manera: destino, “asi lo quiso Dios™
o “por la sabia naturaleza”. Moreno y de los Arcos acude a su
primer hogar desde su gesracién, hasta su dltima casa en la
calle del “Coronel” —“obviamente”— Porfirio Diaz. Hoy dia
parecerfa que todo el asunto consiste en poder establecer esos
limites y localizar los que nos permiten, con un cierto entre-
namiento, crecer al miximo.

En cualquiera de los casos el hombre y la mujer compensan
sus defectos con el inconsciente —ese gran descubrimiento del
siglo XX— que, sin verdaderos limites, como han demostrado,
entre otros Woody Allen, nos permite saber que seremos
capaces de interpretar una buena sonarta de Chopin o vernos
mégicamente sentados con traje de colay roda laindumentaria
del caso, tocando magistralmente —como Maurizio Polini—
los doce estudios de Frédéric Chopin (1810-1849).

Entender los limites ha sido para mi uno de los grandes
hallazgos que Roberto Moreno introducia en sus trabajos
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histéricos, entenderlos y lograr localizar aquéllos que resultan
un poco mas amplios, aquéllos donde uno puede sobrevivir y
extender, como nifio recién nacido, los brazos, las piernas y
sobre todo la voluntad, mis que el deber ser.

Entonces, como por arte de magia, Roberto Moreno crecia
todo lo que queria y la vida iba teniendo significado, y lo poco
o lo mucho que lograba también se hacfa maravilloso o
dramdtico. Su vida se simbolizaba en su casa por la presencia
de libros, de muchos libros, de discos, de envidiables plumas
“Mont-Blanc” y de increibles inquietudes coleccionadas a la
par de un México que se construfa, como la Unidad Modelo,
donde los Moreno “eran pioneros en una tierra mas poblada de
fascinantes espacios baldios que de casas. Como experiencia,
fue muy enriquecedora. Por otra parte estaba el mundo natu-
ral que no existia ya en la colonia Roma; por otra aunque no
por afin de observacién, se podia jugar en las casas que se
estaban construyendo y adquirir ciertos rudimentos del proce-
so”. Asi Moreno y de los Arcos va construyendo el entorno
social de las que fueron sus casas, sus amigos, sus costumbres,
la fauna, los juegos y las palabras, y en todo ¢l camino Mi
Chante va derectando andlisis histéricos. Sus casas fueron
simbolos de las realidades que atravesaban los profesores y la
clase media. Asf hasta llegar a su hermosa casa donde tenia una
biblioteca construida a lo largo de los afios que cubria su
horror al vacio. Moreno decia “habitar una casa no es tan sélo
alojarse en ella para lo mds clemental. Es, entiendo, construir
un espacio propio, individual o compartido, en el que desde lo
mids nimio a lo mds sofisticado se exprese con holgura (sin
ningin recato por las opiniones ajenas, expresas o imaginadas)
la personalidad de cada quien™ y éste fue un valor fundamental
en la vida de Roberto Moreno: romper con las reglas en aras de
la personal comodidad y de la urilidad y el goce.

Un chante familiar es —dice Roberto Moreno— ¢l mejor
ejercicio para practicar los hdbitos sociales admitidos de la
convivencia, sin embargo el chiste estd en encontrar un equi-
librio que permita anhelar la llegada al hogar, con todo y lo
dificil que resulte, es una meta siempre lejana, que da a quien
lo procura algunos raros de satisfaccién imborrable.

Sin embargo el verdadero chante es aquél que se ha ido
construyendo con los elementos mds entrafiables en el caso de
‘Moreno: los libros.

Asi, creo entender hoy que la vida de esa generacién de
intelecruales y las subsiguientes que me anteceden es como una
soledad de oficio, triztezas y libertades compartidas, comparti-
das con aquéllas y aquéllos que sin limites se entregan a estirar
el cuerpo, a pulir lo pulible, a sacarle brillo al pequefio espacio
donde uno se puede mover con la gracia de un barnizador; con
aquéllos que jugando pusicron pista a las altas horas de la noche
sabiendo que harfan el ridiculo, bailar a todo cuerpo, girar a

Al pie de la letra
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tropezones y refr a pulmdn lleno, com-
partir con los que saben perder —;quién
no ha sido perdedor?—, con los que se
atreven a sacara bailara la nina de los ojos
verdes sin importar que nos diga nol. A
esa fiesta de la vida es a la que invitaba
Roberto Moreno y de los Arcos.

Los espectadores, los futuros lectores
de Moreno y de los Arcos, estdn invira-
dos a ese gran jardin de la obra de Rober-
to. Es el lector-espectador quien poda el
pasto, cortando ¢l brote mis extremo de
miles de sensibilidades, sin llegar a asi-
milar ninguna en su totalidad, pero pro-
porciondndole al jardin los cuidados que
necesita para sobrevivir. El historiador
Roberto Moreno y de los Arcos se erige
como un protagonista amoral de la cul-
tura mexicana; como un vampiro inte-
lectual, usa a las personas que mds admi-
ra para alcanzar su propia definicidn, sin
comprometerse con alguna, sin dejar de
amar a ninguna. X

Tlalpan, 6 de septiembre de 1996
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" Texto leddo en la entrega de diplomas 1995-1996

del Cenrro de Educacion Continua de esta Faculrad.

f

>

Ignacio Diaz Ruiz

Daoctor en estudios latinoa-
mericanos por la UnaM. Profesor de
la Facultad de Filosofiay Letras. Ha
sido profesor invitado de varias
universidades nacionales y extran-
Jjeras. Entre sus publicaciones mds
recientes se encuentran: Cabrera
Infante y otros escritores latinoa-
mericanos, Augusto Roa Bastos.
El trueno paraguayo y Siglo xx:

1<

De academia a academia* -

leNAcio Diaz Ruiz

cademia, vocablo tomado del latin academia, significa la escuela de filosofia

platénica; y éste del griego, propiamente el jardin de Academos, donde

ensefiaba Platén, informa el Diccionario Critico Etimoligico Castellano ¢

Hispdnicode Corominas; Casa con jardin, cerca de Atenas junto al gimnasio

del héroe de Academo, donde ensefiaron Platén y otros filésofos, aparece en
la primera acepcién que incluye ¢l Diccionario de la Lengua Espasiola; por extension
se dice rambién de una sociedad cientifica, literaria o artistica establecida con
autoridad publica; verbigracia: La Real Academia Espafiola, la Academia Mexicana
de la Lengua, en México, para dar un gran ejemplo nacionalista del siglo xix, la
Academia de Letrdn (nombre eminentisimo que pervivié en una calle, borrado por
la ignominia e ignorancia oficiales, y para colmo designada hoy Eje Central). Por
su parte el Diecionario de Autoridades explica en una de sus definiciones: Entre los
latinos (de quien la tomaron los espaioles) se llama ¢l estudio general, dicho
comunmente universidad, donde se enscfian las ciencias y facultades, como
Salamanca, Alcald, Valladolid, y otras partes. Diése este nombre a imitacién de la
de Atenas (es decir, Academia se utilizé como sinénimo de Universidad o de
Facultad).

A manera de ejemplo, el mismo diccionario cita dos endecasflabos de la Circe de
Lope de Vega:

Os dio por tanto lustre agradecida

del Tormes la Academia generosa,

El mismo glosario autoriza ¢l término para academias de pintura, escultura y de
musica y otras artes liberales; y lo define como juntas donde concurren los
profesores de estas facultades para conferir y adelantar lo que conduce a su mayor
perfeccion y aumento. En México, para tener otra referencia propia, se llamé
Academia de San Carlos a una institucién con este cardcter. Academia es el insigne
nombre que conserva atin la calle donde originalmente se ubicé San Carlos.

Por otro lado, signo de los impenitentes y violentos tiempos de barbarie ¢
ignorancia que padecemos, han proliferado otros sitios de instruccién denominados
“Academias” entre comillas: meras caricaturas de las orras, burdas suplantaciones,
estrictas imposturas: academias de actuacién, academias de alea cocina y reposteria,
academias de baile, confundidas con gimnasios en su banal acepcién actual;
academias de belleza, de donde saldrdn los académicos y las académicas para las
llamadas estéticas, evidente tergiversaciéon de otro nombre de linaje filoséfico;
academias las hay de corte y confeccién, de ensefianza comercial, de personalidad,
academias militares y de taquigrafia.

Todo lo antes mencionado, no ¢s gratuito, ni me he confundido ni de discurso

Sociedad, pensamiento y literatura. ni de ceremonia, lo traje a colacién justamente porque hoy, en este recinto, en el
Actualmente es director del Centro Aula Magna de la Facultad de Filosoffa y Letras se hace la entrega de diplomas a la
Coordinador y D{ﬁuard;&mdm generacion 1995-1996, por la conclusién de un ciclo académico. Sin duda en la
Latinoamericanos. Universidad, y de manera enfitica en esta Facultad, la academia, lo académico tiene
/' su carra de identidad.
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En el libro Los mil asios de la lengua espanola se lee: “la flor
que se llama rosa en espaiiol era también rosa en el latin de
Cicerén, hace més de dos mil afios”. Asf también Aula Magna
es eternamente Aula Magna, Aula Magna aquf y alld, Aula
Magna entonces y ahora, brevisima historia filolégica de
continuidades y persistencias. Al igual, academia es este dmbito,
como ¢l jardin de Academos, donde se concluye un ciclo de
estudios, de bisqueda de conocimientos. de aduefiamiento de
ideas. En esta Aula Magna, digo, se entregan las constancias a
los estudiantes que se inscribieron y participaron en varios
cursos que organizé, con la tenacidad y diligencia de Boris
Berenzon Gorn, El Centro de Educacién Continua de esta
Facultad. Acrividades académicas, donde la palabra academia
recuperay mantiene su sentido de origen, su valor etimolégico,
primigenio, pristino, diria la docrora Glantz,

En esta ceremonia se distribuyen las constancias por haber
asistidoa los siguientes diplomados: el de Sor Juana Inés de la
Cruz, coordinado por la doctora Margo Glantz; Eso dice la
historia... arte y sociedad en el México posrevolucionario
(1925-1950), por la doctora Elisa Garcfa Barragdn; Teoria e
historia de las religiones, por la doctora Mercedes de la Garza;
Historia y cultura en América Latina (1900-1990) por el
doctor Ignacio Dfaz Ruiz; Filologfa cldsica y prictica magis-
terial, por ¢l doctor Germdn Viveros; La historia nacional en
el discurso politico, por la maestra Gloria Villegas; y Sucesos,
acciones y procesos del texto, por la maestra Margarita Palacios.

Una reflexion sobre los valiosos contenidos y las atenras
formulaciones para cada uno de los
cursos, me obligaria a hacer una
exposicién fuera de lugar y de tiempo,
bisteme decir que cada uno de ellos fue
encomendado a un distinguido miembro
de ésta Facultad, quien a su vez estructurd
y propuso el programa, y convocé a los
mejores especialistas y conocedores del
drea.

La cultura novohispana, la historia
mexicana contempordnea, la teorfa e
historia de las religiones, la historia y la
cultura de América Larina, las lenguas
clasicas, el discurso politico nacional y ¢l
conocimiento del texto fueron los nicleos
centrales que animaron tantos intereses
y cultivaron innumerables inquietudes.
Estos cursos de educacién continua
fueron impartidos por 157 expositores,
todos de alto nivel de especializacién y

Al pie de la letra

4 L=

de estimadisimo prestigio: dirigidosa un rotal de 537 alumnos.
que incluyen a profesores del Colegio de Ciencias
Humanidades.

Antes de concluir, quiero agradecer, en nombre de mis
colegasy del mio propio, la generosa oportunidad de colaborar
y Pﬂrricipﬂr en estas n()l)lCS careas; 'Y reconocer a Iil d()('l'()l'd
Juliana Gonzélez, directora de la Facultad de Filosofia v
Letras, su admirable empeno e impulso, para llevar a cabo estas
actividades que complementan las ya arduas labores de esta
instirucién.

Expuse una breve nora sobre el vocablo academia. Adjetivé
de académicos a estos cursos que hoy culminan. Sin lugar a
dudas, esta Facultad, por su propia vocacion y su particular
perfil, cumple con aquellos afanes clasicos por el conocimiento,
con los principios de aquella casa con jardin donde Platén
ensefiaba. No hay confusiones, ni tergiversaciones ni distor-
siones, esta Facultad de Filosoffa y Letras, con todas sus rea-
lizaciones asume su cardcter de Academia, en el sentido mds
clisico y sustancial del vocablo. X

Gracias.
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Al pie de la letra

Aves Sagradas de los Mayas*

uando Mercedes de la Garza,
condiscipula, colega y compaiie-

a
de vocacion en el estudio del
fenémeno religioso, me invité a
participar en la presentacién de

este su mds reciente libro Aves sagradas
de los mayas, e agradeci la gentileza y el

f Rosa del Carmen Martinez Azcobereta 0

Coordinadora del Colegio de Historia, es profesora de
tiempo completo de la Facultad de Filosofla y Letrasen las
asignaruras en Historia de Grecia, Historia de Roma,
Religién Comparada y Mito y Religion. Cabe destacar su
especialidad como bistoriadora de las religiones.

& y

* Texro leidoien la presentacion del libro, Aves sagradas de los mayas. de Mercedes
de la Garza, México, Facultad de Filosoffa y Letras, Centro de Estudios Mayas del
Instituto de Investigaciones Filologicay, usas, 1995, 138 pp.

Rosa pEL CARMEN MARTINEZ AZCOBERETA

honor de incluirme en esta mesa integrada por tan distingui-
dos especialistas en Mesoamérica; y justamente por ello tam-
bién le manifesté mi sorpresa por no considerarme yo persona
versada en estos rumbos del ancho mundo y mucho menos en
las exhuberantes manifestaciones ornitolégicas del mundo
maya.

Sin embargo la contestacién de Mercedes fue contundente:
ti eres historiadora de las religiones y como tal te invito.

Sépase entonces el porqué de mi presencia entre mayistas y
nahuatlatos y el porqué me siento menos ajena a esa parcela del
mundo mesoamericano contemplado, bajo mi éptica, como
un espacio que nos enriquece en ¢l estudio comparativo de las
religiones.

Y es justamentea partir de este enfoque, el comparativismo,
al que tampoco la docrora de la Garza es ajena, del cual quiero
partir para mostrarles las ilimitadas posibilidades de andlisis,
que puede proporcionarnos la lectura de un mismo rexto,
realizada por especialistas provenientes de diferentes horizon-
tes.

En agosta de 1992 tuve oportunidad de escuchar la confe-
rencia de Mercedes de la Garza, que inauguraba el 20. Congre-
so Internacional de Mayistas celebrado en la ciudad de Méri-
da, Yucardn.

Dicha conferencia era la primicia de una investigacion
sobre la presencia de las aves en el universo religioso de los
mayas, la cual culminarfa precisamente con este libro que hoy
presentamos.

Conforme Mercedes avanzaba en la lectura de aquella
espléndida conferencia, mi mente asociaba a esos querzales,
esos dragones, esos faisancs, esos colibris, esas dguilas, esos
bithos, garzas, gaviotas, cuervos, etcétera, con las aves de otros
pueblos que, aunque pertenecientes a otros contextos cultura-
les muy distantes en ticmpo y en espacio, ofrecian analogias
sorprendentes en cuanto a su simbolismo y a su culto pro-
piamente dicho.

La doctora de la Garza pudo concluir aquella incipiente
investigacién con la magnifica publicacién que hoy nos ocupa,
y aunque yo no creo alcanzar la misma meta, si quiero hacerlos
participes de algunas de aquellas mis primeras reflexiones,
afianzadas ahora con la lectura de este libro.

Pareceria obvio que las aves de cualquier parte del mundo,
por sus propias caracterfsticas biolégicas, y particularmente
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por su capacidad de vuelo, son animales que el hombre ha
asociado siempre con las fuerzas sagradas del cosmos, y que ha
considerado como representantes de las relaciones entre el
cielo y la tierra.

De lo anterior se desprenden conexiones muy diversas en
las que los diferentes tipos de aves desempefian también
funciones muy disimbolas aunque en estrecha relacién con su
particular forma de ser: grandes o pequenas; diurnas o noctur-
nas; de bello o desagradables trinos, de rico o de pobre
plumaje, ercérera.

Al margen de estas caracteristicas especificas, las cuales no
obstante sf serin determinantes en la adjudicacién de un
simbolo, y en consecuencia de una funcién, paso a destacar lo
mas significativo de estos dos elementos.

Las aves pueden ser: epifanfas de los dioses, mensajeras
celestes, auxiliares de la divinidad, psicopompos, simbolos de
la amistad divina hacia los hombres, simbolo del vuelo del
alma hacia su morada ultraterrena, simbolo de la ultratumba,
simbolo de inmortalidad, simbolo de poder y de vida, simbolo
de fecundidad, y por dltimo, se les atribuyen poderes mégicos
y adivinatorios.

Esra riquisima gama de funciones y de simbolos de las aves,
se encuentra extendida por tode el mundo, muchas de ellas
podemas reconocerlas precisamente en el drea maya, como nos
lo documenta el texto de la doctora de la Garza, a través de la
atinada clasificacién que hace de las aves del dios supremo, las
aves solares, las aves del lado nocturno de la vida, y las aves en
¢l dmbiro del hombre.

Decla Georges Dumzil, insigne promotor del mérodo
comparativista, que éste nos ayuda no sélo ha encontrar las
analogfas sino también a destacar las diferencias, y justamente
cuando se evoca aqui en el libro, la presencia del dragén como
ave del dios supremo y como “Un péjaro enriquecido con la
sacralidad del inframundo, la tierra y el agua®, no puedo
menos que pensar en el famoso dragén-hembra, Pitén, que
resguardaba ¢l santuario de la Diosa Madre en el monte
Parnaso, alli en Delfos (por cierro rambién ombligo del
mundo), y a la cual incumbian por igual al inframundo, la
tierra y el agua, Sélo que en el caso griego ¢l dragén se asocia
con la deidad femenina primordial, deidad suprema sin lugar
adudas, sélo que de sexo femenino a diferencia del dios maya,
y sin una connoracién celeste tan acentuada.

En cuanto a las aves solares en las que se manifiesta la
deidad celeste, destaca la autoraa la guacamaya, el colibri, y el
dguila.

La guacamaya, encarnacién de un dios cuyos rayos eran de
fuego, parricipaba también de un culto oracular, en ¢l que el

sacerdate interpretaba el mensaje del
dios, adivinaba las causas de enfermeda-
des, procuraba ¢l remedio a los males y
predecia otras catastrofes. “Se acudfaala
deidad cuando habfa calamidades, mor-
tandad o pestes, para conocer el remedio
y conoger ¢l futuro” (p.50).

En otros espacios culturales la or-
nitomancia ocupé un sitio muy impor-
tante, concreramente en Roma la inter-
pretacion del vuelo de lasaves erauno de
los signos mds respetados de la adivina-
cion y de los presagios, y estaba a cargo
del prestigioso colegio sacerdotal de los
artispices, los cuales por cierto habfan
heredado parte de sus conocimientos y
de sus téenicas del pueblo etrusco.

En cuanto al dguila, otra epifinia
solar, nos dice la autora que se le vinculé
especificamente con ¢l dios de la lluvia,
“asi como simbolo de¢ los guerreros y los
jugadores de pelota, vinculados con el
sol, y también’ tuvo una significacién
temporal (por ello solar), ya que el tiem-
po se determinaba por el movimiento
del sol.

Eldguila en general se ha considerado
como reina de las aves, encarnacién y
mensajera de la mds alta divinidad ura-
niana y del fuego celeste, es decir el sol.
Tiene un simbolismo tan rico que précti-
camente no existe relato mitico en el que
el dguila no acompafic o represente a los
dioses mds importantes, o bien a los hé-
roes, de ahi también que sea un impor-
wante simbolo del poder politico.
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Entre los griegos y los romanos es nada menos el atributo
principal de Zeus y de Jipiter, y segiin la tradicion mitolégica
gricga, las dguilas, partiendo del extremo del mundo, se
detuvieron en Delfos, concretamente en el eje vertical del
énfalos. Siguieron asf la trayecroria solar, del amanecer al
crepusculo, que coincide con el axis mundi, y ocupando
también el lugar de la divinidad uraniana suprema, el dguila se
encuentra ante Zeus convertido en sefior del rayo y del trueno.

Decia el poera Pindaro que el 4guila duerme bajo el cetro de
Zeus, y son estos dos elementos por medio de los cuales da a
conocer a los hombres su voluntad divina.

Homero mismo hace decir a Priamo en una invocacién a
Zeus: “Enviame tu ave, ripida mensajera, el ave que te es cara
entre todas y que tiene la fuerza suprema”. Era pues igualmen-
te un ave augural, como el dguila romana, esencialmente
mensajera de la voluntad divina.

Cabe destacar que entre los griegos el cuervo también tuyo
un cardcter solar y estaba consagrado al dios Apolo, por
consiguiente se le asignaba igualmente una funcién proférica
en tanto que mensajero de la divinidad.

No puedo dejar de mencionar que entre los germanos, por
su parte, el dios supremo Odin 6 Wotan, posee también dos
cuervos que son los que se encargan de proporcionar al dios,
lasnoricias de lo que aconrece en la tierra: Huguin “el espiritu”
¥y Munnin “la memoria”, quienes representan ademds el prin-
cipio de creacidn.

Por lo que se refiere a las aves del lado nocturno de la vida
s6lo me detendré en el bitho que en el mundo griego fue

considerado como intérprete de Atropos,
una de las tres Parcas o Moiras, justa-
mente la que corta ¢l hilo del destino,
por tanto es un ave que se asociaba con
7 la oscuridad, el retiro solitario y la muer-
te.
Aunque mucho mds podria decir so-
bre mis reflexiones comparativas moti-
vadas por este libro, debo limitar mi
participacién y s6lo me queda por pun-
( tualizar la serie de beneficios que la lec-
tura de este texto me proporciond:
—el acercamiento a un mundo para
g & mi casi desconocido.

—Ila posibilidad de comparar la pre-

X = sencia y el significado de las aves en otras
culturas.

S —constatar una vez mds, que el ani-

SN iy lisis del pensamiento religioso de un

pueblo nos conduce, incuestionablemen-
te, a conocer parte de la esencia espiritual, fisica y material del
mismo.

Aves sagradas de los mayases un libro fascinante cuya lectura
se disfrura de principio a fin, pues ademds de su rico contenido
y su sélida merodologia, estd escrito con una pluma sencilla y
amena, capaz de captar la atencién hasta de los no iniciados en
ese complejo universo de la religién maya.

Creo ademds que constituye también una valiosa aporta-
cién para los si iniciados, pues estos dispondrin ahora de un
manual prictico, bien documentado y con profusas ilus-
traciones, para el estudio de la ornirologia maya y su relacién
simbélica y ritual con diversas deidades del Panteén.

Enhorabuena, Mercedes, por este nuevo fruto de tu es-
merado trabajo intelecrual, y aprovecho la ocasién para hacer
extensivas mis felicitaciones a la Faculrad de Filosofia y Letras
y al Centro de Estudios Mayas del Instituto de Investigaciones
Filolégicas de la unaum, por haber tenido el acierto de publicar
Aves sagradas de los mayas. K
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Atetsmo dificil*

LizBETH SAGOLS

ablando nietzscheanamente, la médxima aristotélica

que dice “soy amigo de Platén pero también soy mds

amigo de la verdad”, debe formularse, a mi parecer,

de la siguiente manera: “amo tanto a la verdad como

a mi amigo”, y por ello sélo puedo referirme al
Ateismo dificilde Julio Quesada desde la bisqueda criticade la
verdad, busqueda que s6lo se da en el didlogo de unos hombres
con otros. Segiin Nietzsche, la gran diferencia entre la cama-
raderfa y la amistad estriba en poder hacer la guerra por el
amigo, en acercarnos a é] sin necesariamente “pasarnos de su
bando". Y desde luego, ¢l ateismo de Julio no quiere adepros,
por eso puedo ser su amiga a la manera nictzscheana: puedo
saberme muy cerca de él en ¢l respeto y la fidelidad a lo que
cada una de nuestras miradas logra ver en la historia del
pensamiento y en el mundo.

En el Atedsmo dificilencontramos una interpretacion acrual
y vivida del pensamiento de Herdclito, Nietzsche, Hannah
Arendt y Ortega, asi como de algunos artistas entre los que
resaltan: Wagner, Rilke, Milton, Bizet y Flaubert. Y también
encontramos una hermenéurica de algunos miros cldisicos:
Sarurno, Dionisos, Ulises, Don Juna, “el caminante” nierzs-
cheano y dos ciudades acudticas: Venecia y Tenochtitldn. Esta
vivida interpretacién le permite al autor reflexionar de manera
licida y profunda sobre temas concretos de nuestro presente
como pueden ser el futuro de Europa, la democracia, el drama
de la exYugoeslavia o de los fundamentalismos. Lo que bési-
camente le preocupa a Julio Queésada en cémo vivir la moder-
nidad, cémo vivir una vez que Dios ha muerto y, en consecuen-
cia, hemos perdido la fe en la eternidad trascendente, sin caer
en ¢l nihilismo, la desesperanza y la desesperacion.

Frente a las interpreraciones nihilistas del pensamiento
nictzscheano, Julio afirma con ¢l propio Nietzsche, la condi-
cidn trigica (contradicroria e irresuelta) de la vida, el incesante
devenir, el esfuerzo y la hybris (violencia) del individuo, asf
como nuestra condicién de exploradores errdricos. De lo que
se trata es de reconciliarnos con la inmanencia sin sentirnos
deudores ante una perfeccién y satisfaccion suprema, se trata
de encontrar la plenitud en nuestra imperfeccién y vivirla sin
culpa: gozar nuestra condicién precaria, tentativa y errante.

El libro comienza haciendo referencia a la valentia, a la
rebelién y el desgarramiento como promotores de la historia.
Se requiere coraje y voluntad para ser optimistas en lo mids
extremo de nuestra desdicha. Y es que lavida es un eterno fluir,

8 Lizbeth Sagols W
Es doctora en filosofta por la
unaM. Es profesora del Colegio de
Filosofia en donde imparte las
materias de Etica, Filosofla Griegay
Filosofia Alemana. Entre sus
publicaciones destacan: El ser y la
expresion. Homenaje a Eduardo
Nicol y ;Etica en Nietzche?
Actualmente es coordinadora del
Colegio de Filosofta y coodirige la
2 revista Theoria, )

es muisica, juego y un ererno experimen-
to ¢en el que tenemos que habérnosla
siempre con ¢l mal, con el limite, con el
absurdo de la muerte. Pero entonces,
;cémo afirmar la vida si como bien decia
Sileno estamos hechos para morir? El
juego trigico del mundo (comprendido
por primera vez por Herdclito —segiin
lo advierte el propio Quesada) nos exige
asumir la vida como bien y mal, su-
frimiento y goce, vida y muerte, salud y
enfermedad, olvido y memoria, historia
y novedad, nos exigeasumir lavidacomo
un rio en el que coexisten los concrarios.

Pero Herdclito es trascendido en al-
guna medida por nuestra condicién
moderna. El juego heracliteano es ante
la mirada de Julio, cosmoldgico, solita-
rio y sin lenguaje, meramente externo,
sin afirmacién del yo y el nosotros. En
cambio en la modernidad, sabemos que
el rio somos nosorros mismos, que son el
lenguaje y ¢l juego de las subjerividades
lo que conforma el devenir de la vida.
Por ende, la afirmacién de la tierra con-

*Texto letdo en da presenzacion del libro Azeiomo
diffcil, de Julio Quesads, Ed. Anigrama, Barcel
1994, Aula Magui deta Faculwad de Filosofia y Letrasde
la UNAM, 29 dec mayo de 1996,
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siste para el atefsmo dificil, en aceprar la
propia vida como voluntad creadora, en
esforzarse constantemente, en vencer los
limites, en “darle mano a los fantasmas”
—como dice Zaratustra—, o “sentarnos
acomer con los muertos” como afirmacel
propio autor.

Asumimos el fluir trdgico y escapa-
mos al nihilismo cuando nos resolvemos
a ser nosotros mismos, cuando vivimos
como un sujeto ¢n lucha, como una
voluntad de poder que quiere superarse
permanentemente, que No se contenta
con ninguna conquista, pues lo que ella
quiere es su propio querer: seguir que-
riendo, proponer nuevas metas, vivir mas
alld desi, en su propia Abybriso violencia:
vivir haciendo del
“sobrehombre” El ateismo dificil tiene,
asf, al eterno retorno como verdad funda-
mental, ya que siempre retorna la nece-

sujeto  un

sidad de sobreponerse a si mismo, la

necesidad de trascender el limite. Por otro lado, el punto de
apoyo de este atefsmo es, como resulta obvio, el dinamismo del
individuo en lo que éste tiene de singular e inconfundible.
Distinguirse y ser si mismo es la rarea mds acuciante de nuestro
tiempo, un tiempo en que el populismo de la democracia
amenaza con uniformarnos y domesticarnos.

Y todo esto lo expresa Julio con un estilo propio, un estilo
que rrata de entregarnos el devenir mismo de un pensamiento
tan creativo como comprometido consigo mismo, con su
época, con el lector. En Ateismo dificil se rednen en gran
medida la filosofia y la literatura. Para expresarnos la necesi-
dad del esfuerzo, Julio Quesada afirma hermosa y sensible-
mente: A

Nos es necesario tener el recuerdo de muchas noches de
amor, ninguna igual a otra; es necesario permanecer junto

a los moribundos, al lade de los muertos con la ventana

abierta. Y tendremos que ponernos a escribir, a describir

todo esto con la sangre de nuestra propia perplejidad

aungue no seamos los mds aptos; tendremos que contestar a

las dudas que emergen del fondo de la vida y sobreponernos

al rerrible vacio de la cuartilla en blanco, que nos desvela

nuestro miedo para narrar, para dar testimonio. (p. 189).

Con la frase “ateismo dificil” se expresa, pues, una postura
¢rica cifrada en el sobreponerse, cifrada en la voluntad devivir,
en el imperativo de vencer la indolencia y atrevernos a cono-
cer, a crear, a comunicar y, en definitiva, 2 “vencer el miedo al
miedo”. Por diversos caminos, Quesada nos invita a adquirir
la “mayorfa de edad”, a asumir la soledad del pensamiento
independiente, a ser exploradores incansables de las verdades
precarias que vamos construyendo entre todos, con ayuda de
los cldsicos. En sintesis, el ateismo dificil no propone una vida
eterna, pero en cambio afirma la eternidad de la vida, no
coincide con la fe de algunos hombres, pero afirma con pasién
y tocando nuestras mds intimas fibras, la fe en el hombre.

Por todo ello no puedo sino ser amiga de Julio. Y para ser
fiel al amor que ambos sentimos por Nietzsche, mds atin para
ser fiel al afén explorador y a la conviccién de incertidumbre
que nos ensefia el “ateismo dificil” le daré un poco de guerra,
sin que esto contradiga para nada mi cercania y que mds bien
pueda confirmarla. Desde luego, no espero una respuesta
inmediata para mis inquietudes, pero si quiero plantear algu-
nas preguntas al menos en torno a tres puntos:

1) Llama la atencién que el juego de Heraclito sea interpre-
tado s6lo en su dimensién césmica y que en cambio se reserve
la dimensién del lenguaje y de la autoconciencia para la
modernidad. Si esto fuera asi ;cémo interpretar por ejemplo el
fragmento B101 de Herdclito que dice “Yo me he consultado
a mf{ mismo” y en el cual se revela —como lo ha puesto de
manifiesto Werner Jaeger— que para Herdclito la investiga-
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cién del cosmos es indisoluble de la autoinvestigacién? Por
otra parte, no considero que Herdclito desconozca la impor-
tancia del lenguaje y la comunidad, pues él dice que los
“despiertos” tienen un mundo comtin, gracias a que “hacen
experiencia de palabras y obras”. Y como bien lo han demos-
trado multiples intérpretes contempordneos (como por ejem-
plo, Jaeger y Eduardo Nicol) el /logosde Herdclito no se reduce
a la racionalidad de lo real externo, sino que implica también
la razén humana, y la comunicacion. Me parece, asf, necesario
seguir indagando la verdad de los clasicos, sacarlos de las
concepciones consabidas y atrevernos a ver en ellos lo que
crefamos que nos pertenece (como modernos) de manera
exclusiva.

2) La hybris aparece en el libro como violencia con uno
mismo, como laaccién de violentarnos para conocer ¢l univer-
so; ella residiria, asf, en la rebeldfa, en la imaginacién atrevida,
en la accién, en el placer, en la erraricidad, en la discusion, en
ir mds alléd de si mismo y sobreponerse a la muerte. ;Pero no
corresponde todo esto mds bien a la libertad? Es cierto que
libertad e Aybris van muchas veces de la mano, pero no creo
que sean intercambiables, pues en particular la Aybris expresa
la desmesura a la que puede conducirnos una libertad ilimita-
da, la hybris estd relacionada con la prepotencia, la pérdida de
los limites frente a los otros, la soberbiay, en fin, con la locura.
Ella es principio de destruccién mds que de construccién. Por
eso decia Herdclito que: “Es menester apagar la demasfa, mds
que un incendio.” (B43) ;Cémo prescindir de estos aspectos
negativos de la Aybri2 Y si los asumimos ;no podria perderse
nuestra propia voluntad creativa en ellos?

3) Si tomamos en cuenta que la hybris proviene de la
voluntad de poder, sobrepoderosa y sobrehumana, quizd ten-
gamos que admitir que el cuestionamiento tiltimo ha de estar
dirigido al propio Nietzsche. Cierramente puede verse en la
voluntad de poder, el superhombre y ¢l “cterno retorno™ el
afin de creatividad y ¢l afin deser del individuo. Pero también
es cierto que Nietzsche es un pensador abismal y laberintico,
que jamds se le apresa en una sola interpretacion, pues ¢l nos
exige ejercitar el perspectivismo en el interior mismo de su
filosoffa. Quizd sea por esto que a lo largo de la historia las
ideas de la voluntad de poder, el superhombre y el “eterno
retorno’ han recibide otras interpretaciones menos esperan-
zadoras. Y quizd lo que Nietzsche nos obligue a ver en otro de
sus multiples rostros y dngulos sea precisamente la desesperan-
za y el nihilismo. Pues ;no es ¢l al mismo tiempo un defensor
yun critico acérrimo del individuo? y no confiesa en Eece hamo
ser al mismo tiempo “comienzo” y “decadencia”? ;Cémo enten-
der estas contradicciones nietzscheanas? X
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ace ya unos anos que Margo

Glantz nos hadado a conocer

sélo sus ensayos —diverti-

dos, esclarecedores y eruditos—

sobre nuestra literatura y en
especial sobre Sor Juana y sus contem-
pordneos. Pero hace un buen rato que
nos tenia esperando alguna nueva
novela. Tuvimos que tener paciencia
mientras Margo, con la ayuda de Sor
Juana y otras monjas, tejfan y bor-
daban estas Apariciones y despari-
ciones de fantasmas apasionados, que ahora por fin tenemos
entre las manos.

Apariciones, la novela mds reciente de Margo, es breve,
compleja, inusitaday abunda en descripciones impresionantes:
su lectura nos hace correr un riesgo casi mortal. Margo Glantz
esuna gran tejedora, y esta nueva obra es un brocado de colores
entretejidos con bordados superpuestos y urdimbres que
dibujan escenas, suefios y visiones con hilos de distinto grosor,
texturay color que se alejan, seacercan, se repiten, acompanados
de varios miros y ritos. Uno de esos hilos, por ejemplo, es la
biisqueda de lo que significa escribir, como ellasmisma dijo en
relacién con otros escritores, la “capacidad de transformar el
sentido que tenian las palabras” antes de quedar plasmadas por
escrito enun texto. Y es también la descripciény la experiencia
del erotismo y la sensualidad en sus diversas manifestaciones:
el deseo carnal, ya sea del alma o del cuerpo, ya sea mistico o
sexual, con un hombre, un dios o la eseritura, siempre una y
la misma pasién, intensa, cruel y gozosa.

La novela, pues, es breve y compleja. “Dios estd en los
detalles” como se afirma allf mismo. Y asf, cada detalle del
libro se repite y se engarza con todos los demds. Es un juego
infinito de reflejos que van y vienen a lo largo del texto para
transformarse de detalles en alusiones y de alusiones en sim-
bolos. Trataré de describiraqui sélo unos ejemplos que inviten
a la lectura, la relectura y el desciframiento de la novela.

En este libro de Apariciones se cuéntan varias historias
paralelas: una tiene que ver con las relaciones entre una mujer,

Apariciones™

Monica MANSOUR

sus vestuarios caracteristicos: la mujer
que escribre urtiliza trajes serios,
recatados y elegantes. Por su parte; la
mujer y su amante suelen estar des-
nudos y distintas partes de sus cuerpos
se “visten” —por decirlo de algin
modo—con marcas del amor apasio-
nado, arafazosy rasguios sangrientos
que forman estrias y arabescos sobre
la piel. La nifia suele vestir pantalones
azulesy blusablanca, salvo raras excep-
ciones ¢n que tra¢ un pijama rojo o
un vestido floreado. Sor Lugarda cambia su hdbito normal por
una camisa de esparto, cadenetas de acero y cilicios, pero suele
descubrirse el torso para flagelarse frente a Cristo, y su piel
muestra entonces las marcas sangrientas de su pasién.

En un cuadro inglés, que es muy importante para la mujer
del amante y de la hija, aparecen en distinto momento dos
figuras que habian sido superpuestas. El cuadro mostraba a un
joven jinete montado a horcajadas sobre su caballo; pero al
restaurar la pintura se descubre que bajo este jinete habia una
mujer montando el mismo caballo de lado, a mujeriegas. Esta
jineta no estd maquillada y viste una amplia falda roja.

Los ritos que acompaian muchas de las escenas de la novela
tienen que ver con la musica. Aparecen Purcell con su “Odaa
Santa Cecilia”, Monteverdi con el lamento de Ariadna, Bach,
Mozart, Vivaldi, Strauss, y, aunqueaveces se escuchan en discos,
hay varios conciertos en vivo con instrumentos —chelo, viola
da gamba, flaura, trompetas, piano y clavecin— y voces, sobre
todo soprano, mezzosoprano, contralto y contratenor. También
aparece en un par de ocasiones la musica tropical y el baile. Los
musicos y los cantantes tienen siempre vestimentas carac-
teristicas, negras o floreadas de muchos colores segtin el tipo
de misica, que se relacionan con otros aspectos de la novela.
Las voces, disonancias, armonias, gemidos, gritos y el silencio
acompaifian el texto tanto como las palabras y las plegarias.

Los colores son fundamenrales en esta novela, pero sobre
todo permean el texto el color blanco de la leche materna o de
rosas y azucenas, que representa la pureza y la religién, y el
rojo, ¢n especial el rojo de la sangre, que simboliza pasién,

su hija y ¢l amante; otra es la relacién de un par de monjas ¢n
su convento con Cristo, suesposo, ydon
Manuel, su confesor; y en contacto con
ambas, la historia dela mujer que escribe
aquellas historias y su relacién con los
personajes que ha creado, asf como su
propia relacién amorosa.

Los personajes de cada historia se
definen en una medida importante por

L porla unam.

Ménica Mansour

Poeta, narradora, ensayista y tra-
ductora. Es maestra en Letras Hispa-
‘noamericana por la UNAM. Es ana-
listade literatura hispanoamericana
contempordnea. Su libro mds re-
ciente La frigil cordura fue editado

amor, desnudez, crueldad, y se manifiesta
en distintas partes del cuerpo, ademds de
la vestimenta y el maquillaje. De la leche
y la sangre se desprenden muchas otras
alusiones: la leche remite a los senos de
mujer, blancos en su redondez y con ¢l

Texro lefdo en la presentacion del libro de Margo

Y Glanw, Apariciones, México, Alfaguara, 1996,
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pezén rojo, tanto los de la monja con el torso desnudo, que
admirablemente tiene un seno sin pezén, como los de la madre
en el amor y cuando-amamantaba a su hija recién nacida, los de
la nifa que apenas empiezan a crecer y los de la escritora que
se desnuda el rorso para escribir. Pero la maternidad no se da
tnicamente entre madre ¢ hija; hombresy mujerescuando son
amantes cumplen en distintos momentos esta funcién: se
acarician como madres. Por su parte, Cristo cumple una
funcién maternal ante la humanidad puesto que la amamanta
a través de la llaga que tiene en el costado, y su sangre, ese
liquido “espeso, encarnado, sabroso”, sabe a leche y miel.

He dicho que esta novela ¢s tan sintérica y ran compleja
como un brocado. Casi desde el principio del texto, empiezan
los desdoblamientos y entrecruzamientos de personajes,
discursos, acciones, visiones. Porque la monja del siglo xvii es
sor Lugarda de la Encarnacién o es sor Teresa Juana de Cristo
que rambién se llama sor Juana Teresa de Cristo, una es la
sombra de la otra o tal vez son una misma persona, son
hermanas en la religién o en parentesco o son madre e hija o
también rivales por el amor del divino Esposo. Y la escritora es
también la o las monjas, pero también es su otro personaje, la
mujer que tiene el amantey la hija; y estamujery su hijaaveces
también llegan a confundirse, a la vez que la nifa se identifica
en muchos rasgos con la jineta del cuadro restaurado.

Pero todos estos desdoblamientos y duplicaciones como
espejos infinitos se resuelven en la unién, producto del deseo
y el gozo, que hace de dos cuerpos uno solo. El cuadro del
museo es la imagen perfecta de la duplicacién y la unién: un
hombre montado sobre un caballo blanco superpuesto a una
mujer de rojo montada sobre el mismo caballo blanco, La otra
imagen perfecta es la unién de sor Lugarda de la Encarnacién,
desdoblamiento de su hermana sor Juana Teresa de Cristo,
con su divino Esposo, quien “s¢ le entra y penetra hasta lo mds
intimo de su corazén y de su alma, con tanta unién e identidad
que una sola cruz, unos solos clavos y una corona sola cru-
cificaron a los dos, a Cristo de la Encarnacién y a Lugarda™;
unién tal que todos los nombres se hicieron uno.

La sensualidad y el deseo, unidos naturalmente al placer y
el sufrimiento, rigen todas las relaciones entre los personajes.
Porque los cuerpos son “redimidos por la sensualidad”. Por
una parte; sor Lugarda de la Encarnacién y sor Teresa Juana de
Cristo tienen relaciones intensamente sensuales con su Divino
Esposo a través de la vista, desde luego, pero también a rravés
de las voces, de la Eucaristia en la comunién y de las caricias
en las apariciones de Cristo como nifio y como hombre, que
culminan en la unién espiritual en que Cristo les penetra el
alma como un clavo. Pero las dos monjas entre sf tienen una
relacién absolutamente sensual a través de la flagelacién y en
¢l traspaso de la hostia y la sangre boca a boca.

Por su parte, la personaje principal de la orra historia tiene
una relacién sexual muy intensa con su amante, en presencia
O on auscllcia. ql.lL' 5C [r'.]nSF()l'mil haS[.’l (.'I dC[CfiUr() }' lﬂ SCp(l'
racién. Y ¢sta mujer tiene una relacion muy sensual con su hija
y la nifia con su madre y también con el amante de su madre,
al observar y reproducir a su modo el deseo, el placer y la violen-
cia, que pueden volverse acciones o gestos obscenos y procaces.

La sensualidad se expresa y se recibe en todas las partes del
cuerpo, en toda la piel, rodos los érganos v todos los fluidos.
Y esta novela se ocupa de senalar con precisién los cinco
sentidos en sabores, rexturas, vista, oido, las obras de arte y
sobre rodo en el deseo, el placer y la sangre, en que los sentidos
seuneny sevuelven equivalentes: por ejemplo, cuando Lugarda
bebe de la llaga de Cristo y se une a El, “su destruccion se gesta
en la codicia de esa sed, toda tacro, asoladora”.

Ademds de las partes sexuales del cuerpo y la importancia
de los pies, fundamentales son las yemas de los dedos. Todos
los personajes cobran conciencia de Ja sensibilidad de las
yemas, pero muy especialmente la escritora—cuando tiene los
dedos sobre ¢l teclado de su computadora— se comunica con
la sensualidad de sus personajes y lasuya propia a ravés de las

yemas, al igual que los miisicos, sobre todo si su intrumento és

¢l piano o el clavecin.
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La sensualidad provoca muy diversos sentimientos y muy
intensos, ademds del deseo, el dolory el placer. La convencién
social y, atin mds, la religiosa proponen el pudor y el recato
como ¢l bien que debe combatir al mal de la sensualidad. Pero,
dado que la sensualidad es una caracteristica natural y esencial
de la vida humana y animal, esta conjuncién de valores opuestos
provoca invariablemente asombro, vergiienza, desconcierto,
celos, rabia, rencor, miedo a la pérdiday, claro quessi, una gran
culpa por ese pecado capirtal. Baste recordar a Lilith y luego a
Adédny Eva, que, seglin seacostumbra decir, con su sensualidad
y erotismo provocaron la mixima tragedia de la expulsién del
Paraiso y la creacién de este mundo triste y también erértico.

No sélo estin presentes esos mitos ¢n la memoria de la per-
sonaje escritora, sino que rambién aparecen Europa y Jupiter
disfrazados de Toro, Orfeo, Electray Ariadna y el dios Pan que
se transforma a través de una flauta de pico en Priapo, todos
en riesgo por su sensualidad. En contraste con las referencias
miticasa través de la misica, hay rambién diversas represen-
taciones pldsticas de museos y conventos, frescos en palacios y
burdeles de Pompeya y frescos etruscos en Tarquinia, asi como
el Cristo de Piero della Francesa en Arezzo y estampas eréticas
japonesas, ademds, desde luego, del cuadro inglés restaurado.

El desdoblamiento y la unién, pues, son aspectos funda-
mentales en esta novela y se crean con experiencias repetidas,
ademds de las referencias artisticas. En el transcurso de la
lectura de la novela hay escenas que aparecen casi idénticas en
relacién con distintas circunstancias y personajes. Pueden
mencionarse unos ejemplos, como la visién de perros copu-
lando, desde una ventana del convento en el siglo xvii o desde
la ventana de una casa de nuestra época; hay constantes parale-
lismos entre los perros y los hombres, las perras y las mujeres,
cdmo orinan, c6mo copulan. Por otra parte, cabe sefialar que
la escritora se desnuda el torso para escribiir, asi como la monja
para la flagelacién; las estrias como heridas aparecen en la
espalda del amante, en el pecho y la espalda flagelados de la
monja, en las heridas de Jesucristo y en las ufias recién pintadas
de rojo de la mujer. En otros momentos, la basqueda del
cuadro original a rravés de la restauracion retirando capas de
pintura se repite en la biisqueda de la vera de la madera en la
restauracién de los muebles retirando capas de barniz. El color
blanco, ademis de la leche, aparece en lo livido de los cuerpos
extdticos de las monjas, de Cristo y del amante enfermo, asi
como en las flores que adornan el altar de Cristo, que celebran
a una cantante de dpera y que adornan la casa de la mujer con
su hija. Por otra parte, se repiten incidentes de ambigiiedad
sexual como, por cjemplo, la constante reférenciaal contratenor
que recuerda a los castrati y su voz de tono ambiguo, del
momento anterior a la definicién de la voz adulta; o ¢l amante
que le hace ojitos al muchacho del bar o al gufa de turistas

mientras observa los frescos en Tarquinia y en Pompeya que
muestran relaciones homosexuales. O ¢l cuadro en que la
figura del jinete varén superpuesto al de la mujer tiene rasgos
femeninos a pesar de las multiples capas de 6leo que la cubren.

En mayor medida, los entrecruzamientos se dan a través de
préstamos de discursos, palabras y frases reperidas en forma
idénrica por distintos personajes en distintas circunstancias,
La historia de las monjas tiene un estilo propio: la sintaxis
recuerda el lenguaje del siglo xviry el vocabulario es claramente
religioso; mientras que la historia de la mujer, el amante y la
nifia utiliza un lenguaje contemporineo. Pero en ciertos
momentos, estos dos lenguajes se cruzan y quedan en boca de
un personaje distinto. Por ejemplo, las palabras desan Agustin
con que se suele expresar el confesor de Lugarda y Juana, es
decir, la afirmacién de que somos carnales por lo que el deseo
y ¢l amor comienzan por la carne, se repiten cuando el deseo
de sor Lugarda por Cristo se reproduce idéntico en la mujer
que recrea la presencia de su amante ausente: “Lo buscas en

Catedra Italo Calvino

La Cétedra Extraordinaria “lralo Calvino” prosigue sus
actividades académicas para la gestion 1995-1996. En las
fechas 21 de mayo al 6 de junio se ha desarrollado ¢l 111 curso
" de la Citedra: esta vez el tema fue “Calvino, lector de
Borges®, v ¢l curso, destinado a estudiosos de diferentes
dreds, se impartié en espafiol. Cubris la Cétedra en esta
ocasion la doctora Marfa José Calvo Montoro, titular de la
Citedra de Lenguay Literatura Italiana en la Universidad de
Castilla-La Mancha. La doctora Calvo Montoro se dedica
desde ya algunos aios al estudio de'la obra de Calvino, y en
especial de la relacién del escritor iraliano con el mundo
borgiano, tema en el que cuenta ya con un libro y varios
articulos publicados. En ¢l desarrollo de su curso, la ponente,
en la biisqueda de analogias y elementos comunes entre los
dos escritores, tocd temas cuales la geomerria de la escritura
contrapuestaala caoticidad del mundo, la funcién del lecror
v la lectura, la escritura como tema narrativo, el problema
del tiempo. Las obras examinadas fueron principalmente i
una noche de invierno un viajero, de Calvino, y algunos
cuentos de Borges, entre los cuales se encuentran loscélebres
“El jardin de los senderos que se bifurcan™ y “El Aleph”. Las
obras se comentaron sobre el texto, cada una en su lengua:
el italiano volvié a resonar como lengua de cultura también
para los que no lo estudian especificamente. El amplio
tqnocim‘icnm dela doctora Montoro sobre lavida de los dos
escritores permiti6 que las clases se animaran también con
Lunn serie de anécdotas que hicieron mds entrafiable la figura
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toda lo corpéreo, en todo lo terrestre, en tu alma encuentras su
sustancia, y la vez, sabes que es invisible, pero siempre corpérea”,

Hay algunas sentencias que parecen marcar todas las
relaciones apasionadas de estos personajes en el desco de
“morir del mismo mal” y que implican su final inevitable: por
cjemplo, “el amor que comienza como lava rermina sin
vegeracién” o “un corazén que el amor ha rtomado no puede ya
disponer de si mismo”. Pero tal vez la frase clave y la mds
repetida es la que se forma por tres palabras que en sus distincas
instancias cambian de orden: “sangra, punza, quema” y que
provienen de los versos de Gorostiza: “El suefio es cruel, /ay,
punza, roe, quema, sangra, duele” (Muerte sin fin, vii, 55-
56). En la novela de Margo, son las monjas quienes en su
pasién por Cristo dicen y salmodian en cuatro ocasiones
diferentes que Ay, ¢l corazén punza, quema, sangra!”; luego
la mujer pasa las ufias por la espalda del amante. y la escritora
le dice: “Sabes que va a sangrar y que los aranazos punzan’.
Después, llegan las agresiones del amante que provocan el

\
de ambos. El curso durd 18 horas repartidas en 8 sesiones.
Los que recibieron constancia por haber asistido a un
mfnimo de 5 sesiones fueron 88; pero la lista inicial de
inscripcién llegd hasta 127.

A lo largo del curso, hubo erras tres manifestaciones de
importancia. El sdbado 25 de mayo. en el Instituto Iraliano
de Cultura de la Embajada de Iralia, la doctora Calvo dirigié
un seminario de4 horas para los maestros de lengua italiana
de diferentes universidades ¢ instituciones del pais, para
presentar los nuevos materiales didécricos multimediales
quese estin elaborando en Europa bajo el rubro del proyecto
ITALIA 2000, del cual hace parte también la Universidad
de Castilla-La Mancha. El jueves 6 de junio, dfa del cierre
del curso, el arquitecto Ricardo Lajara Olmo, de Madrid,
dicté una conferencia en el Aula Magna sobre “Labiblioteca
de Babel y Le ¢itra invisibili: dos estructuras arquitecténicas
de la literatura”; otra perspectiva de las afinidades entre
Borges y Calvino.

Y finalmente, en la dltima semana del curso se empezd a
distribuir el primer Cuaderno de la Céredra: todavia no se
presenta oficialmente, pero lleva orgullosamente ¢l ndimero
1 (promesa de una actividad futura continuada) y contiene
los textos del curso impartido por el profesor Alfonso
Berardinelli en ¢l mes de septiembre de 1995: 50 ajios de
literarura italiana: 1945-1995. José Luis Bernal se ha encar-
gado de la traduccién de las cuatro unidades que integran el
libro: dedicadas a la poesia, la narrativa, la ensayistica y al
problema de los intelectuales en Italia; para configurara un
texto bilingiie, cuya edicién estuyo a acargo de Mariapia
Lamberti y Franca Bizzoni, coordinadoras de la Cdtedra. X

/

pleito final, en que se unen violencia, ira, deseo y rencor, “sus
palabras te queman, punzan... él sigue hablando... ya tienes ¢l
corazén hecho pedazos™; y ¢l resultado de esto son golpes de
ella y lagrimas de él, de pic con los brazos en cruz.

Otro aspecto interesantisimo de esta novela es el personaje
dela escritora que narra la historia de las monjas hastasu unién
con Cristo, la historia de la madre con el amante hasta su
separacién y la historia de la nifia hasta que se vuelve adolescente.
La escritora frente a su teclado no sélo experimenta en carne
propia la intensidad y las sensaciones de cada una de sus
personajes femeninas, sino que apunta varias reflexiones sobre
¢l mismo acto de la escritura.

Esta escritora tiene su propia historia, paralela a la de la
mujer del siglo Xx, y sus relaciones amorosas respectivas se
terminan al mismo tiempo. Pero frente al teclado, se trans-
forman ella y su visién del mundo: aparece toda su sensualidad
en una forma muy intensay se manifiesta a través de las yemas
delos dedosapoyadas en el teclado; porotra parte, su percepeion
se vuelve capaz de distinguir visiones, suefios y apariciones. La
escritura resulta ser una busqueda y una afirmacién de la iden-
tidad. Esta personaje, cuando escribe no duda: repite frases
afirmativas como yo sé, digo, repito, escribo, detengo. Pero
para estas afirmaciones, que culminan en la frase “yo soy”, se
necesita escribir: primero hay que inventar un personaje y
nombrarla porque “Sélo nombrindola sabré quien soy”. En
ese momento puede existir la duda: “Cuando escribo, soy quizd
alguien llamada Lugarda Aldana de Villarroel ;o soy Juana de
Soto y Guzmdn? (en el mundo), después sor Lugarda de la
Encarnacién jo sor Teresa Juana de Cristo? (en el claustro)”.
Pero contrasta fuertemente con la orra mujer que, cuando
acaba su relacién amorosa, dice: "yo no soy yo sin ti ni conrigo”.

La escritura es la presencia de visiones, revelaciones, inspi-
racién, voces multiples, que asi como aparecen pueden desa-
parecer. En ocasiones, la escritora interrumpe su relato, por
¢jemplo para sentir un huevo recién incubado sobre los ojos;
como Lugarda al despertar. Pero con toda serenidad afirma: “Sé
bien que cuando vuclva a apoyar mis dedos sobre el teclado, las
visiones reaparecerdn, en su pura y luminosa transparencia ante
mis ojos. El huevo es un antidoto contra las desapariciones”.

Por otra parte, el ritual de la eseritura debe ser un ritual que
exalte la sensualidad, debe ser la exaltacién de rodo el cuerpo
para vivir con intensidad las revelaciones y apariciones.
Reflexionala escritoraen la novela: “La escritura y la sexualidad
se ejercen siempre en espacios privados y por ello mismo
susceptibles de violacién, espacios secretos, sf, espacios donde
se corre un riesgo moreal”. Y como si esta escritora de la novela
se desdoblara para luego unirse con la autora, Margo ha
corrido un riesgo mortal al escribir esta novela, en el que nos
integramos todos desde el instante en que iniciamos su lectura. X
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Sobre La memoria del are, de

Angelina Mufiiz

Pura Lorez Corome

Pura Lipez Colomé cursé la li-
cenciatura y la maestria én letras
hispdnicas en la Facultad de Filoso-
fla y Letras de la unay. Poeta y

ensayista, entre sus publicaciones se
encuenrran: Un cristal en otro y

Aurora. Ha realizade numerosas

traducciones de poesia entre cuyos

autoresencontramos a Bertol Brecht,
Robert Hass y Seamus Heaney.

J

os caminos del sefor son tortuosos, son oscuros, o

direcros y luminosos, segiin se les quiera ver o ellos lo

vean a uno, Por alguno de estos extraiios tineles llegué

a leer y a escribir acerca de la prosa de Angelina Muiiz

antes que a ocuparme de su poesfa, siendo que la obser-
vacién a través del cristal de esta dltima es el fin que persigo.
Ahora creo comprender que esto obedece a que el paso de un
género a otro, en su caso muy particular, no resulta tan
abrupto. De hecho, su narrativa, sus cuentos sobre todo,
configuran un peldafio previo natural, preparatorio de su
poesia; casi siempre son simbélicos y hasta llega a dominar en
ellos ¢l gusto por épocas deliberadamente herméricas medie-
vales y renacentistas. En muchos resplandece una metéfora
central, vidas de seres que deambulan ocultamente, respiran-
do un aire denso, denso, propio del trdnsito: van del mundo
exterior al interior, depojindose de araduras y vestiduras
terrenales para conseguir las ingrdvidas: ejemplos muy a la
vista representan a Raimundo Lulio y Giordano Bruno, espec-
tros verdaderos. Espiritus de la verdad o verdades del espiritu.

Pienso en Ezra Pound y sus certerisimas apreciaciones en
torno a la diferencia entre prosa y poesfa, ¢so sf, ambas de alto
nivel, supracelestes, digamos. Deslumbrado ante la genialidad
de quienes si han descubierto piedras de toque en ambos
terrenos y para nuestro bien han logrado transformar, cambiar
rumbos, el maestro afirma que la tinica distincién vilida es que
la expresién poética estd mas cargada de energia que la expre-
sién prosistica.

De ahi, claro estd, la economia, el cuidado estilistico tan
distinto, el golpe en el blanco tan directo y tan preciso. Deahi,
los frutos recién nacidos que laten sobre las manos con cada
lectura y relectura, los frutos que laten en el corazén con
asombrosa inmediatez.

Frutos. Al reflexionar sobre una conspicua seleccién
prosistica de Angelina, recuerdo haber concluido que, confor-
me la madurez mds se instalaba en ella, mds viajaba de los
fruros literarios a los frutos vives. refiriéndome al concentrado
méximo de verdad breve, de verdad en y al grano: he aqui,
justamente, lo que logra en sus poemas.

La memoria del aire, en especial, ofrece un puntual recorri-
do microcésmico de su actitud frente a la poesia, de su
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experiencia en esos terrenos y de los inevitables resultados que
esta travesia ha tenido en su persona y en su reflejo fiel, los
productos poéticos. Estoy segura de que este volumen recibird
varios tipos de respuesta. Veo al lector que habria deseado que
el todo fuera las partes en que la autora abierta y magistralmen-
te a estas alruras maneja sus temas predilectos, la creacién de
tipos simbolicos como el Surcador de mares, el Extranjero, el
Marino semejante al de Coleridge quien, como él, podria
afirmar:

Reza mejor quien mejor ama

Las cosas todas, grandes y pequenias;
Pues el amado Dios que nos amé a todos
A todo hizo y a todo amé.

Y, cual eco, se deja describir por quien secompadece, quien
lee sufrimientos que €l ya no experimenta:

No hay barandal para la mano faticada
Ly

para el trazo del hastio

para la fractura del alma.

Al pie del faro, Extranjero,

elevas la vista

descuelgas transparencias del cielo:
blance y vacio:

no hay farero en ese faro.

Nos hallamos en uno de los terrenos més seducrores de
Angelina, entre los velos de temas que le son tan propios por
herencia, por trabajo y por inspiracién. No podemos olvidar
que la poesia para ella es el arte de la memoria planteado en
términos griegos, tomistas, medievales, renacentistas. Busca el
recuerdo artisticamente creativo por medio de imdgenes visua-
les y de palabras; de alguna manera; lleva dentro esa combina-
cién hermérica que, segiin Frances Yates, defineal filésofo que
es también pintor y poeta; al poera que es también pintor y
filésofo; y al pintor que es también filésofo y poeta; 2 la mano
que imbuye de poder a las imédgenes:

El 4ngel de la melancolia

Desciendes del cielo a la tierra

y Saturno te protege pensativo

De piel, cabellos y ojos oscuros

Cuerpo frdgil, alma en duda

Apoyas la cabeza en la mane

mientras la imaginacién se te despliega

en formas de los tres mundos:

terrestre, celeste, supracelesre,

Te deleitas con la escala de Jacob
viendo subir a los dngeles

viendo bajar a los dngeles

La geometria en esferas y en poliedros

en el arco iris, en la balanza, en la campana,

No olvidas el enadro encabaladeo

ni el perro durmiente de los sentidos
los pliegues de tus vestimentas

dejan escapar hermosas alas rranquilas
hacia el centro que todo lo llena.

Incienso, mirra y dloe

podrian derramarse wrnas de oro
plata, diamantes y al fondo el aranor.
Tu mano que pinta, Durero,

es el dngel de la melancolia.
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Habré otros lectores que se concentren en la vena de crueldad depurada, también
presente en la narrativa, pero que aqui es mds enfitica. Esta expresién comienza
definiéndose dueiia de un jardin, hortus conclususemblemirtico de la conciencia, de
esa entidad espiritual que se vigila y defiende:

El ojo quiere abarcar todo ¢l esplendor
para sélo detenerse en parcelas luminosas.

La piel se dulcifica, se entibia
Sobre los cabellos broran floves o frutos.
Cuerpo humano que se vuelve tierra y hierba.

Soy parte del jurdin:

compendio de un compendio:
quisiera no estorbar

conformarme con este apartado lugar
recluirme en un resquicio del paisaje
ser una hoja no escrita.

Nada mds.

Un ojo observa cauteloso, humilde, lastimoso incluso, filosofal. Mas no toca
tierra, barro sucio, humanidad deslucida. La voz lo reconoce internamente. Siente
la obligacién de decirlo, necesitando, sin embargo, vivir cada paso de la transfor-
macién. El awrum non vulgi (oro no comiin) alquimista de las verdades interiores
volteadas al revés, del ama en carne viva, no se concede asi porque si. Aparecen
cuerpos migrantes a partir de este momento. Cuerpos fantasmales, suyos, que llevan
a la muerte goreando sobre ¢l crdneo, inocencias malversadas, despojos de carne,
arterias sin rumbo. Cuerpos capaces de hablarle a una muerta con ternura fingida,
“querida madre”, de enganchar al alma en pena, de sorprenderla, despertando
anticipadamente a los misterios de la esfera cadavérica:

también yo muerta querida madre:
largo tiempo caddver:

que al nacer me acunaste

en féretro y mortaja.

Espeluznante escena. Propia de ha-
bitaciones plenas de aire enrarecido, de
jocosa putrefaccion. Propia del tormento
cabal pero intangible que sélo ocurre en
los suefios.

De aqui, la aurora regresa a su casa.
Da un respiro a este nivel de exploracién
del sufrimiento por via poérica. Un des-
canso. No obstante, el descenso ya se
habia iniciado. Se retoma con una me-
tdfora extraordinaria, dolorosa si las hay:
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Hunde la mane y arranca el prepucio del corazén
Que sangre el rio y desborde las huestes de la piel
Herida abierta en pétalos sin conformacién
Pdlido tono de la olorosa fuente seminal

Es la muerte: las regiones que refulgen de placer experimentardn el mayor dolor.
Ahi se nace y se muere, en un

placentero descenso
de muerte en muerte
de abismo en abismo
placentero descenso:
la flor: aflora

la herida: abierta

la tumba: cavada

Habrd también quien resucite, al final, con poemas como “La muerte de los
padres” o la “Hija prédiga”, en que, gracias a esa preexistencia de hechos humanos
que s6lo al darse de manera individual se constatan, uno, ella, quien sea, emerge de
lo antes siempre inconcluso: “una puesta de sol que no culmina”, “quién sabe qué
parajes sin fondo”, “paisaje con gaviota que se me escapa”, rimones que no giran,
velas que no se despliegan, brijulas que no enmiendan; un nunca llegar, un ir al

fondo sosegado y no estar jamas en él, un declamar esa estrofa inasible, por inasible
su espacio, su cima:

En el cielo se dibuja otro camino:
inalcanzable

inalterable

tluminado

traspuesto.

Se surge, si, pero en virtud de un recorrido de la poesfa pura a la impura; de la
que tocaal ser inconsiitil lo mismo que al que quiere ver su esquela en los periddicos;
del aire que “nombra entre voces, entre escondrijos, entre ondulaciones” al que
cierra el dfa y la personalisima “manera de depresion” de quien antes fue enaltecido
por el Verbo con mayisculas. En suma, travesia ésta de lo nombrable a lo nombrado,
de los llantos perdidos —aguas retenidas— a los llantos recuperados —rios tranqui-
los. ;Habré fruto mds vive? X

numero 10 agosto/septiembre 1996



Entrevista a

Luis Villoro

*Por Boris BERENZON

El amor tiene muchos
rostros. Hay una Afrodita
terrestre y otra celeste, decia
Platén. Pero en todas las
formas del amor, el yo
rompe sus limites y llega a
ser lo otro.

L

1. ;Qué recuerdos le evoca el Grupo Hiperién a Luis Villoro?

Un proyecto vilido y, a la vez, una equivocacién
lamentable. Por una parte, querfamos acabar con la filosofia
concebida como retérica ficil o imitacién servil de doctrinas
importadas, intentar una filosofia auténtica, es decir, una
reflexién propia, que respondiera a nuestras verdaderas
necesidades y problemas. Creo que ese proyecto sigue siendo
vilido. Por otra parte, algunos integrantes del grupo
interpretaron ese intento como una investigacién sobre lo
distintivo de la cultura y el “modo de ser” mexicanos. Esa
interpretacién fue, a mi juicio, una equivocacién. Filosofia
auténtica no es “filosoffa de lo mexicano” —como llegé a
conocerse ese proyecto— sino pensar con nuestra propia
razén, desde nuestra realidad, sobre los problemas que
compartimos con todos los pueblos.

2. ;Cudles han sido los caminos tedricos por los que ha
atravesado ¢l filosofar de Luis Villoro? Platiquenos su trdnsito
desde la fenomenologia a la filosofia analitica.

Me formé en el estudio de la fenomenologia y del
existencialismo. Sofé un momento con escribir un libro
sobre Husserl; de ese proyecto quedaron sélo algunos ensayos.
Pero mi estudio de Husserl me llevé a poner en duda dos
puntos: su teoria del significado y su posicién centrada en
una filosofia de la conciencia. Entonces mi generacién empezéd
aleer algunos trabajos de filésofos analiticos, posicioncé que
respondian mejor a mis dudas sobre esos puntos. Pero no me
considero un “filésofo analitico”, en sentido estricto. Para
salir de mi etapa “husserliana”, el marxismo tuvo en mi
mayor influencia que la llamada “filosoffa analitica”.

3. ; Cudl ha sido su participacion en las comunidades de
Chiapas? Cuéntenos desde los grandes momentos del indigenismo,
qué aspectos le son mds relevantes,

Elindigenismo del siglo xx fue un movimiento creado por
los no-indigenas. Fue muy generoso, sin duda, pero siempre
tomé al indigena como objero. Eran el criollo o ¢l mestizo
quienes tenian que liberarlo o manipularlo. Ahora, en cambio,
los pueblos indios se han convertido en sujeros de su propia
accion histérica. Es la rebelién de Chiapas, pero es también
la organizacién creciente de muchos pueblos indigenas y su
unién en acciones comunes. Recuerdo haber escrito en 1950
que el indigenismo triunfaria cuando ya no fuera necesario,
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cuando los pueblos indigenas tomaran en sus manos su propia lucha libertaria. Es

lo que estd ocurriendo ahora. El dltimo acto del indigenismo es, pues,
desaparecer como tal, para sumarsuaccién alaaccién liberadora
conducida por los propios indigenas.

4. ;Cudl es el compromiso
del intelectual, la relacién
prictica con los problemas
nacionales?

El intelectual estd en una
relacién, que no puede eludir,
con los problemas de su sociedad.
Aun si quisiera aislarse, su ais-
lamiento mismo serfa una posicién
frente a ellos. Tiene que elegir una
postura entre dos extremos: ponerse
al servicio de una doctrina y una
préictica sociales, ya establecidas, en
la estructura de poder existente, o bien
ejercer una actividad critica con in-
dependencia de toda doctrina estable-
cida. En el primer caso, pone la razén al
servicio del poder, en el segundo, supedita
el poder a la razén.

5. A veces pareceria un juego de espejos la relacion entre las instancias auténomas ¥
las instanctas constitucionales en el acontecer politico y cotidiano. ;Cudl es su visién al
respecto?

La Constitucién se supone promulgada por la autodeterminacién del pueblo.
La autonomia de las comunidades es un modo que tienen éstas de ejercer su
autodeterminacién. Las constituciones del Estado mexicano fueron, de hecho,
desde la independencia, expresién de un pacto de un grupo de criollos y mestizos
que se proclamaron representantes de todo el pueblo; pero fue impuesto a las
comunidades indigenas. De hecho, se les negé su derecho a la autodeterminacién.
Se trata ahora de reconocerles, por primera vez, ese derecho. La autonomia es su
forma de ejercerlo sin separarse de la nacién. Un pacto constitucional que incluya
las autonomias pasaria, de ser un contrato impuesto, a uno libremente elegido por
todas las partes.

6. Algunas corrientes se plantean la desaparicion o el cuestionamiento de la ideologia
como concepta, ;qué piensa usted al respecio?

Entiendo por “ideologia” un conjunto de creencias colectivas, insuficientemente
justificadas, al servicio de un poder econémico y politico. En ese sentido, habrd
ideologia mientras haya poder. La tesis del “fin de las ideologias” es una ideologia
contempordinea mas, para justificar la aceptacién de la estructura social tal como
estd y rechazar la propuesta de cualquier cambio.

7. El quehacer filoséfico de Luis Villoro, lo veo con una gran cercania a las

preocupaciones de la historia, ;06mo se entrelazan estas dos (/in'i[f//'mts.’
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Desde el Grupo Hiperidn, tenfamos el proyecto de pensar por nosotros mismos,
a partir de nuestra realidad concreta. Y lo concreto es historia. Ir a lo concreto no es
tomar como objeto expreso de reflexién “lo mexicano” o “lo latinoamericano”, sino
plantear los problemas universales de toda filosofia, estudiando cémo se cjerce la
razén en circunstancias histéricas. Ver cémo opera la razén en momentos concretos
puede aclararnos problemas centrales de la filosofia politica, de la ética y aun de la
teorfa del conocimiento. Mis trabajos sobre el concepto de ideologia, sobre la
relacién entre culturas o sobre puntos de ética politica, no serfan posibles sin mis

estudios de historia intelectual de México y viceversa.

8. También las inguictudes filoséficas de Luis Villoro en la filosofta de la historia
mantienen un acercamiento con el fenémeno veligioso, platiquenos un poco acerca de esto.

Pienso que todas las religiones parten de experiencias personales de lo sagrado.
Pero después, las religiones establecidas se convierten en instituciones que controlan
a sus fieles, imponen dogmas, condenan a los disidentes y pretenden monopolizar la
verdad. Importa menos entonces la relacién viva, personal, con lo sagrado, que la
sumision a los dictados ajenos. Lo sagrado es lo absolutamente “otro”, que se
manifiesta en los valores dltimos: en la belleza y en ¢l amor, en la plenitud de la vida,
en la unidad y armonia del universo, en el hecho mismo de que algo exista. De todo
ello no puede dar cuenta nuestra razén, sélo puede mostrarlo en silencio. La
experiencia personal del valor absoluto es el fundamento de la actitud religiosa, no
las doctrinas impuestas por iglesias y sectas. Ante el misterio, s6lo hay dos posibilidades:
o bien existe un sentido tltimo del todo, o bien todo es absurdo. Creer en Dios es
creer que el mundo tiene un sentido. La evidencia de lo “otro” nos invita a apostar,
sin abandonar la posibilidad de duda, que
el todo tiene sentido.

9. En su texto Laservidumbre usted sostiene
que: “Dande hay amor no hay servidumbre”,
squé es para Luis Villoro el amor?

El amor tiene muchos rostros. Hay una:
Afrodita terrestre y otra celeste, decia
Platén. Pero en todas las formas del amor,
el yo rompe sus limites y llega a ser lo otro.
Para cualquier cosa, unirse con lo otro de
si, en un todo, es lo que le da sentido. El
amor es una via para revelar ¢l sentido, de

la vida, del todo.

10. ;Qué es la Facultad de Filosofia y
Letras para Luis Villoro?

La Facultad de Filosofia fue para mi y
creo que para muchos otros dos cosas
contrarias: lugar de didlogo racional,
ruptura del solipsismo intelectual, espacio.
de discusiény de encuentro. Pero también:
escaparate de rutinas intelectuales y de
vanidad académica. De cada quien depende
encontrar en ella una u otra cosa. X
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H\(_‘H UNA RECONSIDERACION DEL MARXISMO

Paulette Diererlen pro- BHARTIETN eSS
ALDEER SR I CINCR R opina: Entre los principales te-
SRUSEHN T ENRICEE NV ITES mas que, por censidérarse vinetilados al
CUNRR RV R TR TTRO SRRSR SRl (Bl iberalistnoy al capitalismo, fucron fre-
caciones funcionales, y que dichas explica- ESUIEITGIERE (OIS Ts PYs ot oty ol PO CT T a1
ciones son legitimas si hacemos explicito ¢l [FIIRTErT T ae P e TR FOE [TT: Fire [ (0 B Ters (L
mecanismo causal de las acciones de los FRUGNGUGISIRITLS paraddjicamente, su pro-
individuos. Lo anterior significa que debe- IS SR RETINNEREE TE RS (ISRt TP
mos explicar como los miembros de una clase ISR IR TR U TN e o R
GBS L AR PRI RETE S WO IS O IOl | cspuds del gran fracaso del experimento
surgen de unas relaciones de produccion, pue- EUTISERISIRG oS C I alguna pertinencia
den descubrir la relacién de éstas con las creen pucdé téner todavia ¢! marxismo, ésta de-
cias y asi tengan la posibilidad de cambiarlas. penderd de su acercamiento a OIros MAarcos
Esta conclusion no estd comprometida a afir- couccprualc'squclc pcrmitanreplantcarpro-
mar que tadas lis ciencias sociales deben recurrira R R R PR I T T T TN R T Tt
las u-‘;\]l;.umnm funcionales cuando quiun.'n dar Al IMENOs por lo que se rCﬁcL'(‘ al dmbital
cuenta dealgin fendomeno. Ciertos remasen lapolitica BTN T D AR inauguraina &reil conjun=
y en la ecconomia pueden explicarse por las intenciones, EElIRSIETI 08 PRI PR TIr LIty e AT L campo
los descos y las creencias de los individuos tal yicomo lo BRIt I E R T TR e e e L T T N T Ty L)
plantean los seguidores del individualismo metodaldgico. t/lmrjy of bistory: a defence, Go AL Cohen logré llamar la
a que comprendamos las tesis del materialismo histori-  ETSTINERTN Il ERF TS IS T TR TR (3 algunos de los
co es muy importante sefalar que los individuos necesitan  FUSTISTeRIERTTRI S ISVFEIE I8 I PYS AN IR s 1
percibir la relacion entre el desarrollo de las fuerzas produs de que se fue consoﬁdhndq una nueva escuela
tvas y la creacion de nuevas relaciones de produc- B TIST Bl TS ERE st R Er a1 TPV OF [T TeeN
cion. También es necesario senalar que Marx creia Entredos dmbitos aberdados por los mansis-
que una vez que las personas se percataran de RICTE tas analiticosgallado de las.prco’cupgcioncs pot
no poscian los medios de produccidn, lucharian RESTITGSERIS) capitalismio yla necesidad dé
colectivamente para apropiarse de ellos y logra- [PRGISTIeET igualicada, asi como del cuestio-
rian asi una sociedad de abundancia namicnto de la teoria del valor ¥ dela c_x'p‘lom—_
Es claro que esta investigacion es redrica, pues  EEURRSTITEHEERE LS SRR (T campép;oblé '
se traté de analizar las reconstrucciones redricas  FREISIS de caricter metodolbogico que reflexiona so-
del marterialismo histérico. bre Ia clase de explicaciones formuladas por Marx.
En esta época hemos sido testigos de que las  [KORTITSORES 1o RETTTO- ocupa Paulerse Dittefl_gn €n su
predicciones de Marx, acerca de las contradiccio:  BTISTINCRHNWIG A= on ‘z;mJirica.'~¢xpliwtione}ﬁ'uh"b-
nes del capitalismo y de la instauracion de una [ RELI e 1 12 .
sociedad.. en la que los productores Por lo qué se r_cﬁ'etca‘lo_s pr‘ob’lcmaslmerodolégi-
RS AC FLI R IR EIl cos, [a principal polémica dentro del mar-
REEIES GG SR xismo analitico la sestuvieron el pro-
SN S IO SRS Il o Cohen y Jon Elster. Porun lade, ¢
ST RS IRVl primero reconstruye al marerialismo
sas, porque el capitalismo  EEEGISIEaNTREaT T ﬁnajt:od(qucoftv
RGP R EIN IO < cxplicaciones detipo funcional: por
Marx pensaba y porque [N cl'ségnndo,izisiste‘cn que para
dar cuenta de la estrategia de
la lucha de clases,
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laclase obrerarealmen- - TSN EERETVATI ETI (S
£

€ No tuvo acceso a l().\ mcdiu.\

dicho materialismoy-es necesario
de produccion.

recurrir a explicagiones de fipo inten-
cional. LaFelevancia de esta polémicano
descansa sélo’en la puesta e juego de
aspectos teoricos no pueden ser abandona-  JNERE B IGE T T Al RN et |10 Ryl
dos. la posible atribucién de los cambios so-
ciales a ciertas estructuras o a los indi-
viduos, y, finalmente, en'la defensa‘de
cierto determinismo o de la intencio-
nalidad e los agénres en el desarrollo
histéricos
La tesis principal deltzabajo de Dieterlen
es que en las cienciasisociales las explicacio-
nes-funcionales ¢lintencionales lejoside ser

A pesar de que la prictica politica del

marxismo quizd no sea ya vigente, ciertos

El problema y la solucién que proponen
ciertos autores matxistas de la compatibilidad
de algunas tesis; que recurren a explicaciones
funcionales con las que utilizan explicaciones

intencionales puede discurirse en otras ciencias
sociales.

La resis de Marx sobre las dificulrades que

ciertas relaciones de produccién ponenal uso de las

roductivas no debe ser abandonada, puesto  FEISRTFTE I EEINTE TS 2B = TS (S NS

que la sugerencia que acompana la léérura de toda
la obra, y'quequeda confirmadaen lus €onclusiones,

‘s mds bien la siguiente: en @Wtima instancia, la expli-

que todavia hay muchos paises en los que sélo una
minoria tiene acceso a los avances lvcn()h'xgicnx

Por dltimo, no podemos menospreciar el cardcter nor-

mativo de las tesis de Marx. No podemos olvi

ar que fue un
gran defensor de

cacion en lasiciencias sogiales, aunque lleguea incorpo-
rar algunoselementosfuncionales, sicue Siendo
inrencional.

as clases mds necesiradas y que, si bien su
proyecto econdomico no tuvo éxito, su ideal sigue vigente. Este

consistié en buscar una forma de organizacion social Pero la relevancia del texto'de Dieterlerine

mds justa. X descansa s6lo en sus conclusiones. Porun lado,

pone sobie la mesa de discusion .dgunos aspec-

tos' tedricos del marxismo que no pueden sim-
pleménte ser abandomades pof el hecho de que
susprictica politica ya no sea vigente (aunque

no asi ¢l rero.al que pretendfa hacer frente: Ta
organizacién deunasociedad mds justa)i Por otrol
lado, en el caso especificode México, Viene a'cubrir
un alarmante vacio ya que ni siquieraen los momentos
de auge’del marxismo se discuri.ampliamente su ver-
tiente nnalitica.z

UNAM. Coord. Gral, de Estudios
de/Pe

JANG, /DOS ROSTROS PARA DOS PERSPECTIVAS: L
bacultad de 'l I[ip.‘.lll.i DE[.COI‘”WD VEA DEL FINAL DELOSSERES Y DE LAS
RSS2 290 COSAS: DEWAD QUE TAMBIEN FUE SIMBOLO DE LOS

bp

y Letras

PROYECTOS, DE TODO LO QUE SE EMPRENDE,
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Anuario de Letras Modernas
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Anuario de Letras Modernas, vol. 6, 1993-1994, Facultad de Filosofia y Letras-
UNAM, México, 1996, 284 pp.

ANTIARIO DE

LETRAS MODERNAS

En e¢sta ocasién un grupo de ensayos, que representan a la literatura comparada,
abren este ntimero del Anuario de Letras Modernas 1993-1994. Y lo representan en
lo que de mds variado y enriquecedor tiene: sea examinando las coincidencias entre
dos ambitos literarios muy distintos (el de Chaucer y el de la novela policiaca), sea
aproximando entre si a dos autores (san Juan de la Cruz y Eliot), sca mediante ¢l
seguimiento de una figura (Salomé) en distintos autores y modos de expresién, sin
duda en la comparacién de una novela del siglo xix con la secuela escrita en el xx,
en la exploracién de lo que “alteridad”™ significa para cuatro autores o asomdndose
a la imagen que de México entre un narrador tan importante como Max Frisch. Un
ensayo ameno sobre traduccién y censura sirve de transicion hacia el otro grupo de materiales.

Este segundo grupo de ensayos ticne como propésita plantear un tema sugerido tras examinar algunas
de las expresiones literarias propias de nuestra actividad en letras modernas. Asf, uno de los ensayos indaga
la importancia de Gloria Anzaldiia en la narrativa chicana; otro da un panorama de la novelistica francesa
en las tltimas décadas; enseguida se examinan las consecuencias que la unién de las dos Alemanias tuvo
para la literatura alli escrita; la relacién de D"Annunzio con el modernismo es tema de otro de los ensayos
incluidos; el examen de un cuento de Chaucer es ¢l paso siguiente, y cierra esta seccién un breve ensayo
de homenaje al desaparecido William Golding.

Como tercer agrupamiento de material, la acostumbrada zona de resefias, donde se comentan varios
libros relacionados con nuestras actividades universitarias. Pensamos que estos ensayos crean una
polifonia de la cual el lector puede elegir una voz, varias o atender al efecto de conjunto.

Antonio Rubial, Lz hermana pobreza

9 8 9 8 S BTN ANIT 9SS S BePNENelie e 9 P " O s B SO 9 T O P e 808

264 pp.

hasta el siglo xvi.

Antonio Rubial, La hermana pobreza. El franciscanismo: de la Edad Media a la
evangelizacidn novohispana, Facultad de Filosoffa y Letras, unam, México, 1996,

La hermana pobreza. El franciscanismo: de la Edad Media a la evangelizacién
novohispana presenta en una forma clara y accesible los aspectos mis significativos
de la espiritualidad nacida con san Francisco de Asfs en el siglo xi11 y su evolucién

En el texto se da especial atencién a aquellos elementos del franciscanismo que,
por medio del proceso evangelizador, ¢jercieron una mayor influencia en las

primeras décadas de la historia novohispana. A partir del andlisis de crénicas, cartas

y otros documentos, Antonio Rubial cuestiona la mds reciente hipéresis sobre el erasmismo o el

milenarismo de los frailes evangelizadores y recapitula el estado de la cuestién con base en la bibliografia

mds actual. Enriquece también esta obra un apéndice con la *Vida de fray Martin de Valencia”, escrita

por el padre Jiménez, y un estudio sobre ella de Pedro Angeles.
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Del Archivo

Alfonso Caso y El pueblo del Sol

| nombre del arqueélogo Alfonso Caso (1896-1970) aparece intimamente vinculado a las

-exploraciones del sitio de Monte Albdn y el estudio de la cultura mixteco-zapoteca. De hecho, una

parte substancial de los aportes al conocimiento contempordneo de esta cultura fueron ya

claborados a partir de las excavaciones del connorado investigador en la década de los treinta. Sin

embargo, dentro de su vasta erudicién sobre los pueblos mesoamericanos, Alfonse Caso también
se ocupo de los mexicas, elaborando una de sus obras mds populares: El pueblo del Sol.

En esta ocasién el Bolerin Filosofla y Letras incluye un articulo inédito del eminente universitario,
quien se formé como arquedlogo en las aulas de esta Facultad de Filosoffa y Letras (entonces Escuela
de Altos Estudios) y de la cual también fue docente, impartiendo cétedra de arqueologfa. Dicho
material se integré a un ciclo de conferencias dictado en ¢l Colegio Nacional ¢l afio de 1934. Este
material original forma parte del fondo Alfonso Caso, del Instituto de Investigaciones Antropoldgicas,
donde se alberga gran parte del archivo personal del investigador.

Al cumplirse los cien afios de su nacimiento, hacemos tributo a su memoria y a su gran aporte al
conocimiento de las antiguas culturas mesoamericanas, con esta sucinta historia del pueblo del Sol: los

mexicas.

9 RESPONSABLE DE LOS FONDOS DOCUMENTALES DE LA BIBLIOTECA DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ANTROPOLOGICAS

Bianea M. Jiinez P.

Séptima conferencia
Histor1a azteca

Arronso CAso

Como hemos dicho en la conferencia
pasada, entre las tribus que se arrojaron
sobre ¢l Imperio Tolteca y que destru-
yeron finalmente la cohesién de este
Imperio, venian los aztecas, pequena e
insignificante nacién en esos momentos
de la historia del eentro de México, pero
que estaba llamada a desempefar un
gran destino ya constituir la dltima gran
hegemonia en los valles mexicanos antes
de la dominacién de los conquistadores
europeos.

Parece cada vez mds evidente que los
llamados chichimecas, es decir las hordas

que se arrojaron sobre Tula, estaban constituidas por pueblos
de muy diferente filiacién étnica, que hablaban lenguas
distintas, y que posefan rambién culturas de grado diferente.
Asi por ejemplo los pames y huaxtecos que procedian de San
Luis Potosi y Tamaulipas, y a los que pertenecia el gran
caudillo de todas estas hordas, Xolotl, comprendia desde
pueblos agricultores, hasta cazadores salvajes. Ortros chi-
chimecas, también de muy bajo nivel cultural, eran los otomires;
mientras que las tribus nahuas, a las que pertenecian azrecas,
acolhuas, huaxtecos, etcétera, parecen haber tenido un grado
de cultura que las coloca definitivamente entre los pueblos
agricultores.

Quiz4 una de las causas que més contribuyeron a la caida
del Imperio Tolteca, es el hecho de que los chichimecas
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posefan arma nueva, que no vemos figurar en las viejas pinturas
teorihuacanas, nien las estelas del Viejo Imperio Maya o en los
bajorrelieves y pinturas de las viejas culturas zapotecas en
Monte Alban. Me refiero al arco y la Hecha,

En todas las pinturas o esculturas antiguas de guerreros, y
por antiguas entiendo en este caso las representaciones
teotihuacanas, zapotecas de Monte Albdn I1T y a las del Viejo
Imperio, no aparecen nunca representados el arco y la flecha.
Es mas, en los cédices mexicanos esta arma se presentasiempre
como caracteristica del chichimeca y entre los dioses séloaquel
que es el patrono de los chichimecas, Mixcoatl se aparece
armadodearco. La viejaarma de las culturas centroamericanas
en el atlatl, o bien en el sur, el hacha de piedra y parece muy
probable que la utilizacién del arco haya sido una de las causas
determinantes de la derrota de los ¢jéreitos toltecas por las
hordas chichimecas que estaban mejor armadas.

Los aztecas, segiin sus tradiciones, vinieron del norte de
México, y estas tradiciones parecen confirmadas por el hecho
de que los idiomas conectados con el nahuatl, pertenccena la
gran familia uto-azteca, se¢ encuentran sicuados al lado
occidental y noroccidental de México.

Durante largos afios aparecen peregrinando y, una de las
fuentes mds importantes con que contamos para la historia
azteca, la llamada Tira de la Peregrinacion, existente en el
Museo Nacional de México, nos pinta a los aztecas junto con
ortras tribus nahuas saliendo de Aztlan, que era unaisla en medio
de un lago, colocada frente a una ciudad llamada Culhuacdn.

De Aztdn, la pacria original de los aztecas, parte la
peregrinacion que después de llegar a tierra firme, inicié el
camino hacia el centro de México.

La Tira de la Peregrinacién nos indica con toda exactitud
los diversos lugares por donde fueron pasando y los afios que
vivieron en cada lugar. Nos indica cémo se separé la tribu en
virtud de una orden dada por su dios Huirzilopochtli, de las
otras tribus con las que inicié la peregrinacién, y nos dice ¢l
nimero deafios que los aztecas vivieron en cada lugar.

Los aztecas peregrinaban indudablemente como un pueblo
de agricultores. Sembraban, cosechaban y almacenaban el
maiz, y cuando habian obtenido una cantidad suficiente para
sus necesidades, emprendian de nuevo la peregrinacién.

;Qué buscaba este pueblo? Laexplicacién mitica que daban
sus sacerdotes, seguramente una explicacién derivada de un
ideal religioso, es la siguiente: buscaban un lugar que fuera
como su patria original, Aztlin, una isla en medio de un lago
y en esa isla debia encontrarse un 4dguila devorando a una
serpiente. Mids rarde, cuando los aztecas se establecen de-
finitivamente en Tenochritlin, los sacerdotes indicaron a su
pucblo que se habia encontrado laisla en la que estaba el dguila

devorando a la serpiente, y que eraen ese
sitio precisamente en donde debia
fundarse la ciudad.

Huitzilopochtli habia prometido a su
pueblo que si lo obedecfa y cumplia la
peregrinacién hasta establecerse en el
lugar que el dios habia clegido, los aztecas
llegarfan a dominaraotros pucblos y que
todos estos pueblos serfan los esclavos de
los aztecas, y contribuirian al engran-
decimiento de la nacién azteca no sélo
con sus tributos materiales sino también
con su tributo de sangre, para mantener
vivo el culto al Sol, representado por
Huiezilopocheli.

Cuando los aztecas, después de la
destruccién de Tula se presentaron en el
Valle de México, encontraron que ya la
tierra estaba totalmente ocupada. Las
otras familias y tribus chichimecas habian
aprovechado su victoria sobre el Imperio
Tolteca y se habfan establecido en el
Valle de México tomando para si, na-
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turalmente, las mejores tierras en los
alrededores de los lagos.

Culhuacin, la heredera de los esplen-
dores del tolteca, mantienen una cierta
hegemonia sobre las otras ciudades,
fundada principalmente en el hecho de
que sus caudillos poseen sangre tolteca y
contintian la rradicién.

Los aztecas recién llegados tienen que
viviren las peores condiciones. Temidos
por su fiereza en el combate; odiados por
su fandtica devocién a Huitzilopochtli, y
su costumbre de los sacrificios humanos;
débiles econémica y politicamente, se
emplean como soldados mercenarios en
las luchas que constantemente surgen
entre los reyezuelos que dominan las
ciudades del Valle de México.

Pero cosa curiosa, los sacerdotes azte-
cas tienen especial cuidado en impedir
que su pueblo entre en contacto pacifico
con los otros pueblos del Valle, prefieren
vivir unavida de persecuciones constantes,
que fundir al pueblo azteca con alguna
de las tribus ya previamente establecidas.
Provocan a veces conflictos innecesarios,
para evitar la posible convivencia pacifica
de su pueblo con los otros pueblos de las
lagunas.

Y en sus luchas contra Culhuacin, los
aztecas son vencidos y hechos prisioneros.
Estin a punto de ser totalmente ani-

quilados cuando afortunadamente los
sacerdotes descubren en una isla panta-
nosa, que apenas sobresale de las aguas
del lago, la sefial magica de que Huiwilo-
pochtli ha encontrado su sitio elegido,
un dguila parada sobre un nopal y devo-
rando a una serpiente aparece en este
islote pantanoso y marea el sitio en donde
habri de fundarse Tenochtitldn, sitio en
el queactualmente se encuentra la cindad
de México.

Pero los aztecas, para poder huir del
poder de Culhuacdn, tienen que some-
terse a otro poder. Una de las tribus
nahuas que les habia precedido, los tepa-
necas enérgicos e inteligentes, se habian
establecido ya en la orilla del lago y
ocupaban las ciudades de Arzcapotzalco y Tacuba, antigua-
mente separadas de Tenochritlin por la laguna, pero que
actualmente son sélo barrios de la gran ciudad.

Losaztecas logran sin embargo, y a pesar de estas condiciones
politicas desfavorables, pasar del estado de una tribu mandada
por jefes, a la realizacién de una verdadera ciudad estable, con
un rey que tuviera en su sangre, sangre tolteca. Eligen entonces
a Acamapichtli como primer rey, que era, por parte de su
madre, descendiente del rey de Culhuacin, de ascendencia
tolteca, e inician con este principe su dinastfa, atin somertidos
al poder de Atzeapotzaleo (1383-1391). Tres hijos de Aca-
mapichtli le sucedieron en ¢l poder. Los dos primeros, hijos de
una princesay el dltimo, hijo de una esclava. Sus nombres son:
Huitzilihuitl (pluma de colibri) que reiné desde 1391 a 1415;
Chimalpopoca (escudo que humea), 1415 a 1427 e lizcoatl
(serpiente de obsidiana) 1427 a 1440.

Huizilihuitl y Chimalpopoca reinaron sometidos a Atz-
capotzalco. En realidad este dltimo rey fue sacrificado por
Arzeaporzalco. Sin embargo, la ciudad no reinaba sola, tenia
como enemiga a Texcoco, heredera dela tradicién chichimeca,
y donde tenfan el poder los descendientes del viejo Xolodl, el
caudillo que habfa derrotado a Tula. La lucha entre estas dos
ciudades, Arzcapotzalco y Texcoco, permite a los aztecas
estudiar la posibilidad de sacudir ¢l yugo de Arzcapotzalco.
Itzcoatl aparece como el hombre a quien se deberd ¢l definitivo
resurgimiento de la tribu azteca y aquél que eché las bases para
la futura grandeza de esta tribu. Decide pelear contra
Atzcapotzalco alidndose a Texcoco; pero es tan formidable el
poder de la ciudad tepaneca, que los plebeyos de Tenochtitlin,
se niegan a ir a la lucha. ltzcoatl entonces hace una convenio
con los plebeyos, establece las bases para una separacion de dos
clases dentro de la sociedad azteca: los pillis, o sea aquéllos que
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pot su sangre pueden pretender ser descendientes de familias
toltecas, y los macehuales, es decir aquéllos que no tienen
sangre tolteca en las venas.

Pero esta aristocracia de la sangre, no estaba sostenida por
ningtin privilegio econémico, ¢ ltzcoatl busca precisamente
aprovecharse de la lucha con Atzcaporzalco, para sentar las
bases de un privilegio para la clase de los pillis, y obtener que
este privilegio sea reconocido por los macehuales.

En efecto Irzcoatl decide que si triunfan en la lucha contra
Arzcaporzalco, los macehuales pagardn para siempre tributo y
servirdn a los pillis; pero si por el contrario son derrotados en
esta lucha, los pillis quedarin al servicio de los macchuales. Los
plebeyos acepran este pacto.

ltzcoatl, gran genio politico y militar, logra derrotar
completamente a Atzcapotzalco, alidndose a Texcoco, toma la
ciudad, a la que México pagaba tributo, y obtiene una amplia
victoria. Pero Itzcoatl sabia muy bien que es muy peligroso
para un pueblo débil, ser amigo de un solo pueblo fuerte; que
la amistad a cada momento puede convertirse en sujecion, y
entonces con los derrotados tepanecas y con los poderosos
texcocanos, pacta, lrzcoatl, una triplealianza entre tres cindades:
Tacuba la segunda ciudad tepaneca, puesto que Atzcapotzalco
habia sido destruida; Texcoco la capital de los acolhuas y
Tenochtitlin que vencedora en esos momentos, queda al
frente de esa triple alianza.

La alianza entre las tres ciudades del valle fue tan eficiente
que duraba todavia cuando Cortés llegé al Valle de México,
pero ¢l prestigio de Tenochtiddn haciéndose cada dia mis
grande, hizo aparecer a los ojos de los espaiioles al rey de
México como un emperador que tenfa subordinados a los dos
reyes de Texcoco y de Tacuba. Probablemente ésta era la
situacién real, aun cuando no fuera reconocida rodavia
juridicamnete.

A partir de ltzcoatl (1427), vemos en la nacién azteca una
tendencia cada vez mds acentuada para una organizacién de
clases, es decir una organizacién estatal y no tribal. Los pillis
cada vez con mayores privilegios, con propiedad individual
(pillalli), mientras que los macehuales o plebeyos, con
propiedad comunal de la tierra, dentro de sus organizaciones
comunales llamadas calpulli (calpullalli).

Otros cinco reyes suceden a Irzcoatl, que llevan las conquistas
de la Triple Alianza cada vez mis lejos, llegando a dominar
completamente el Valle de México y gran parte de los valles
adyacentes y conquistando a las tribus y pueblos de la costa
atldntica y de la costa pacifica.

Cuando reinaba cl sexto rey, llamado Moctezuma el joven
(1502-1520), Cortés se presenta en escena. Moctezuma cree
que ¢s Querzalcoatl el rey de Tula que viene por su imperio,
pues Tenochtitlin como sucesor de Culhuacin, se consideraba

la continuadora de la obra de Tula, y
Moctezuma envia a Cortés los vestidos
de Querzalcoatl y le ruega que no recoja
su imperio hasta que él muera. El débil
rey azteca atenazado por la supersticion
y ¢l miedo, cede ficilmente a las exi-
gencias del capitdn espanol, y solamente
la bruralidad de Pedro de Alvarado, or-
denando la matanza de los nobles, consi-
gue que los aztecas desconozcan a su rey,
que estaba prisionero de los espanoles,
que nombren a su hermano Cuitlihuac
para que los gobierne, y que arroje fuera
de la ciudad a los intrusos.

Poco dura este nuevo rey que muere
de viruela a los 80 dias.

Entonces los aztecas eligen a un primo
de los anteriores, hijo del gran rey
Ahuizotl, un joven que va hacerse cargo
de la defensa de la ciudad, Cuauhémoc
(el d4guila que cae). Durante largos meses
Cortés que ha logrado, con su ralento
politico, someter a todos lo pueblos so-
juzgadosantes por los aztecas, o aquellos
otros que temian la hegemonia azteca,
pone sitio a la ciudad de México.

La ciudad, fuerte en medio de la la-
guna, se defendié contra los invasores
espafioles y sus aliades indigenas, que
cada dia aumentan en niimero y por fin,
el 13 de agosto de 1521, cayé y el joven
rey esapresadoy llevado a Cortés. “Toma
tu punal y métame, le dice—porque no
he sabido defender mi ciudad”. Cortés,
hébil en la palabra y en la accidn, lo llena
de halagos, pero esto no le impide mas
tarde martirizarlo, quemdndole los pies,
para que diga dénde estd un supuesto
tesoro y el héroe indigena es sacrificado
miés tarde en la expedicién que Cortds
emprende hacia Honduras. Pero ya la
ciudad estaba en pader de los espafioles
y las luchas que iba a presenciar, no eran
entre tepanecas, acolhuas y mexicanos,
sino entre los partidarios de Cortés y los
funcionarios mds o menos venales, que
la corona espafiola enviaba para regir los
destinos de la nueva colonia.
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Concluye asi la historia del poderfo
indigena en el Valle de México.

Esrealmenteincreibleel enorme desa-
rrollo que en menos de unsiglo de Itzcoatl
(1427) a Moctezuma (1520), alcanzé
Tenochtitldn. Grandes edificios, tem-
plos, palacios, se alzaron sobre la peque-
fa isla pantanosa que fue refugio de los
derrotados aztecas. Las calles y los cana-
les cruzaban la metrépoli y estaban ates-
tados con el pueblo que se dedicaba a sus
facnas y con los comerciantes que traian
desde las lejanas tierras de Guatemala,
los productos que consumia la gran ciu-
dad. Tenemos descripciones del merca-
dode Tlatelolco hechas por testigos pre-
senciales, que nos advierten de la gran
riqueza de la ciudad. La isla se habia
agrandado afiadiéndose las tierras de
cultivo por medio del sistema de chi-
nampas, que todavia vemos en Xochi-
milco. Tres calzadas la unfan con la
tierra firme y un acueducto llevaba el
agua potable desde Chapultepec. Obras
de defensa contra las inundaciones, ha-
bian sido construidas en el lago, y se
caleula que Tenochritlin tenia una po-
blacién que pasaba de los cien mil ha-
bitanres. Si se considera que en tiempos
de ltzcoatl radavia Tenochtitldn era un
estado tributario de Arzcaporzalco y se
leen los esplendores de esta ciudad, rela-
tados por los cronistas de 1520, parecerd
extraordinario el gran desarrollo que al-
canz6 esta ciudad en menos de un siglo.

Tal es a grandes rasgos la historia de
Tenochritldn, la capital de los aztecas.
En las proximas conferencias nos vamos
a ocupar de la cultura azteca que como
veremos, estd en gran parte inspirada y es
una consectiencia de las antiguas cultu-
ras que habian florecido en el Valle de

México. I

Nora:

Huirzilihuitl (1391-1415)
Chimalpopoca  (1415-1427)
ltzcoatl (1427-1440)
Moctezuma I (1440-1469)
Arzaydcarl (1469-1481)
Tizoc (1481-1486)
Ahuitzotl (1486-1502)
Moctezuma I (1502-1520)
Cuitldhuac (1520-
Cuauhtémoc (1521
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Inicio de clases 97-1

19 de agosto de 1996

Cambios de grupo

26 al 30 de agosto de 1996

Entrega de solicitudes de rectificacién de califi-
caciones 96-2

8 de julio al 27 de septiembre de 1996

Firma de actas de rectificacién 96-2

8 de julio al 4 de octubre de 1996

Solicitud y entrega de historias académicas

19 al 23 de agosto de 1996

Solicitud de exdmenes extraordinarios “EA”

9 al 13 de septiembre de 1996

Exdmenes extraordinarios “EA”

14 al 18 de octubre de 1996

Firma de actas de exdmenes extraordinarios “EA”
14 al 31 de octubre de 1996

Solicitud de exdmenes extraordinarios “EB”

18 al 25 de noviembre de 1996

Reposicion de clases

% 2 al 7 de diciembre de 1996

Secretarfa Académica de Servicios Escolares
Calendario Escolar*
Semestre 97-1

Reinscripcién 97-2

2 al 6 de diciembre de 1996
Ultimo dia de clases

7 de diciembre de 1996
Exdmenes Ordinarios ler. periodo

9 al 13 de diciembre de 1996

Vacaciones

16 de diciembre de 1996 al 3 de enero de 1997
Firma de actas de exdmenes ordinarios

9 de diciembre de 1996 al 24 de enero de 1997
Exdmenes ordinarios 2do. periodo

6 al 10 de enero de 1997

Exdmenes extraordinarios “EB”

6 al 10 de enero de 1997

Firma de actas de examenes extraordinarios “EB”
6 al 24 de enero de 1997
Inicio de clases 97-2

27 de enero de 1997
Dias feriados

16 de septiembre

1°, 2 y 20 de noviembre

*Aprobado por el H. Conscjo
Téenico el 17 de junio de 1996.
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