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Por el deseo hablará mi espíritu 
(parangonando a Vasconcelos) 

' Este texto fu e 
leído el pasado 6 de 
diciembre en el Aula 
M agna de la Facul 
ta d . A ctualmente se 
realiza de éste una 
rev is16n por el autor. 

L os años. cuya única ocupación es pasar. me 
dejan suelto ahora -como niño bobo en la 
Alameda-ignorante de qué tan rápidamente 

todo se esfuma si por "todo" se entiende mi vida 
individual. al servicio de la Academia; labor no sólo 
grata sino de pies a cabo en plenitud. Reconozcamos 
por ello que Calderón tiene siempre razón: la vida es 
sueño por mucho que intentemos atraparla con la 
finta de que el tiempo no pasa. como ocurre 
justamente en los viejos mitos. a la sombra del 
espacio, que los hace inmutables. Pero como no 
somos mito y el tiempo se va. nuestra e xistencia en 
todo parecida es a un sueño; a un sueño sin fin. 
desconcertante y mudo. 

No sabría a mí mismo explicarme qué es un 
sueño. pero sí que equivale exactamente a lo que 
va de "la cuna a la sepultura· , del sol a la luna. del 
alpha a la omega y tantas cosas más . Pero entre los 
muchos sueños no ignoramos que los hay de dos 
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modos: los fervientes y los terribles. 
todos -si hemos de ser sinceros-, 
por naturaleza indescifrables, aun-
que a veces se pretenda exacta-
mente lo contrario. Mi vida perte-
nece a la Facultad, es decir, a una 
clase de sueño deslumbrante . 
húmedo y huidizo; a un "algo· se-
mejante al acto de estar enamo-
rado . Se diferencia de los otros 
(desvanecidos rápidamente al des-
pertar) porque la memoria -aun-
que de suyo frívola, mentirosa, 
resbaladiza- algo hace para que 
yo lo observe día con día, como si 
tal ensueño fuera fi jo . Y lo que por 
la mira veo es que la Facultad se 
significa por unos diseños que 
invierten e l pasado o lo borran 
para en su lugar ponernos una 
alfombra que nos adentrará en el 
terreno de lo imperecedero que, 
quiérase o no , es la cultura, cuya 
existencia va más allá que la 
nuestra, la de nosotros, simples 
mortales conglomerados en un 
sueño. De esa manera. al mismo 
tiempo. juguetona. burlonamente. 
la propia cultura nos arrastrará 
hasta lo incierto. es d ecir, a l futuro , 
que nos espera justamente en el 
punto en que nos convertimos en 
ese "algo· de lo que ya se fue : el 
pasado en sí m ismo, alterado 
como las pasiones que al viento le 
provoca la veleta parada en el 
tejado. 



Pero no podemos rechazar a los 
sueños por su intangibilidad y su 
retorcimiento; no tampoco porque 
poco o nada nos dejan en las 
manos. Producto efectivo del 
Romanticismo llegaron a nosotros 
envueltos en su propia fantasía, 
rota por la guadaña de aquellos 
que los vieron a la luz de la 
ciencia. A fines de siglo ahora 
podemos decir que caminan en 
u n hilo lejos de la tierra, equili-
brándose para no caer, como unos 
saltimbanquis cualesquiera, suc-
cionados por el vacío. Pues ya no 
son aquellos fantasmas que hi-
cieron suicidar, volverse locos o 
traicionarse a los poetas -de 
Shelley a Hólderling y de éste a 
Novalis-, ni son atrapados por la 
malla en la que Freud los encerró. 
Ahora son, sin conocer su génesis, 
la pesadilla de la vida habitual: 
el robo, las drogas, la violación o 
el crimen, el llamado "progreso· y 
otros enseres sacados posible-
mente de los oníricos infiernos de 
Quevedo. Porque acaso sea cierto 
que los animales sueñan en la 
noche a los hombres que los 
conforman en el día . 

Mi vida en la Universidad ha 
sido -durante 42 años (además 
de los de estudiante)- un sueño 
reparador , benéfico y en una 
palabra redentor. Cuando por las 
noches entrecierro los ojos de la 
Facultad se desparraman pasillos 
y paredes inacabablemente cor-
diales, en ello semejantes al trigo; 
escaleras que me llevan a lo alto 
de la cima sin más presión que la 
voluntad misma de medrar, así 
sea suavemente, como una teta 
en abundancia. Pero también en 
mi sueño aparece gente de toda, 
como en el Carnaval de Veracruz, 
cuya más extravagante "sucursal· 

fue abierta aquí, en el Café, que 
tanto me anima y me desplaza 
el corazón hacia zonas de in tensa 
convivencia pues todo ocurre 
detrás de su cristales, atrapados 
en un pequeño acuario en el que 
raras especies se conjuntan. 
Pongo al azar ejemplos : un 
individuo tieso, sin hablar, de 
pelo cano, representante del 
grabado "Melancholia" de Al-
berto Durero; jóvenes que hablan 
de política y la llevan a cabo 
haciendo huelgas de hambre; 
mujeres vestidas de fiesta de 
disfraces (una muy linda, rapa-
da, con su turbante enhiesto) y 
seres trasvestidos de· hombre o 
de mujer, sea cual fuera la se-
xualidad que tanto los 'fatiga 
porque a montas llevan una gran 

\ 
carga espiritual, también. Pero en el café hay 
asimismo meseros que nos ofrecen amablemente de 
comer y beber mientras los monstruos de mi eaad 
entramos y salimos a enseñar las jorobas, pues el 
dromedario no muere fácilmente y a las "cinco en 
punto de la tarde" lee, entre los asistentes , un 
conocido poema de Lorca mientras mesas atrás se 
oyen los murmullos de una pareja enamorada. 

Pero reconozco que he nacido para la ociosidad y 
que por ello. en mis horas de vigilia me desajusto, 
por ejemplo. obsesionado por encontrarle sentido a 
la inspiración, que tantas veces pronunciamos lelos , 
sin saber qué sea. Entonces pienso en la falsa y en 
la verdadera porque a veces se confunden aunque 
en .realidad entre una y otra exista un puente que 
sólo se atraviesa cuando la inspiración ha dado al 
blanco armándose a sí misma caballero con el 
espaldarazo del talento . Es algo pasado de moda, 
dirían los chismes , pero la inspiración siempre ha 
tendido en el espacio -además del talento- otra 
fuerza que la obliga a elevarse: la paciencia, es 
decir, una disciplina para lograr que "de pronto" 
aparezca en la vida y nos llene de luz. como e l 
Vulcano de la "Fragua· de Velázquez, donde los 
mineros al ver tal resplandor se quedan asombrados 
ante la aparición del diO&,¡; del resplandor de lo 
divino. 
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Por experiencia propia no ignoro que si la 
inspiración baja hasta mí, es cuando inteligencia, 
voluntad y razón ya han hecho su previa labor. 
Entonces aparece algo curioso: el texto en turno -el 
que escribo a solas- empieza a hablarme y a 
decirme lo que requiere y lo que rechaza, convencido 
de que su voz, a fuerza de invisible, llegará hasta mí 
desafiando mi pobre orgullo de escritor. Entonces 
pongo y quito comas. cambio un obcecado apelativo 
por un sustantivo paralizado por la falta de uso. 
altero la sintaxis -con fuertes tendencias a lati-
nizarla- y de una palabra sale una metáfora que 
no es la que esconde la palabra en sí misma. sino 
una análoga. atrevidamente misteriosa. 

Ah. la creatividad. ¡Si se supiera de qué elementos 
cristaliza! Son muchos. pero todos inciertos. Lo que 
puedo decir es que para que brote es necesario una 
batalla: en la planta baja del Castillo se da entre el 
talento y el genio; en las escalinatas entre la 
inteligencia y lo inspirado; en los salones superiores 
de juego o descanso. entre lo real y lo real literario, 
que en nada se parecen porque el arte transmuta 
los objetos poéticos hasta dejarlos envueltos con 
una cobertura diferente . Una silla, un huevo 
estrellado sobre la mesa de la cocinera o un ángel 
que protege a la Virgen de la Anunciación no son la 
silla. ni el huevo. ni el ángel, ni la Virgen cuyos 
párpados caen para protegernos del mal. Porque 
fuera de su atmósfera cotidiana constituyen la 
realidad del arte: un bodegón de Zurbarán o una 
Madona de Murillo. 

¿Qué ha ocurrido entre tanto? Los vasos comu-
nicantes entre la realidad y la realidad poética. 
invisibles, dejan pasar sustancias que las precipitan 
para volverlas diferentes. Pongo un ejemplo: en la 
Capilla de Chapingo -en el muro lateral de la 
única nave- existe una semilla dentro de los zureos: 
es un feto, el de un niño semidormido. De allí se 
levanta la rama que da ocasión al verdor y los 
frutos. En el frontispicio del Altar se halla la Tierra 
Madre, desbordante en sabia de la vida, con los ojos 
verdes cercanos a la mansedumbre y al color del 
agua. pero también con la abultada leche que 
crespa los senos. lo cual nos habla de una alegoría. 
El conjunto. viviente a través de una luz sepia, 
terrenal, nos dice que la analogía entre los humanos 
y las semillas hablan de cosas semejantes o de un 
mismo objeto. si se quiere: todos seres vivientes . Pero 

en un solo punto de encuentro allí 
conviven: hay quien devora y 
existe quien devorará: se trata del 
hombre que. alimentándose de la 
tierra, a su vez se pulverizará ya 
recorriendo los espacios, ya 
descansando en lo alto del mar. 
Se trata del mito del eterno retorno. 
que en la plástica es tanto más 
visible que en la filosofía. 

Pero ya que me refiero a los 
frescos acaso más sobresalientes 
de Diego Rivera. alguien. al en-
trevistarme. me preguntó hace 
poco: ¿qué vínculos existen entre 
las artes plásticas y la literatura? 
¿cuáles entre la música? Vuelvo a 
mis experiencias personales. El 
arte y la poesía pisan terrenos 
firmes que no deben mover; si una 
traspasa su propia vecindad corre 
el peligro de ser sometida o de ser 
destruida por la otra, acaso ajena 
y envidiosa. Los murales de Si-
queiros (los presionados por la hoz 
y el martillo) apresan una filosofía 
de la existencia y enarbolan así 
la lucha obrera. El pintor, al pisar 
otros ámbitos, los vuelve sobrena-
turales. marchitándolos al some-
terlos al tratamiento del agua 
sobre el muro, es decir, en el fresco. 
Una huelga, un mitin, un discurso 
de Lenin arrastran más fuerza. más 
belicosidad -también-. que el 
pintor. Los murales por eso se 
pierden en su propia y artificiosa 
alegoría. 

La pintura ' pura· tiene en cam-
bio un impulso noble y además de 
generoso, brutal. El cuadro de 
caballete -'El guerrillero·- tam-
bién de Siqueiros. es un hombre 
joven, vestido a la usanza bélica 
de la época: cinturón caído por el 
peso de la pistola. chaparreras. 
fusil, sombrero ancho de palma, 
trincheras y una mirada tan, tan 
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triste que no es solamente un 
guerrillero: se trata de un símbolo 
del país: noble. pobre. hambrien-
to. vapuleado por políticos y gru-
pos de poder que lo han saqueado. 
doblegándolo hasta la humilla-
ción. Verlo es aplastante. profun-
damente doloroso: no es parte del 
movimiento armado de 1910: es. 
en sí mismo y metonímicamente 
hablando, la Revolución . 

En música sucede algo pare-
cido: los ·cuadros de una expo-
sición" por ejemplo, tienden a 
imitar la prosa - toda cronología 
inventada- de Turguenev o Che-
jov. de alguien cuyas anécdotas. 
circulares. no permiten la entrada 
a nada más. El "judío pobre" o el 
"rico" -representados por las notas 
de cellos y violines- no son 
personas de una determinada 
calidad moral; quieren y pre-
tenden serlo. lo que da al traste 
con el conjunto orquestal que en 
vez de música de esta forma 
intenta ser literatura. En cambio 
un "Estudio" o un ·scherzo" de 
Chopin y de Schubert. son música 
per se, lo que equivale a no perder 
la intensa emocionalidad que 
expresa, en el arte . lo audible, 
jamás. nunca. lo que se puede 
contemplar. Y la música no es 
realidad, sino realidad musical, 

un imponderable que por serlo jamás se nos explica 
como no sea a través de la genialidad, también .. . 
imponderable. 

Todo esto me arrastra inevitablemente a pensar 
en otros ingredientes de mi vocación de escritor, 
núcleos que se me reclama que explique cuando en 
mesas redondas. de prensa o en entrevistas me 
seducen para que las delinee en forma más estruc-
turada y, tal vez. mayormente tangible. 

Pero en mis insomnios también p1enso en la magia 
que viene -de creer uno en ella- de lo "alto". es 
algo semejante a la ciencia infusa referida por los 
neoplatónicos renacentistas; viene -digo- y cae 
sobre nosotros. infiltrándose en los objetos, llámense 
océanos. praderas, mariposas o libros. Para el mago 
hay dos tipos de magia: la mimética y la homeo-
pática. El camaleón sería estandarte de la primera; 
en cuanto a la segunda vale, por ejemplo. un retrato. 
Con él el hechicero nos pinchará los ojos. que en la 
realidad pueden cegarse ... hasta enloquecemos de 
amor o de envidia. 

Un poema excelente. alumbrado está de ciencia 
infusa. "Peces del aire altísimo./ los hombres" dice 
Gorostiza. verso que. como si bajo la lluvia. estuviera 
empapado de magia y no de agua. Y magia es lo 
que el hombre toca para salvarlo de la realidad 
natural. ·curando" los objetos que lo circundan. Se 
dice de un pañuelo ·curado" cuando evita no sólo 
las lágrimas sino el sufrimiento causado por una 
muerte inesperada o por un amor bien traicionero. 
De la misma manera un anillo se "cura· para proteger 
a Venus de las impiedades de un afligido Marte. Si 
una solterona lo usara disfrutará del talismán: dejará 
sus vestiduras amargosas para apoderarse del 
amado y de las aras que éste le ofrecerá a sus pies. 
rendido o muerto. 

Se pensará al oírme que dilato. pero pido un poco 
de paciencia. Pienso. al escribir. también en el amor 
y siento que es el mayor misterio habido entre 
nosotros. comprendida la muerte. cuya entrada es sí 
misma: el final de una representación sospechosa 
El amor es una rara enfermedad -así la llamaron 
los antiguos desde Petrarca a Ariosto, desde Celestina 
al ·Quijote·. desde Shakespeare a Yeats. Se trata de 
·una amable llaga. una dulce dolencia. un sabroso 
veneno· como lo llama la alcahueta. Así es. Y en-
tonces ¿<;/¡¡¡no llega hasta mis libros "tocados" todos 
por el erotismo, esa poderosa energía universal? Si 
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no olvidamos que Cupido tiene una zaeta. citaré 
aquella copla que d1ce: "¿Para qué quiero yo el 
arca; teniendo. atravesada la flecha?· El amor es 
innato y como dios. resulta sobrenatural. No hay 
tríada posible. ni salvación. ni ayuda de alertas 
manos misericordiosas. Por eso nosotros. -al reco-
nocer a Cupido porque discurre y pone a nuestra 
cabeza de cabeza- se mete al alma y allí, dentro , 
construye su nido, aquél que, para Melibea, es el 
sitio donde ·comen este corazón serpientes dentro 
de mi pecho·. 

Pero he venido a agradecer este homenaje y. en 
cambio, me refiero a otras cosas. ¿Será que la mayor 
fineza en el amor consiste en ·no mostrar en serlo· 
como dice Sor Juana? Iré -sí puedo- al grano. lo 
cual para mí es muy difícil acostumbrado a lo sinuoso 
de mis prosas prosaicas. 

Aceptar un homenaje es indudablemente vani-
dad; rechazarlo implica un acto de soberbia o de 
falsa humildad. ¿Qué hacer, qué hacer entonces? 
Dirigirme a ustedes diciéndoles lo que, en "El con-
vidado por desconfiado" afirma Don Juan, acosado 
por tanta y tan enorme realidad cargando a cuestas: 
"dejarme quiero vivir y venga lo que viniere". No es 
cinismo y si lo es, aquí estoy, listo para enfrentarlo 
diciendo por otra parte que si me lo merezco acaso 
sea porque confieso estar perdidamente enamorado 
de nuestra Facultad. Se trata (es un caso muy raro) 
de un amor logrado. pleno, ampliamente corres-
pondido. Lo supe al poner el pie por primera vez en 
Mascarones; lo sé ahora, cuando el tiempo se ha ido 
y la vida se convierte en sueño. Pero no se trata de 
un sueño profundo: el mío - de gente insómnica-
se quiebra al más ligero ruido para advertirme que 
sea como fuere la única redención está en ese 
vocare latino que implica llamado o llamar. o si se 
quiere en convocar. pues el acto de atraernos por lo 
que nos fascina se llama vocación. 

Pero la Facultad -en medio del desorden mundial 
reinante- es un venturoso. un magno islote de vida 
y de cultura pues de aquí han salido gente que 
proviene de las más altas cumbres del pensamiento 
y de la vida: desde Justo Sierra, pasando por Vascon-
celos. el Ateneo y tantos otros. hasta nuestros días. 
con ejemplos tan sobresalientes como el propio O' 
Gorman, Sabines o Bonífaz Nuño. O de gente tan 
trágica como valiosa,llámense Joaquín Xirau, Rosa-
rio Castellanos, Alaíde Foppa, Revueltas. Margáin. 

Es una Caja de Pandora con la tuerca al 
revés, parangonando una escalofrian-
te novela de James. 

¿Pero qué estoy diciendo. en qué 
pienso. qué sueño y ensueño?: en la 
Facultad, en el homenaje que tan 
generosamente me rinde . 

Por eso a mis amigos presentes. que 
ya lo saben por experiencia personal; 
a los alurnnqs que lo olfatean pero 
que por juventud aún lo ignoran; a 
ambos grupos les digo que si queremos 
redimirnos es sólo por la vocación En 
el caso de ustedes son las huma-
nidades y, especialmente. el arte y la 
filosofía, con todas sus variantes; en el 
mío personal es la imaginación la 
·loca de la casa· como la llamaría -
estando aquí presente- don Benito 
Pérez Galdós. 

Para finalizar en este dar las gracias 
(gracias que. por naturaleza propia lo 
son de caudal) debo decir que hace 
poco al desayunar con mi amigo 
Carlos Payán él mismo me dijo al 
despedirnos: ¿No te parece, Sergio, 
que es hora de empezar a morir? Yo 
alegremente le contesté que sí. Lo dije 
por m1s amigos muertos. por mis 
amistades lejanas. por mis amores 
inventados. que son un desfiguro. por 
mi hija Paula. amada como se aman 
las aves en el momento de volar. Pero 
la redención me la da el arte que. 
antes de morir, me inflama con su 
belleza o con su horror: lo mismo 
Boticelli que Coatlicue. Vamos a em-
pezar a morir después de los setenta 
pero antes, (antes de regresar al duelo 
una vida que nos está prestada) ... 
·soñemos. alma. soñemos otra vez·. 

P. S. Para mi epitafio les ruego 
dilapiden la siguiente sentencia: el 
que nada teme todo debe."E. 

"Los EMPEÑos", SAN ANGEL, M t.x1co, 
A 6 DE DICIEMBRE DE 1995 
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E n primer lugar quiero decir 
que agradezco mucho a las 
autoridades de nuestra 

Facultad y a los organizadores de 
este homenaje, al doctor Sergio 

En el homenaje a Sergio 
Fernández 

Fernández, que me hayan invi-
tado a participar en este acon-
tecimiento. 

También quiero decir que me siento feliz de 
compartir esta experiencia con Beatriz Espejo, una 
de las primeras amistades que tuve en mi vida 
universitaria, cuando yo tenía poco tiempo de haber 
llegado a México desde mi adoptiva ciudad de 
Guadalajara y deambulaba por estos espacios. 
intimidado por la novedad de conocer a tanta gente 
ilustre, como eran entonces los maestros y una buena 
cantidad de alumnos -algunos ya consagrados por 
la publicación de algún precoz libro de cuentos o de 
poemas en la colección de El Unicornio de Juan 
José Arreola. Muchos de mis maestros eran ya y son, 
parte importantísima de la literatura mexicana de 
este siglo. 

La lista de viejos alumnos y maestros incluye 
novelistas, poetas, dramaturgos, cuentistas, inves-
tigadores. cronistas, ensayistas. etcétera. En varias 
de estas categorías está el doctor Fernández, a quien 
llamaré ahora solamente Sergio. pues una amistad 
de muchos años me autoriza a llamarlo por su nom-
bre de pila , aunque cuando lo conocí personalmen-
te, en el nada lejano 1960, sólo podía hablarle de 

HÉCTOR VALDÉS 

usted. a pesar de que él me invitaba a que lo 
tuteara. 

Los estudiantes de aquellos tiempos teníamos un 
culto y una veneración por los profesores. No podía 
ser de otro modo cuando nos daban clase Julio Torri, 
Francesco Monterde, Ermilo Abreu Gómez, Agustín 
Yañez, Antonio Alatorre, Juan José Arreola, Ernesto 
Mejía Sánchez, María del Carmen Millan. Justino 
Fernández, Edmundo O'Gorman, Francisco de la 
Maza, Eduardo Nicol. Salvador Novo. José Luis 
Martínez y, citado deliberadamente al final. Sergio 
Fernández, cuya juventud, como ahora su edad 
madura, daba a sus cursos una gran vida, sólo 
comparable a la gran cultura general que ya poseía 
y a una inteligencia escrutadora que llegaba hasta 
algunos aspectos recónditos, secretos de la literatura. 

Mis compañeros de clase, o simplemente los alum-
nos de aquellos años, aunque no fueran de mi 
generación. forman hoy, en mayor o menor medida. 
parte fundamental de la cultura mexicana de la 
época que vivimos. No podría recordarlos a todos, 
pero tampoco olvidar que en salones y pasillos 

circulaban Ignacio Osorio, Salva-
dor Elizondo, Carlos Monsiváis, José 
Emilio Pacheco, Beatriz Espejo, Mar-
garita Peña, Carmen y Mal e na Ga-
lindo, Jaime Cortés, Silvia V ázquez, 
Eugenia Revueltas, María Stoopen, 
Selma Beraud, Juliana González, 
Huberto Batís, Pepita Ramos, Auro-
ra Ocampo, Margarita Paz Pare-
des, CcrrmenAlardín, Valquiria W e y , 
Jorge Ruedas ... y el omnipresente 
Luis Prieto, siempre fiel a sus pro-
fesores preferidos. 

Podría segun citando nombres 
conocidos de todos nosotros, sobre 
todo de nosotros los que hemos 
seguido formando parte de esta 
Facultad; pero no trato de dar una 
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nómina exhaustiva. sino sólo de recordar a algunos 
de los muchos profesores y estudiantes cuyos ecos se 
oyen todavía y cuyas presencias veneradas siguen 
siendo parte de lo mejor que ha pasado por nuestra 
querida Facultad, que ha vivido tiempos difíciles. 
pero también nos ha dado todo lo que ahora somos. 

Una ¡:xrrte fundamental de esto que digo con evi-
dente nostalgia han sido las clases, conferencias, 
libros que Sergio Fernández ha impartido y publi-
cado. enriqueciendo así la vida de nuestra escuela. 

Quiero ahora relatar una anécdota de aquellos 
años y que Sergio no conoce: siendo yo estudiante 
de primer año. me atreví. No. Digo mal: no me atreví. 
sino que me equivoqué, y mi despiste y mi timidez 
(porque no me atrevía a preguntar nada) me llevaron 
a la clase de Sergio Fernández. Fue en 1958. 

Me acerqué a los horarios y copié el nombre de los 
cursos. el número de los salones y el nombre de los pro-
fesores con quienes debía tomar clase, o al menos eso 

creía yo. Debido a mi torpeza y al desconocimiento 
total de lo que había a mi alrededor, me inscribí en 
el curso de "literatura de los Siglos de Oro" con el 
maestro Amancio Bolaño. 

Yo había tomado mal el número del salón, y en 
vez de entrar a la clase de Bolaño me metí en la de 
Sergio Femández. a quien yo llamaba Bolaño. Viví 
en ese error durante dos años, la clase me impre-
sionaba vivamente. pero era muy superior a lo poco 
que yo sabía de literatura y a lo poquísimo que 
entendía. A medida que el curso avanzaba yo sufría 
más y más por causa de mi ignorancia. hasta que 
abandoné la clase un día en que Sergio comparó a 
Lope de Vega con Beethoven. diciendo que los dos. 
cada uno en su campo, habían recogido toda la 
tradición literaria y musical respectivamente y la 
habían transformado en algo novedoso y original. 
Me preguntó que qué opinaba yo y no pude abrir la 
boca; era una pregunta que hoy mismo me costaría 
trabajo responder. Así que abandoné el curso y lo 
dejé para mejor ocasión. Nunca supe, entonces. que 
quienes sostenían diálogos de esa naturaleza con el 
profesor eran dos compañeros de clase que se llaman 
José Luis Ibáñez y Juan García Ponce. 

Sergio Fernández comenzó a dar clases en nuestra 
Facultad en 1955. Desde entonces y hasta nuestros 
días los temas de sus cursos se han ido acumulando 
de manera asombrosa. Aunque la mayor parte de 
su curriculum como maestro se refiere a la literatura 
de los Siglos de Oro. hay un número crecido de temas 
que tocan la literatura hispanoamericana. mexi-
cana. rusa. inglesa. italiana, francesa . alemana. espa-
ñola moderna y contemporánea. Y también teoría 
literaria. Ha enseñado en Alemania. Brasil, Costa 
Rica. España. Estados Unidos. Holanda. Portugal, Ita-
lia, Polonia. Suecia. Perú y Ecuador. Entre sus temas 
preferidos están sin duda la obra de Cervantes y la 
de Sor Juana, sobre los que ha escrito textos que se 
destacan por su originalidad y por su brillante estilo. 

Hace diecisiete años. cuando Sergio cumplía 
veinticinco de labor ininterrumpida como maestro . 
se le ofreció una cena en un restorán de San Angel 
que reunió a sus viejos y nuevos alumnos, a pro-
fesores de la Universidad. a las autoridades de esta 
Facultad y a numerosos amigos suyos. Tuve entonces 
el honor de ser invitado por él a decir unas palabras 
para conmemorar la ocasión. Hoy. en este momento 
jubilar quiero agradecerle otra vez su invitación. 
Muchas gracias.!;_ 
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Sobre el ruido 
ruidoso de las 

conversaciones 
---------- C ARLOS P EREDA 

L a conversación es el cemento de la vida social, 
y también el cemento de nuestras identidades 
en tanto personas. Casi ininterrumpidamente 

conversamos con los otros y con nosotros mismos, y 
en ese variopinto conversar, en sus enredos y en sus 
elaborados repliegues. los demás, a la vez, se nos 
descubren y se nos ocultan, y no menos, nos 
descubrimos y nos ocultamos a nosotros mismos. Por 
ello, no sorprenderá que T. S. Eliot haya urgido 
empapar la poesía con the music of conversation. 
Más audaz, acaso también más barroca tropical y 
más bárbara, Rosa Beltrán hace de su primera novela 
una interminable música de la conversación, 
siempre y cuando por "música" no se entienda, 
como tal vez quería Eliot. algo en algún sentido 
noble y hasta melodioso, o al menos, reconciliador. 
Porque en esta corte criolla y fugaz, la del único 
emperador mexicano, don Agustín de Iturbide, los 
nobles inevitablemente acaban como innobles y las 
melodías tarde o temprano se desmoronan en ruido, 
en ruido ruidoso. Por lo demás. ningún iluso ha 
logrado nunca más que reconciliaciones falsas. Pero 
eso sí, todos conversan y conversan y conversan y 
conversan. 

Conversa con insolencia, con desprecio, Madame 
Henriette, la modista francesa, que. como buena 
europea, a cada momento pone en el lugar que se 
merecen, o que ella cree que se merecen. a estos 
ambiciosos nativos. que no tienen otra causa, 
pobrecitos, que su ambición. Conversa "con falsa 
alegría" la patética emperatriz doña Ana María, la 
delirante princesa Nicolasa, y Rafaela, y el Obispo 
Pérez, y también una multitud de damas y militares 
y caballeros conversan y conversan. Dijimos que las 
conversaciones revelan y encubren. Éstas teatrales 
conversaciones están todas armadas para encubrir . 
¿Para encubrir qué? para encubrirlo todo, por eso, 
más que frente a la "novela histórica" que muchos 
han creído encontrar, estamos ante una novela que 

encubre también la historia, y lo 
hace con el arte del chisme, de las 
habladurías, del rumor, en fin , con 
el frágil e infinitamente poderoso 
arte de la conversación. 

Así. cuando Iturbide propone 
el b rindis previsible "por el pueblo 
más grande de la tierra . . . , el 
pueblo de México· , el adulón de 
siempre lo corrige: "Por el Imperio 
más glorioso y por el hombre más 
grande de él. su Emperador". Tal 
brindis, se nos informa, que , como 
era de esperar ·animó a los co-
mensales: la conversación inició 
con el tema de las oposiciones y 
los fraudes". Ayer, como hoy, una 
y otra vez, más de lo mismo; por 
ejemplo: 

Don José Ramón Malo, h ijo 
de don Domingo y reciente 
Mayordomo de Semana, se 
permitió intervenir en la 
disputa y recordar a doña 
Ana, con el debido respeto, 
que en efecto Su Alteza había 
propuesto que todos serían 
iguales, pero que esto no 
quería decir , de ningún 
modo, que plebe y gente de 
bien vivirían igual. Lo que el 
Varón de Dios había pro-
mulgado era la promesa de 
que todos gozarían de los 
mismos derechos ante la ley, 
lo que, bien visto . no tenía 
por qué implicar igualdad 
ninguna. 
Así. a veces las palabras no 

dicen lo que dicen sino su con-
trario, y otras, se limitan a repetir 
lo que ya dijeron para no decir 
nada, en este último caso, se 
profieren afirmaciones tan infor-
mativas como: 

La pat.ioitt es siempre la patria 
y la sangre es siempre la 
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sangre y, vamos, no es que 
me las dé yo de sentimental. 
pero ... 
O a insistir en lo que todos dicen 

y dicen, sin nunca haberlo creído 
nadie. como lo hace el emperador 
frente a fray Servando Teresa de 
Mier. que él es. claro. humilde y que 
por él se hubiese quedado de mili-
tar pero: ·que el pueblo era quien 
lo había obligado a coronarse". 

El buen entendedor sabe oir 
entre líneas . Desde el comienzo 
mismo de esta deliciosa novela. 
las palabras se han convertido en 
ruido ensordecedor que mutila y 
esclaviza: o dicen lo que. en 
verdad no dicen. o dicen lo que 
no necesita ser dicho. o dicen lo 
que . pese a sus repeticiones. nadie 
cree. Pero una vez que nos hemos 
hecho cómplices de este ruido. 
todo está ya perdido: por más que 
se busquen esas rarezas . la 
palabra genuina o el silencio. ya 
no se las podrá encontrar jamás. 
Cuando al emperador se le ocurre 
enviar lejos a su mu¡er y a su 
hermana. ignora que lo que él 
considera puro atributo femenino. 
el ruido de la conversación. ya lo 
ha poseído y que. aunque des-
tierre a las charlatanas ya no 
sobrevendrá el silencio que le 
permite aclarar sus ideas: 

.. .las mujeres se habían ido, 
llevándose con ellas los 
ruidos y cuchicheos de que 
suelen estar rodeadas y , no 
obstante. voces mucho más 
oscuras e insistentes se ha-
bían instalado en las esqui-
nas del carruaje. detrás de 
sus orejas. debajo de la amo-
hadilla donde reclinaba la 
cabeza. 
El murmullo de la charlatanería 

no es sólo femenino. sugiere no sin 

,.... 
ironía Rosa Beltrán. es lo que nos hace y deshace 
como humanos. y así. cuando se vuelve conversa-
ción encubridora prosigue como caballo desbocado. 
porque se ha apoderado de todo el cuerpo de la 
mente. de todo el cuerpo de la lengua, y no hay ya 
más que eso: habladurías y chismes y rumores. Ello 
vale incluso para la madre Benita que no quiere 
·compartir sus conversaciones con alguien que no 
fuera el Señor· . 

No obstante. como toda conversación es una 
pluralidad de voces, también' lo es cualquier so-
ciedad y cualquier persona. de ahí sus grietas y 
hasta sus abismos. Se sabe: la vida te da sorpresas. 
sorpresas te da la vida. Cuando la emperatriz regresa 
del convento, su esposo la desconoce: de vez en 
cuando se encuentra con preguntas y , sobre todo. 
con respuestas que no corresponden a la niña buena 
del Colegio de Santa Rosa. que tras haberse casado 
con él, le había dado ocho hijos . Este cambio de voz 
quizá culmina. cuando. en el brillante cenit de la 
novela. en el capítulo dieciséis . la emperatriz 
exclama: "La locura es el único lugar soportable de 
esta tierra" . 

Pocos renglones después se nos informa que el 
emperador. que acaba de renunciar . "había 
amanecido siendo el mismo y a la vez. otro·. En 
efecto. también hay un cambio de voz en e l em-
perador, que por primera vez tiene que hacer el 
doloroso descubrimiento de una de las pasiones más 
constantes y características de las tradiciones 
hispánicas: la venganza del "ninguneo". Copio parte 
del admirable párrafo en el que. en un casi monólogo 
interior. don Agustín rápidamente conoce. y con 
creces, el mecanismo "todo o nada" que rige al 
poder en nuestras tierras. y aprende qué se siente 
pasar del todo a la nada. de ser el supremo Alguien 
a ser meramente nadie: 

... si el Congreso ha decidido que nunca hubo 
Imperio, nunca hubo. por tanto. Emperador. 
Nadie fue aclamado por la multitud. nadie fue 
llamado a subir al trono. nadie vistió el traje 
imperial, nadie se sentó en un palio ni nadie 
reinó en el país desde allí durante 1 O meses. Y 
como nadie es aquél que deja de ser alguien 
para siempre. nadie. también. entró a la capital. 
al mando del ejército que consumó la indepen-
dencia. nadie firmó el Plan de Iguala ni los 
Tratados de Córdoba. Nadie levantó el brazo 
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para calmar a la multitud que lo aclamaba y 
nadie presentó. desde el balcón. a la familia 
imperial. !turbe, que a partir de su renuncia 
había tenido la sospecha de no saber quién 
era, supo, por fin. que e·ra nadie . 
Sin embargo. las palabras no reconocen ningún 

límite , ni siquiera los límites de la más infortunada 
miseria. Seguimos conversando y conversando in-
cluso cuando ya somos nadie. Hacia e l final de la 
novela, la ex-princesa se muere agarrándose de la 
conversación como del último bastón. o tal vez 
mejor, del último abanico que le queda para darse 
un poco de aire: 

Nicolasa volvió a su parloteo. pronunciando 
frases por el placer de pronunciarlas . sin que le 
importara decir sólo el principio de algunas y . 
de otras. sólo el final ... Preguntaba sin esperar 
respuesta. respondía sin que hubiera pregunta, 
esparcía las palabras y las escondía en la 
conversación como si fueran trampas en un 
campo de batalla. 
Después de una hora de ir y venir con las 
palabras creyó haber llegado al sitio final de su 
destino. 
La exprincesa Nicolasa no se engañaba. Nos 

vamos haciendo humanos a medida que nos vamos 
apropiando de las palabras de la tribu; volverse 
persona es aprender a manejarlas y a jugar con 
ellas. a sufrir las palabras y a gozarlas. a poseerlas 
y dejarse poseer por su música entrañable. Y vamos 
perdiendo nuestra humanidad cada vez que las 
perdemos. cuando por más que las corramos. las 
malditas palabras siempre están donde ellas quieran 
estar . y no. donde nosotros desesperadamente las 
necesitamos. Tampoco en este sentido se engañaba 
al exemperador que. momentos antes de que lo 
fusilasen: 

Hablaba sin alterarse . sin pedirles nada a 
cambio. sin otro interés que el de hablar y 
hablar. siguiendo el impulso natural de las 
palabras. condenadas a seguirse unas a las 
otras. 
En esta corte de ilusos charlatanes que es cualquier 

sociedad y cualquier persona. las palabras no sólo 
nos encubren y nos traicionan. primero para 
hacernos personas y , luego. para despojarnos de 
nuestra humanidad, también a veces. si 
suerte. en ciertas mañanas particularmente 
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luminosas o en algún atardecer 
borracho de nostalgias . acaso sólo 
eso, unas poquísimas palabras, 
nos descifren el misterio de quiénes 
somos y de dónde venimos. 
Cuando la costurera Madame 
Henriette que no sólo abre, sino 
que también cierra la novela. 
cuenta a la exemperatriz. que ya 
es ahora sólo Ana María. el relato 
de su propia historia como si se 
tratase de los detalles de una 
·relación fantástica·. Ana María 
que. lo sabemos. ha venido poco 
a poco cambiando su voz, de 
pronto. toca fondo . entonces. 
entonces ... comienza a salvarse. 
Pero ¿cómo? 

En medio de este parloteo de 
recuerdos masculinos que ha sido 
la historia. lo hace. nos dice Rosa 
Beltrán, y estoy seguro que ella 
sabe de estas cosas, con el arma 
más frecuente con que siempre se 
han salvado las mujeres astutas 
de todos los desastres: olvidando.:6 



-

Giles Lytton Strachey: Canario de los 
mineros 

--------------------- CHARLOTTE BROAD 

E stamos aquí hoy para 
presentar Victorianos emi-
nentes, una excelente tra-

ducción hecha por Claudia Lucotti 
y Ángel Miquel de Eminent Vic-
torians escrito por Giles L ytton 
Strachey. Me gustaría empezar 
felicitán dolos mucho por haber 
logrado algo que pocos se atre-
verían a realizar: colaborar la una 

con el otro en una tarea tan personal como la 
traducción )iteraría. Me pregunto si usaron como 
intermediario en momentos de tensión las palabras 
que Strachey supuestamente cita al final del prefacio: 
·Nunca impongo nada, nunca propongo nada; 
simplemente expongo.· Agradezco a Claudia y 
Ángel por haberme invitado porque he pasado un 
fin de semana muy divertido en la compañía de 
Virginia Woolf y Lytton Strachey. Por eso. me atrevo 
a hacer una breve intervención antes de ceder la 
palabra a los ponentes con el fin de ubicarnos un 
poco. 

En su autobiografía Downhill A11 the Way, Leonard 
Woolf. al referirse a los años treinta . dice: 

La decadencia estaba tanto en la vida privada 
como en la vida pública de uno ... Esta erosión 
de la vida por la muerte comenzó para Virginia 
y para mí al principio de los años treinta . y 
cobraba impulso conforme nos acercábamos a 
la guerra y a su muerte. Comenzó el 21 de 
enero de 1932. cuando Lytton Strachey muri ó 
de cáncer ... Después de la muerte de Lytton. 
Carrington ... se dio un tiro. 
Dos años después Roger Fry murió ... 1 

Así. en el lapso de dos años murieron tres miembros 
del reconocido Bloomsbury Group, grupo que :formó 
parte de una generación que logró. como dice W oolf. 
cambiar. entre otras cosas. la biografía. la ficción y 
la poesía. 2 Anticipando el suicidlo de Virginia Woolf . 
la pintora Dora de Houghton Carrington . conocida 
como Carrington. se mató. En 1 915 se había e na-
morado de Strachey. marcando así el inicio de una 
vida de devoción hacía él que tomó una forma 
doméstica cuando le cuidó en Mill House. una casa 
comprada entre varios en Tidmarsh. Giles Lytton 
Strachey nació en 1880 y , a pesar de su homo-
sexualidad, propuso matrimonio a Virginia Stephen 
el 17 de febrero de 1909. En el momento de hacerlo 
se dio cuenta de que el matrimonio no era la solu-
ción a sus problemas -temía. en particular. el amor 
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que le podía tener la señorita Stephen- y tuvo que 
retirar su propuesta . Según Quentin Bell, Virginia 
Stephen sí lo quería mucho; sin embargo, antes de 
comprometerse con Leonard WooU (mayo 29, 1912) 
le escribió: 

No, no me voy a sumergir en una alianza 
insensible con L ytton aunque él es en cierta 
manera perfecto como amigo. sólo que es 
amiga. 3 

En cuanto a Roger Fry se nota la influencia directa 
de sus teorías del arte y de otros pintores en la obra 
de Virginia Woolf: las analogías que encuentra entre 
la literatura y la pintura le fascinan y en 1940 
publicó una biografía de Roger Fry . No es casualidad 
que ella sostenga que "alrededor de diciembre de 
191 O cambió la naturaleza humana· . así exigiendo 
una nueva literatura. 4 Fue el año de la primera 
exhibición postimpresionista de Roger Fry . 

En varios ensayos. Woolf hace la distinción entre 
los escritores (todos hombres. así como sus lectores) 
eduardianos -tales como Wells. Bennett. Galswor-
thy-y los georgianos -tales como Forster. Lawrence. 
Strachey. Joyce y Eliot. Según W oolf. la idea de vida 
y personalidad presentada por los primeros cons-
tituye un intento de construir , desde una perspectiva 
fija. una realidad cronológica y estable que no 
corresponde a la realidad exterior. Los últimos , en 
cambio, han aprendido de Sterne, Meredith, los 
novelistas rusos y Proust que el alma es "rayada. 
veteada, toda una mezcla; los colores se han 
deslavado"5 ; y si van a "traducirlo" "apropiadamen-
te" en literatura tienen que aprender a "tolerar lo 
espasmódico, lo oscuro,lo fragmentario, el fracaso", 
como dice Woolf en Mr. Bennet and Mrs. Brown. 

Los diarios de Virginia W oolf y sus ensayos sobre 
biografía muestran . desde su punto .de vista. los 
éxitos y fracasos de Lytton Strachey, así como su 
respuesta ambivalente a la escritura de su amigo y 
mentor. Por ejemplo, el 10 de junio de 1919 escribe: 

Cuando le conté -a Lytton- de mis diversos 
triunfos , imaginé una pequeña sombra -ins-
tantáneamente disipada, pero no antes de que 
mi rosado fruto ya no estuviera bajo el sol. 
Bueno. traté sus triunfos más o menos de la 
misma forma. No me puedo sentir gratificada 
cuando él se explaya sobre una copia de 
Victorianos eminentes marcada con una "M" o 
una "H" por el señor y la señora Asquith.6 

Eminent Victorians. publicado 
por Chatto y Windus el 9 de mayo 
de 1 918. es una biografía irónica 
que trata. según Woolf . de "cuatro 
victorianos fuertes en un delgado 
volumen"7 : El cardenal Manning. 
Florence Nightingale. e l doctor 
Arnold y el general Gordon. En e l 
prefacio, que sirve c om o u n 
manifiesto del grupo Bloomsbury. 
Strachey sostiene que la brevedad 
es "el primer deber del biógrafo"8 • 

así contrastándose con la bio-
grafía victoriana. que e ra . en 
palabras de Woolf. "un na c imiento 
multicolor. híbrido. monstruoso".9 

Una desventaja para el biógrafo. 
según Woolf. es que debe tomar el 
lugar del canario de los mineros. 
"probando la atmósfera. detectan-
do la la irrealidad y la 
presencia de convenciones obso-
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tetas· . 10 No obstante, el problema primordial reside 
en saber combinar en una prosa poética. si sea 
posible, la verdad con la personalidad. Ella lo pone 
así: 

Y si pensamos en la verdad como algo de 
solidez granítica. y en la personalidad como 
algo de intangibilidad de arcoiris. y reflejamos 
que la intención de una biografía es integrar. 
estas dos en un todo continuo. debemos admitir 
que el problema es severo. y que no necesitamos 
preguntarnos si los biógrafos en su mayoría no 
han podido resolverlo. 11 

Ésta fue la preocupación central de Woolf cuando 
escribió Orlando, su biografía ficticia , y sus ensayos 
biográficos. Cree que Strachey logró esa combi-
nación no en Victorianos eminentes sino en su 
biografía de la Reina Victoria. Y vale la pena añadir 
que Strachey mismo insiste en que la biografía debe 
ser ·un todo artístico· .12 A pesar de su crítica, Virginia 
Woolf. al igual que muchos de sus contemporáneos 
y sucesores, reconoce que Lytton Strachey abrió el 
camino a una nueva forma de biografía, que retoma 
varias características de la biografía del doctor 
Johnson escrita por Boswell. De hecho. muchos 
críticos mantienen que su fuerza creativa reside en 
el ensayo biográfico: Victorianos eminentes. que 
contiene sólo cuatro de los muchos que escribió y 
quedan muchos por traducir.A 
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e uando la doctora Ana 
Goutman me hizo el 
honor de invitarme a 

participar en la presentación del 
libro Bibliografía de las artes 
escénicas, que tan cuidadosa-
mente elaborara junto con el 
maestro Armando Partida, no se 
por qué razón me vino a la memo-
ria la fábula que Esopo dedicara 
a la lengua. Seguramente casi 
todos ustedes la recordarán, por 
aquellos que no lo hicieren así, 
permítaseme hacer una breve 
síntesis: Un noble griego decidió 
un día agasajar a sus amigos y 
para tal fin le encargó a su coci-
nero preparara el plato más fino 
que encontrase en el mercado; 
para su sorpresa en el banquete 
le sirvieron la más modesta len-
gua, eso sí, exquisitamente pre-
sentada. Indignado, el noble hizo 
venir al cocinero y le reclamó su 
desobediencia; el cocinero se 
defendió alegando que la lengua 
es el origen de los más bellos 
poemas, de los mejores discursos, 
de los más excelentes alegatos. 
Admirados y curiosos, el noble y 
sus amigos le encargaron un nue-
vo festín , pidiéndole lo peor que 
encontrara en el mercado. Para 
su sorpresa el cocinero les sirvió 
nuevamente lengua. 

Así como la lengua es el medio 
de expresión de lo mejor y de lo 
peor que hay en los seres hu-
manos, así son los libros. Entre 
ellos encontramos los mejores 
compañeros, los más sabios, los 
que enriquecen nuestra vida; pero 
también encontramos los más 

· Ana Goutman y Armando Partida. 
Bibliografía de las artes escenicas. UNAM. 

M éxico, 1995. 

Bibliografía de las artes 
escénicas* 

M ANUEL G ONZÁLEZ CASANOVA 

insulsos, los más inútiles, incluso los más degra-
dantes. Y diariamente se publican en el mundo 
miles de libros . 

Hay tanto que leer. y tan poco tiempo para 
hacerlo. ¿Cómo saber dónde está lo mejor, lo q ue 
puede sernos más útil , lo que va a enriq uecer 
nuestras experiencias y nuestras emociones, entre 
ese mar de publicaciones insípidas y vanas? Yo les 
agradezco a los autores de ésta Bibliografía 
comentada de las artes escénicas , el tiempo que nos 
ahorran proponiéndonos un extenso número de 
títulos y orientándonos sobre su contenido. Es poco 
frecuente que los investigadores de a lto nivel, como 
lo son ellos, distraigan parte de su valioso tiempo 
para ocuparse de estos menesteres . Con este libro 
nos han demostrado. una vez más, su vocación 
docente . 

Este libro. que no debe faltar en la biblioteca de 
todo estudiante y jo estudioso del teatro. La primera 
parte trata de una bibliografía básica de algunos de 
los cursos que se imparten en nuestra Facultad 
dentro de la carrera de Literatura Dramática y Teatro. 
En este punto se limitan los autores a brindarnos los 
títulos , acompañados naturalmente de su ficha 
bibliográfica, correspondientes a diez semestres de 
mp:terias de Historia del Teatro, ofreciéndonos una 
guía de lo que todo estudiante de la carrera deberá 
conocer. Participaron en la seleccion de títulos para 
esta primera parte los profesores Eduardo Contreras 
Soto y Gonzalo Blanco Kiss. junto con el maestro 
Armando Partida. 

La segunda parte del libro, a mi juicio mucho más 
interesante, es la bibliografía, ahora sí comentada, 
de los libros quG han venido utilizando los inves-
tigadores del seminario de las artes escénicas de 
nuestra Facultad, origen y razón del trabajo que 
reseñamos. Esta parte de lq,,ibliografía se subdivide 
a su vez de acuerdo con los temas que trabajaban 
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en el seminario los investigadores participantes. 
Principia la doctora Goutman señalando que los 
primeros títulos corresponden a una bibliografía 
que: "ha sido base de un estudio cuya propuesta es 
investigar la realidad política y la realidad del 
teatro -sala y escena-. para demostrar la existencia 
y la vigencia de la tragedia latinoamericana·. 
Proyecto por demós ambicioso. ¿pero qué proyecto 
que no lo sea vale la pena de emprender? La propia 
Ana Goutman se encarga de hacer la mayor parte 
de los comentarios a los libros enunciados en esta 
primera subdivisión. colaborando con ella en 
limitada participación Sandra Muñoz. 

El doctor Armando Partida presenta los títulos de 
su interés señalando que: 

No obstante el rico material con q ue contamos 
sobre el arte dramótico del siglo xv1los estudios 
monogróficos son pocos. o están centrados en 
algún tema específico. Por ello consideramos 
se hace necesaria la reconsideración de la 
dramaturgia y la s representaciones del siglo 
en cuestión. en la inte racción de a mbos 
aspectos. para poder reconstruir nuestro 
esplendoroso pasado teatral que muchos 
niegan o ignoran en el mejor de los casos. 
Fiel a este propósito. el doctor Partida, nos comenta 

siete libros imprescindibles para el conocimiento del 
teatro que se hacía en México durante la Colonia. 
Textos que deberemos conocer todos aquellos a 
quienes nos interesa fincar las raíces de un teatro 
mexicano en sus fuentes culturales. La lectura de 
estos comentarios me llevó a varias reflexiones; de 
ellas. quizás la más importante fue la preocupación 
de pedirle a Armando Partida que se anime a 
organizar a todos los que amamos a nuestro teatro 
para que._ con la colaboración de todos. inves-
tigadores. profesores y estudiantes. y bajo su per-
sonal supervisión. se elabore una "Bibliografía 
comentada del teatro mexicano·. obra indispen-
sable. que no existe. y con la cual podría contribuir 
en forma por demás signüicativa. a desarrollar el 
estudio del Teatro Mexicano. Estudio que si bien ya 
realizan en forma notable varios investigadores. el 
doctor Partida entre ellos. todavía está muy lejos de 
llegar a ser ni remotamente suficiente. 

La tercera subdivisión de la Bibliografía de los 
investigadores. corrió por cuenta del doctor Gabriel 
Weisz. quien la presenta diciendo: "La siguiente 

bibliografía es parte de una investigación sobre la 
antropología del conocimiento que toma las 
experiencias corporales identüicadas por Antonin 
Artaud y una dimensión de técnicas corporales que 
se encuentran entre los indígenas tarahumaras·. 

El doctor Weisz nos enumera a continuación diez 
títulos significativos para el tema de su investigación. 
a los que más que un comentario sigue una nota 
·que se refiere a la manera en que éstos son em-
pleados mismo). con la finalidad de ubicarlos 
en un contexto específico·. 

La tercera parte de este volumen la integran 
comentarios a "Textos básicos para el estudiante de 
la carrera de Literatura Dramática y Teatro". En su 
elaboración participaron los profesores del Colegio: 
Eduardo Contreras Soto. Gonzalo Blanco. Sandra Mu-
ñoz. Tibor Bak-Geler y Aimée Wagner. y está pen-
sada para orientar a los estudiantes comentando 
ampliamente algunos títulos básicos en su forma-
ción . Consideramos que es un trabajo realmente 
útil. al que le falta solamente. quizás en futuras 
ediciones se le pueda añadir. un índice de los libros 
reseñados. 

Cierra el volumen una serie de apéndices agru-
pados bajo el rubro de "Transcripción de Festivales 
de Teatro realizados en América Latina. (1980-1993)". 
que contiene información sobre algunos festivales 
publicada en revistas especializadas. de las que nos 
ofrecen. ademós de los datos hemerográficos. una 
síntesis de contenidos. Tarea que continúan con la 
misma información. más o menos extensa según el 
caso. de otras publicaciones periódicas dedicadas 
al teatro. 

En fin. que no podemos menos que congratular-
nos por la aparición de esta Bibliografía de las artes 
escénicas. felicitar a sus autores. y rogar porque 
continúen en esta senda de fructífero trabajo.X 
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Premio Internacional 
Excelencia Frontera 

El pasado 25 de octubre. la doctora Angela Moyano 
Pahissa. fue distinguida al otorgársele el "Premio 
Internacional Excelencia Frontera" en Ciudad Juárez, 
Chihuahua. el cual consistió en una medalla de 
plata y efectivo. Dicho premio lo concede cada año. 
la Fundación Margarita Miranda de Mascareñas a 
dos personas, una de cada lado de la Frontera. las 
cuales deben ser postuladas por un municipio 
fronterizo. 

Para ser merecedor a dicho premio, es requisito 
tener amplia experiencia y obras publicadas sobre 
temas de la frontera. Del lado norteamericano. 
recibió el Premio Helen Moyers Ingram. de la 
Universidad de Arizona. 

La doctora Moyano. de reconocida trayectoria en 
el campo de la investigación y la academia, ganó 
el Premio de entre un grupo de 30 personas. La 
Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. se vio 
beneficiada con su cátedra, a lo largo de 22 años. 
habiendo recibido. entre otras distinciones. la Beca 
Fulbright. 

De su basta obra publicada. pueden mencionarse 
títulos como: México y Estados Unidos, orígenes de 
una relación; La pérdida de Texas; Visión histórica 
de Ensenada; California y sus relaciones con Baja 

1
1 

. Cahiornia: Estados Unidos. una Nación de Naciones. J 
' entre otios. 

Cátedra América 
Durante las fechas comprendidas entre el 22 de 
noviembre y el 16 de diciembre de 1995 se llevaron 
a cabo actividades en universidades españolas 
comprendidas dentro del marco de la "Cátedra 
América·. Designada por la Dirección de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM para 
inaugurar dicha Cátedra. la maestra Margarita 
Peña. profesora titular del Colegio de Letras His-
pánicas. impartió los siguientes cursos y confe-
rencias: 

1) "Teatro Novohispano y Literatura Censurada". 
Universidad de Cádiz. Facultad de Filología. Curso 
intensivo de 20 horas. Alumnos de los últimos 
semestres de licenciatura. y de posgrado. Con 
valor curricular. Semana del 26 de noviembre 

2) Dos conferencias con los temas de "Teatro 
Novohispano" y "Poesía Italianizan te en la Nueva 
España, siglo XVI •. Universidad de Sevilla. 
Facultad de Filología. Con valor curricular 
Semana del 3 de noviembre. 

3) "Teatro Novohispano y Literatura Censurada". 
Universidad de Salamanca. Centro de EstudiOS 
Iberoamericanos. Curso intensivo de 10 horas. 
Dentro de los Cursos de Inv1erno de la Univers1dad 
de Salamanca para estudiantes locales y 
extranjeros. Semana del 11 de diciembre . 

4) Conferencia con el tema "Sor Juana Inés de 
la Cruz, monja atípica·. Instituto de México. 
Embajada de México, Madnd. 20 de diciembre. 

Los temas impartidos fueron seleccionados por 
las universidades respectivas a partir de una 
propuesta inicial de la maestra Peña y de la 
Facultad de Filosofía y Letras. 

Colateralmente. gracias al apoyo ·de la Cátedra América, la maestra Peña realizó una estancia de 
investigación de dos semanas en Madrid, donde se consultaron la Biblioteca Nacional y la Biblioteca 
Municipal. promediando un total de 50 horas de investigación sobre el teatro español del Siglo de Oro Y 
literatura colonial. 

Coadyuvaron a la realización de este proyecto la Dirección de Intercambio Académico y la Facultad de 
Filosofía y Letras (Oficina de Apoyo a la Docencia y Secretaría Académica) de la UNAM. así como la 
Embajada de México en Madrid, en la sección del Instituto de Cultura. El resultado positivo del viaje de 
trabajo, en término de respuesta de los alumnos y relaciones con los profesores españoles. permite prever 
el éxito presente y futuro de dicha Cátedra. 
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Entrevista a Fernando Salmerón 
POR B oms BERENZON 

l. ¿Cuál es el impacto d e la fi -
losofía analítica en México? 

Bueno, mire usted, habría que 
precisar con cierto cuidado lo que 
significa filosofía analítica, por-
que no es fácil hacerlo en un par 
de líneas. En términos muy 
generales, por filosofía analítica 
entendemos la preocupación de 
una filosofía más cercana al cam-
po científico y preocupada con 
problemas que surgen funda-
mentalmente de la ciencia, pero 
también de otros fenómenos 
culturales y un acercamiento muy 
riguroso a ellos. Una preocupa-
ción por los procedimientos 

lógicos y, en general, por el lenguaje, por el manejo preciso del 
lenguaje. 

Si usted nombra filosofía analítica a todo este conjunto de 
preocupaciones, se puede hablar, de un cierto momento, de la 
presencia en México de la filosofía analítica. Esta orientación repito, 
en términos muy generales, no se mantiene como tal en la filosofía 
contemporánea. No se mantiene como independiente: la visión 
independiente de esta filosofía es un producto de los años de la 
segunda guerra y de los años posteriores de la guerra fría. Esta visión 
de la filosofía analítica como algo aislado de lo que se puede llamar 
la filosofía del continente en Europa y del pragmatismo nor-
teamericano, se presentó en México realmente por los años sesenta y 
se puede decir que tuvo un impacto importante. Justo porque a partir 
de allí ciertas formas en el planteamiento de los problemas, y en el 
análisis de los términos del lenguaje filosófico dejaron de ser novedad. 
No era la renuncia a plantear los problemas de la realidad 
contemporánea, ni aún de la realidad inmediata, sino un intento de 
hacer esfuerzos técnicamente más finos . Esto es lo que se puede decir 
del esfuerzo de aquéllos años y se puede decir que dio frutos que 
sobreviven, que renovó el estudio de la historia de la filosofía abriendo 
la atención a ciertos autores clásicos que no eran atendidos entonces. 
Todo estaba limitado a una sola tradición fundamentalmente de la 
filosofía en lenguas francesa y alemana. Abrir el campo a otras 
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tradiciones y temas y a enriquecer los procedimientos en la manera 
de tratar los problemas filosóficos fue un impacto positivo. 

En esto consistió el impacto de la filosofía análitica en los años 
sesenta y setenta en México, pero repito que una visión más actual 
tendría que presentar de una manera más borrosa las líneas de 
demarcación que he adelantado hasta llegar al punto de la conocida 
frase de Bernard Williams, que yo he citado en algún lugar y que resta 
justamente importancia a una tajante delimitación. Bernard Williams 
dice que lo que se puede llamar filosofía análitica, en los años 
actuales, es simplemente una cuestión de estilo. 

2. Entre sus líneas de investigación destacan, el estudio de la ética 
y la filosofía de la educación ¿cuáles considera que son sus principales 
aportes a éstas? 

Bueno, yo no hablaría tanto de aportaciones 
personales en el sentido de desarrollos, o puntos de 
vista originales. Si usted limita al campo al que se 
refiere su pregunta al mundo de habla española, lo 
que yo podría decir que se encuentra en mis escritos 
sobre ética y filosofía de la educación es la presencia, 
al lado de los autores clásicos, a aquellos filósofos 
pertenecen a la tradición aná11tica. Por ejemplo del 
tratamiento de Wittgenstein, de Moore o de Bertrand 
Rusell yo podría decir que nunca los presenté como 
figuras aisladas, surgiendo de una tradición cerrada 
y sin antecedentes,. sino a partir de la relación la de 
filosofía de Moore con la Brentano que está en el 
origen de la fenomenología. 

Presentar un problema clásico de la filosofía 
análltica ligado a los grandes filósofos del continente, 
puede ser interesante en mis trabajos, a propósito de 
filosofía moral. Lo mismo he hecho por ejemplo cuando 
he tenido que tratar las discusiones sobre pensamiento 
moral y racionalidad en Habermas, que los he puesto 
en relación justamente con autores aparentemente 
alejados, como es el caso de Popper por ejemplo y de 
los planteamientos de filósofos analíticos Mino Max 
Black. 
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Pero todavía podría decir algo más respecto de 
la filosofía de la educación, que es la segunda 
parte de su pregunta. La tradición de la filosofía de 
la educación en lengua española no atendía 
justamente a estos autores, y lo que yo he hecho es 
justamente estudiar a filósofos de la educación de 
los años recientes, sobre todo filósofos de la moral, 
para poner en relación la ética con la educación. 
Esto podría entenderse como una aportación 
personal. Quienes trabajamos en lengua española 
carecemos de una tradición filosófica fuerte como 
la de otras lenguas europeas modernas -la francesa, 
la alemana o la inglesa, por ejemplo. Esta condición 
no es ciertamente una fortuna, pero no tenemos 
más remedio que contar con ella porque es una 
realidad histórica, y evitar que las modas pasajeras 
impidan el nacimiento de una tradición propia más rica y más fuerte. 

3. Desde su experiencia, ¿porqué considera usted importante que 
un académico participe en la toma de decisiones de las principales 
instituciones culturales y educativas de este país? 

Esa es una pregunta de una naturaleza totalmente distinta, no 
filosófica . Pero, en fin, la respondo con mucho gusto 
en el sentido de que considero que la administración 
de las instituciones académicas debe estar a cargo 
de los académicos y no de los administradores. O 
dicho de otra manera, que los administradores de 
las instituciones académicas deben ser en primer 
lugar académicos. El manejo de estas instituciones 
no puede hacerse como el de una empresa ordinaria, 
sino que tiene características que son sumamente 
peculiares y que deben ser entendidas a partir de 
un conocimiento directo . 

De manera que yo considero que los académicos, 
los profesores y los investigadores de la Universidad, 
debemos participar en la administración de nuestras 
instituciones. Efectivamente es una convicción muy 
firme. 

4. ¿Qué aporta la filosofía al lenguaje. Comén ten os 
de su participación en la Real Academia de la 
Lengua? 

Mire usted , como en cualquier otra órgano 
colegiado, lo que puedo decir es que la contribución 
de un especialista está siempre señalada por la 
índole del trabajo que hace. Desde luego, como 
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profesor de filosofía he aceptado acercarme a la 
Academia, porque me ha interesado siempre la 
literatura y porque me complace el trato con 
personas preocupadas también por la 
literatura y el lenguaje. Dentro del trabajo 
colectivo que ahí se hace, mi par-
ticipación es modesta, pero diga-
mos que representa una contri-
bución desde mi experiencia 
personal como profesor de tilo-
sofía, y como hablante de la lengua,. 
sin que esto constituya ninguna cosa 
excepcional . 

5. ¿Qué recuerdos evoca Fernando Salmerón 
de sus vivencias en Veracruz? 

Bueno, la palabra Veracruz se refiere a todo el 
estado, le tendría que contar los recuerdos de la ciudad 
en que nací y en que hice mi bachillerato, le voy a dar a 
usted un texto publicado que se refiere a eso. Respecto a los 
comienzos de mis estudios universitarios, le diré que están 
ligados estrictamente a la ciudad de Xalapa. 

Son recuerdos muy amplios, muy complejos: no podría reducírlos 
aquí a unas cuantas frases, pero le puedo decir que por diversas 
c ircunstancias me tocó estar presente en la ceremonia de inauguración 
de la Universidad Veracruzana hace 50 años. El hecho de estar 
presente tuvo en mi un impacto muy fuerte que derivó en la 
preocupación por el estudio de la Universidad como institución, y por 
la vida universitaria como lugar de trabajo. 

A partir de esos años decidí trabajar como profesor universitario y 
empecé a hacerlo unos años después, y no he dejado de hacerlo desde 
esa fecha. Unido a este recuerdo de la fundación de la Universidad 
están también muchos recuerdos de amigos de entonces, interesados 
en cuestiones de literatura y tilosofía que representa parte de mi 
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formación. 
Si su pregunta se refiere no a 

mis años de estudiante en Xala-
pa, sino a mis años de trabajo en 
la Universidad después de haber 
vuelto graduado en Filosofía, 
tengo el recuerdo de una ex-
periencia muy grata: la de haber 
iniciado los estudios de filosofía 
en Xalapa de manera profe-
sional , lilt haber participado en 
la creación del profesorado de 
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tiempo completo en la Universidad. De haber 
organizado desde el principio una Facultad de 
Filosofía con todos sus departamentos y haber 
puesto en práctica muchas innovaciones en la 
enseñanza del nivel porfesional de la Filosofía. Y 
haber dado apoyo además para la formación de 
jóvenes en el trabajo de la investigación. 

6. ¿Qué significa la Facultad de Filosofía y Letras 
para Fernando Salmerón? 

Bueno, mi vida en la Facultad de Filosofía y 
Letras significa algo así como 35 años de trabajo de 
enseñanza, aunque yo empezara en 1951 sim-
plemente como profesor ayudante y aunque 
interrumpiera después mis años de enseñanza justo 
para ir a Xalapa, además de haber salido para 
realizar estudios en el extranjero y para servir a la 
UAM. Desde que volví a la Facultad no he dejado de 
enseñar salvo en los periodos sabáticos. Esto 
significa un contacto con varias generaciones de 
estudiantes de Filosofía que representan una gran 
satisfacción porque la mayor parte de ellos han 
realizado después trabajos que considero impor-
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tantes para el desarrollo de la filosofía y tienen un lugar en la vida 
filosófica de México. Representa además el trabajo con colegas y con 
maestros que forman parte no solamente de mi actividad como 
profesor de filosofía y como autor de textos filosóficos sino parte de mi 
formación personal. 

7. ¿Qué 1mportanc1a puede tener la filosofía en la d1scusión de Jos 
problemas n a cionales? Por ejemplo los problemas que derivan de la 
diversida d cultural 

No hay que perder de vista que filosofía es el estudio de los 
principios , como lo dijo siempre la tradición occidental. O como lo 
diríamos ahora, el estudio de los conceptos fundamentales con que 
enfrentamos las realidades del mundo, del mundo natural y del 
mundo histórico. La tarea de la filosofía se centra principalmente en 
el estudio de esos conceptos fundamentales y en el esclarecimiento 
de sus alcances. Entre nosotros se ha cumplido esa tarea. Yo mismo 
he participado en ella con conferencias y publicaciones, la última de 
las cuales se encuentra en prensa en el volúmen de Problemas 
morales de la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía, que debe 
empezar a circular en el mes de marzo próximo. Jí. 

número 8 enerojfebrero 1996 



Ef'Ethos, destino del hombre 

Juliana González, El Ethos, destino del hombre, 
Facultad de Filosofía y Letras, UNAM , Fondo de 
Cultura Económica , México, 1996, 166 pp. 
Juliana González propone en este libro una ética 
que se fundamenta en la propia condición humana 
y no en algo externo a ella. ya que es en la naturaleza 
del hombre donde radican tanto el bien como el 
mal. y con ellos. la constitutiva necesidad de 
valoración. 

El primer capítulo vincula la tradición del huma-
nismo con la búsqueda de la ontología del hombre; 

diversos momentos d e la 
historia: Platón. Freud y 
Heidegger. 

La ética discurre así 
tanto por los caminos 
teóricos de la filosofía 
moral. como por los prác-
ticos de la morpl filosófica . 
Su hilo conductor es. en 
suma. la preeminencia 
del destino ético del hom-

en el segundo. se amplía la relación de ética. bre. y su aportación más 
humanismo y ontología. a éste sigue un capítulo decisiva. la propuesta de 

una ética autónoma. cu-

)L. LIANA GONZÁl F7 
EL ETHOS, DESTINO 

DEL HOMRRF 

que reúne varios ensayos de "ética aplicada". para 
terminar en el último capítulo con una selección de 
ensayos sobre tres autores fundamentales para 
comprender la condición ética del hombre en 

yas raíces se hallan en el nivel básico de una 
ontología que no es ajena a la historia y a la 
relatividad de la vida humana. 

Marxismo analítico: explicaciones 
funcionales e intenciones 

Paulette Dieterlen, Marxismo analítico: expli-
caciones funcionales e intenciones, Facultad de 
Filosofía y Letras, Coordinación General de Estudios 
de Posgrado, uNAM, México, 1996, 258 pp. 
Tras los estudios que se han hecho a las obras de 
Marx. en la década de los ochenta, y mediante la 
interpretación de autores pertenecientes a la escuela 
filosófica analítica. Paulette Dieterlen nos presenta. 
a lo largo de esta obra. el problema de las expli-
caciones funcionales e intencionales en el mate-
rialismo histórico. 

De esta manera aborda el tema de los modos de 
producción precapitalista y capitalista. ana liza 
también las explicaciones funcionales y el uso que 
de ellas se ha hecho, tanto en las ciencias sociales 
como en las ciencias naturales. 

Apoyándose en autores como G. A. Cohen. Jon 
Elster y Ph ilippe van Parijs aclara e l carácter 

funcional del materia-
lismo histórico, y ofrece 
una definición de lo que 
son las explica ciones in-
tencionales a partir de los 
modelos teóricos de D. 
Davidson y J. Elster. 

Marxismo analítico: 
explicaciones funcionales 
e in tenciones muestra. 
bajo una nueva óptica. 
que el marxismo es toda-
vía un tema actual que 
sigue ofreciendo puntos 
de re flexión a los pensa-
dores contemporáneos. 
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Los señores del papel, escritura, papel, y 
códices en Mesoamérica 

Boris Berenzon, Los señores del papel, escritura, papel, y códices 
en Mesoamérica, Pangea Editores, México, 1995, 60 pp. 
Echemos una mirada a la ciencia del nuevo milenio. En órbita sobre 
la tierra. en una nave espacial. germinan semillas de amaranto. En 
un moderno laboratorio europeo se experimenta una nueva técnica 
de soldadura. Los países de tecnología avanzada investigan plantas 
medicinales mexicanas. Un grupo de científicos rusos descifra. con la 
ayuda de complejas computadoras. los glifos mayas. Un centro 
dedicado a la investigación del espacio. en Estados Unidos , analiza 
los calendarios mesoamericanos con ayuda del llamado •reloj atómico•. 

Ésta es, en verdad. la ciencia de hoy, del momento en que más lejos 
ha llegado el hombre en el conocimiento y la tecnología. Pero 
curiosamente es también la ciencia del ayer . desarrollada por nuestros 
antepasados indígenas y olvidada por las grandes corrientes del 
saber durante más de cuatro centurias. 

En efecto. las civilizaciones en Mesoamérica desarrollaron un 
complejo conjunto de técnicas. utensilios y conocimientos que apenas 
hoy, tras siglos . estamos aprendiendo a revalorar. 

En este libro. Los señores del papel . Escritura. papel y códices en 
Mesoarnérica. Boris Berenzon brinda a los jóvenes de México una 
amena y profunda descripción del arte de la escritura que desarrollaron 
los pueblos mesoamericanos. 

La memoria del aire 

Angelina Muñiz-Huberman, La 
memoria del aire, Facultad de 
Filosofía y Letras, Coordinación 
de Humanidades, UNAM, México, 
1995, 90 pp. 
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THEORIA 
Revista del Colegio de Filosofía 

Revista del Colegio de Filosofía , THEORIA, Fa cultad de Filosofía y 
Letras, UNAM , México, 1995. 188 pp. 

CONTENIDO: 
SOBRE NIETZSCHE 
Bolívar Echeverría 
La muerte de Dios y la modernidad como decadencia 
Herbert Frey 
El nihilismo como filosofía de nuestro tiempo 
Lizbeth Sagols 
Nietzsche y el lenguaje del cuerpo 

ARTÍCULOS 
Mark Platts 
La relación médico-paciente en los tiempos del SIDA el 
caso psicoanalítico 
Crescenciano Grave 
Crítica y filosofía. Benjamín y Las afinidades electivas de Goethe 

ENTREVISTA 
María Herrera y Carlos Pereda 
Entrevista a Javier Muguerza 

DISCUSióN 
Juliana González 
La Ética eudemia en versión de Gómez Robledo 
Ramón Xirau 
Sicut Vita, finis ita. Palabras hacia don Antonio Gómez Robledo en 
la presentación de la Ética eudemia. 
Mauricio Beuchot 
Presentación de la Ética eudemia de A ristóteles, en traducción de 
Antonio Gómez Robledo 
Bernabé Navarro 
Presentación de la Ética eudemia 

RESEÑAS Y NOTAS 
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A VES SAGRADAS DE LOS MAYAS 

Mercedes de la Garza pro-
pone: La bóveda celeste aparece 

ante el hombre religioso como algo 
totalmente distinto de su espacio 
terrestre; es lo trascendente, la 
realidad absoluta . la fuerza. la 

perennidad, la fuente de luz y de 
vida. la fuente del bien. Por el cielo, 

lugar inaccesible para el hombre , 
transitan para el creyente el Sol y los 
astros, generadores de la luz, el orden y 
la regularidad del universo. generadores 

de la temporalidad. de la dinámica 
cósmica; y del cielo vienen. además, las 

energías primordiales de la vida, que 
permiten la existencia en la Tierra: el agua y 

el calor solar , y con ellos, el fuego, escencial 
para la vida del hombre. Por eso, en todas las 

religiones lo sagrado se ha ubicado preferen-
temente en el cielo; la mayoría de los dioses 

creadores y vitales, empezando por la 
deidad suprema. están en el cielo . 

Por lo anterior, un ser terrenal que es 
capaz de ascender a los cielos. por su 

propia naturaleza, como es el ave, es 
por excelencia sagrado; puede ser la 
encarnación misma de lo divino, o bien 
una epüanía. el vehículo por medio del 
cual los dioses se manifiestan; asimismo. 
el ave es un demiurgo: el ser que se 

comunica con los dioses y t.ransrnite con 
su peculiar lenguaje los mensajes de 

aquéllos. 
El pájaro que se posa en la tierra 

y luego asciende al ámbito 
celeste. simboliza 
también, en múlti-
ples religiones. la 
tendencia ascen-
dente del espíritu 
humano, la sacra-
lización: sólo los 
chamanes y los 

María del Carmen Valverde opina: 
Desde siempre el hombre ha emplea-
do múltiples formas para explicar y 
para relacionarse con el medio que le 
rodea. Así. tanto los fenómenos na-
turales como los seres vivos que han 
estado en contacto directo con él, 
nunca le han sido ajenos . Concre-
tame11te los animales, que formaban 
parte de su realidad inmediata. desde 
épocas muy remotas le fueron de suma 
importancia, no sólo desde el punto de 
vista práctico, en tanto que éstos le 
proporcionaban alimento, vestido. utensilios 
y herramientas de trabajo, sino además fueron 
fundamentales en la medida en que se les 
incorporó a las cosmologías y cosmogonías d e los 
distintos pueblos. adquiriendo un carácter simbó-
lico esencial para el ser humano. 

Para los grupos mesoamericanos. la 
naturaleza y el mundo en general, en 
muchas ocasiones hablaba o se revelaba 
a sí mismo a través de símbolos que siempre 
tuvieron un carácter religioso Estos mues-
tran una modalidad de lo real, una estruc-
tura del universo que no se presenta como 
evidente a nivel de la experiencia inme-
diata. por esto se dice que transforman un 
objeto cualquiera en a lgo distinto. Así. en los 
símbolos religiosos. donde las características del 
objeto se perciben como signos de la presencia 
de algo düerente. lo sagrado se pone de manifiesto. 
Precisamente este valor simbólico de las aves en 
el mundo maya preshispánico es el que rescata 
Mercedes de la Garza en su libro más reciente 
A ves sagradas de los Mayas. 

En las culturas mesoamericanas 
y en particular en la maya, el hom-
bre formaba parte de un mundo 
armónico perfecto y estaba inte-
grado a la naturaleza igual que las 
plantas Y.JI>s animales. De hecho 
esta es una de las ba-
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espíritus de algunos 
muertos elegidos lle-

gan al cielo, es decir. los 
hombres que logran liberar 

voluntariamente su espíritu durante 
la vida y aquellos a los que la forma 
de muerte o el cumplimiento moral 
permiten ascender al espacio 

celeste. 
Vuelo y voz hacen entonces de los 

pájaros seres excepcionales dentro del 
cosmos. El canto de las aves siempre se 
ha concebido como lenguaje sagrado. 
cifrado. Es la palabra de los dioses, por 
lo que entenderlo permite al hombre 

acceder a las realidades divinas . El 
lenguaje de los pájaros es ritmado, y el 

ritmo propicia los estados extáticos en los 
que se da la comunicación con los dioses; por 

eso las oraciones y los cantos son rítmicos. 
Todas éstas son valencias religiosas uni-

versales que aparece n entre los mayas antiguos. 
que son aquellos de quienes se ocupa este libro , 

por lo que las aves tuvieron un sitio 
principal en su pensamiento religioso. Las 
aves más lejanas al hombre . las menos 
domesticables. las más grandes, bellas 

y poderosas. las que más alto y mejor 
vuelan. así como las que mejor cantan. 

fueron elegidas para simbolizar lo 
sagrado. Pero también algunas aves 
silvestres, que tienen la peculiaridad 
de domesticarse con facilidad. fueron 

sacralizadas. asumiendo la función de 
demiurgos entre los hombres y los dioses. 

Las aves sagradas son múltiples y 
diversas como lo es el mundo 

natural de las tierras 
mayas; pero su ri-
queza y su multi-
plicidad no sólo son 
naturales. sino tam-
bién simbólicas; las 
significaciones reli-
giosas de los pája-

ros son tan varia-

ses del pensamiento 
dialéctico maya donde los con-
trarios no se repelen sino que se 
integran. La doctora de la Garza en 
su nueva investigación retoma esta 
idea expuesta en obras anteriores. 
pero ahora. además. al explorar ese 
otro espacio,. el de la bóveda celeste. 
nos lleva de la mano por un mundo en 
el que circulan "los seres poseedores 
de capacidades que trascienden a las 
de los hombres y que encarnan, por 
ello , el impulso espiritual de ascender a 
las alturas y vincularse con lo sagrado". 

Las aves. que se comunican cantando 
usando un lenguaje sagrado . y que 
transitan por este ámbito. inaccesible al 
hombre común. se asocian, fundamentalmente 
al Sol. a la luz. a la energía generadora de vida. 
Sin embargo, como todo lo sagrado es ambivalente, 
existen otras como e l ave moan. los zopilotes. y 
los búhos. que están vinculadas con la otra 
dimensión del cosmos. con el lado nocturno 
del mundo, la parte oscura y fría; son 
seres que encarnan las fuerzas maléficas 
del inframundo. Otras más, aparecen 
mucho más cercanas al hombre. intervi-
niendo directamente en su vida cotidiana. 
pero sin perder ese carácter eminente-
mente religioso. es por esto que a la fecha 
se les sigue encontrando en mitos y ritos de 
las comunidades actuales. 

Podemos decir que Mercedes de la Garza utiliza 
como pretexto las aves para conducirnos. a través 
de un exhaustivo análisis iconográfico y de fuentes 
de diversa índole. al interior del mundo sagrado 
de los mayas de ayer y de siempre. La lectura 
de su libro nos invita a transitar por 
espacios que antes eran exclusivos 
de las aves. y que ahora nosotros 
tenemos posibilidad de explorar. 
para descubrir un universo religioso, 
que lejos de haberse perdido con la 
conquista europea. nos sale al 
encuentro en cada recodo 
del camino. 
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das y complejas. 
que ellos no sólo repre-

sentan la plenitud y los 
bienes de la vida provenientes 

del cielo, sino también los poderes 
destructivos. tanto de la vida como 
de la muerte: de este modo. hay 
algunas aves diurnas. plenas de 

belleza, que encarnan las fuerzas de 
la vida y la salud, a la vez que las de 

la muerte y la enfermedad, así como 
otras que son seres nocturnos asociados 
con la muerte. por lo que llevan al cielo 
las tuerzas maléficas del intramundo 
tornando destructiva la energía vital 

por excelencia, que es la lluvia, al tiempo 
que eliminan lo corrupto propiciando así la 

vida. 
Con nuestra aproximación al simbolismo 

de las aves en la religión maya antigua 
podemos advertir no sólo el estrecho vínculo del 

maya con el reino animal. que fue uno de los 
aspectos más destacados de su vida y de su 

religiosidad, sino también esa proyección 
del espíritu humano en los seres posee-
dores de capacidades que trascienden a 

las de los hombres y que encarnan. por 
ello. el impulso espiritual de ascender 
a las alturas y vincularse con lo 

sagrado, así como la necesidad de 
penetrar en la conciencia del mal y de 
la muerte. para comprender y asumir 
la unidad-dualidad del universo. 

Las aves son generaltnente consi-
deradas como epifanías de las fuerzas 

sagradas. pero entre los mayas tienen 
múltiples funciones religiosas· son 

dioses de ámbitos del 
cosmos y de fuer-
zas naturales. así 
como deidades pro-
tectoras de ciuda-
des y de actividades 
humanas; son ma-
nifestaciOnes de 

dioses. que pre-
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síden los ritos y reciben las ofrendas de los hombres; 
al mismo tiempo. forman parte de dichas ofrendas 
representando o sustituyendo a los seres humanos. 
encarnan energías sagradas de vida o de muerte 
que se despllegan sobre el mundo y así provocan 
enfermedades; son anunciadoras de las deidades o 
mensajeras que transmiten a los hombres los 
designios de los dioses. trayendo buenos o malos 
augunos. 

Así. las aves se constituyeron en símbolos de las 
fuerzas de luz. fertilidad y vida del cielo. y de las 
energías de oscuridad y muerte del inframundo; del 
calor y la capacidad engendradora del Sol y las 
potencias maternales y sexuales de la Luna; del 
poder vital de la lluvia que hace descender a la 
tierra la sacralidad celeste. y de las cualidades 
alimenticias del maíz. Y esas mismas aves encar-
naron las energías opuestas de cada uno de esos 
seres y espacios del universo. revelándonos que el 
maya no fue ajeno a la dualidad esencial del ser. La 
ambivalencia del significado simbólico de las aves 
nos muestra esa conciencia del maya de que el 
universo es una conjunción de contrarios que luchan 
y al mismo tiempo armonizan. implicándose mu-
tuamente. Y el hombre. situado en el centro de ese 
universo. como un axis mundi consciente y activo. 
es. para el maya. el ser que tiene la capacidad de 
manejar esas fuerzas sagradas. a través de su 
conocimiento y de su acción ritual. 

Muchas de las significaciones simbóllcas de las 
aves que hemos destacado aquí. pervivieron en el 
mundo maya después de la conquista española. al 
lado de otros símbolos que constituyen la original 
expresión de la religiosidad de los mayas antiguos. 
Por su manera peculiar de concebir lo divino y la 
temporalidad. y como una salvaguarda de su ser 
histórico ante la imposición del cristianismo, sus 
símbolos más profundos se trasladaron al futuro. 
concebido como el pasado que volverá. Así lo 
expresaron los mayas de Yucatán, ya cristianizados, 
al afirmar en uno de sus libros sagrados no sólo que 
el árbol-pájaro de la deidad suprema siguió siendo 
el eje del mundo. sino que esta deidad, por entonces 
"dormida". resurgirá en el futuro. 
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Se presentó el 15 de noviembre el libro Estado, 
iglesia y sociedad en México. Siglo XIX coordinado 
por Alvaro Matute. Evelia Trejo y Brian Connaughton 
y coeditado por la Facultad de Filosofía y Letras y 
Miguel Angel Porrúa. Participaron Jaime del Arenal. 
Fernando González, Ignacio Sosa y Rosa María 
Martínez Azcobereta. 

Del 21 al 24 de noviembre tuvo lugar en el Aula 
Magna de la Facultad el ·coloquio Internacional 
Sor Juana y sus contemporáneos· coordinado por la 
doctora Margo Glantz. Este Coloquio, realizado por 
medio de la Cátedra Extraordinaria Sor Juana Inés 
de la Cruz. contó con la participación de Antonio 
Alatorre. José Luis Barrios. Marie-Cécile Benassy, 
Dolores Bravo. José Pascual Buxó, Rosa Camelo. 
Salvador Cruz. Ignacio Díaz Ruiz. Raúl Dorra. 
Gabriela Eguía-Lis. Sergio Fernández. Elsa Cecilia 
Frost, Margo Glantz. Pilar Gonzalbo, Aurelio 
González. Juliana González. José Luis Ibáñez. 
Eduardo !barra. Josu Landa. María Agueda Méndez. 
Mabel Moraña. Federico Patán. Carlos Pereda, Rosa 

Perelmuter, Sara Poot. Dorio Puccini. Vicente Quirarte. Manuel Ramos, Antonio Rubial, 
Beatriz Ruiz Gaytán, Georgina Sabat-Rivers. Pedro Serrano, Raquel Serur. Manuel Silva, 
Elías Trabulse. Emil Volek y Valquiria Wey. 

El Coloquio consistió de ocho mesas redondas que giraron en torno a diversos aspectos 
relacionados con Sor Juana, su obra y su época. Sumado a ello, se presentaron cinco 
libros entre los cuales cabe destacar los tres volúmenes de las obras de Sor Juana en 
edición facsimilar. 

Por otra parte. Hugo Hiriart realizó una lectura de Primero Sueño y en la clausura se 
presentó Funesta de Marcela y Jesusa Rodríguez basada en textos de Sor Juana. 
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El 1 de diciembre tuvo lugar la clausura de los 
festejos que se habían venido celebrando a lo largo 
del año con motivo de los 40 años del Colegio de 
Pedagogía. Estos festeJos consistieron en homenajes 
y reconocimientos a maestros. conferencias . mesas 
redondas y una reumón nacional de directivos de 
facultades . escuelas y colegios de pedagogía. 

E1 miércoles 29 de diciembre se realizó una mesa 
redonda en homenaje a Joaquín Xirau en la que 
participaron Josu Landa. Bernabé Navarro . Teresa 
Rodríguez. Lizbeth Sagols y Adolfo Sánchez Vázquez. 
Moderó la mesa Juliana González . 

La Facultad de Filosofía y Letras orgamzo un 
homenaje al profesor emérito doctor Sergio Fernández 
los días 6 y 7 de d iciembre con la participación de 
Beatriz Espejo. Carmen Galindo. Magdalena Galindo. 
Juliana González. Margarita Palacios. Eugenia 
Revueltas. Víctor Gerardo Rivas y Héctor Valdé s. 
También participó el maestro José Luis Ibáñez con la 
lectura de un texto de Sergio Fernández titulado "La 
carta: homenaje a Bette Davis". El homenaje finalizó 
con la proyección del video "Sergio Fernández. 
invención de Sergio Fernández" realizado por Cristian 
Calónico. con diseño y guión de Néstor López Aldeco. 
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El 8 de diciembre concluyó el Ciclo de "Poesía en Voz Alta" que se 
había venido desarrollando a lo largo del semestre 96-I, los viernes por 
la tarde en el Salón de Actos, gracias al apoyo recibido de las 
Coordinaciones de Letras Clásicas, Hispánicas y Modernas. Dentro de 
las lecturas más relevantes cabe mencionar la sesión en la cual el 
maestro Colín White leyó poemas de Seamus Heaney, premio Nobel de 
Literatura 199 5; la lectura que realizaron en italiano y español Mariapía 
Lamberti y José Luis Bernal de los Cantos de Giacomo Leopardi; la 
estimulante lectura de Horacio Costa. Josu Landa y Samuel Gordon; 
las sesiones de lectura de poesía griega , latina. sánscrita y francesa. 
La clausura del Ciclo contó con la presencia de Eduardo Casar y Jaime 
Augusto Shelley así como de un público muy numeroso. 

Este semestre el Ciclo continúa con la lectura en 
voz alta de obras de Shakespeare a cargo de alumnos 
del Colegio de Literatura Dramática y Teatro bajo la 
dirección del maestro José Luis I.báñez. La primer 
obra será Coriolano en traducción de la doctora 
María Enriqueta González Padilla, la cual forma 
parte de la Colección Nuestros Clásicos de la 
Dirección General de Publicaciones de la UNAM . 

CICL 
VOZALl' 

Coordinación de sección: Claudia 
Lucotti 
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La lingüística en la UNAM* 

En 1952. cuando inicié mi actividad docente 
en la Facultad de Filosofía y Letras. el 
explosivo auge de la lingüística no había lle-

gado aún a México. La ciencia del lenguaje se man-
tenía aquí todavía en la plácida y casi idílica -aun-
que, por supuesto, también seria y válida- activi-
dad tradicional que había ocupado durante mucho 
tiempo a la Gramática normativa y a la Filología 
decimonónica. Más triste era el hecho de que a los 
estudios lingüísticos correspondiera. dentro del 
conjunto de asignaturas integrantes de la carrera 
de Letras. una porción sumamente reducida. Todo 
lo que a la lingüística se reservaba era el espacio 
imprescindible para dar cabida a tres cursos básicos: 
uno de fonética, otro de grámatica (el sorpren-
dentemente denominado ·curso de Español Su-
perior· , así llamado todavía) y otro de historia de la 
lengua. Y ciertamente que el contenido de alguno 
de esos cursos no e ra. en verdad. ni árida ni es-
pantablemente especializado. Convenía. pues, ir 
introduciendo en los planes de estudio de la Facultad 
de Letras diversas disciplinas lingüísticas todavía no 
cultivadas en la UNAM. 

La primera gran oportunidad que se me presentó. 
merced a la generosa confianza de don Julio Jiménez 
Rueda. decano entonces de nuestra Facultad, fue la 
de orientar y hacer transitar los estudios gramaticales 
por la más rigurosa vía del estructuralismo. a la vez 
que podía ampliarse el espacio destinado al estudio 
de la gramática española dentro de la carrera de 
Letras. La ampliación fue. en realidad, colosal. ya 
que el simpático curso único de ·Español Superior· se 
desdobló en dos consecutivos. el primero de los 
cuales -¡de cuatro horas semanales de clase!-
estaba dedicado al estudio de la morfosintaxis de la 
oración simple. en tanto que el segundo se dedicaba 
al estudio de las unidades sintácticas superiores: 
oraciones compuestas o periodos. Tal estado de 
cosas ha subsistido -¡oh milagro!- hasta nuestros 

JUAN M. LOPE-B LANCH 

días. lo cua! puede interpretarse 
como prueba de su bondad y 
conveniencia. 

Surgió. poco tiempo después, la 
oportunidad de ampliar -de 
enriquecer temática o conceptual-
mente. más que de ampliar 
material o cuantitativamente- el 
curso de fonética española. inyec-
tándole las ricas aportaciones 
vitamínicas de la fonología. 
prístina raíz del estructuralismo 
lingüístico en los dominios de las 
ondas sonora s. 

A continuación -y observando 
que en aquella época la filología 
de las demás lenguas románicas 
a que se daba cobijo en nuestra 
Facultad (francés e italiano) 
simplemente no existía- pudo 
organizar-se un curso de in-
troducción a la Filología Románi-
ca -convertido no pocas veces. 
por arte de mecanográficas fuer-
zas. en "Filosofía Romántica·-. 
curso que. si bien con varia 
fortuna. subsiste aún entre las 
asignaturas de posgrado. 

Algo más tarde. fue también 
posible fundar un Seminario de 
Dialectología, que ha prestado su 
atención y distribuido su activi-
dad entre la dmlectología espa-

'Transcripción de la plática sostemda el 
13 de agosto de 1985 ante profesores y 
estudiantes de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la UNAM, como expos1c1ón de "Mis 
experiencias como profesor de lingúistica 
de la UNAM• 
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ñola -o hispánica- general y la dialectología es-
pecíficamente mexicana. No era ésta, precisamente, 
la parcela lingüística de mi preferencia; pero la 
realidad lingüística de México exigía atención 
urgen te y prioritaria a ese aspecto de su personalidad 
idiomática. No parecía honorable resistirse a tal 
exigencia. 

Posteriormente, a lo largo de varios años -y 
merced al desarrollo triunfal de la lingüística en 
todos los rincones del mundo- hubo oportunidad 
de ir fundando otras cátedras complementarias (ora 
como materias obligatorias en los planes de estudio, 
ora -lo más frecuente- como asignaturas optati-
vas), todas las cuales contribuyeron a hacer posible 
que llegara a abrirse en la Facultad de Filosofía y 
Letras una licenciatura dedicada específicamente a 
la lingüística hispánica. Especialización -como 
después veremos- excesiva y aun inconveniente 
en el nivel de la licenciatura, aunque adecuada y 
aün necesaria en el d e doctorado . Las cátedras a 
que aludo son la de lingüística general-concebida 
sólo como una introducción que permite situar con 
precisión los estudios de filología española dentro 
del amplio marco de la lingüística-; la de historia 
de la lingüística, tanto general cuanto hispánica; la 
de lingüística hispanoamericana, destinada bási-
camente al estudio del español de América y , en 
particular, de México; la de lexicología y semántica, 
así como la de sociolingüística; y para prestar la 
debida atención a la relación histórica que desde el 
siglo xv1 se estableció entre la lengua española y las 
lenguas indígenas de México. los cursos de náhuatl 
y de maya. Cierto es que, en diversas instituciones 
antropológicas -y aun dentro de la propia Fa-
cultad- existían desde mucho tiempo antes cátedras 
dedicadas a la enseñanza de los idiomas amerindios, . 
pero se trataba de cursos dirigidos a estudiantes de 
las lenguas y culturas indoamericanas precisamente, 
y no a estudiantes de filología hispánica. Era ne-
cesario, pues, que se organizaran unos cursos sobre 
las lenguas indígenas de México que más influencia 
pudieran haber ejercido en el castellano -como el 
náhuatl y el maya- y que esos cursos se adaptaran 
a las necesidades y objetivos de los estudiantes de 
letras hispánicas precisamente. 

Este arduo pero estimulante proceso de "refor-
zamiento lingüístico" de nuestra carrera de Letras 
Hispánicas -proceso que requirió de varios años-

permitió finalmente que se a lcanzara una más equi-
librada distribución proporcional de las asignaturas 
constitutivas de la licenciatura en "Lengua y litera-
turas hispánicas": Una tercera parte -o poco más-
de ellas corresponde a materias de carácter literario; 
otra tercera parte -o poco menos- a asignaturas 
de índole lingüística; y la tercera parte restante, a 
materias interdisciplinarias o complementarias (o 
"de apoyo" , como hoy se diría ... ). 

El paulatino de las actividades que 
acabo de enumerar me ha proporcionado toda una 
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serie de grandes satisfacciones académicas, de que 
me voy a permitir darles también cuenta: 

La primera -y acaso también la principal- es la 
de haber podido transformar el castigo o maldición 
bíblica -el terrible ·ganarás el pan con el sudor de 
tu frente"- en un verdadero placer: el constante y 
fundamental placer de trabajar en lo que a uno le 
gusta hacer. Como en alguna ocasión me comentaba 
el doctor Bonifaz Nuño, tenemos la suerte, la inmensa 
dicha de ganarnos la vida por hacer lo que verda-
deramente nos place hacer. Ése es el mayor aliciente 
de nuestra carrera profesional, que compensa muy 
ampliamente las desventajas de índole material 
-miserables desventajas- que nuestra profesión 
presenta. Compensación amplia y suficiente, siempre 
que se haya elegido esta carrera con verdadera y 
firme vocación. 

Y añado -abriendo un paréntesis- que lo más 
placentero y satisfactorio de nuestra profesión no es, 
en realidad, que se nos retribuya económicamente 
por enseñar -aun siendo, como es, muy placentera 
y satisfactoria la enseñanza-, sino que tal cosa nos 
permita estudiar, investigar. Que todo verdadero 
maestro ha de ser, a lo largo de toda su vida 
profesional, un aplicado y diligente estudiante, un 
infatigable investigador. ¡Y qué mayor placer que el 
del estudio! ¡Y qué mayor satisfacción que la de 
poder dedicar la vida a estudiar y a transmitir los 
frutos del estudio a los jóvenes que asisten a nuestras 
clases! He de confesar que no entiendo muy bien la 

distinción que nuestra Universidad establece entre 
profesores e investigadores. ¿Se puede ser verdadero 
profesor sin ser investigador? No lo creo, a no ser que 
consideremos que el repetidor de ideas ajenas puede 
ser verdadero profesor . Cosa que me resisto a aceptar 

La segunda gran satisfacción que mi actividad 
en la UNAM me han proporcionado ha sido la de 
haberme podido dedicar -aunque haya sido limi-
tada y modestamente- al ejercicio de la ciencia 
humana por excelencia: la lingüística, el estudio del 
lenguaje. Porque el lenguaje -esto es. la capacidad 
humana de comunicación oral s1mbólica y 
arhculada- es la facultad esencial. distintiva, 
definitoria del hombre. Sin esa facultad privativa de 
nuestra especie. el género humano no habría podi-do 
distinguirse del resto de las especies animales. El 
horno sapiens es. en realidad , horno loquens. El 
mono sabio que todos somos es ·sabio" precisamente 
porque habla. porque -a diferencia de todas las 
demás bestias- posee esa facultad, o ese don divino, 
que llamamos lenguaje. Sin él, ni habría ciencia, ni 
habría cultura, ni habría humanidad. Podría haber 
algún tipo de organización social. posiblemente ni 
siquiera tan ordenada como la de las hormigas o las 
abejas. Pero no existiría lo que, gracias al lenguaje, 
entendemos hoy por humanidad. ¿Qué mayor 
satisfacción, pues, que la de poderse dedicar al estudio 
de la esencia misma del hombre? 

Otra gran satisfacción profesional ha sido la de 
haber ido viendo fructificar las semillas sembradas, 

gracias más a la bondad de la tierra, que a la 
calidad de las semillas. Es otra de las virtudes 
del magisterio: la relación estimulante con los 
alumnos. su comprensión y aprecio. Y esa 
satisfacción crece y se agiganta cuando éstos, 
convertidos ya en colegas, participan en la 
tarea y continúan la labor. Se tiene entonces 
la certeza -feliz seguridad- de que el esfuerzo 
realizado no ha sido estéril. 

También ha sido motivo de satisfacción 
muy honda la conservación, dentro de 
nuestros planes de estudio, del fecundo 
maridaje entre lingüística y literatura. En 
nuestra Facultad subsiste aún -y esperemos 
que sea para siempre- la vieja y noble 
filología, en que lengua y literatura se unen 
armoniosamente , rehuyendo toda tentación 
de divorcio supuestamente especializador, 
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pero en realidad mutilante y empobrecedor. Salvo 
un lapso breve. de tres o cuatro años -a que antes 
hice referencia-. durante el cual se organizó. por 
presiones de quienes quizá querían estar "a la moda". 
una licenciatura en Lingüística hispánica. inde-
pendiente de las tres licenciaturas literarias (es-
pañola. mexicana e hispanoamericana), siempre 
en nuestra Facultad los estudios lingüísticos y 
literarios han ido de la mano y han formado parte 
de una misma carrera. Aquella experiencia des-
integradora duró poco tiempo: sólo el necesario 
para que los propios autores del desaguisado advir-
tieran su error y -lo que es más importante- lo 
reconocieran . de manera que ellos mismos soli-
citaran la vuelta al pasado. Ellos mismos com-
prendieron que su formación había sido incompleta, 
que había quedado cercenada, empobrecida. Y 
también se dieron cuenta de que se les había re-
ducido el campo de acción y, con ello, las opor-
tunidades de trabajo. La carrera de letras. en fin. 
volvió a ser una carrera de Filología hispánica, 
dejando la cuádruple especialización para los 
estadios más avanzados de la maestría y el doc-
torado. La sensatez acaba por imponerse en muchas 
ocasiones, ya que no -desgraciadamente- en to-
das. El hecho literario es una de las manifestaciones 
de la actividad lingüística. Pero no una manifes-
tación cualquiera, sino acaso la más excelsa. la más 
hermosa y, también. ejemplar. El lingüista que de-
cida ignorar el fenómeno literario habrá mutilado 
de manera monstruosa su concepción del lenguaje. 
Y su visión del mundo. Que las lenguas no son sólo 
un medio de comunicación. sino también un ins-
trumento de creación y un vehículo de cultura. 

Y el estudio de la literatura que ignore o prescinda 
de los conocimientos lingüísticos fun?amentales. 
mutilará asimismo su comprensión del hecho 
literario, cuyo soporte material y artístico -estilís-
tico- es, naturalmente. la lengua. 

Otra colosal satisfacción me proporcionó la 
fundación . en 1961 , del Anuario de Letras. revista 
de nuestro Colegio. a iniciativa del entonces director 
de la Facultad. el doctor Francisco Larroyo, y de la 
doctora María del Carmen Millán, secretaria inol-
vidable de nuestra Facultad. a cuya memoria qui-
siera rendir aquí breve pero sincero y emocionado 
homenaje de admiración y de afecto. Ese Anuario 
de Letras -del que. en cuanto director suyo, no 

debo expresar juicio valorativo alguno-ha contado, 
felizmente, con el constante y generoso apoyo de los 
investigadores del Centro de Lingüística Hispánica 
-profesores también en su mayor parte de esta 
Facultad-, sin cuya colaboración no hubiera podido 
tal vez subsistir a lo largo ya de un cuarto de siglo. El 
Anuario ha contado asimismo con la confianza y el 
respaldo de los sucesivos directores de la Facultad 
así como del director del Instituto de Investigaciones 
Filológicas. Gracias a todo ello parece tener 
asegurado un brillante porvenir . 

Otra inmensa satisfacción -y con e lla creo que 
van ya seis en la cuenta- fue la fundación. en 
1967. del Centro de Lingüística Hispánica . por ini-
ciativa del doctor Ignacio Chávez, rector eximio d e 
esta Universidad, y el doctor Rubén Bonifaz Nuño, 
coordinador de Humanidades en aquel entonces. 
Fue gran satisfacción y :fue motivo de agradecimiento 
sincero el que se me confiara la dirección de ese 
Centro en el momento mismo de su fundación . Traté 
de dirigirlo. no sé si bien o mal; pero sí puedo afirmar 
que he procurado dirigirlo. Y dirigir, en mi opinión, 
es conducir hacia un objetivo determinado, señalar 
y mantener un rumbo previamente establecido. de 
igual manera que el capitán de un barco sigue un 
rumbo y dirige. conduce la nave hacia un puerto 
preciso. Dirigir un centro de investigación no puede 
ser administrar. sino -insisto-conducir, encaminar. 
Podré tal vez haber equivocado el destino. el puerto 
de recalada -aunque sinceramente, sin falsas 
modestias, no creo haber incurrido en equivocación 
grave-. pero estoy convencido de que he inter-
pretado la función directiva en su verdadero sentido. 
¡Cuántos organismos espléndidos resultan estériles 
por falta de definición de sus objetivos , por carencia 
de dirección! Los objetivos del Centro de Lingüística 
Hispánica pueden parecer modestos. pero no hay 
que olvidar los riesgos a que se exponen quienes 
tratan de abarcar demasiado. El Centro se propuso 
esforzarse por alcanzar un mejor y más amplio 
conocimiento de la realidad lingüística mexicana. 
tanto en su modalidad urbana, cuanto en su mani-
festación rural; tanto en su nivel culto, cuanto en el 
popular; tanto en su situación actual. cuanto en su 
evolución histórica. Metas a lcanzables, pero a las 
que nadie tal vez hubiera podido llegar con facili-
dad sin lO:JXistencia de un centro de investigación 
mexicano como el nuestro. 
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Su fundación me proporcionó. a su vez. la opor-
tunidad de cumplir otra satisfactoria actividad: la 
de establecer una firme relación académica entre el 
Centro y , por una parte, el Programa Interamericano 
de Lingüística (PILEI) y , por otra , la Asociación de 
Lingüística y Filología de la América Latina (ALFAL). 

De esta manera, las investigaciones y actividades 
filológicas de nuestro Centro se insertaron en el más 
amplio dominio de la lingüística hispánica general, 
y se estableció una estrecha colaboración entre la 
mayor parte de las instituciones filológicas de Ibe-
roamérica. El sueño de Bolívar se hacía realidad, si-
quiera fuese en el ámbito reducido de la lingüística. 
Profesores e investigadores de muy diversos países 
de América trabajaban en equipo compartiendo 
conocimientos. proyectando investigaciones con-
juntas. organizando un método de trabajo común. 
Casi un cuarto de siglo tiene ya de vida esta actividad 
filológica coordinada; establecidos tales lazos. cabe 
esperar que la colaboración científica entre esas 
instituciones persista y se fortalezca, para bien de la 
filología hispánica y del profesorado de nuestra 
Facultad, que es la esencia misma de toda Uni-
versidad. Y digo de la esencia, porque el profesorado 
es el fundamento de cualquier Universidad. Mejor 
d icho, el profesorado es la Universidad; y toda 
universidad será - buena o mala- lo que sea su 
profesorado. No es posible concebir a la universidad 
como una empresa -cultural. sí, pero empresa al 
fin y al cabo- en que un grupo de directivos contra-

ta a un conjunto de profesores para que impartan 
enseñanzas a una masa de jóvenes estudiantes. así 
como contrata a un grupo de trabajadores a u xilia-
res, encargados del mantenimiento de los locales y 
posesiones materiales de esa universidad. No es 
posible admitir tal inversión de valores. Universidad 
es un conjunto de estudiosos , de profesores in-
vestigadores, que se reúnen para estudiar. para 
investigar. para intercambiar conocimientos y trans-
mitirlos a otr9s jóvenes estudiosos, manteniendo y 
desarrollando así la cultu ra humana. Eso es la esen-
cia de la Universidad; todo lo demás -adminis-
tradores, auxiliares. edificios , etcétera- es se-
cundario. aunque pueda resultar, en la práctica, 
casi indispensable. Pero no por ello debe dejar de 
estar absolutamente supeditado a la esencia de la 
universidad. al cuerpo de profesores e investigadores 
que estudian y transmiten sus conocimientos a los 
discípulos. 

Consecuencia de todo lo consignado hasta aquí 
es -como ustedes comprenderán- que haya yo de 
sentir el más profundo agradecimiento para con 
una Universidad que me ha brindado tantos y tan 
inmensos motivos de satisfacción. ¿Y qué mejor 
ocasión que ésta para hacer público mi emocionado 
reconocimiento? 

Antes de dar término a esta plática tan informal 
y posiblemente torpe , quisiera volver un momento 
sobre algo a que antes hice alusión: el explosivo y 
sorprendente auge, el asombroso desarrollo alcan-
zado por la lingüística a lo largo de nuestro siglo. en 
especial durante las cuatro últimas décadas. una vez 
terminada la Segunda Guerra Mundial. Auge que. 
sin duda, ha proporcionado incuestionables bene-
ficios a nuestra ciencia. pero que . también . ha sido 
causa de algunos perjuicios . no enteramente desde-
ñables. No podría referirme ahora a todos ellos; 
enumeraré sólo los que me parecen más notables. 

Entre los cuales ocupa lugar prominente la es-
pecialización excesiva. dentro del ya especializado 
campo de la lingüística. Adviértase que digo espe-
cialización excesiva, no simplemente especia-
lización. Encerrarse voluntariamente en alguno de 
los casilleros lingüísticos -cualquiera que éste sea: 
fonético . morfológico. lexicográfico; dialectal, teó-
rico, diacrónico. descriptivo. etcétera- implicará 
siempre el riesgo de empobrecer y deformar la visión 
de las cosas. Si no alcanzamos ya a ser filólogos. 
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seamos al menos lingüistas, pero 
no nos limitemos a ser gramáticos 
o fonetistas o lexicógrafos. 

Otro serio inconveniente que 
creo advertir en la marcha con-
temporánea de la lingüística es el 
excesivo afán teorizante de sus 
cultivadores. Hoy todos -o, por lo 
menos, muchos- parecen querer 
ser autores de hermosas teorías 
lingüísticas que permitan entender 
y explicar satisfactoriamente el 
complejo hecho del lenguaje; 
pocos se resignan a ser modestos 
trabajadores, humildes estudiosos 
de la realidad lingüística. Y se 
olvida, así. que la genialidad o, 
siquiera. la capacidad de abs-
tracción teórica son dones de que 
los dioses se muestran muy avaros 
y otorgan en pocas ocasiones. Ello 
sin contar con que muchos de los lingüistas que tan 
altas pretensiones tienen carecen de la preparación 
necesaria y de los instrumentos de trabajo 
indispensables -como, simplemente, bibliotecas-
para llevar a cabo tan altas especulaciones teóricas. 
Consecuencia de ello es que, en nuestros tiempos, se 
hayan descubierto no pocos Mediterráneos 
lingüísticos, aunque -eso sí- con diferentes 
nombres . Me permito. pues, aconsejar a los es-
tudiantes de esta Facultad que vayan aceptando la 
idea de limitarse a ser buenos estudiosos de la 
realidad lingüística mexicana, o hispánica en 
general, atendiendo así a lo que el país ofrece y, al 
m1smo tiempo, precisa, sin dejarse arrastrar por el 
engañoso canto de seductoras sirenas ... lingüísticas. 

No me nos peligroso considero otro lnconvenien-
te , peculiar de nuestro tiempo, que podríamos deno-
minar metoditis. Algunos lingüistas contemporáneos 
parece interesarles más el método de estudio, que el 
objeto mismo de estudio. No son lingüistas. sino "me-
todólogos·. Y, a veces, no vacilan en subordinar. en 
ajustar la realidad de la lengua a sus principios 
metodológicos . que respetan con reverencia no ya 
religiosa. sino fanática. 

Estrechamente vinculado al prejuicio anterior es 
el que podría denominarse exaltación de los -ismos. 
En nuestra época no basta - según algunos- con 

ser filólogo o. inclusive , lingüista; parece ser ne-
cesario afiliarse a alguno de los muchos -ismos o 
similares que han ido surgiendo ininterrumpi-
damente: estructuralismo, transformacionalismo, 
tagmémica, pragmatismo. comparatismo. textualis-
mo. glosemática. funcionalismo , generativismo, 
semanticismo. pragmatismo, etcétera. etcétera. No 
acierto a entender muy bien a qué responden ese 
afán de ·etiquetación" personal que advierto en no 
pocos colegas. Y creo, en cambio, que tales acti-
vidades -que ese afán de observar y analizar las 
cosas a través de un solo prisma particular- implica 
fragmentación y empobrecimiento de la concepción 
misma del lenguaje y de las lenguas. El fenómeno 
lingüístico es un hecho sumamente complejo, por lo 
que su estudio ha de ser necesariamente también 
muy complejo. Todos los métodos o procedimientos 
que nos ayuden a acercarnos a la realidad lingüística 
y a comprenderla deben ser bie nvenidos. Sin 
antagonismos excluyentes. Todos ellos deben ve rse 
como recursos complementarios de análisis. ya q ue 
-como bien ha señalado Eugenio Coseriu- todos 
ellos son válidos en lo que afirman, pero suelen 
equivocarse en lo que niegan. Todos .. o casi todos . 

En conclusión. y si ello no pareciera demasiado 
me atrevería a terminar esta charla 

haciendo una exhortación a los estudiantes de la 
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Facultad: la de que procuren no abandonar nunca 
a la filología. esforzándose por estudiar la cultura. el 
espíritu del pueblo hispanohablante a través de sus 
manüestaciones lingüísticas. entre las cuales ocupa 
lugar destacadísimo la literatura, y todo ello dentro 
del marco histórico en que lengua, literatura y 
sociedad viven y se desarrollan. Que eso, nada más 
y nada menos, es la filología. Y me animo a hacer 
tal exhortación considerando, básicamente, dos 
cosas: una, la validez de la tradición filológica; que 
sólo lo que. a través del tiempo, ha demostrado su 
valor, su acierto, su validez, llega a convertirse en 
tradición; lo equivocado o falso rara vez puede 
alcanzar la calidad de lo tradicional: su propia 
falsedad. pronto descubierta, lo impide. Y otra. la 
imposibilidad de avanzar a saltos, dejando terrenos 
sin recorrer y sin reconocer. Como bien ha señalado 
Carlos Fuentes, refiriéndose a la creación literaria, 
pero con sensatez aplicable a la investigación 
lingüística: ·una literatura no se crea de la noche a 
la mañana. ni se transplanta. Más bien cumple una 
serie de etapas que no pueden quedar pendientes. 
so pena de tener que regresar a ellas con escasa 
oportunidad". Cubramos nosotros progresivamente 
todas las etapas del conocimiento de nuestra 
realidad lingüística. sin precipitaciones -aunque 
sin pereza tampoco-. con la seguridad de saber 
adónde vamos o . al menos, adónde queremos ir. 
Que en nuestra disciplina. precisamente. sí sabemos 
de dónde venirnos . Y creo que con antecesores 
como Nebrija , Villalón. Miranda. Sánchez de las 
Brozas, Correas. Covarrubias, entre otros. y más 
recientemente Andrés Bello, Cuervo o Menéndez 
Pidal, no debemos avergonzarnos de nuestra ascen-
dencia. Lo mejor que puedo desear a los estudiantes 
que me escuchan es que lleguen a hacerse epígonos 
dignos de esa brillante tradición 
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Secretaría Académica de Servicios Escolares 
Calendario Escolar* 

Semestre 96-2o 
Inicio de clases 
29 de enero de 1996 
Cambios de grupo 
6 al 12 de febrero de 1996 
Entrega de Solicitudes de rectüicación de 
calificaciones 96-1 
12 de febrero al 19 de abril de 1996 
Firma de actas de rectüicación 96-1 
12 de febrero al 26 de abril de 1996 
Solicitud de exámenes extraordinarios «EA" 
19 al 23 de febrero de 1996 

Solicitud de historias académicas 
18 al 25 de marzo de 1996 
Exámenes extraordinarios •EA>• 
25 al 30 de marzo de 1996 
Entrega de historias académicas 
15 al 19 de abril de 1996 
Solicitud de exámenes extraordinarios •EB>• 
22 al 26 de abril de 1996 
Firma de actas de exámenes extraordinarios 
•EA» 
25 de marzo al 19 de abril de 1996 
Reposición de clases 
27 al31 de mayo de 1996 

Re inscripción 97-1 
27 al31 de mayo de 1996 
Último día de clases 
31 de mayo de 1996 
Exámenes ordinarios primer periodo 
3 al 8 de junio de 1996 
Firma de actas de exámenes ordinarios 
3 al 28 de junio de 1996 
Exámenes ordinarios segundo periodo 
lO al 15 de junio de 1996 
Exámenes extraordinarios «EB» 
10 al 15 de junio de 1996 
Firma de actas exámenes extraordinarios «EB .. 
10 al 28 de junio de 1996 
Vacaciones 
15 de julio al 2 de agosto de 1996 
Inicio de clases 97-1 
19 de agosto de 1996 

Días feriados 
5 de febrero 
21 de marzo 
1. 2. 3. 4. 5 y 6 de abril 
1 y 15 de mayo 

·Aprobado por el H. 
Consejo Técnico el 12 
de enero de 1996. 

Universidad Nacional Autónoma de México: Dr. José Sarukhán, Rector; Dr. Jaime Martuscelli, Secretario 
General ; Dr. Salvador Malo. Secretario Administrativo; Dr Roberto Castañón Romo. Secretario de Servicios 
Académicos ; Dra. Ma. del Refugio González. Abogada General; Dr. Humberto Muñoz. Coordinador de 
Humanidades. 
Facultad de Filosofía y Letras: Dra. Juliana González. Directora; Miro. Alfredo L. Fernández. Secretario General; 
Mtro. Josu Landa. Secretario Académico; C P. llia Parres. Secretaria Administrativa; Dra. Paulette Dieterlen. 
Jefa de la División de Estudios de Posgrado; Mtro. Michel Colin White. Jefe de la División de Estudios 
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