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Edmundo O'Gorman y la literatura* 
_____________________________________________________ (;QNZALO C ELORIO 

· Texto leído el 
30 de octubre de 
1995 en el Aula 
Magna de la Facul· 
tad de Flloso!ía y 
Letras 

Durante los últimos años el doctor Edmundo 
O'Gorman me concedió el desproporcionado 
y exigente privilegio de admitirme como 

uno de sus interlocutores. Con frecuencia irregular 
pero perseverante nos reuníamos a ejercer el milagro 
de nuestra condición humana· la conversación. 
Conversábamos. esto es. conversaba conmigo o, 
mejor aún. me conversaba a mí. Solíamos comer en 
La Cava, en el Dos Puertas o en el San Angel Inn, 
que no le gustaba demasiado. acaso porque las 
elegancias del lugar habían subvertido los modos 
propios de la vieja hacienda y porque estaba muy 
cerca de su casa, es decir muy lejos de sus ánimos 
expedicionarios; pero las más de las veces. por lo 
menos en los tiempos recientes. comíamos en las 
alturas de mi casa de San Nicolás Totolapan, en los 
rumbos del Ajusco, a la que prefería sobre los res-
taurantes quizás por aquellos que en uno de sus 
aforismos consideró 'la perfecta vejez: la cabeza 
complicada y los gustos sencillos·. 

No obstante su proverbial entusiasmo por la 
presencia femenina. que hasta el último de sus días 
le dio brillo a esos sus ojos siempre claros pero nunca 
serenos, también gustaba, cuando era el caso, de 
los ámbitos exclusivamente masculinos, aptos para 
la amistad varonil. aunque no tan severos como 
aquellos clubes ingleses de la época victoriana en 
los que, como diría Borges. se empezaba por excluir 
la confesión y se acababa por omitir el diálogo. 

En ese espacio virtual de la amistad, don Edmundo O'Gorman y yo fuimos construyendo 
minuciosamente nuestra conversación. Al principio, yo, que nunca fui su alumno en las 
aulas y que jamás hice estudios formales de filosofía o de historia, sufrí las descalificaciones 
que su ironía infllgió en mi amor propio, y hube de someterme al rigor dialéctico que el 
maestro practicaba con la agudeza y la sabiduría que le dieron su experiencia de 
abogado litigante y su formación filosófica; ese rigor que lo llevó a generar aguerndas 
polémicas, algunas de ellas ciertamente unilaterales. No en vano me dedicó un 
ejemplar de La invención de América de la siguiente manera: "Para Gonzalo Celorio, 
con la vanidad en mi creencia de que a la revelación de este pequeño libro se le ha 
rehuído su batana·. Una vez que me fue conferida. después de duras pruebas, la gracia 
de la interlocución. iniciamos una larga plática que no cesó hasta su muerte. En cada 
encuentro abordábamos los mismos temas y, sin que nos lo hubiésemos propuesto 
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deliberadamente. les dábamos 
contmuidad sesión a sesión -"Co-
mo decíamos ayer . .. ·- . hasta que. 
en los últimos tiempos. repetía-
mos literalmente la conversación 
anterior cada vez que nos reuní-
amos: no sólo tocábamos los 
mismos tópicos sino que articulá-
bamos las mismas voces y segura-
mente las acompañábamos con 
los mismos gestos y los mismos 
ademanes. como si fuésemos es-
pectros de aquella novela de 
AdoUo Bioy Casares, La invención 
de Morel, cuyos personajes , empe-
ñados en alcanzar la inmor-
talidad. han sido registrados por 
una portentosa máquina que los 
proyecta en tres dimensiones so-
bre el escenario de una isla 
desierta donde día a día. y por 
toda la eternidad. repiten sus actos 
y sus parlamentos. Para los últimos 
años. nuestra conversación era 
una especie de ritual en el que la 
reiteración de las mismas ideas. 
lejos de esclerosar el diálogo , 
propiciaba que las palabras que 
las expresaban adquirieran cada 
vez significaciones más hondas. 
más sutiles , más reveladoras. Co-
mo si se tratara de un poema. 

Pasaba por el doctor O'Gorman 
a su casa de la calle Jardín a las 
dos y media de la tarde. Don Ed-
mundo salía a la puerta ataviado 
con su inveterado saco de tweed 
y se subía con cierta dificultad al 
automóvil porque de las piernas 
estoy muy bien, decía. con envi-
diable buen humor, salvo cuando 
tengo que caminar. Ya en casa. 
nos tomábamos un tequila Herra-
dura blanco de aperitivo. él se 
fumaba un par de cigarrillos lights. 
y. mientras comíamos. dejábamos 
que nuestros parlamentos arti-
cularan esa conversación ritual. 

Como si estuviéramos en una cantina mexicana 
de los tiempos anteriores a la entrada de las mu-
jeres. hablábamos. claro. de mujeres o . mejor dicho . 
de la mujer, de la inteligencia femenina , tanto más 
destacada que la masculina, según reza uno de sus 
aforismos: ' Las mujeres son menos racionales que 
los hombres, por eso más inteligentes". Hay quienes 
piensan en otra cosa y dicen que las consideraciones 
de O'Gorman son francamente misóginas y citan 
aquel aforismo que dice: "La mujer no piensa; y 
cuando piensa, piensa en otra cosa· Por mi parte. 
estoy convencido de que O'Gorman siempre tuvo 
devoción por las mujeres . a quienes veneró y 
compadeció en su relación con hombres incapaces 
de comprender esa inteligencia amplia y vigorosa, 
sutil y profunda. que no necesariamente se subordina 
a las normas de la racionalidad -léase , en este 
caso. cuadratura. chatez, insensibilidad-, atribuida 
convencionalmente al sexo masculino . No en vano 
fue lector profundo de Sor Juana. de Flaubert. de 
Proust. de Virgina Woolf y sobre todo de Leopoldo 
Alas Clarín, y resumió su posición frente a los sexos 
en estas palabras tan agudas como contundentes: 
"El sexo débil, ni tan débil; el sexo fuerte ni tan sexo" . 
Por si fuera poco. O'Gorman les regaló a las feministas 
un aforismo relativo al género: "El más gigantesco 
equívoco de nuestro idioma es hablar del hombre 
como si eso incluyera a la mujer·. No pensaba, por 
supuesto. que debería de excluirse a la mujer del 
concepto hombre . sino por lo 
contrario. que el concepto hom-
bre , de no incluir a la mujer con 
las diferencias profundas que ésta 
guarda con respecto al hombre. 
es terriblemente reductor. Sé que 
en nuestra lengua los asuntos de 
género son harto complicados. He 
advertido, y así se lo comentaba 
a don Edmundo. que, cuando hay 
dos palabras para diferenciar al 
hombre de la mujer . como poeta y 
poetisa. las mujeres propugnan 
por que sólo haya uno en aras de 
la igualdad, y cuando hay uno 
solo, como jete. propugnan por 
que haya dos, jete y jeta. en aras 
de la diferencia. De acuerdo a_-las 

. -me¡ores causas de los programas 
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de género, un proverbio tan sencillo como "el perro 
es el mejor amigo del hombre· ahora tendría que 
enunciarse. en detrimento de su eficacia. como "la 
perra y el perro son la mejor amiga y el mejor amigo 
de la mujer y del hombre indistinta y no siempre 
respectivamente· 

En esas comidas hablábamos de la relación 
promiscua entre la historia y la literatura y. aún más 
específicamente. de los límites imprecisos entre la 
novela histórica y la historiografía. Y es que ppra 
O'Gorman la imaginación era tan inherente al 
trabajo del historiador como al del novelista. "El reto 
del historiador -decía- es hacer inteligibles con la 
im aginación las zonas irracionales del pasado". y 
criticaba a cremente a quienes fatigaban archivos y 
bibliotecas para sustentar en fuentes directas cuanto 
decían en sus libros y en sus artículos . Si todo lo que 
se escribe puede comprobarse. para qué escribirlo , 
se preguntaba, y concluía su pensamiento con otra 
frase lapidaria: "Estar al día es sacrificar la ima-
ginación". No proponía. por supuesto. que el histo-
riador prescindiera de la investigación documental. 
sino que la abandonara en el preciso momento en 
que sintiera que la historia se le revelaba. para 
seguir esa revelación con toda su sensibüidad y con 
toda su imaginación. No en vano la obra más co-
nocida y más reconocida del doctor O'Gorman. La 
invención de América. es un tributo a la imaginación, 
a la importancia histórica de la imaginación. 

"'J)estfe que se instauro el sufragio 
uniz,er • .;a/, (a di:mocratia jue.qa a 

fa baja. ,. 

Así las cosas. cómo establecer 
el deslinde entre la literatura y la 
historiografía . entre una novela y 
una relación históricas si en ambos 
casos el autor . sea éste un nove-
lista o un historiador. acuden al 
expediente de la imaginación 
para iluminar las zonas oscuras 
del pasado y vierten sus revela-
ciones en un discurso escrito. A 
O'Gorman no le sonaba descabe-
llada la tesis de algún teórico 
estructuralista que diferenciaba 
ambos discursos por la distribución 
de los personajes principales y los 
personajes secundarios en el 
discurso narrativo. Quienes en la 
historia desempeñaron un papel 
protagónico, lo siguen desempe-
ñando en el relato historiográfico. 
mientras que en la novela históri-
ca. los personajes principales son 
los que en la historia no tuvieron 
ninguna preponderancia. En El 
reino de este mundo de Alejo 
Carpentier. por ejemplo. el perso-
naje principal es un esclavo que 
no tuvo ninguna voz en la historia. 
en tanto q ue el General Leclerc o 
Paulina Bonaparte. que en buena 
medida la determinaron, se pre-
sentan como meros referentes 
cronológicos. 

Como quiera que sea, Edmundo 
O'Gorman sabía que el conoci-
miento y el disfrute de la literatura 
eran complemento indispensable 
de la imaginación histórica y 
requisito para entender el objeto 
de estudio del historiador, el ser 
humano. Cómo pueden ser histo-
riadores, decía de algunos a lum-
nos demasiado apegados a las 
fuentes documentales, si no leen 
novelas. si no beben, si no hacen 
el amor . 

O 'Gorman, que cultivó como 
nadie la imaginación en sus 
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trabajos historiográiicos y que forjó 
una prosa espléndida, llena de 
juegos verbales . de audacias, de 
ingenios . de comparaciones clari-
dosas, que con mucha frecuencia 
involucraban al amor. se sentía , 
empero, absolutamente incompe-
tente para escribir una novela. 
Jamás podría empezar un libro , 
decía, con una frase como "la 
marquesa llegó a las cinco·; sin 
embargo fue un ávido lector de 
literatura y particularmente de 
novelas. 

Después de comer subíamos a 
mi estudio , desde cuyo ventanal 
se ve la Ciudad de México hasta 
donde la contaminación del aire 
lo permite . Ahí tomábamos el café 
y los licores y nos fumábamos 
sendos habanos. La tarde iba 
cayendo pero la conversación 
seguía con puntualidad litúrgica 
sin que se nos ocurriera prender la 
luz, de manera que poco a poco y 
sin darnos cuenta nos íbamos 
quedando en la penumbra. ilu-
minados por la conversación, que 
se iba haciendo cada vez más 
íntima. y por las luces de la ciudad 
que empezaban a prenderse hasta 
transformar el paisaje en un 
océano luminoso y palpitante. Y 
entonces hablábamos de litera-
tura. Dickens, Proust, Nakobov , 
Quevedo, Clarín , Joyce, Sor Jua-
na, Cervantes. Wilde. Paz, Gra-
ham Green. Bernard Shaw, Pérez 
Galdós Choderlos de Laclos , 
Virginia Woolf. Borges. 

O'Gorman recordaba con im-
presionante exactitud las lecturas 
de su infancia . En la casona de 
San Angel. amenazada por las 
tropas revolucionarias que irrum-
pieron en la ciudad capital el año 
14 y apenas protegida por una 
bandera inglesa que el padre 

"'E[ fiistoriaáor tfc6c a(canzar 1111a 

verd'aá que [a pos t erid{ll{ 
privileBie wmo error." 

enarboló como señal de paz en el portón principal. 
se reunía la familia al caer la tarde para cumplir el 
ritual de la lectura. El padre. Cecil O'Gorman. leía 
en voz alta un capítulo de alguna novela inglesa y . 
al concluirlo, le daba el libro a alguno de los hijos. 
quien leía el capítulo siguiente, al término del cual, 
a su vez, lo pasaba a otro hermano. hasta que todos 
hubiesen leído, de manera que no sólo aprendieron 
a leer sino también a oír leer, como en los tiempo de 
El Quijote, que O'Gorman mantuvo vivos hasta el fin 
de sus días. Seguía la misma costumbre de leer en 
voz alta. según me cuenta Patricia Urías, en el 
Seminario del Amor, dedicado, por cierto, más a la 
literatura que a la historia, al que concurrían sus 
amadas discípulas y en el que O'Gorman. con la 
puntualidad y el rigor que le eran habituales, 
desempeñó su última actividad académica. 

En esas reuniones familiares de la infancia, 
O'Gorman leyó a los grandes novelistas ingleses del 
siglo XIX , entre ellos, muy acuciosamente , a Dickens. 
Veneraba la literatura de lengua inglesa y , cuando 
la comparaba con la española , decía que ésta. a 
diferencia de aquélla, carecía de continuidad, en 
buena medida porque después de la portentosa 
literatura de los Siglos de Oro, con el dominio 
borbónico, se impusieron los modelos franceses. que 
corrompieron y degeneraron las letras españolas. 
que las despojaron de su fuerza , de su vigor, de su 
temperamento . En este pu:;¡o de la conversación 
contaba invariablemente, como ejemplo de la 
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degradación que había sufrido España en el siglo 
xvm, el caso de aquel petimetre. un señorito español. 
que le reclamó al zapatero que los zapatos que le 
había mandado a hacer le incomodaban al caminar. 
y el zapatero había respondido: pero ¿quién le dijo 
al señorito que eran para caminar? La literatura 
inglesa. en cambio, gozaba de una límpida tradición 
en la que las corrientes y los estilos se sucedían unos 
a otros con sus apreciables diferencias y rupturas 
con respecto a los modelos precedentes. perq sin 
varianza en su calidad. De William Shakespeare y 
Ben Jonson a James Joyce y Graham Green. la 
lengua inglesa había construido una consistente 
tradición literaria, sin descensos ominosos. 

Cosa quizás de sus apellidos y de sus orígenes. 
entre los escritores de lengua inglesa tenía especial 
predilección por los irlandeses Admiraba a Osear 
Wilde por la eficacia aforística que O'Gorman le 
heredó y por su capacidad de desnudar a la sociedad 
victoriana; a Bernard Shaw por su inteligencia crítica 
y a James Joyce por hacer de la historia cosa coti-
diana y por haber exacerbado las posibilidades de 
la lengua de Shakespeare. El cuarto escritor irlandés 
al que respetaba y admiraba aún más que a los 
mencionados se llamaba Edmundo O'Gorman. 

En "Otro poema de los dones", Borges, con la 
ironía abrevada en la literatura inglesa que lo 
caracterizó. da gracms al divino laberinto de los 
efectos y de las causas ·por Séneca y Lucano, de 
Córdoba./ que antes del español escribieron/ toda 
la literatura española". O'Gorman. con idéntica 
uonía. podría haber suscrito seme¡ante improperio. 
pero. igual que Borges y no obstante la irregularidad 
de la tradición literaria española. admiró a Cervantes 
y muy especialmente a Quevedo por su hispanidad. 
por su humor. por la manera de mezclar la vida más 
ordinaria con las más altas preocupaciones morales 
y metafísicas. Cuando, siguiendo a Borges.le comen-
taba que Francisco de Quevedo no tenía ninguna 
obra que lo representara cabalmente. a <;iüerencia 
de Dante o de Cervantes. que se identifican con La 
Comedia y con El Quijote respectivamente. 
O'Gorman me decía que más allá de El Buscón y 
haciendo caso omiso de sus obras religiosas. Quevedo 
era el autor de una obra monumental. que nadie 
más que él pudo haber escrito, a saber: los dos 
últimos versos de su soneto Amor constante más allá 
de la muerte: 

serán ceniza. mas tendrán 
sentido; 
polvo serán. mas polvo 
enamorado. 
De todas las novelas españolas 

del siglo x1x. O'Gorman se quedó 
con La Regenta. En su opinión de 
historiador. la novela de Leopoldo 
Alas Clarín valía por toda la obra 
de Benito Pérez Galdós. incluyendo 
los Episod10s nacionales. Le encan-
taba la penetración de Clarín en 
el alma femenina en ese contexto 
abominable dominado por un 
clero ambicioso y una aristocracia 
venida a menos. Decía que se 
podía saber mucho más del siglo 
x1x español por la lectura de La 
Regenta que por todos los trabajos 
de historia referidos a ese periodo. 

O'Gorman amaba también a 
Sor Juana. Las últimas palabras 
que le oí decir en el hospital, ape-
nas comprensibles. fueron éstas 
que revelan su adoración por la 
mujer más inteligente que ha dado 
este país y su certidumbre de que 
la muerte. como predicaba Cal-
derón de la Barca, a todos nos 
empareja y nos acerca: "¿Verdad, 
Gonzalo, que Sor Juana era un 
cuerito?" Con razón pensaba que 
los versos de Quevedo eran la gran 
obra de la literatura española: 

Serán ceniza, mas tendrán 
sentido; 
polvo serán, mas polvo 
enamorado 
Tras la muerte de Edmundo 

O'Gorman. me quedo hablando 
solo. en la penumbra. y hasta las 
luces de la ciudad, que transfor-
man el paisaje en un océano 
luminoso y palpitante tan pronto 
cae la tarde. me parecen mor-
tecinas. Ji. 
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Homenaje a Adolfo 
Sánchez Vázquez* 

·Texto leído el 18 
de septiembre de 
1995 ene! Aula Mag-
na de la Facultad de 
Filosofia y Letras 

FEDERICO ÁLVAREZ 

A dolfo Sánchez V ázquez es un hombre hecho 
por la vida. (No es una perogrullada: los 
hay que han sido hechos en contra de la 

vida.) Y lo de ser hecho por la vida. no es forzosa-
mente una ventaja. Es. como dos o tres generaciones 
españolas, un hombre marcado por la guerra. La 
historia lo agarró muy pronto del cuello y no lo dejó 
escapar. 

Pero Adolfo Sánchez V ázquez es un hombre hecho 
por la vida que. en la mitad del camino, como 
Dante, decidió, sin dejar de estar donde estaba, 
enfrentarse a esa factura. Tarea tremenda en la que 
ha triunfado. Veamos. 

Adolfo Sánchez Vázquez es 
mayor que yo poco más de una 
década, y algo más de una dé-
cada -casi década y media- era 
mi padre mayor que él. Confío en 
que se vea claramente. sin más 
trámite . la importancia que para 
mí tiene esta carambola genera-
cional que responde a la famosa 
bisagra quinceañero de la teoría 
de Ortega. 

Debo seguir haciendo atados 
cronológicos; cuando terminó la 
guerra de España (que pasé lejos 
de mis padres, con mis abuelos. 
en una ciudad veraniega del nor-
te . en la zona franqui1;ta) yo tenía 
13 años (algo de hambre. parien-
tes fusilados. misticismo enfermizo. 
tristezas -aunque tal vez sean 
más las de ahora al recordarlas. 
que las que entonces realmente 
sentía-); Sánchez Vázquez tenía 
25 (militancia, periodismo y poesía 
de guerra. noviazgo de guerra. 
mítines. conocer a Hemingway, a 
Stephen S pender, a Hans Beimler. 
a don Antonio Machado .. . ); mi 

padre 39 (camarada de Adolfo. 
mayor del ejército . iguales ideas, 
responsabilidades parecidas. pero 
ya con tres hijos) . En alguna 
ocasión. ya en el exilio. oí decir a 
mi padre: · fueron los mejores años 
de mi vida". Estaba también 
marcado. A medida que fui 
cobrando conciencia. fui ad-
quiriendo una invencible envidia 
de mi padre: una ansiedad de 
guerra. Mi obsesivo antifran-
quismo exiliado nace de esa 
envidia. Como el de toda mi ge-
neración (tercera generación -di-
cen- del exilio) . El politicismo es 
nuestra marca colectiva evidente. 
heredada. 
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En contra de lo que es común pensar, los exiliados 
no hablaban mucho de la guerra, pero a poco que 
se rascara, la guerra estaba ahí convertida en el 
esqueleto de todas las vivencias personales mejor 
atesoradas . Si hablaban de la guerra era porque yo 
preguntaba. Era fácil , en aquella cercanía cotidiana, 
doméstica, estar orgulloso de ellos: fueron valientes, 
desprendidos, honestos, inteligentes, sencillos, 
buenos. Todo el antifascismo de los años treinta y 
cuarenta tiene una auténtica pátina moral que hoy 
habría que recordar con nostalgia. 

Tenían un defecto grave (que nos parecía una 
virtud): estaban seguros de tener la verdad en la 
mano. Era absolutamente lógico. A pesar de haber 
sido derrotados, vivían y hablaban como si hubieran 
triunfado, como si la batalla decisiva todavía estu-
viera por delante. Y así era, en efecto. Fue igualmente 
lógico que mi generación heredara ese defecto (no 
hubo choque generacional entre mi generación y 
las dos anteriores; siempre pensamos y sentimos lo 
que pensaban y sentían ellos). Pero ellos defendían 
esa verdad con su vida (la de antes y la de ahora); 
nosotros, con nuestra pedantería. ¡Cuánto apren-
dimos, sin embargo! Era como si la historia se hu-
biese hecho carne y nos hablara. Era -son palabras 
de Nietzsche- como una pleamar del espíritu. 

Conocí a Sánchez Vázquez en una reunión de 
intelectuales comunistas exiliados que se celebraba 
e n mi casa. Fines de los años cuarenta. Yo era 
todavía estudiante, pero con qué generosidad nos 
cooptaban. Desde el primer día lo 
tuteé . Tenía yo veinte años . Me 
regaló el libro de sus versos editado 
en Morelia en tinta morada: El 
pulso ardiendo. título transparente 
que todos hacíamos nuestro. Las 
reuniones de la redacción de la 
revista Nuestro Tiempo (la de 
entonces) se hacían en mi casa: 
Edisón ll , detrás de la Lotería . 
(¡Qué noches! Alamines , Roces, 
Miguel Prieto, Garfias, Rejano , 
Renau , Mantecón, Ballesteros , 
García Narezo, Rodríguez Luna, 
Benedico, Sánchez Vázquez: ¡qué 
curioso; todos españoles , todos 
mexicanos!) Y, al terminar, cru-
zábamos El Caballito, y nos 

llegábamos a Novedades, cuyo 
inolvidable suplemento cultural 
diagramaba Miguel Prieto, a ver 
a Fernando Benítez, a Vicente 
Rojo, a Henrique González Casa-
nova, a Elvira Gascón, a Juan de 
la Cabada, a Francisco Pina, a 
Carlos Fuentes; el Suplemento en 
el que publiqué mis primeros 
artículos ... 

Estar , pues , en este homenaje 
es algo que va de suyo. Como en 
los agradecimientos de los libros 
sesudos debemos decir: hemos que-
rido ser como ellos eran, aprendi-
mos lo que ellos nos enseñaron; 
sólo los defectos son nuestros. 

Y ahora vuelvo a lo de "ser 
hecho por la vida". Recuerdo a 
Adolfo casi siempre serio. No siem-
pre: casi siempre ... Escuchaba. (Sa-
be escuchar.) Pero cuando habla-
ba, decía siempre algo sensato, 
inteligente . Era el más joven (todos 
los exiliados que he mencionado 
han muerto ya) pero todos le 
escuchaban siempre con atención 
y respeto. Todos estudiábamos, 
pero él estudiaba más y mejor. Lo 
recuerdo ahora, retrospectiva-
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mente: "comía ansias". Releyendo el libro que hoy 
presentamos (Adolfo Sánchez Vázquez: los trabajos 
y los días) . eso se ve con frecuencia. Creía llegar 
tarde . Por eso dije: "hecho por la vida. hecho por la 
guerra·: condicionado por la guerra. Es el de-
nominador común de su generación: Francisco Giner. 
Joaquín Díez Canedo, Sánchez Barbudo. Herrera 
Petere. Francisco Varela , Serrano Poncela . .. Hechos 
y deshechos por la guerra. 

Pero Adolfo hacía ahora otra guerra: la guerra del 
tiempo. que dice Alejo Carpentier. Nosotros no lo 
sabíamos. pero la estaba ganando. Este homenaje 
lo prueba. Cuando salté de Ingeniería (el doctor 
Sánchez Vázquez fue alumno en Mascarones. yo en 
el Palacio de Minería. cada cual tiene su pedigree) 
a la Escuela de Letras (yo estudiaba aeronaútica, y 
el ingeniero Alberto J. Flores , el que puso casco a el 
Toreo, excelente ingeniero y excelentísima persona. 
decidió sensatamente no mantener una especialidad 
con siete alumnos. quince profesores y sin labora-
torios) fui de oyente a sus clases de estética. Entre 
las tantísimas cosas que le debo. una de las primeras 
es la de intentar ver la teoría de la literatura como 
filosofía. No es la única alternativa. por supuesto. 
pero. oyéndolo. entendí esa relación como una llave. 
como un atajo . Luego, gracias a él también. supimos 
que había más de una llave. más de un atajo (en el 
arte y fuera del arte) . Y muy oportunamente nos 
advirtió además que la realidad, por desgracia, 
seguía siendo, en esencia. la misma. Y que -cam-
biando todo lo cambiable (que es mucho)- hay que 
estar donde estábamos: en el a priori martiano que 
pide echar nuestra suerte con los pobres. es decir, 
contra el mundo. Porque ¿qué clase de mundo es 
éste que tenemos en el octogésimo aniversario de 
Sánchez Vázquez. y cercano él a cumplir sesenta 
años de su bautismo de fuego (1936) en·la guerra de 
España? 

Ahora la vida nos deshace sin hacernos. Somos. 
por fin , muy sabios. pues de nuevo sólo sabemos 
que no sabemos nada. Pero una cosa es no saber y 
otra cosa es ser tonto. Seríamos muy tontos si no 
supiéramos, por ejemplo, que este mundo que nos 
deshace sin hacernos. este mundo bárbaro que 
quiere olvidarse de lo que sabe, lo hemos traído 
también nosotros. Cuando Sánchez Vázquez nos 
decía hace ya muchos años: "No hay que pretender 
encontrar en Marx todas las respuestas a la realidad"; 

cuando repite la famosa frase de 
Marx (escrita en una carta . 
inmediatamente después de verse 
citado elogiosamente por otros); 
"yo sólo sé que no soy marxista". 
entonces Sánchez Vázquez se dice 
también "no" a sí mismo para. 
paradójicamente. poder afir-
marse . Y esta es, por ahora. su 
última gran lección. 

Es la ruptura marxista con la 
tradición marxista. con el canon; 
y , a partir de esa ruptura. el desa-
rrollo de una vía "no marxista" del 
marxismo. una vía no experi-
mentada que, de manera acaso 
semejante a la de los matemáticos 
modernos que nos dieron una 
geometría, más allá de Euclides. 
no-euclidiana, y de los físicos 
contemporáneos que más allá de 
Newton. nos dieron una física no-
newtoniana. empecemos a forjar 
una aufhebund del marxismo. 
una visión del mundo "más allá 
de Marx". 

En esta transmodernidad de la 
modernidad que estamos vivien-
do , época postaurática. ha dicho 
alguien (y en efecto. ya no hay aura 
por parte alguna). a la que tal vez 
sería más justo llamar época pós-
tuma (aunque nada haya nacido 
todavía) , época desinente. época 
ínfima. sufijo, rabo, cola, rastra. 
sombra; en esta transmodernidad 
nos queda no obstante una cer-
tidumbre: la certidumbre de lo 
necesario y de lo posible. La certi-
dumbre del amor y de la cultura 
que nuestra Facultad -burbuja 
de oxígeno- saca una vez más a 
la calle con libros como éstos que 
hoy presentamos; la certidumbre 
académica. ética y cordial en el 
pensador. maestro y amigo Adolfo 
Sánchez V4rzquez. 1\ - -
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En torno a la presencia de 
Adolfo Sánchez Vázquez* 

______________ BoLIVAR EcHEVERRÍA 

·Texto leído el 18 
de septiembre de 
199 5 en el Aula Mag-
na de la Facultad de 
Filosofía y Letras. 

A gradezco a los organizadores de esta 
la invitación a participar en la presentación 
del libro En torno a la obra de Adolfo Sánchez 

Vázquez, editado por Gabriel Vargas Lozano. 
Resulta especialmente incómodo comentar en 

unos pocos minutos un libro como éste; un libro tan 
voluminoso, pero sobre todo tan desigual, que oscila 
entre momentos sumamente merecedores de en-
comio, como el de la polémica entre el propio maestro 
Sánchez Vázquez y el maestro Luis Villoro, y otros 
merecedores de todo lo contrario, 
como el de la disputa marxológi-
ca bizantina que también se en-
cuentra en él. Incómodo. sobre 
todo, porque, más que una visión 
retrospectiva, más que un balance 
de los homenajes que ha recibido 
el maestro Sánchez V ázquez con 
motivo de cumplir sus ochenta 
años -homenajes que en cierta 
medida se recuperan en este li-
bro-. yo quiero entender a esta 
mesa redonda como una conti-
nuación de esa serie de homena-
jes. Quisiera, por lo tanto desha-
cerme de esa incomodidad y 
ocupar los pocos minutos que me 
corresponden dentro de este acto 
en recordar -ubicándome más 
bien en el plano de la anécdota-
un episodio que menciono tam-
bién en el "mínimo homenaje al 
marxismo" de Adolfo Sánchez 
Vázquez que se incluye en el libro 
y tiene que ver con su biografía: 
con el impacto que tuvieron sus 
escritos en la generación que 
estuvo en edad estudiantil durante 
la década de los años sesenta; 

con la razón de que su obra haya 
sido aceptada por ella y de que 
tenga actualmente la repercusión 
que tiene. 

Muy al contrario de la imagen 
corriente de los marxistas que se 
difunde en el periodismo de la 
"alta cultura· -seres de intelecto 
limitado y abstracto, reacios a 
toda sutileza: doctrinarios de opi-
niones dogmáticas y monolíticas, 
testarudamente firmes en sus 
resentimientos sociales y étnicos, 
dotados de una fobia inocultable 
hacia la democracia y enamora-
dos únicamente de la dictadura-
los más de quienes llegamos a la 
militancia política de izquierda y 
a los estudios universitarios en 
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América Latina a comienzos de 
los años sesenta nunca vimos en 
la doctrina y el dogma del mar-
xismo soviético. propios de las 
organizaciones políticas de iz-
quierda. ninguna virtud ni ningún 
atractivo. El marxismo soviético 
era una rueda de molino con la 
que resultaba imposible comulgar 
y la inevitable convivencia con él 
sólo se podía sobrellevar dejando 
de tomarlo en serio y trasladán-
dolo al plano de lo simbólico. Esa 
generación de intelectuales de 
izquierda. crecida más con el im-
pulso heterodoxo de los rebeldes 
cubanos que en el recuerdo de la 
lucha antiiascista, no creía que 
debía agotarse en repetir y com-
poner variaciones de la misma 
vie¡a melodía marxista. Partía. sin 
duda , de la aceptación del pro-
yecto central del discurso de Marx. 
pero se creía más bien llamada a 
rehacerlo e incluso a refunda-
mentarlo esencialmente. 

Para quienes estudiábamos en 
Alemania a comienzos de esa 
década. la necesidad de pensar 
todo de nuevo en torno a la idea 
de una revolución anticapitalista 
pasaba por la aceptación crítica 
de las críticas al marxismo que 
había levantado el existenclO-
lismo hegelianizante de Merlau-
Pon ty y Sartre. de los plan tearnien-
tos postmarxistas de la Escuela de 
Frankfurt . de la revolución en la 
ontología que había imciado 
Heidegger y de los marxismos 
heterodoxos de los años veinte 
(que nosotros mismos reeditá-
bamos) . Nuestras exigencias di-
rigidas a los otros y a nosotros 
mismos no toleraban las salidas 
ideológicas fáciles . En medio de 
ellas y dentro de los círculos de es-
tudio de la AELA (Asociación de 

Estudiantes Latinoamericanos) en Berlín. en los que 
dialogábamos con compañeros como Rudi Dutschke 
y Bernd Rabehl. entre otros. sensibles a la proble-
mática del Tercer Mundo. era muy poco. por no 
decir nada. lo que. aparte de los ensayos de 
Mariátegui. los latinoamericanos podíamos 
presentar dentro de una línea teórica preocupada 
por·reconstruir el discurso marxista. Por esta razón. 
recuerdo de manera muy especial la ocasión en 
que. excepcionalmente. pude presentar con orgullo 
el texto de un latinoamericano que podía resistir 
esas exigencias. Se trataba de un ensayo de Sánchez 
Vázquez sobre "Marxismo y estética· que acababa 
de ser publicado en una revista de la Cuba entonces 
revolucionaria. y en el que se esbozaba ya el intento 
posteriormente realizado de refundamentar el 
marxismo sobre la •teoría de la praxis". 

La obra de Sánchez Vázqu5 tuvo una importancia 
especial dentro de un cierto sector de la generación 
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r-
de universitarios que se inició a comienzos de los 
años sesenta en América Latina. Aquella parte que 
ponía el énfasis en el lado humanista del saber 
universitario que , en primer lugar, había sido 
atrapada por la dimensión estética de la vida 
cotidiana -y, por supuesto, por lo que de elia hay 
en las a rtes plásticas. la música y la literatura- y, 
en segundo lugar. que había tomado partido por la 
lucha revolucionaria como la vía más adecuada 
para romper el círculo de la miseria y la 
que agobia al pueblo. Era un amplio conjunto de 
jóvenes que pensaba que la verdad. la bondad y la 
belleza. es decir ,la técnica moderna. la democracia 
económica y política y la estetización de la vida 
cotidiana. se pertenecían entre sí. que podían y 
debían ir juntas. Esta generación -que suponía por 
lo tanto que el arte y la revolución iban por el mismo 
camino, que incluso en ciertos trechos. eran la misma 
cosa- veía entonces con asombro que justo aquella 
ideología. que pretendía guiar los pasos de la 
revolución. se veía en la necesidad. por un confuso 
juego de fidelidades dogmáticas. de jerarquizar lo 
injerarquizable y de administrar con predilecciones 
y prohibiciones oficiales el encuentro y la com-
binación de "dos instancias· que estaban ya por sí 
mismas compenetradas. el arte y la revolución. El 
marxismo soviético desconfiaba de la espontaneidad 
del pueblo y en la medida en que lo hacía veía en 
el arte una actividad sospechosa. 

Para esta generación, la publi-
cación del ensayo de Sánchez 
Vázquez tuvo una importancia es-
pecial. Era un ensayo sobre la 
autonomía del arte respecto de la 
economía y la política. que venía 
a mostrar que una teoría de ins-
piración marxista, si estaba bien 
pensada, no sólo no obstaculizaba 
el entendimiento de una relación 
libre entre el arte y las necesidades 
sociales. sino que lo abría y facili-
taba. 

Pocos de aquellos lectores suyos 
en Europa han tenido la oportuni-
dad de encontrarse personalmen-
te con él y menos aun tuvieron el 
privilegio, como yo , de participar. 
en calidad de ayudante. en su 
famoso Seminario de Estética o de 
colaborar con él. como traductor . 
en la preparación de alguno de 
sus libros. El respeto que el maestro 
Sánchez Vázquez tiene por el otro. 
su interés por las opiniones que 
éste pueda tener. incluso contra-
rias a las suyas propias; su aten-
ción. entre distante y comprome-
tida , a los desarrollos que el dis-
curso del otro pueda tener . lo 
convierten. para los muchos que 
hemos tenido que ver con su 
docencia y con sus libros. en una 
figura indispensable de la cultura 
académica de México en nuestros 
días. De la experiencia de una 
colaboración amistosa. que se 
extiende hasta el día de hoy. 
puedo concluir que, si hay un 
homenaje justificado a un maes-
tro. ese es el homenaje que hace-
mos ahora -sólo en parte con 
esta mesa redonda- al maestro 
Adolfo Sánchez Vázquez. '"!;, 
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E n ocasión de la entrega de 
la Medalla Belisario Domín-
guez 1995 al destacado histo-

riador mexicano Miguel León-Portilla. 
queremos hacer aquí una breve 
reflexión sobre el significado y 
trascendencia de su obra para el 
conocimiento de los pueblos 
indígenas de México. 

Dice Clementina Díaz y de 
Ovando que Miguel León-Portilla 
de niño fue inquieto. inteligen-
tísimo. vivaz. alegre y creativo, 1 y 
éstas son condiciones caractero-
lógicas que ha conservado hasta 
hoy. y que se manifiestan también 
en su obra. que es uno de los 
pilares del reconocimiento y la 
reivindicación de los indígenas de 
México. 

Él mismo relata (en una entre-
vista que concedió para el libro 
en homenaje suyo que publicó la 
Universidad Nacional Autónoma 
de México). cómo desde la filosofía 
llegó al mundo náhuatl. a través 
de su literatura . cuando realizaba 
su tesis de maestría en filosofía 
sobre Henri Bergson. en California. 
cayeron en sus manos traduccio-
nes de textos nahuas antiguos 
realizadas por Angel María Gari-
bay. que despertaron su vocación 
de intérprete de la palabra de 
nuestros antepasados indígenas. 
"Esas traducciones fueron para mí 
como una revelación" . asienta, 
pues "en los textos traducidos por 
Garibay había expresiones de 
gran hondura , planteamientos 
que pueden interesar a cualquier 
filósofo de la cultura·. 2 En seguida 
escribió a su tío, el antropólogo 
Manuel Gamio, comunicándole su 
interés en los textos nahuas. y éste 
lo remitió con Garibay, cuya res-
puesta fue: "Lo primero que tiene 
usted que hacer es estudiar ná-

Miguel León-Portilla. 
Luminoso intérprete de la 

palabra náhuatl 
- ------------ M ERCEDES DE LA GARZA 

huatl" . Así. el eminente filólogo mexicano Angel 
María Garibay se convirtió en el maestro de Miguel 
León-Portilla. quien habría de seguir pronto su propio 
camino en el conocimiento y comprensión de los 
antiguos nahuas . 

El sitio de Miguel León-Portilla en el mundo cultural 
de México es excepcional por haber puesto sobre las 
creaciones de Jos nahuas prehispánicos. particular-
mente sus textos. una mirada nueva y tan profunda. 
que con ella les permitió recobrar su dignidad . 
perdida desde la imposición del pensamiento 
occidental con la conquista española. 

A partir de su sólida formación como filósofo y de 
la sabia enseñanza de su maestro Angel María 
Garibay , León-Portilla se internó en el estudio de la 
lengua y los antiguos textos de los nahuas. re-
valorando su pensamiento. su visión peculiar del 
mundo y de la vida . Los textos que analiza son los 
recogidos por frailes españoles y los elaborados por 
los propios indígenas en los primeros años de la 
Colonia. la mayor parte de é'f1os escritos en náhuatl. 
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En la entrevista antes mencionada, asienta: "A 
mí me ha interesado ser portador de la palabra de 
un pueblo ... Tuve yo el privilegio de ser portador de 
la imagen que nos dejaron los vencidos, los antiguos 
mexicanos·. 3 

Pero aunque él se considera sólo portador de la 
voz de los antiguos nahuas . los textos que de aquéllos 
se conservan no revelan por sí mismos su mensaje, 
sino que ha sido gracias a su peculiar inteligencia y 
sensibilidad. a su profundo conocimiento filosófico, 
que esos textos antiguos han cobrado su real sig-
nificación. 

Con singular penetración, León-Portilla ha mos-
trado que los antiguos indígenas no sólo fueron 
capaces de construir esas grandiosas ciudades que 
hoy vemos en ruinas y que despiertan el asombro y 
la admiración de hombres de todas las naciones del 
mundo. sino que también tuvieron una extraor-
dinaria capacidad poética y racional. a la altura de 
la de los pueblos cultos del mundo occidental. 

En su primera obra, La filosofía náhuatl estudiada 
en sus fuentes ( 1956), León-Portilla corrobora, ana-
lizando antiguos escritos míticos y poéticos, que los 
nahuas llegaron a plantearse los mismos problemas 
universales que se plantearon los filósofos griegos, 
iniciadores de la filosofía occidental , como por 
ejemplo, qué es el mundo, qué es el hombre , qué son 
los poderes que lo trascienden y cuál es el sentido de 
la vida humana sobre la tierra y de la muerte. Su 
pensamiento se puede considerar, por ello, filosófico , 
aunque se exprese en un complejo y peculiar 
lenguaje mítico, del mismo modo que varios filósofos 
griegos, particularmente los presocráticos y Platón, 
comunicaron también sus ideas a través de mitos. 

Es ésta una nueva visión de esas expresiones 
literarias antiguas de los indígenas. que sólo habían 
sido consideradas de manera parcial. Como dice 
Bonifaz Nuño, "nadie había tratado, hasta entonces, 
de buscar en tales creaciones la unidad indudable, 
los cimientos humanos en los cuales. de manera 
necesaria tuvieron que sustentarse· .4 

Y además. Miguel León-Portilla destaca que los 
nahuas no sólo se cuestionaron filosóficamente. sino 
que tuvieron una visión estética del mundo. ya que 
expresaron sus ideas en símbolos y metáforas de 
gran belleza literaria. Revela, con su fiel traducción 
de la palabra indígena, que en el mundo náhuatl el 
arte fue una vía de conocimiento. Él mismo asevera: 

Cuando se me reveló el conoci-
miento indígena de metáforas, 
de flores y cantos, es decir, la 
visión náhuatl del mundo como 
arte, como metáfora, encontré 
un camino de pensamiento que 
había florecido en Mesoamé-
rica... Una visión estética del 
mundo a partir del símbolo y 
las metáto_ras indígenas ... como 
camino de conocimiento ... 5 

Así su labor. que sitúa la pa-
labra escrita de los indígenas a la 
altura del pensamiento filosófico 
y de la literatura occidentales. 
tiene analogías con la aportación 
de Justino Fernández. que consis-
tió en demostrar que el arte plás-
tico indígena, con su notable pe-
culiaridad. está a la altura del gran 
arte de la cultura occidentaL pues 
aunque sus valores plásticos y 
significativos son diferentes, no 
son menos artísticos. 

La interpretación de los textos 
en su lengua original que León-
Portilla ha realizado , constituye 
un nuevo modo de descifrar el 
sentido oculto de los símbolos. No 
es mera especulación. sino resul-
tado de una hermenéutica pro-
funda , de una mirada filosófica 
que penetra en el mensaje de la 
literatura náhuatl y comprende 
su intrínseca significación. Con 
ello. el historiador ha situado las 
obras escritas que de¡aron los 
grupos nahuas entre las creacio-
nes culturales más importantes del 
mundo antiguo, reivindicando a 
los indígenas de nuestro país, ol-
vidados y repudiados a raíz del 
sometimiento colonial. 

También fue novedoso el méto-
do creado por León-Portilla, que 
no consiste en la mera presen-
tación de los datos. ni en hacer 
especulaciones infundadas acer-
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ca de las creencias indígenas. sino 
en realizar un análisis cuidadoso 
y detallado de los documentos que 
se consideran los más confiables. 
dejándolos hablar a ellos mismos . 
traduciendo la manera de concep-
tualizar propia de los indígenas. 
sin acudir a modelos ajenos para 
explicar lo prehispánico. como se 
había hecho antes. 

Es aquí pertinente recordar las 
palabras que sobre La filosofía 
náhuatl dijo el reconocido escritor 
Agustín Yáñez: 

Ficha sobresaliente no sólo de 
la bibliografía mexicana por la 
investigación acuciosa que la 
enriquece, por el espíritu de mé-
todo que la rige, por el aliento 
interpretativo que la desen vuel-
ve, confiriéndole universalidad 
en la medida que ahonda en lo 
autóctono las preocupaciones 
ineluctables del hombre, cua-
lesquiera que sean su tiempo y 
circunstancias, o las formas que 
asuma su representación , tanto 
más valiosas cuanto diferentes. 
al fin unificadas bajo deno-
minadores radicales : imagen 
del universo, ideas metafísicas 
y teológicas, origen y destino 
del hombre , sentido de la 
existencia y formas adecuadas 
de vida. Precisamente son éstos 
los enunciados que sirven de 
categorías al tloctor León-
Portilla para estudiar y fijar el 
pensamiento filosófico náh uatl. 6 

Con el enfoque y e l método 
creados por Miguel León-Portilla, 
en esa su primera y fundamental 
obra; con su radical convicción 
de que a través del análisis de la 
lengua se puede penetrar al pen-
samiento indígena y desentrañar 
su significados más profundos, a 
su juicio filosóficos . abrió un 

importante cauce de conocimiento y comprensión 
de todas las demás creaciones de los antiguos 
indígenas: sus ciudades. sus obras plásticas. sus 
sepulturas. 

Éste fue el camino que León-Portilla inició para la 
comprensión de las culturas indígenas. las cuales 
constituyen uno de los fundamentos de nuestra 
identidad nacional. por lo que el principal destina-
tario de su obra es. como dice Rubén Bonifaz Nuño, 
"ese mexicano incrédulo de lo suyo. desconfiado de 
sí. que niega lo indio acaso porque su sangre es d e 
indio". Así. gracias a León-Portilla , "el pensamiento 
ha suplido a la burla, y en lo profundo de la con-
ciencia. ha cobrado sus propios fulgores renovados 
el orgullo de lo que se ha sido y se es". 7 

Por todo lo anterior, podemos decir que tanto 
aquellos hombres de los principios de la Colonia, 
entre los que destaca fray Bernardino de Sahagún, 
quien recogió amorosamente el pensamiento ná-
huatl en textos escritos por los propios indígenas . 
como Miguel León-Portilla. que ha hecho resurgir 
ese pensamiento con su humilde y a la vez luminosa 
y profunda traducción y comprensión de esos 
antiguos textos, nos han dado a los mexicanos de 
hoy la revelación de ese antiguo pensamiento 
indígena. de esa visión extraordinaria del mundo, 
el hombre y los dioses que tuvieron los sabios nahuas 
y que. de algún modo. de forma oculta e incons-
ciente. subyace en nuestro ser histórico. 

Con su obra. Miguel León-Portilla ha contribuido 
de una manera sustancial. no sólo al rompimiento 
de un arraigado eurocentrismo que consideraba 
que no había más filosofía ni más arte que los 
occidentales, sino que además. al mismo tiempo 
que redignifica el pensamiento indígena. enriquece 
a la propia historia de la filosofía . añadiendo a ella 
e l pensamiento de los indígenas mesoamericanos 
prehispánicos, el cual se expresa tanto en esos textos. 
rescatados en los primeros años de la Colonia. como 
en sus extraordinarias obras plásticas , que sólo 
adquieren su completa significación a través de la 
palabra escrita por los propios indígenas. 

Desde la postura y método iniciados en La filosofía 
náhuatl. Miguel León-Portilla ha desarrollado una 
amplia labor de investigación, plasmada en más de 
25 libros , reconocidos a nivel internacional y 
traducidos a varios idiomas. Entre ellos se pueden , 

La v i sión de los vencidos; Los antiguos 
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mexicanos a través de sus crónicas y cantares; El 
reverso de la conquista; Trece poetas del mundo 
azteca; Tiempo y realidad en el pensamiento maya; 
México-Tenochtitlan, su espacio y tiempo sa grados; 
Toltecáyotl, aspectos de la cultura náhuatl y 
Literaturas indígenas de México. De este modo, a él 
debemos, principalmente, la transmisión de los 
valores indígenas mexicanos a diversas partes del 
mundo. 

Miguel León-Portilla formó con esta postura 
original a varios nahuatlatos, tanto mexicanos como 
extranjeros que, a partir de la sólida base de 
conocimiento creada por éL han seguido diversos 
caminos de acercamiento a la cultura náhuatl , así 
como a historiadores que han enfocado su atención 
en otros grupos indígenas de México. 

Y León Portilla, además de hacer vivir de nuevo el 
pensamiento de los nahuas antiguos, expresado en 
la palabra escrita, ha exaltado el valor propio de los 
pueblos indígenas actuales, sobrevivientes de aque-
llos grandes hombres . Luchando en contra de la 
discriminación del indígena que viene desde la Co-
lonia, León-Portilla ha pugnado por despertar la 
conciencia de que ellos tienen el derecho inalienable 
de mantener vivas sus lenguas y sus culturas , el 
derecho a ser ellos mismos , con su propia identidad. 

Actualmente, con varios investigadores de México 
y de Francia, con indígenas hablantes del náhuatl , 
así como con alumnos de su Seminario de Cultura 
NáhuatL del posgrado de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad Nacional Autónoma de 
México, continúa trabajando en la traducción y 
análisis de importantes obras indígenas coloniales, 
y mantiene estrecho contacto con grupos de lengua 
náhuatl de Guerrero, Veracruz, Tlaxcala , Puebla y 
el Distrito Federal, particularmente con los de Milpa 
Alta. Uno de esos indígenas, Librado Silva Galeana, 
ahora brillante discípulo y colaborador de Miguel 
León-Portilla, dice sobre la labor de su maestro: "es 
la obra amorosa de un hombre que ha dedicado su 
vida al esclarecimiento y explicación de nuestras 
raíces ancestrales" . 8 

Y sobre ese acercamiento a los indígenas de hoy, 
que ha permitido que ellos colaboren activamente 
en su trabajo de investigación, León-Portilla afirma: 
"sólo queremos convencerlos del gran valor de su 
lengua y su cultura". 9 J\ 

N orAS: 
1 Miguel León-Portilla, Imagen y obra 

escogida, México, UNAM, 1984; p. 24. 
2 Ibidem., p . 9 . 
' Ibidem., p . 11 . 
• Ibidem., p . 22 . 
5 Ibidem .. p . 10. 
• Ibidem , p . 19. 
' Ibidem .. p . 21 . 
• Ibidem., p . 29 
9 Semblanza •cte Miguel León-Portilla . 

Gaceta UNAM. noviembre de 1994. 

Representantes de los 
alumnos al Consejo 

Técnico de la Facultad 
El pasado 19 de octubre se realizaron las elecciones 
de representantes de los a lu m nos ante e l Consejo 
Técnico, las cuales fueron calificadas por este cuerpo 
colegiado en su sesión del 2 7 de octubre. 

Las fórmulas g anadora s fueron: 
Del Colegio de Bibliotecología : Verónica Iglesias 

(propietaria) y Mariana Dalzell Baca (suplente); 
Colegio de Estudios Latinoamericanos: Cecilia Rejón 
Baz (propie taria) y Gustav o Ogarrio Badillo 
(suplente); Colegio de Filosofía: Pablo Alonso Ruiz 
(propietario) y Amalia Muñoz González (suplente); 
Colegio de Geografía: María Teresa Ruiz Ortiz 
(propietaria) y Fernando Arturo Darnián García 
(suplente); Colegio de Historia: Nahuatzen Ávila 
Díaz (propietario) y Brenda Yanina Ramírez Gómez 
(sup lente); Colegio de Letras: Pavel Á vila Díaz 
(propietario) y Jorge Salvador Jurado (suplente); 
Colegio de Literatura Dramática y Teatro: Sergio 
Armando Rodríguez (propietario) y Eliza beth 
Guadalupe Solís (suplente); Colegio de Pedagogía: 
María de Lourdes Caudillo Zambrán (propie taria) y 
Alma Rosa Albarrán (suplente). 

El pleno del Consejo Técnico se congratuló por el 
espíritu universitario presente durante todo el proceso 
electoral y los consejeros coincidieron en opinar que 
estas elecciones habían sido modélicas p or la 
tra nquilidad, la limpieza y la participación de la 
comunidad estudiantil. A 
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"Yo TRATÉ DE MOSTRAR QUE 

NO, ... QUE LA DIFERENCIA MÁS 

NOTABLE ERA QUE EN LAS Z ONAS 

ALTAS LAS PECULIARIDADES 

LINGÜÍSTICAS QUE EL ESPAÑOL 

PRESENTA EN ELLA S ERAN DE 

CA RÁ CTER, DE RAIGAMBRE 

CASTELLANA MUY FUERTE, 

MIENTRAS QUE EN LAS COSTAS 

HABÍA UNA MAYOR INFLUENCIA 

DE LOS ELEMENTOS 

DIALECTALES, DEL ESPAÑOL QUE 

SE GESTARÍA EN AMÉRICA, ... " 

G 

o "'k 
Q-C}.· 

./S) 

Entrevista a Juan 
M. Lope-Blanch 

POR B ORIS BERENZON G ORN 

l . ¿Por qué existe un vocabulario de la muerte en 
México? 

Porque una de las peculiaridades que se han 
señalado reiteradas veces, como propias del espíritu 
mexicano, es su desdén, su sátira, su burla de la 
muerte. A mí me llamó la atención con cuánta 
frecuencia el mexicano se ocupa de temas mor-
tuorios, normalmente para reírse de la muerte. Una 
de las peculiaridades del mexicano es su sentido 
del humor, y precisamente ese sentido se ejerce en 
su trato con la muerte, burlándose de ella, restándole 
importancia, tomándola a broma. Se piensa que es 
una forma de mostrar el desprecio a la muerte; yo 
creo que no. Yo creo que es el resultado de un 
intenso temor, natural en el hombre, y que para 
vencer ese temor, para, por lo menos , mitigarlo, se 
toma a la ligera, a broma, y así se le resta 
importancia. Yo vi que había una gran variedad de 
expresiones para denominar conceptos mortuorios, 
y recogí una serie de expresiones, de palabras, que 
se referían sólamente a los conceptos de morir, 
matar, agonizar -los conceptos básicos-, y reuní 

un elevadísimo número de formas, la mayor parte de ellas irónicas, 
burlescas, que están dentro de un librito. Estas formas, estas 
expresiones muchas veces siguen moldes tradicionales muy antiguos, 
pero que en México se recrean, se reiteran, se amplían, se diversifican. 
Un ejemplo: la denominación del ataúd como "vestido de piedra" es 
una expresión griega: el ataúd es el último vestido que se pone el 
difunto, de piedra. Bien, pues de este molde el mexicano creó diversas 
vtlriantes, una de las cuales incluye formas, palabras francesas como 
chemise de tablas, vestido de madera y así muchas otras. Una 
expresión general en español y en otras lenguas para decir que 
alguien se murió, es referirse a que "se lo llevó el diablo", "se lo llevó 
Patetas", "se lo llevó La Parca". El mexicano lo recrea y aumenta con 
ese sentido festivo. Recuerdo que hace años, cuando el primer cohete 
enviado por los rusos al espacio, iba al mando Yuri Gagarín; entonces 
nació la expresión "se lo llevó Gaga", "se lo llevó Gagarín". Y esto es 
muy frecuente en el léxico fúnebre: sobre modelos clásicos, antiguos, 
tradicionales , recrear burlescamente, humorísticamente esas ex-
presiones. Eso me llamó y reuní las expresiones que pude 
en aquel entonces. 
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.r:---
2 . Dentro de su participación en foros in terna-

cionales ¿cuál diría que es su participación más 
importante? 

Quizá lo más reiterado haya sido las comu-
nicaciones en que yo he tratado de mostrar a los 
colegas de otros países cuál es la realidad lingüística 
de México. En estos congresos y simposios, en una 
gran medida, he presentado trabajos sobre las 
peculiaridades del español hablado en México, de 
sus diversos aspectos, sobre la influencia de las 
lenguas indoamericanas, en especial del náhuatl, 
o de su realidad dialectal, geográfica. Creo que es 
lo que más me ha interesado. Recuerdo que una de 
las intervenciones que quizá me dejaron más 
satisfecho fue la de un congreso que se realizó en 
Sevílla con motivo del V Centenario del descubri-
miento de América, y ahí presenté una ponencia 
muy amplia sobre la verdadera influencia del 
náhuatl en el español de México, refutando un 
tanto la tesis de un profesor muy ilustre en la 
lingüística hispanoamericana, Ángel Rosenblat, 
según la cual las zonas altas de América tenían 
mucha influencia de las lenguas indígenas, del 
náhuatl, del quechua, en tanto que el español de 
las zonas bajas , de las costas, no presentaban esa 
firme influencia de las lenguas amerindias, sino 
que eran dialectos de carácter, de fisonomía 
castellana. Yo traté de mostrar que no, que había 
un error muy grande, que me parecía casi lo 
contrario: que la diferencia más notable era que en 
las zonas altas las peculiaridades lingüísticas que 
el español presenta en ellas eran de carácter, de 
raigambre castellana muy fuerte, mientras que en 

las costas había una mayor in-
fluencia de los elementos dialec-
tales, del español que se gestaría 
en América, del andaluz, de la 
lengua de los marineros; de mane-
ra que no eran las lenguas ame-
rindias las causantes, las culpa-
bles, de esa diferencia dialectal 
del español. Esa fue una ponencia 
muy larga que creo que interesó 
bastante, porque el español de 
México no es muy bien conocido en 
el resto del mundo. Por ello, yo he 
tratado de hablar de estas moda-
lidades lingüísticas en otros países. 

3. De sus largas batallas en la 
cancha ¿cuál equipo diría que 
tiene más victorias : el de lingüís-
tica o el de frontón? 

Bueno, de mi equipo de frontón , 
muy pocas, y se relacionan estre-
chamente con mis actividades 
lingüísticas. En efecto, hace años 
jugábamos al frontón un grupo 
de profesores de la Facultad, que 
habían sido alumnos míos: nos 
reuníamos los fines de semana, 
los sábados, a jugar al frontón. 
Eran los profesores José G. Moreno 
de Alba, el fallecido Antonio Alca-
lá, también Juan López Chávez, y 
esporádicamente hubo otros pro-
fesores más, pero básicamente 
eran ellos y yo. También jugaba 
en alguna ocasión al squash con 
el profesor Raúl Ávila. Es decir 
que mi actividad con la raqueta 
se relaciona directamente con mis 
relaciones académicas, con los 
profesores de la Facultad, y mis 
verdaderos triunfos de carácter 
lingüístico se llevaron a cabo 
también con ellos. 

Quizá las dos mayores empre-
sas de carácter filológico, lingüís-
tico que he emprendido han sido 
realizadas con concurso de estos 
antiguos alumnos y ahora cole-
gas. Son el Atlas lingüístico de 
México y el Estudio de la norma 
lingüística culta de las principales 
ciudades hispanohablantes. El 
Atlas lingüístico de México. ha 
sido una empresa que ha estado 
respaldada, en los largos años de 
su realización, por el Colegio de 
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México, pero con la participación 
fundamental de los profesores de 
lingüística de la Facultad de 
Filosofía y Letras, como les acabo 
de decir, varios de los cuales 
participaban en esos juegos de 
frontón. El Atlas lingüístico, las 
encuestas, las investigaciones se 
llevaron a cabo durante varios 
años por el esfuerzo del doctor 
Antonio Alcalá, ya fallecido , de 
Gustavo Cantero, también profe-

sor de la Facultad de Filosofía y 
Letras, de el profesor Juán López 
Chávez y del profesor Antonio 
Millán, que entonces era inves-
tigador en el Centro de Lingüística 
Hispánica de la propia Univer-
sidad, y de el profesor José G. 
Moreno de Alba. Ellos recorrieron 

el país de cabo a rabo, hicieron muchas encuestas 
y el atlas fue una realidad posible gracias a su 
esfuerzo. El Colegio de México ha respaldado todas 
esas investigaciones y ahora la publicación de El 
Atlas lingüístico se está llevando a cabo 
conjuntamente por el Colegio de México y por la 
Universidad Nacional; ya han aparecido dos 
volúmenes y el tercero acaba de aparecer; el tomo 
cuarto, dedicado a la morfosintaxis , saldrá a 
comienzos del 96, y luego los dos últimos tomos, 
dedicados al léxico, aparecerán en los dos años 
sucesivos, 1997 y 1998. Está todo preparado; es 
cuestión de edición, publicación, impresión. 

El otro proyecto, el otro trabajo, ha sido el estudio 
de las normas lingüísticas de las grandes ciudades 
del mundo hispánico. Es una investigación de una 
gran envergadura, en la cual participan las princi-
pales universidades y los más importantes centros 
filológicos de España y de América. Es decir, que 
ésta es un empresa internacional que va de Madrid 
a Sevilla y de Sevilla a las Islas Canarias, como 
puente de unión con América, y ahí, desde las 
Antillas, Puerto Rico, la Habana, al continente: 
México, y de México hasta Buenos Aires y Santiago 
de Chile. No están todas las ciudades de América, 
no todas las capitales, sino las más importantes, las 
que fueron durante siglos focos de irradiación 
lingüística, esto es Buenos Aires, Santiago de Chile, 
Lima, México, Bogotá y algunas que también tienen 
importancia en la actualidad: Caracas, La Paz, 
además de la Habana y de San Juan de Puerto Rico. 
De manera que se va a tener un muestrario de la 
situación de la lengua española en la actualidad 
en estos grandes focos lingüísticos. Paralelamente 
las instituciones nacionales podrán hacer inves-
tigaciones de igual carácter, con una metodología 
similar, en otras ciudad es de cada país; es decir, en 
México no basta estudiar el habla de la Ciudad de 
México , sino que sería muy bueno poder estudiar el 
español en ciudades como Guadalajara, Mérida, 
Veracruz, ciudades de larga trayectoria hispano-
hablante, y lo mismo en otros países de América. En 
la Argentina ya no se limitan a estudiar el habla de 
Buenos Aires, sino que se está estudiando también 
Córdoba, que es la segunda ciudad en la Argentina 
y que fue la antigua capital; de manera que no sólo 
se hace registro del habla de las capitales, sino 
de cualq"tfier foco lingüístico tradicional. 
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4. ¿Qué características d ominantes posee el 
español mexicano? 

Muchas . Precisamente yo diría que la carac-
terística que abarca a todas estas peculiaridades 
es su enorme variedad. Y ello es lógico, es inevitable. 
Una lengua necesariamente se diversifica, si no en 
e l fondo , sí en aspectos formales , secundarios. Se 
diversifica por diversas razones : una de ellas es la 
extensión territorial en que esa lengua se habla. La 
lengua española es muy diversificada puesto que 
se habla en dos continentes y en unos territorios 
amplísimos. Dentro de la lengua española, su 
variedad mexicana es también una variedad muy 
diversificada, porque México es un país extenso, y 
ello favorece la diversificación, la variación. Tam-
bién razones históricas de época y de la forma en 
que llegó la lengua española a lo que hoy es México; 
de razones socioculturales: no era la misma vida 
que llevaba la lengua española en el norte de la 
Nueva España -me estoy refiriendo a los territorios 
que hoy pertenecen al suroeste de Estados Unidos-
lengua un tanto alejada del cultivo literario, de la 
lengua que se hablaba en la capital del virreinato 
o , por ejemplo, en Puebla, que eran dos focos 
originales, donde se hacía un cultivo muy esmerado, 
muy atento, muy cultista -por no decir culterano-
de la lengua. 

Factores geográficos , históricos , culturales, 
demográficos. No todos los hablantes que llegaban 
al Nuevo Mundo tenían el mismo orígen regional de 
la península, ni la misma instrucción escolar, sino 
que había grandes diferencias . Son elementos que 
explican la diversificación dialectal en cada país . 

En México esta diversificación es muy notable . 
Además también la influencia de las lenguas 
indígenas de América puede ser un factor que 
diversifique la lengua, que matice la diversificación 
de la lengua española. En México hay este factor 
indígena, amerindio, un factor relativamente im-
portante, no tan importante como en el Paraguay, 
por ejemplo, donde toda o la mayor parte de la 
población sigue siendo bilingüe, pero sí tiene peso 
la influencia del náhuatl, en general, y muy parti-
cularmente en Yucatán la influencia del maya. Así 
este fermento , esta base indígena, ha coloreado 
también al español de México y lo ha diversificado 
un poquito . La variedad más original, más peculiar, 
es la de Yucatán precisamente porque la lengua 

maya ha influido mucho más en 
el español hablado en la pe-
nínsula de Yucatán, que la lengua 
nahuatl en el español hablado en 
el Altiplano Central. No quiero 
decir con esto que la lengua maya 
haya tenido más influencia en la 
lengua española, en el sistema 
lingüístico español en general, 
que el náhuatl. No, de ninguna 
manera. El ' náhuatl ha influido 
mucho más -sobre todo en el 
léxico- en la lengua española, 
en el sistema lingüístico español. 
Quiero decir que son muchos los 
términos de orígen náhuatl que 
se han incrustado en la lengua 
española en general, como pe-
tate, chocolate, cacahuate, hule, 
jícara, tiza... (Tiza que es una 
palabra poco empleada en Méxi-
co, pero muy usada en general en 
España). Es decir, la influencia 
del náhuatl se ha ejercido más 
intensamente en la lengua espa-
ñola en general, mientras que la 
influencia del maya se ha circuns-
crito al español yucateco. Su in-
fluencia geográfica es mucho más 
reducida, pero ha penetrado más 
intensamente. La influencia del 
maya en el español de Yucatán 
se ejerce no sólo en el vocabulario, 
que es la parte más superficial 
del idioma, sino también en la 
fonética, que es un sector nuclear 
de los idiomas. En Yucatán son 
muchas la personas que realizan 
frecuentes cortes glóticos entre 
las sílabas , entre las palabras , 
entre las sílabas de una misma 
palabra, del tipo no-tengo, mi-
hijo, ya-voy, estos cortes glóticos 
proceden del maya. Inclusive se 
encuentran en el español yuca-
teco, aunque minoritariamente , 
ocasionalmente, fonemas ver-
daderamente glotalizados, que 

número 7 noviembre /diciembre 1995 



son fonemas del maya, de ma-
nera que en Yucatán hay perso-
nas que, aparte de pronunciar 
las consonantes P, T, K, CH como 
en cualquier parte donde se habla 
el español, articulan estos fone-
mas en su versión glotalizada, 
como en maya, de manera que 
hay una influencia fonética muy 
acusada de esta lengua amerin-
dia. Otros rasgos fonéticos que se 
dan en el español yucateco son la 
frecuente labialización de las 
nasales finales de palabra es 
decir, pronunciar la N final, no 
como N sino como M. Dicen pam, 
Yucatam, balcom. También la F 
es un sonido inexistente en maya, 
por lo cual algunas personas en 
Yucatán pronuncian palabras 
españolas que tienen F como P: el 
pantasma, en lugar de fantasma. 
Son rasgos que demuestran una 
mayor penetración del maya en 
los hablantes en Yucatán que la 
penetración del náhuatl en los 
hablantes del Altiplano, del Cen-
tro de México. Pero en cambio la 
influencia maya geográfica-
mente está mucho más restrin-
gida. 

5. ¿Qué pasa con Jos dimi-
nutivos de Jos que usted habla en 
el español mexicano? 

El uso de diminutivos es una 
forma del habla afectiva, del 
habla familiar . Normalmente los 
diminutivos aparecen con mayor 

frecuencia en la relación entre padres o madres e 
hijos ; es un rasgo del habla familiar, del habla 
afectiva. Se ha atribuido eso a la influencia del 
náhuatl: no lo creo. Sinceramente creo que las 
lenguas suelen mantenerse muy bien; en general se 
mantienen muy libres de influencias. En el léxico sí 
es fácil el trasiego de palabras de una lengua a 
otra ; pero rasgos morfológicos, rasgos fonéticos , 
rasgos sintácticos son muy raros, son muy escasos. 
Del náhuatl yo pienso que los únicos fonemas que 
han pasado al español de México , no al español en 
general, han sido sólo dos: el fonema africativo SH 
de mixiote, xola, xóchitl. Este sonido fricativo palatal 
sí procede del náhuatl, en unas cuantas palabras 
de origen precisamente náhuatl como xixi, como 
xales. Y también el fonema africado dento alveolar 
TZ, que los primeros gramáticos misioneros del 
náhuatl transcribieron precisamente con TZ: 
Quetzalcóatl, por ejemplo. Pero este sonido TZ se 
circunscribe, se limita a nombres de lugar o de 
persona: Quetzalcóatl o Tzintzuntzan. Y sólo aparece 
en una palabra común, en una palabra genérica, 
que es quetzal, nombre de un ave, también indígena, 
náhuatl. Pero no existe en palabras comunes el 
sonido TZ. Por último la forma en que los m isioneros 
interpretaron el fonema náhuatl lateral africado 
sonoro, que es inexistente en las lenguas románicas, 
y que sí existía en el náhuatl. Ese sonido es un solo 
fonema lateral africado sordo, que los misioneros , 
como no tenían una letra para transcribirlo, repre-
sentaron a través de dos letras latinas: TL. Con la T 
indicaba que era oclusivo sordo, y con la L indicaba 

que era lateral. Tenían un oído 
muy fino los misioneros. No sa-
bían fonética , no habían estu-
diado fonetica moderna, natural-
mente , pero su oído era muy fino, 
y así registraron muy bien ese 
sonido complejo, transcribién-
dolo como TL. No es que el espa-
ñol general, ni siquiera el español 

de México, mantenga ese sonido de la lengua 
náhuatl; es la adaptación que hicieron los gramá-
ticos misioneros de ese fonema, a través de TL. Es 
decir que cuando decimos Tlalpan o tlaco, estamos 
pronunciando no el verdadero fonema náhuatl sino 
la adaptación, la castellanización de ese fonema a 
través La peculiar manera que en México se 
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pronuncia la secuencia TL, eso sí es debido a la 
base indígena: en México se pronuncia atlas con TL 
en la misma sílaba( a-tlas); se pronuncia atleta (a-
tle-ta), mientras que en otros países, en España, no 
se sabe articular la L con la T en la misma sílaba, 
sino que se dice at-las, at-leta. La peculiaridad 
mexicana es justamente la castellanización de un 
fonema náhuatl. En fonética tenemos, pues , dos 
fonemas solamente: SH (x) en unas cuantas palabras 
indígenas de América , el fonema TZ africado, en 
topónimos y antropónimos nada más, y en la 
palabra quetzal; además esa manera particular de 
pronunciar TL, peculiar de los mexicanos. En todo 
el sistema fonético esto es muy poco; la penetración 
fonética de una lengua a otra es muy poco frecuente. 
Por eso digo que el dialecto español de todo México 
más original es el de Yucatán, porque en él sí ha 
habido mayor penetración de la fonética maya. 

6. ¿Cuáles son las tareas más urgentes de la 
lingüística hoy? 

La mayor parte de los lingüistas actuales dirían 
que es la investigación metodológica, que la 
lingüística, que la filosofía del lenguaje, que el 
problema del cambio. Yo no; yo creo que para los 
hispanohablantes, para los universitarios hispano-
hablantes, la tarea más urgente, más necesaria, es 
el conocimiento de la realidad lingüística de His-
panoamérica. Hay países enteros y grandes regiones 
de cuyo español no sabemos nada. No sabemos 
cómo se habla ahí, no sabemos qué variedades 
presentan. Entonces creo que lo primero es conocer 
la realidad lingüística, cómo es el español de toda 
América, incluyendo el suroeste de Estados Unidos, 
donde no dejó de hablarse español después de la 
anexión de esos grandes territorios por parte de 
Estados Unidos, y entonces estudiar toda esa enorme 
variedad, toda esa enorme riqueza lingüística que 
tiene la lengua española en el Nuevo Mundo. Yo 
creo que eso es lo más importante: estudiar todos 
los aspectos, fonéticos, morfológicos, sintácticos, 
léxicos, de interferencias de otras lenguas, en fin, 
todo ese mundo lingüístico tan rico, tan variado, 
del cual sólo conocemos una pequeña parte. Por 
eso el Atlas lingüístico de México es un intento de 
tener un panorama general de los rasgos principales 
de la lengua española en México, pero eso no agota 
en absoluto la investigación: el Atlas es solamente 

un primer paso, una especie de 
fotografía general , superficial , 
pero que revela qué problemas, 
qué diferencias , qué particu-
laridades hay en cada región, 
como una invitación a estudiarlas 
posteriormente a fondo . Eso ha-
bría que hacerlo en todas partes: 
como les digo, hay grandes te-
rritorios en México de cuyas ha-
blas no sabemos nada. Y no di-
gamos en otros países: el español 
de Centroamérica es práctica-
mente desconocido; hay algunos 
estudios sobre el español rural de 
Panamá, estudios léxicos , diccio-
narios, pero sobre la realidad 
profunda, las peculiaridades fo-
néticas, morfosintácticas del es-
pañol hablado en casi toda Cen-
troamérica no sabemos nada. 
Inclusive el español de todo el 
norte de México, que es tan di-
ferenciado de el del Altiplano, o 
del sureste, tampoco sabemos 
mucho. Prácticamente no existen 
trabajos sobre el español de Baja 
California, de Chihuahua, de Ta-
maulipas, de Sonora. No cono-
cemos el español de Veracruz. 
Imagínense la importancia que 
tiene Veracruz en la historia ge-
neral y en la historia lingüística 
de México: el puerto de entrada y 
de contacto con Europa. Pues no 
existe un estudio monográfico 
sobre el habla de Veracruz. El 
número de monografías que des-
criben hablas hispanomexicanas 
es muy reducido. Quizá el primero 
trabajo serio fue el que hizo un 
lingüista norteamericano que 
cursó su doctorado en México, 
sobre el habla de Guanajuato. 
Existe un trabajo sobre el habla 
de Tamazunchale, existe un tra-
bajo sobre el habla de Oaxaca, 
otro sobre la de Tuxtepec, otro 
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sobre Tlacotalpan ... En fin, 5 ó 6 monografías sobre 
localidades mexicanas; pero no existe un "español 
de Guadal ajara", no existe un "español de Veracruz". 
De Mérida sí, hay un trabajo sobre el español de 
Yucatán que no es muy riguroso, muy especializado, 
pero por lo menos ofrece una descripción del habla 
yucateca, y es la debida a Víctor Suárez. Pero de 
otras grandes poblaciones, ciudades o regiones 
prácticamente no sabemos más que lo que el Atlas 
lingüístico está mostrando. Diría yo que ésta sería 
la tarea más importante para los lingüistas o 
filólogos hispanoamericanos: el conocimiento de 
su realidad idiomática, antes que meterse en lu-
cubraciones de carácter metodológico o teórico. 
Primero conocer la realidad lingüística y después, 
sobre ello, remontarse a teorías más o menos so-
fisticadas . 

7. ¿Por qué la lingüística ha sido calificado de aburrida. tediosa por 
algunos críticos? ¿Por qué pocos alumnos se dedican a la lingüística, 
siendo una cosa tan importante? 

La verdad es que no sé hasta qué punto lo que usted afirma es 
cierto. Hay una parte de verdad en ello, pero a partir de los años 
cincuenta, es decir, después del final de la Segunda Guerra Mundial, 
los estudios lingüísticos se han multiplicado en el mundo. Ha habido 
una verdadera explosión de la investigación lingüística. Aburrido, no 
sé. Lo que sucede es que cuando los estudiantes ingresan a una 
facultad de letras, la mayor parte de ellos tienen como propósito el 
estudio de la literatura. Ellos, en el bachillerato y en estudios previos, 
lo que han conocido es la literatura, la creación literaria -muy bella, 

muy hermosa-, y llegan a la facultad con el 
propósito de estudiar la literatura. Es mi propio 
caso: yo fui a la Universidad de Madrid para estudiar 
literatura. Allí algunos descubren que existe la 
lingüística, que existe la investigación lingüística, 
y se interesan por ella; pero la gran mayoría va 
condicionada por la vocación literaria. Yo creo que 
es obvia la enorme importancia que tiene la 
lingüística; y digo que es enorme esa importancia 
porque pienso que la lengua es el don supremo que 
tiene el hombre: se define al hombre como horno 
sapiens, horno faber y otras diversas calificaciones. 
Básicamente sapiens y faber, pero también los 
animales son inteligentes, también los animales 
son sociables, a veces los animales son más inteli-
gentes que el hombre en algunas cosas , y son más 
sociables ya que forman sociedades muy bien 
organizadas, como las o las hormigas. Pero 

número 7 noviembre/ diciembre 1995 



_,.-. . 
suponiendo que el hombre fuera más inteligente, 
más sociable, que tuviera en mayor grado esas 
cualidades, de cualquier forma son cualidades que 
comparte con los animales. En cambio, la capacidad 
del lenguaje articulado y simbólico sólo la tiene el 
hombre: es el único don o la única facultad que es 
privativa del género humano, es lo que hace que el 
hombre sea hombre y no un chango más. Es lo que 
ha permitido que el hombre baje de los árboles, 
salga de la cavernas y llegue hasta la Luna. Que el 
hombre tenga alma inmortal es una posibilidad 
que depende de la fe que se tenga: no se puede 
probar. En cambio, que el hombre tiene lenguaje 
articulado sí se puede probar: es obvio. Y también 
es obvio que esa facultad es privativa del género 
humano. Entonces, pienso yo, si lo que el hombre 
ha llamado desde la Antigüedad el alma, el alma 
humana, no es sino el lenguaje , esa capacidad que 
lo distingue del resto de los animales y lo que lo 
hace ser hombre, y lo que lo ha hecho más inteli-
gente que los animales, y lo que le ha permitido 
acumular el conocimiento y la cultura, lo que le ha 
permitido llegar a la Luna (y quién sabe adónde 
llegará después) . Es la facultad primordial del 
hombre , del ser humano: la lengua. Creo que es-
tudiar esa esencia del hombre es una tarea de 
suma importancia. 

8. ¿Cuáles serían las sugerencias que usted h a ría 
para integrar otras disciplinas en la lingüística o en 
la literatura, la historia, el psicoanálisis, etcétera? 

Cuidado: se emplean mal los términos de 
lingüística y filología. Se dice por ejemplo: "Aso-
ciación de lingüística y filología", lo cual es como 
decir: "Asociación de mamíferos y equinos": el 
equino es un mamífero, los lingüístas deben ser 
filólogos ; la filología abarca a la lingüística ... Creo 
yo que dentro del concepto de filología se deben 
incluir tres actividades , tres ramas del saber 
estrechamente vinculadas entre sí y que sólo de 
manera artificial, como método de estudio, se pue-
den separar. Son el lenguaje o la lengua, la literatura 
y la historia . Para mí la filología es una ciencia que 
estudia el espíritu de un pueblo o de un conjunto de 
pueblos a través de su producción lingüística; la 
producción lingüística puede ser tanto oral -el 
habla- cuanto escrita, y dentro de la escrita está 
la literatura. La filología estudia la expresión del 

hombre, la expresión lingüística, 
que es habla y literatura, y todo 
ello dentro del marco histórico 
que da sentido a esa cultura. O 
sea que lengua, literatura e his-
toria están necesaria y natural-
mente relacionadas. La carrera 
que se llama lengua y literatura 
no sé porque se llama así; se 
debería llamar carrera de filolo-
gía. Filología' española o filología 
clásica, como se decía hace unas 
cuantas décadas. La filología 
trata de descubrir el espíritu de 
una sociedad, de un pueblo, por 
su manifestación lingüística, que 
es el habla y la literatura, y todos 
lo hechos orales y literarios tienen 
una justificación, una explicación 
en los hechos históricos. El marco 
de la lengua y de la literatura es 
la historia. La filología abarca 
estas ciencias, estas tres acti-
vidades; por eso un verdadero 
filólogo tiene que ser lingüísta, 
literato o crítico de literatura e 
historiador. Claro es muy difícil 
ser filólogo; es dificilísimo porque 
abarca esas tres especialidades. 
Es más fácil decir: "Yo soy crítico 
de la literatura, y hasta ahí. A mí 
el lenguaje no me importa y la 
historia es secundaria". Eso es 
cercenar el conocimiento. Mucho 
más difícil es abarcar esas tres 
ramas, como hacía, por ejemplo, 
Méndez Pidal, quien no era sola-
mente un lingüista, no solamente 
escribía la historia de la lengua 
española , sino que escribía estu-
dios literarios y hacía también 
investigaciones históricas de pri-
mer orden; es decir, era un ver-
dadero filólogo . Pero esto es más 
difícil que dedicarse a una sola 
de las actividades. Naturalmente 
que el estudio de la lengua y de 
su expresión máxima, que es la 
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literatura, se puede iluminar con conocimientos, 
con orientaciones psicológicas , y por eso hay una 
visión, una especialización: la psicolingüística. Son 
procedimientos complementarios, instrumentos 
auxiliares de lo que es la filología. 

9. ¿Qué otra cosa l e g usta al doctor Lope Blanch, 
qué otros quehaceres le gustan ? 

Viajar, conocer el mundo, porque nada que sea 
humano considero ajeno a mí. Entonces conocer 
otros países , conocer otras culturas, conocer otros 
pueblos me ha interesado siempre mucho. Creo que 
el gran descubrimiento o la gran conquista de la 
universidad universal, no sólo de la UNAM, es el 
establecimiento del año sabático, que permite a los 
profesores salir, conocer otros m un dos, relacionarse 
con otras culturas. Yo he procurado siempre dedicar 
los años sabáticos a conocer otros países. Recuerdo 
que una vez mis amigos de la universidad me 
dijeron "¿Un año, va a estar usted fuera de México? , 
¡No va a aguantar! Ya verá como a los tres meses se 
vuelve usted, porque se va a aburrir". Pues a mí se 
me hizo corto el año sabático. El mundo es ancho, 
y no debe ser ajeno. De manera que creo que esa 
actividad es muy importante. Creo que cuando se 
da una beca a un estudiante para que salga al 
extranjero , a un investigador o a un profesor para 
que vaya a un congreso, no se trata sólo de lo que 
pueda aprender directamente en la universidad a 
la que vaya con la beca o al congreso al que asista, 
sino al conocimiento de ese otro país donde se 
raliza el congreso o la beca, a su relación con otras 
personas de otros modos de pensar, de otros modos 
de ver la ciencia. Creo que ése es el beneficio de las 
becas, de los congresos, más que el trabajito 
específico que se realice. 

1 O ¿Qué ha sido la Facultad de Filosofía y Letras 
para Lo pe Blanch? 

En mi vida académica ha sido prácticamente 
todo. Desde que llegué a México a hacer una inves-
tigación sobre el español que se hablaba en la 
Ciudad de México, muy pronto me relacioné con la 
Facultad de Filosofía y Letras y menos de un año 
después de llegar, a los 6 ó 7 meses, estaba ya 
dando un curso de gramática española. Se llamaba 
entónces, "Español superior". En marzo de 1952 co-
mencé ese curso; al año siguiente participé tam-

investigación 
en el Colegio de 
México , y así la 
Facultad de Filosofía 
y Letras y el Centro de 
Estudios Filológicos -como se 
llamaba entonces- del Colegio 
de México, y el Centro de Lingüís-
tica de la UNAM han sido las tres 
grandes instituciones que me han 
permitido hacer toda mi labor . La 
docente ha sido , por supuesto, 
fundamentalmente en la Facultad 
de Filosofía y Letras; para la de 
investigación he contado con el 
respaldo del Colegio de México . 
En los primeros años no había 
casi profesores de carrera. Esta 
figura era escasísima. Así empecé 
a dar la clase de Español superior 
porque el profesor titular de esa 
materia, en aquel entónces, salía 
por primera vez de sabático. Creo 
que era el primer sabático que se 
concedía en la UNAM, y me pregun-
taron si yo me podía hacer cargo 
de la cátedra. Sustituí al primer 
beneficiario del sabático, si no de 
la Universidad, por lo menos sí de 
la Facultad de Filosofía y Letras . 
Entonces casi todos los profesores 
estaban contratados por hora y por 
eso se decía que no eramos "profe-
sores de carrera" sino "profesores 
a la que teníamos que ir 
de la Universidad al Mexico City 
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College, a la Escuela de a la 
Universidad Iberoamericana... en fin, cubrir el 
presupuesto. El Mexico City College estaba entonces 
en la carretera a Toluca, la Universidad Iberoame-
ricana estaba por Coyoacán, la Escuela de Antro-
pología estaba en pleno Centro, la Facultad estaba 
en el edificio de Mascarones. Años después ya se 
pasó a la Ciudad Universitaria, de manera que yo 
recorría la Ciudad de México de punta a rabo: en el 
mismo día tenía que ir de la salida a Toluca hasta 
el sur de la ciudad, y cosas de éstas. Pero mi labor 
se concentró muy pronto y casi exclusivamente en 
la Facultad de Filosofía y Letras . Como les dije, mi 
primera clase fue en el año 52, así que ya tengo 
unos cuantos añitos de dar clase en la Facultad. Y 
también en el Colegio de México, que era una 
institución pequeñísima en aquel entonces: sólo 
había un centro de estudios históricos y un centro 
de estudios filológicos. Ahí éramos un grupito de 
personas que hacíamos investigación en torno a la 
Nueva Revista de Filología Hispánica. Estas dos 
instituciones han sido toda mi vida académica. He 
dado conferencias o he dado cursillos en el ex-
tranjero, pero ha sido una actividad circunstancial, 
una actividad pasajera, secundaria. Mi vinculación 
ha sido siempre con la Facultad de Filosofía y 
Letras ... No sólo con la Facultad: luego también, 
cuando el doctor Bonifaz, que era coordinador de 
Humanidades, quería formar, ir preparando un 
instituto de investigación filológica, me invitó a 
fundar lo que es el Centro de Lingüística Hispánica , 
de manera que la actividad de investigación a 
partir del año 64 (no estoy muy seguro), ya la 
realicé no sólo en el Colegio de México, sino en ese 
nuevo Centro donde sigo trabajando; así que mi 
actividad ha sido, se ha mantenido casi totalmente 
e n estas dos instituciones, la UNAM y el Colegio de 
México, entre las cuales no puede existir una riva-
lidad, ya que se nutren la una a la otra. La inves-
tigación que se realiza en el Colegio de México es 
una continuación del trabajo que se prepara en la 
Universidad. Se continúa. Digo esto porque hay 
algunas personas que dicen que el Colegio de Méxi-
co no es como la Universidad, que tiene más capa-
cidad, más calidad. Son supuestos o comentarios 
completamente infantiles: se trata de dos instituciones 
que se complementan armoniosamente en beneficio 
de la filología y de la cultura hispánicas. 'E. 
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LA CEREMONIA PERFECTA O LOS RITOS PERDIDOS DE LA 

COT!DIANEIDAD 

Federico Patán propone:' 
Regresó con muy buen estado de 

ánimo, pasaditas las doce de la 
noche. casi como cenicienta buena 
se dijo. A esa hora ni rastro del 
portero, claro. A esa hora, nadie por 

los pasillos del edificio. A esa hora, 
Javier dormidito en el lecho matri-

monial; o tal vez despierto y un tanto 
preocupado; o quizás molesto: ¿No que-
damos que a las diez o diez treinta? Esa 
molestia ya era ganancia. Ya lo era. 

Llegó muy cauta a la recámara, los 
zapatos de tacón en la mano derecha. 

Silencio. Nada de ese levísimo susurro de 
Javier al respirar. La mano, tras dejar los 

zapatos bajo la cama, exploró la colcha cui-
dadosamente . Vacío al principio . Luego , un 

crujido. La mano informa enseguida. una hoja de 
papel. La luz entonces: una habitación desha-

bitada. Sobre la almohada. el recado. Breve: 
"Me sentía solo y fui al cine• Besos y la J 
bajo el mensaje . Nunca olvida los besos, 
incluso cuando habla por teléfono. A 

veces, los cambia en besitos . Los meses 
iniciales, Viviana lo encontraba enter-
necedor. Un día, detuvo el peine en el 
aire, golpeada por una idea: "Pero si es 
automático"le decía el rostro en el espejo 
de baño. Comenzó a seguirle el ritmo a 

esa expresión. "besitos" . Pronto supo en 
qué momentos esperarla . Le vino a la 

cabeza una lectura de preparatoria, 
lenta y cansada por la extensión 

del libro. De hecho, leyó de 
corrido los prime-
ros diez capítulos, 
tal vez once; más 
tarde. uno sí y el 
siguiente no, com-
probando que po-
día reconstruir los 
huecos mediante 

Nair Anaya Ferreira opina: 
"Hace mucho, mucho tiempo, en un 
reino junto al mar, vivía una bellísima 
princesita, de piel blanca y cabello 
negro. Esta princesita vivía esperando 
al príncipe que el destino le tenía 
prometido. Y aunque muchos venían 
a pedir su mano, ella los rechazaba, 
ya que el príncipe prometido tenía un 
bellísimo cabello rubio, unos bellísimos 
ojos claros y unas manos mágicas, con 
las cuales del aire creaba imágenes 
prodigiosas. Y un día la prtncesita se escapó 
de su castillo y corrió por el campo, pues 
tenía muchas ganas de libertad. Claro, luego 
iba a volver para que su padre el rey no se 
asustara, Y estando en el campo, vio a lo lejos a 
un caballero sentado a la sombra de un árbol, con 
el caballo muy cerquita de allí. Como la 
princesita era muy curiosa, se acercó al 
caballero, porque el caballero algo hacía 
con las manos. Cuando ya estaba muy 
cerquita vio que el caballero movía las 
manos en el aire . y que el espacio entre las 
dos manos se llenaba de figuras. Justo en 
aquel momento el caballero había creado 
un paisaje maravilloso y , en medio de 
aquel paisaje, ¿qué crees que había? Pues el 
retrato de la princesita. ¡Aquellas manos eran 
mágicas! La princesita se acercó todavía más y 
dijo ¡Hola! Y entonces el príncipe levantó la cabeza, 
sonrió y dijo ¡Hola! y ¿qué crees? tenía los ojos 
claros. ¿No querrías quitaros el morrión? pidió la 
princesita. Ah, pues morrión es el casco que 
usan los caballeros. Entonces, el caballero 
se quitó el morrión y ¡el cabello era 
rubio! Feliz, la princesita invitó al 
caballe ro al castillo, y volvieron 
juntos. platicando de mil cosas. El 
rey y la reyna no podían creer en 
tanta buena suerte. Al fin iban a 
poder tener nietos. Así. prepa-
raron la ..:>oda más 
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las presencias; cer-
ca ya la fecha del 

examen. leía un capítulo 
sí y dos o tres no . perdiendo 

parte de lo ocurrido. imposible de 
recrear con tanto material faltan te. 
Tuvo ocho y el profesor escribió: "En 
general bien, pero recuerda mal 

ciertas cosas·. Sonriente. informó a 
don Elías de la calificación. Un diez 

habría estado mejor . Sin duda, y un 
siete peor . Estos papás. siempre 
inconformes. 

Pero de la novela recordaba ahora 
un incidente curioso. Ahora, de pronto 

aquí. en la habitación deshabitada . Con 
la nota de Javier en la mano, se imaginó 

escribiendo a una amiga imaginaria: "Ana 
querida. entiendo tan bien lo de las orejas de 

tu marido .. . " Lo entiendo tan bien ahora. aquí. 
en el vacío de la recámara. ¿Y por qué ahora. ya 

olvidado el buen humor traído de la cena? ¿Por 
qué ahora? Descalza, fue hasta el silloncito y se 

despatarró en él. Finalmente, no había 
llegado después de Javier. 

El mensaje tenía la ventaja de disipar 
una duda: la risa oída al entrar en el 

edificio. Bueno, las risas. De hombre y 
de mujer . ¿Cómo se sabe la diferencia? 

¿Instinto? Se detuvo a escucharlas. 
diciendo qué vergüenza si alguien me 
sorprende espiando. Risas . de hombre y 
de mujer. No muy fuertes . Venían de 

donde Fulgencio. Claro, ¿de dónde si no? 
Por tanto , una de las risas era necesaria-

mente de la gringa. La gruesa. ¿Por 
qué la gruesa? Porque en la mente 

se une a la imagen de la 
gringa. Las de hom-
bre buscan incitar 
a ... ¿a qué? Otra voz 
ahora . De mujer . 
pero no la gringa: 
No . eso no, en serio. 
eso no. Enseguida 

una de las risas 

fastuosa que pudiera 
concebirse, y la princesa y el 
príncipe se casaron y creyeron que 
podían ser felices para s1empre 
jamás." 

¿Creyeron que podían ser felices? 
Entonces. ¿no lo fueron? ¿Qué no todos 
los cuentos de hadas terminan con "Y . 
vivieron felices para siempre" . como 
debería suceder después de la ce-
remonia perfecta del matrimonio? Ya 
desde su primera novela , Último exilio 
(1986). de donde tomo esta cita. Federico 
nos introduce al mundo, muchas veces 
asfixiante. de las relaciones de pareja. 
que muy pocas veces logran alcanzar las 
expectativas propuestas por el mundo 
imaginario de la literatura. 

En su novela más reciente, La ceremonia 
perfecta. Federico nos presenta. no sin malicia, las 
delicias de los primeros años de casados de una 
joven pareja urbana sin muchos sueños ni 
ilusiones. Ella. Viviana. perfecta amita de 
casa. dispuesta a servir cual debe al 
marido, Javier, vendedor que había 
deseado allá por su infancia ser médico. 
Como ya nos tiene acostumbrados. Federico 
explora con profundidad asombrosa los 
sutiles matices que van marcando los 
cambios en una relación que precisamente 
por ser mediana se torna representativa de la 
posible tragedia de todo ser humano: la tragedia 
de llevar una vida vacía. sin chispa, sin ilusión o, 
peor aún, sin respeto propio y sin respeto mutuo. 

Así, dentro de una trama que no parece tener 
mucha acción, pues sigue el ritmo agobiante de 
la rutina. la novela nos deja entrever las 
grandes preguntas que, en teoría, 
mueven a la humanidad: ¿Qué es 
la felicidad? ¿Cómo se alcanza? 
¿Dónde está el amor? Y tenemos 
entonces que estos temas se con-
vierten en los parámetros invisibles 
que guían la vida en comün de 
Javier y Viviana. Por des-
gracia, estos 
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masculinas. perse-
verante. Por favor . no, 

repite la voz femenina. 
Disgustada. Viviana llega al 

elevador. un asomo de asco en el 
cuerpo . Ese Fulgencio. jamás 
volverá a ayudarme con los pa-
quetes . Que ni siquiera se me 

acerque. porque lo escupo. Entra al 
ascensor. una inquietud vaga en la 

cabeza. Algo quiere avisar de algo. 
Pero ¿de qué? A la puerta del departa-
mento se sacude con la súbita idea: 
una de las risas le es familiar. bastante. 
mcluso muy familiar . Ha cerrado la 

puerta. se ha quitado los zapatos d e tacón. 
ha ido calladamente a la recámara. 

Silencio. Nada de ese levísimo susurro de 
Javier al respirar. Un encogimiento del 

estómago. La mano. tras dejar los zapatos bajo 
la cama. explora la colcha cuidadosamente. 

d eseosa de encontrar el bulto hecho por el esposo 
dormido. Vacío al principio. Otro encogimiento 

de estómago. Luego, un crujido. La mano 
informa enseguida casi: una hoja de 
papel. El estómago. La luz entonces: una 
habitación deshabitada . So bre la 
almohada el recado . Breve: "Me sentía 
solo y fui al cine". Ay , qué mono. 

Despatarrada en el silloncito. sonríe. 
Entonces anda en el cine. Claro, el cine. 
lógico. Una de vaqueros. aprovechando 
que estaba solo. Películas de buenos y 

de malos . perfectamente definidos, sin 
claroscuros. Como debiera ser : limpiecito 

y simpático, el héroe; barbón y 
chamagoso, el villano. Así. nadie 

se engaña. El moloso 
rapta a la chica. 
Ella va gritando no. 
eso no. en se rio eso 
no. Ya el muchacho 
viene al galope y 
las escenas se alter-
nan cada vez con 

mayor rapidez: 

términos van adqui-
riendo un signüicado diferente 
para cada quien. un significado 
que varía según la cdpacidad 
individual de búsqueda y cues-
tionamiento y que finalmente trans-
forma un punto de encuentro en una 
vida de desencuentros. 

Los diferentes niveles narrativos de 
La ceremonia perfecta hacen de ésta 
una novela que invita a la reflexión . 
Por un lado, tenemos la presentación 
de la rutina de la vida diaria, de los 
resortes que la impulsan y las columnas 
que la sostienen. Como en el resto de su 
narrativa, Federico nos vuelve conscientes 
de la fragilidad de la rutina pero , sobre todo , 
de los peligros que dicha rutina conlleva. 
Necesitamos la rutina. sí. pero también vivimos 
bajo la amenaza de que ésta nos informe y nos 
conforme al grado de convertirnos en seres grises 
y opacos. De aquí la imperiosa necesidad 
tanto de buscar y encontrar recursos 
interiores que la complementen como de 
ritualizar y mitificar los actos que 
conducen nuestra existencia. 

En la segunda novela de Federico, 
Puertas antiguas. Tomás Amado intencio-
nalmente convierte a las actividades coti-
dianas, como desayunar o tomar café , o las 
que hacemos por la fuerza de la costumbre. 
como comer cocos en la carretera a Acapulco, 
en ritos que le permiten revalorar su pasado, al 
tiempo que le ayudan a enfrentar el futuro , de tal 
forma que el presente se torna digno de ser vivido. 
En Último exilio, en cambio. Eugenio se mitifica 
casi compulsivamente: su vida de pequeños 
y grandes fracasos encuentra 
entonces una trascendencia signifi-
cativa . aun cuando el mundo que 
lo rodea no siempre lo comprenda. 

En La ceremonia perfecta. los 
procesos de ritualización y mitifi-
cación se manifiestan en menor 
grado o de manera diferente .... 
ysonretle-
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la cabaña del rap-
to, el héroe a caballo, 

la cabaña del rapto, el héroe 
a caballo, la cabaña del rapto, 

un estruendo a la puerta: el héroe 
con los puños listos. El villano se 
vuelve hacia él, los ojos fosforescen-
tes de odio y gruñe. animalesco: 

¿Hay chance de comprobar? En Javier 
una sonrisa ligera . ¿Por qué, Javier? 

Mira por tercera vez la nota y luego 
la recámara deshabitada. Parece estar 
repitiendo el despertar del martes . Re-
pitiendo, palabrita escabrosa. siempre 
entremetida. siempre calificando la vida 

de uno. Odiosita, pues. El martes por la 
tarde abrió los ojos. sobresaltada: la habían 

llamado. Enseguida casi. recordó el sueño: 
e l inicio, una ficción construida a partir de 

rumores. escenas vistas de lejos . insinuaciones 
oídas en boca de Javier . Como estaba en el 

silloncito y el silloncito era demasiado cómodo. el 
sueño se la fue tragando y d e pronto la ficción 

voluntaria cedió ante la narración invo-
lun taria, la del sueño. aunque sin fronteras 
precisables entre ambas. Estaba imagi-
nando a la gringa sobre la colcha, el 

cuerpo al desnudo por lo diminuto de 
la ropa interior . y de pronto ella misma 

parecía ser la gringa, pues presintió el 
deslizamiento de la puerta sobre los 
goznes. el roce de pasos por la alfombra, 
un asomo de inquietud gozosa en el 

bajo vientre. la sombra en el umbral de 
la recámara . el calor femenino aumen-

tando, el mechón amarillento doble-
gado por un golpe de agua. los 

muslos propios que se 
apartan entre sí un 
punto. el rostro afi-
lado. los ojos fosfo-
rescentes, los muslos 
un gemir casi imper-
ceptible. la sonrisa 
incoada, un asomo 

de angustia en-

jo, precisamente. del rumbo 
que toma el matrimonio de 
Viviana y Javier . La ritualización 
de Tomás Amado (así como su ac-
tividad literaria profesional) y la 
mitificación de Eugenio (resultado de 
su gusto por la lectura) son, creo yo , 
producto de. un tiempo y un espacio 
que dan lugar a la reflexión y al 
conocimiento interior . En La ceremonia 
perfecta. la joven pareja ya pertenece 
a una g'eneración sobre la cual los 
avances de la modernidad han. des-
graciadamente, impuesto límites inte-
lectuales y quizás . morales. (Todo aquí. 
de paso y entre paréntesis. un tema que 
subyace toda la obra literaria de Federico: la 
nostalgia por un mundo perdido, por el México 
de los mercados y las matinés opuesto al México 
del super y la tele, y en el que se ha perdido el 
contacto personal.) 

La ceremonia perfecta empieza donde 
terminan los cuentos de hadas . Pero 
Federico les niega -como lo hace la vida 
misma- la fácil alternativa de vivir, 
simplemente, felices por siempre jamás. 
De hecho, ni siquiera gozan , de entrada. 
del elemento que une al príncipe y a la 
princesa del cuento narrado en Último 
exilio : el gusto de platicar de mil cosas. 
Tienen afinidades. pero éstas son superficiales 
y el. tiempo y el trato diario las van haciendo 
desaparecer. Ese es. creo yo , uno de los logros de 
Federico en esta novela : obligarnos a reflexionar 
sobre el engranaje interno de cada individuo, el 
engranaje que rige su relación y los engranajes 
que marcan su con tacto con el mundo exterior. 

Así. mi en tras que Viviana se 
rehúsa, quizás inconscientemente, 
a ser una mujercita gris (como la 
llamaría Tomás Amado). Javier 
carece, en general. de la más míni-
ma tendencia a la introspección, 
que se refleja, de paso. en su 
incapacidad de percibir las 
sutilezas sociales y 
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tre las piernas. el 
brazo extendido del 

otro, los muslos casi abiertos, 
los ojos del otro escudriñándole 

la piel, los muslos abiertos, las 
manos en descenso y cierro los 
párpados mientras la voz rasposa, 
exasperada, urgente, hinchada de 

ansia. expresa un por fin mudo y 
dice en un susurro "¡N o!" 

Y despierta. Poco a poco se descubre 
en el silloncito. en la habitación desha-
bitada. Parpadea. ¿Fue suyo el no que 
la trajo al mundo? Es posible. Parpadea. 
El entorno comienza a perfilarse: ésa es 

mi cama, éste mi sillón. ésta yo, Viviana. 
Vengo de un sueño. En el sueño me 

llamaron. Rechacé el llamado sigo inocente: 
rechacé el llamado. Rechacé el llamado en el 

momento exacto. ¿En el momento exacto de 
qué? De ceder. Luego ibas a ceder. Pero ¿no era 

la gringa? Claro. la gringa y el mamarracho de 
Fulgencio. Luego ¿por qué gritaste? Porque 

necesito un café. Eso, un café. Levántate, 
Viviana; levántate y llégate andando a 
la cocina. Un café. Viviana. un café. Se 

levanta. un mal sabor en la boca. tal 
vez de presentimiento; va y alcanza la 
cocina diminuta y limpia y tan ansiada 

antes del cambio. La cocinita. Donde 
pone agua en un pocillo de aluminio. 
para calentarla hasta la ebullición. 
Mantelito en la mesa, una taza de 

plástico, el frasco de café soluble, la 
azucarera. una cucharita; dos porciones 

de polvo, dos porciones de azúcar. el 
agua hirviente encima, revolver. 

Mirar fijamente la taza. 
que rodeamos con 
las manos: A ver. 
Vivianita. como me 
llama Brígida ¿por 
qué gritaste? El pri-
mer sorbo al líquido: 
amargo todavía . 

Otra cucha-

emocionales de su en-
torno. Si Viviana tiene como 
modelos de identificación -a pesar 
de su ambivalencia- a sus padres y 
a su amiga Brígida. Javier se mueve 
en un ambiente vacuo y sin forma, 
cuyas ambiguas fronteras son los 
programas televisivos de suspenso. las 
películas de vaqueros y una que otra 
revista de Playboy, cuya posesión. 
obviamente. él niega . Luego entonces, 
los engranajes que deberían ayudar a 
la funcionalidad de esta pareja co-
mienzan a girar fuera de tiempo y en 
diferentes direcciones. 

El detonante que desencadena lo que 
constituye. en sí. la trama de la novela. es la 
mudanza, después de tres años de casados. a 
un departamentito -cuyo único defecto es que 
tiene vista a la tubería de desagüe-que representa 
para ellos un pequeño ascenso social. Bueno. 
quizás el departamentito. situado en un 
barrio más elegante que el anterior. tenga 
otro pequeño defecto: trae incluido un 
portero milusos -personaje kafkiano de 
los que tanto gustan a Federico- que será 
el catalizador de la tragedia. 

A pesar de su aspecto desagradable y 
actitud casi repulsiva. Fulgencio, que así 
se llama el cuidador. tiene un efecto 
inmediato en la pareja que, desprevenida, 
no alcanza a dilucidar las redes que se tejen a 
su alrededor. Desde el momento en que lo 
conocen, con su voz ríspida pero empalagosa. 
Fulgencio saca lo mejor y lo peor de los jóvenes y 
da inicio a una serie de pequeños episodios que 
marcan el fin de la relación y en los que 
reactúa. con la sutileza narrativa 
típica de Federico. el escenario 
profético y simbólico del programa 
de televisión, en las primeras 
páginas de la novela, durante el 
cual Viviana y Javier experimentan 
su primera separación espiritual. 
Al en el programa, 
el ama de 
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radita de azúcar: 
ahora. ya no sabe tanto 

a café. Bien. Pues grité por 
saber quién era la del sueño. 

Bien Vivianita. Viví, Viviana, 
¿quién era la del sueño? Ah, la 
otra. Un segundo sorbo y el pen-
samiento fugaz de ¿más dulce? No, 

que terminaría en melcocha. La 
gracia del café es un asomo de 

amargura . Era la otra, pero transfor-
mándose . Un tercer sorbo. Transfor-
mándose en mí. Cuatro sorbos ya. Y 
eso, la metamorfosis. me transtornó. 
Cinco. Me puso el miedo en la cabeza 

Seis. En el corazón después . Siete. Porque 
el cambio me iba gustando. Ocho . 

Demasiado. Nueve. Y no quise. Diez. Por eso 
salí del sueño con un grito. No alcancé a ser 

la otra, Brígida. Como suelen decir , me salvó la 
campana. 

¿Te salvó, Vivianita? 
Al menos. todo quedó en suspenso. Las manos 

alrededor de la taza. el líquido a medias. 
presentí el resto de mi departamento allá 
enfrente. Vacío. En ese momento lo supe: 
demasiadas veces caminaba yo por un 

departamento vacío. Me levanté. 
Anduve por la casa . El comedor, 

muebles; la sala. muebles; el estudio, 
muebles; la recámara . muebles. 
¿Dónde estamos Javier y yo? ¿En las 
fotos del álbum? Había una muy bonita, 

en Acapulco. A la mesa de un restauran-
cito, en la Costera. Bebemos. Él un Bloo-

dy Mary y yo una limonada prepara-
da. Es una terracita. con el mar 

al fondo . El fotógrafo 
callejero insistió 
mucho. y acepta-
rnos por cansan-
cio. Ceder era un 
modo de alejarlo. 
Se nos ve sonrien-
tes . Él anda de 

shorts y yo ten-

casa. siempre eficiente, 
se verá amenzada por un ase-
sino silencioso que la ronda cons-
tantemente, pero a diferencia de la 
ficción, el marido no estará ahí para 
salvarla. Bien lo presagia Viviana 
"Sólo en estos programas todo sale 
bien finalm.ente", a lo que Javier 
responde "y yo no podría liarme a 
golpes con un asesino." 

A raíz de la mudanza. se hacen más 
evidentes las actitudes inherentes de 
los personajes. actitudes que siempre 
han estado presentes pero que en la 
ceguera de los primeros años de casados 
Viviana y Javier no habían alcanzado a 
percibir. En el caso de Javier , tras la aparente 
cortesía que se ganó al padre de Viviana, don 
Elías , se encuentra el machismo de muchos 
mexicanos que se manifiesta en una sexualidad 
ambigua y en una necesidad de aplastar gradual-
mente a la mujer que lo acompaña. Así a 
pesar de la vulgaridad con que trata de 
exhibir en Acapulco, durante la luna de 
miel, la supuesta "liberalización" de su 
mujer (es decir, la playera con el letrero 
"son de verdad"), se rehúsa violentamente 
a aceptar la sexualidad de ésta. Y a partir 
de ahí encontramos los detalles tan 
sencillos con los que "fabricamos la felicidad 
o sus aproximaciones" (como dice el narrador), 
o con los que los destruimos (como nos muestra, 
sarcásticamente, la novela en su totalidad): los 
golpecitos en la sábana a manera de invitación; 
el cambio del sillón recién comprado y que 
Viviana había colocado en el estudio para leer; 
la orden de apagar la lámpara, precisamente 
para no dejarla leer; las críticas a 
Brígida y a los libros que ésta le da 
a Viviana. por ser potencialmente 
subversivos; la negativa de que 
Erigida asista a la fiestecita; y. ah 
sí, no podían faltar, los cacahua-
titos. así como la miope amistad 
con Fulgencio 
mismo. 
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go la playera. Pienso 
que la compró el día 

anterior. ¿Dónde la guardo? 
En el clóset. imagino. junto a la 

revista. Sí. algo de Vivianita estará 
en esa foto. Qué, nadie lo sabe. 
pero algo. 

Algo de Vivi hay en las cortinas, 
en los muebles. Viviana camina por 

el departamento vacío, la taza de 
café olvidada sobre la mesita, en la 

cocina. Y hoy jueves por la noche ... no. 
viernes de madrugada. Viviana des-
patarrada en el silloncito, ve a la otra 
Viviana vagando por los cuartos. per-

pleja. La comprende bien. porque hoy 
viernes el departamento vacío sigue allí 

enfrente. esperándola. Sin levantarse del 
silloncito. puede sentir los muebles aguar-

dándola. llenos de sí mismos. seguros de ser lo 
que son. De levantarse ella y vagar por la casa. 

la mirarían compasivos. Hay algo de mí en ellos. 
pero no basta. De pie. duda un instante. mas 

luego inicia el itinerario. descalza excepto 
por las pantimedias. el cansancio de la 
hora en el rostro aniñado. la nota del 
esposo caída junto al silloncito. La 

recámara, muebles; el estudio, mue-
b les; la sala. muebles; el comedor. 

muebles; la cocina. No llega a esta 
última. De pronto vuelve presurosa al 
dormitorio; de espaldas a la puerta, se 
desnuda; de espaldas a la puerta. se 

pone el pijama; sin mirar la puerta. entra 
en la cama. Las mantas hasta la nariz. 

dice: "Tuviste una cena exquisita, 
Viviana, exquisita. Recuerda que 

la cena fue exquisita". 
En algún momen-
to cae dormida. Un 
caer algodonoso . 
suave. pausado. 
ajeno al pánico. 
finalmente agra-
dable. Desde aba-

jo, lejanísima, 

A todo esto Viviana 
responde con un análisis interior 
que. si no siempre está bien dirigido 
y en ocasiones establece parámetros 
(como lo hace con Brígida) que no 
corresponden a su muy personal 
realidad. si le permite percibir la 
fragilidad de su situación. Tenemos 
entonces que la necesidad de miti-
ficación como forma de escape por 
parte de Eugenio en Último exilio. se 
transforma en La ceremonia perfecta 
es un proceso de redefinición para 
Viviana. Y este proceso toma dos 
direcciones. Por un lado. la necesidad de 
inventar una realidad interna. escapista. 
que sigue los estándares de Brígida la mujer 
de mundo. bien vestida. fuerte . muy atractiva 
y que lleva. al parecer. una vida sin preocu-
paciones. pero que. como nos lo deja saber. es 
también producto del sufrimiento, la frustración 
y el rechazo. N o es gratuita. creo yo . la 
semejanza entre la vida de la prostituta 
Corinte. en Último exilio, y la de Brígida. 
aunque los finales difieran (aunque. ¿di-
fieren. verdaderamente?). 

Por otro lado, más cercana a la realidad 
cotidiana. la toma de conciencia de los 
ritos de los padres. don Elías y dol'i.a 
Soledad, quienes han logrado darle sig-
nificado a los pequeños actos cotidianos. de 
tal forma que se convierten en el ejemplo vivo 
de una fracesita de Tomás Amado en Puertas 
antiguas: "Es en la relación constante donde 
surgen los lazos permanentes." Así. a pesar de 
que don Elías y doña Soledad nos recuerdan 
constantemente a la relación del autoritario 
don Pedro y la sumisa doña Olvidos 
en el cuento "El paseo". nos muestran 
también que son un modelo a 
seguir, dentro de ciertos límites 
establecidos por una sociedad 
bastante tradicional y, estamos 
conscientes. por una generación 
mas anti(¡ua. Casi como 
revelado-
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una voz rasposa la 
llama msístente. llena de 

gula. Una voz rasposa. hen-
chida de ansia. 
Frío. En la espalda. Despierta a 

medias. busca taparse y alguien 
dice, torpe, 'me estoy acostando' 
Parece haber un asomo de gris tras 

las ven tan as. "¿Javier?' Alguien dice, 
torpe, "pues qué ¿esperabas a otro?" 

Viviana vuelve ya al sueño y lo último 
que siente es un olor a copas. Más 
diluido, un perfume barato pero 'impo-
sible" piensa mientras desaparece en la 
inconciencia. 'E. 

JANO, DOS ROSTI?OS PARA DOS PEIISPECITVAS: 
DEL COMIENZO Y LA DEL FINAL, DE LOS SERES y 'Federico Patán, La ce-

ELASCOSAS DEIDADQUETAMBJtNFUESÍMBOLO remonia perfecta. UNAM-
E LOS PROYECTOS, DE TODO LO QUE SE EMPRENDE. Dllusión Cultural, MéxiCO. 

1994. 118 pp. 

nes joycianas. los recuerdos de la vida familiar 
antenor a su matrimonio hacen que Viviana 
comprenda que su matrimonio se ha convertido en 
una ceremonia vacía. A la figura dominante y seca 
del padre, se contrapone un hombre capaz de 
mostrar ternura y consideración; a la figura sumisa 
de la madre, la de una mujer con vida propia que 
hace de actividades cotidianas ritos que la 
vuelven trascendental, poseedora de una sen-
sibilidad intuitiva de las que ya escasean en el 
mundo moderno (como, simplemente, "su modo de 
acariciar la fruta, de entender los secretos de las 
verduras. de adivinarle la buena disposición a la 
carne"). Y de esta relación. marcada por jerarquías 
en apariencia dispare¡as . surge ¡qué ironía! el símbolo 
del matrimonio ¿perfecto?. que se complementa, en 
donde uno llena los huecos del otro y que, finalmente. 
es capaz de invertir los roles tradicionales para 
mostrar solidaridad con la hija en crisis: un grito de 
guerra "Pelea". dicho en susurro, por parte de la 
madre; un acto de ternura . muestra de su 
complicidad y entendimiento. por parte del padre. 

La ceremonia perfecta. entonces. explora de 
manera magistral los resortes ocultos que conducen 
la vida cotidiana del individuo común y corriente. 
Con un realismo casi minimalísta, que le sirve de 
urdimbre con hilos en apariencia monocromáticos, 
entreteje una intriga multicolor en la que la 
cotidianeidad se torna pesadilla y los sueños 
penetran la realidad, al grado que ésta pierde toda 
posibilidad de interpretación. no sólo para el lector, 
sino para los personajes mismos, que pierden. a su 
vez. la capacidad de dirigir sus propias vidas y caen 
en un universo kafkiano del que no p ueden esca-
par. Un sólo hecho rompe con el realismo minimalista. 
una acción ¿soñada, inventada. vivida? produce la 
ambigúedad que trastoca toda la narración y 
subvierte no sólo nuestra percepción de los 
personajes y nuestras expectativas narrativas sino 
que transforma, en una metamorfosis al estilo de 
Escher, al texto mismo. que pierde también sus 
límites genéricos y se transmuta en una quimera 
alucinante. 1\ 
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A ves sagradas de los mayas 

Mercedes de la Garza, A ves 
sagradas de los mayas. Facultad 
de Filosofía y Letras y Centro de 
Estudios Mayas del Instituto de 
Investigaciones Filológicas de la 
UNAM, México, 1995, 140 pp. 

En esta obra. Mercedes de la Garza 
aborda el simbolismo de las aves 
en la religión maya prehispánica. 
A través del análisis e interpre-
tación de distintas fuentes . como 
obras escultóricas . códices y textos 
coloniales indígenas y españoles. 
el libro revela que las aves. por 
sus extraordinarias cualidades 
biológicas. fueron consideradas 
por los mayas como epifanías de 
fuerzas sagradas. tanto de vida 
como de muerte, que se des-
pliegan sobre el mundo y que 
fungen como demiurgos entre los 
dioses y los hombres. Las aves 
encarnaron la luz. la fertilidad y 
la vida del cielo. así como de las 
energías de oscuridad y muerte 
del inframundo. Esa ambivalencia 
del significado simbólico de las 
aves muestra la conciencia del 
maya de que el universo es una 
conjunción de con-trarios que 
luchan y al mismo tiempo ar-
monizan . Y el hombre . situado en 
el centro de ese universo. como 
un axis m un di consciente y activo. 
es el ser que tiene la capacidad 
de manejar esas fuerzas sagradas 
a través de su conocimiento y de 
su acción ritual. 'E. 

sagradas 
de los mayas 

número 7 noviembre/diciembre 1995 



En torno a la obra de 
Adolfo Sánchez Vázquez 

Gabriel Vargas Lozano (ed.), 
En torno a la obra de Adolto 
Sánchez Vázquez, Facultad de 
Filosofía y Letras, UNAM, México, 
1995, 642 pp. 

L A CRITICA ES LA CORTES/A OEL PILÓSO FO. 

ADOLFO SANCH EZ V ÁZQUEZ 

El 17 de septiembre. el maestro 
Adolfo Sánchez V ázquez cumplirá 
ochenta años de fructífera e 
intensa existencia. Con ese mo-
tivo . la Facultad de Filosofía y 
Letras de nuestra Universidad. ha 
decidido publicar dos volúmenes: 
uno de ellos . dedicado a recoger 
e n sus páginas semblanzas. 
entrevistas y testimonios . y el 
presente. destinado a reflexionar 
acerca de su obra filosófica . 

Este volumen está dividido en 
seis seccione s . En la primera. 
importantes filósofos d e España y 
América Latina ofrecen un testi-
monio de la vida. del magisterio y 
de la obra del filósofo . En la 
segunda sección se aborda un 
tema fundamental para la obra 
del filósofo : la interpretación de 
los Manuscritos económico-filosó-
ficos de 1844 de Marx. Posterior-
mente se analiza el significado de 
la obra Filosofía de la praxis ( 196 7) 
obra que formó parte del conjunto 
de interpretaciones filosóficas del 
marxismo (ontológicas . huma-
nistas. epistemológicas. politicis-
tas o praxeológicas) pero a la vez. 
se distingue radicalmente de 
ellas. La cuarta sección está inte-

grada por importantes 
reflexiones en tomo a 
la e stética que van 
desde Justino Femán-
d ez a Juan Acha, dos 
de los más grandes 
críticos de arte lati-
noamericanos. Se reco-
ge aquí también una 
de las polémicas ini-
ciales que se dieron 

t:\ l'OR:\0 .'\ LA OBR.\ 
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con motivo de la aparición de Las 
ideas estéticas de Marx. Le sigue 
una sección integrada a su vez 
por tres temáticas relacionadas 
con la filosofía política: la polé-
mica en tomo a la obra de Louis 
Althusser . la aportación de Sán-
chez Vázquez en e l terreno de la 
ética y la del derrumbe del lla-
mado «Socialismo reah . Finaliza 
esta obra con una polémica ejem-
plar para la filosofía latinoame-
ricana: la que sostienen durante 
algunos años Luis Villero y Adolfo 
Sánchez V ázquez en tomo a las 
relaciones entre filosofía e ideo-
logía. 

Por todo lo que se dice en este 
libro podemos concluir que la 
aportación filosófica de Adolfo 
Sánchez Vázquez ha ampliado y 
enriquecido a la filosofía en 
lengua castellana pero, sin duda, 
constituye un aporte inescindible 
de la filosofía y la cultura mexi-
canas. :6: 
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Adolfo Sánchez Vázquez: los 
trabajos y los días 

Federico Álvarez (ed.), Adolfo 
Sánchez Vázquez: los trabajos y 
los días. Facultad de Filosofía y 
Letras, UNAM , México, 1995, 414 
pp. 

Para el doctor Adolfo Sánchez 
Vázquez. como para todos los 
profesores y alumnos que aca-
ban interiorizando ese raro espí-
ritu intersubjetiva que se vive en 
el ámbito universitario. el trabajo 
académico acaba confundién-
dose con la vida . Y no porque se 
haga de la vida un claustro p ri-
vilegiado (cerrado) de cultura y 
sensibilidad. sino porque se hace 
del trabajo académico un pri-
vilegio que se vuelca en la vida 
cotidiana. La docencia es ya una 
demostración de esa ósmosis 
peculiar; quien haya asistido a 
las clases del doctor Sánchez 
V ázquez lo sabe . Pero acaso su 
más palpable y directa demos-
tración. al menos en el campo de 
las humanidades esté en esa 
salida al exterior. en esos "dis-
cursos en campo abierto". como 
decía Max Aub. que son los 
artículos en revistas. los libros 
publicados. las charlas y con-
ferencias dictadas fuera de la 
Universidad y. particularmente. 
la aparición en la prensa diana. 

Entre los seis "retratos escritos" 
que se le han hecho en los ú ltimos 
años y los "fotográficos· que 
aparecen al final del volumen, 
aparecen aquí casi una treintena 
de entrevistas que dan cuenta de 
esa relación entre "los trabajos" y 
"los días" de Adolfo Sánchez 
Vázquez. A lo largo de ellas se va 
enhebrando una biografía ideo-
lógica del maestro . que muestra. 
a un mismo tiempo, las vicisitudes 
del marxismo en los últimos treinta 
años (la primera entrevista que 
aquí publicamos es precisamente 
de 1965). sus relaciones con una 
teorización cada vez más cohe-
rente de la estética. y. en el terreno 
personal. la honradez intachable 
de un pensador nobilísimo. 'E. 
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Porfirio Parra, Antonio Caso y Alfonso 
Pruneda y la enseñanza de las 

humanidades en la universidad 
mexicana del siglo XX 

L a Escuela Nacional de Altos Estudios inició 
oficialmente su vida académica el 18 de 
septiembre de 1910, cuatro días antes de que 

tuviera lugar la ceremonia en la que se inaugurara 
la Universidad Nacional de México. 

Como sabemos, aquélla tenía por Ley Constitutiva 
los propósitos de "perfeccionar, especializándolos y 
subiéndolos a un nivel superior, estudios que en 
grados menos altos se [hiciesen] en las Escuelas 
Nacionales Preparatorias , de Jurisprudencia, de 
Medicina, de Ingenieros y de Bellas Artes, o que 
[estuviesen] en conexión con ellos; proporcionar a 
sus alumnos y a sus profesores los medios de llevar 
a cabo metódicamente investigaciones científicas 
que [sirviesen] para enriquecer los conocimientos 
humanos y formar profesores de las escuelas 
secundarias y profesionales". 1 

Su gobierno y administración, en principio, 
estuvieron a cargo de don Porfirio Parra quien tomó 
posesión como primer director de la Escuela en el 
acto mismo de su apertura. 

Bien podría afirmarse que los dos primeros años 
de vida de la Escuela Nacional de Altos Estudios no 
reportaron un panorama académico muy alentador . 
Cursos inconexos impartldos por profesores traídos 
del extranjero que desconocían el medio intelectual 
mexicano y se desenvolvían en un país en movi-
miento político efervecente; cursos, en realidad, 
que no respondían ni a un fin concreto ni a planes 
y programas de estudios definidos. 

La apreciación sería correcta desde una óptica 
distante . Sin embargo, hay muchas evidencias de 
los enormes esfuerzos realizados por don Porfirio 
Parra en pro de la Escuela que dirigía; buscó los 
caminos que la condujeran a una vida académica 

LIBERTAD MENÉNDEZ 

ordenada y sistemática. Algunas de esas evidencias 
no tienen estrecha relación con las humanidades . 
por lo que no serán. en esta ocasión, motivo de 
nuestra atención. Otras, por el contrario , no podría-
mos dejar de mencionarlas sin correr el riesgo de 
caer en una falta de hilación que dificultara la 

don Porfirio Parra 

número 7 noviembre/diciembre 1995 



cabal apreciación del resurgimiento de la ense-
ñanza, en el nivel superior, de las disciplinas 
humanísticas en el seno de nuestra Universidad 
Nacional de México. 

Tal es el caso de dos circunstancias específicas. 
La primera de ellas se refiere al impulso que don 
Porfirio Parra diera al nombramiento de "profesores 
libres" al interior de la Escuela; con seguridad vio en 
ellos. los pilotes para levantarla. El tiempo le daría 
la razón. Uno de esos nombramientos fue significativo 
para las humanidades. 

El 1 O de mayo de 1 912 un profesor mexicano, don 
Antonio Caso. solicitó a l entonces multicitado director 
de Altos Estudios, permiso para establecer un curso 
"libre· bajo el nombre de "Introducción a los estudios 
filosóficos"; éste, a su vez. elevó dicha solicitud a la 
Secretaría de Instrucción Pública, la que respondió 
el 22 de mayo siguiente autorizando la apertura del 
mencionado curso, mismo del que se haría res-
ponsable Caso a partir de entonces, sin mediar 
remuneración alguna. 

El documento que enviara Parra a la Secretaría 
de Instrucción Pública a partir de la solicitud del 
licenciado Caso, fue de respaldo irrestricto; en él 
destacaba tanto la importancia de la creación de 
un curso libre que atendiera esa disciplina como de 
quien la desempeñaría. En cuanto al primer punto 
expresaba: 

.La filo5ofía es , a no dudarlo , una de las ramas 
de mayor importancia e interés en el vasto dominio 
del saber humano, y representa los esfuerzos que 
desde la antigüedad clásica ha hecho la inte-
ligencia del hombre para resolver aquellas 
cuestiones fundamentales que se refieren a la 
naturaleza. a la finalidad y al destino del mundo 
exterior y de nosotros mismos, y en todos los 
tiempos y naciones civilizados el culttvo filosófico 
se ha hecho con esmero, consagrándose a él las 
inteligencias más privilegiadas y sobresalientes. 
Es notorio, por otra parte, que los estudios filosóficos 
se encuentran en la actualidad entre nosotros en 
un estado de notable decadencia, pues sistemas 
de mucha importancia y muy generalizados en 
las naciones cultas contemporáneas, son casi 
desconocidos en México, y es ya tiempo de 
remediar tan lamentable estado de cosas, que 
habla muy desfavorablemente en lo tocante a 
nuestra cultura. 

Por cuanto al segundo punto, el doctor Parra 
agregaba: 

los merecimientos del señor Caso y su competencia 
para tratar estas cuestiones son notorios, y los ha 
demostrado en ocasiones públicas y solemnes. El 
curso propuesto no resultará desairado, pues como 
anexo a su comunicación el señor Caso presenta 
una lista de 27 personas, notables todas por su 
amor a la ciencia y su gusto por los estudios 
filosóficos, que han ofrecido concurrir a las 
lecciones. 2 

El licenciado Antonio Caso fue el primer profesor 
"libre" de Altos Estudios y con el nombramiento le 
concedieron los recursos necesarios para adquirir la 
bibliografía que solicitara; así se compraron de 
inmediato 38 de los 75libros enlistados y llegaron a 
la biblioteca, que recién se reconstituía, Aristóteles, 
Bacon, San Agustín , Spinoza. Leibniz, Hume, Herbart, 
Mill, Mach, Mercier . Schopenhauer, James. Wundt . 
entre otros y con ellos el hombre clave para la confor-
mación, en 1924, de nuestra Facultad de Filosofía y 
Letras . Inició su curso el 1 O de junio de 1912; esa 
primera sesión estuvo presidida por el señor 
Secretario de Instrucción Pública y Bellas Artes, con 
la presencia del doctor Porfirio Parra y 81 alumnos. 
52 regulares y 29 oyentes . 3 

La segunda circunstancia sobre la que habría 
que hacer hincapié en esta ocasión. se refiere a la 
evidencia de los reiterados planteamientos que e l 
doctor Parra hiciera sobre la imperiosa necesidad de 
organizar sistemáticamente la vida académica de 
la Escuela de Altos Estudios . En tal sentido. envió. a 
los distintos secretarios de Instrucción Pública y Bellas 
Artes que se sucedieron durante el periodo de su 
gestión como director de esa institución , la siguiente 
fundamentación: 

[Se] ... hace innecesario entrar en largas consi-
deraciones sobre la importancia de una escuela 
de altos estudios entre nosotros. Sabe Ud. muy 
bien.[ . ] que las ciencias fundamentales como la 
matemática, la física . la química. las ciencias 
biológicas. las sociales y filosóficas sólo se ense-
ñan en una forma elemental en la Escuela Nacional 
Preparatoria; y no podría ser de otra suerte. pues 
extendiendo demasiado la enseñanza y profundi-
zándola bastan te. habría que recargar en extremo 
los progr¡:rmas contra lo que aconseja la sana 
Pedagogta. 
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Resulta, pues, que las personas que siguen carreras 
literarias ó científicas, sólo pueden adquirir en sus 
estudios aquellos conocimientos que hacen al 
hombre instruido , y , por lo tanto, no están en las 
condiciones propicias para que se dediquen á 
especializarse en tal ó cual ciencia. Acaso esta 
circunstancia contribuya de un modo poderoso al 
estado de atraso en que se encuentra en México 
el cultivo de las ciencias, pues, salvo los casos de 
vocaciones muy caracterizadas, la mayor parte 
de los protesionistas se consagran al ejercicio de 
su carrera, de lo cual resulta un verdadero 
descenso intelectual en lo que se refiere a la 
cultura científica, pues nuestros hombres de 
ciencias se limitan á repetir los descubrimientos 
científicos llevados á cabo en el extranjero, sin 
que el intelecto mexicano preste el contingente 
que debiera en la elaboración de ciencia , labor 
característica de la civilización contemporánea. 
Una escuela de altos estudios llena felizmente 
este vacío de nuestra educación nacional, 
proporcionando a las vocaciones un teatro en 
que desenvolverse y ofreciendo a los investi-
gadores un campo en donde ejercer su activi-
dad. 
Para organizar convenientemente una escuela 
de tanta importancia, la primera cuestión que 
surge es determinar el número de materias que 
deben cursarse en ella . El más bello ideal sería sin 
duda dar cabida en tal escuela a todos los 
conocimientos científicos reconocidos como tales; 
pero tal propósito sería verdaderamente irrea-
lizable, por los cuantiosísimos gastos que exigirían 
y por las enormes dificultades de organizar 
convenientemente enseñanzas tan vastas como 
variadas . 
Tendremos, pues, necesidad, atendiendo a 
nuestras circunstancias de restringir el cuadro, a 
reserva de ensancharlo más tarde, escogiendo 
entre las ciencias, para implantar desde luego su 
enseñanza en la Escuela Nacional de Altos 
Estudios, aquellas de utilidad incuestionable y 
que en tal concepto se cultivan con ahínco en 
todas las naciones cultas con gran provecho del 
progreso de la humanidad. 
No hay que olvidar tampoco que la Escuela 
Nacional de Altos Estudios en su vasto programa 
debe comprender no solamente las ciencias, pues 

don Alfonso Pruneda 

corresponde en realidad a lo que en lenguaje 
universitario se llaman facultades de ciencias y 
de letras, por tanto no sólo estudios cientificos han 
de implantarse en ella, sino también estudios 
literarios. 
Fundado en estas consideraciones [propongo] [ .. . ] 
que se establezcan desde luego en la Escuela que 
tengo la honra de dirigir las asignaturas siguientes: 
Altas matemáticas , Física matemática, Física 
experimental, Fisiología, Psicosociología, Etno-
logía y Antropología , Historia del Derecho, 
Patología experimental, Filosofía fundamentaL 
Historia de la Filosofía, Latín y Griego . 4 

Los reiterados planteamientos del doctor Parra 
ocasionaron, muy probablemente, que el secretario 
de Instrucción Pública, Vázquez Gómez, solicitara al 
rector de la Universidad, Joaquín Eguía Lis, un 
estudio en el que se analizaran los cursos que con 
carácter de necesarios y de utilidad incuestionable 
habrían de establecerse en la multicitada Escuela; 
el Consejo Universitario tuvo , entonces, que tomar 
cartas en el asunto y nombró una comisión que 
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habría de encargarse de elaborar el estudio solicitado 
y la propuesta correspondiente. Dicha comisión fue 
integrada. inicialmente. por los señores Porfirio Parra. 
Francisco Echegaray y Allén, Fernand o Zárraga, E. 
Pére z y Néstor Rubio Alpuche, quienes de inmediato 
iniciaron las reuniones de discusión y análisis. 

El resultado fue un dictamen que suscribieron los 
comisionados el 12 de octubre de 1911 . Éste cons-
tituye, de hecho. el primer intento académico, con 
pretensiones integrales. para dar cuerpo y forma a 
la Escuela Nacional de Altos Estudios. 

Dicho dictamen, con ciertos toques positivistas. 
seguramente por la influencia de Parra. preveía la 
organización académica de la Escuela a partir de 
las tres secciones que por Ley Constitutiva le 
caracterizaban: la de Humanidades , la de Ciencias 
Exactas. Físicas y Naturales y la de Ciencias Sociales. 
Políticas y Jurídicas; para cada una de ellas se 
propusieron cursos tanto con carácter de ·necesarios" 
como con el de "útiles". 

Para la sección de Humanidades, en ese 191 1, los 
comisionados sugirieron como cursos que debían 

d on Antonio Caso 

establecerse con el carácter de ·necesarios·. los 
siguientes: latín. griego, alemán, italiano, litera-
turas modernas . literaturas clásicas . filosofía 
fundamen tal, estética. historia d e la filosofía. historia 
universal. historia patria . psicología y pedagogía; 
con el carácter de "útiles" aconsejaron los siguientes: 
historia del cristianismo en la Edad Media. historia 
del cristianismo en los tiempos modernos. historia de 
la Revolución francesa , historia de México durante 
la dominación española , histona de la Independen-
cia de México. arqueología mexicana, método 
histórico y ciencias auxiliares de la historia. 5 

Estas iniciativas descritas . aunadas a aquel otro 
proyecto de Escuela Nacional de Altos Estudios que 
presentara el doctor Manuel Flores como secretario 
del Consejo Superior de Educación Pública en abril 
de 1909 ,6 antes de que aquélla fuera legalmente 
constituida. sentaron. desde mi perspectiva. las bases 
de un proyecto de creación de una Facultad de 
Humanidades; el destino hizo lo demás . 

El 5 de julio de 1912 . fallecía inesperadamente 
don Porfirio Parra. primer director de la Escuela 
Nacional de Altos Estudios. Poco después , el día 24 
inmediato. el secretario de Instrucción Públlca y 
Bellas Artes firmaba el nombramiento del doctor 
Alfonso Pruneda, como segundo director de esa 
institución. 

El doctor Pruneda se percató de inmediato de las 
condiciones en las que se desenvolvía la vida 
académica de la Escuela cuya dirección le había 
sido encomendada; sin perder de vista el camino 
iniciado se abocó. en el poco tiempo que dirigió 
Altos Estudios. a generar un proyecto académico 
que presentó como "Proyecto de Creación de la 
Facultad de Humanidades en la Escuela Nacional 
de Altos Estudios". 7 En él señalaba la necesidad de 
reformar la Ley Constitutiva en lo concerniente a los 
requisitos de ingreso de los alumnos y proponía . en 
ese renglón. un proyecto de reglamentación que 
aunque de hecho implicaba una mayor apertura y 
flexibilidad . establecía condiciones de ingreso que 
superaban con mucho las exigencias académicas 
hasta entonces requeridas a los estudiantes. 

El proyecto de creación formulado por el doctor 
Pruneda, aunque no fructificó , representó e l segundo 
intento por organizar la vida académica de la 
Escuela y §in duda. ambas propuestas sirvieron de 
inspiracio'X a quienes posteriormente encaminaron 
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la formación de humanistas. al in tenor de la Escuela 
Nacional de Altos Estudios; de carácter más formal 
que el primero. este último incluía tanto cursos 
preparatorios como cursos libres y . al mismo tiempo. 
la posibilidad de optar por los grados de hcenciado 
y doctor en Filosofía y Letras . Los primeros eran 
requisito para ingresar a la Facultad de Huma-
nidades; los segundos. estaban destinados a quienes. 
interesados en el área humanística. no pretendieran 
la obtención de algún nivel específlco de estudios. 
sino que desaran cursar una o varias asignaturas 
independientes. por las que podrían recibir simples 
certificados de aprobación. 

En lo concerniente a la licenciatura ésta abordaba 
tres áreas de análisis representadas por 24 asig-
naturas. distribuidas en tres años; ello obligaba a 
cubrir doce horas-clase por semana. 

Para obtener el título correspondiente. se exigía 
haber aprobado todos los cursos y presentar un 
e xamen que habría de versar sobre una tesis 
relacionada con asunto literario o filosófico . Los 
cursos estaban organizados de la siguiente manera: 

El nivel de licenciatura. como puede observarse. 
incluía tres secciones que representan las disciplinas 
más privilegiadas a lo largo de la enseñanza de las 
humanidades. al menos en la universidad me-
xicana . Veamos algunas especificaciones . La 
primera. la filosófica incorporaba un curso de filosofía 
general que hacía las veces de introducción a la 
filosofía y que debía comprender " . .. teoría del 
conocimiento (epistemología o criteriología). el ser y 
el devenir (ontología y cosmología). los valores 
(fundamentos de la ética. de la estética. y ex-
plicaciones sobre el problema religioso ... "; un curso 
sobre lógica y metodología de las ciencias que 
analizaba. por un lado. algunas " ... nociones sobre 
la evolución de [esa) disciplina desde Aristóteles 
hasta los autores de las nuevas direcciones (Boole, 
Sigwart . Rickert)" ; y, por el otro, ciertos esbozos sobre 
la historia de las ciencias y la manera de estudiarlas . 
No podían faltar . desde luego, contenidos relacio-
nados con la historia de la filosofía; en un curso de 
una hora a la semana se analizaban ciertas nociones 
" ... sobre la filosofía de Oriente (China. Persia. y 

Licenciatura 

ler año 

Área Filosofía l . filosofía general (2) 
2. Lógica y metodología de 
las ciencias ( 1) 

Área Historia 3. Geografía histórica ( 1) 
4 . Historia Antigua 

Área Letras 5 . Lengua y literatura 
castellanas. Edad Media (2) 
6 . Lengua y literatura 
latinas (2) 
7. Literatura francesa ( 1) 
8. Elementos de filología ( 1) 

2do.año 

1 . Historia de la filosofía 
antigua y medieval ( 1) 
2. Psicología ( 1) 

3. Historia Patria colonial 
(2) 
4 . Historia Medieval (2) 

5 . Lengua y literatura 
castellana. Época moderna 
(2) 
6 . Lengua y literatura 
latinas (2) 
7. Literatura inglesa (1) 
8. Historia del arte ( 1) 

3er año 

l . Historia de la filosofía 
moderna (1) 
2. Ciencia de la educación (l) 

3 Historia de la República 
Mexicana (2) 
4 . Historia Moderna (2) 

5 . Lengua y literatura 
castellanas. siglo xtx y xx . 
Estudio especial de la 
literatura mexicana (2) 
6 . Lengua y literatura 
griegas (2) 
7. Estética ( 1) 
8, Literaturas extranjeras 
(especialmente alemanas e 
italianas) ( 1) (') 

· El número qu e aparece dentro d e un pa1éntesis después de l nombre de cada asignatura corresponde al número de horas que 
deberían impaTtirse por semana 
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especialmente Judea y la India); Grecia. desde Tales 
hasta Plotino y Proclo; Roma; el cristianismo; los 
Padres de la Iglesia; [ ... ] la filosofía árabe; filosofía 
escolástica' . En otro curso. también de una hora 
semanal, se analizaba la histona de la filosofía 
desde el Renacimiento hasta el siglo xx. Cerraban el 
apartado que nos ocupa, un curso de psicología y 
otro más de ciencia de la educación. 

La sección de historia se reducía también a seis 
cursos de carácter más bien general con una visión 
prioritariamente cronológica; abarcaba la Antigüe-
dad hasta la Época moderna y, al mismo tiempo , se 
consagraba un espacio para el estudio de la historia 
de México . tanto de la época colomal como de la 
independiente; cerraba esta sección un curso de 
una hora semanal sobre geografía histórica. 

Finalmente la última y más favorecida de las 
secciones. en la de letras. se destacaban 12 asig-
naturas de entre las 24 que conformaban el plan de 
estudios propuesto por el doctor Pruneda; tres de 
ellas orientadas básicamente al área de literatura; 
una más enfocada al análisis de ciertos aspectos 
filológicos encargada inic1almente al doctor Jesús 
Díaz de León, por lo que es probable que pensara 
dársele un carácter fundamentalmente lingüístico; 
seis cursos adicionales destinados al estudio de las 
lenguas y literaturas castellanas, latinas y griegas . 
Cerraban el análisis del área de letras dos cursos 
independientes, uno sobre historia del arte y uno 
más sobre estética; por cierto que este último estaba 
planteado, como suele ocurrir. aun hoy día. en 
función del profesor disponible. que bien podía ser, 
según el documento. Antonio Caso. Jesús T. Acevedo 
o Carlos Lazo , el padre. el especialista en artes 
plásticas; ello 1mplicaba que el curso podía traducirse 
en tres versiones completamente distintas. 

El nivel de licenciatura que hemos descrito y que 
correspondía a la carrera de Filosofía y Letras. no 
pretendía formar especialistas en la comprensión 
crítica del desarrollo del pensamiento. ni en el 
análisis de los procesos históricos. ni tampoco en el 
campo de la lengua y la literatura. sino, como lo 
percibo, aspiraba a moldear un profesionista con 
una visión humanística pluridisciplinaria cuya 
formación. apoyada en la pedagogía y, en mayor 
medida, en el conocimiento de la historia de los 
hechos. debía quedar en evidencia a través de un 
ensayo que. en teoría, priorizara lo filosófico o lo 

- -- ---------------------------------

literario, dando poco apoyo para lo primero y 
privilegiando, defacto. lo segundo. 

Por lo que toca al plan de estudios del doctorado , 
éste incluía. al igual que el de la licenciatura. las 
tres mismas secciones: filosofía. historia y letras; en 
cada una de ellas las asignaturas a cursar preveían 
contenidos de nivel superior o más profundo que el 
programado para aquellas correspondientes al nivel 
de licenciatura y , en cada caso, debería plantearse 
un tema distinto a escoger cada año. Para obtener 
el grado de doctor se requería haber cursado la li-
cenciatura y las asignaturas posteriores obligatorias 
propias del doctorado; asimismo. era preciso pre-
sentar una tesis sobre asunto literario o filosófico . en 
la que debería ex1stlr ev1dencia de investigación o 
meditac10nes propias. relacionadas con el tema de 
estudio. La tesis tendría que ser discutida con un 
jurado nombrado por el Consejo Universitario. 

Las asignaturas propias del doctorado estaban 
especificadas de la siguientes manera: 

l. Filosofía . 
l. Filosofía: curso más approtundi que el de la 
licenciatura. Cada año podría escogerse un tema 
distinto , como ocurría en las univers1dades 
europeas, por ejemplo: un año el curso podría 
versar sobre la Crítica de la razón pura. de Kant; 
otro sobre la moral judaica, o sobre Platón, o sobre 
la h1stona del materialismo, o sobre las cosmo-
logías presocrácticas, o sobre el cartesianismo. 
etcétera. 
II. Historia 
l. Historia general : curso como el anterior . con 
tema especial cada año. 
2. Historia Patria. curso de investlgaciones. 
III. Letras 
l. Lengua y literatura castellanas· curso con tema 
especial . 
2 Literatura general · curso con tema especial 
que cada año podría ser de una hteratura distinta 
(inglesa. francesa. etc.) 
3. Lengua y literatura latinas: curso approtundi 
con ejercicios de composición. 
4 . Lengua y Literatura griegas: curso approtundi 
con ejercicios de composición. 
5. Filología: curso superior. 
6. Estética: curso superior . 
7. Histo:1 del arte : curso con tema especial. 
8. Pedagogía: especialmente aplicada a México. 
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9. Literatura mexicana: curso de investigaciones 
Como puede advertirse. el doctorado seguía la misma 

dirección que la licenciatura y era congruente con ella; sin 
embargo, su estructura curricular dejaba de lado los cursos 
de carácter general que predominaban en aquélla y los 
suplía por cursos monográficos que daban a ese plan de 
estudios. por un lado, una gran flexibilidad y, por el otro, la 
posibilidad de brindar al estudiante niveles más profundos 
de conocimiento. Sin duda, con este proyecto académico 
propuesto en 1912, quedan en evidencia tendencias di-
dácticas que hoy se asumen como novedosas. 

La gestión del doctor Alfonso Pruneda al frente de la 
Escuela Nacional de Altos Estudios fue breve; al parecer un 
infortunado accidente propició su renuncia al inicio de 
1913. Sin embargo, su participación fue significativa. Aunado 
al proyecto anterior. promovió un buen número de con-
ferencias, reforzó las actividades iniciadas por Porfirio Parra 
e impulsó algunas otras que dejaron huella en el área de 
humanidades; de hecho me atrevería a afirmar, que si bien 
un Porfirio Parra había defendido, en la práctica, la inclusión 
del estudio de las humanidades como indispensables en el 
programa académico que suscribiera en l 91 l , y que un 
Antonio Caso habría de ser quien sembrara en nuestra 
Universidad del presente siglo, la inquietud por formar a 
quienes se abocaran a comprender los vericuetos del de-
sarrollo del pensamiento, también un Alfonso Pruneda 
coadyuvaría, de manera importante, a abrir la brecha para 
que nuestras disciplinas humanísticas alcanzaran, con los 
años, su consolidación al interior de la Universidad Nacional 
Autónoma de México. 'E. 

Fachada del edificio de la calle 
de Licenciado Verdad. antes de ser 
reformado para convertirlo en 
oficinas de la Universidad y Escuela 
Nacional de Altos Estudios. 

NOTAS 

1 UNAM. CESU. ARCH HIST. Fondo de la E.N. A .E. 
"Ley Constitutiva de la Escuela Nacional de Altos 
Estudios'. Caja No. 20. Exp. No. 400. Fs: 11723·26. 1910 

1 UNAM. CESU. ARCH. HIST. Fondo de la E.N.A.E 
"Oficio del director de la Escuela Nacional de Alto Estudios 
al Sr. Secretario de Instrucción Pública y Bellas Artes". 
Caja No. 20, Exp. No. 440, Fs:l2018 

3 UNAM. CESU. ARCH. HIST. tondo de la E N .A E. 
"Informe complementario". Caja No. 7. Exp. No. 136, Fs: 
3851-3858. 1912. 

' UNAM. CESU. ARCH. HIST. Fondo de la E.N.A.E. 
"Oficio del director de la Escuela Nacional de Altos 
Estudios al Sr. Secretario de Instrucción Pública y Bellas 
Artes. Parte científica". Caja No. 20 , Exp. No. 444, Fs: 
12415-12417.1911 . 

UNAM. CESU. ARCH. HIST. Fondo de la E N.A.E. 
"Dictamen acerca de los cursos que deban establecerse 
en la Escuela Nacional de Altos Estudios con el carácter 
de necesarios y de los que deban instituirse con el 
carácter de útiles". Caja No. 17 . Ex p. No. 338, Fs: 1 O 113-
10121. 1911. 

• UNAM. CESU.ARCH. HIST. "Acta taquigráfica de la 
sesión del Consejo Superior de Educación Pública 
celebrada el 22 de abril de 1909". Boletín de Instrucción 
Pública. XII. marzo-septiembre de 1909. 

UNAM.CESU.ARCH.HIST. Fondo de la E.N .A.E. 
"Proyecto de Creac1ón de la Facultad de Humanidades 
en la Escuela Nacional de Altos Estudios". Caja No. 20. 
Exp. No. 402. Fs: 11740-11751 .1912. 
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