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Edmundo O’'Gorman v la literatura*®

* Texto leido el
30 de actubre de
1995 en el Aula
Magna de la Facul-
tad de Fllosofia y
Letras.

Gonzaro CELORIO

urante los Gltimos anos el doctor Edmundo

O'Gorman me concedid el desproporcionado

y exigente privilegio de admitirme como
uno de sus interlocutores. Con frecuencia irregular
pero perseverante nos reuniamos a ejercer el milagro
de nuestra condicién humcna: la conversacion.
Conversabamos, esto es, conversaba conmigo o,
mejor ain, me conversaba a mi. Soliamos comer en
La Cava, en el Dos Puertas o en el San Angel Inn,
que no le gustaba demasiado, acaso porgue las
elegancias del lugar habian subvertido los modos
propios de la vieja hacienda y porque estaba muy
cerca de su casa, es decir muy lejos de sus &nimos
expedicionarios; pero las mdas de las veces, por lo
menos en los tiempos recientes, comiamos en las
alturas de mi casa de San Nicolés Totolapan, en los
rumbos del Ajusco, a la que preferia sobre los res-
taurantes quizés por aquellos que en uno de sus
aforismos consideré “la perfecta vejez: la cabeza
complicada y los gustos sencillos”.

No obstanie su proverbial entusiasmo por la
presencia femenina, que hasta el Gltimo de sus dias
le dio brillo cr esos sus 0jos siempre clares pere nunca
serenos, también gustaba, cuando era el caso, de
los ambites exclusivamente masculinos, aptos para
la amistad varenil, aungque no tan severos como
aquelios clubes ingleses de la época victoricna en
los que, como diria Borges, se empezaba por excluir
la confesién v se acababa por omitir el didglego.

En ese espacio virtual de la amistad, don Edmundo O'Gorman y yo fuimos construyendo
minuciosamente nuestra conversacién. Al principio, yo. que nunca fui su alumno en las
aulas y que jamds hice estudios formales de filosofia o de historia, sufri las descalificaciones
que su ironia infligié en mi amor propio, y hube de someterme al rigor dialéctico que el
maestro practicaba con la agudeza y la sabiduria que le dieron su experiencia de
abogado litigante y su formacion filosofica; ese rigor que lo llevo a generar aguerridas
polémicas, algunas de ellas ciertamente unilaterales. No en vano me dedicd un
ejemplar de La invencion de América de la siguiente manera: "Para Gonzale Celorio,
con la vanidad en mi creencica de que a la revelacion de este pequeno libro se le ha
rehuido su batalla”. Una vez que me fue conferida, después de duras pruebas, la gracia
de la interlocucién, iniciamos una larga plética que no cesé hasta su muerte. En cada
encuentro aborddbamos los mismos temas y, sin que nes 1o hubiésemos propuesto
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deliberadamente, les dabamos
continuidad sesién a sesion —"Co-
mo deciamos ayer..."—, hastaque.
en los Gltimos tiempos, repetia-
mos literalmente la conversacion
anterior cada vez que nos reuni-
amos: no sélo tocdbamos los
mismos topicos sino que articulé-
bamos las mismas voces y segura-
mente las acompandbamos con
los mismos gestos y los mismos
ademanes, como si fuésemos es-
pectros de aquella novela de
Adolfo Bioy Casares, La invencion
de Morel, cuyos persongjes, empe-
nados en alcanzar la inmor-
tahdad, han sido registrados por
una portentosa maguina que los
proyecta en tres dimensiones so-
bre el escenario de una isla
desieria donde dia a didg, y por
toda la eternidad, repiten sus actos
v sus parlamentos. Parc los Gltimos
anos, nuestra conversacion era
una especie de ritual en el que la
reiteracién de las mismas ideas,
lejos de esclerosar el didalogo,
propiciaba que las palabras que
las expresaban adquirieran cada
vez significaciones mas hondas,
més sutiles, mas reveladoras. Co-
mo si se tratara de un poema.
Pasaba por el doctor O'Gorman
a su casa de la calle Jardin o las
dos y media de la tarde. Don Ed-
mundo salia a la puerta ataviado
con su inveterado saco de tweed
y se subila con cierta dificultad al
automévil porque de las piernas
estoy muy bien, decia, con envi-
diable buen humor, salvo cuando
tengo que caminar. Ya en casa,
nos tomdabamos un tequila Herra-
dura blanco de aperitivo, €l se
fumaba un par de cigarrillos lights,
v. mientras comiamos, dejdbamos
que nuestros parlamentos arti-
cularan esa conversacion ritual.

Al pie de la letra
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Como si estuviéramos en una cantina mexicana
de los tiempos anteriores a la entrada de las mu-
jeres, habldbamos. claro, de mujeres o, mejor dicho,
de la mujer, de la inteligencia femenina, tanto mds
destacada que la masculing, segin reza uno de sus
aforismos: "Las mujeres son menos racionales que
los hombres, por eso mas inteligentes”, Hay quienes
piensan en otra cosa y dicen que las consideraciones
de O'Gorman son francamente miséginas y citan
agquel aforismo que dice: "La mujer no piensa; y
cuando piensd, piensa en otra cosa” Por mi parte.
estoy convencido de gque O'Gorman siempre tuvo
devocion por las mujeres, a quienes venerd vy
compadecio en su relaciéon con hombres incapaces
de comprender esa inteligencia amplia y vigorosa,
sutil y profunda, que no necesariamente se subordina
a las normas de la racionalidad —léase, en este
caso, cuadratura, chatez, insensibilidad—, atribuida
convencionalmente al sexo masculino. Neo en vano
fue lector profundo de Sor Juana. de Flaubert, de
Proust. de Virgina Woolf y sobre todo de Leopoldo
Alas Clarin, y resumio su posicion frente a los sexos
en estas palabras tan agudas como contundentes:
“El sexo débil, ni tan débil; el sexo fuerte ni tan sexo”.
Por sifuera poco, O'Gorman les regald a ias feministas
un aforismo relativo al género: “El mas gigantesco
equivoco de nuestro idioma es hablar del hombre
como si eso incluyera a la mujer”. No pensaba, por
supuesto, que deberia de excluirse a la mujer del
concepto hombre, sinoc por lo
contrario, que el concepio hom-
bre, de no incluir a la mujer con
las diferencias profundas que ésta
guarda con respecto al hombre,
es terriblemente reductor. Sé que
en nuestra lengua los asuntos de
género son harto complicados. He
advertido, y asi se lo comentaba
adon Edmundo, que, cuando hay
dos palabras para diferenciar al
hombre de la mujer, como poeta y
poetisa, las mujeres propugnan
por que sélo haya uno en aras de
la igualdad, y cuando hay uno
solo, como jefe, propugndan por
que haya dos, jefe y jefa, en aras
de la diferencia. De acuerdo glas
mejores causas de los programas
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de género, un proverbio tan sencillo como "al perro
es el mejor amigo del hombre" ahora tendria que
enunciarse, en detrimento de su eficacia, como “la
perra y el perro son la mejor amiga y el mejor canigo
de la mujer y del hembre indistinta y no siempre
respectivamente”.

En esas comidas habladbamoes de la relacién
promiscua entre la historia y laliteratura y, atn més
especificamente, de los limites irmnprecisos entre la
novela histérica y la historiografia. Y es que para
O'Gorman la imaginacion era tan inherente al
trabajo del historiador como al del novelista. "El reto
del historiador —decia— es hacer inteligibles con la
imaginacién las zonas irracionales del pasado”, y
criticaba acremente a quienes fatigaban archivos v
bibliotecas para sustentar en fuentes directas cuanto
decian en sus libros y en sus articulos. Si todo lo que
se escribe puede comprobarse, para qué escribirlo,
se preguntaba, y concluiasu pensamiento con otra
frase lapidaria: "Estar al dia es sacrificar la ima-
ginacién®. No proponia, por supuesto, que el histo-
ricdor prescindiera de la investigacion documenteal,
sino que la abandonara en el preciso momento en
que sintiera que la historia se le revelaba, para
seguir esa revelaciéon con toda su sensibilidad y con
toda su imaginacién. No en vano la obra mas co-
nocida y més reconocida del doctor O'Gorman, Lo
invencién de América, esun tributo alaimaginacion,
a la importancia histérica de la imaginacion.
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"Desde que se instauro el sufragio
universal, [a democracia juega a
la baja.”

Asi las cosas, come establecer
el deslinde entre la literatura y la
historiografia, entre una novela y
una relacién histéricas si en ambos
casos €l autor, sea éste un nove-
lista o un historiador, acuden al
expediente de la imaginaciéon
para iluminar las zonas oscuras
del pasado y vierten sus revela-
ciones en un discurso escritc. A
O'Gorman no le sonaba descabe-
llada la tesis de algiin tedrico
estructuralista que diferenciaba
ambos discursos por la distribucion
de los personajes principales y los
personajes secundarios en el
discurso narmrative. Quienes en la
historia desempenaron un papsl
protagénico, lo siguen desempe-
nando en el relato historiografico,
mientras que en la novela histori-
ca, los personajes principales son
los que en la historia no tuvieron
ninguna preponderancia. En El
reino de este mundo de Alejo
Carpentier, por ejemplo, el perso-
naje principal es un esclavo que
no tuvo ninguna vozen la historic,
en tanto que el General Leclerc o
Paulina Bonaparte, que en buena
medida la determinaron, se pre-
sentan como meros referentes
cronolégicos.

Como quiera que sea, Edmundo
O'Gorman sabia que el conoci-
miento y el disfrute de la literatura
eran complemento indispensable
de la imaginacién histérica y
requisito para entender el objeto
de estudio del historiador, el ser
humcmno. Como pueden ser histo-
riadores, decia de algunos alum-
nos demasiado apegados a las
fuentes documentales, si no leen
novelas, si no beben, si no hacen
el amor.

O'Gorman, que cultivé como
nadie la imaginacion en sus

namero 7

noviembre /diciembre 1995



trabajos historiogréadicos y que forjo
una prosa espléndida, llena de
juegos verbales, de audacias, de
ingenios, de comparaciones clari-
dosas, que con mucha frecuencia
involucraban al amor, se sentia,
empero, absolutamente incompe-
tente para escribir una novela.
Jamds podria empezar un libro,
decia, con una frase como “la
marquesa llegé a las cinco”; sin
embargo fue un &vido lector de
literatura y particularmente de
novelas.

Después de comer sublamos a
mi estudio, desde cuyo ventanal
se ve la Ciudad de México hasta
donde la contaminacién del aire
lo permite. Ahi tomabamos el café
y los licores y nos fumdabamos
sendos habanos. La tarde iba
cayendo pero la conversaciéon
seguia con puntualidad litargica
sin que se nos ocurriera prender la
luz, de manera que poco a poco y
sin darnos cuenta nos ibamos
quedando en la penumbra, ilu-
minados por la conversacion, que
se iba haciendo cada vez mdas
intima, y por las luces de la ciudad
que empezaban a prenderse hasta
transformar el paisaje en un
océanc luminoso y palpitante. Y
entonces habldbamos de litera-
tura. Dickens, Proust, Nakobov,
Quevedo, Clarin, Joyce, Sor Jua-
na, Cervantes, Wilde, Paz, Gra-
ham Green, Bernard Shaw, Pérez
Galdés Choderlos de Laclos,
Virginia Wooll, Borges.

O'Gorman recordaba con im-
presionante exactitud las lecturas
de su infancia. En la casona de
San Angel, amenazada por las
tropas revolucionarias que irrum-
pieron en la ciudad capital el ano
14 y apenas protegida por una
bandera inglesa que el padre

Al pie de la letra
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“Ef historiador debe alcanzar una

enarbold como senal de paz en el portén principal,
se reunia la familia al caer la tarde para cumplir el
ritual de la lectura. El padre, Cecil O'Gorman, leia
en voz alta un capitule de alguna novela inglesa v,
al concluirlo, le daba el libro a alguno de los hijos,
quien leia el capitulo siguiente, al término del cual,
asu vez, lo pasaba a otro hermano, hasta que todos
hubiesen leido, de manera que no sélo aprendieron
a leer sino también a oir leer, como en los tiempo de
El Quijote, que O'Gorman mantuvo vivos hasta el fin
de sus dias. Seguia la misma costumbre de leer en
voz alia, segin me cuenta Patricia Urias, en el
Seminario del Amor, dedicado, por cierto, mas a la
literatura que « la historia, al que concurrian sus
amadas discipulas y en el que O'Gorman, con la
puntualidad y el rigor que le eran habituales,
desempend su Qltima actividad académica.

En esas reuniones familiares de la infancia,
O'Gorman leyd a los grandes novelistas ingleses del
siglo xx, entre ellos, muy acuciosamente, a Dickens.
Veneraba la literatura de lengua inglesa y, cuando
la comparaba con la espanola, decia que ésta, a
diferencia de aquélla, carecia de continuidad, en
buena medida porque después de la portentosa
literatura de los Siglos de Oro, con el dominio
borbénico, se impusieron los modelos franceses, que
corrompieron y degeneraron las letras espanolas,
que las despojaron de su fuerza, de su vigor, de su
temperamento. En este punfo de la conversacion
contaba invariablemente, " como ejemplo de la
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degradacién que habila sufrido Espana en el siglo
xvii, el caso de acuel petimetre, un senorito espanol,
que le reclamoé al zapatero que los zapatos que le
habiamandado a hacer le incomodaban ol caminar,
y el zapatero habia respondido: pero ¢quién le dijo
al senorito que eran para caminar? La literatura
inglesa, en cambio, gozaba de una limpida tradicién
en la que las corrientes y los estilos se sucedian unos
a otros con sus apreciables diferencias y rupturas
con respecto a los modelos precedentes. pero sin
varianza en su calidad. De William Shakespecare y
Ben Jonson a James Joyce y Graham Green, la
lengua inglesa habia construido una consistente
tradicion literaria, sin descensos ominosos.

Cosa quizés de sus apellidos y de sus origenes,
entre los escritores de lengua inglesa tenia especial
predileccidon por los irlandeses. Admiraba a Oscar
Wilde por la eficacia aforistica que O'Gorman le
heredé y por su capacidad de desnudar a la sociedad
victoriana; aBernard Shaw por su inteligencia critica
v a James Joyce por hacer de la historia cosa coti-
diana y por haber exacerbado las pesibilidades de
la lenguade Shakespeare. El cuarto escritor irlandés
al que respetaba y admiraba ain mdés gue o los
mencionadoes se Hamaba Edmundo O'Gorman.

En "Otro poema de los dones”, Borges, con la
ironia abrevada en la literatura inglesa que lo
caracterizé, da gracias al divino laberinto-de los
efectos y de las causas “por Séneca y Lucano, de
Cordoba,/ gque antes del espanol escribieron/ toda
la literatura espanola”. O'Gorman, con idéntica
ironia, podria haber suscrito semejante improperic,
pero. igual que Borges y no obstante la irregularidad
de la tradicion literaria espanola, admird a Cervantes
¥ muy especicdlmente a Quevedo por su hispanidead,
por su humor, por la manera de mezclar la vida mdas
ordinaric con las mas altas preocupaciones morales
vy metafisicas. Cuando, siguiendo a Borges, le comen-
taba que Francisco de Quevedo no tenia ninguna
obra que lo representara cabalmente, a diferencia
de Dante o de Cervantes, que se identifican con La
Comedia vy con El Quijote respectivamente,
O'Gorman me decia gque mds alla de EI Buscdn y
haciendo caso omiso de sus obras religiosas, Quevedo
era el autor de una obra monumental, que nadie
mas que &l pudo haber escrito, a saber: los dos
altimos versos de su saneto Amor constante mas alla
de la muerte:

seran ceniza, mas tendran

sentido;

polvo seran, mas polvo

enamorado.

De todas las novelas espanolas
del siglo xix, O'Gorman se quedd
con La Regenta. En su opinién de
historiador, la novela de Leopoldo
Alas Clarin valic por toda la ebra
de Benito Pérez Galdés. incluyendo
los Episodios nacionales. Le encan-
tabat la penetracion de Clarin en
el alma femenina en ese contexto
abominable dominade por un
clero ambicioso y una aristecracia
venida ‘a menos, Decla cque se
podia saber mucho mas del siglo
xix espanol por la lectura de La
Regenta cue por todos los trabajos
de historia referidos a ese periodo,

O'Gorman amaba también a
Sor Juana. Las ultimas palabras
que le oi decir en el hospital, ape-
nas comprensibles, fueron éstas
que revelan su adoracion por la
mujer mas inteligente que hadado
este pails y su certidumbre de cque
la muerte, como predicaba Cal-
derén de la Barca. a todos nos
empareja y nos acerca: "¢ Verdad,
Gonzale, que Sor Juana era un
cuerito?” Con razén pensaba que
los versos de Quevedo eran lagran
obra de la literatura espanola:

Seran ceniza, mas tendran

sentido;

polvo seran, mas polvo

enamoracdo

Tras la muerte de Edmundo
O'Gorman, me gquedo hablando
solo, en la penumbra, y hasta las
luces de la ciudad, que transfor-
man el paisaje en un océano
luminoso y palpitante tan pronto
cae la tarde, me parecen mor-
tecinas. X
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Homenaje a Adolfo
Sanchez Vazquez*

*Textoleidoel 18
de sepliembre de
1995 en el AulaMag-
na de la Facultad de
Filosofia y Letras.

FEDERICO ALVAREZ

dolfo SGnchez Vazquez es un hombre hecho

pror la vida. (No es una perogrullada: los

hay que han sido hechos en contra de la
vida.) Y lo de ser hecho por la vida, no es forzosa-
mente unda ventaja. Es, como dos o tres generaciones
espanolas, un hombre marcado por la guerra. La
histeria lo agarré muy pronto del cuelle y no lo dejo
escapdar.

Pero Adolfo Sénchez Vazguez es un hombre hecho
por la vida que, en la miiad del camino, como
Dante, decidid, sin dejar de estar donde estaba,
enfrentarse a esa factura. Tarea tremenda en la gue
ha triunfado. Veamos.

Adolfo Séanchez Vazquez es
mayor que yo poco més de und
década, y algo mas de una dé-
cada —casi década y media— era
mi padre mayor que &l. Confio en
que se vea claramente, sin mas
tramite, la importancia que para
mi tiene esta carambola genera-
cional que responde a la famosa
bisagra quinceanera de la teoria
de Ortega

Debo seguir haciendo atados
cronolégicos; cuando terminéd la
guenra de Espana (que pasé lejos
de mis padres, con mis abuelos,
en una ciudad veraniega del nor-
te. en la zona franquista) yo tenia
13 anos (algo de hambre, parien-
tes fusilados, misticismo enfermizo,
tristezas —aunque tal vez sean
mas las de ahora al recordarlas,
cque las que entonces realmente
sentia—); Sédnchez Véazquez tenia
25 (militancia, periodismo y poesia
de guernra, noviazgo de guerrqa,
mitines, conocer a Hemingway, a
Stephen Spender, a Hans Beimler,
a don Antonic Machado...); mi

padre 39 (camarada de Adolfo,
mayor del ejército. iguales ideas,
responsabilidades parecidas, pero
ya con tres hijos). En alguna
ocasion, ya en el exilio, oi decir a
mi padre: “fueron los mejores anos
de mi vida®. Estaba también
marcado. A medida gue fui
cobrando conciencia, fui ad-
quiriendo una invencible envidia
de mi padre: una ansiedad de
guerra. Mi obsesivo antifran-
quismo exiliade ncace de esa
envidia. Como el de toda mi ge-
nercacion (tercera generacion —di-
cen— del exilio). El politicismo es
nuestra marca colectiva evidente,
heredada.
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En contra de lo que es comun pensar, los exiliados
no hablaban mucho de la guerra, pero a poco que
se rascaurd, la guerra estaba ahi convertida en el
esqueleto de todas las vivencias personales mejor
atesoradas. Si hablaban de la guerra era porque yo
preguntaba. Era féacil, en aquella cercania cotidiana,
domeéstica, estar orgulloso de ellos: fueron valientes,
desprendidos, honestos, inteligentes, sencillos,
buenos. Todo el antifascismo de los anos treinta y
cuarenta tiene una auténtica patina moral que hoy
habria que recordar con nostalgia.

Tenian un defecto grave (que nos parecia una
virtud): estaban seguros de tener la verdad en la
mano. Era absolutamente logico. A pesar de haber
sido derrotados, vivian y hablaban como si hubieran
triunfade, como si la batalla decisiva todavia estu-
vierapor delante. Y asierq, en efecto. Fue igualmente
16gico que mi generacion heredara ese defecto (no
hubo choque generacional entre mi generacion y
las dos anteriores; siempre pensamos y sentimos lo
que pensaban y sentian ellos). Pero ellos defendian
esa verdad con su vida (la de antes y la de ahora);
nosotros, con nuestra pedanteria. Cudnto apren-
dimos, sin embargo! Era como si la historia se hu-
biese hecho carne y nos hablara. Era—son palabras
de Niefzsche— como una pleamar del espiritu.

Conoci a Sanchez Vézguez en una reunién de
intelectuales comunistas exiliados que se celebraba
en mi casa. Fines de los anos cuarenta. Yo era
todavia estudiante, pero con qué generosidad nos
cooptaban. Desde el primer dia lo
tuteé. Tenia yo veinte anos. Me
regald ellibro de sus versos editado
en Morelia en tinta morada: El
pulso ardiendo, titulo transparente
que fodos haciamos nuestro. Las
reuniones de la redaccion de la
revista Nuestro Tiempo (la de
entonces) se hacian en mi casa:
Edisén 11, detras de la Loteria.
(ijQué noches! Alaminos, Roces,
Miguel Prieto, Garfias, Rejano,
Rencau, Mantecdn, Ballesteros,
Garcia Narezo, Rodriguez Luna,
Benedico, Sdnchez Vazquez: jcqué
curioso; todos espanoles, todos
mexicanosl) Y, al terminar, cru-
z&Gbamos El Caballite, y mnos

Al pie de la letra
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llegadbamoes a Novedades, cuyo
inolvidable suplemento cultural
diagramaba Miguel Prieto, a ver
a Fernando Benitez, a Vicente
Rojo, a Henrigque Gonzalez Casa-
nova, a Elvira Gascén, a Juan de
la Cabada, a Francisco Pina, o
Carlos Fuentes; el Suplemento en
el que publiqué mis primeros
articulos largos...

Estar, pues, en este homendje
es algo que va de suyo. Como en
los agradecimientos de los libros
sesudos debemos decir: hemos que-
rido ser como ellos eran, aprendi-
mos lo que ellos nos ensenaron;
solo los defectos son nuestros.

Y chora vuelve a lo de "ser
hecho por la vida". Recuerdo a
Adolfo casi siempre serio, No siem-
pre: casi siempre... Escuchaba. (Sa-
be escuchar.) Pero cuando habla-
ba, decia siempre algo sensato,
inteligente. Era el mésjoven (todos
los exiliados que he mencionado
han muerto ya) pero todos le
escuchaban siempre con atencion
y respeto. Todos estudiadbamos,
pero &l estudiaba mas y mejor. Lo
recuerdo ahora, retrospectiva-
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mente: "comia ansias”. Releyendo el libro que hoy
presentamos (Adolfo Sanchez Vazquez: los trabajos
v los dias), eso se ve con frecuencia. Creia llegar
tarde. Por eso dije: "hecho por la vida, hecho por la
guerra™: condicionado por la guerra. Es el de-
nominador comin de su generacion: Francisco Giner,
Joaquin Diez Canedo, Sé&nchez Barbudo, Herrera
Petere, Francisco Varela, Serrano Poncela... Hechos
y deshechos por la guerra.

Pero Adolfo hacia chora otra guerra: la guerradel
tiempo, que dice Alejo Carpentier. Nosotros no 1o
sablamos, pero la estaba ganando. Este homenaje
lo prueba. Cuando salté de Ingenieria (el doctor
Sanchez Vazquez fue alumno en Mascarones, yo en
el Palacio de Mineria, cada cual tiene su pedigree)
a la Escuela de Letras (yo estudiaba aeronatitica, y
el ingeniero Alberto J. Flores, el que puso casco a el
Toreo, excelente ingeniero y excelentisima persona,
decidio sensatamente no mantener una especialidad
con siete alumnos, quince profesores y sin labora-
torios) fui de oyente a sus clases de estética. Entre
las tantisimas cosas que le debo, unade las primeras
es la de intentar ver la teoria de la literatura como
filosofia. No es la Gnica alternativa, por supuesto,
pero, oyéndolo, entendi esa relacién como una llave,
como un atajo. Luego, gracias a él también. supimos
gue habia mdas de una llave, mas de un atajo (en el
arte y fuera del arte). Y muy oportunamente nos
advirtié ademds que la realidad, por desgracia,
seguia siendo, en esencia, la misma. ¥ que —cam-
biando todo lo cambiable (que es mucho)— hay que
estar donde estdbamos: en el a priori martiano que
pide echar nuestra suerte con los pobres, es decir,
contra el mundo. Porque ;qué clase de mundo es
éste que tenemos en el octogésimo aniversario de
Sé&nchez Vazquez, y cercano &€l a cumplir sesenta
arnos de su bautismo de fuego (1936) en'la guerra de
Espana?

Ahora la vida nos deshace sin hacernos. Somos,
peor fin, muy sabios, pues de nuevo sblo sabemos
que no sabemos nada. Pero una cosa es no saber y
otra cosa es ser tonto. Seriamos muy tontos si no
supiéramos, por ejemplo, que este mundo cue nos
deshace sin hacernos, este mundo bdrbaro que
quiere olvidarse de lo que sabe, lo hemos traido
también nosotros. Cuando Sanchez Vézquez nos
decic hace ya muchos anos: “No hay que pretender
encontrar en Marx todas las respuestas a larealidad”;

Al pie de la letra
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cuando repite la famosa frase de
Marx (escrifa en una carta,
inmediatamente después de verse
citado elogiosamente por otros):
"yo sélc sé que no soy marxista”,
entonces Sanchez Vazquez se dice
también mo” a si mismo para,
paradéjicamente. poder afir-
marse. Y esta es, por ahorqa, su
altima gran leccion.

Es la ruptura marxista con la
tradicién marxista, con el canon;
v. a partir de esa ruptura, el desa-
rrollo de una via "no marxista” del
marxismo. una via no experi-
mentada que, de manera acaso
semejante alade los matemdaticos
modernos que nos dieron una
geometria, mas alla de Euclides,
no-euclidicna, y de los fisicos
contempordaneos que mas alla de
Newton, nos dieron una fisica no-
newtoniana, empecemos a forjar
una aufhebund del marxismo,
una visién del mundo “mdas alld
de Marx".

En esta transmodernidad de la
modermidad que estamos vivien-
do, época postaurdtica, ha dicho
alguien (y en efecto, yanc hay aqura
por parte alguna), a la que tal vez
seria mas justo llamar época pds-
tuma (cungque nada haya nacido
todavia), época desinente, época
infima, sufijo, rabo, cola, rastra,
sombra; en esta transmodernidad
nos queda no obstante una cer-
tidumbre: la certidumbre de lo
necesario y de lo posible. La certi-
dumbre del amor y de la cultura
que nuestra Facultad —burbuja
de oxigeno— saca und vez mds o
la calle con libros como éstos que
hoy presentamos; la certidumbre
académica, ética y cordial en el
pensador, maestro y amigo Adolfo
Sanchez. yzquez. X
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En torno a la presencia de con la razén de que su obra haya

sido aceptada por ella y de que

Adolfo Sanchez Vazquez* .o =

Muy al contrario de la imagen
Borivar ECHEVERRIA corriente de los marxistas que se
difunde en el periodismo de la
“alta cultura”™ —seres de intelecto
limitado y abstracto, reccios a
gradezco a los organizadores de esta megsa  toda sutileza; doctrinarios de opi-
lainvitacion a participar en la presentaciéon niones dogmdticas y monoliticas,
dellibro En torno alaobrade AdolfoSanchez testarudamente firmes en sus
Vazquez, editado por Gabriel Vargas Lozano. resentimientos sociales y étnicos,
Resulta especialmente incémodo comentar en dotados de una fobia inocultable
unos pocos minutos un libro como éste; un libro tan  hacia la democracia y enamora-
voluminoso, pero sobre todo tan desigual, que oscila  dos inicamente de la dictadura—
entre momentos sumamente merecedores de en- los més de quienes llegamos o la
comio, como el de la polémicaentre el propio maestro  militancia politica de izquierda y
Sédnchez Véazquez y el maestro Luis Villoro, v otros  « los estudios universitarios en
merecedores de todo lo contrario,
como el de la disputa marxolégi-
ca bizantina que también se en-
cuentra en él. Incomodo, sobre
todo. perque, mds que unc vision
retrospectiva, mdés que un balance
de los homenajes que ha recibido
el maestro Sanchez Vazquez con
motivo de cumplir sus ochenta
anos —homenajes que en cierta
medida se recuperan en este li-
bro—, yo quiero entender a esta
mesa redonda comoc una conti-
nuccion de esa serie de homena-
jes. Quisiera, por lo tanto desha-
cerme de esa incomodidad y
ocupar los pocos minutos que me
corresponden dentro de este acto
en recordar —ubicédndome mdas
bien en el plano de la anécdota—
un episodio que menciono tam-
bién en el "'minimo homenaje al
marxismo” de Adolfo Sanchez
Vazquez que se incluye en el libro
y tiene que ver con su biografia:
"Textoleidoel 18|  ~on o] impacto que tuvieron sus
de septiembre de . )
1995 enel AulaMog: escritos en la generacidon gue
nade la Facultad de| estuvo en edad estudiantil durante
Filosofia y Letras la década de los anos sesentq;
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América Latina a comienzos de
los anos sesentfa nunca vimos en
la doctrina y el dogma del mar-
xismo soviético, propios de las
organizaciones politicas de iz-
quierda, ninguna virtud ni ningin
atractivo. El marxismo soviético
era una rueda de molino con la
que resultabaimposible comulgar
y lainevitable convivencia con &l
solo se podia sobrellevar dejande
de tomarlo en serio y trasladan-
dolo al plano de lo simbélico. Esa
genercacion de intelectuales de
izcquierda, crecida mas con el im-
pulse heterodoxe de los rebeldes
cubanos que en el recuerdo de la
lucha antifascista, no creia que
debia agotarse en repetir y com-
poner variaciones de la misma
vie)ja melodia marxista. Partia, sin
duda, de la aceptacion del pro-
yecto central del discurso de Marx,
pero se creia mas bien llamada a
rehacerlo e incluse a refunda-
mentarle esencialmente

Para quienes estudicdbamos en
Alemania a comienzos de esd
década, la necesidad de pensar
todo de nuevo en torno a la idea
de una revoluciéon anticapitalista
pasaba por la aceptacion critica
de las criticas al marxismo que
habia levantado el existencia-
lismo hegelianizante de Merlau-
Ponty y Sartre, de los planteamien-
tos postmarxistas de la Escuela de
Frankfurt, de la revolucion en ia
ontologia que habia iniciado
Heidegger y de los marxismos
heterodoxos de los anos veinte
(cque nosotres mismos reedita-
bamos). Nuestras exigencias di-
rigidas a los otros y a nosotros
mismos no toleraban las salidas
ideologicas faciles. En medio de
ellas y dentro de los circulos de es-
tudio de la aera (Asociacién de

Estudiantes Latinoamericanos) en Berlin, en los que
dialogdbamos con companeros como Rudi Dutschke
y Bernd Rabehl, entre otros, sensibles a la proble-
matica del Tercer Mundo, era muy poco, por no
decir nadda, 1o que, aparte de los ensayos de
Mariategui, los latinoamericanos podiamos
presentar dentro de una linea teérica preocupada
por‘reconstruir el discurso marxista. Por esta razén.,
recuerdo de manera muy especial la ocasion en
que, excepcionalmente, pude presentar con orgullo
el texto de un latinoamericano que podia resistir
esas exigencias. Se trataba de un ensayo de Sdnchez
Véazquez sobre "Marxismo y estética” que acababa
de ser publicado en unarevista de la Cuba entonces
revolucionarid, y en el que se esbozaba ya el intento
posteriormente realizade de refundamentar el
marxismo sobre la “teoria de la praxis’,

Laobrade Sénchez Vazqueztuvo unaimportancia
especial dentro de un cierto‘sgctor de la generacion
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de universitarios que se inici® a comienzos de los
anos sesenta en América Latina. Aquella parte que
ponia el énfasis en el lade humanista del saber
universitario que, en primer lugar, habia sido
atrapada por la dimensiéon estética de la vida
cotidiana —y. por supuesto, por lo que de ella hay
en las artes plasticas, la misica y la literatura— vy,
en segundo lugar, que habia tomado partido por la
lucha revolucionaria come la via méas adecuada
para romper el circulo de la miseria y la injusticia
que agobia al pueblo. Era un amplio conjunto de
jovenes que pensaba que la verdad, la bondad y la
belleza, esdecir, la técnica moderna, lademocracia
econbmica y politica y la estetizacién de la vida
cotidiana, se pertenecian entre si, que podian y
debian ir juntas. Esta generacion —cue suponia por
lo tanto que el arte y la revolucién iban por el mismo
camino, que incluso en ciertos trechos, eran la misma
cosa— veia entonces con asombro que justo aquella
ideologia, que pretendia guiar los pasos de la
revolucién, se veia en la necesidad, por un confuso
juego de fidelidades dogmaticas, de jerarquizar lo
injerarquizable y de administrar con predilecciones
y prohibiciones oficiales el encuentro y la com-
binacién de “dos instancias”™ que estaban ya por si
mismas compenetradas, el crte y la revolucion. El
marxismo soviético desconfiaba de la espontaneidad
del pueblo y en la medida en que lo hacia veia en
el arte una actividad sospechosa.

Para esta generacion, la publi-
cacion del ensayo de Sanchez
Vazquez tuvo unaimportancia es-
pecial. Era un ensayo sobre la
autonomia del arte respecto de la
economia y la politica, que venia
a mostrar que una teoria de ins-
piracién marxista, si estaba bien
pensadda, no sélo no obstaculizabea
el entendimiento de una relacion
libre entre el arte y las necesidades
sociales, sino que le abria y facili-
taba.

Pocos de aquellos lectores suyos
en Europa han tenido la oportuni-
dad de encontrarse personalmen-
te con él y menos aun tuvieron el
privilegio, como yo, de participar,
en calidad de ayudante, en su
famoso Seminario de Estética o de
colaborar con él, como traductor,
en la preparacion de clguno de
sus libros. Elrespeto que el maestro
Sénchez Véazguez tiene por el otro,
su interés por las opiniones que
éste pueda tener, incluso contra-
rias a las suyas propias; su aten-
cion, entre distante y comprome-
tida, a los desarrollios que el dis-
curso del otro pueda tener, lo
convierten, para los muchos que
hemos tenido que ver con su
docencia y con sus libros, en una
figura indispensable de la cultura
académica de México en nuestros
dias. De la experiencia de una
colaberaciéon amistosa, que se
extiende hasta el dia de hoy,
puedo concluir que, si hay un
homengje justificado a un maes-
tro, ese es el homenaje que hace-
mos ahora —sélo en parte con
esta mesa redonda— al maestro
Adolfo Sénchez Vazguez. X
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n ocasion de la entrega de

la Medalla Belisario Domin-

guez 1995 al destacado histo-
riador mexicano Miguel Ledn-Portillar,
queremos hacer agqui una breve
reflexidon sobre el significado y
trascendencia de su obra para el
conocimiento de los pueblos
indigenas de México.

Dice Clementina Diaz y de
Ovando que Miguel Ledn-Portilla
de ninc fue inquieto, inteligen-
tisimo, vivaz, alegre y creativo,'y
éstas son condiciones caractero-
16gicas que ha conservado hasta
hoy, v que se manifiestan teombién
en su obra, que es unc de los
pilares del reconocimiento y la
reivindicacién de los indigenas de
México.

El mismo relata (en una entre-
vista que concedié para el libro
en homendaje suyo que publicd la
Universidad Nacional Auténoma
de México), como desde la filosofia
llegd al munde néhuatl, a través
de su literatura: cuando realizaba
su tesis de maestria en filosofia
sobre Henri Bergson, en California,
cayeron en sus manos traduccio-
nes de textos nahuas antiguos
realizadas por Angel Maria Gari-
bay, que despertaron su vocacion
de intérprete de la palabra de
nuestros antepasados indigenas.
"Esas traducciones fueron para mi
como unda revelaciéon”, asienta,
pues “en los textos traducidos por
Garibay habia expresiones de
gran hondura, planteamientos
que pueden interesar a cualquier
filésofo de la cultura™ ? En seguida
escribié a su tio, el antropdlogo
Manuel Gamio, comunicéndole su
interés en los textos nahuas, y éste
lo remitié con Garibay, cuya res-
puesta fue: "Lo primero gue tiene
usted que hacer es estudiar na-
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Miguel Leon-Portilla.
Luminoso intérprete de la

palabra ndhuatl

MERCEDES DE LA GARZA

huatl”. Asi, el eminente fildlogo mexicano Angel
Maria Garibay se convirtié en el maestro de Miguel
Ledn-Portilla, quien habria de seguir pronto su propio
camino en el conocimiento y comprension de los
antiguos nahuas.

Elsitio de Miguel Leén-Portillaen el mundo cultural
de México es excepcional por haber puesto sobre las
creaciones de los nahuas prehispanicos, particular-
mente sus textos, una mirada nueva y tan profunda,
qué con ella les permitid recobrar su dignidad,
perdida desde la imposicién del pensamiento
occidental con la conqguista espanola.

A partir de su sélida formacién como filésofo y de
la sabia ensenanza de su maestro Angel Maria
Garibay, Ledn-Portilla se interné en el estudio de la
lengua y los antiguos textos de los nahuas, re-
valorando su pensamiento, su visidén peculicr del
mundo y de la vida. Los textos que analiza son los
recogidos por frailes espanoles v los elaborados por
los propios indigenas en log primeros anos de la
Colonia, la mayor parte de €llos escritos en nahuctl.
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En la entrevista anies mencionada, asientc: "A
mi me ha interesado ser poricdor de la palabra de
un pueblo,.. Tuve yo el privilegioc de ser portador de
laimagen que nos dejaron los vencidos, los antiguos
mexicanos”.?

Pero auncue él se considera sbélo portador de la
vozde losantiguos nahuas, los textos que de aquéllos
se conservan no revelan por si mismos s mensaje,
sinc que ha sido gracias a su peculiar inteligencia y
sensibilidad, a su profundc conocimiento filoséfico,
que esos textos antiguos han cobrado su real sig-
nificacion.

Con singular penetracién, Ledn-Portilla ha mos-
trado que los antiguos indigenas no sélo fueron
capcaces de construir esas grandiosas ciudades que
hoy vemos en ruinas y que despiertan el asombro y
la admiracion de hombres de todas las naciones del
mundoe, sine que también tuvieron una extraor-
dinaria capacidad poética y racional, ala altura de
la de los puebles cultes del mundo occidental.

En su primera obra. La filosofia nahuat! estudiada
en sus fuentes (1956), Ledn-Portilla corrobora, ana-
lizando antiguos escritos miticos y poéticos, que los
nahuas llegaron a plantearse los mismos problemas
universales que se plantearon los filésofos griegos,
iniciadores de la filosofia occidental, como por
ejemplo, qué es el mundo, qué es el hombre, qué son
los poderes que lo trascienden y cudl es el sentido de
la vida humana sobre la tierra y de la muerte. Su
pensarmiento se puede considerar, por ello, filoséfico,
aundue se exprese en un complejo y peculiar
lengucje mitico, del mismo modo que varios filésofos
griegos, particularmente los presocraticos y Platon,
comunicaron también sus ideas a través de mitos.

Es ésta una nueva vision de esas expresiones
literarias antiguas de los indigenas, que s6lo habian
sido consideradas de manera parcial. Como dice
Bonifaz Nuno, "nadie habia tratado, hasta entonces,
de buscar en tales creaciones la unidad indudable.
los cimientes humanos en los cuales, de manera
necesaria tuvieron que sustentarse”.®

Y ademdas, Miguel Ledn-Portilla destaca que los
nahuas no sdlo se cuestionaron filoséficamente, sino
que tuvieron una visién estética del mundo, ya que
expresaron sus ideas en simbolos y metdaforas de
gran belleza literaria, Revela, con su fiel traduccién
de la palabra indigena, que en el mundo ndhuatl el
arte fue una via de conocimiento, El mismo asevera:
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Cuando se me revelé el conoci-
miento indigena de metdaforas,
de flores y cantos, es decir. la
vision n&huat! del mundo como
arte, como metafora, enconfré
un camino de pensamiento que
habia florecido en Mesoameé-
rica... Una visién estética del

mundo a partir del simbolo y

las metaforas indigendas... como

camino de conocimiento...?

Asi su labor, que sitGa la pa-
labra escrita de los indigenas a la
altura del pensamiento filoséfico
y de la literatura occidentales,
tiene analogias con la aportacién
de Justino Fernédndez, que consis-
tié en demostrar que el arte plas-
tico indigena, con su notable pe-
culicridad, esta a la altura del gran
arte de la cultura occidental, pues
aungue sus valores plasticos y
significativos son diferentes, no
son menos artisticos,

La interpretacion de los textos
en su lengua original que Leén-
Portilla ha realizado, constituye
un nuevo modo de descifrar el
sentido oculto de los simbolos. No
es mera especulacién, sino resul-
tado de una hermenéutica pro-
funda, de una mirada filoséfica
que penetra en el mensdje de la
literatura ndhuatl y comprende
su intrinseca significacién. Con
ello, el historiador ha situado las
obras escritas que dejaron los
grupos nahuas entre las creacio-
nes culturales mds importantes del
mundo antiguo, reivindicando a
los indigenas de nuestro pais, ol-
vidados y repudiados a raiz del
sometimiento colonial.

También fue novedoso el méto-
do creado por Ledn-Portilla, cque
no consiste en la mera presen-
tacién de los datos, ni en hacer
especulaciones infundadas acer-
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cade las creencias indigenas, sino
en realizar un andlisis cuidadoso
y detallado de los documentos cque
se consideran los mdés confiables,
dejandolos hablar a ellos mismos,
traduciendo la manera de concep-
tualizar propia de los indigenas,
sin acudir a modelos ajenos para
explicar lo prehispdnico, como se
habia hecho antes.

Es aqui pertinente recordar las
palabras que sobre La filosofia
nahuatl dijo el reconocido escritor
Agustin Yénez:

Ficha sobresaliente no sélo de

la bibliografia mexicana por la

investigacion acuciosa que Ia
enriquece, por el espiritu de mé-
todo que la rige, por el aliento
interpretativo.que la desenvuel-
ve, confiriéndole universalidad
en la medida que ahondaen lo
autéctono las preocupaciones
ineluctables del hombre, cua-
lesquiera que sean su tiempo y
circunstancias, o las formas que
asuma su representacioén, tanto
mdas valiosas cuanto diferentes,
al fin unificadas bajo deno-
minadores radicales: imagen
del universo, ideas metafisicas
y teoldgicas, origen y destino
del hombre, sentide de la
existencic y formas adecuadas
de vida. Precisamente son éstos
los enunciados que sirven de
categorias al doctor Ledn-

Portilla para estudiar y fijar el

pensamiento filoséfico nadhuatl.®

Con el enfoque y el método
creados por Miguel Ledn-Portilla,
en esa su primera y fundamental
obra; con su radical conviccién

de que a través del andlisis de la

lengua se puede penetrar al pen-
samiento indigena vy desentrafiar
su significados mdés profundos, o
su juicio filoséficos. abrid un

Al pie de la letra
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importante cauce de conocimiento y comprension
de todas las demds creaciones de los antiguos
indigenas: sus ciudades, sus obras pldsticas, sus
sepulturas,

Este fue el camino que Ledn-Portilla inicié para la
comprension de las culturas indigenas, las cuales
constituyen uno de los fundamentos de nuestra
identidad nacional, por lo que el principal destina-
tario de su obra es, como dice Rubén Bonifaz Nuno,
*ese mexicano incrédulo de lo suyo, desconfiado de
si, que niega lo indio acaso porgue su sangre es de
indio”. Asi, gracias a Ledn-Portilla, "el pensamiento
ha suplide a la burla, y en lo profundo de la con-
ciencia, ha cobrado sus propios fulgores renovados
el orgullo de lo que se ha sido y se es".”

Por todo lo anterior, podemos decir que tanto
acuellos hombres de los principios de la Colonia,
entre los que destaca fray Bernardino de Sahagun,
quien recogié amorosamente el pensamiento nd-
huat! en textos escritos por los propios indigenas,
como Miguel Leén-Portilla, que ha hecho resurgir
ese pensamiento con su humilde y ala vez luminosa
y profunda traduccién y comprension de esos
antiguos textos, nos han dado a los mexicanes de
hoy la revelacién de ese antiguo pensamiento
indigenda, de esa vision extraordinaria del mundo,
el hombre v los dioses que tuvieron los sabios nahuas
v que, de alglin modo, de forma oculta e incons-
ciente, subyace en nuestro ser historico.

Con su obra, Miguel Leén-Portilla ha contribuido
de una manera sustancial, no sélo al rompimiento
de un anraigado eurocentrismo gue consideraba
que no habia mas filosofia ni mas arte que los
occidentales, sino que ademds, al mismo tiempo
que redignifica el pensamiento indigena, enriquece
a la propia historia de la filosofia, anadiendo a ella
el pensamiento de los indigendas mesoamericancs
prehispdnicos, el cual se expresa tanto en esos textos,
rescatados en los primeros anos de la Colonic, como
en sus extraordinarias obras plasticas, que soélo
adquieren su completa significacion a través de la
palabra escrita por los propios indigenas.

Desde la postura y método iniciados en La filosofia
ndahuatl, Miguel Ledon-Portilla ha descrrollado una
amplic labor de investigacion, plasmada en mds de
25 libros, reconocidos a nivel internacional y
traducidos a varios idiomas. Entre ellos se pueden
mencioniar: La vision de los vencidos; Los antiguos
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mexicanos a través de sus créonicas y cantares; El
reverso de la conquista; Trece poetas del mundo
azteca; Tiempo y realidad en el pensamiento maya;
Meéxico-Tenochtitlan, su espacio y tiempo sagrados;
Toltecayotl, aspectos de la cultura ndhuat! y
Literaturas indigenas de México. De este modo, a él
debemos, principalmente, la transmision de los
valores indigenas mexicanos a diversas partes del
mundo,

Miguel Ledn-Portilla formd con esta postura
original a varios nahuatlatos, tanto mexicanos como
extranjeros que, a partir de la solida base de
conocimiento creada por él, han seguido diversos
caminos de acercamiento a la cultura ndhuat!, asi
como a histeriadores que han enfocado su atencion
en otros grupos indigenas de México.

Y Leén Portilla, ademds de hacer vivir de nuevo el
pensamiento de los nahuas antiguos, expresado en
la palabra escrita, ha exaltado el valor propio de los
pueblos indigenas actuales, sobrevivientes de aque-
llos grandes hombres. Luchando en contra de la
discriminacion del indigena que viene desde la Co-
lonia, Ledn-Portilla ha pugnado por despertar la
concienciade que ellos tienen el derecho inalienable
de mantener vivas sus lenguas y sus culturas, el
derecho o ser ellos mismos. con su propia identidad.

Actualmente, con varios investigadores de México
y de Francia, con indigenas hablantes del n&huatl,
asi como con alumnos de su Seminario de Cultura
Ndhuatl, del posgrade de la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad Nacional Auténoma de
México, continta trabajando en la traduccién y
andlisis de importantes obras indigenas coloniales,
v mantiene estrecho contacto con grupes de lengua
néhucatl de Guerrero, Veracruz, Tlaxcola, Puebla y
el Distrito Federal, particularmente con los de Milpa
Alta. Uno de esos indigenas, Librado Silva Galeana,
ahora brillante discipulo y colaborador de Miguel
Ledn-Portilla, dice sobre la labor de su maestro: “es
la obra amorosa de un hombre que ha dedicado su
vida al esclarecimiento y explicaciéon de nuestras
raices ancestrales”.®

Y sobre ese acercamiento a los indigenas de hoy,
que ha permitide que ellos colaboren activamente
en su trabajo de investigacién, Leon-Portilla afirma:
“s60lo queremos convencerlos del gran valor de su
lengua y su cultura®? X

Al pie de la letra
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Noras:

' Miguel Ledn-Portilla. Imagen y obra
escogida, México, UNAM, 1984; p. 24.

* Ibidem., p. 9.

! Ibidem., p. 11.

* Ibidem., p. 22.

* Ibidem.. p. 10

¢ Ibfdem., p. 19.

7 Ibidem., p. 21.

* Ibidem., p. 29.

¢ Semblanza "de Miguel Leén-Portilla,
Gaceta unam, noviembre de 1994.

Representantes de los
alumnos al Consejo
Técniqo de la Facultad

El pasado 19 de octubre se realizaron las elecciones
de representantes de los alumnos ante el Consejo

Técnico, las cuales fueron calificadas por este cuerpo

colegiado en su sesion del 27 de octubre.

Las formulas ganadoras fueron:

Del Colegio de Bibliotecologia: Verénica Iglesias
(propietaria) y Mariana Dalzell Baca (suplente);
Colegio de Estudios Latinoamericanos: Cecilia Rejon
Baz (propietaria) y Gusiavo Ogarrio Badillo
(suplente); Colegio de Filosofia: Pablo Alonso Ruiz
(propietario) v Amalia Munoz Gonzdalez (suplente);
Colegio de Geografia: Maria Teresa Ruiz Ortiz
(propietarica) y Fernando Arturo Damidén Garcia
(suplente); Colegio de Historia: Nahuatzen Avila
Diaz (propietario) y Brenda Yanina Ramirez Gomez
(suplente); Colegio de Letras: Pavel Avila Diaz
(propietario) y Jorge Salvador Jurado (suplente);
Colegio de Literatura Dramatica y Teatro: Sergio
Armando Rodriguez (propietario) y Elizabeth
Guadalupe Solis (suplente); Colegio de Pedagogia:
Maria de Lourdes Caudillo Zambran (propietaria) y
Alma Rosa Albarrém (suplente),

El pleno del Consejo Técnico se congratuld por el
espiritu universitario presente durante todo el proceso
electoral y los consejeros coincidieron en opinar que
estas elecciones habian sido modélicas por la
tfrancuuilidad, la limpieza y la participacion de: la
comunidad estudiantil. X
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“YO TRATE DE MOSTRAR QUE
NO,... QUE LA DIFERENCIA MAS
NOTABLE ERA QUE EN LAS ZONAS

ALTAS LAS PECULIARIDADES
LINGUISTICAS QUE EL ESPANOL

PRESENTA EN ELLAS ERAN DE

CARACTER, DE RAIGAMBRE
CASTELLANA MUY FUERTE,

MIENTRAS QUE EN LAS COSTAS

HABIA UNA MAYOR INFLUENCIA
DE LOS ELEMENTOS
DIALECTALES, DEL ESPANOL QUE
SE GESTARIA EN AMERICA,..."”"

N Jo

M. Lope-Blanch

POR Boris BERENZON GORN

1. ; Por qué existe un vocabulario de la muerte en
México?

Porque una de las peculiaridades que se han
senalado reiteradas veces, como propias del espiritu
mexicano, es su desdén, su satira, su burla de la
muerte. A mi me llamd la atencién con cudnta
frecuencia el mexicano se ocupa de temas mor-
tuorios, normalmente para reirse de la muerte. Una
de las peculiaridades del mexicano es su sentido
del humor, y precisamente ese sentido se ejerce en
su trato con la muerte, burlédndose de ella, restandole
importancia, toméandola a broma. Se piensa que es
una forma de mostrar el desprecio a la muerte; yo
creo que no. Yo creo que es el resultado de un
intenso temor, natural en el hombre, y que para
vencer ese temor, para, por lo menos, mitigarlo, se
toma a la ligera, a broma, y asi se le resta
importancia. Yo vi que habia una gran variedad de
expresiones para denominar conceptos mortuorios,
y recogi una serie de expresiones, de palabras, que
se referian sdlamente a los conceptos de morir,
matar, agonizar —los conceptos basicos—, y reuni
un elevadisimo nimero de formas, la mayor parte de ellas irénicas,
burlescas, que estan dentro de un librito. Estas formas, estas
expresiones muchas veces siguen moldes tradicionales muy antiguos,
pero que en México se recrean, se reiteran, se amplian, se diversifican.
Un ejemplo: la denominacion del ataid como “vestido de piedra” es
una expresion griega: el ataid es el Gltimo vestido que se pone el
difunto, de piedra. Bien, pues de este molde el mexicano cred diversas
variantes, una de las cuales incluye formas, palabras francesas como
chemise de tablas, vestido de madera y asi muchas otras. Una
expresion general en espanol y en otras lenguas para decir que
alguien se muriod, es referirse a que “se lo llevd el diablo”, "se lo llevd
Patetas”, “se lo llevd La Parca”. El mexicano lo recrea y aumenta con
ese sentido festivo. Recuerdo que hace anos, cuando el primer cohete
enviado por los rusos al espacio, iba al mando Yuri Gagarin; entonces
nacid la expresion “se lo llevd Gaga”, “se lo llevd Gagarin”. Y esto es
muy frecuente en el 1éxico finebre: scbre modelos clasicos, antiguos,
tradicionales, recrear burlescamente, humoristicamente esas ex-
presiones. Eso me llamé la gtencidn y reuni las expresiones que pude
en aquel entonces.
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2. Dentro de su participacion en foros interna-
cionales ¢jcudl diria que es su participacién mas
importante?

Quizd lo mdas reiterado haya sido las comu-
nicaciones en que yo he tratado de mostrar a los
colegas de otros paises cudl es la realidad lingiistica
de México. En estos congresos y simposios, en una
gran medida, he preseniado trabajos sobre las
peculiaridades del espanol hablado en México, de
sus diversos aspectos, sobre la influencia de las
lenguas indoamericanas, en especial del nahuatl,
o de su realidad dialectal, geografica. Creo que es
lo que mas me ha interesado. Recuerdo que una de
las intervenciones que quizd me dejaron mds
satisfecho fue la de un congreso que se realizé en
Sevilla con motivo del V Centenario del descubri-
miento de Ameérica, y ahl presenté una ponencia
muy amplia sobre la verdadera influencia del
ndhuatl en el espanol de México, refutando un
tanto la tesis de un profesor muy ilustre en la
lingtiiistica hispanoamericana, i&ngel Rosenblat,
segun la cual las zonas altas de Ameérica tenian
mucha influencia de las lenguas indigenas, del
nahuatl, del quechua, en tanto que el espanol de
las zonas bajas, de las costas, no presentaban esa
firme influencia de las lenguas amerindias, sino
que eran dialectos de caracter, de fisonomia
castellana. Yo traté de mostrar que no, que habia
un error muy grande, que me parecia casi lo
contrario: que la diferencia mas notable era que en
las zonas altas las peculiaridades lingliisticas que
el espanol presenta en ellas eran de caracter, de
raigambre castellana muy fuerte, mientras que en
=7 las costas habia una mayor in-
fluencia de los elementos dialec-
tales, del espanol que se gestaria
en América, del andaluz, de la
lengua de los marineros; de mane-
ra gque no eran las lenguas ame-
rindias las causantes, las culpa-
bles, de esa diferencia dialectal
del espanol. Esa fue una ponencia
muy larga que creo que intereso
bastante, porque el espanol de
Meéxico no es muy bien conocido en
el resto del mundo. Por ello, yo he
tratado de hablar de estas moda-
lidades lingtiisticas en otros paises.

. 138 .

3. De sus largas batallas en la
cancha ¢cudl equipo diria que
tiene mas victorias: el de linguis-
tica o el de frontén?

Bueno, de mi equipo de frontén,
muy pocas, y se relacionan estre-
chamente con mis actividades
lingiiisticas. En efecto, hace afos
jug@bamos al frontén un grupo
de profesores de la Facultad, que
habian sido alumnos mios: nos
reuniamos los fines de semana,
los s@bados, a jugar al frontdn.
Eran los profesores José G. Moreno
de Albaq, el fallecido Antonio Alca-
1&, también Juan Lopez Chavez, y
esporadicamente hubo otros pro-
fesores mds, pero bdasicamente
eran ellos y yo. También jugaba
en alguna ocasidon al squash con
el profesor Rail Avila. Es decir
que mi actividad con la raqueta
serelaciona directamente con mis
relaciones académicas, con los
profesores de la Facultad, y mis
verdaderos triunfos de cardacter
lingiiistico se llevaron a cabo
también con ellos.

Quiz& las dos mayores empre-
sas de cardcter filolégico, lingtiis-
tico que he emprendido han sido
realizadas con concurso de estos
antiguos alumnos y ahora cole-
gas. Son el Atlas lingiiistico de
Meéxico y el Estudio de la norma
lingtistica culta de las principales
ciudades hispanohablantes. EI
Atlas lingtistico de México ha
sido una empresa que ha estado
respaldada, en los largos anos de
su realizacién, por el Colegio de
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México, pero con la participacién
fundamental de los profesores de
linglistica de la Facultad de
Filosofia y Letras, como les acabo
de decir, varios de los cuales
participaban en esos juegos de
frontén. El Atlas lingtiistico, las
encuestas, las investigaciones se
llevaron a cabo durante varios
anos por el esfuerzo del doctor
Antonio Alcald, ya fallecido, de
Gustavo Cantero, también profe-

sor de la Facultad de Filosofia y
Letras, de el profesor Juan Lopez
Chavez y del profesor Antonio
Millén, que entonces era inves-
tigador en el Centro de Lingiiistica
Hispanica de la propia Univer-
sidad, y de el profesor José G.
Moreno de Alba. Ellos recorrieron

. 1< .

el pais de cabo a rabo, hicieron muchas encuestas
y el atlas fue una realidad posible gracias a su
esfuerzo. El Colegio de México ha respaldado todas
esas investigaciones y ahora la publicacion de El
Atlas lingiistico se esta llevando a cabo
conjuntamente por el Colegio de México y por la
Universidad Nacional; ya han aparecido dos
volimenes y el tercero acaba de aparecer; el tomo
cuarto, dedicado a la morfosintaxis, saldra a
comienzos del 96, y luego los dos altimos tomos,
dedicados al 1éxico, aparecerdn en los dos anos
sucesivos, 1997 y 1998. Esta todo preparado; es
cuestién de edicién, publicacidén, impresion.

El otro proyecto, el otro trabajo, ha sido el estudio
de las normas lingtiisticas de las grandes ciudades
del mundo hispanico. Es una investigacion de una
gran envergadura, en la cual participan las princi-
pales universidades y los mé&s importantes centros
filolégicos de Espana y de Ameérica. Es decir, que
ésta es un empresa internacional que va de Madrid
a Sevilla y de Sevilla a las Islas Canarias, como
puente de unidon con América, y ahi, desde las
Antillas, Puerto Rico, la Habana, al continente:
Meéxico, y de México hasta Buenos Aires y Santiago
de Chile. No estan todas las ciudades de Ameérica,
no todas las capitales, sino las mas importantes, las
que fueron durante siglos focos de irradiacion
lingtistica, esto es Buenos Aires, Santiago de Chile,
Lima, México, Bogoté y algunas que también tienen
importancia en la actualidad: Caracas, La Paz,
ademas de la Habana y de San Juan de Puerto Rico.
De manera que se va a tener un muestraric de la
situacion de la lengua espaniola en la actualidad
en estos grandes focos lingiiisticos. Paralelamente
las instituciones nacionales podran hacer inves-
tigaciones de igual caréacter, con una metodologia
similar, en otras ciudades de cada pais; es decir, en
México no basta estudiar el habla de la Ciudad de
México, sino que seria muy bueno poder estudiar el
espanol en ciudades como Guadalajara, Mérida,
Veracruz, ciudades de larga trayectoria hispano-
hablante, y lo mismo en otros paises de Ameérica, En
la Argentina ya no se limitan a estudiar el habla de
Buenos Aires, sino que se estda estudiando también
Coérdoba, que es la segunda ciudad en la Argentina
v que fue la antigua capital; de manera que no sélo
se hace el registro del habla de las capitales, sino
de cualc'fﬁ'ier foco lingtiistico tradicional.
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4. (Qué caracteristicas dominantes posee el
espanol mexicano?

Muchas. Precisamente yo diria que la carac-
teristica que abarca a todas estas peculiaridades
es suenorme variedad. Y ello es 16gico, es inevitable.
Una lengua necesariamente se diversifica, si no en
el fondo, si en aspectos formales, secundarios. Se
diversifica por diversas razones: una de ellas es la
extension territorial en que esa lengua se habla. La
lengua espanola es muy diversificada puesto que
se habla en dos continentes y en unos territorios
amplisimos. Dentro de la lengua espanola, su
variedad mexicana es también una variedad muy
diversificada, porque México es un pais extenso, y
ello favorece la diversificacion, la variacién. Tam-
bién razones histéricas de época y de la forma en
que llegd la lengua espariola alo que hoy es México;
de razones socioculturales: no era la misma vida
que llevaba la lengua espanola en el norte de la
Nueva Espana —me estoy refiriendo a los territorios
que hoy pertenecen al suroeste de Estados Unidos—
lengua un tanto alejada del cultivo literario, de la
lengua que se hablaba en la capital del virreinato
o, por ejemplo, en Puebla, que eran dos focos
originales, donde se hacia un cultivo muy esmerado,
muy atento, muy cultista —por no decir culterano—
de la lengua.

Factores geograficos, histdricos, culturales,
demograficos. No todos los hablantes que llegaban
al Nuevo Mundo tenian el mismo origen regional de
la peninsula, ni la misma instruccidén escolar, sino
que habia grandes diferencias. Son elementos que
explican la diversificaciéon dialectal en cada pais.

En México esta diversificacién es muy notable.
Ademdas también la influencia de las lenguas
indigenas de América puede ser un factor que
diversifique lalengua, que matice la diversificaciéon
de la lengua espariola. En México hay este factor
indigena, amerindio, un factor relativamente im-
portante, no tan importante como en el Paraguay,
por ejemplo, donde toda o la mayor parte de la
poblacidon sigue siendo bilingtlie, pero si tiene peso
la influencia del ndhuatl, en general, y muy parti-
cularmente en Yucatan la influencia del maya. Asi
este fermento, esta base indigena, ha coloreado
también al espanol de México y lo ha diversificado
un poquito. La variedad mas original, mas peculiar,
es la de Yucatan precisamente porque la lengua

maya ha influido mucho més en
el espanol hablado en la pe-
ninsula de Yucatan, que lalengua
nahuatl en el espanol hablado en
el Altiplano Central. No quiero
decir con esto que lalengua maya
haya tenido mds influencia en la
lengua espanola, en el sistema
linglistico espafol en general,
que el nadhuatl. No, de ninguna
manera. El ndhuatl ha influido
mucho mas —sobre todo en el
léxico— en la lengua espanolaq,
en el sistema lingiiistico espanol.
Quiero decir que son muchos los
términos de origen ndhuatl que
se han incrustado en la lengua
espanola en general, como pe-
tate, chocolate, cacahuate, hule,
jicara, tiza... (Tiza que es una
palabra poco empleada en Méxi-
co, pero muy usada en general en
Espana). Es decir, la influencia
del ndhuatl se ha ejercido mas
intensamente en la lengua espa-
nola en general, mientras que la
influenciadel maya se ha circuns-
crito al espanol yucateco. Su in-
fluencia geografica es mucho mas
reducida, pero ha penetrado mas
intensamente. La influencia del
maya en el espanol de Yucatan
se ejerce no sdlo en el vocabulario,
que es la parte mas superficial
del idioma, sino también en la
fonética, que es un sector nuclear
de los idiomas. En Yucatan son
muchas la personas que realizan
frecuentes cortes gléticos entre
las silabas, entre las palabras,
entre las silabas de una misma
palabra, del tipo no-tengo, mi-
hijo, ya-voy, estos cortes gloticos
proceden del maya. Inclusive se
encuentran en el espanol yuca-
teco, aunque minoritariamente,
ocasionalmente, fonemas ver-
daderamente glotalizados, que
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son fonemas del maya, de ma-
nera que en Yucatan hay perso-
nas que, aparte de pronunciar
las consonantes P, T, K, CH como
en cualquier parte donde se habla
el espanol, articulan estos fone-
mas en su version glotalizada,
como en maya, de manera que
hay una influencia fonética muy
acusada de esta lengua amerin-
dia. Otros rasgos fonéticos que se
dan en el espanol yucateco son la
frecuente labializacion de las
nasales finales de palabra es
decir, pronunciar la N final, no
como N sino como M. Dicen pam,
Yucatam, balcom. También la F
es un sonido inexistente en maya,
por lo cual algunas personas en
Yucatan pronuncian palabras
espanolas que tienen F como P: el
pantasma, en lugar de fantasma.
Son rasgos gue demuestran una
mayor penetracién del maya en
los hablantes en Yucatan que la
penetracion del ndhuatl en los
hablantes del Altiplano, del Cen-
tro de México. Pero en cambio la
influencia maya geogratica-
mente estd mucho mas restrin-
gida.

5. ¢Qué pasa con los dimi-
nutivos de los que usted habla en
el espano! mexicano?

El uso de diminutivos es una
forma del habla afectiva, del
habla familiar. Normalmente los
diminutivos aparecen con mayor

. 21 .

frecuencia en la relacién entre padres o madres e
hijos; es un rasgo del habla familiar, del habla
afectiva. Se ha atribuido eso a la influencia del
nahuatl: no lo creo. Sinceramente creo que las
lenguas suelen mantenerse muy bien; en general se
mantienen muy libres de influencias. En el 1éxico si
es facil el trasiego de palabras de una lengua a
otra; pero rasgos morfolégicos, rasgos fonéticos,
rasgos sintacticos son muy raros, son muy escasos.
Del ndhuatl yo pienso que los Gnicos fonemas que
han pasado al espafiol de México, no al espanol en
general, han sido sdlo dos: el fonema africativo SH
de mixiote, xola, xoéchitl. Este sonido fricativo palatal
si procede del nGhuatl, en unas cuantas palabras
de origen precisamente ndhuatl como xixi, como
xales. Y también el fonema africado dento alveolar
TZ, que los primeros gramaticos misioneros del
nahuatl transcribieron precisamente con TZ:
Quetzalcoatl, por ejemplo. Pero este sonido TZ se
circunscribe, se limita a nombres de lugar o de
persona: Quetzalcéatl o Tzintzuntzan. Y solo aparece
en una palabra comin, en una palabra genérica,
que es quetzal, nombre de un ave, también indigend,
ndahuatl. Pero no existe en palabras comunes el
sonido TZ. Por altimo la forma en que los misioneros
interpretaron el fonema ndahuatl lateral africado
sonoro, que es inexistente en las lenguas roméanicas,
v que si existia en el ndhuatl. Ese sonido es un solo
fonema lateral africado sordo, que los misioneros,
como no tenian una letra para transcribirlo, repre-
sentaron a través de dos letras latinas: TL. Conla T
indicaba que era oclusivo sordo, y con la L indicaba
que era lateral. Tenian un oido
muy fino los misioneros. No sa-
bian fonética, no habian estu-
diado fonetica moderna, natural-
mente, pero su oido era muy fino,
v asi registraron muy bien ese
sonido complejo, transcribién-
dolo como TL. No es que el espa-
nol general, ni siquiera el espanol
de México, mantenga ese sonido de la lengua
nahuatl; es la adaptacion que hicieron los grama-
ticos misioneros de ese fonema, a través de TL. Es
decir que cuando decimos Tlalpan o tlaco, estamos
pronunciando no el verdadero fonema nahuatl sino
la adaptacién, la castellanizacidén de ese fonema a
través d&¥L. La peculiar manera que en México se
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pronuncia la secuencia TL, eso si es debido a la
base indigena: en México se pronuncia atlascon TL
en la misma silaba(a-tlas); se pronuncia atleta (a-
tle-ta), mientras que en otros paises, en Espana, no
se sabe articular la L con la T en la misma silaba,
sino que se dice at-las, at-leta. La peculiaridad
mexicana es justamente la castellanizacion de un
fonema n&huatl. En fonética tenemos, pues, dos
fonemas solamente: SH (x) en unas cuantas palabras
indigenas de América, el fonema TZ africado, en
topénimos y antropénimos nada mds, y en la
palabra quetzal; ademas esa manera particular de
pronunciar TL, peculiar de los mexicanos. En todo
el sistema fonético esto es muy poco; la penetracién
fonética de una lengua a otra es muy poco frecuente.
Por eso digo que el dialecto espanol de todo México
mas original es el de Yucatdn, porque en él si ha
habido mayor penetracién de la fonética maya.

6. ¢Cudles son las tareas mas urgentes de la
linguistica hoy?

La mayor parte de los lingiliistas actuales dirian
que es la investigacion metodoldgica, que la
lingliistica, que la filosofia del lenguaje, que el
problema del cambio. Yo no; yo creo que para los
hispanohablantes, para los universitarios hispano-
hablantes, la tarea mas urgente, mas necesaria, es
el conocimiento de la realidad lingiiistica de His-
panocamérica. Hay paises enteros y grandes regiones
de cuyo espanol no sabemos nada. No sabemos
cémo se habla ahi, no sabemos qué variedades
presentan. Entonces creo que lo primero es conocer
la realidad lingtiistica, como es el espanol de toda
América, incluyendo el suroeste de Estados Unidos,
donde no dejo de hablarse espanol después de la
anexion de esos grandes territorios por parte de
Estados Unidos, y entonces estudiar toda esa enorme
variedad, toda esa enorme riqueza linguistica que
tiene la lengua espanola en el Nuevo Mundo. Yo
creo que eso es lo mas importante: estudiar todos
los aspectos, fonéticos, morfoldégicos, sintacticos,
léxicos, de interferencias de otras lenguas, en fin,
todo ese mundo lingiistico tan rico, tan variado,
del cual sblo conocemos una pequena parte. Por
eso el Atlas lingtiistico de México es un intento de
tener un panorama general de los rasgos principales
de la lengua espariola en México, pero eso no agota
en absoluto la investigacion: el Atlas es solamente
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un primer paso, una especie de
fotografia general, superficial,
pero que revela qué problemas,
qué diferencias, qué particu-
laridades hay en cada region,
como una invitacién a estudiarlas
posteriormente a fondo. Eso ha-
bria que hacerlo en todas partes:
como les digo, hay grandes te-
rritorios en México de cuyas ha-
blas no sabemos nada. ¥ no di-
gamos en otros paises: el espanol
de Centroamérica es practica-
mente desconocido; hay algunos
estudios sobre el espanol rural de
Panamd, estudios 1éxicos, diccio-
narios, pero sobre la realidad
profunda, las peculiaridades fo-
néticas, morfosintacticas del es-
panol hablado en casi toda Cen-
troamérica no sabemos nada.
Inclusive el espancl de todo el
norte de México, que es tan di-
ferenciado de el del Altiplano, o
del sureste, tampoco sabemos
mucho. Practicamente no existen
trabajos sobre el espanol de Baja
California, de Chihuahua, de Ta-
maulipas, de Sonora. No cono-
cemos el espanol de Veracruz.
Imaginense la importancia que
tiene Veracruz en la historia ge-
neral y en la historia lingiistica
de México: el puerto de entrada y
de contacto con Europa. Pues no
existe un estudio monografico
sobre el habla de Veracruz. El
numero de monografias que des-
criben hablas hispanomexicanas
es muy reducido. Quiza el primero
trabajo serio fue el que hizo un
lingliista norteamericano que
cursé su doctorado en México,
sobre el habla de Guanajuato.
Existe un trabajo sobre el habla
de Tamazunchale, existe un tra-
bajo sobre el habla de Oaxaca,
otro sobre la de Tuxtepec, otro
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sobre Tlacotalpan... En fin, 5 6 6 monografias sobre
localidades mexicanas; pero no existe un "espanol
de Guadalajara”, no existe un "espanol de Veracruz”.
De Meérida si, hay un trabajo sobre el espanol de
Yucatén que no es muy riguroso, muy especializado,
pero por lo menos ofrece una descripciéon del habla
yucateca, y es la debida a Victor Suarez. Pero de
otras grandes poblaciones, ciudades o regiones
practicamente no sabemos mas que lo que el Atlas
lingtiistico esta@ mostrando. Diria yo que ésta seria
la tarea mas importante para los lingiiistas o
filélogos hispanoamericanos: el conocimiento de
su realidad idiomdatica, antes que meterse en lu-
cubraciones de cardcter metodologico o teodrico.
Primero conocer la realidad lingiiistica y después,
sobre ello, remontarse a teorias mdas o menos so-
fisticadas.

7. ¢Por qué la lingtistica ha sido calificado de aburrida, tediosa por
algunos criticos? ¢Por qué pocos alumnos se dedican a la linguistica,
siendo una cosa tan importante?

La verdad es que no sé hasta qué punto lo que usted afirma es
cierto. Hay una parte de verdad en ello, pero a partir de los anos
cincuenta, es decir, después del final de la Segunda Guerra Mundial,
los estudios lingiiisticos se han multiplicado en el mundo. Ha habido
una verdadera explosidon de la investigacidn lingiiistica. Aburrido, no
sé. Lo que sucede es que cuando los estudiantes ingresan a una
facultad de letras, la mayor parte de ellos tienen como propésito el
estudio de la literatura. Ellos, en el bachillerato y en estudios previos,
lo que han conocido es la literatura, la creacién literaria —muy bella,
muy hermosa—, y llegan a la facultad con el
proposito de estudiar la literatura. Es mi propio
caso: yo fui ala Universidad de Madrid para estudiar
literatura. Alli algunos descubren que existe la
lingiistica, que existe la investigacion lingiistica,
v se interesan por ella; pero la gran mayoria va
condicionada por la vocacidn literaria. Yo creo que
es obvia la enorme importancia que tiene la
lingiiistica; y digo que es enorme esa importancia
porque pienso que la lengua es €l don supremo que
tiene el hombre: se define al hombre como homo
sapiens, homo faber y otras diversas calificaciones.
Basicamente sapiens y faber, pero también los
animales son inteligentes, también los animales
son sociables, a veces los animales son mds inteli-
gentes que el hombre en algunas cosdas, y son mas
sociables ya que forman sociedades muy bien
organizadas, como las ' o las hormigas. Pero
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F
suponiendo que el hombre fuera mads inteligente,
mas sociable, que tuviera en mayor grado esas
cualidades, de cualquier forma son cualidades que
comparte con los animales. En cambio, la capacidad
del lenguaje articulado y simbdlico sélo la tiene el
hombre: es el inico don o la Gnica facultad que es
privativa del género humano, es lo que hace que el
hombre sea hombre y no un chango mas. Es lo que
ha permitido que el hombre baje de los arboles,
salga de la cavernas y llegue hasta la Luna, Que el
hombre tenga alma inmortal es una posibilidad
que depende de la fe que se tenga: no se puede
probar. En cambio, que el hombre tiene lenguaje
articulado si se puede probar: es obvio. Y también
es obvio que esa facultad es privativa del género
humano. Entonces, pienso yo, si lo que el hombre
ha llamado desde la Antigiiedad el alma, el alma
humana, no es sino el lenguaje, esa capacidad que
lo distingue del resto de los animales y lo que lo
hace ser hombre, y lo que lo ha hecho mas inteli-
gente que los animales, y lo que le ha permitido
acumular el conocimiento y la cultura, lo que le ha
permitido llegar a la Luna (y quién sabe adénde
llegara después). Es la facultad primordial del
hombre, del ser humano: la lengua. Creo que es-
tudiar esa esencia del hombre es una tarea de
suma importancia.

8. ¢ Cudles serian las sugerencias que usted haria
para integrar otras disciplinas en la lingtistica o en
la literatura, la historia, el psicoanadlisis, etcétera?

Cuidado: se emplean mal los términos de
lingtistica y filologia. Se dice por ejemplo: “Aso-
ciacién de lingtistica y filologia”, lo cual es como
decir: “Asociacién de mamiferos y equinos”: el
equino es un mamifero, los lingiistas deben ser
fildlogos: la filologia abarca a la lingiiistica... Creo
yo que dentro del concepto de filologia se deben
incluir tres actividades, tres ramas del saber
estrechamente vinculadas entre si y que solo de
manera artificial, como método de estudio, se pue-
den separar. Son el lenguaje olalengua, la literatura
y la historia, Para mi la filologia es una ciencia que
estudia el espiritu de un pueblo o de un conjunto de
pueblos a través de su produccidn lingtlistica; la
produccidn lingiiistica puede ser tanto oral —el
habla— cuanto escrita, y dentro de la escrita esta
la literatura. La filologia estudia la expresion del

.24.

hombre, la expresién lingtiistica,
que es habla y literatura, y todo
ello dentro del marco histdrico
que da sentido a esa cultura. O
sea que lengua, literatura e his-
toria estédn necesaria y natural-
mente relacionadas. La carrera
que se llama lengua y literatura
no sé porque se llama asi; se
deberia llamar carrera de filolo-
gia. I-‘llologia'espcxﬁola o filologia
clasica, como se decia hace unas
cuantas décadas. La filologia
trata de descubrir el espiritu de
una sociedad, de un pueblo, por
su manifestacion linglistica, que
es el habla y la literatura, y todos
lo hechos orales y literarios tienen
una justificacion, una explicacion
en los hechos histéricos. El marco
de la lengua y de la literatura es
la historia. La filologia abarca
estas ciencias, estas tres acti-
vidades; por eso un verdadero
fildlogo tiene que ser lingiista,
literato o critico de literatura e
historiador. Claro es muy dificil
ser fildlogo; es dificilisimo porque
abarca esas tres especialidades.
Es mas {acil decir: "Yo soy critico
de la literatura, y hasta ahi. A mi
el lenguaje no me importa y la
historia es secundaria”. Eso es
cercenar el conocimiento. Mucho
mas dificil es abarcar esas tres
ramas, como hacia, por ejemplo,
Méndez Pidal, quien no era sola-
mente un lingiiista, no solamente
escribia la historia de la lengua
espanola, sino que escribia estu-
dios literarios y hacia también
investigaciones historicas de pri-
mer orden; es decir, era un ver-
dadero fildlogo. Pero esto es mas
dificil que dedicarse a una sola
de las actividades. Naturalmente
que el estudio de la lengua y de
su expresion maxima, que es la
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literatura, se puede iluminar con conocimientos,
con orientaciones psicoldgicas, y por esc hay una
visién, una especializacién: la psicolingtistica. Son
procedimientos complementarios, instrumentos
auxiliares de lo que es la filologia.

9. ;Qué otra cosa le gusta al doctor Lope Blanch,
qué otros quehaceres le gustan?

Viajar, conocer el mundo, porque nada que sea
humano considero ajeno a mi. Entonces conocer
otros paises, conocer otras culturas, conocer otros
pueblos me ha interesado siempre mucho. Creo que
el gran descubrimiento o la gran conquista de la
universidad universal, no solo de la unam, es el
establecimiento del ano sabatico, que permite alos
profesores salir, conocer otros mundos, relacionarse
con otras culturas. Yo he procurado siempre dedicar
los anos sabaticos a conocer otros paises. Recuerdo
que una vez mis amigos de la universidad me
dijeron "¢ Un aino, va a estar usted fuera de México?,
iNo va a aguantar! Ya verd como a los tres meses se
vuelve usted, porque se va a aburrir”. Pues a mi se
me hizo corto el ano sabdtico. El mundo es ancho,
y no debe ser ajeno. De manera que creo que esa
actividad es muy importante. Creo que cuando se
da una beca a un estudiante para que salga al
extranjero, a un investigador o a un profesor para
que vaya a un congreso, no se trata sélo de lo que
pueda aprender directamente en la universidad a
la que vaya con la beca o al congrese al que asista,
sino al conocimiento de ese otro pais donde se
raliza el congreso o la beca, a su relacidn con otras
personas de otros modos de pensar, de otros modos
de ver la ciencia. Creo que ése es el beneficio de las
becas, de los congresos, mas que el trabajito
especifico que se realice.

10. ¢ Qué ha sido la Facultad de Filosofia y Letras
para Lope Blanch?

En mi vida académica ha sido préacticamente
todo. Desde que llegué a México a hacer una inves-
tigacién sobre el espanol que se hablaba en la
Ciudad de México, muy pronto me relacioné con la
Facultad de Filosofia y Letras y menos de un ano
después de llegar, a los 6 6 7 meses, estaba ya
dandoe un curso de gramdatica espanola. Se llamaba
enténces, “Espariol superior”. En marzo de 1952 co-
mencé ese curso; al ano siguiente participé tam-

vidadesde
investigacion
en el Colegio de
México, v asi la :
Facultad de Filosofia ¥ : 3
y Letras y el Centro de "~

Estudios Filolégicos —como se
llamaba entonces— del Colegio
de México, y el Centro de Lingiiis-
tica de la vvam han sido las tres
grandes instituciones que me han
permitido hacer toda mi labor. La
docente ha sido, por supuesto,
fundamentalmente en la Facultad
de Filosofia y Letras; para la de
investigacion he contado con el
respaldo del Colegio de México.
En los primeros anos no habia
casi profesores de carrera. Esta
figura era escasisima. Asi empecé
adar la clase de Espanol superior
porque el profesor titular de esa
materia, en aquel entéonces, salia
por primera vez de sabatico. Creo
que era el primer sabdatico que se
concediaen la unam, Yy e pregun-
taron si yo me podia hacer cargo
de la céatedra. Sustitui al primer
beneficiario del sabdtico, sinode
la Universidad, por lo menos si de
la Facultad de Filosofia y Letras.
Entonces casi todos los profesores
estaban contratados por hora y por
eso se decia que no eramos “profe-
sores de carrera” sino “profesores
ala carrera”, que teniamos que ir
de la Universidad al Mexico City
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College, a la Escuela de Antropologfa, a la
Universidad Iberoamericana... en fin, cubrir el
presupuesto, El Mexico City College estaba entonces
en la carretera a Toluca, la Universidad Iberoame-
ricana estaba por Coyoacan, la Escuela de Antro-
pologia estaba en pleno Centro, la Facultad estaba
en el edificio de Mascarones. Anos después ya se
pasd a la Ciudad Universitaria, de manera que yo
recorria la Ciudad de México de punta a rabo: en el
mismo dia tenia que ir de la salida a Toluca hasta
el sur de la ciudad, y cosas de éstas. Pero mi labor
se concentrd muy pronto y casi exclusivamente en
la Facultad de Filosofia y Letras. Como les dije, mi
primera clase fue en el afio 52, asi que ya tengo
unos cuantos anitos de dar clase en la Facultad. Y
también en el Colegio de México, que era una
institucion pequenisima en aquel entonces: sélo
habia un centro de estudios histdricos y un centro
de estudios filologicos. Ahi éramos un grupito de
personas que haciamos investigacion en torno a la
Nueva Revista de Filologia Hispanica. Estas dos
instituciones han sido toda mi vida académica. He
dado conferencias o he dado cursillos en el ex-
tranjero, pero ha sido una actividad circunstancial,
una actividad pasajera, secundaria. Mi vinculacion
ha sido siempre con la Facultad de Filosofia y
Letras... No sélo con la Facultad: luego también,
cuando el doctor Bonifaz, que era coordinador de
Humanidades, queria formar, ir preparando un
instituto de investigacion filolégica, me invité a
fundar lo que es el Centro de Lingtistica Hispanica,
de manera que la actividad de investigacién a
partir del ano 64 (no estoy muy seguro), va la
realicé no sélo en el Colegio de México, sino en ese
nuevo Centro donde sigo trabajando; asi que mi
actividad ha sido, se ha mantenido casi totalmente
en estas dos instituciones, la vnam y el Colegio de
México, entre las cuales no puede existir una riva-
lidad, ya que se nutren la una a la otra. La inves-
tigaciéon que se realiza en el Colegio de México es
una continuacion del trabajo que se prepara en la
Universidad. Se continta. Digo esto porque hay
algunas personas que dicen que el Colegio de Méxi-
co no es como la Universidad, que tiene mas capa-
cidad, mas calidad. Son supuestos o comentarios
completamente infantiles: se trata de dos instituciones
que se complementan armoniosamente en beneficio
de la filologia y de la cultura hispénicas. X
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JINO

[LA CEREMONIA PERFECTA O LOS RITOS PERDIDOS DE LA
COTIDIANEIDAD

Federico Patan propone:*
Regresd con muy buen estado de
é&nimo, pasaditasias doce de la
noche, casi como cenicienta buena
se dijo. A esa hora ni rastro del
portero, clare. A esa hora, nadie por
los pasillos del edificio. A esa horq,
Javier dormidiio en el lecho matri-
monial; o tal vez despierto y un tanto
preccupado; o quizdas molesto: ¢No que-
damos que a las diez o diez treinta? Esa
molestia ya era ganancia. Ya lo era,
Llegé muy cauta a la recamara, los
zapatos de tacén en la mano derecha,

Silencio. Nada de ese'levisimo susurro:de

Javier al respirar. La mano, tras dejar los
zapatos bajo la cama, explord la colcha cui-
dadosamente. Vacio al principio. Luego, un
crujido. La mano informa enseguida; una hoja de
papel. La luz entonces: una habitacién desha-
bitada. Sobre la almohada, el recado. Breve:
*Me sentia solo y fui al gine". Besos y la J

bajo el mensaje. Nunca olvida los besos,
incluso cuando habla por teléfono. A
veces, los cambia en besitos. Los meses
iniciales, Viviana lo encontiaba enter-
necedor. Un dia, detuvo el peine en el

aire, golpeada por una ided: "Pero si s
automdtico” le deciael rostro en el espejo

de bano. Comenzo a seguirle el ritmo «

esa expresiéon, "besitos". Pronto supo en

qué momentos esperarla. Le vino o la
cabeza una lectura de preparatoria,

lenta y cansada por la extension

del libro. De hecho, leyd de

"~ corrido los prime-

ros diez capitulos,

tal vez once; mds

tarde, uno si y el

siguiente no, com-

probando que po-

dia reconstruir los

huecos mediante

Nair Anaya Ferreira opina:

"Hace muche, mucho tiempo. en un
reino junto almar, vivia una bellisima
princesita, de piel blanca y cabello
negro. Esta princesita viviaesperando
al principe que el destino le tenia
prometido. ¥ aungue muchos venian
a pedir su mano, ella los rechazaba,
ya que el principe prometido tenia un
bellisimo cabelio rubio, unos bellisimos
ojos claros y unas manos magicas, con

las cuales del aire creaba imdagenes

prodigiosas. Y undiala princesita se escapd

de su castillo y cormrié por el campo, pues
tenia muchas ganas de libertad. Claro, luego
iba a volver para que su padre €l rey no se

-é_tsustcucx‘ Y estandoe en el campo, vio a lo lejos a

un caballero sentado a lasombra de un érbol, con
el caballo muy cerguita de alli, Como la
princesita era muy curiosa, se acercd al
caballero, porque el caballero algo hacia

con las manos. Cuando ya estaba muy
cerquita vio que el caballero movia las
manos en el aire, y que el espacio entre las

dos manos se llenaba de figuras. Justo en

aguel momento el caballero habic creado

un paisaje maravilloso y, en medio de

aquel paisaje, ¢qué crees que habia? Pues el
retrato de la princesita. jAquellas manos eran
mégicas! La princesita se acercéd todavica mas y
dijo {HolalY entonces el principe levantéla cabeza,
sonrié y dijo Holal v (qué crees? tenia los ojos
claros. ¢ No querrias quitaros €l mornrion? pidié la
princesita. Ah, pues momnién es el casco que
usan los caballeros. Entences, el caballero

se quité el morrién y el cabello era

rubio! Feliz, la princesita invité al

caballero al castillo, y volvieron

juntos, platicando de mil cosas. El

rey v la reyna no podian creer en

tanta buena suerte. Al fin iban o

poder tener nietos. Asi, prepa-

raron lawboda mds
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las presencias; cer-

ca ya la fecha del

examen, leia un capitule

si y dos o tres no, perdiendo

parte de lo ocurrido, imposible de

recrear con tanto material fedtante,

Tuvo ocho y el profesor escribié: “En

general bien, pero recuerda mal

ciertas cosas". Sonriente, informé «

don Elias de la calificaciéon, Un diez

habria estado mejor. Sin duda, v un

siete peor. Estos papds, siempre

inconformes.

Pero de la novela recordaba ahora

un incidente curioso. Ahora, de pronto

aqui, en la habitacién deshabitada, Con

la nota de Javier en la mano, se imaginé

escribiendo o una amiga imaginaria: "Ana

querida. entiendo tan bien lo de las orejas de

tu marido..." Lo entiendo tan bien ahora, aquli,

en el vacio de larecamara. ¢ Y por qué ahora, ya

olvidado el buen humor traide de la cena? (Por

qué ahera? Descalza, fue hasta el silloncito y se

despatarré en él. Finalmente, no habia
llegado después de Javier.

El mensaje tenia la ventaja de disipar

una duda: la risa oida al entrar en el

edificio. Bueno, las risas, De hombre v

de mujer. (Como se sabe la diferencia?

¢Instinto? Se detuve a escucharlas,

diciendo qué vergienza si alguien me

sorprende espiando. Risas, de hombrey

de mujer. No muy fuertes. Venian de

donde Fulgencio. Claro, ;de dénde si no?

Por tanto, una de las risas era necesaria-

mente de la gringa: La gruesa, ¢Por

quélagruesa? Porque en lamente

se une a la imagen de la

gringa. Lasde hom-

bre buscan incitar

a... gaqué? Otra voz

ahora. De mujer,

pero no la gringa:

No, eso no, en serio,

eso no. Enseguida

una de las risas

Caja de Tipos
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fastuesa gque pudiera
concebirse, y la princesa y el
principe se casaron y creyeron que
podian ser felices para siempre
jamdas.”

¢(Creyeron gue podian ser felices?
Entonces, ;nolo fueron? ¢ Quéno todos
los cuentos de hadas terminan con "Y
vivieron felices para siempre’. como
deberia suceder después de la ce-
remonia perfecta del matrimonio? Ya
desde su.primera novela, Ulfimo exilio
(1986), de donde tomo estacita, Federico
nos introduce al mundo, muchas veces
asfixiante, de las relaciones de pareja,
gque muy pocas veces logran aleanzar las
expectativas propuestas por el mundo
imaginarioc de la literatura.

En su novela mas reciente, La ceremonia
perfecta, Federico nos presentd, no sin malicia, las
delicias de los primeros anos de casados de una
joven pareja urbana sin - muchos suenos ni
ilusiones, Ella, Viviana, perfecta amita de
casa, dispuesta a servir cual debe al
marido, Javier, vendedor que habia
deseado all& por su infancia ser médico.
Como yanos tiene acostumbrados, Federico
explora con profundidad asombrosa los
sutiles matices que van marcando. los
cambios en unarelacién que precisamente
por ser mediana se torna representativade la
posible tragedia de todo ser humano: la tragedia
de llevar una vida vacia, sin chispa, sin 1lusion o,
peor aun, sin respeto propio y sin respeto mutuoc.

Asi, dentro de una trama que no parece tener
mucha accién, pues sigue el ritmo agobiante de
la rutina, la novela nos deja entrever las
grandes preguntas que, en teoria,
mueven a la humanidad: ;Qué es
la felicidad? ¢Cémo se alcanza?
¢Dénde estd el amor? Y tenemos
entonces que estos temas se con-
vierten en los parG@metros invisibles
que guian la vida en comin de

Javier y Viviana. Por des-

gracia, estos
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masculinas, perse-

verante. Por {avor, no,

repite la voz femenina.
Disgustada, Viviana llega al
elevador, un asomo de asco en el
«cuerpo. Ese Fulgencio, jamds
volverd « ayudctrme' con los pa-
quetes. Que ni siquiera se me
acerque, porgue lo escupo. Entra al
ascensor, unda inquietud vaga en la
cabeza. Alge quiere avisar de algo.
Pero (de qué? A la puerta del departa-
mento se sacude con la sabita idea:
una de las risas le es familiar, bastante,
incluso muy familiar. Ha cerrado la
puerta; se ha quitado los zapatos de tacén,
ha ido calladamente a la recamara.

Silencio. Nada de ese levisimo susurro de

Javier al respirar. Un encogimiento del
estomago. La mano, tras dejar los zapatos bajo

la cama, explora la celcha cuidadosagmente,
deseosa de encontrar el bulto hecho por el esposo
dormido. Vacio ol principio. Otro encogimiento

de estdbmago. Luego, un crujido. Lamano.

informa enseguida casi: una hoja de
papel. El estémago. La luz entonces: una
habitacion deshabitada. Sobre la
almohada el recado. Breve: "Me sentia
solo y fui al cine". Ay, qué mono.

Despatarrada en el silloncito, sonrie,

Entonces andaen el cine. Claro, el cine,
logico. Una de vaqueros, aprovechando
que estaba solo. Peliculas de buenos y
de malos, perfectamente definidos, sin
claroscuros. Como debiera ser: limpiecito
y simpético, el héroe; barbén y
chamagoso, el villano. Asi, nadie

se engana. El maloso

rapta a la chica.

Ella va gritando no.,

€50 No, en serio ese

no. Yael muchacho

viene al galope y

las escenas se alter-

nan cadd vez con

‘mayor rapidez:

Caja de Tipos
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términos van adgui-

riendo un significado diferente

para cada quien, un significado
que varia segun la capacidad
individual de busqueda y cues-
tionamiento v que finalmente trans-
forma un punto de encuentro'en una
vida de desencuentros.

Los diferentes niveles narrativos de
La ceremonia perfecta hacen de ésta
una novela que invita a la reflexién.

Por un lado; tenemos la presentacion

de la rutina de la vida diaria, de los

resortes que la impulsan y las columnas

que la sestienen. Como en el resto de su
narrativa, Federico nos vuelve conscientes

de la fragilidad de laTutina pero, sobre todo,

de los peligros gue dicha rutina conlleva.
Necesitamos la ruting, si, pero también vivimos
bajo la amenaza de gue ésta nos informe y nos
conforme al grado de convertirnos en seres grises
v opacos. De aqul la imperiosa necesidad
tanto de buscar y enconirar recursos
interiores que la complementen como de
ritualizar y mitificar los actos gue
conducen nuestra existencia.

En la segunda novela de Federico,
Puertas antiguas, Tomd&s Amado intencio-
nalmente convierte a las actividades coti-
dianas, como desayunar o tomar café, o las
que hacemos por la fuerza de la costumbre,
como comer cocos en la carretera o Acapulco.
en ritos que le permiten revalorar su pasado, al
tiempe que le ayudan a enfrentar el futuro, de tal
forma que el presente se torna digno de ser vivido.
En Ultimo exilic, en cambio, Eugenio se mitifica
casi compulsivamente: su vida de pequenos
vy grandes fracasos encuentra
entonces unatrascendencia signifi-
cativa, aun cuando el mundo que
lo rodea no siempre lo comprendd.

En La ceremonia perfecta, los
procesos de ritualizacién y mitifi-
cacién se manifiestan en menor
grado o‘dw;;@é_rgﬂﬂerente
ysonrefle-
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la cabana del rap-

to, el héroe a caballo,

lacabanadel rapto, el héroe

a caballo, la cabana del rapto,

un estruendo a la pueria: el héroe

con los punos listes. El villano se

vuelve hacia€l, los ojos fosforescen-

tes de odio y grune, animalesco:

(Hay chance de comprobar? En Javier

una sonrisa ligera. ¢Por qué, Javier?

Mira por terceravez la nota y luego

la recaGmara deshabitada. Parece estar
repitiendo el despertar del martes. Re-
pitiendo, palabrita escabrosa, siempre
entremetida, siempre calificando la vida

de uno. Odiosita, pues. El martes por la
tarde abrié los ojos, sobresaltada: la habian
llamado. Enseguida casi, recordd el ‘sueno:
el inicio, una ficeidn construida a partir de
rumaores, escenas vistas de lejos, insinuaciones
oidas en boca de Javier. Como estaba en el
silloncite vy el silloncito era demasiade cémodo, el
sueno se la fue tragando y de pronto la ficciéon
voluntaria cedié ante la ncuracion invo-
luntaria, ladel sueno, aungue sin fronteras
precisables entre ambas, Estaba imagi-
nando-a la gringa sobre la colcha, el
cuerpo dl desnudo por lo diminuto de

la ropa interior, v de pronto.ella misma
parecia ser la gringa, pues presintio el
deslizamiento de la puerta sobre los
goznes, el roce de pasos por la alfombrcr,

un asomo: de inquietud gozosa en. el
bajo vientre, la sombra en el umbral de

la recéamarg, el calor femenino aumen-
tendo, el mechon amenillento doble-

gado por un golpe de agua, los

muslos propios gue se

apartan entre siun

punto, el rostro afi-

lado, los ojos fosio-

rescentes, los muslos

un gemir casiimper-

ceptible; la sonrisa

incoada, un asomo

de angustia en-

Caja de Tipos
3

jo. precisamente, del rumbo

que toma el matrimenio de

Viviana y Javier. La rituglizacion

de Tomds Amado (asl como su ac-

tividad literaria profesional) y la
mitificacién de Eugenio (resultado de

su gusto por la lectura) son, creo vo,
producto de un tiempo y un espacio

que dan lugar a la reflexién y «al
conocimientointerior. En La ceremonia
perfecta, la joven pareja ya pertenece

a una generacion sobre la cual los
avances de la modernidad han, des-
graciadamente, impuesto limites inte-
lectuales y quizés, morales, (Todo aqui,

de paso y entre paréntesis, un tema que
subyace toda laobra literaric de Federico: la
nostalgia por un mundo perdido, por el México
de los mercados y las matinés opuesto al México
del super y la tele, y en el que se ha perdide el
contacto personal.)

La ceremonia perfecta empieza donde
terminan los cuentos de hadas. Pero
Federico les niega —como lo hace la vida
misma— la facil alternativa de vivir,
simplemente, felices por siempre jamdas.

De hecho, ni siquiera gozan, de entrada,

del elemento que une al principe y ¢ la
princesa del cuento narrado en Ultimo
exilio: el gusto de platicar de mil cesas.
Tienen afinidades. pero éstas son superficiales.

v el tiempo y el trato diario las vean haclendo
desaparecer. Ese es, creo yo, uno de los logros de
Federico en esia novela: obligarnos a reflexionar
sobre el engrangje interno de cada individuo, el
engrandje que rige su relaciéon y los engranajes
gue marcan su contacto con el mundo exterior.

Asi, mientras que Viviana se
rehisa, quizds inconscientemente,

a ser una mujercita gris (como la
llamaria Tomdas Amado), Javier
carece, en general, de la méas mini-
ma tendencia o la introspeccion,
que se refleja, de paso, en su
incapacidad de percibir las
sutilezas sociales v
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tre las piernas. el
brazo extendido del
otro; los muslos casi abiertos,
los ojos del otro escudrindndole
- la piel, los muslos abiertos, las
manos en descenso y cierro los
p&rpados mientras la voz rasposa,
exasperada, urgente, hinchada de
ansia, expresa un por fin mudo y

dice en un susurro "{No!"
Y despierta. Poco a poco se descubre
en el silloncito, en la habitacion desha-
bitada. Parpadeda. ¢Fue suyo el no'que
la trajo al mundo? Es posible. Parpadea.
El entorno comienza a perfilarse: ésa es
mi cama, éste mi sillén, ésta yo. Viviana.
Vengo de un sueno. En el sueno me
llamaron. Rechacé el llamadeo sigo inocente:!

rechacé el lamado. Rechacé el llamado en el

momento exacto. (En el momento exacto de
qué? De ceder. Luego ibas a ceder. Pero jno era
la gringa? Claro, la gringa y el mamarracho de
Fulgencio., Luego ¢(por qué gritasie? Porgque
necesito un café. Eso, un café. Levantate,
Viviana; levéantate y llégate andando'a

la cocina. Un café, Viviana, un café. Se
levanta, un mal sabor en la boca, tal

vez de presentimiento; va y alcanza la

cocina diminutey limpia y tan ansiada

antes del cambio. La coginita. Donde

pone aguda en un pocillo de aluminio,

para calentarla hasta la ebullicion.
Mantelito en la mesda, una taza de
pléstico, el frasco de café soluble, la
azucarera, una cucharite; dos porciones

de polvo, dos porciones de azicar, el

agua hirviente encima, revolver.

Mirar fijamente la taza,

que rodeamaos con

las manos: A ver,

Vivianita, comome

llama Brigida ¢por

cué gritaste? El pri-

mer sorbo al liquido:

amdargo todavia.

Otrer cucha-

Caja de Tipos
31

emocionales de su en-
torno. Si Viviana tiene como
modielos de identificacion —a pesar
de su ambivalencia— a sus padres y
o su amiga Brigida, Javier se mueve
en un ambiente vacuo v sin formda,
cuyas ambiguas fronteras son los
programas televisivos de suspenso, las
peliculas de vagueros y unda que otra
revista de Playboy, cuya posesion,
obviameénte, él niega. Luego entonces,
los engranajes que deberian ayudar a
la funcionalidad de esta pareja co-
mienzan a girar fuera de tiempo y en
diferentes direcciones.

El detonante que desencadena lo que

constituye, en si, la trama de la novela. es la

mudanza, después de tres anos de casados, a
un departamentito —cuyo Gnico defecto es que
tiene vistaa la tuberia de desaglie— que representa
para ellos. un pequeno ascenso social, Bueno,
quizas el departamentito, situcdo en un
barrio mas elegante que el anterior, tenga
otro pequeno defecto: frae incluido un
portero milusos —personaje kaikicno de
los que tanto gustan a Federico— que serd
el catalizador de la tragedia.

A pesar de su aspecto desagradable y
actitud casi repulsiva, Fulgencio, que asi

se llama el cuidador, tiene un efecto

inmediate en la pareja gue, desprevenida,

no alcanza a dilucidar las redes que se tejen a
su alrededor. Desde el momentc en gue lo
conocen, con su voz rispida pero empalagosa,
Fulgencio saca lo mejor y 1o peor de los jovenes y
da inicio a una serie de pegquenoes episodios que
marcan €l fin de la relacién y en los que
reactla, con la sutileza narrativa

tipica de Federico, el escenario

profétice y simbdlico del programa

de televisién, en las primeras

péginas de la novela, durante el

cual Vivianay Javier experimentan

Su primera separacion espiritual.

Aligual que en el programa,

e] ama g
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radita de azicar:

ahora, yano sabe tanto

acafé. Bien. Pues grité por

saber quién era la del sueno.

Bien Vivianita, Vivi, Viviana,

¢quién era la del sueno? Ah, la

otra. Un segundo sorbo y el pen-

samiento fugaz de ¢ mds dulce? No,

que terminaria en melcocha. La

gracia del café es un asomo de

amcargura, Era la otra, pero transfor-

méndose. Un tercer sorbo. Transfor-

mdandose en mi. Cuatro sorbos va. ¥

es0, la metamorfosis, . me transtorno.

Cinco. Me pusoc el miedo en la cabeza.

Seis. En el corazon después. Siete. Porque

el cambio me iba gustando. Ocho.

Demasiado. Nueve. ¥ no quise. Diez. Por eso

sall del sueno conun grito. No alcancé o ser

la otrex, Brigida. Como suelen decir, me saivé la
campand.

. Te salve, Viyianita?

Al menos, todo quedd en suspenso. Las manos
alrededor de la taza, el liquido a medias,
presenti el resto de midepartamento allé
enfrente. Vacio. En ese momento lo supe:

demasiadas veces camindabda yo por un
departamento vacio. Me levanté.
Anduve por la casa. El comedor,
muebles; la sala, muebles; el estudio,
muebles; la recamara, muebles.
¢Donde estamos Javier y yo? ¢En las
fotos del dlbum? Habia una muy bonita,
en Acapulco. A la mesa de un restauran-
cito, en la Costerar, Bebemos. El un Bloo-
dy Mary y youna limoenada prepara-
da, Es una terracita, con el mar

al fondo. El fotagrafo

callejero insistid

mucho, y acepta-

Imos por cansan-

cio. Ceder era un

modo de dalejarlo.

Se nos ve sonrien-

tes. El anda de

shorts ¥ yo ten-

casa, siempre eficiente,
se verd amenzada por un gse-
sino silenciose que la ronda cons-
tantemente, pero « diferencia de la
ficcién, el marido no estaré ahi para
salvarla. Bien lo presagia Viviena
"S6lo en estos programas todo sale
bien finalmente’, a lo que Javier
responde 'y yo no podra licrme a
golpes con un asesino.”

A raiz de lamudanza, se hacen mdas
evidentes las actitudes inherentes de
los personajes, actitudes que siempre
han estado presentes pero que en la
ceguera de los primeros anos de casados
Viviana y Javier no habian alcanzado a
percibir. En el caso de Javier, tras la aparente
cortesia que se gand dal padre de Viviana, don
Elias, se encuentra el machismo de muchos
mexicanos que se manifiesta en una sexualidad
ambiguay en una necesidad de aplastar gradual-
mente a la mujer que lo acompcmc, Asi a

‘pesar de la vulgaridad con que trata de

exhibir en Acapulce, durante la luna de

miel, la supuesta "liberalizacién” de su

mujer (es'decir, la playera con el letrero

'son de verdad”), se rehiisa violentamente

a aceptar la sexualidad de ésta. Y o partir

de ahi encontramos los detalles tan
sencillos con los que "fabricamos la felicidad

0 sus aproximaciones' (coma dice el narrador),

o con los que los destruimos (como nos muestra,
sarcasticamente, la novela en su totalidad): 1os
golpecitos en la sGdbana a manera de invitacion;
el cambio del sillén recién comprado y que
Viviana habia celocado en el estudio para leer:
la orden de apagar la lémpara, precisamente.
para no dejarla leer; las criticas a

Brigida vy a los libros que ésta le da

a Viviana, por ser potencialmente

subversivos; la negativa de que

Brigida asista a la fiestecita; y, ah

si, no podian faltcy, los cacahua-

titos, asi como la miope amistad

con Fulgencio

mismo.
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go la playera. Pienso
gue la comprd el dia
anterior. ;Dénde la guardo?
En el cléset, imagino, junto a la
revista. Si, algo de Vivianita estaré
en esa foto. Qué, nadie lo sabe,

pero algo.
Algoe de Vivi hay en las cortinas,
en los muebles. Viviana camind por
el departamento vacio, la taza de
café olvidada sobre la mesita, en la
cocina. Y hoy jueves por lanoche... no,
viernes de madrugada, Viviana des-
patarrada en el silloncito, ve a la otra
Viviana vagando por los cuartos, per-
pleja. La comprende bien, porgque hoy
viernes el departamento vacio sigue alli
enfrente; esper@ndola. Sin levantarse del
silloncito, puede sentir los muebles aguar-
déandola, llenos de si mismos, seguros deser 1o
que son. De levantarse ella y vagar por la casa,
la mirarian compasivos. Hay algo de mi en ellos,
pero no basta. De pie, duda un instante, mas
luego inicia el itinerario, descalzc excepto
por las pantimedias, el cansancio de la
hora en el rostro aninado, la nota del
espose caida junto al silloncito. La
recamara, muebles; el estudio, mue-
bles; la sala, muebles; el comedor,
muebles; la cocina. No llega a esta
altima, De pronto vuelve presurosa al
dormitorio; de espaldas o la puerta, se
desnuda; de espaldas a la puerta, se
pone el pljama; sin mirar la puerta, entra
en la cama. Las mantas hasta la nariz,
dice: "Tuviste una cena exquisita,
Viviana, exguisita, Recuerda que
la cena fue exquisita’
En algGn momen-
to cae dormida. Un
caer algodonoso,
suave, pausado,
ajeno al pénico,
finalmente agra-
dable. Desde aba-
jo, lejanisima,

A tode esto Viviena
responde con un andlisis interior
que, si no siempre esté bien dirigido
y en ocasiones establece parametros
(como lo hace con Brigidda) gue no
corresponden o su muy personal
realidad, si le permite percibir la
fragilidad de su. situacion. Tenemos
entonces que la necesidad de miti-
ficacion como forma de escape por
parte de Eugenio en Ultimo exilio, se
transforma en La ceremonia perfecta

‘es un -proceso de redefinicién para
Viviana. ¥ este proceso toma dos
direcciones. Por un lado, la necesidad de
inventar una realidad interna, escapista,

gue sigue los esténdares de Brigida la mujer

de mundo, bien vestida, fuerte, muy atractiva

y que lleva, al parecer, una vida sin preocu-
paciones, pero que,; como nos lo deja sabker, es
también producto del sufrimiento, la frustracion
v el rechazo. No es gratuite, creo vo, la

semejanza entre la vida de la prostituta

Corinte, en Ultimo exilio, y la de Brigidar,
aungue los finales difieran (aunque, ¢di-
fieren, verdaderamente?).

Por otro lado, mé&s cercana alarealidad
cotidiana, la toma de conciencia de los
ritos de los padres, don Elias y dona
Soledad, quienes han logrado darle sig-
nificado a los pequenos actos cotidianos, de
tal forma que se convierten en el ejemple vivo
de una fracesita de Tomdas Amado en Puertas
antiguas: "Es en la relacion constante dende
surgen los lazos permanentes.” Asi, a pesar de
gue don Ellas v dona Soledad nos recuerdan
constantemente a la relacion del cutoritario
don Pedro vy la sumisa dona Olvidos
en el cuento "El paseo’, nos muestran
también que son un modelo o
seguir, dentro de ciertos limites
establecidos por una sociedad
bastante tradicional vy, estamos

conscientes, por und generacion

mas a‘z;;?ua, Casi como
revelacio-
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unda voz raspesa la

llama insistente. llena de

gula. Una voz raspesa, hen-
chida de ansia.

Frio. En la espalda. Despierta a
medias, busca taparse y alguien
dice. torpe, "me estoy acostando”.
Parece haber un asomo de:gris tras

lasventanas. ¢ Javier?” Alguien dice,
torpe, "pues qué jesperabas a otro?"
Viviana vuelve ya al sueno y lo Gltimo
que siente es un olor a copas. Mdas
diluido, un perfume barato pero "impo-
sible” piensa mientras desaparece en la
inconciencia. X

JAND, DOS ROSTROS PARA DOS PERSPECTIVAS: _
LA DEL COMIENZO ¥ LA DEL FINAL, DELOS SERes v| | *Federico Patan, Lace-

e 108 PROYVECTOS, DE TODO LO QUESE EMPRENDE. | | Difusion Cultural, México;
1994. 118 pp.

DE LAS COSAS, DEIDAD QUE TAMBIEN FUESIMBOLO| | Femonia perfecta, TNAM- |

nes joyciangs, los recuerdos de la vida familiar
anterior a su matrimonio hacen que Viviana
comprenda que su matrimonio se ha convertido en
una ceremonia vacia. A lefigura dominante y seca
del padre, se contrapone un hombre capaz de
mostrar ternura y consideracion; a la figura sumisa
de la madre, la de una mujer con vida propia que
hace de sus actividades cotidianas ritos que la
vuelven trascendental, poseedora de una sen-
sibilidad intuitiva de las que ya escasean en el
mundo moderno (como, simplemente; "su modo de
acariciar la fruta, de entender los secretos de las
verduras, de adivinarle la buena disposicién a la
carne”). Y. de estarelacién, marcada por jerarquias
enapariencia disparejds, surge jqué ironial el simbolo
del matrimonio s perfecto?, 'qne se complementa, en

«donde uno llena los huecosdel otro y qque, finalmente,

es capaz de invertir los roles fradicionales para
mostrar solidaridad con la hija en crisis: un grito de
guerra "Pelea’, dicho en susurro, por parte de la
madre; un acto de ternura, muestra de su
complicidad y entendimiento, por parte del padre.

La ceremonia perfecta, entonces, explora de
manera magistral 1os resortes ocultos gue conducen

la vida cotidiana del individus comtn y corriente.

Con un realismo casi minimalista, que le sirve de
urdimbre con hilos en apariencia monecromdaticos,
entreteje una intriga multicolor en la que la
cotidianeidad se torna pesadilla y los suenos
penetran la realidad, al grado que ésta pierde toda
posibilidad de interpretacion, no sélo para el lector,
sino para los personajes mismos, que pierden, d su
vez, la capacidad de dirigir sus propias vidas y caen
en un universo kafkiano del que no pueden esca-
par. Un sélo hechorompe con elrealismo minimalista,
una accidén gsonada, inventada, vivida? produce la
ambigtedad que trastoca toda la narracion y
subvierte no séle nuestra percepcién de los
persondjes y nuestras expectativas narrativas sino
que transforma, en una metamorfosis al estilo de
Escher, al texto mismo; gue pierde también sus
limites genéricos y se transmuta en una quimera
alucinemte. X
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Aves sagradas de los mayas

Mercedes de la Garza, Aves
sagradas de los mayas. Facultad
de Filosofia y Letras y Centro de
Estudios Mayvas del Instituto de
Investigaciones Filolégicas de la
UNAM, México, 1995, 140 pp.

En esta obra, Mercedes de la Garza
aborda el simbolismo de las aves
en lareligion maya prehispdnica.
A través del andlisis e interpre-
tacion de distintas fuentes, como
obras escultéricas, cédices y textos
coloniales indigenas y espanoles,
el libro revela que las aves, por
sus extraordinarias cualidades
biclogicas, fueron consideradas
por los mayas como epifanias de
fuerzas sagradas, tanto de vida
como de muerte, que se des-
pliegan sobre el mundo y que
fungen como demiurgos entre los
dioses y los hombres. Las aves
encarncron la luz, la fertilidad y
la vida del cielo, asi como de las
energias de oscuridad y muerte
del inframundo. Esa ambivalencia
del significado simbélico de las
aves muestra la conciencia del
maya de que el universo es una
conjuncién de contrarios que
luchan y al mismo tiempo ar-
moenizan. Y el hombre, situado en
el centro de ese universo, como
un axis mundi consciente y activo.
es el ser que tiene la capacidad
de manejar esas fuerzas sagradas
a través de su conocimiento y de
su aceién ritual, X

-
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En torno a la obra de

Adolfo Sanchez Vazquez

Gabriel Vargas Lozano (ed.),
En torno a la obra de Adolfo
Sanchez Vazquez, Facultad de
Filosofia y Letras, unam, México,
1995, 642 pp.

LA CRITICA ES LA CORTESIA DEL FILOSOFO.
ADOLFO SANCHEZ VAZQUEZ

El 17 de septiembre, el maestro
Adolfo Sénchez Véazquez cumplird
ochenta anos de fructifera e
intensa existencia. Con ese mo-
tivo, la Facultad de Filosofia y
Letras de nuestra Universidad, ha
decidido publicar dos volimenes;
uno de ellos, dedicado a recoger
en sus pdginas semblanzas.
entrevistas y testimonios, y el
presente, destinado a reflexioncr
acerca de su obra filoséfica.

Este volumen estd dividido en
seis secciones. En la primera,
importantes fildsofos de Espana y
América Latina ofrecen un testi-
monio de la vida, del magisterioy
de la obra del filésofo. En la
segundda seccidon se aborda un
tema fundamental para la obra
del filésofo: la interpretacion de
los Manuscritos econémico-filoso-
ficos de 1844 de Marx, Posterior-
mente se analiza el significado de
la obra Filosofia de la praxis (1967)
obrague formé parte del conjunto
de interpretaciones filoséficas del
marxismo (ontolégicas, huma-
nistas, epistemoldgicas, politicis-
tas o praxeoldgicas) pero alavez,
se distingue radicalmente de
ellas. La cuarta seccién estd inte-

grada por importantes
reflexiones en torno a
la estética que van
desde Justino Ferndan-
dez a Juan Acha, dos
de los mas grandes
criticos de arte lati-
noamericanos. Se reco-
ge aqui también una
de las polémicas ini-
ciales que se dieron
con motivo de la aparicién de Las
ideas estéticas de Marx. Le sigue
una seccién integrada a su vez
por tres temdticas relacionadas
con la filosofia politica: la polé-
mica en torno a la obra de Louis
Althusser, la aportaciéon de Sén-
chez Vazguez en el terreno de la
ética y la del derrumbe del lla-
mado ssocialismo real». Finaliza
esta obra con una polémica ejem-
plar para la filosofia latinoame-
ricana: la que sostienen durante
algunos anos Luis Villore y Adolfo
Sénchez Vdazquez en torno a las
relaciones entre filosofia e ideo-
logia.

Por todo lo que se dice en este
libro podemos concluir que la
aportacion filoséfica de Adolfo
Sanchez Vdazquez ha ampliadoe y
enriquecido a la filosofia en
lengua castellana pero, sin duda,
constituye un aporte inescindible
de la filosofia y la cultura mexi-
canas. X
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Adolfo Sanchez Vazquez: los
trabajos y los dias

Federico Alvarez (ed.), Adolfo
Sanchez Vazquez: los trabajos y
los dias. Facultad de Filosofia y
Letras, vnam, México, 1995, 414

PP

Para el doctor Adolfo Sdanchez
Vazquez, como para todos los
profesores y alumnos que acd-
ban interiorizando ese raro espi-
ritu intersubjetive que se vive en
el admbito universitario, el trabajo
académico acaba confundién-
dose con la vida, Y no porque se
haga de la vida un claustro pri-
vilegiado (cerrado) de cultura y
sensibilidad, sino porque se hace
del trabajo académico un pri-
vilegio que se vuelca en la vida
cotidiana. La docencia es ya una
demostracién de esa osmosis
peculiar; quien haya asistido a
las clases del doctor Sanchez
Vazquez lo sabe. Pero acaso su
mas palpable y directa demos-
tracién, al menos en el campo de
las humanidades esté en esa
salida al exterior, en esos “dis-
cursos en campo abierto”, como
decia Max Aub, ¢ue son los
articulos en revistas, los libros
publicades, las charlas y con-
ferencias dictadas fuera de la
Universidad vy, particularmente,
la aparicién en la prensa didria.

Entre los seis "retratos escritos"
que se le han hecho en los Gltimos
anos y los "fotogréaficos” que
aparecen al final del volumen,
aparecen aqui casi una treintena
de entrevistas que dan cuenta de
esa relacion entre "los trabajos” v
‘los dias® de Adolfo Sanchez
Vézquez. A lo largo de ellas se va
enhebrando una biografia ideo-
l6gica del maestro, que muestrd,
aun mismo tiempo, las vicisitudes
del marxismo en los ultimos treinta
anos (la primera entrevista que
aqul publicamos es precisamente
de 1965), sus relaciones con una
teorizacién cada vez mdas cohe-
rente de la estética, y, en el terreno
personal, la honradez intachable
de un pensador nobilisimo. X
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Porfirio Parra, Antonio Caso y Alfonso
Pruneda v la ensenanza de las
humanidades en la universidad
mexicana del siglo XX

. LIBERTAD MENENDEZ

a Escuela Nacional de Altos Estudios inicid

oficiclmente su vida académica el 18 de

septiembre de 1910, cuatro dias antes de que
tuviera lugar la ceremonia en la que se incqugurarda
la Universidad Nacional de México,

Como sabemos, aquélla tenia por Ley Constitutiva
los propésitos de "perfeccionar, especializéndolos y
subiéndolos a un nivel superior, estudios que en
graclos menos altos se [hiciesen] en las Escuelas
Nacionales Preparatorias, de Jurisprudencia, de
Medicina, de Ingenieros y de Bellas Artes, ¢ que
[estuviesen] en conexidén con ellos; proporcionar a
sus alumnos y a sus profesores los medics de llevar
a cabo metddicamente investigaciones cientificas
cque [sirviesen] para enriquecer los conocimientos
humanos y formar profesores de las escuelas
secundarias y profesionales”. !

Su gobierno y administracién, en principio,
estuvieron a cargo de don Porfirio Parra qquien tomé
posesion como primer director de la Escuela en el
acto mismo de su apertura.

Bien podria afirmarse que los dos primeros anos
de vida de la Escuela Nacional de Altos Estudios no
reportaron un panorama académico muy alentador.
Cursos inconexos impartidos por profesores traidos
del extranjero que desconocian el medio intelectual
mexicano y se desenvolvian en un pdais en movi-
miento pelitico efervecente; cursos, en realidad,
que no respondian ni a un fin concreto ni a planes
vy programas de estudios definidos.

La aprecicacion seria cornrecta desde una optica
distante. Sin embargo, hay muchas evidencias de
los enormes esfuerzos realizados por don Porfirio
Parra en pro de la Escuela que dirigia: buscd los
caminos que la condujeran a una vida académica

ordenada y sistemdatica, Algunas de esas evidencias
no tienen estrecha relacién con las humanidades,
por lo gue no serdn, en esta ocasidén, motivo de
nuestra atencién. Ctras, por el contratio, no podria-
mos dejar de mencionarlas sin correr el riesge de
caer en una falia de hilacion que dificultara la

don Porfirio Panta
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cabal apreciacion del resurgimiento de la ense-
nanza, en el nivel superior, de las disciplinas
humanisticas en el seno de nuestra Universidad
Nacional de México.

Tal es el caso de dos circunstancias especificas.
La primera de ellas se refiere al impulso que don
Porfirio Parra diera al nombramiento de "profesores
libres" al interior de la Escuela; con seguridad vioen
ellos. los pilotes para levantaria. El tiempo le daria
larazén. Uno de esos nombramientos fue significativo
para las humanidades.

El 10 de mayo de 1912 un profesor mexicano, don
Antonio Caso, solicitd al entonces multicitado director
de Altos Estudios, permiso para establecer un curso
"libre” baje el nombre de "Introduccion a los estudios
filoséficos”: éste, a su vez, elevo dicha solicitud a la
Secretaria de Instruccién Pablica, la que respondid
el 22 de mayo siguiente autorizando la apertura del
mencionado curso, mismo del que se haria res-

ponsable Caso a partir de entonces, sin mediar

remuneracion alguna,

El documento que envicra Parra ¢ la Secretaria
de Instruccién Pablica a partir de la solicitud del
licenciado Caso, fue de respaldo irrestricto; en él
destacaba tanto la importancia de la creacién de
un curso libre que atendiera esa disciplina como de
quien la desempenaria. En cuanto al primer punto
expresaba:

...La filosofia es, a no dudarlec, una de las ramas

de mayor importancia e interés en el vasto dominio

del saber humano, y representa los esfuerzos que
desde la antigliedad clasica ha hecho la inte-
ligencia del hombre para resolver aguellas
cuestiones fundamentales que se refieren a la
naturaleza, a la finalidad y al destino del mundo
exterior vy de nosotros mismos, v en todos los
tiempos y naciones civilizados el culttvoe filosdfico
se ha hecho con esmero, consagrandose a él las
inteligencias més privilegiadas y sobresalientes.
Esnotorio, por otra parte, cue los estudios filoséticos
se encuentran en la actualidad entre nosotros en
un estado de notable decadencia, pues sistemas
de mucha importancia y muy generalizados en
las naciones cultas contempordneas, son casi
desconocidos en México, v es ya tiempo de
remedicar tan lameniable estado de cosas, que

habla muy desfavorablemente en lo tocante a

nuestra cultura.
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Por cuanto al segundo punto, el doctor Parra
agregaba:

los merecimientos del senor Caso y sucompetencia
para tratar estas cuestiones son notorios, y los ha
demostrado en ocasiones publicas vy solemnes. El
curso propuesto no resultard desairado, pues como
anexo a su comunicacion el senor Caso presenta
una lista de 27 personas, notables todas por su
amor a la ciencia y su gusio por los estudios
filoséficos, que han ofrecido concurrir a las
lecciones.?

El licenciado Antonio Caso fue el primer profesor
"libre" de Altos Estudios y con el nombramiento le
concedieron los recursos necesarios parca adauirir la
bibliografia que solicitara; asl se compraron de
inmediato 38 de los 75 libros enlistados y llegaron a
la biblioteca. que recién se reconstituia, Aristételes.
Bacon, San Agustin, Spinoza, Leibniz, Hume, Herbart,
Mill, Mach, Mercier, Schopenhauer, James, Wundt,
entre otros y con ellos el hombre clave para la confor-
mecion, en 1924, de nuestra Facultad de Filosofia y
Letras. Inicié su curso el 10 de junio de 1912; esa
primera sesién estuvo presidida por el senor
Secretario de Instruccién Pablica y Bellas Artes, con
la presencia del doctor Porfirio Parra y 81 alumnos,
52 regulares y 29 oyentes.?

La segunda circunstancia sebre la que habria
que hacer hincapié en esta ocasién, se refiere a la
evidencia de los reiterados planteamientos que el
doctor Parra hiciera sobre la imperiosa necesidad de
organizar sistemdaticamente la vida académica de
la Escuela de Altos Estudios. En tal sentido, envio, a
los distintos secretarios de Instruccion Publica y Bellas
Artes que se sucedieron durante el periodo de su
gestion como director de esa institucién, la siguiente
fundamentacion:

[Sel ... hace innecesario entrar en largas consi-

deraciones sobre la importancia de una escuela

de altos estudios entre nosotros. Sabe Ud. muy
bien, [...]que las ciencias fundamentales como la
matemdtica, la fisica, la gquimica, las ciencias
biolégicas, las sociales y filoséficas, sélo se ense-
nan en una forma elemental en la Escuela Nacional

Preparatoria; y no podria ser de otra suerte, pues

extendiendo demasiado la ensenanza y profundi-

zandola bastante, habria que recargar en extremo
los programas contra lo que aconseja la sana

Pedagogla.
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Resulta, pues, que las personas que siguen carreras
literarias 6 cientificas, solo pueden adquirir en sus
estudios aquellos conocimientos que hacen al
hombre instruido, vy, por lo tanto, no estan en las
condiciones propicias para que se dediquen &
especializarse en tal é cual ciencia. Acaso esta
circunstancia contribuya de un modo pederoso al
estado de atraso en que se encuentra en México
el cultivo de las ciencias, pues, salvo los casos de
vocdaciones muy caracterizadas, la mayor parte
de los profesionistas se consagran al ejercicio de
su carrera, de lo cual resulta un verdadero
descenso intelectual en lo que se refiere a la
cultura cientifica, pues nuestros hombres de
ciencias se limitan & repetir los descubrimientos
cientificos llevados @ cabo en el extranjero, sin
que el intelecto mexicano preste el contingente
que debiera en la elaboeracién de ciencia, labor
caracteristica de la civilizacién contemporéanea.
Una escuela de altos estudios llena felizmente
este vacio de nuestra educccidn ndacional,
proporcionando a las vocaciones un teatro en
que desenvolverse y ofreciendo a los investi-
gadores un campo en donde ejercer su activi-
dad.

Para organizar convenientemente una escuela
de tanta importancia, la primera cuestion que
surge es determinar el nimero de materias que
deben cursarse en ella. El mas bello ideal seria sin
duda dar cabida en tal escuela a todos los
conocimientos cientificos reconocidos como tales;
pero tal propdsito seria verdaderamente irrea-
lizable, por los cuantiosisimos gastos que exigirian
Yy por las enormes dificultades de organizar
convenientemente ensenanzas tan vastas como
variadas.

Tendremos, pues, necesidad., atendiendo a
nuestras circunstancias de restringir el cuadro, a
reserva de ensancharlo mas tcrde, escogiendo
entre las ciencias, para implantar desde luego su
ensenanza en la Escuela Nacional de Altos
Estudios, aquellas de utilidad incuestionable y
que en tal concepto se cultivan con ahinco en
todas las naciones cultas con gran provecho del
progreso de la humanidad.

Neo hay que olvidar tampoco gue la Escuela
Nacional de Altos Estudios en su vasto programa
debe comprender no solamente las ciencias, pues

A0

don Alfonso Pruneda

corresponde en realidad a lo que en lengugje

universitario se llaman facultades de ciencias y

de letras, por tanto no solo estudios cientificos han

de implantarse en ella, sino también estudios
literarios.

Fundado en estas consideraciones [propongo] [...]

que se establezcan desde luego en la Escuela que

tengo la honra de dirigir las asignaturas siguientes:

Altas matemédéticas, Fisica matemdética, Fisica

experimental, Fisiologia. Psicosociologic, Etno-

logia y Antropologia, Historia del Derecho,

Patologia experimental, Filosofia fundamental,

Historia de la Filosofia, Latin y Griego. *

Los reiterados planteamientos del doctor Parra
ocdasionaron, muy probablemente, que el secretario
de Instruccién Publica, Vazquez Gomez, solicitara al
rector de la Universidad, Joacquin Eguia Lis, un
estudio en el que se analizaran los cursos gque con
caracter de necesarios y de utilidad incuestionable
habrian de establecerse en la multicitada Escuela;
el Consejo Universitario tuvo, entonces, que tormar
cartas en el asunto y nombré una comisiéon gue
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habria de encargarse de elaborar el estudio solicitado
v la propuesta correspondiente. Dicha comision fue
integrada, inicialmente, por los senores Porfirio Parra,
Francisco Echegaray v Allén, Fernando Zarraga, E.
Pérez y Néstor Rubio Alpuche, quienes de inmediato
iniciaron las reuniones de discusion y andlisis.

El resultado fue un dictamen que suscribieron los
comisionados el 12 de octubre de 1911. Este cons-
tituye, de hecho, el primer intento académico. con
pretensiones integrales, para dar cuerpo v forma a
la Escuela Nacional de Altos Estudios.

Dicho dictamen, con ciertos toques positivistas,
seguramente por la influencia de Parra, preveia la
organizacion académica de la Escuela a partir de
las tres secciones que por Ley Constitutiva le
caracterizaban: la de Humanidades, la de Ciencias
Exactas, Fisicas y Naturales y la de Ciencicas Sociales,
Politicas y Juridicas; para cada una de ellas se
propusieron cursos tanto con caracter de "necesarios”
como con el de "atiles”.

Para la seccion de Humanidades, en ese 1911, los
comisionados sugirieron como cursos que debian

don Antonio Caso

establecerse con el cardcter de "necesarios”, los
siguientes: latin, griego, alemén, italiano, litera-
turas modernas, literaturas clasicas, filosofia
fundamental, estética, historia de la filosofia, historia
universal, historia patria, psicologia y pedagogia;
con el caracter de “atiles” aconsejaron los siguientes:
historia del cristianismo en la Edad Media, historic
del cristianismo en los tiempos modernos, historiade
la Revolucion francesa, historia de México durante
la dominacion espanola, historia de la Independen-
cia de Méxice, arqueologia mexicana, método
histérico y ciencias auxiliares de la historia.®

Estas iniciativas descritas, aunadas a aquel otro
proyecto de Escuela Nacional de Alios Estudios que
presentara el doctor Manuel Flores como secretario
del Consejo Superior de Educacion Publica en abril
de 1909, antes de que aquélla fuera legalmente
constituida, sentaron, desde mi perspectiva, las bases
de un proyecto de creacién de una Facultad de
Humanidades; el destino hizo lo demas.

El § de julio de 1912, fallecia inesperadamente
don Porfiric Parra, primer director de la Escuela
Nacional de Altos Estudios. Poco después, el dia 24
inmediato, el secretario de Instruccion Publica vy
Bellas Artes firmaba el nombramiento del doctor
Alfonso Pruneda, como segundo director de esa
institucion.

El doctor Pruneda se percaté de inmediato de las
condiciones en las que se desenvolvia la vida
académica de la Escuela cuyda direccion le habia
sido encomendada; sin perder de vista el camino
iniciado se abocé, en el poco tiempo que dirigié
Altos Estudios, a generar un proyecio académico
que presentd como "Proyecto de Creacidon de la
Facultad de Humanidades en la Escuela Nacional
de Altos Estudios”. ? En &l senalaba la necesidad de
reformay la Ley Constitutiva en lo cencerniente alos
recruisitos de ingreso de los alumnos v proponia, en
ese renglén, un proyecto de reglamentacion gue
aungue de hecho implicaba una mayor apertura y
flexibilidad, establecia condiciones de ingreso que
superaban con mucho las exigencias acadéemicas
hasta entonces requeridas a los estudicantes.

El proyecto de creacion formulado por el doctor
Pruneda, aungue no fructificd, representé el segundoc
intento por organizar la vida académica de la
Escuela y sin duda, ambas propuestas sirvieron de
mspiracicﬁ a quienes posteriormente encaminaron
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la formacion de humanistas, al interior de la Escuela
Nacional de Altos Estudios; de caracter mas formal
que el primero, este Gltimo incluia tanto cursos
preparatorios como cursos libres y, al mismeoe tiempo,
la posibilidad de optar por los grados de licenciado
y doctor en Filosofia vy Letras. Los primeros ercn
requisito para ingresar a la Facultad de Huma-
nidades; los segundos, estaban destinados a cquienes,
interesados en el area humanistica, no pretendieran
la obtencién de algin nivel especifico de estudios,
sino que desaran cursar una o varias asignaturas
independientes, por las que podrian recibir simples
certificados de aprobacion.

En lo concerniente ala licenciatura ésta aboerdaba
tres dreas de andlisis representadas por 24 asig-
naturas, distribuidas en fres anos: ello obligaba a
cubrir doce horas-clase por semand,

Para obtener el titulo correspondiente, se exigia
haber aprobado todos los cursos y presentar un
examen que habria de versar sobre una tesis
relacionada con asunto literario o filoséfico. Los
cursos estaban organizados de la siguiente manerca:
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El nivel de licenciatura, como puede observarse,
incluia tres secciones que representan las disciplinas
mas privilegiadas a lo largo de la ensenanza de las
humanidades, al menos en la universidad me-
xicana.Veamos algunas especificaciones. La
primera, la filoséfica incorporaba un curso de filosofia
general que hacia las veces de introduccién a la
filosofia y que debia comprender “...teoria del
conocimiente (epistemologia o criteriologia), el ser y
el devenir (ontologia y cosmologia), los valores
(fundamentos de la gtica, de la estética. y ex-
plicaciones sobre el problema religioso..."; un curso
sobre logica v metodologia de las ciencias que
analizaba, por un lado, algunas "...nociones sobre
la evolucion de [esa] disciplina desde Aristételes
hasta los autores de las nuevas direcciones (Boole,
Sigwart, Rickert)"; v, por el otro, ciertos esbozos sobre
la historicrde las ciencias y la manera de estudiarlas.
No podian faltar, desde luego. contenidos relacio-
nados con la historia de la filosofia: en un curso de
una hora alasemana se analizaban ciertas nociones
"...sobre la filosofia de Oriente (China, Persic, y

Licenciatura
ler ano 2do. ano 3er ano
AreaFilosofia 1. filosofia general (2) 1. Historia de la filosofia 1. Historia de la filosofia
2, Légica y metodologia de antigua y medieval (1) moderna (1)
las ciencias (1) 2. Psicologia (1) 2. Ciencia de la educacion (1)
AreaHistoria 3. Geografia historica (1) 3, Historia Patria colonial 3. Historia de la Republica

4. Histeria Antigua (2)

4. Historia Medieval (2)

Mexicana (2)
4. Historia Moderna (2)

Area Letras 5. Lengua vy literatura
castellanas. Edad Media (2)
6. Lengua y literatura
latinas (2)

7. Literatura francesa (1)

8. Elementos de filologia (1)

(2)

5. Lengua vy literatura
castellana. Epoca mederna

6. Lengua y literatura
latinas (2)

7. Literatura inglesa (1)
8. Historia del arte (1)

5. Lengua vy literatura
castellanas. siglo xix v xx.
Estudio especial de la
literatura mexicana (2)

6. Lengua y literatura
griegas (2)

7. Estética (1)

8, Literaturas extranjeras
(especialmente alemanas e
italianas) (1) (*)

* El nimero que aparece dentro de un paréniesis después del nombre de cada asignatura cornresponde al nimero de horas que

deberian impartirse por semana.
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especialmente Judea y la India); Grecia, desde Tales
hasta Plotino y Proclo; Roma: el cristionismo; los
Padres de la Iglesia; [...] la filosofia arabe; filosofia
escolGstica”. En ofro curso, también de una heora
semanal, se analizaba la historia de la filosofia
desde el Renacimiento hasta el siglo xx. Cerraban el
apartado cue nos ocupd, un curso de psicologia y
otro més de ciencia de la educacion.

La seccién de historia se reducia también a seis
cursos de cardcter mas bien general con una vision
prioritariamente cronolégica; abarcaba la Antigue-
dad hasta la Epoca modemna y, al mismo tiempo, se
consagraba un espacio para el estudio de la historia
de México, tanto de la época colonial como de la
independiente; cerraba esta seccién un curse de
una hora semanal sobre geografia histérica.

Finalmente la Qltima y mas favorecida de las
secciones, en la de letras, se destacaban 12 asig-
naturas de entre las 24 que conformaban el plan de
estudios propuesto por el doctor Pruneda; tres de
ellas orientadas basicamente al area de literatura;
una mdas enfocada al andlisis de ciertos aspectos
filolégicos encargada inicialmente al doctor Jesas
Diaz de Ledn, por lo que es probable que pensara
ddrsele un caracter fundamentalmente linglistico;
seis cursos adicionales destinados al estudio de las
lenguas y literaturas castellanas, latinas y griegas.
Cerraban el andlisis del drea de letras dos cursos
independientes, unc sobre historia del arte y uno
mds sobre estética: por cierto que este Gltimo estaba
planteado, como: suele ocurrir, aun hoy dia, en
funcién del profesor disponible, que bien podia ser,
segiin el documente, Antonio Caso, Jesus T. Acevedo
o Carlos Lazo, el padre, el especialista en artes
plasticas; ello implicaba que el curso podia traducirse
en tres versiones completamente distintas.

El nivel de licenciatura que hemos déscrito y que
correspondia a la carrera de Filosofia y Letras, no
pretendia formar especialistas en la comprension
critica del desarrolle del pensamiento, ni en el
andlisis de los procesos histéricos, ni tampoco en el
campo de la lengua y la literatura, sino, como lo
percibo, aspiraba a moeoldear un profesionisia con
una visién humanistica pluridisciplinaria cuya
formacién, apoyada en la pedagogia y, en mayor
medida, en el conocimiento de la historia de los
hechos, debia quedar en evidencia a través de un
ensayo que, en teoria, priorizara lo filoséfico o lo
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literario, dando poco apoyo para lo primero y
privilegiando, de facto, lo segundo.

Por lo que toca al plan de estudios del doctorado,
éste incluia, al igual que el de la licenciatura, las
tres mismas secciones: filosofia, historia y letras: en
cada una de ellas las asignaturdas a cursar preveian
contenidos de nivel superior o més profundo que el
programado para aquellas correspondientes al nivel
de licenciatura y, en cada caso, deberia plantearse
un tema distinto a esceger cada anoe. Para cbtener
el grado de doctor se requeria haber cursado la li-
cenciatura y las asignaturas posteriores obligatorias
propias del doctorado; asimismo, era preciso pre-
sentar una tesis sobre asunto literario o filoséfico, en
la que deberia existir evidencia de investigaciéon o
meditaciones propias, relacionadas con el tema de
estudio. La tesis tendria que ser discutida c¢on un
jurado nombrado por €l Consejo Universitario.

Las asignaturas propias del doctorado estaban
especificadas de la siguientes manera:

I. Filosofia.
1. Filosofia; curso mdas approfundi que el de la
licenciatura. Cada ano podria escogerse un tema
distinto, como ocurria en las universidades
europeas, por ejemple: un ano el curse podria
versar sobre la Critica de la razén pura, de Kant;
otro sobre lat moral judaica, o sobre Platén, o sobre
la historiaa del materialismo, o sobre las cosmo-
logias presocracticas, o sobre el cartesianismo,
eicétera.

1. Historia

1. Historia general: curso como el anterior, con

tema especial cada ano.

2. Historia Patria: curso de investigaciones.

. Letras

1. Lengua y literatura castellanas: curso con tema

especial.

2. Literatura general: curso con tema especial

que cada ano podria ser de una literatura distinta

(inglesa, francesa, etc.)

3. Lengua v literatura latinas: curso approfundi

con ejercicios de composicion.

4. Lengua y Literatura griegas: curso approfundi

con ejercicios de composicion.

5. Filologia: curso superior.

6. Estética: curso superior.

7. Historia del arte: curso con tema especial.

8. Pedagogia: especialmente aplicada a México.
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9. Literatura mexicanc: curso de investigaciones

Como puede advertirse, el doctorade seguia la misma
direccién que la licenciatura y erc congruente con elld; sin
embargo, su estructura curricular dejaba de lado los cursos
de cardcter general que predominaban en aguélla y los
suplia por cursos monogrdaficos que daban a ese plan de
estudios, por un lado, una gran flexibilidad y, por el otro, la
posibilidad de brindar al estudicmte niveles mdas profundos
de conocimiento. Sin duda, con este proyecto académico
propuesto en 1912, quedan en evidencia tendencias di-
décticas que hoy se asumen como novedosas,

La gestidn del doctor Alfonso Pruneda al frente de la
Escuela Nacional de Altos Estudios fue breve; ol parecer un
infortunado accidente propicié su renuncia al inicic de
1913. Sin embargo, su participacion fue significativa. Aunado
al proyecto anterior, promovidé un buen numero de con-
ferencias, reforzé las actividades iniciadas por Porfirio Parra
e impulsé algunas otras que dejaron huella en el darea de
humanidades; de hecho me atreveria a afirmar, que si bien
un Porfirio Parra habia defendido, en la préctica, lainclusién
del estudio de las humanidades como indispensables en el
programa académico que suscribiera en 1911, y que un
Antonio Caso habric de ser quien sembrarg en nuestrg
Universidad del presente siglo, la inquietud por formar o
quienes se abocaran a comprender los vericuetos del de-
sarrollo del pensamiento, también un Alfonse Pruneda
coadyuvaria, de manera importante, a abrir la brecha para
que nuestras disciplinas humanisticas alcanzaran, con los
anos, su consolidacién al interior de la Universidad Nacional
Auténoma de México. X

Fachada del edificio de la calle
de Licenciado Verdad, antes de ser
reformado para convertirlo en
oficinas de la Universidad y Escuela
Nacional de Altos Estudios.

Noras

i UNAM. CESU. ARCH, HIST. Fondo de la EN. A.E
‘Ley Constitutiva de la Escuela Nacicnal de Altos
Estudios”, Caja No, 20, Exp. No, 400, Fs: 11723-26. 1910,

! UNAM. CESU. ARCH. HIST. Fondo de la EN.AE
"Oficic del director de la Escuela Nacional de Alto Estudios
al Sr. Secretario de Instruccién Pablica y Bellas Artes”.
Caja No. 20, Exp. No. 440, Fs:12018.

?* UNAM. CESU. ARCH. HIST. fondo de la EN.A.E
"Inferme complementario’. Caja No. 7, Exp. No. 136, Fs:
3851-3858. 1912.

* UNAM. CESU. ARCH. HIST. Fondo de la E.N.AE.
‘Cficio del director de la Escuela Nacional de Altos
Estudios al 81, Secretaric de Instruccidn Plblica y Bellas
Artes. Parte clentifica’. Caja No. 20, Exp. No. 444, Fs:
12415-12417.1911.

5 UNAM. CESU. ARCH. HIST. Fondo de la EIN.A.E
"Dictamen acerca de los curses que deban establecerse
en la Escuela Naclonal de Altos Estudios con el car@cter
de necesarios y de los que deban instituirse con el
caracter de Gtiles”. Caja No. 17, Exp, No. 338, Fs: 10113-
10121. 1911.

¢ UNAM. CESU ARCH. HIST. "Acta taquigrafica de Ia
sesién del Consejo Superior de Bducacién Publica
celebrada el 22 de abril de 1909". Beletin de Instruccidn
Piiblica. X1l marzo-septiembre de 1909.

v UNAM.CESU.ARCH HIST. Fondo de la ENAE
"Proyecto de Creacidn de la Facultad de Humanidades
en la Escuela Naclonal de Altos Estudios”. Caja No. 20,
Exp. No. 402, Fs; 11740-11751.1912,
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