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Editorial 

Producir un espacio, darle forma, a la manera de 
los alfareros cuando dan forma a las cosas, man-
tenerlo abierto. . . Ofrecer un medio para las 
voces que quieren decir algo, que diciéndolo -y 
sólo entonces- terminan de entenderlo cabal-
mente; abrir un cauce, es el compromiso que 
buscamos refrendar en esta publicación. Tarea 
grata, ésta de llevar de la mano un puñado de 
cuartillas, más o menos limpias, verlas madurar 
en los rodillos implacables de la Harris y saludar 
luego desde su presentación 28 x 19. La irrenun-
ciable tarea se vuelve sólo gozo cuando, entre 
galeras y cartones, entre erratas y folios, amamos 
una y otra vez, con Cipriano, a Justina; repara-
mos en el arca-verso de Noé, guiados por una 
lectura maestra; habitamos por un momento 
Angola ... 

En su cuarta entrega, el Boletz'n de la Facultad 
no puede dejar de festejar -y véase/e en sus 
páginas, festivo - la respuesta de la comunidad a 
la invitación que de alguna manera formulan los 
números anteriores. Nuestra facultad no aprecia. 
los tonos grises; elfestejo, pues, no va acompaña-
do de la sorpresa. Parece natural que el órgano de 
expresión de esta comunidad empeñada en su 
labor refleje, fiel, los rasgos, la textura del em-
peño. 



Cosas que mira Dante 

Al alba, y por eso casi nadie lo ha visto, Dante se 
despereza. No puede valerse de las manos; con 
un soplido limpia el polvo de su traje. Abre los 
ojos, toma su postura, siempre una misma postu-
ra; sólo el gesto cambia - si usted se fija - según 
el día ... No hay mejor manera de saber cómo 
pinta el día que asomarse a escrutar el gesto de 
Dante: allí está cifrado el carácter de cada mo-
mento de la jornada. 

Ya despierto, Dante, custodio, portero - dice 
Casar-, voyerista cabal, se dispone a mirar. De-
tiene su mirada en nosotros. 

Un entusiasta admirador de Tania Libertad 
-no es para menos- pega veintisiete carteles, 
con la figura de aquella, en una mampara que no 
excede en largura los tres metros. Cinco minutos 
después, Tania se ve cubierta por un espeso bar-
niz de cola, con el que quedarán pegados (en esas 
innumerables superposiciones, quizá para siem-
pre) carteles de las AAPAUNAM, anunciando el 
sorteo de triciclos, aspiradoras y una sombrilla 
de jardín. 

Un profesor llega corriendo veinte minutos 
tarde - lo sabe, ha visto el reloj - y aún intenta, 
en la carrera, dar la última leída a sus apuntes: 
ha hecho un par de listas para caracterizar a Es-
parta y Atenas respectivamente, y teme decir lo 
uno de la otra o vicerversa. Otro, mucho más 
viejo, camina lento, masticando los universales, 
y sabe que ya en eJ aula nadie creerá un ápice de 
lo que dice Greimas. Preferirán piensa- las 
fanfarronerías de Eco. 

Junto al pequeño barandal que protege el 
jardín. se forma un corrillo, team-back escolar 
donde se decide siempre la próxima jugada: con 
aquel no te inscribas porque confunde la dimen-
sión estrictamente literaria y la representacional, 
o el oxtmoron y el pleonasmo, o el historicismo 
y los ciclos de Kondratieff. o, en algún caso más 
grave. el imperativo categórico y el crepúsculo. 
El corrillo se disuelve ante el empuje impetuoso 
de un vendedor de café que esgrime con la mano 
derecha una manguera ágil a la voz de "café-
caliente-café". Más de uno corre, sintiéndose 
amenazado y temiendo la salpicadura. 
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Un filósofo sale pensando en el insight sicol& 
gico de Kierkegaard, en El concepto de angustia; 
descubre un par de piernas maravillosas, como 
sembradas por Dios, y tropieza con la aldabilla 
fijada en el piso. Es que esa aldabilla en la que 
todo el mundo tropieza no es un error en el di· 
seño de la puerta: está puesta allí a propósito, , 
para despertar al somnoliento, para alivianar al 
perplejo, para marcar el fin del viaje. en 

Una maestra se detiene precisamente antes de Y · 
1 cruzar a puerta de cristal, pasmada frente a una 

pequeña boutique ambulante: un tendido con 
aretes, collares, blusas, mascadas, rebozos, in· 
cienso . .. Estambul es una broma. 

Sobre un plástico azul -plástico de tianguts, 
plástico de afuerita del mercado, a todas luces- , 
como quien vende naranjas o cacahuates, alguien 
vende libros ... Las viejas ediciones despiertan la lo: 
suspicacia de algún profesor que al llegar a su casa 1 Y : 
revisa minucioso, a ver si no le falta su primera hu 
edición deL 'homme qui rito aquellos volúmenes Er 
con guardas pintadas a mano de las obras de, 
Larra. Por su parte, Alighieri siente celos, envidia m1 

la prosa de Hugo y la sabiduría de Baraja. pe 
Dos cosas perturban la paz de Dante: un senti-

miento de soledad, un deseo de compañía, de 
mujer, de compañía de mujer, que lo ronda cada 
tantos años, y las pesadillas que cada noche in· 
terrumpen su sueño una y otra vez. Algún velador co 
dijo en una ocasión. hace tiempo, que cierta no· la 
che, de frío muy intenso, había oído hablar a m 
Dante. Habló - dijo- durante varias horas en una lo 
lengua incomprensible, luego se calló y comenzó 1 Pa 
a llorar ; entonces ya sólo se oía un lamento. ) el 
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Colaboraciones de Profesores 

El mágico prodigioso 
Angelina Muñiz 

Un cierto desasosiego invadía a Cipriano. Leve. 
Apenas inquietante. A pesar del paisaje tranquilo. 
De la vista apacible desde lo alto de la montaña. 
De la brisa suave que alteraba hoja a hoja cada 
árbol. De haberse apoyado en la roca firme y de 
disponerse a continuar la lectura del libro que 
sostenía entre las manos. 

Un cierto desasosiego. Parecía invadirle. 
Lentamente abrió el libro. Posó su vista en la 

línea donde iniciaría la lectura. Esa frase de 
Plinio era la que siempre le detenía: 

Dios es una bondad suma, 
u na esencia, una sustancia, 
todo vista, todo manos. 

La que le interrumpía. Y le obligaba a poner 
en orden su pensamiento. A repasar las palabras 
y a comprender el significado oculto que 
seguramente encerraban: 

Dios es una bondad suma, 
una esencia, una sustancia, 
todo vista , todo manos. 

Porque había sido instruido en la religión de 
los dioses múltiples. En su representación física 

• y tangible. En su semejanza con los seres 
humanos. En su cercanía y falta de trascendencia. 
En el desconocimiento de la revelación. 

Y esa frase le abría nuevos quehaceres de la 
mente. Bondad suma, ¿qué puede entenderse 
por bondad suma? Esencia. Sustancia. ¿Qué son 
esencia y sustancia? Dios que no se ve y que es 
todo vista, que no se toca y es todo manos, ¿qué 
Dios es? 

Cuando pensaba que casi iba a alcanzar la 
comprensión, ocurría el vuelo silencioso del ave, 
la hoja desprendida que flotaba lentamente, la 
nube que atrapaba el azul del cielo. La distracción 
lo separaba y alteraba la vía del pensamiento. 

, Para volver a unir las palabras se le había escapado 
1 el tiempo. Y las hojas del manuscrito habían 

volado y era pereza de Jos dedos volver a 
ordenar las. 
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Así que los breves sucesos de la naturaleza le 
habían apartado. Los pequeños movimientos. Los 
silencios. 

Y una vez interrumpido, prefería seguir por 
los caminos del fácil olvido. Del retorno medido. 
Del bienestar esperado. De la memoria tranquila. 

Con lo cual la lectura no avanzaba. 
Pero Cipriano creía que la eternidad le 

aguardaba. Que no hay apuro. Que el límite no 
existe. Que nada alterará lo establecido. Que el 
suyo es un juego del pensar. Y que en el interior 
la balanza no pesa. 

Se reclina en la tierra y dobla un codo para 
apoyar la cabeza en la palma de la mano. 
Contempla a lo lejos las torres de Antioquía y 
ve caer el sol a plomo sobre los techos blancos 
relucientes. Bajo uno de ellos habita Justina. La 
extrañaJustina. Venidadeotras tierras. La difícil 
Justina. A solas, con su Dios. La de la tez 
aceitunada. 

Retoma la lectura Cipriano. Que si quiere 
puede alternar los niveles - y desniveles- de su 
mente. Seguir las palabras y aún perdurarle la 
imagen de Antioquía y la casa de Justina. Las 
líneas paralelas de las calles. El sol que no permite 
sombra. El encalado cegador. El aire espeso y el 
vaho flotante. El manto de Justina. El velo sobre 
la cara. Los ojos inevitables. Las pestañas en 
abanico. 

(En medio las líneas paralelas de palabras.) 
(En medio las líneas divergentes de ideas.) 
El crujido de una rama y la presencia sentida 

de un otro, alerta a Cipriano: le interrumpe, de 
nuevo, la lectura y le hace incorporarse con 
sobresalto o con sorpresa. 

¿Quién es quien se acerca? 
Caballero de negro vestido, de finas telas, de 

manto de brocado, de bastón con empuñadura 
de plata. De pálido rostro, como la muerte. De 
fino bigote y barba florida. De corcel azabache. 

Caballero, ¿de dónde aparecido? 
Dice que una tormenta arrojó su nave a estas 

costas y que apartado de su servidumbre, solo 
con el caballo, perdido, busca entre el monte el 
camino a las torres de la ciudad de Antioquía. 



Camino que no podía errarse y que, por 
cualqui..:r ex tremo que se tome, va a dar al 
centro de las murallas de piedra blanca y de 
intersticio de aire. 

Caballero sorprendido de haber pasado la 
mañana sobre sí mismo circulando, que ha 
caído en la ignorancia y a la vista de las cosas 
no ha sabido aprovecharlas. Pero que sí aprovecha 
el momento para fustigar a Cipriano con las 
preguntas del juicio, y del alma y del 
conocimiento. 

Interroga y es interrogado. Propone a una 
pregunta la contraria. Aligera su entend irniento 
y de la razón divide luces sin mostrar que es la 
oscuridad a donde conduce. 

Cipriano le confiesa la frase que le importa. 
Cómo un Dios puede ser la única esencia en 
perfección. 

Y el Cabailero, que va a ser su azote, por el 
bien torcerá su camino y le hará pagar el error 
de no buscar la esencia en el hombre mismo: la 
perfección: la voluntad de ascenso. 

Suma en Cipriano las dudas. Instila en su oído 
las falsas nociones. Nubla su vista y distrae su 
entendimiento. A la manera de un enviado de 
las tinieblas. 

Luego desaparece. Como había aparecido. 
Cipriano inicia el retorno a la ciudad casi al 

anochecer. Por las calles, figuras veladas atraen 
su atención. Una de ellas podría ser Justina. 

Justina, de regreso del templo proscrito. 
Justina, pretendida por altos caballeros del 
reino. Justina, rechazando, sólo ardiente para su 
oculta religión. 

¿Qué fascinación es la de Justina? Ya no se 
adorna, ni se enjoya, ni adereza su rostro con 
afeites y lociones. Ha trocado las sedas por 
estameñas, las sandalias por el pie desnudo, la 
conversación florida por la palabra bendita. Ha 
repartido sus bienes y con la mano toca las 
frentes de los dolidos y de los desamparados. 
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Besa las pieles llagadas y limpia el pus de los 
agonizantes. 

Mientras, su cara embellece y sus ojos bri.llan 
hasta un abismo por el que gustoso se arrojaría 
aun el amante más precavido. Sus ojos, abierto 
paisaje de profundidad enfebrecida, de concepto 
en peligro. 

Si la viera Cipriano, entre las figuras veladas, 
está seguro que iría tras ella. Ha olvidado sus 
estudios y no siente en la mano el peso del 
libro. La frase de Plinio se ha deslizado de la 
memoria acuciosa. No parece real un 
pensamiento así. 

En su casa, repasa los libros de la biblioteca en 
busca del que le diera la respuesta. Recuerda al 
extraño Caballero que lo distrajo de la lectura y 
hubiera querido seguir hablando con él de esos 
temas que lo inquietan. Siente un 
desvanecimiento, un deseo de no hacer nada. 
De ya no buscar libros ni respuestas. Sólo si 
pudiera ver a Justina. 

La cena transcurre lenta. Ha perdido el apetito 
Cipriano. Sólo bebe del vino que le sirven: un 
vino blanco con hierbas de olor agregadas. 

La noche pasa sin sentirla. Ni un sueño que 
recordar. El acostumbrado insomnio lo despierta 
en la madrugada y sale al jardín a sentir el frío 
que viene del desierto. Esta es la hora lúcida: 
donde las pesadillas se conjuntan y el orden 
impuesto no es el de la lógica. 

Las finas gotas de arena golpean suavemente 
el rostro de Cipriano. Casi son lluvia. Aleteos de 
las aves nocturnas, lentos y perezosos. Presencias 
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sentidas que no existen. La luna en el agua del 1 
pozo. Alguien que se la bebiera. El verdor negro 
tupido. El olor a azahar. 

¿Qué hacer en el nuevo día?, se pregunta 1.; 
Cipriano. ¿Cómo perderlo? ¿Cómo gastarlo, para 
apresurar el fin? Para que llegue la noche y luego 
el insomnio y luego el aire frío del jardín. Y el 
golpe del desierto. l 
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En la plaza del mercado Cipriano ha visto al 
Caballero de negro, entre los gritos y el 
murmullo, los gestos y las exclamaciones, las 
mercaderías, las alfombras, las jarras de cobre, 
las frutas, las nueces, las especies de olor. Se ha 
dirigido a él y ya casi le saluda, cuando cree ver 
aJustina internándose por la calle de los antiguos 
templos, de los baños rituales, de las casas 
enjalbegadas. ¿A dónde va J ustina? 

Por dónde se escabulle Justina. Cipriano 
olvida al Caballero y se vuelve flecha hacia el 
corazón de Justina. Pero Justina más rápido 
l se aleja. Cipriano más lento se pierde. El 
Caballero ha alzado la mano y los pliegues 

'

de su capa indiferentes se recogen. El gesto ha 
cambiado las distancias y las velocidades. 
Justina ha desaparecido. Cipriano se ha 
paralizado. El Caballero se acerca a Cipriano. 

- Es ella a la que amas. Es ella la que te impide 
la lectura. La que te quita el apetito y te 

!
provoca insomnio. La que te roba paz y te 
oculta libertad. Nunca la alcanzarás. Nunca la 
hallarás. A no ser. 

- A no ser que mis artes la conjuren. Que mi 
tiencia poderosa la doblegue. Que la magia 
oculta la conmine. 

- No. Apártate. Yo tengo mis estudios. 
- Que de nada te servirán. 
- Debo descifrar la frase que me atonnenta. 
- Nunca la descifrarás. Yo puedo paralizar tu 

mente. 
- ¿Quién eres, entonces? 
- El reverso del Dios que buscas. 
-No eres bondad, ni eres esencia. 
-Soy el que no es. Pero me buscarás. 
Cipriano se aleja. Volverá a sus estudios y 

al aire fresco de su jardín. A sentarse bajo el 
ramaje del laurel y el claroscuro de las hojas 
agitadas. A repasar una y otra vez las palabras 

i.. difíciles y las oraciones graves. 
Salvo que ya no es así. 
La concentración ya no es don y la voluntad 

se le escapa. El silencio de la mente se expande 
en sonidos distraídos. En imágenes no previstas. 
En líneas de perspectiva interpuestas. Los niveles 
pierden su paralelismo y el orden su compostura. 

Si quiere regresar a la annonía del texto, las 
palabras saltan y se revuelven en caos, las letras 
¡e han separado y es un mareo que desintegra. 
Como quien no sabe leer y sólo ve manchas. 

La cabeza se afloja del cuello: tallo doblado y 
sin fuerza. Las manos tiemblan sin saber en qué 
apoyarse. Los ojos no encuentran el centro de la 
pupila: la luz no se contrae ni se distiende. El 

. corazón no es reloj. El desmayo deshoja el 
cuerpo. 

' Cuando Cipriano despierta el Caballero de 
negro está a su lado, como cuidándolo. Como 
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inventándolo. Casi despacioso. Casi benéfico. 
Entre los sortilegios. 

Cipriano sabe que ya no luchará contra él. Que 
el hechizo ha ocurrido. Que sólo desea la imagen 
de Justina. Que lo demás caerá en el descuido. 

El Caballero se lleva a Cipria no a lo oculto y 
a lo intrincado de la montaña : a la cueva de la 
magia. Por un año acerca el monte al alcázar 
estrellado y cercano al cielo dibuja luces y 
brillos. Cipriano ensaya las artes adivinatorias, 
entiende los presagios, desdobla los destinos, 
juega con el fuego y quema la transparencia del 
aire. 

Debe aprender no sólo a mover montañas sino 
a crear imágenes palpables. A la voz y al 
pensamiento el conjuro debe reflejarse en medida 
de maravillas. Viaja de la tierra al infierno y del 
infierno a la tierra. Entre el vivo y el muerto no 
establece diferencias. En Jo más oscuro sólo 
encuentra lo más oscuro. 

Ha vendido su alma sin sentir nada. 
El pacto demoniaco no le ha costado sangre. 
Cuando hizo presente la figura de J ustina. 

Cuando quiso acercarla y tenerla para sí. Poner 
su mano sobre su piel. Rozar sus labios con sus 
dedos. Entonces, Justina le recordó que no era 
sino una imagen, un reflejo , un pensamiento: 
vanidad, en fin. Y que aunque la tuviera en fonna 
real, la ciencia de Cipriano había desoído que 
existe el libre albedrío. Ella, en cambio, conocía 
el Dios, bondad suma y esencia pura, que le 
había dado la voluntad para elegir. 

Cipriano, muy en lo hondo de su memoria 
recordó esas mismas palabras que le habían 
obsesionado y cómo de ellas había surgido el 
conocimiento del Caballero y el otro mundo que 
le había ofrecido. El mundo del espejismo y de 
la refracción. El mundo de la creación mental. 
De la realidad de la imaginación. 

Por lo que, a su vez, Cipriano respondió a 
Justina, que él también poseía el libre albedrío 
y que su libre albedrío la escogía, en imagen 
conjurada, para gozarla y poseerla, extensión y 
pliegue de su piel, sin que pudiera evitarlo su 
Dios. 

La concreción que negaba Justina era la 
abstracción que afirmaba Cipriano. 

Así pues, Cipriano agradeció al Caballero sus 
enseñanzas, se despidió de él y se convirtió en 
el mágico prodigioso que acercó el cielo a la 
tierra. 

(Comprendió, finalmente, la frase de Plinio: la 
esencia había sido encarnada.) 
Nota 

Este texto forma parte del libro magias y prodigios, que aparecerá 
publicado próximamente por el Fondo de Cultura Económica. 



María libre, 
y Angola 

Primero fue sólo 
recorrer con el dedo índice 
los contornos del mapa, es decir 
que no te imaginaba 
aún 
Sáo Tomé era una leyenda, 
y Luanda; 
un par de páginas en el volumen 
de historia patria -páginas negras-
del Liceo de Lisboa 
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Los suburbios de Luanda me aturdían, 
me fatigaban: voces, gritos de niños .. . 
Como si hubiera una multitud 
detrás de cada ventana, un ejército 
en cada choza, y luego 
el jaloneo, en las esquinas, 
de mulatas ofreciendo su cuerpo 
(una especie de personal de tierra, éste, 
al servicio de la orgullosa armada 
colonial de mi país) 

Supe de ti entonces, 
cuando me saliste al paso 
dejanélo atrás 
a esas mujeres que molían mandioca 
Tú misma olías a mandioca 
aquella tarde 
en Luanda 

Y o llevaba un sandwich 
cuando subimos al jeep 
(el fusil me lo darías más tarde), 
como si ir "al interior", 
"al frente", fuera 
un paseo escolar o algo así 

Tenías brazos fuertes, 
supe 
viéndolos girar el volante para esquivar 
cadáveres, sucios mercenarios -decías-, 
del pelotón de UNIT A 
abatido hacía unas horas 
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EStábamos juntos 
apenas todavía, 
pero ya te iba a sentir 
más cerca 
aquella madrugada que caímos 
sobre Pereira de Eya 
Tomado el sitio, 
sólo queríamos agua 
apresuradamente 
compartíamos el bidón 
de dos galones empapándonos el uniforme 
En la noche trajiste pan 
De dónde demonios 
sacabas pan 
tibio todavía, recién hecho, 
en un lugar casi desierto, casi 
destruido 
Entonces me hablaste de tu aldea 
cerca de Namibia y no supe 
en qué momento nos fuimos acurrucando, 
nos fuimos deshaciendo de las correas, 
de las botas y todo eso 
mansamente 
Sólo me guiaba 
el recorrido de mis manos 
porque tu cuerpo, negro, 
se perdía o, mejor, 
se confundía con la noche 

III 

Hubo fuego de obuses 
en Balombo 
te perdí de vista 
antes de que izáramos la bandera 
en Balombo, 
cuando todavía se oía 
el-com pás-acelerado-de-las-au tomá tic as 
Y no hubo pan 
en Balombo 

Hoy, 
tan lejos, 
abro -todavía- de vez en cuando el cajón 
más pequeño del ropero y saco 
aquel botón de tu uniforme 
que me regalaste en Pereira de Eya 
(lo pusiste en la palma de mi mano 
como se le regala a un niño una medalla), 
y en un parpadeo que es 
como un quejido, 
vuelvo a Angola, 
es decir, 
pienso en ti 

J oáo Carneiro 

7 



Derrota de la libertad 
a manos de la geometría 
(Revueltas en su centro) 

Juan Coronado 

Se puede decir fácilmente que El apando es un 
relato perfecto. Su concepción como un objeto 
que tiene Jugar en el tiempo y en el espacio; la 
construcción de su estructura con dimensiones 
geométricas y su escritura consciente del peso, 
textura y ritmo de las palabras, nos hacen 
pensar que estamos frente a un texto 
matemáticamente concebido y, dentro de este 
m bro, perfecto; con la perfección a la que 
puede llegar una obra artística, que siempre 
será una perfección más "perfecta" que la de la 
ciencia, por ejemplo. 

Hemos usado como título de este trabajo una 
expresión que es parte misma del texto de uno 
de los relatos más redondos no sólo de la 
literatura mexicana, sino de la latinoamericana 
y aun de la universal. El apando está al nivel de 
El matadero de Esteban Echeverría, de El 
corone/no tiene quién le escriba de García 
Márquez. de Sinfonz'a pastoral de Gide, de Las 
olas de Virginia Woolf, de la Metamorfosis de 
Kafka y de muchas otras novelas cortas de la 
literatura universal. Nuestro acercamiento a El 
apando no quiere ser más que un muestreo de 
las posibilidades de acceso a esta obra. Nos 
referiremos tanto a la estructura conceptual 
como a la específicamente narrativa. 

La estructura conceptual 

Revueltas es un escritor profundamente ligado 
a bien definidas estructuras de pensamiento 
fllosófico, sociológico y político. Sus obras están 
inmersas en la conciencia de un ser que vive 
racionalmente la cultura. Revueltas fue un 
intelectual en el más puro sentido de la palabra , 
sin matices eufemistas ni peyorativos. Su 
intelectualismo no está reñido -como algunas 
veces se quiere hacer creer- con su participación 
directa con la realidad vital. Teoría y praxis 
están aquí en el más dulce maridaje. El apando 
nace de la propia piel de Revueltas que sufre 
las violencias de la Cárcel Preventiva de la Ciudad 
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de México. Este relato es el más depurado 
testimonio de la amarga resaca del68 (fue escrito 
en 1969). No hay una referencia directa a 
aquellos hechos brutales, pero sí hay el sabor 
sudoroso y la rabia impotente que generó este 
punto rojo de nuestra historia contemporánea. 

El apando se encierra en la noción de un 
espacio y se abre a infinitas significaciones. Es 
el espacio real de la cárcel dentro de la cárcel 
y es la alegoría del espacio sofocante que creó 
Dios para los hombres: el Mundo. Entre estos 
extremos (de referencia) podemos descubrir 
una casi infinita gama de posibles referencias 
significativas. Poco a poco nos acercaremos a 
algunas de ellas. 

El apando puede ser leído como un relato 
o como un texto alegórico. La ambigüedad de 
sus signos permite la diversidad de lecturas. La 
noción central de la narración nos conduce 
siempre a la configuración de espacios cerrados. 
El ahogo, la angustia, la rabia y la impotencia 
son los sabores principales de cualquier tipo de 
lectura que se haga de esta obra. Dentro de los 
ámbitos cerrados se va a cortar el espacio en 
los conceptos de arriba y abajo; adentro y afuera. 

El espacio fz'sico 

El apando está dentro de la cárcel. La cárcel está 
dentro de México. México está dentro del 
Mundo. Y todo es, finalmente, un espacio 
cerrado. El afuera y el adentro es una cuestión 
relativa al punto de observación. Polonia, uno 
de los presos, ve - con el ojo derecho y desde lo 
alto- a los carceleros (monos, les dicen); y desde 
ahí son ellos los presos. Desde este espacio de 
visión el mundo se ve como un ámbito de "barras 
multiplicadas por todas partes".* La novela 
maneja el espacio como un cajón dentro de 
otro cajón dentro de otro cajón ... El centro 
de todos estos espacios es la mirada: el ojo 
derecho de Polonia que está en el apando y 
saca la cabeza y la recuesta "sobre la oreja 

( 
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izquierda, encima de la plancha horizontal que 
servía para cerrar el angosto postigo" (p. 12). 
Es obsesiva la referencia exacta a situaciones 
espaciales: toda la narración se encierra en 
ellas. No sólo se habla del encerramiento, sino 
que se hace sentir por casi maniática necesidad 
de describir la posición exacta de personajes y 
objetos. Es como la actitud de un cautivo que 
cuenta las manchas de la pared y conoce de 
memoria cada una de las grietas del techo. 
Sobre este espacio físico se van a ir 
superponiendo estructuras de espacios 
simbólicos. 

El ámbito de las especies 

En uno de los espacios simbólicos de El apando 
se deja adivinar la posible representación de una 
escala zoológica que va de la animalidad pura a 
la humanidad potencial. Las actitudes de los 
presos son "bestiales", luchan contra la 
interespecie (los carceleros, los monos). Pero 
también luchan contra lo que está afuera, los 
seres humanos. Y, al final de cuentas, lo que 
es adentro es afuera. Así lo ve el ojo de Polonia 
que es el espejo de toda la realidad. El ser 
humano carga a la bestia. Su humanidad misma 
es bestial por habitar el espacio profano del 
pecado: desde que fue expulsado del paraíso 
sufre esta pena. Pero también carga con su 

propia culpa: la de una sociedad injusta que él 
mismo ha construido. Hay un castigo de Dios 
para el hombre y otro del hombre para el hombre 
mismo. La humanidad se vierte en la animalidad 
lo mismo que la animalidad inunda lo humano. 
Revueltas maneja la culpa cristiana y la 
incongruencia social del hombre sin que haya 
un choque entre estas dos instancias. Todos 
los personajes de la novela transitan entre lo 
humano y lo animal. El apando es la alegoría 
de los retorcimientos del bicho humano. 
Asistimos a la metamorfosis constante de lo 
humano en lo animal y de lo bestial en 
lo humano. 

El ámbito de las jerarquías sociales 

Arriba, en el apando, está la casta orgullosa de 
los hampones. Abajo están los degradados, los 
monos. ¿Quién establece el sitio social que le 
corresponde a cada quien? ¿El hombre de afuera? 
¿El hombre de adentro? ¿Dónde está la fuerza 
primordial? ¿En el orden o en el desorden? 
Las categorías sociales se vuelven fantochescas 
dentro del apando. El penal es un microcosmos 
que reproduce la cara (caricatura) del poder 
en la máscara de sus habitantes. El poderoso 
se alza por encima del débil y así se establecen 
las leyes de la selva social. El ámbito 
zoológico se interpone al social y todo deja 
de ser real por ser tan suciamente verdadero. 



Pocas veces hemos visto tan nítidamente la 
incongruencia de nuestro sistema como bajo 
el ojo de Polonia desde la perspectiva del 
apando. El espacio cerrado de la cárcel crea 
sus propias leyes. Quien viene del exterior 
- sea o no delincuente- tiene que seguir estas 
leyes interiores. Las "visitas'' pierden su 
identidad de seres de "afuera" y se 
''animalizan" por medio de la imposición 
y degradación del código interno. Las 
mujeres de la visita traen la droga, es decir, 
la ''irrealidad" del exterior, el sueño de afuera, 
la posibilidad del abandono. Para el orden social 
la droga es el elemento de ruptura y corrupción 
porque puede llevar a la individualidad al animal 
colectivo. Las leyes sociales son intercambiables: 
el mal viene de afuera hacia adentro y se proyecta 
de adentro hacia afuera. En el espacio social del 
apando lo que es arriba es abajo y lo que es 
adentro es afuera. La criatura social 
es, simplemente, un pequeño animal monstruoso. 
El creador de este ente social es un pobre dios 
(diablo) maltrecho: el hombre. El apando es, 
ahora, la alegoría de la danza del poder. El 
poder salta de un personaje a otro. El poder se 
instala en la palabra, en la fuerza bruta o en la 
preestablecida jerarquía social. Hay una 
movilidad dentro del aparente estatismo. La 
figuración de este movimiento inmóvil la ve el 
ojo de Polonia cuando los celadores caminan 
treinta metros de ida y treinta metros de vuelta 
dentro de un "espacio virgen, adimensional". 
La inmovilidad del ojo es infinitamente más 
móvil libre- que la constante movilidad 
- inconsciencia- de los vigías. No hay ojo en los 
vigías y hay una visión infinita en el preso. La 
cárcel de los presos termina con la relatividad de 
un espacio: porque les ha sido impuesta. La 
cárcel de los celadores no termina porque es 
universal: la han elegido o es parte de una casta: 

( ... )los presos eran eUos (los celadores) y no nadie 
más, con todo y sus madres y sus hijos y los padres 
de sus padres. Se sabían hechos para vigilar, espiar 
y mirar en su derredor, con el fm de que nadie 
pudiera salir de sus manos, ni de aquella ciudad y 
aquellas cal les con rejas. estas barras multiplicadas 
por todas partes( ... )(p. 13). 

Son un "río de pupilas" y no ven. Polonia, el 
apandado, con un solo ojo libre (como el ojo de 
Dios en medio de un triángulo) lo ve todo. Los 
hombres no se percatan del absurdo juego social 
que han inventado. Y bailan y bailan la danza 
del poder. La ecuación de estas dos jerarquías 
es hasta ahora la siguiente: carcelero, mono, 
inconsciente; preso, hombre degradado, 
consciente. La inconsciencia es igual a no 

placer, como la conciencia es igual a dolor. El 
verdadero Luto humano lo sufren los expulsados 
del paraíso del acomodo social. Pero dentro de 
la "casta orgullosa" de los hampones hay también 
jerarquías: El Caraja no es sino la caricatura de 
una piltrafa humana. Le falta el ojo derecho, 
ése que en Polonia es como el ojo de Dios. Sin 
embargo, es de la casta consciente y puede 
"meterse dentro de su propia 'caja corporal' " 
y gozar así de su persona maltrecha. En cambio, 
el cuerpo de los presos está enjaulado "dentro 
del cajón de altas rejas". La diferencia radica en 
la ·•caja corporal" de uno y el "cajón" externo 
de otro. La "caja" contiene y el "cajón" encierra. 
Revueltas nos envuelve en juegos semánticos 
tan bien tramados que parece que estamos frente 
a una mesa de ajedrez. Y también este juego es 
el símbolo del poder que mira ... y mata. 

El espacio simbólico 

El apando es la alegoría del ahogo vital, de la 
asftxia existencial. La situación realista es 
trascendida gracias al poder metafórico de cada 
una de las situaciones narradas. De metáfora en J 
metáfora se construye el texto que permite hacer 
una lectura alegórica. Se ha hablado mucho de 
si es válido o no hacer este tipo de lectura 
cuando no hay signos explícitos que así lo 
determinen. Es ese el caso de la Metamorfosis 
de Kafka, por ejemplo. En El apando sí podemos 
hacer una lectura alegórica porque hay datos 
textuales que lo permiten y, quizá, lo exigen. A 
Revueltas siempre le interesó la inclusión del mito 
dentro de su obra. Y cuando no hay una 
referencia directa a un mito, la hay a un símbolo. 
La literatura de Revueltas alcanza la universalidad 
gracias a estos referentes simbólicos o míticos. 
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Su realismo no es nunca a la manera del 
decimonónico o de aquél que usó la narrativa l 
de la Revolución Mexicana. Su realismo tiene 
una gran carga de simbolismo. Sin embargo, 
tampoco pretende alcanzar la dimensión del 
realismo mágico, pues siempre busca que sus 
hechos narrados se muevan dentro de una 
"verosimilitud real". En El luto humano es 
donde más evidente se hace este realismo 
simbólico. 

El referente real de El apando es innegable. 
El manejo de ese espacio físico real le da una 
dimensión simbólica. El texto de esta obra nos 
ofrece una visión "concentrada" de una realidad. 
El ojo del narrador elige y desecha. Sólo los 
rasgos primordiales de cada situación son 
puestos en escena. Estamos ante una escritura 
que escoge lo esencial. El realismo decimonónico 
se puede demorar en lo accesorio, porque así 



l. 

puede darnos la sensación de "realidad". El 
realismo de Revueltas nos hace ver una 
"realidad" previamente seleccionada y mostrada 
en sus rasgos más definitorios. Es casi una 
realidad caricatural, sin llegar a la deformación 
caricaturesca. Los personajes no tienen una 
dimensión de "personalidades", son un preso, un 
carcelero o una "visita". Cuando un personaje 
necesita definiciones "personales", su 
caracterización salta hasta el nivel de lo grotesco, 
de la caricatura, del fantoche. Así pasa en el 
caso del personaje llamado El Caraja. Sin dejar 
de ser real, El apando se desliza hasta la categoría 
de una amarga farsa de fantoches. La novela 
tennina siendo el juego carnavalesco del bien y 
el mal. Tiene siempre la atmósfera de una sátira 
social, pero donde no existe la risa, como en 
las obras de Aristófanes. Ni siquiera, la sonrisa 
que se agria a medio camino, como en las 
comedias de humor negro. Y no tiene eso, 
porque su tono no es de comedia, sino de 
tragedia. El apando se mueve más por el tono 
de Dostoievski o de Kafka. En ellos hay siempre 
una angustia existencial sin tapujos. 

El texto de Revueltas va manejando 
constantemente la dimensión simbólica: desde 
el nivel de la metáfora hasta el nivel del mito. 
Los carceleros son "monos" (metáfora) que 
habitan en un grotesco Paraíso (mito). La cabeza 
de Polonia se presenta como la cabeza del 
Bautista (el sacrificado). El adentro y el afuera 
adquieren una serie de connotaciones simbólicas, 
casi todas dentro del espectro del espíritu 
cristiano: bien, mal, culpa, redención, infierno, 
paraíso. 

Dentro de esta dimensión metafórica, El 
apando circula en el seno de conceptos 
metafísicos y morales. Su visión social trasciende 
así la posible chatura de un idealismo y su 
visión mítica va más allá de un realismo 
simple. El contexto cultural cristiano juega un 
papel muy importante dentro de la creación 

1 novelística de Revueltas. 
El apando es una alegoría de la absurda 

sociedad de clases. Es una alegoría de la cadena 
zoológica que va de lo animal a lo humano, sin 
transiciones claramente definibles. Es una 
alegoría del infierno a que está condenado 
el hombre por la culpa original. Y, finalmente, 
es una alegoría del poder y de la opresión de 
regímenes sociales enfermos. Los espacios 
simbólicos de la obra se van superponiendo unos 
a otros. Esto nos da la idea de un laberinto 
conceptual, sin que por esta razón se afecte, 
en ningún momento, la claridad misma de la 

0 ' novela. Y éste es otro de los factores que 
ponen en evidencia la maestría con que está 
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construido El apando. El espacio f ísico del 
apando es el símbolo y la realidad 
del encerramiento. Ese mismo espacio 
funciona en determinados momentos como 
un saco placentario que ofrece seguridad. El 
personaje apandado tiene que llegar a 
transformar su encerramiento (castigo, culpa) 
en un motivo de seguridad propia (recompensa. 
placer), porque de no ser así, se está en 
peligro de una ruptura definitiva del 
equilibrio mental. El propio cuerpo es. 
también, un apando y un refugio. Determina 
la máxima tensión del encerramiento, y al 
mismo tiempo, la posibilidad de una cierta 
felicidad viscosa. La vieja madre de El 
Caraja trae la posible redención momentánea 
(la droga) dentro de su sexo. Su vagina es el 
núcleo del encerramiento: dador de vida. 
placer y muerte. Los símbolos revueltianos 
tienen siempre una carga de pensamiento 
trágico. Su intensidad dramática es similar a la 
de Dostoievski o Sófocles. Su mundo está 
construido por bloques pesados, de una realidad 
agria y oscura. Muchos otros elementos menores 
funcionan también a nivel simbólico: el 



vientre abultado de Albino, por ejemplo. Es 
la representación. para los de adentro, del 
mundo de afuera; la ilusión del movimiento 
y la libertad; el placer sexual vicario. 

El encierro de El apando no tiene posibilidad 
de escape real. Las posibles evasiones son el 
suicidio, la droga o d sexo. Y no hay salvación 
porque la estructura misma de la cárcel (el 
sistema) no permite vislumbres de libertad. El 
hombre mismo es el enemigo potencial y real 
de su propia imagen. El momento final de la 
rebelión es sofocado por un juego de 
mutilaciones del espacio que inmoviliza 
totalmente a carceleros y presos. El espacio 
se estrecha hasta llegar a hacer que la 
propia persona sea la cárcel propia. En El 
apando hay una denuncia social empalmada 
con la denuncia de la moral religiosa. 

La estnu·tura narralil'a 

La estructura narrativa de El apando es un 
reflejo directo de la estructura conceptual: 
es una novela corta construida por una sucesión 
de círculos concéntricos. La escritura avanza 
pero siempre está en el mismo lugar. Hay una 
intensificación dramática porque cada nuevo 
círculo va cargando con la tensión del 
anterior. Las acciones avanzan y se superponen 
unas a otras. El narrador sigue una línea que en 
un momento dado es repetida o parodiada por 
un personaje que se vuelve narrador. La línea 
parece avanzar pero se quiebra y forma un 
círculo. Con este procedimiento se da, a nivel 
formal, la idea de inmovilidad, de encerramiento 
e impotencta. hta superposición de voces 
narrativas, que son parodia unas de otras, nos 
hace más visible el mundo grotesco que se 
describe. La calidad del lenguaje nos va 
envolviendo poco a poco en un mundo 
fantochesco parecido a La ópera de tres 
centavos de Brecht, Divinas palabras de Valle 
lnclán o l:::t se1lor presidente de Asturias. La 
escritura misma y su estructuración nos 
conducen a esas atmósferas del mundo de los 
fantoches literarios. La conformación visual 
que se logra por esa escritura recuerda también 
el tono y la textura de los mundos oscuros 
dt> Goya. Las palabras de Revueltas son 
rasposas y punzantes; su ritmo es afiebrado y 
compulsivo. No hay pausas para una respiración 
normal. 

Como técnica básica en la construcción de 
su novela, Revueltas usa la "desfiguración". 
Esto funciona desde el nivel sintáctico hasta 
el nivel del mito. Las palabras parecen 

entrecortadas, desarticuladas ; las oraciones 
se rompen para dar paso a otras, que a su vez 
se rompen; la línea del discurso avanza, se 
detiene y es usada como un elemento más que 
sirve para darnos la idea de falta de libertad: 

Estaban presos ahí los monos, nada menos que 
ellos, mona y mono; bien mono y mono, los 
dos, en su jaula, todavía sin desesperación, 
sin desesperarse del todo, con sus pasos de 
extremo a extremo, detenidos pero en 
movimiento( . .. ) (p. 11) 

Los personajes también están "desfigurados", 
son una imagen grotesca de los seres humanos. 
Física y moralmente han perdido la figura de 
hombres en un contexto normal. Son 
personajes parecidos a aquéllos de los mundos 
alucinantes de Roberto Artl. Son esquemáticos 
porque no están tratados de manera realista, 
y para la economía del relato se destacan 
solamente los rasgos necesarios que den la 
impresión que se busca y nada más. En todo 
esto hay algo que recuerda la imágenes del 
expresionismo alemán, principalmente del 
cine, en películas como El gabinete del doctor 
Caligari; sin la atmósfera gótica, claro, pues en 
este sentido El apando sí tiene un matiz realista. 

El espacio sufre un proceso de mutilación 
constante, de rupturas internas a todo lo largo 
del relato. El apando es la cárcel dentro de la 
cárcel, como ya dijimos al principio. La 
ruptura es siempre geométrica, es decir, hecha 
conscientemente para meter por los ojos y la 
sensación de falta de libertad. Hay "barras 
multiplicadas por todas partes". Se trata de 
provocar un estado de sofocamiento constante, 
hasta Uegar a la inmovilidad total de los presos: 

La cuestión era introducirlos, tubo por tubo, entre 
los barrotes, de reja a reja de la jaula( ... ) en un 
diabólico sucederse de mutilaciones del espacio, 
triángulos, trapecios, paralelas, segmentos 
oblicuos o perpendiculares, líneas y más líneas, 
rejas y más rejas hasta impedir cualquier 
movimiento de los gladiadores y dejarlos 
crucificados sobre el esquema monstruoso de esta 
gigantesca derrota de la libertad a manos de 
la geometría. (pp. 54 y 55) 

En el nivel último, el mítico, también hay un 
proceso de "desfiguración". La cárcel es la imagen 
del Mundo, del espacio propio de los hombres 
que fueron expulsados del Paraíso. La culpa es, 
al mismo tiempo, "original" y social; del orden 

1 

1 
\ ... 

de la Naturaleza y del orden humano. El ojo de 
Dios observa toda esta injusticia y no puede hacer { 
nada, pues es, en realidad, el ojo de El Carajo. 
El hombre da vueltas sobre sí mismo, sobre su 
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propia podredumbre: es un Sísifo que carga 
resignada y eternamente su piedra cuesta arriba. 
Pero estos mitos no tienen la forma sublimada 
de los mitos clásicos, sino una gran carga 
degradante. Se ve siempre la cara oscura y 
deformada del mito. 

Para decirlo en pocas palabras, el tan alto 
nivel estético de El apando se debe, entre otras 
razones, a la perfecta armonía entre las 
estructuras conceptuales y las estructuras 
narrativas (fondo y forma respectivamente) 

que hacen de la novela una entidad 
magistralmente redondeada. 

El apando nos habla de una estructura 
cerrada, de un microcosmos que finalmente 
se puede abrir y significar, a su vez, la castrante 
atmósfera del espacio social y político del 
México contemporáneo. 

• José Revueltas: Elapando,Mhico, ERA, 1969. Todas las citas 
han sido tomadas de esta edición. 
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Tres ejercicios 
de retórica 

A José Emilio Pacheco 

Demasiado me exiges, Lesbia; 
las ambiciones deja 
y con esta mensualidad confórmate. 
Soy sólo un profesor; 
la vida que te ofrezco 
es la de tantos mexicanos 
a quienes el favor de INFONAVIT 
ha hecho propietarios 
de algún departamento en condominio. 
No te me quejes, Lesbia , 
ten piedad de mi honrada economía. 
Un puesto en la política me está vedado. 
Con frecuencia aparece mi nombre en 

[desplegados 
que en contra del Gobierno en los diarios 

[se insertan. 
Si mi amor no te basta, 
aún es tiempo de que busques fortuna. 
Eres bella, codicia no te falta. 
Más de algún diputado 
presumiría si fueras su querida. 
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En versos lamentables te quejas de tu suerte, 
a Venus y al amor tratas de ingratos 
y todo lo que escribes tiene un tono elegíaco. 
El que no te conozca que te crea. 
Has aprendido de los trágicos 
toda suerte de voces y lamentos: 
mas al quejarte engañas porque te quejas sin decir 
cuál es la causa de tus males: 
naciste amargo, Lisias. 
Otro menos soberbio y de mejor humor 
haría epigramas sobre sus amigos, 
procuraría mujeres sabias y más expertas 
y aceptaría sus años con una mejor cara. 
En vez de eso, insensato, intrigas contra todos, 
seduces a muchachas con estrofas retóricas 
y cada nueva cana te agria más el carácter. 
Vives equivocado. 
Nadie tiene la culpa de lo que te sucede: 
ni amigos, ni mujeres, ni los años, 
menos aún la poesía. 

lii 

Le he dado ya dos hijos, 
y no obstante mi marido me deja. 
Yo no ent iendo a los hombres. 
Su nueva compañera no es más joven que yo, 
menos de tres amantes no ha tenido, 
ni siquiera es hermosa 
y tiene la cultura de una sierva. 
Vas a saber, oh necio, 
lo que es una mujer abandonada. 
No tendré más remedio 
que hacerme amiga de ella. 

Héctor Valdés 
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Noé Jitrik, poeta 
Gonzalo Celorio 

A la mitad de la tarde de un día nervioso y 
multitudinario, próximo a las vacaciones 
navideñas, Noé me encuentra a la entrada 

o a la salida, según se vaya o se venga- de la 
Facultad de Filosofía y Letras. Después de la 
expresión tan convincente de nuestro afecto 
y de los sesudos pensamientos a propósito de 
alguna babosada, Noé saca de una bolsa de 
cuero su flamante obra Dz'scola Cruz del Sur 
¡Gu{ame' -séptimo u octavo libro suyo 
publicado en México en estos años de exilio 
durante los que hemos apapachado nuestros 
gustos comunes. Antes de que pueda hacerle 
algún comentario previsible sobre su 
humillante fecundidad, me advierte que este 
libro no es como los otros. Casi en secreto 
me previene: éste es de poesía, como 
queriendo decir que es más suyo, más personal 
y por tanto más vulnerable. 

En medio del tumulto doméstico que se 
forma a la entrada de la Facultad a las cinco 
de la tarde, Noé me dedica su libro. Piensa 
mucho antes de escribir, como si tuviera miedo 
de que se le escapara algún lugar común, 
alguna palabra como carilio, admiración o 
compartido, porque finalmente la dedicatoria 
pasa a formar parte del texto, si no del libro 
sí del ejemplar. Transcribo, con minuciosidad 
de paleógrafo, las palabras que Noé escribió 
en la portadilla: 

Para mi querido Gonzalo, libres los dos de la 
prosa, embarcados de un modo u otro en 
la poesz'a, estas simulacwnes poéticas 
destinadas a celebrar el tiempo. 

Ya vestido mi ejemplar - único, irrepetible 
entre los mil de que consta el tiraje- , Noé quiere 
regalarme la lectura de un poema, como 
para desvirgar el libro, como para quitarle el 
corcho, como para ofrecérmelo blando y 
comestible. Y ahí mismo, entre el tránsito 
denso de estudiantes y maestros, a lo Carlos 
Pellicer cuando, casi niño , recitaba desde el 
segundo piso del venerable edificio de San 
Ildefonso sus tempranos y casi vergonzantes versos 
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En medio de la dicha de mi vida 
deténgome a decir que el mundo es bueno 

Noé me lee un poema, en voz baja, discreta, 
porque la suya, como él mismo dice, es " una 
poesía de vocación intelectual, no quiere 
exaltarse en el tono ni hacer callar a nadie, ni 
en una sala, ni en un teatro, ni en su silencio" 
- menos aun en un pasillo dramatizado por las 
anagnórisis cotidianas ante los ojos admirados 
y broncíneos del mismísimo Dante Alighieri. 
El poema que Noé me lee se titula La oquedad 
del signo y dice así: 

Caballero 
(cabaero o cabaiero) 
se lo digo con plena conciencia 
a cabalidad 
ya es hora de no meterse más 
en causas perdidas 
caballero hay tantas 
causas por ganar que resulta absurdo 
desagradable 
condolerse por lo que está sin vuelta terminado 
aquello donde no hay más nada que hacer 
por ejemplo indignarse por el martirio de Sacco 
o por la muerte de Cristo 
a menos 
digo yo 
que haya otra razón 
pero señor 
acaso el dolor actual no tiene una estructura 
y una lección para ofrecer 
cierre el libro 
que por otra parte está en su mesa bostezando 
entreabierto 
no abierto con la generosa abertUrd 
de las cosas abiertas que en su apertura 
incitan al introito permanente de la vida 
cabaiero cierre el libro y con el dedo 
escriba sobre el polvo de las fotografías 
mensajes del tipo juan ama a lucía 
así de simples en la oquedad 
de su signo. 

Claro, pienso en Borges, el caballero de las 
causas perdidas - como él mismo se definió-



¡ en la imagen que de su condición de lector 
namovible suscita su poema Lz'mites: 

Tras el cristal ya gris Ja noche cesa 
y del alto de libros que una trunca 
sombra dilata por la vaga mesa, 
alguno habrá que no leeremos nunca. 

Si ahora recuerdo y recreo en tiempo presente 
tse momento vespertino en que el libro de Noé 
¡ejó de ser suyo para ser mío, de sus lectores, es 
porque después de haberlo leído y releído me 
loy cuenta de que Dúcola Cruz del Sur 
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¡Guíame! se parece mucho a ese preciso 
momento en que me fue entregado. Como si el 
lugar de la dádiva, los términos de la 
dedicatoria y el poema que leyó Noé hubieran 
prefigurado mi propia lectura; como si 
hubieran sido, también, el natural cumplimiento 
del propio recorrido de su escritura. 

Tuvo que ser en un pasillo porque la escritura 
de Noé es móvil, traslaticia. Puedo imaginarme 
muy bien a Noé haciendo poesía mientras se 
desplaza, en gerundio: manejando, distraído, 
su caribe blanca; viajando en un pesero, verde 
como la paciencia; trasladando su elegancia 



desgarbada ("si el oximoron es tolerable") de 
la Facultad de Ciencias Políticas a la de 
Filosofía y Letras - nunca al revés. Noé es un 
pasajero en tránsito: su actividad poética se 
cumple en el camino, en el vuelo, en el 
trayecto; se ubica en los espacios perdidos o 
por ganar o por recobrar; es una tarea de viaje, 
de exilio, de incertidumbre. No por ello su 
poesía es efímera u ocasional; es casi 
antipoéticamente reflexiva, pero la reflexión 
procede de la mutación, no de la fijeza; del 
itinerario, no del destino. 

Todo lo mudará la edad ligera 
por no hacer mudanza en su costumbre 

dijo el poeta. 

En su libro La lectura como actividad, Noé 
dice que "para leer, todos los lugares son 
buenos". Yo diría que para escribir también. 
En el caso de Noé poeta, todos menos el 
escritorio. No puedo imaginármelo escribiendo 
poesía sentado rigurosamente frente a su mesa 
de trabajo en una ebúrnea torre de Mixcoac, 
aunque escriba de la muerte, conceptuosamente, 
a lo Quevedo - que administra sus sueños. Es 
una imagen absurda, como las que Bachelard 
tilda de imposibles en La poética del espacio: 
bajar la escalera del desván o subir la del sótano. 
Sí, tuvo que ser en un pasillo. 

Y también tuvo que ser ésa la dedicatoria 
-más valiosa y más exacta que las palabras de 
Hegel, que quieren, en su calidad de 
epígrafe, justificar una conducta discursiva e 
imponer una lectura. De la dedicatoria, 
claramente metaliteraria, pueden glosarse por 
lo menos cuatro consideraciones de la poética 
de Noé Jitrik. A saber: 

1) La poesía como libertad frente a la prosa: 
"libres de la prosa . .. " dice, lo que puede 
significar que el ejercicio prosístico, que lo ha 
llevado a producir textos diversos, que van de 
la teoría y la crítica literarias a la narrativa y a 
los recuerdos sedentarios de sus viajes es de 
alguna manera, un cautiverio. El rigor' de 'la prosa 
parecería impedir el libre f1ujo de la intimidad. 
No lo sé de cierto porque tengo pruebas en 
contra, aunque tal vez excepcionales: por 
ejemplo, su libro sobre música popular El 
melódico perplejo. Lo que sí sé es que su 
lenguaje poético tiene más que ver con la 
travesía que con el puerto; más con el riesgo 
temerario que con la tranquilidad, más con la 
desnudez que con la indumentaria. Su 
pensamiento, tan intelectual, tan ref1exivo, 
en D/scola Cruz del Sur se distrae, se 
ironiza, se expone: al humor, a la ternura, a 

la caducidad, a la vacilación, a la incoherencia, 
al fastidio, al amor, al erotismo. 

2) La poesía como vehículo, como transporte: 
"embarcados de un modo u otro en la poesía .. . " 
- dice. Claro que la poesía de Noé no es un 
medio, es un fin en sí misma, pero ese fin es 
el de discurrir a su merced por este mundo. 

3) La poesía como simulación. Me dedica sus 
"simulaciones poéticas". No es falsa modestia. 
Ni auténtica tampoco. No se trata de asumir 
retórica o humildemente que sus poemas tal 
vez no hayan alcanzado a serlo del todo, sino 
que en la simulación (otra vez Quevedo) 
consiste su carácter poético, esto es que ha 
ampliado el registro de lo poético a textos que 
por su circunstanciación, por su desenfado, por 
su "prosaísmo" podrían parecerle a algún 
crítico ortodoxo digamos que poco poéticos. 
Cuidado. Aunque ciertos poemas incorporen la 
naturalidad de la lengua hablada o la 
circunstancia cotidiana no es, la de Noé, una 
poesía coloquial o conversacional como la que 
han practicado escritores tales como Mario 
Benedetti o Ernesto Cardenal "en su isla de 
caimanes". Quizá más cercana a Salvo el 
crepúsculo de Julio Cortázar, la poesía de 
Noé baja de las azoteas de la reflexión 
intelectual al aglomeramiento de la calle y se 
pega al sudor de la vida bullente pero sin perder 
altura poética, sin que se vuelva prosaica o 
concesiva. Es una poesía política, aunque, corno 
dice el propio Noé, "no es ni de protesta ni 
testimonial. .. Es tan sólo todo lo política que 
la poesía puede serlo." 

4) La poesía como actualidad. "Simulaciones 
poéticas - escribe- destinadas a celebrar el 
tiempo". Nuevamente el transcurso, la vida: 
el tiempo presente. Celebrar el tiempo aunque el 
tiempo y su celebración sean dolorosos y 
amargos. La persistencia de Quevedo no es 
gratuita. 
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Si tuvieron que ser ése el espacio y ésa la 
dedicatoria, ése tuvo que ser, también, el 
poema que Noé me leyera aquella tarde. Mi 
veneración por Borges - Y la suya también, 
aunque matizada por tantas reticencias- no nos 
impide (a Noé en la escritura y a mí en la 
lectura) exaltar una poesía volcada hacia las 
causas por ganar, en la que se trate de modificar 
el presente y no el pretérito y en la que la 
vida sea más importante que la obra: 

Cabaiero cierre el libro y con el dedo 
escriba sobre el polvo de las fotografías 
mensajes del tipo juan ama a lucía 
así de simples en la oquedad 
de su signo. 



Regresa 
Regresa, ven. Recomenzar las sendas 
es emulsión para ánimos osados 

Egloga 
Llorad conmigo ya, \1usas y Gracias. 
He de partirme desolado y triste. 
Seco el jardín. secas las fuentes lloran 
tu ausencia, Amarilis ingrata. Sabes 
que por ti peno: que hostil las aves 
guardaron en su pecho la armonía: 
que las flores. viudas de la caricia 
de tu dulce mirar, palidecieron, 
que yo, pastor sin hato y caramillo, 
bajo las frondas secas de la encina 
silbos sin dirección, audaz modulo, 
y que ni equivocados ni remotos 
vuelven los ecos de mis blandos sones: 
llorad conmigo ya, Musas y Gracias. 

que ostenten por blasón en sus vallados 
divisas de virtud : gloriosas prendas. 

No lo pido por ti, cuyas haciendas 
rebosan plenitudes, por mis hados: 

Eros, días y ecos 
son tan negros, luctuosos, desdichados. 
que impiden de Nasón seguir las tiendas. 

(Fragmentos de wz poenzario) 

Viajé, tomé del ocio la milicia 
y en mis agros cultivo con pericia 
berzas, lechugas, rábanos y avena. 

El olvido intenté, busqué el retiro ; 

José Quir1ones 

pero el don de tu influencia me condena, 
cual Sísifo, a iniciar el mismo giro. Apuesta 

.. . 

Lo sabes, corazón, ¿por qué preguntas? 
Ni insistas, no vendrá. tendré la apuesta. 
Hace días (lo sé), semanas, meses. 
por Hércules juró, Cástor y Apolo, 
que no vendrá; que me quedara solo : 
que rumie sin tragar mi desamparo. 

Lo sabes, corazón, ¿por qué ¡>reguntas'' 
Se ha vuelto cruel, se me ha cambiado. No 
ceso jamás de preguntarme en qué 
la habré yo herido, y de mí qué le 
disgusta tanto para no otorgarme 
siquiera un gesto de desprecio y odio: 
siquiera que yo sienta que me quiso, 
aunque hoy me deje por el rico Clodio . 

En vano 
En vano te esperé: no era mi hora ; 
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tendí en vano mis brazos: mi ausencia eras; 
lancé mi angustia en vano: no hubo blancos. 
y a tus aguas llevé anzuelos en vano, 
porque 
ni era mi hora, 
ni a ingrata ausencia de tu forma 
le puse blancos: 
y por esto y por aquello 
mis anzuelos devuelven las carnadas. 



Literatura y comunicación 
Paola Vianello de Córdova 

A primera vista parecería que el binomio del 
título no necesita de ninguna explicación. La 
literatura, cuyo material es el lenguaje, en 
abstracto. y en concreto cada una de las lenguas 
que existen o que han existido, 1 es cualquier 
texto o expresión verbal que establece una 
comunicación entre el emisor y el, o los 
receptores, y que se estructura mediante 
procedimientos estéticos, cumpliendo de 
este modo una función estética, como 
seiíala, por ejemplo, Juri M. Lotman (The 
content and structure o[ the concept of 
Lítaature. 197 6 ). Pero la cosa no es tan 
sencilla. y haremos dos observaciones al 
respecto. En primer lugar, como bien 
apuntaba Mukarovsky en sus Escritos 
de estética y semióNca del arte, lo estético no 
es una característica real de las cosas sino 
un fenómeno de cultura, histórica y 
socialmente condicionado, variable, ya que una 
función determinada de la función estética 
está relacionada con un conjunto social 
determinado. Lo que cumplía con una 
función estética en cierto momento histórico 
no la cumple en otro momento. Por ejemplo, 
en Grecia, durante la época arcaica (siglos 
VIIJ-VI a.C.), lo bello correspondía a lo 
heroico y divino y, en cambio, en la época 
clásica (siglos V-IV a.C.), a lo socialmente 
útil. Kaloskagarhós (bello y bueno) era 
definido el hombre útil a su comunidad y no 
el hombre hermoso. Eurípides, en las Ranas 
de Aristófanes, pierde en la confrontación 
con Esquilo no con base en un juicio, a nuestros 
ojos, propiamente estético , sino porque no da 
a la ciudad consejos útiles y provechosos, ni 
inspira "sabios pensamientos, fuente de grandes 
bienes". 2 Y la propuesta de Platón - él mismo 
un artista - de expulsar a los poetas de su 
República utópica nace del supuesto de que la 
poesía es una fuerza que puede preservar o 
arruinar el bienestar del Estado, 
independientemente del valor de su función 
estética. Esto ocurría en Grecia, donde la 

"literatura" ocupaba un lugar central en 
la educación y en la vida de la comunidad 
adulta. 

En segundo lugar, pese a que nadie podría 
negar a las canciones o a las letanías una función 
estética, sin embargo no son concebidas como 
obras literarias, y por ello no aparecen en los 
libros de texto de historia de la literatura. En 
cambio, en los manuales de literatura griega, por 
ejemplo, tiene un lugar la historiografía 
-considerada en general sólo una "forma 
literaria"- o la obra de Aristóteles, o los 
productos eruditos de las escuelas de 
gramáticos - un filósofo sin belleza literaria, el 
pnmero, y estudiosos del lenguaje, los segundos. 
Y no es válido considerar que las canciones, 
como ahora se considera al cine; sean una 
forma mixta en la que la palabra es ancilla de 
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la música (¿y qué de los corridos mexicanos?), 
o de la imagen en el caso del cine, y que, por 
ello, no entran dentro de la literatura; porque, 
entonces, ¿qué nos mueve a considerar el 
teatro como obra literaria y, en particular, 

r • 1 



el teatro de la antigua Grecia, donde la palabra 
recitativa se asociaba al canto y a la danza, 
como sucede, por ejemplo, en la ópera de 
Gershwin, Porgy and Bess? ¿0, fin, cómo 
considerar la lírica griega que en sus orígenes 
era canto? 

El problema de la definición del concepto 
"literatura" no es, pues, sencillo. Un ejemplo 
más lo tenemos en el ponderoso Diccionario 
de retórica y poética de la Dra. Helena 
Beristáin, donde se lee: " ... como la literatura 
no es una forma especial de lenguaje, distinta 
de las demás (a diferencia de lo que pensaban 
los formalistas), todo esto [se., el concepto 
de dominante que, según Jakobson, es aquel 
valor maestro que gobierna la construcción de 
una obra, variable a través del tiempo y de las 
sociedades) no basta para identificar un discurso 
poético, pues el discurso político, humorístico 
o comercial puede presentar las mismas 
características" 3 y donde, al hablar de 
"literatura y formas literarias", se dice: "Como 
las tradicionalmente llamadas 'formas literarias' 
no son en realidad específicas de la literatura, 
sólo parcialmente el texto literario resulta 
formal o funcionalmente distinto de las demás 
actividades verbales, pues no son suficientes 
sus propiedades intrínsecas o internas para 
garantizar su paso, de ser un simple mensaje 
verbal, a obtener el estatuto de obras de arte, 
sino que para esto es indispensable que el 
receptor adopte una actitud hacia el texto, es 
decir, que tenga una forma especial de 
considerarlo dentro de las específicas 
condiciones contextuales dadas por las 
convenciones literarias y culturales 
institucionalizadas en el momento de su 
producción, en la sociedad que acredita 
su calidad literaria, y, además, en el contexto del 
receptor". 4 Aquí la recurrencia explicativa 
del término "texto literario" por las expresiones 
"convenciones literarias" o "calidad literaria" 

. resulta más tautológica que aclaratoria del 
concepto de "literatura" o "literario". 

En efecto, la definición de lo específico de 
la "literatura", de sus límites, de lo que es 
"literatura" y "no-literatura" se encuentra 
todavía en una fase de búsqueda, así que nos 
parece correcta la observación que en 1970 hizo 
M. Bajtín: "Se debe subrayar que la literatura 
es un fenómeno demasiado complejo y 
multilateral y que la ciencia de la literatura es 
aún demasiado joven para que se pueda hablar 
de un solo método 'salvador'. Se justifican y 
hasta son absolutamente necesarios varios puntos 

( de vista, con tal de que sean serios y descubran 
algo nuevo en el fenómeno de la literatura." 5 

Dicho esto intentaremos ahora, seriamente, 
aunque sin no. definir 
el concepto de literatura como JUstlflcar el uso 
que haremos del término en el transcurso de 
esta charla o cuando menos en la primera parte 
de ella, y función fonnadora que le atribuimos 
en la enseñanza, en la segunda parte. 

Al presente se define a la literatura, en 
términos generales, como "expresión verbal, 
oral o escrita" distinguiéndose así una 
literatura otra escrita: pero esta definición 
no se daba desde un principio. La literatura 
griega, en efecto, la más antigua en. Occidente, 
fue fundamentalmente oral hasta fmales del 
siglo V a.C., confiada exclusivamente al ritmo 
y a la métrica de los versos y acompañada de la 
música de algún instrumento hasta mediados de 
aquel mismo siglo. Se trataba, pues, de una 
comunicación directa entre emisor y receptor, 
participativa y efímera. 

Sólo a partir del siglo IV, y sobre todo del 
siglo III a.C., en el ambiente cultural refinad?. 
de las cortes helenísticas ambiciosas de prestlgw, 
los testimonios literarios fueron cuidadosamente 
escritos en las membranas papiráceas, para 
preservarlos del olvido y para que pudieran ser 
objetos de estudio e imitación en los centros 
regios de cultura y en las escuelas. 

Los criterios que presidieron a esta recopilación 
de la producción cultural de la Grecia arcaica 
y clásica fueron muy distintos: de carácter 
lingüístico y filológico, para la fijación definitiva 
de los textos; anticuario y documental; estético 
y educativo; aunque estos dos últimos fueron 
particularmente importantes por el carácter 
retórico-fom1al de las escuelas de la época 
helenística y luego romana, que ha influido por 
tanto tiempo sobre la educación humanista de 
Occidente. 
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El deseo de preservar algo valioso de las 
culturas más antiguas, un testimonio glorioso del 
pasado que se había heredado, fue lo que impulsó 
una y otra vez a los comitentes de los copistas 
y a los mismos escribas a perpetuar en la escritura 
aquellos tesoros. Fue así como nació el término 
de "literatura" para el conjunto de aquellas obras 
escritas y para cualquier texto consignado en 
la escritura, pero no para las expresiones orales 
(sermones, orationes, homiliai, etc.). Del 
latín litteratura, el término está firmemente 
asociado en su etimología con la noción de 
escritura (litterae =letras (escritos) del alfabeto) 
pero no necesariamente vinculado con valores 
estéticos formales, sino más bien con 
valores genéricamente culturales. 

En nuestros tiempos, sin embargo, pese a las 
definiciones generales del tipo apuntado más 
arriba ("expresión verbal, oral o escrita"), la 



literatura parece concebida por la crítica 
literaria sólo en su vertiente de literatura 
escrita y únicamente con el carácter de obra 
de arte, cuya apreciación estética se hace 
"científicamente" posible sólo con base en el 
repetido y atento análisis de la palabra escrita. 

En la actualidad, forman parte del acervo de 
la comunicación verbal y mixta la producción 
para el cine, la televisión, la radio y el teatro, 
así como los cantos, las leyendas y las 
tradiciones populares, orales, consideradas parte 
del folklore, con carácter efímero mientras no 
sean consignados en la escritura. Forman parte 
de la literatura, por otra parte, las obras 
acreditadas y legadas a través del tiempo, pero 
no necesariamente juzgadas como obras de arte 
desde el punto de vista de su aspecto o su 
organización formal, y las obras contemporáneas 
que han recibido un amplio consenso entre los 
receptores-lectores, bien de manera espontánea 
o inducida por una hábil publicidad. Constituyen, 
en fin, la paraliteratura o sub-literatura el 
periodismo, el follet ín, la novela por entregas, 
los comics, etcétera ; en una palabra, lo efímero. 

Todas estas subdivisiones, sin embargo, son 
provisionales y, en principio, en el nivel de las 
definiciones, ninguno de los productos de 
las categorías señaladas debe ser excluido del 
ámbito de lo literario, porque puede ser 
objeto de un estudio literario -de sociología 
de la literatura, por ejemplo- que se interese 
no únicamente en la expresión formal sino, 
sobre todo. en su valor como testimonio de 
cultura. 

En este aspecto, es el tiempo, como juez 
superior, el que determinará la conservación 
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o la pérdida de tales productos, de acuerdo 
con el gusto de los sucesivos receptores - a 
menos de que no intervenga una destrucción 
forzosa- exactamente como ha sucedido en 
el pasado. Podrán entonces pasar al rango de 
literatura con L mayúscula un periodismo con 
temática perdurable, como el de José Martí, 
o una serie de discursos políticos, como los de 
Tomás Borge, acaso, o Jos de Fidel Castro, del 
mismo modo que tenemos los discursos de 
Demóstenes y Cicerón, o una microhistoria 
como Pueblo en vilo, de L. González y 
González. 

Esta posición mía de mantener abiertos los 
confines del territorio "literario" en un periodo 
que es todavía de búsqueda de defmiciones, 1 
responde al interés que suscintan en mí, y a la l 
importancia que a mi juicio tienen los nuevos 
intentos que se dan en el ámbito de los estudios 
literarios, lingüísticos y filológicos, semánticos, 
semióticos, demológicos (el término es de A. 
Cirese) y hasta antropológicos, por rescatar 
franjas culturales anteriormente no dignificadas 
por el gusto estético de un sector social 
tradicional y conservador (por ejemplo, la 
literatura de folletín, por entregas, la literatura 
en dialecto, la literatura popular: leyendas, 
corridos, relatos grabados). 

Por otro lado, mi posición responde también , 
a la convicción de que es a partir de un marco 
amplio de conceptualización de la literatura 
-como expresión verbal de cultura y educación 
a la cultura- como el estudiante de las escuelas 
de nivel medio-superior puede obtener el mejor 
provecho de ella y servir en el futuro a la 
comunidad social. Pues, por un lado, es en las 
aulas donde él podrá aplicar a los textos una 
rejilla de lectura que ponga al descubierto, 
más que la estructura formal, un modo de 
concebir el mundo, y la vida, que lo enriquezca; 
y, por otra parte, en su vida de adulto, como 
hombre de cultura en general o como sujeto 
operador de la misma, él tendrá hacia la 
cultura de masas y hacia las formas de 
comunicación masiva una disposición no 
"apocalíptica" (según la terminología de U. 
Eco, el famoso semiólogo italiano),6 ni 
tampoco acríticamente "integrada", sino 
activa, a partir de pequeñas pero constantes 
intervenciones; y si bien individualmente éstas 
parecen insignificantes, a la larga pueden 
provocar eclosiones. Se trata de "operadores 
culturales", pues, que en relación a la gran masa 
de fruidores no tengan una relación 
paternalista sino dialéctica, interpretando las 
exigencias y las instancias de los demás, y 
proporcionándoles productos de calidad 
y cultura de sello nacional. 



l 
Lo que he dicho hasta ahora, y la forma como 

he planteado el problema de la conceptualización 
de la literatura -en sentido muy amplio-, 
responde a una serie de inquietudes que pienso 
que son compartidas por muchos de ustedes. 

Me parece que en el momento cultural que 
nos toca vivir asistimos a una progresiva 
pérdida del sentido histórico entre las masas 
(quiénes somos, de dónde venimos, por qué 
somos así, a dónde vamos y qué es conveniente 
hacer), pero también al interior de los 
ambientes de dirección y elaboración de la 
cultura. En su esfuerzo competitivo con las 
demás ciencias, para lograr un nivel de 
cientificidad o de manejo técnico objetivo en 
su quehacer, las ciencias humanas, y la ciencia 
literaria entre ellas, se olvidan muy a menudo 
que el hombre su propio objeto de estudio y 
de análisis comprensivo- es un fenómeno 
histórico; que la cultura que él crea es histórica 
y que, por tanto, toda reflexión sobre aspectos 
particulares de esta cultura general debe tener 
siempre presente la coordenada histórico-cultural, 
única que permite reconstrucciones más 
generales, no arbitrarias y más "científicas", 
donde se relacionan aquellos diversos aspectos. 

También asistimos a una marcha desigual o, 
más bien, a un retraso con respecto a la 
tendencia democratizante de las sociedades 
-en los tiempos largos de la historia, 
naturalmente, y nivel mundial-, de la capacidad 
de reflexión, argumentación y decisión, previo 
juicio racional, de las grandes masas (y de las 
masasjuveniles). Estoy pensando, por ejemplo, 
en lo que sucede actualmente en el país más 
desarrollado y poderoso del mundo -los 
Estados Unidos de Norteamérica- donde una 
gran parte de la población sufre de 
"analfabetismo regresivo" y tiene dificultades 
para leer o para aprender a leer. Pensemos que 
es con el ejercicio de la lectura como se 
afianzan los hábitos del análisis lógico o de la 
reflexión y de la síntesis, al momento en que 

+el sujeto vuelve a leer, una y otra vez, el texto 
escrito; y reflexionemos también cómo 
últimamente tales hábitos se han visto 
nulificados por los medios televisivos de 
comunicación que transforman lo efímero y 
momentáneo en un condicionador subliminal. 
Esto implica una reducción de las posibilidades 
de comunicación en un nivel de igualdad, y 
consecuentemente de acción, ya que uno de 
los polos de esta comunicación -la población 
masiva, receptora- se encuentra en desventaja, 
por el nivel pasivo en el proceso de la 
comunicación. La comunicación, así, pierde 

· la riqueza de elementos que es propia de la 
intercomunicación, o comunicación alterna, 

dialógica, y asume el aspecto empobrecedor 
y peligroso de la comunicación unívoca desde 
los centros de poder, muchas veces 
denunciado, por ejemplo, por un lingüista 
socialmente empeñado con la causa 
democrática como lo es Noam 
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Chomsky. 
A esta situación, y debido precisamente a 

ella, se suma la grave debilitación, si no es que 
pérdida, de valores y de perspectivas. Es aquí, 
por cierto, donde creemos que en el ámbito de 
sus posibilidades, potencialmente ingentes, la 
literatura como expresión de cultura y de 
educación para la cultura, tiene una gran 
responsabilidad y un papel nada indiferente 
que jugar. 

Por otra parte, me parece que la acepción 
amplia que aquí tiene el término "literatura" 
y la ampliación de funciones que le otorgamos 
a ésta, pueden responder mejor al proceso de 
transformación, ahora en acto, del viejo 
concepto de cultura en un sentido más 
ampliamente antropológico, en el cual se van 
perdiendo las antiguas connotaciones de 
hegemonía, centralismo y colonialismo, para 
dar paso a las esferas subalternas, marginales y 
del llamado tercer mundo. En efecto, es 
evidente y, sin duda, coherente pensar que, si 
la semiótica literaria forma parte de la cultura, 7 

el antiguo concepto de literatura, que ha servido 
como instrumento y vehículo de divulgación 
de una determinada ideología de poder, propia 
de grupos privilegiados y asumida por ellos 
-puesto que eran quienes sabían leer, y tenían 
los libros y tiempo libre para disfrutarlos estética 
e intelectualmente- , debe también atender a 
este proceso de transformación conceptual de 



lo que es cultura, y apuntar hacia una propia 
redefinición. 

Literatura y comunicación en la escuela 

Ahora bien, es evidente que pensamos todo lo 
anterior fundamentalmente en función de la 
relación literatura-comunicación en la escuela. 
Allí, la importancia de la literatura y del tipo 
de relación que ella logre establecer con los 
jóvenes es decisiva para la formación de estos 
últimos como hombres de cultura y como 
ciudadanos forjadores del futuro de su propio 
país. 

La literatura, nos atrevemos a decir, es una 
materia privilegiada dentro del curriculum 
escolar. En primer lugar, nos permite entrar 
en comunicación con otros mundos y 
visiones del mundo alejadas de nosotros en 
el tiempo y en el espacio; nos permite percibir 
realidades contemporáneas, pero, en general, 
más densas y ricas y maduras que la que aprecia 
el estudiante de su propia vida. Con unas y 
otras, el joven amplía su experiencia y su 
capacidad de visión del mundo. Se confronta 
a sí mismo con otros, y establece entre él, 
aquí y ahora, y otros hombres, allá y en otros 
tiempos, una relación que le da un espesor 
temporal dejándolo menos desnudo y 

desarmado frente a la vida. Aprende a conocer 
a hombres que, en condiciones diferentes, con 
medios diferentes y, en general, no aplicables 
a nuestra realidad puntual, se han enfrentado 
como sujetos activos o pasivos a valores e 
ideales análogos, idénticos u opuestos a los 
suyos, a los del estudiante y a los nuestros 
ahora, dándole conciencia de pertenecer a un 
todo - la naturaleza humana con su fuerza y 
debilidades a través del tiempo y en el espacio-
que lo trasciende y lo implica.8 

Consideramos que la materia de literatura es 
privilegiada, en segundo lugar, porque sus textos 
de lectura comprenden, articulados en una 
unidad casi orgánica raramente alcanzada por 
los individuos de una sociedad, una amplia gama 
de aspectos e intereses que conciernen también 
a otras disciplinas de sus estudios: la historia y 
la filosofía, por ejemplo. Lo que un estudiante 
descubre en un texto puede servirle para 
ilustrar, a manera de ejemplo, un principio ético 
o una situación histórica. Lo abstracto o lo 
teórico se ven , de este modo, reforzados por 
una situación real o imaginaria, pero siempre 
referible o reconocible en una realidad que se 
halla en un texto literario. 

En suma, para nosotros la materia de literatura 
es privilegiada porque la inevitable selección 
que efectúa el maestro de los textos de lectura, 
garantiza también una fruición estética que 
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' estimula la imaginación intelectual de los 
jóvenes al promover y alimentar sus capacidades 

• de asociación, de confrontación, de 
argumentación. 

Se preguntará ei lector, llegando a este punto, 
cuál es la recta tangencial que une aquella parte 
del discurso nuestro acerca del concepto amplio 
de literatura, que abarca expresiones verbales 
consideradas tradicionahnente sub-literarias o 
no-literarias, con estas reflexiones sobre las 
clases de literatura en las escuelas preparatorias 
(o de taller de lectura en los CCH y en el 
Colegio de Bachilleres), si lo que aceptamos 
ahora es una selección de textos literarios en 
cierta medida modélicos, de la que queda 
excluida naturahnente aquella literatura no 
tradicional. 

La respuesta es fácil y la recta tangencial 
está constituida, cuando menos, por una simple 
introducción al curso de literatura, en la cual el 
maestro ponga sobre aviso a sus alumnos de que 
no todo se verá allí, de que deben seguir buscando 
y encontrando en su alrededor, fuera de las 
aulas, con amplitud y con una conciencia abierta 
y despierta, las expresiones de una literatura 
generosamente humana que los enriquezca. 

Si se parte de la concepción de literatura 
como discurso contextuado, más que 

1 eminentemente estético, será fácil, entonces, 
abrir espacios de comprensión para los alumnos, 
en las premisas del curso, de que todo mensaje 
verbal es potenciahnente literario, es literatura 
en potencia, y de que sólo el grado de intensidad 
de los contenidos, de riqueza del mensaje, de 
transmisión apropiada a través de la expresión 
fonnal, y también de intensidad en el nivel de 
recepción, será lo que determinará su 
pennanencia y conservación - su transformación 
en "literatura" o en "poética"- dentro de una 

· sociedad abierta al cambio y no 
académicamente conservadora. 

Se me ocurre el recuerdo de un breve trozo 
aparecido en La Jornada del S de 

marzo de 1985, en el cual se refieren las palabras 
de "una madre que sobrevive de lavar ropa", 
dichas al periodista (Juan Balboa) que cubría 
el servicio de la represión de los manifestantes 

San Juan lxhuatepec delante de no recuerdo 
,¡uál Secretaría de Estado. Dijo la señora: "Los 
¡ue hacen mal tienen la libertad y la oportunidad 
le decir lo que quieran. Los que hacemos bien 
;stamos presos, nos llaman méndigos y nos 
¡¡ventan cosas. Las autoridades dicen que 
levábamos armas. Pues sí, sí es cierto, las armas 
;ran nuestros hijos". ¿No están de acuerdo en 
1ue éste es un pequefi.o fragmento de muy buena 
literatura? 
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Dentro de aquel marco, entonces, y con 
aquella premisa, se podrá realizar en las clases 
una selección de modelos representativos, y 
también estilísticamente satisfactorios, de etapas 
señeras del desarrollo de la cultura de los pueblos 
o de características fundamentales de esa cultura 
(ejemplificadas, quizá, por géneros literarios 
distintos), pero in primis de la cultura propia, 
de la cultura mexicana y de las culturas con las 
que la nuestra más se identifica: la española y 
la latinoamericana. 

Los objetivos a lograr para que la literatura 
sea en la escuela un potente vehículo de 
comunicación para las nuevas generaciones, 
se pueden contemplar - a mi juicio- como 
sigue: 

l. Enseñar a leer (con profundidad) y a 
interrogar a los textos, con libertad, a partir 
de las inquietudes propias de los lectores y no 
sólo a partir de inquietudes e intereses de los 
maestros, por muy bien intencionados que 
éstos sean. 

Con respecto al problema de la comprensión 
de un texto encontré unas consideraciones muy 
felices de Bajtín que me gustaría reproducir 
aquí: "Existe una idea muy tenaz, pero 
unilateral y por ende errónea, según la cual, 
para lograr la mejor comprensión de una cultura 
ajena, debe uno transferirse en ella y, olvidándose 
de la propia, mirar el mundo con los ojos de esta 
cultura ajena [la del autor del texto]. 
Naturahnente, cierto ensimismamiento en una 
cultura ajena, la posibilidad de mirar el mundo 
con sus ojos es un momento necesario en el 
proceso de su comprensión; pero si la 
comprensión se agotara en este momento, 
sería una mera duplicación y no comportaría 
ninguna novedad ni enriquecimiento. La 
comprensión creativa no renuncia a sí misma, 
a su propio lugar en el tiempo, a su propia 
cultura y no olvida nada. Es importante para 
la comprensión este 'hallarse afuera' por parte 
del investigador [lector] (en el tiempo, en el 
espacio, en la cultura) respecto de lo que 
él desea comprender de manera creativa. En 
efecto, el hombre no puede tampoco ver e 
interpretar verdaderamente su propio aspecto 
exterior en conjunto, y ningún espejo o 
fotografía lo podrán ayudar; su auténtico 
semblante lo pueden ver y entender solamente 
los otros, en virtud de su "estar afuera" 
espacial y gracias al hecho de que son otros." 9 

Si se establece así, con el texto, un diálogo 
creativo del tipo que propone Bajtín, creemos 
que el estudiante logre también conocerse 
mejor a sí mismo, lo cual es objetivo 
substancial de una educación que se propone 
ser realmente formativa. 



2. Crear el gusto por la lectura y por la 
buena literatura, sin poner obstáculos técnicos 
que son innecesarios en esta etapa de estudios, 
en virtud de la joven edad del lector y de su 
aún inexistente especialización. 

3. Enseñar a expresar con propiedad y 
precisión las propias ideas y sentimientos, a 
partir de los modelos lingüísticos y semánticos 
proporcionados por los textos ( ¡evitando, 
naturalmente. todo eventual arcaísmo!). Para 
ello me parece indispensable promover un 
ejercicio constante de redacción o de paráfrasis 
de las lecturas realizadas. 

4. Despertar y mantener despierta la 
conciencia crítica del alumno con respecto a 
problemas y situaciones humanas que aparecen 
en los textos, solicitando su intervención 
intepretativa de los mismos, debidamente 
razonada, en la que afloren las realidades vividas 
y las fantasías producidas por el propio 
estudiante. 

5. Cultivar el sentido histórico del alumno, 
para que éste consiga apreciar la continuidad 
de la producción cultural del hombre, con sus 
nexos históricamente explicables, con el peso 
de las tradiciones heredadas y las modificaciones 
o rechazos operados sobre las mismas. 

No me parece conveniente, antes bien lo 
considero negativo, iniciar al alumno en la 
literatura contemporánea para ir hacia atrás 
en el tiempo, como los cangrejos, pero no 
como los hombres, hacia las etapas más 
antiguas (de Grecia y de Roma, por ejemplo). 
El presente debe ser visto como consecuencia, 
como seguimiento de lo que antecede, y no es 
absolutamente válido romper de manera 
arbitraria el lazo de una tradición cultural que 
es real. Es como perder el norte y perderse, 
como decía Alfonso Reyes. 

6. Reconstruir mundos y modos de ver, de 
sentir, de pensar y de actuar del hombre, que 
son distintos de los nuestros, actuales y 
presentes. 

Ahora bien: para lograr todo lo anterior en 
la enseñanza de la literatura, es necesario, 
evidentemente, privilegiar el contenido de los 
textos (esquemas de comportamiento y 
emociones, pensamientos y categorías mentales, 
visiones del mundo, relaciones sociales y modos 
de comunicación), a fin de lograr su mejor 
comprensión con la ayuda de la expresión formal, 
de los modos de la comunicación literaria y de 
la organización estructural del texto, de modo 
que sea posible también reconstruir la voluntad 
artística del autor, y su manera de ver y sentir 
la creación que realiza. En efecto, en la base 
de las buenas obras literarias está siempre un 
mensaje que el autor quiere transmitir con 

fuerza y eficacia comunicativa, por lo cual 
buscará encontrar para él la mejor forma 
posible en el sentido deseado, bien 
manteniéndose dentro de un marco fundamental 
de reglas y tradiciones, bien rompiéndolo 
callada o ruidosamente. 

Si se comienza, en cambio, por analizar 
el aspecto formal de un texto y no se quiere 
realizar un análisis superficial, genérico o de 
cajón, no alcanzará el tiempo para razonar 
también sobre el mensaje comunicativo 
confiado al texto, ni siquiera en algunas de 
sus diversas connotaciones y niveles. De tal 
modo que los objetivos que considero 
apropiados para el estudio de la literatura en 
una escuela de nivel medio-superior no 
podrían cumplirse. Habrá tiempo, luego, 
cuando el estudiante opte por dedicarse al estudio 
de la literatura en la carrera universitaria, para 
que adquiera un conocimiento profesional, 
técnico y especializado, del aspecto más 
propiamente formal de las obras literarias. 

Nocaa 
Este texto fue leido en el "Tercer Coloqu io de Lengua y 
Literatura de la Escuela Nacional Preparatoria". 
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Eduardo Blanquel: 
• • In memor1am 

México era su pasión, 
su vida misma 

Arturo Azuela 

Hay hombres fortificados en la lucha, en su 
trabajo cotidiano, enemigos de la 
improvisación y de la ausencia de voluntad-
cuya misión en nuestro mundo es profundamente 
leal a sus principios éticos; son unos cuantos, son 
aquellos que conocen primero la confianza en 
sí mismos y después desdef'ían las luces 
intermitentes del éxito público. A ese difícil 
camino, a esa norma de vida, perteneció 
Eduardo Blanquel. Hoy, quizá más que nunca, 
nuestro país necesita de estos personajes 
ejemplares; paradigmas no sólo por su 
sabiduría, por su capacidad dialéctica, por su 
voluntad inquebrantable, sino por su cabal 
honestidad, por su conducta fidedigna al 
del estoico, la doctrina del sufrimiento voluntano 
y el desprecio del sufrimiento accidental . 

El estoicismo de Eduardo Blanquel era 
' admirable; podía ser amigo de los epicúreos 
-algunos de sus maestros, de nuestros maestros, 
saben de los placeres más recónditos- y, en 
muchas ocasiones, nuestro homenajeado 
desdef'íaba con cierta displicencia a los 
puritanos. El mejor que nadie conocía sus 
propias limitaciones, sus goces y sus 
adversidades y, día tras día -en las aulas de 
San lldefonso, en las de Mascarones, en las de 
estos recintos de Ciudad Universitaria- construyó 
y fortificó su ejemplo de profesor en el más 
estricto sentido; profesor de palabra 
transparente, perspicaz, agudo, con el estilete 
más fino y la mirada penetrante, no sólo puesta 
en el futuro de sus alumnos, sino en el de la 
institución y del país. 

Muchos son los recuerdos, muchas las 
anécdotas y las vivencias: lo veo con su palabra 
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entusiasta - la de la primera juventud en el 
anfiteatro Simón Bolívar del viejo barrio 
universitario; lo veo dialogar con nuestros 
maestros y amigos Arturo Arnaiz y Freg, 
Justino Femández y Francisco de la Maza. por 
las calles afrancesadas de la colonia Roma: lo 
veo discutir sin descanso en un examen 
profesional sobre "La Revolución es la 
Revolución" de don Luis Cabrera: y allá, en 
las noches de Coapa, al filo de las once, me veo 
con Abelardo Villegas, con él, en la camioneta 
que nos iba dejando por la entonces despoblada 
División del Norte; como hombre profundo, 
sus sentimientos eran complejos y sus 
observaciones estaban siempre cargadas de 
matices: el amigo Blanquel siempre era Blanquel: 
personalidad definida, cuya vocación magisterial 
no cede un ápice y lleva siempre en la 



circulación, en su espíritu emotivo y el don de 
una palabra que se ejerce con clarividencia y 
señorío. 

Lo veo en nuestros auditorios: observa a los 
estudiantes, los alaba, los critica, los admira; 
su conducta -su irreprochable conducta- le 
permite presentarse sin temor alguno en 
cualquier lugar y en las circunstancias más 
difíciles. El profesor Blanquellleva consigo un 
carácter dinámico, a veces duro, de diamante 
pulido, en ocasiones con la dolorosa avidez de 
una esperanza insatisfecha. En esta Facultad 
nuestra -a la que entregó lo mejor de su vida 
intelectual y de sus vínculos amistosos- aquí 
Eduardo Blanquel fue nuestro último gran 
parlamentario y es en esa acción cuando muchas 
de sus virtudes se destacan; conoce mejor que 
nadie el arte de la polémica y quizá, como 
Nietzsche, en cada batalla arriesga la vida. 

Si ya toda victoria implica el desprecio por 
la vida, en el caso del profesor Blanquella vida 
es un riesgo continuo, porque la angustia de los 
últimos momentos siempre acecha, siempre 
acosa al hombre de acción. En esta vida de 
error, de ignorancia y de lucha, donde nada 
existe verdaderamente, pero donde todo parece 
existir, donde somos las sombras de un sueño, 
es una fe modesta, aunque consoladora, 
considerar que hasta la misma muerte es una 
burla. Y esa burla acompañ.aba a Blanquel de 
un lugar a otro; desde sus viajes de catedrático 
a V ene zuela a sus disertaciones sobre Flores 
Magón en la Universidad Nicolaita; viaja también 
entre rabias contenidas -por ese refinamiento 
de la crueldad que la naturaleza le asestó en su 
cuerpo mismo, en esos latidos que, en cualquier 
momento, le podían causar los dolores más 
profundos. 

Lo veo, hace unos cuantos meses, caminar 
junto a don Edmundo O'Gonnan en las calles 
de Madrid: habla con admiración en torno a 
la democracia, quizá pensando que todo se 
soporta en la vida a excepción, como diría 
Goethe, de muchos días de felicidad continua. 
Hombre de admirable lucidez intelectual, lucha 
contra la calumnia y sabe que la injuria 
injustamente inferida se torna infamia en quien 
la hace. Ejercita la libertad en múltiples 
sectores - en su clase diaria, en los consejos 
académicos, en sus investigaciones: ni un solo 
instante deja descansar esa voluntad de 
decisión. En sus clases de Geografía histórica 
se emociona con los preámbulos de la 
modernidad -el acercamiento al neopitagorismo 
celeste y los viajes reales e imaginarios de 
los grandes utopistas- ; en sus lecciones sobre 
el México contemporáneo deja que toda su 
emotividad se desahogue: sube y baja sus 

lentes, mira a las alturas, parece observar las 
últimas mas; su voz es transparente y su 
dialéctica es asombrosa. 

México también es su pasión, su vida misma, 
y sabe mejor que nadie que en este país nuestro 
- de Ulises criollos, de sombras de caudillos, 
de resplandores y piedras en un páramo, de 
catecismos elementales y tragedias 
revolucionarias- , las dos palabras más cortas 
- si y no- son las que requieren más serio 
examen. En su adiós supremo, el amigo y 
profesor don Eduardo Blanquel nos deja muchas 
lecciones ejemplares y también esa meta donde 
el asunto de la historia no es sólo un mensaje 
del pasado ni la recreación de un escenario; es 
materia científica, es la vigencia de los 

í 
1 

principios éticos, pero sobre todo, es la búsqueda 1 
y el perfeccionamiento de la libertad. Con 
esta ausencia irreparable, al recordar a Eduardo 
Blanquel, reafirmamos el valor de los espíritus 
constructivos y el trabajo ímprobo que todo lo 
vence. Otra vez volvemos a la sed de misterio, a 
la sed de infinito, a la condición humana ... 
Aquí estarás siempre entre nosotros Blanquel. 

Entendía que vida e historia, 
, . . ettca y escrt tura 
eran la misma cosa 

Jorge Alberto Manrique 

De las dimensiones humanas reconozco a la 
amistad como una de las más altas. No tiene 
los componentes que han hecho del amor el 
tema de tantas innumerables magníficas 
páginas poéticas: tiene sin embargo sobre éste 
la calidad de ser totalmente desinteresada. 
Cuando no se trata de una relación de 
intercambio de favores, la amistad verdadera 
no se paga porque es un hecho que se 
presenta insólito, sin más título que las tres 
sílabas de su nombre, sin más sacramento que 
el gusto que dos personan tienen de platicar 
juntas. Eduardo Blanquel me proporcionó 
(cito a Cicerón) "todo el placer que la 
humanidad y la simpatía de una persona 
puede dar a otra". Ingrato con él sería si 
quisiera presentarlo ahora como un hombre 
perfecto: de serlo, no habría sido hombre. 
Los amigos nos queremos no por lo que 
debamos ser, sino por lo que somos. 
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Lo que diga aquí será en nombre de la 
amistad que nos profesamos. 



' Eduardo Blanquel ha sido, para quienes 
·:o conocimos y tratamos, un ejemplo hermoso 
'le muchas cosas. Yo quisiera destacar aquí 
tes planos, inevitablemente unidos entre sí: 
;u condición ética, su posición histórica, su 
:alidad magisterial. 

Si una vez encontró uno en la vida a un 
JOmbre que jamás modificó una posición 
personal por temor o por conveniencia, 
:reo que ese fue Eduardo Blanquel. Sus 
¡ctos, todos, correctos o errados, estuvieron 
tiempre regidos por un inmenso respeto a los 
Jemás y a sí mismo. La ira le subía al 
rostro -él, de carácter iracundo- ante la 
irúusticia, la aberración o la sola estulticia. 

Para Blanquel un análisis histórico no era 
;ólo un asunto de información documental 
y de disquisición lógica: era un asunto de 
:nora!. Todo su quehacer estuvo siempre 
:eñ.ido por esa impronta. Vista de un lado, 
:sa manera de concebir la historia como una 

personal y diaria podría considerarse 
1cadémicamente un defecto. Pocas veces 
\e sentido como en él la presencia de la idea 
le que la historia no existe en otra parte sino 
m nosotros mismos, que hablar de historia 
¡s hablar de nosotros, y que interpretar la 
historia es contar nuestras propias pasiones y 
,luestros deseos, nuestros defectos y nuestras 
virtudes. Lector asiduo de Ortega y Gasset, 
discípulo predilecto de Edmundo O'Gorman, 
mtendía que vida e historia, ética y escritura 
¡ran al fin de cuentas una y la misma cosa. 
Y no sin embargo, sino por eso mismo, su 
:uidadoso, puntilloso y prolijo trabajo, tanto 
:omo para hacerlo parecer poco pródigo. No 
:e puede hablar ni escribir de historia en sentido 
1.1tricto sin dar santo y seña de nuestras 
¡impatías, nuestra posición ideológica y aun 
lUestra posición política. Es una grave 

.)responsabilidad y un acto eminentemente 
moral. No es una casualidad que sus personajes 
1istóricos favoritos, hayan sido Madero, Flores 

' Magón e Hidalgo. 
Creo que nada le daría más gusto a Blanquel 

¡ue lo recordemos como maestro. Con mucha 
lesconfianza veo a quienes alaban al maestro 
;omo apóstol, porque advierto la trampa en que 
¡e le regatea todo beneficio económico y todo 
:econocimiento a cambio de un título abstracto: 
:omo si los maestros no fueran al fin y al cabo 
10mbres con necesidad de comer y de vivir. 

Reconozco al maestro de veras en un hecho 
micial: su estar de arranque y en todo caso de 
parte del estudiante. Puede comprenderse que 
lO estoy hablando del maestro "barco", 

'¡ue en el fondo no es sino un irrespetuoso. 
respeto le valieron a Blanquellas 

tantas generaciones de estudiantes que pasaron 
por sus manos: por eso se hizo una apetecible 
fama de maestro estricto. Lo vi ferozmente 
estricto con sus estudiantes de preparatoria; 
y lo vi también entregado en la mayor devoción 
a resolver sus problemas, dispuesto a sacar el 
pecho por ellos, comprensivo como sólo un 
padre - es un decir- puede serlo. 

Creo que es legítimo hablar de un eros 
magisterial. Nunca lo vi encarnado en forma tan 
clara como en Eduardo Blanquel. Lo reencontré 
en esta Facultad, cuando, orador brillante, tenía 
un auditorio devoto, bregando con los primeros 
años, apoyando a los mejores, debatiéndose 
denodadamente con los medianos, rechazando 
a los que no tenían nada qué hacer. Aceptando, 
también ahí, en vilo por el reconocimiento de 
nuestra falibilidad, la responsabilidad de tomar 
la decisión de excluir a quienes no nos parecen 
factibles. 

Imaginó desde temprano una Universidad tan 
humana que no sé si los hombres universitarios 
somos capaces de hacerla. Por ella dio batalla 
tras batalla, estudiante, en el seno del Consejo 
Técnico y del Consejo Universitario; después 
en los claustros de profesores, en las comisiones 
para programas de estudios, en la Comisión 
Dictaminadora. "Nuestros héroes - otra vez 
Cicerón- han llevado a cabo en forma gloriosa 
y extraordinaria todo lo que pudieron hacer por 
sí mismos". Siempre interesado en la marcha 
del país, entendió que la Universidad era su 
piedra de toque: se entregó a ella como pudo 
y cuanto pudo. Alma mater, madre nutricia, 
él se nutrió de ella y la alimentó recíprocamente 
con su inteligencia, su saber y su fuerza moral. 

En este acto, en el que la Facultad de 
Filosofía y Letras hace un breve recordatorio 
de su memoria, sus colegas, sus amigos y sus 
discípulos podemos decir: " ... él me 
proporcionó todo el placer que la humanidad 
y la simpatía que una persona puede dar a otra". 

La ausencia no desdibuja 
la reciedumbre 

Gloria Villegas 

En varios momentos, enrnedio de la siempre 
brillante exposición de su cátedra o en las 
conversaciones cotidianas, el Maestro Blanquel 
expresó su deseo de nunca abandonar la 
Universidad. La esperanza que tuvo de que en 
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ella se le recordEra es hoy -para usar una de 
sus expresiones preferidas- creencia firme, 
arraigada en los miembros de esta comunidad. 

Concordante con lo que Eduardo Blanquel 
es y ha sido, su recuerdo - aquel que esperaba 
y merece- no se agota en la evocación emotiva, 
aunque tampoco podrá ser ajeno a ella. Se 
nutre y alimenta en la reflexión, en la búsqueda 
del sentido y significados que individualmente 
tuvo para cada uno de los aquí presentes; 
significados que, no obstante sus múltiples 
peculiaridades, se concretan en percepciones 
afines o desemejantes, pero que hemos sentido 
la necesidad de testimoniar en común; 
porque, de una u otra manera, nuestro querido 
profesor y amigo constituía un punto de 
referencia vital para muchos de quienes, a 
tramos más o menos prolongados, compartimos 
su desafortunadamente no muy larga vida. 

Su ausencia no puede, no debe desdibujar la 
reciedumbre y el vigor de su personalidad, 
porque fueron su pasión, su intransigencia, la 
autenticidad que buscó satisfacer, la conciencia 
de historicidad de ser humano y el respeto que 
a todos les debía, porque lo reclamaba para sí, 
algunas de las cualidades que hicieron posible, 
para muchos de los concurrentés a este acto, 
establecer con él aquella relación -vital de 
cualquier manera- en la coincidencia o en la 
discrepancia. 

Fueron, además, la universidad de su cultura 
y sus muy variados intereses los que propiciaron 
su reflexión, siempre traducida en enseñanza 
a través de distintos planos del conocimiento. 

Era frecuente escucharlo comentar, con 
legítimo orgullo, aquellos momentos - el instante 
de la revelación le llamaba- en que había 
logrado que sus alumnos ''viesen", que se les 
hiciera tangible, aquello que su exposición, 
siempre clara, les ofrecía. Frecuente era 
también escuchar las entusiastas versiones de 
quienes se habían sentido transfigurados y 
seducidos no sólo por la profundidad 
y penetración de sus explicaciones sino por 
la calidad y corrección de su expresión verbal 
y anímica, cualidades innatas manifestadas 
desde sus años juveniles de orador preparatoriano. 

Riguroso y crítico, con la solidez de quien 
está concicnte de los límites del conocimiento, 
predicó con el ejemplo la honestidad intelectual, 
instando siempre a ver en los errores o la 
ignorancia, no vergüenza que se debía ocultar, 
sino retos que era preciso asumir. Repudió 
- también con el ejemplo- la falacia y la 
incongruencia. Respetó y estimuló la disidencia 
convencido de que la búsqueda de la verdad es 
una lucha, un drama personal e íntimo. 
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Inspiró admiración, respeto -Y por qué no 
decirlo- temor por su combatividad intelectual 
y su agudeza crítica. Escuchar sus veredictos 
como profesor o jurado suscitaba inquietud o 
angustia, pues difícilmente escapaban a su 
perspicacia las fallas u omisiones de un 
historiador o de quien aspiraba a serlo. El 
más descarnado de los comentarios, la 
réplica más demoledora, dejaba, sin embargo, 
casi siempre la sensación de que se había 
asistido a una cátedra, pues el saldo de la 
enseñanza - a pesar de la incomodidad que 
pudiese producir- era inobjetable. 

Durante los últimos años de su vida la 
voluntad de hacer intelegibles los sucesos 
del presente escudriñando el pasado, la certeza 
de que incitar a la reflexión extramuros de sus J 
aulas era una dignísima empresa, lo convirtieron, 
a través de sus colaboraciones periodísticas, 
en un ''agitador con las armas de la historia", 
como se calificaba a sí mismo. Textos y acciones 
del presente fueron entonces analizados con el 
mismo rigor y profundidad con los que se 
aplicaba al estudio de la historiografía o del 
proceso revolucionario, haciendo una operación 
inversa a la que se propuso en Tiempo de 
México, pero cuyos términos seguían siendo 
semejantes: en este proyecto el objetivo fue 
dotar al pasado de la vida que le otorgaba 
presentarlo como reportaje periodístico, en 
La Jornada fue analizar el presente en su 
sentido más trascendente e histórico, 
desembarazándolo de su circunstancialidad 
y buscando lét dimensión profunda del devenir, 
que solamente un prolongado manejo de los 
tiempos históricos permite. 

Paradójicamente, la virtud crítica que tanto 
realzaba la personalidad de Eduardo Blanquel 
fue, al mismo tiempo, la atadura que durante 
algún tiempo le impidió ser todo lo prolífico 
que hubiese deseado con la pluma. Esta, decía, 
"se le había soltado" con el periodismo; y es 
que en él, al igual que en sus cátedras, 
conferencias, programas de difusión masiva, 
Blanquel instaba a la reflexión y proponía una 
verdad apasionada y propia; todo lo discutible 
que se quisiera pero frecuentemente apabullante, 
no solamente por el convencimiento que la 
había gestado sino por la pulcritud de la 
argumentación y la valentía con la que encaraba 
cualquier problema del pasado o del presente. 

Sólo en dos momentos - comentaba refiriendo 
alguna observación de sus hijos- "dicen que 
me han visto tan profundamente comprometido: 
en 1968 y como articulista de La Jornada". En 
efecto, en ambas ocasiones Eduardo Blanquel 
había hecho un llamado a la reflexión y a la 
actuación comprometida. Pero mientras en '68 
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sus ideas se condensaron en el ya famoso discurso 
que pronunció en la explanada universitaria, 
durante los últimos días de su vida "dialogó" 
con sus lectores de los lunes acerca de los más 
variados temas, cuyo común denominador fue 
su preocupación por los problemas del presente. 
En este sentido, una vertiente de su vocación 

l académica culminó en el periodismo político, a 
través del que renovó y refrendó su compromiso 
de historiador. 

Todo esto fue viable proque en él la vida 
intelectual no se separaba de la afectiva, era 
lisa y llanamente una dimensión inconsútil, 
sustentada en un profundo sentido del deber ser 
personal, "el deber de ser auténtico". 

Orgulloso defensor del individualismo, con 
frecuentes alardes sarcásticos de su "anarquismo", 
Blanquel reclamaba el derecho a la libertad 
más íntima y personal, la del pensamiento. Por 
ello su espacio natural era la Universidad, 
aunque no podía ser el escenario exclusivo de 
su actuar. 

El recuerdo que le debemos, por la entrega 
de que fue capaz a esta comunidad, que hoy lo 
reclama legítimamente como suyo, refrenda el 

e, ¡entido que le dio a su vida, dedicada a la 
fonnación de historiadores; recuerdo que no 
puede ser unívoco, pertenencia exclusiva de 

1 personas o grupos. El suyo es un legado de 
amplísimo rango, porque el Maestro Blanquel 

> fue un prisma en el que se condensaron, para 
salir transformados, opiniones y pensamiento. 

>: Continuamente nutrido de vivencias que 
alimentaron su fervor por la enseñanza, su 

. intransigencia, su reciedumbre y rigor, vivió 
auténticamente, como un intelectual 
comprometido y un universitario ejemplar. 
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Vehementísimo, 
, . magnantmo ... 

Vivió con plenitud 
Lorenzo Mario Luna 

Una de las primeras cosas que se aprenden al 
iniciar la carrera de historia es la famosa 
anécdota que cuenta Heródoto, según la cual 
Salón se negó a calificar de feliz al rey Creso, 
no sabiendo aún cómo habría éste de terminar 
sus días. Puedo afirmar hoy que Eduardo 
Blanquel fue un hombre feliz: vivió bien y 
murió bien. 

Lo anterior sería elogio suficiente para 
cualquiera y me bastaría decirlo para cumplir 
con el deber piadoso de honrar a los muertos, 
si tal fuera mi único propósito. No es, sin 
embargo, mi deseo realizar un homenaje hac iendo 
la alabanza del maestro como si en algo lo 
favoreciera, pues ¿no es verdad que uno de los 
aspectos más dolorosos de la muerte es que nos 
deja sin oportunidad de hacer ya nada por la 
persona que hemos amado? El maestro, nuestro 
amigo, ya no es, y esto es un hecho 
dolorosamente irremediable. 

Es por ello que, ante la perplejidad sentida 
frente a la muerte, buscamos la reflexión para 
encontrar aque11o en que la persona trasciende 
su tiempo mortal, aquello en que permanece 
con nosotros. Hoy esta comunidad, que ha 
sentido la pérdida del maestro como irreparable, 
se detiene a considerar lo que para ella 
significó esa vida clara. 

En una comunidad donde el primer encuentro 
con Blanquel era en el aula, es natural que surja 
la reflexión ante todo acerca de su condición 
de maestro. Maestro de variadas virtudes, atrajo 
estud iantes de múltiples personalidades. Quien 
vino a él atraído por su manera brillante y 
entusiasta de desempeñarse en la cátedra. Quien 
se asombró por el ritmo veloz de su pensamiento. 
Quien fue cautivado por la plasticidad en la 
exposición de sus ideas, efecto combinado de 
un lenguaje preciso y de la vigorosa 
gesticulación que desmentía la apariencia frágil 
del cuerpo. Quien se convenció por la calidez 
de su persona y la honradez de sus convicciones. 
Yo admiré al maestro artesano, amorosamente 
tenaz y a las veces áspero, que guiaba con 
seguridad la mano aprendiz para trasmitirle 
las habilidades del oficio. Todos, creo, la 
inagotable generosidad de su saber y su 
atención. 



Ejerció el magisterio como una seducción. 
Pero nunca sentimos que su objetivo fuera 
esclavizar ni anular a sus oyentes. Antes bien, 
buscaba provocar un rompimiento liberador con 
uno mismo, con los prejuicios e ideas 
preconcebidas, con la banalidad, con los mitos, 
en fin, con la ahistoria que todos arrastramos 
a título de verdades concebidas. De esta 
manera, nos hacía aspirar a una historia 
auténtica, más crítica a buen seguro, pero a 
la vez orientada por una actitud más 
comprensiva respecto de las épocas pasadas. 
Nos hacía evidente que las especulaciones 
sin datos eran interpretaciones huecas; pero 
también que la erudición sin conceptos era la 
negación de la historia. 

Fue el suyo un arte magisterial fundado sobre 
el respeto sincero a los estudiantes, a quienes 
consideraba aptos para el diálogo intelectual 
de altura. No ejerció en su contra ninguna forma 
del desprecio: ni la actitud desdeñosa por su 
obligada ignorancia, ni la condescendencia, 
ni la adulación. 

Mediante su enseñanza , nos ofreció a todos 
la oportunidad de ser mejores historiadores, y 
a quienes quisieron acercarse a él, la posibilidad 
de llegar a ser mejores hombres. Porque siendo 
maestro de historia, no se agotó en ello su 
vocación pedagógica. Al con trario, las 
necesidades del hombre encontraban en él 
tanta atención como las del profesionista. Por 
eso su condición de maestro fue más allá del 
aula y tuvo como su campo de acción todo el 
ámbito universitario. Y por eso fue tan 
cabalmente un universitario, y como tal dejó 
también una enseñanza y un ejemplo. 

Cuando las universidades nacían , Pedro 
Abelardo - espejo de universitarios- proponía 
frente a la humildad, virtud monacal, la 
magnanimidad, virtud profesional, virtud 
universitaria. Y vehementísimamente ejercitó 
Eduardo Blanquel esta virtud . No temió al 
examen de las ideas ni retrocedió ante el 
imperativo intelectual de aceptar las unas y 
rechazar las otras; no fue tímido a la hora de 
exponerlas ni le faltó pasión cuando hubo que 
defenderlas. Vivió pues con plenitud el 
quehacer intelectual. 

Esa misma actitud constituyó el fondo de 
su conciencia de pertenecer a nuestra república 
universitaria, de la cual derivaba, como un 
complemento necesario, su participación en 
los asuntos públicos de la institución. 
Participación en la vida universitaria que se 
manifestó siempre con inconfundible dignididad 
porque nació siempre de la libertad para el 
examen y confrontación de las ideas. Altivez 
que a muchos pareció soberbia, pero que se 

enraizaba en los valores fundamentales de la 
institución universitaria. 

Comprometido a fondo con sus ideas, y 
espíritu fiel a sus amigos, no fue sin embargo 
hombre de facciones ni de grupos. Su magnífica 
capacidad para indignarse ante la injusticia y 
la tontería, no conoció acepción de personas ni 
de banderas. Así tenía que ser, pues consideró 
que para ejercer el oficio intelectual, se debía 
partir como principio y finalidad del interés por 
los hombres concretos. Interés hecho de respeto 
y solidaridad. Pero, asimismo, esta preocupación 
tenía que expresarse mediante el máximo rigor 
conceptual y estar apoyada en una cultura 
profunda. 1 

Alguna vez me pregunté el por qué de la 
popularidad del maestro Blanquel como 
articulista. A mi ver, ésta no se originó 
simplemente en el acuerdo con sus ideas. Muchos 1 
lectores no las compartían. Tampoco basta a 
explicarla la valentía de sus puntos de vista, pues 
muchos otros escriben valientemente. Ni la 
oportunidad con que sus temas eran escogidos. 
Ni el estilo, modelado en una tradición de 
periodismo político de altura. Todo ello, desde 
luego, tuvo su parte. Sin embargo, pienso que 
existía una razón más profunda: la solidez de 
los juicios vertidos en sus artículos. Se 
compartiera:n o no, se admitía que no eran 
juicios baladíes, no habían nacido de la 
improvisación. Antes bien, eran reflexiones 
políticas surgidas de una concienzuda 
sabiduría histórica. La aceptación que tuvieron 
muestra hasta qué punto la sociedad mexicana 
se encuentra sedienta de una discusión seria y 
rigurosa alimentada por un conocimiento 
profundo y sólido, que nos abra perspectivas 
al futuro menos inciertas. El polemista tuvo 
aceptación porque hablaba como quien tenía 
autoridad. 

Allí está el compromiso que el país exige 
de sus historiadores, de sus intelectuales en 
tanto que intelectuales. Es clarísima la gran 
urgencia de sabios que nos obliguen a pensar 
mejor. Y el maestro Blanquel, profundamente 
interesado en la política, entendió que su papel 
·como universitario era el del sabio. Supo muy 
bien que la actividad cultural llevaba consigo 
una responsabilidad política en el más alto 
sentido del término, y no rehuyó el 
cumplimiento de las obligaciones ciudadanas. 
Sin embargo, tampoco se le ocultó que la 
pretensión tan a menudo sostenida por los 
intelectuales de nuestro país, de querer 
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salvar a la patria por el ejercicio de la política 
práctica, es una falacia. No menos peligrosa 
por el hecho de que a menudo se caiga w ella 
con deleite y con toda voluntad. 

l 
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1 
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Tuvo Blanquella rara distinción del hombre 
. que vive conforme a su pensamiento, y piensa 
acerca de cómo se ha de vivir. Actitud que 
permeó su sentido de la responsabilidad 
universitaria tanto hacia la sociedad en 
general, como ante la propia comunidad. Dice 
Maquiavelo que las repúblicas que permiten 
que los hombres ocupen honores inmerecidos 
están corrompidas y han de ser desdichadas. 
En nuestra universidad, donde ello ocurre todos 
los días, la actitud del maestro fue ejemplar 
y nos muestra un camino a seguir. No sólo no 
persiguió honores y dignidades, aun rehuyó 
los que merecidamente pudo haber obtenido, 
porque nada significan cuando han perdido 
tanto de su autoridad y se confunden con el 
ascenso burocrático. A Eduardo Blanquelle 
bastó ser Eduardo Blanquel. El único título 
de que usó fue el de profesor, que para él 
expresaba toda la dignidad del oficio. 

Existencia hecha de vigor intelectual, de 
responsabilidad magisterial, de participación 
y de un sólido sentido social. He aquí la virtud 
universitaria. Conservando al sentido de la 
palabra homenaje sus resonancias feudales - pues 
el homenaje era el altivo reconocimiento, en 
aquella época altiva, de la superioridad de otro 
y establecía el compromiso de fidelidad-
podríamos considerar en toda conciencia, 
ahora sí, el rendir pleito homenaje a Eduardo 
Blanquel haciéndonos sus fieles. Fidelidad, 
no a su persona, que ya no es; no a sus ideas, 
que cualquiera es libre de examinar, discutir 
y rechazar. Pero sí fidelidad a una actitud y 
1los valores que la sostuvieron. Fidelidad e 
1nitación de esa virtus universitaria que él 
roseyó en forma tan eminente. 

Así, ante la realidad de un ambiente cultural 
_¡ris, enfermizo y superficial ¡que fuéramos 
capaces de darle los colores subidos de la 
polémica, que pudiéramos hacer entrar en él 
el aire salutífero de la discusión abierta, que 
lográramos inyectarle la esforzada solidez de 
:as largas horas de lectura y reflexión! 

Blanquel nos mostró lo que era tener fe 
:n la Universidad. No la fe del creyente 
¡eligioso, sino la fe escéptica, paradógica, del 
':a.bio. No creyó en la universidad mítica de los 
liscursos oficialistas sino en esta universidad 
·eal que suscita nuestra indignación cada día. 

esta universidad cuyas carencias conoció 
!on profundidad. Fe en ella porque a pesar 
1e todo, ¿qué lugar hay mejor ni más 
¡romisorio que éste en el que concurren y 

con tanta libertad los sabios y los 
bvenes? Por esto quiso que sus cenizas 
lescansaran aquí. 
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Esta fue, a mi juicio, la enseñanza de su 
cátedra y de su vida, de que he hablado aquí 
para que se conserve, "para que no se pierda 
la memoria de los hombres ilustres ... " 

Aquello que él sembró 
ya fructifica 

Norma de los R (os 

Estas líneas quieren ser un tributo, un tributo de 
afecto y de reconocimiento; son también una 
suerte de expresión dolida y arrabiada frente a 
un destino que no nos pregunta ni cómo ni 
cuándo, y nos sorprende con su fatalidad injusta 
e inexorable .. . , y quieren ser también la 
recuperación, por el recuerdo, por el cariño y 
por los fragmentos de vida compartidos, de lo 
mucho que nos dio y que dejó en nosotros el 
entrafíable Maestro y amigo que hoy evocamos. 

Cómo quisiera comenzar diciendo: "Querido 
Maestro . . . " y que él estuviera aquí para 
escucharnos . . . 

Tuve la suerte, el privilegio de ser su alumna, 
privilegio y suerte que comparto con tantos 
amigos, compafíeros y colegas a los que resulta 
tan difícil como a mí aceptar que él no esté 
más entre nosotros, conversando pausadamente 
o discutiendo ardientemente en los pasillos de 
nuestra Facultad, esgrimiendo siempre el 
comentario certero, la broma cáustica o la fma 
ironía con las que pretendía ocultar a veces 
su desencanto, o disfrazar, otras, su afecto y la 
expresión de sus sentimientos personales. 

También tuve la suerte de que dirigiera mi 
tesis de licenciatura, cuando con toda la osadía 
de mis pocos años, terminando la carrera, 
aceptaba ya un nuevo desafío con un 
entusiasmo que no sólo era ingenuo sino 
inconsciente ... ¡Cuánto tuve que aprender 
y cuánto recibí de él, en ese vetusto y 
espléndido marco de Mascarones, donde me 
citaba entre clase y clase y donde revisaba 
con una paciencia y una agudeza que no dejaba 
escapar nada, cada ficha, cada capítulo, cada 
expresión! Era severo en la crítica, pero 
también prodigaba el elogio cuando se era 
acreedor a él, y su crítica como su elogio eran 
para nosotros fuentes de energía; la primera, 
porque como ducha fría nos revitalizaba y nos 
lanzaba con fuerza y tenacidad a corregir el 



error, a trabajar con más profundidad, con 
más entereza, con más disciplina; el segundo, 
porque hinchaba nuestros pulmones de 
satisfacción y de júbilo y redoblaba nuestro 
entusiasmo para seguir mereciendo su elogio y 
solazarnos en él. 

Tuve otros maestros que me formaron 
después de él, y de cuya posición teórica hoy 
me encuentro más cercana; no dejo de 
reconocer mi deuda de gratitud hacia ellos, 
pero con toda honestidad puedo decir que 
Eduardo Blanquel fue para mí esa figura mitad 
mágica, mitad mítica y siempre real, del 
Maestro con mayúscula: mi Maestro, aquél 
que despertó en mí, más que ningún otro, el 
amor por la Historia y la pasión por la 
docencia ... Y eso que él sembró en 
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mí, lo sembró en tantos otros . .. Por eso sus 
alumnos estamos en sitios varios, suscribimos 
diversas posiciones teóricas, buscamos distintos 
empeños. Desde el horizonte del historicismo 
en el que todos abrevamos, nuestros caminos 
pueden haber sido diferentes, pero todos, los 
fieles como los disidentes, los catecúmenos 
como los iniciados, los apasionados como los 
serenos, todos, reconocemos nuestra profunda 
deuda con Eduardo Blanquel. .. 

Esa deuda, Maestro, se la pagaremos en oro, 
el oro de nuestro compromiso en la cátedra, 
en la investigación, en la entrega a nuestros 
alumnos y en la coherencia entre vida y 
principios. . . 1 

Cuando decimos que él no está más entre 
1 nosotros, es sólo una forma de aludir a su 



< presencia física. Y la ausencia física duele, 
pero todos sabemos que hay muchas formas 
de presencia, y en ese sentido seguimos 
teniéndolo con nosotros, en lo que somos, 
en lo que nos dio y nos dejó ... 

Nos deja tantas cosas: no hablo sólo aquí de 
todo lo que pudo trasmitimos como 
conocimientos; más que los mismos 
conocimientos, que fueron muchos, más que la 
fuerza y la ciencia de su argumentación, queda 
con nosotros la pasión con que los comunicaba, 
la pasión por la Historia, que en él nunca fue 
simple sed de conocer, ni puro ejercicio de 
virtuosismo científico; ni siquiera fue el solo 
anhelo permanente por la verdad, aunque de 
todo eso había ... En él la pasión por la 
historia era una forma de vida, era vida, y como 
talla transmitía con una suerte de energía 
apasionada y fértil que despertaba nuestra 
propia energía adolescente, fresca, entusiasta, 
generosa, enamorada de la Historia y de la 
Vida ... 

Pero hay un legado más del que quiero hablar, 
un legado que no se recoge cuantitativamente 
en la producción de papel y tinta que algunos 
consideran la única manera de justificar una 
vida académica. Por más que el legado al que 
me refiero se encuentre también en sus 
artículos y en sus trabajos, se desprende más 
bien de lo que podríamos llamar una línea de 
vida; el legado de su integridad: Eduardo 
Blanquel nunca cedió ante los cantos de sirena 
del poder. .. Siempre tuvo el coraje de sus 
opiniones, defendidas en todos los foros y 
ante cualquier autoridad, poder o cúpula ... 
Frente a la ambición de poder que olvida todas 
las lealtades, sacrifica todos los principios 
y mancha todos los discursos, Eduardo 
Blanquel fue siempre hombre de lealtades, 
defensor incansable de todo aquello en lo que 
creía, y nunca vendió la coherencia interior a 
los efectos persuasivos del discurso ... 

En la cátedra, nunca defraudó a sus alumnos, 
nunca llegó con una clase preparada a 
medias, nunca utilizó su gran inteligencia ni su 
espléndido don de la palabra para esconder 
carencias o disfrazar limitaciones. 

Con sus amigos, como con sus alumnos, fue 
1iempre exigente, como exigente era consigo 
mismo, pero su exigencia se inclinó siempre 
ante la honestidad, ante el talento y ante la 
verdad, aunque ésta fuera de signo contrario 
1la suya, cuando era defendida con pasión y 
:on inteligencia. 

Cierto es que la comunidad universitaria, 
y muy especialmente nuestra Facultad, ha 
illfrido una gran pérdida, sobre todo las jóvenes 
¡eneraciones por venir, que ya no tendrán el 
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privilegio de escucharlo; pero en medio del 
sentimiento de pérdida que nos embarga, nos 
reconforta la profunda convicción de que todas 
las semillas que sembró fructificarán; algunos 
frutos ya han empezado a cosecharse en 
muchos de sus alumnos que hoy están presentes. 

Frente a los personajes que siendo o creyendo 
serlo, orquestan sus propios homenajes, ese 
peculiar sentido del pudor del Maestro 
Blanquel se hubiera rebelado contra el suyo, 
pero también se hubiera temperado su 
disgusto, porque sabría, a ciencia cierta, que 
este homenaje no lo dictan las grotescas 
manipulaciones del poder y de la megalomanía, 
sino el afecto profundo y generoso, el 
agradecimiento sincero y permanente, 
el reconocimiento académico de sus 
indiscutibles méritos, de su compromiso 
universitario y de su apasionada entrega a la 
docencia, a la Historia y a la vida, que signó 
toda su trayectoria profesional y humana. 

No me queda mucho por decir, o mejor 
dicho, cada uno de nosotros tendría tanto 
que decir, que contar, que recordar sobre 
él. .. , tantos recuerdos que acariciar en el 
recóndito lugar de nuestros afectos, donde 
siempre ocupará él un sitio cálido y 
privilegiado ... Tal vez lo único que me resta 
decir a todos los que fuimos sus alumnos es que, 
por ese afecto y ese reconocimiento que le 
profesamos, selláramos una especie de pacto, 
de compromiso de hacer fructificar día con 
día todo lo que recibimos de él. .. Sería, de 
alguna manera, como brindarle el tiempo que 
a él le faltó ... Sería también una forma de 
conjurar la desaparición física con la presencia 
moral, espiritual, académica y afect iva que 
siempre se quedará entre nosotros. 

Nos hacía ver la levitación 
de Santo Tomás ... Era 
Descartes 

Guillermina de Olloqui, Federico Nava"ete, 
Renato González, María Luna, Raquel Huerta. 

"Pues a fin de cuentas, ¿qué es la historia si no 
la realidad humaña de todas las resignaciones 
que de sí mismo ha realizado el hombre para ser 
lo que es? ¿Y quién, si no nuestra muerte, es el 
verdadero protagonista de la historia?" 

Nos parece apropiado comenzar con una cita 
del único maestro que Eduardo Blanquel recono-
ció sin objeciones. 



Quién no lo recuerda en los pasillos de la Fa-
cultad con su traje gris y corbata negra tejida, 
generalmente ensimismado, pero siempre dispues-
to a saludar: "¿Qué tal niña? Linda nuestra casa 
de estudios ¿No?". Era una presencia entrañable. 

Disimulábamos que el tiempo de clase había 
terminado para seguirlo escuchando. Blanquel 
era un gran provocador y por ello sus clases eran 
las más estimulantes; afirmaba, por ejemplo, que 
México carecía de una verdadera burguesía: "Jó-
venes, si algún día hacen la revolución, antes de 
colgar en el zócalo a los burgueses, les pido que 
me los presenten". Con este tipo de afirmaciones 
el maestro Blanquel nos enseñó a ser cuidadosos 
en la utilización de los términos y etiquetas fáci-
les. El nos enseñó la necesidad del rigor, tanto en 
los contenidos como en la manera de expresarlos. 
Nos invitaba constantemente a conocer las posi-
bilidades del español ; una y otra vez nos señaló 
que el único instrumento del historiador era el 
lenguaje, y que nuestro deber como alumnos era 
usarlo correctamente. Así nos exhortaba a ser 
humildes y a consultar el diccionario. 

Pero la mayor lección fue su pasión y entrega 
a la historia. Blanquel gustaba de ponerse el há-
bito de santo Tomás y hacerlo levitar, "y ustedes 
se imaginan - decía- que no era cosa fácil. Santo 
Tomás era grande, inmenso, pesaba 200 kgs. y · 
levitó con todo y eso ... , después no volvió a es-
cribir una sola palabra". Como maestro era un 
gran actor y nos hacía vivir el arrobo de Tomás 
de Aquino, y ante la sonrisa de algún incrédulo 
llegó a decir: "¿Dónde que se ríe? ¡Yo soy Des-
cartes!". 

No era fácil que Blanquel faltara a sus clases; 
recordamos una ocasión en que entró al salón 

con visible esfuerzo físico ... Diez minutos des- r 

pués se trepó sobre su banca y nos preguntó: 
"¿Qué gritó Hidalgo aquél 15 de septiembre?", 
ante nuestro silencio respondió: "nadie sabe, sólo 

1 
se sabe que gritó". 

"Claro compañero, Santo Tomás no era marxis-
ta ." A Blanquelle gustaba hacernos sentir intran-
quilos en nuestras convicciones cuando, recién 
ingresados, nos encontrábamos inermes ante su 
afán iconoclasta. Respetaba cualquier opinión 
bien fundamentada. Era suficientemente hones-
to con nosotros para no abusar de su posición de 
autoridad del magisterio. En vez de refugiarse en 
la seguridad de la ironía, procuraba argumentar 
su desacuerdo. 

Su principal enseñanza está en el problema 
que él mismo no logró resolver; la limitación que 
se impone al historiador al suscribirse a cualquier 
dogma: "Toda definición es una cárcel". 

Blanquel no creía en las verdades, pero solía 
decirnos que la tarea del historiador demandaba 
actuar como si la verdad existiera y se pudiera 
encontrar dentro de los textos. 

La comprensión de la historia es algo demasia-
do complejo y vital como para reducirla a "pará-
metros y parteaguas" y otros productos de la 
barbarie sociológica, decía. 
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Ante los autores que se leen de pie, como Ala- ) Y 
mán, era necesario desnudarse de cualquier cali- cu 
ficativo; la comprensión del texto era para él 
una tarea angustiante que no permitía asidero 
alguno. 

La misión del historiador "consiste en dar ex· 
plicaciones por los muertos, no en regañarlos" 
(sin que esto concluya necesariamente en la exal-
tación del poder presidencial, del que siempre re-
negó). 

La historia causa angustia porque es tarea vital. 
Villaurrutia dijo que el pasado y el futuro se in-
ventaron para que no lloráramos, pero para Blan-
quel había que llorar con el pasado si éste había 
llorado. La historia no exime de la obligación 
moral de vivir, por el contrario, anima a vivir pa-
sionalmente ... "Jóvenes, ¿qué hacen aquí senta-
dos? ¡Amen, entren a algún partido político!" 
Al confundirse la vida y la historia, "Break Dan-
ce", "Flans", "El pensamiento Perruno" y la 
"Corbatez" dejan de ser testimonios completa· 
mente deleznables; ignorarlos sería escapar de 
nuestro presente. 

Hasta hace algunas semanas Blanquel se esfor-
zó en continuar con todos sus cursos e involu-
crarse en nuevos proyectos; ésta vitalidad nos da 
el consuelo de pensar que murió siendo un hom-
bre feliz. Estamos seguros de que sus anhelados 
cinco minutos de charla con la Güera Rodríguez, 
Francisco l. Madero y Flores Magón ya le fueron 
concedidos. 
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1919-1987:nnennorias 
y otras cosas 
(continuación) 

Roberto Maya Benz'tez 

En ese tiempo, una señora que tenía una tienda 
me pidió con mi madre para que fuera yo a 
trabajar allí. Dof'ia Juana, que así se llamaba la 
señora, tenía estanquillo, pulquería y fonda. Yo 
comía muy bien pero trabajaba como negro; 
me levantaba a las 4 de la mañana y me acostaba 
a las 11 de la noche. Pasó el tiempo y llegó el 
año nuevo, comenzaba 1920y yo tenía ya 13 años. 
Trabajaba en la pulquería despachando a los 
cocheros -porque entonces eran carretelas las 
que circulaban en la ciudad de México- así que 
en esta edad no acudí a la escuela. Pasó el año 
21, y el 26 de enero de 1922 falleció mi madre 
y nos quitaron la portería, pues no podíamos 
cuidarla. A mis hermanos Jos recogieron sus 
padrinos y yo seguí un tiempo en la pulquería. 
Para entonces había conocido a una señora que 
tenía un estanquillo llamado El Capricho. El 
caso es que me fui a trabajar con ella. Esta señora 
se llamaba Felipa Meléndez y su esposo, Rafael; 
él era panadero. Y o cuidaba a sus dos hijos y 
hacía los mandados. 

El señor Rafael me dijo que si toda mi vida 
iba yo a estar de mozo, que no era trabajo de 
hombres, y me llevó a trabajar con él en una 
panadería que se llamaba la Hispano-mexicana, 
frente a la Vasconia. La entrada era a las tres de 
la tarde y la salida a las diez de la noche; me pa-
gaban treinta centavos diarios. Como el trabajo 
me gustó, le tomé cariño y pronto aprendí el 
oficio. No me acuerdo cuántos años pasaron, pero 
sé que cuando mataron al General Obregón yo 
desempeñaba el trabajo de mi maestro; entonces 
me hice cargo de mis dos hermanos y los llevé 
a la casa de una tía hermana de mi madre que, 
según nos dijo, nos quería mucho. Esta tía tenía 
tres hijos, dos mujeres y un varón que era un 
poco más grande que yo. En aquel tiempo yo 
trabajaba de las diez de la noche a las cinco de 

y dormía durante el día, pero no pude 
así. Mi primo, al ver que yo ganaba muy 

buen sueldo, empezó a invitarme a salir con 
migas e ir a bailar a los salones Colonia, Viena, 
El Montecito y al famoso Salón México. Me en-
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El brillo de tus ojos es 
como el de las estrellas 
que adornan el firmamento 
El rojo de tus labios es 
como el fuego 
que brilla en una noche oscura 
Y tus dientes blancos 
son perlas escondidas 
en esa diminuta 

boca 
que al beso 

invita 

noviembre de 1979 
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Tus ojos son como dos estrellas 
que brillan 
en el firmamento 
Tus labios rojos son como carbones encendidos 
en la oscuridad de la noche 
Tus dientes son como perlas escondidas 
en el estuche que es 
tu diminuta 

boca 
que a besar 

provoca 

marzo de 1980 



vicié tanto que ya no donnía bien. Entonces 
mi tía, de pronto, nos dejó la casa, porque según 
ella estaba yo echando a perder a su hijo; seguí 
pagando la renta y nos quedamos solos mi her-
mano y yo. A mi hermano lo puse en la escuela 
en el año de 1926, y al inscribirlo, como yo era 
el mayor, lo recibieron con la condición de que 
yo también me inscribiera, y así fue como estuve 
en primaria 3 meses, uno en primero y dos en 
segundo año. 

un amasijo en la panadería la Vasconia. Todo 
estuvo bien hasta que una dificultad muy fuerte 
originó la suspensión de mi trabajo: golpeé al 
encargado de la panadería, un español, "el pri· 
mo", porque me insultó y yo no quise dejarme. 
Ni el sindicato me dio oportunidad, me pusieron 
en la lista negra. 

Entonces tenía yo 19 años y mi hermano 9. 

Me fui a Cuautla, luego a Arnecameca, y fi· 
nalmente regresé a México. Fui encargado de 
una lechería de judíos y luego de una tienda 
de la misma familia. Trabajé con ellos unos 12 
años. En este tiempo yo trabajaba como maestro de 

Perfiles de la Academia 

Manuel Romero de Terreros: Llega-
ba con chofer, en limusina; siem-
pre iba de polainas y con bastón. 

Roberto Solis Quiroga: Se fue un 
día de excursión con sus alumnos 
y todos desaparecieron en el mar. 

Federico Gómez de Orozco: Un día 
llegó a las 3:00 de la tarde, a dar 
su clase, y estacionó el coche en 
la puerta de Mascarones, sobre la 
Rivera de San Cosme, dejando a 
dos criaturas dentro; creo que 
eran sus hijos. Cuando terminó 
su clase, salió, echó a andar y dejó 
el coche estacionado con todo y 
niños. Ya noche llamó para ver 
qué había pasado. 

Erasmo Castellanos Quinto: Era un 
señor ya grande, de barbita blan-
ca: siempre llevaba levita, bombín 
y zapatos tenis. Era un apasiona-
do de los gatos, tenía un corralón 
enorme ... Siempre lo acompaña-
ba su esposa a clases: ambos olían 
a gato. 

Jorge A. Vivó: Era muy simpático 
don Jorge, pero daba mucha lata: 
"Súbeme esta caja", "Quiero que 
bajes esos mapas", "Pon aquello 
en su lugar", y así ... Todo lo 
quería rápido. 

Francisco Monterde: Dirigía la Im-
prenta Universitaria, en aquel en-
tonces en la calle de Colombia. 
Era risueño, muy amable ... 

Vito Alessio Robles: Era muy se-
rio ... Nunca lo traté. 

Dionisia Zamora: Ella era de Biblio-
tecología. Yo tenía que acomo-
dar libros en la Casa del Lago, y 
ella me hizo una larga nota para 
ayudarme a colocarlos. 

Ermilo Abreu Gómez: El era yuca-
teca, me acuerdo. Siempre lleva-
ba su traje impecable. 

Alfonso Reyes: Donde más lo vi fue 
en El Colegio de México, allá en 
la Roma, porque yo iba a llevarle 
su cheque. Era un señor forta-
chón, bien dado, de cara redon-
da. A veces me daba una propina 
para el camión. 

Robert S. Hartman: Era alto, de cara 
alargada y un poco lampiño. Ha-
blaba bien el español, pero con 
acento. 

Julio Torri: Era chaparrito, muy 
blanco, muy arregladito. Era 
muy enamorado con las chama-
cas. El administrador Velázquez 
tenía una ahijada a la que siem-
pre le hacía regalos el maestro 
Torri. Don Julio Torri se metía 
en los salones desocupados, siem-
pre con alguna muchacha. 

Julio Jiménez Rueda: Yo lo conocí 
como director; después como 
maestro. Como era chaparrito y 
muy panzón, los alumnos le de-
cían "el sapito". Yo iba a su casa 
para entregarle correspondencia. 

Emilio Uranga: Lo conocí con el 
maestro Villoro. U ranga leía dan-
do vueltas alrededor del patio de 
Mascarones, así estudiaba. 

Luis Rius: También Luis Rius solía 
estudiar caminando en círculos. 

Luis Vi/loro: En una ocasión tuvi-
mos que pasar cantidad de hojas 
en el mimeógrafo, para un con-
greso de Filosofía. Don Luis 
consiguió que se nos diera una 
gratificación por el exceso de 
trabajo. 

Ezequiel Chávez: Iba a dejarle su 
cheque cada quince días y él me 
hacía pasar a su casa, me sentaba 
en una silla y tocaba un timbre . .. 
Al llegar la criada, le decía que 
me sirviera de desayunar: "Desa-
yúnate, hijo - me decía- , y no 
te preocupes, que yo aviso que te 
entretuve aquí". 
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Fernando Wagner: Era alemán ¿ver-
dad? Iba seguido con su hija 
Airneé, que era una niña entonces. 

Alfonso Caso: En una ocasión, al 
cambiarle yo su cheque (en el 
Banco Nacional de México que 
estaba en San Cosme), me falta-
ron cinco pesos: entonces me 
dijo: "No los olvidates en el ban-
co, lo que quieres es robártelos". 
Regresé al banco y me dieron el 
billete de a cinco que había deja-
do en el mostrador. 

Pablo Martínez del Río: Era alto, 
usaba polainas ; siempre traía pa· 
raguas o bastón. 

Francisco de la Maza: Siempre Lle· 
vaba un portafolios bajo el brazo, 
y era muy risueño. 

Rosario Castellanos: Nunca se eno-
jaba "Está usted en un salón 
equivocado maestra", y se salía 
de buen humor, sin enojarse. 

Arturo Arnaiz y Freg: Era muy eno-
jón. Cuando no se le atendía in-
mediatamente en las tarjetas de 
ftrmas, se enojaba mucho ... Era 
colorado, chapeado; tenía .un bi· 
gatito ralo y pequeño. 

José Maria Gallegos Rocafull: Darle 1 
la tarjeta, abrirle el salón, y nada 1 
más. 

Luis Recaséns Siches: El era espa· 
ñol. Durante un tiempo donaba 
su cheque para que me pagaran a 
mí. 

Eduardo Garcia Maynez: Era el di· 
rector. .. El me ftrmó el nombra-
miento. 

Jorge Gurría Lacroix: Fue secreta· 
río de la Facultad. Trataba mu-
cho a las muchachas. Tomaba 
café en el sotáno de Mascarones 
(en el famoso café de las señori-
tas Capistrán), y siempre con 
una muchacha diferente. 

Agustín Millares Carla: Murió dan-
do clases en la Facultad. 



Cuando trabajaba con Doña Juanita 
había un mercado muy grande que 
estaba donde hoy es la Suprema 
Corte de Justicia. El mercado se 
llamaba "El Volador", ahí compra-
ba mi ropa: 

1 pantalón 
1 camisa 
1 calzón de manta 
1 par de zapatos 

$] 

Esta familia judía vivía en una vecindad, por 
• La Lagunilla, en un departamento muy pequeño. 

El señor se llamaba, o le decían, Mendel y la 
señora Taibe. El apellido de ellos era Mislavodsky; 
eran polacos. Mendel solía hablar de sus servi-
cios bajo las órdenes de un Zar, Nicolás, creo. 

En la tienda se vendía cashe (cereal), sémola, 
matzemel (harina de matze), galletas de tzibelej 
(cebolla), farfl. (una pasta en forma de bolitas), 
greene arbes (chícharo verde), gelearbes (chícha-
ro amarillo). También vendíamos latas importa-
das; me acuerdo de las sardinen (sardinas) que 
venían de España, de los shprotn, unos como 
boquerones, exquisitos, y de los arenques holan-
deses. Había algunas especialidades de la casa que 
preparábamos allí mismo; generalmente yo me 
encargaba de su elaboración: pepinillos agrios, 
ztbiere kroit (col agria) y rinderne brust (pecho 
de res). 

En pesah (semana santa), se guardaba toda la 
mercancía ordinaria y se limpiaban los instrumen-
tos para servirla y pesarla. En pesah todo debía 
estar kosher (puro, limpio). Entre los productos 
especiales de semana santa estaban la honic (miel 
de colmena), con la que los clientes preparaban 
su propio vino; el pan de miel y unas galletas de 
matze. 

La familia importaba también cognac, vodka, 
oporto y, sobre todo, vinos de Palestina. Todas 
estas bebidas venían en barriles; cuando éstos 
se abrían, acudía a la tienda un jajam (hombre 
sabio) para supervisar el embotellamiento, para 
vigilar que todo fuera kosher. 

Yo atendía a los clientes, y a los que no domi-
naban el español les hablaba en yidish. De hecho, 
después de unos años de trabajar con ellos, 
Mendel y Taibe me corrían cuando iban a hablar 
de negocios porque yo entendía perfectamente 
lo que decían. Recuerdo, también, que la señora 
me decía "Roberto, tu ya estás judío, nada más 
te falta el brit mi/ah (la circuncisión)". Hasta 
ayunaba yo, con ellos. 
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Durante algún tiempo la señora Taibe estuvo 
insistiendo en que me casara con una judía viuda 
y rica que era clienta de la tienda. Acostumbraba 
decirme mi patrona: "Roberto, hob jásene (ya 
cásate), hay mucho gelt (dinero)". Pero yo nun-
ca quise casarme con aquella mujer. El que sí 
aprovechó la ocasión fue un lechero indio, muy 
fuerte. Se casó con la judía y dos años después 
heredó su fortuna. 

Durante varios años yo había visitado a mi pa-
drino, que trabajaba en la Escuela de Altos Estu-
dios, en San Ildefonso y en Lic. Verdad. Cuando 
perdí el trabajo de la tienda, porque murió la 
señora Taibe, fui con mi padrino, a ver en qué 
me podía ayudar. Así fue como entré a la Facul-
tad de Filosofía y Letras (ya se llamaba así en-
tonces) en el edificio de Mascarones. Ya en la 
Facultad de Filosofía y Letras tomé un segundo 
trabajo en la Secretaría de Educación Pública y 
lo mantuve durante 28 años. En la Facultad he 
trabajado ininterrumpidamente hasta la fecha. 

Debo decir que entré a trabajar a la 
Facultad por conducto del Adminis-
trador, Sr. Antonio V elázquez, 
quien fue mi padrino de bautizo y 
de casamiento. 

Me casé el año de 38, y tuve cua-
tro hijos que fueron buenos estu-
diantes: Mariano Maya Sandoval, 
José Maya Sandoval, Raquel Maya 
Sandoval y Jorge Maya Sandoval. 
Mi esposa es la señora Herlinda San-
doval de Maya, que ya me aguantó 
49 años. El año que entra, si es po-
sible, cumpliremos cincuenta años 
de casados, gracias a Dios. 



Rosario Castellanos 

Ocurre en raras ocasiones que un 
salón se inunde de risas durante 
un examen profesional. Eso sucedió 
en el salón "José Mart(" del edificio 
de Mascarones el 23 de junio de 
1950, cuando la pasante Rosario 
Castellanos Figueroa sustentó la 
réplica a su trabajo Sobre cultura 
femenina para obtener el grado de 
Maestra en Filosofía. La tesis 
de Rosario da respuesta a la 
interrogante ¿existe una cultura 
femenina? En seis cap(tulos 
- Planteamiento de la cuestión; 
Intermedio a propósito del 
método; Concepto de cultura; 
Teor(a de los valores,· 
Descripción del esp(ritu; El 
espz'ritufemenino y Sobre cultura 
femenina-, la joven de veinticinco 
años de edad reflexiona con todo 
rigor en torno a la existencia de 

la cultura femenina, esa cuestión 
que para muchos resulta 
"superflua y conmovedoramente 
estúpida': 1 Apoyándose en la 
teona axiológica de Max Scheler, 
Rosario explica el predominio 
masculino y la escasa presencia 
femenina en la cultura 
humanz'stica, cient([ica, art(stica 
y literaria en razón de que, para 
los hombres, la creación cultural 
es la única via para alcanzar el valor 
supremo de la trascendencia 
espiritual. En cambio, para las 
mujeres, la cultura es un medio 
secundario para lograr el mismo 
fin, pues ellas tienen a su alcance 
la maternidad, que constituye una 
vzíz privilegiada y propiamente 
femenina para la trascedencia del 
espz'ritu. Es por falta de necesidad 
y desinterés y no por incapacidad, 

ESQUEMA PARA UN CURSO DE LITERATURA COMPARADA.• 

La novela contemporánea mexicana, hispanoamericana y europea. 

l. LOS TEMAS. 
a) La Revolución en la novela mexicana. 
b) La naturalez.a en la novela hispanoamericana. 
e) La temporalidad en la novela europea. 

2. ELEMENTOS DE LA ESTRUCTURA. 

que las mujeres han tenido un lugar 
tan restringido en las actividades 
de creación cultural, afirma la 
autora de Sobre cultura femenina. 

El sentido irónico, presente a lo 
largo de las ciento veinticinco 
páginas impresas de la tesis, 
seguramente también tiñó las 
respuestas que la sustentante ofreció 
al jurado de su examen, compuesto 
por los profesores: Paula Gómez 
Alonso, Eusebio Castro, Eduardo 
Nicol, Leopoldo Zea y Bernabé 
Navarro. 

Seis años antes, después de haber 
terminado sus estudios de 
preparatoria en el Colegio Luis C. 
León, Rosario Castellano habza 
ingresado como alumna a la 
Facultad de Filosof(a y Letras. 
Para la joven chiapaneca, como para 
tantos de nosotros, la elección 

a) El esquematismo y la en la novela de la Revolución Mexicana. 
b) Poesía, romanticismo, costumbrismo, en la novela. La naturalez.a hispanoamericana. 
e) El anlilisis psicológico en la novela europea. 

3. LOS PERSONAJES (Características y medio social). 
a) La Pintada. 
b) Doi'la Bárbara. 
e) La sei'lora Dalloway. 

•Documento sin fecha localiz.ado en el expediente número 346 de RosaJ'io Castellanos Figueroa, 
Archivo de la Facultad de Filosofia y Letras. 
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de una ca"era universitaria no 
careció de titubeos. Rosario se 
decidió a estudiar Filosofia sólo. 
después de hacer una incursión 
en la Facultad de Derecho; ésta 
fue breve, pero bastó para 
convencerla de que la profesión 
de abogado no era para ella. Y a 
siendo alumflll de Filosofta, Rosario 
mostró gran interés por estudiar 
Psicolog(a, en ese entonces 
impartida en nuestra Facultad. 
Todas las materias optativas que 
escogió durante los tres primeros 
años de su carrera provenz'an del 
plan de estudios de Psicologia. Fue 
sólo hasta el último año de ca"era, 
cuando Rosario Castellanos 
seleccionó un curso de literatura. 
Curiosamente, "Literatura 
{beroamericaflll ", fue U fUI de las 
pocas materias en que la escritora 
obtuvo la nada halagadora 
calificación de siete. 

Tuvo Rosario destacados 
maestros en su paso por nuestra 
Facultad. Entre ellos podemos 
mencioflllr a Samuel Ramos, creador 
de la corriente de pensamiento 
denominada "filosofía de lo 
mexicano·: quien en los años 
cuarenta impartla los cursos de 
Estética y Filosofia en México. En 
el expediente de la alumflll 
Castellanos Figueroa se conserva 
el examen fifllll ordinario que ella 
presentó para la materia de 
Estética, precisamente con el 
maestro Ramos. En cuatro 
apretadas págifllls manuscritas, 
desa"olló la ficha número cinco 
del ternario del curso de 
Estética: "La expresión en el arte. 
-La teona de Croce- . Diferencias 
entre la expresión artfstica y la 
no artfstica': El ejercicio de 
la expresión poética fue otra 

, actividad que ocupó a Rosan·o 
Castellanos cuando era 
olumflll de la Facultad. Aqu( 
ella se relacionó con otros 
jóvenes literatos mexicanos y 
latinoamericanos, entre quienes 
estaban Dolores Castro, Emilio 
Carballido, Jaime Sabines, Luisa 
Josefiflll Hernández, Ernesto 
Cardefllll, Carlos Illescas, 
Ernesto Mej(a Sánchez y Tito 
Monte"oso. 

Más de veinte años después, 
cuando Rosario Castellanos 
rrababa de ser nombrada 
embajadora de México en Israel, 

( 
1 

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA 

EXAMEN _pfl!J[¡..MJlA 
PROFESOR. ¡J,j .u.<%. 

(. 

NOMBRE OE.L ALUMNO ('ái1.UA.J? 

ella recordarza su vida de 
estudiante universitaria con una 
sonrisa en la boca: "Citando a 
Amado Nervo puedo decir que 
'amé y fui amada, el sol 
acariciando mi faz', pero que todo 
ello ocuma en la Facultad de 
Filosofza y Letras, en los pasillos 
que llevaban de un aula a otra, de 
una lección mal apuntada, de Uflll 
carta de pasante a un t(tulo 
profesional': 2 

Teniendo el tl'tulo profesional 
en la mano y habiendo publicado 
varios poemas y un libro de 
poesia (De la vigilia estéril); en 
1951, Rosario Castellanos viajó 
a España con una beca del 
Instituto de Cultura Hispánica. Al 
poco tiempo de haber regresado 
de Europa, decidió volver a su 
Chiapas natal. Dedicada a la 
escritura de textos didácticos para 
indigenas y guiones para el 
Teatro Guiñol Petul, la experiencia 
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de vivir con nuevos ojos en la 
tie"a de su infancia le resultaria 
crucial para la preparación de los 
cuentos reunidos en Ciudad Real 
(1960)yde las novelas Balún Canán 
(1957) y Oficio de tinieblas (1962). 

Rosario Castellanos regresó a 
la Facultad de Filosof(a y Letras 
como profesora de literatura en 
1963, un año después de la 
publicación de Oficio de tinieblas, 
su novela más importante. Para 
entonces, ella era ya Uflll escritora 
reconocida y en ese momento 
ocupaba el cargo de Jefe de 
Información y Prensa de la 
UNAM. Para el segundo semestre 
de 1963, Rosario Castellanos 
recibió el nombramiento de 
profesor titular de la materia 
de Literatura Comparada, en 
sustitución de Raúl Ortiz y Ortiz. 
Recibin'a un sueldo de 266 pesos 
por impartir dos horas de clase a 
la semana. 



ACTA DE EXAMEN 
PR OFESIONAL 

-

En la ciudad de M•bico, a loe • d!as del --

mes de •• •• de mil novecientos cincuenta, se reJ¡ 

nieron en la Facultad de l'iloaoí"!a y Letras, los 

tos • Jf. •.. , 
. MI., .. Q-? .· .. •. ?:i.·. ... RQJ-... .... . .. .. ... .... ...... . 
profesores de la misma, con obJeto de proceder al ex8Jil8n 

tinal para obtener el grado da IIAES'i'BA EN PD..OSOFIA de - l 

a ROOIRIO CASTELL.ABCS li'IGUEROA, despub de cq 

biar impresiones acerca de ai es o no de aceptarae la --

prueba escrita que presenta, titulada: "SOBRE CULTORA Pl 
MENINA" y de hacer la r'plica conducente, resolviaoe ---

. .. e:-¡ •........ ..... .¡ ••••••••••••• •t 

con lo cual se dió por terminado el acto y :firman para • 

constancia los miembros del jurado. --------------------
... 

Paula ez Alonzo. 

PRDER VOCAL. 

/.-....-(vv / 
'i&ardo )& --Buaebio Castro. 

UCUl'I'AD DE fU!lSDF.A 
JLE1W. 

isv. 
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Sobre cultura femenina. 

Introducción. 

¿EXIS'l'E UNA CUL'l'URA femenina? Esta interrogación parece , a 
primera vista , tan superflua y tan conmovedoramente estúpida como 
aquella otra que ha dado origen a varios libros y en la que 
destacados oficiales de la Armada Británica se preguntan, con toda 
la seriedad inherente a su cargo , si existe la serpiente marina. (11 
La naturaleza de ambos problemas, aparentemente tan desconectados, 
tiene un lejano parentesco ya que en los dos se examina cuidadosa, 
r igurosamente,_la validez con la que corre, desde tiempos 
les, un rumor. Asimismo, se procede, para dictar el fallo, a la con 
frontaci6n de los testimonios, ya en pro, ya en contra , de las 
hipótesis afirmativas. Porque hay quienes aseguran -y son siempre 
lobos de mar con ojos de lince- haber visto el antedicho ejemplar 
zoológico y hasta son capaces de describirlo (aunque estas descrip-
ciones no concuerden entre si ni resulten siquiera verosímiles) de 
la misma manera que otros aseguran haber presenciado fenómenos en 
los que se manifiesta la aportación de la mujer a la cultura por 
medio de obras artisticas, investigaciones cientificas, realizacio-
nes €ticas. Pero hay al lado de estos generosos y frecuen-
temente exagerados visionarios, un coro de hombres cuerdos que per-
manecen en las playas y que desde alli sentencian la imposibilidad 
absoluta de que monstruos tan extraordinarios como las serpientes 
marinas y las mujeres cultas o creadoras de cultura, sean algo más 
que una alucinación, un espejismo, una morbosa pesadilla. Y, para 
llevar hasta su fin el paralelo, el ánimo de quien pondera las te-
sis y antitesis respectivas queda en suspenso.,¿C6mo conciliar los 

opuestos? ¿Y c6mo inclinarse hacia uno cualquiera de ellos 
si pesan tanto las afirmaciones vehementes como las negativas 
das? Dejemos que los t€cnicos de la Armada de Su Majestad continúen 
deliberando y que mientras tanto la Enciclopedia Británica guarde 
en prudente sus opiniones, Nosotros vamos en persecución de 
la otra ouilu,;¡ra. 

Muchos todavia recuerdan con 
entusiasmo las clases de las 
materias de Literatura Comparada, 
Novela Hispanoamericana y 
Seminario de Cn"tica Literaria, 
impartidas por la maestra 
Castellanos en los ocho años que 

lo reconoció en una ocasión, 
''detrás del vestido folclórico otra 
preocupación más honda y 
verdadera: la situación de la mujer 
en México y la de las condiciones 
en las que tiene que realizar los 
actos que se le proponen como 
válidos y alcanzar a través de 

Después, ya no regresada a la 
Facultad de Filosofía y Letras, 
donde habl'a dejado una huella 
indeleble. 

' trabajó en la Facultad. En su 
expediente se conserva un 
programa del curso de Literatura 
Comparada. Este suscinto programa 
de estudios que aquz' reproducimos, 
muestra el interés de la autora 
por el análisis de personajes 
femeninos en la novela 
contemporánea. Su preocupación 
por la psicolog(a femenina y por 
la situación de las mujeres 
mexicanas, expHcita en sus últimas 
obras: Album de la familia(J971), 
Mujer que sabe latín (1973) y El 
eterno femenino (J 975 ), está 
presente ya en libros anteriores 
de tema indigenista. Ella misma 

ellos plenitud de persona o lo 
contrario': 3 

A partir de su nombramiento 
como embajadora en Israel, 
Rosario Castellanos se vio obligada 
a abandonar la cátedra 
universitaria. Para entonces se 
añadz'an a su lista de publicaciones 
un lloro de cuentos, ( Los 
convidados de agosto, 1964), uno 
de ensayos, (Juicios sumarios, 
1966) uno de poesz'a (Materia 
memorable, 1969), varios prólogos 
y sus colaboraciones editoriales 
semanales al periódico 
Excélsior. 
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Gabriela Cano 

Notas 
Loa documenta. procedendd Filoeofla 
y Letras y del CESU. 

1 Agradezco a la Dra. Gracíela 
Hierro el haberme facilitado la tesis 
Sobre cultura femenina, desaparecida 
de las bibliotecas universitarias. 

2 Rosario Castellanos Sobre 
cultura femenina (tesis) México. 1950, 
p. 7. 

3 Rosario Castellanos "Génesis 
de una embajadora", 20 de febrero de 
1971 en El uso de la palabra, México, 
Ediciones de Excélsior-Crónicas, 
1974, p. 221-222. 

4 Rosario Castellanos 
"Satisfación no pedida", 27 de junio 
de 1971 en íbidem, p. 23 l. 



Docencia e investigación , 

El plan de estudios de Historia: 
novedades y reformas 

Eduardo R. Ibarra 

Antecedentes de la carrera 

La profesionalización del conoci-
miento histórico en nuestro país, es 
decir, el surgimiento de la carrera 
de Historia, es un hecho relativa-
mente reciente que no llega más 
atrás de la primera década de nues-
tro siglo. Si bien es verdad que du-
rante el periodo virreina! existieron 
intermitentemente en la Real y Pon-
tificia Universidad de México algu-
nas cátedras en las que se estudiaban 
aspectos del pasado, nunca hubo la 
intención de producir profesionales 
de la Historia. 

Durante el siglo XIX la inquietud 
por el conocimiento del estudio his-
tórico profesionalizado se manifestó 
en algunas de las alternantes reaper-
turas de la Universidad. Sin embar-
go, la inestabilidad misma de los 
regímenes de gobierno impidió rea-
lizaciones concretas, y sólo fue hasta 
188 1 cuando don Justo Sierra pre-
sentó ante el Congreso un proyecto 
de reorganización total de la educa-
ción en el país. Allí, junto con la 
reapertura de la Universidad, se 
planteaba el nacimiento de la Escue-
la de Altos Estudios cuyo objeto 
sería " .. .formar profesores y sabios 
especialistas, proporcionando cono-
cimientos de un valor eminentemen-
te práctico y superior a los que 
pueden obtenerse en las escuelas 
profesionales" .1 

El primer plan de estudios para 
la carrera fue el que formulara en 
1914 el ingeniero Jesús Galindo y 
Villa, quien, con un grupo de maes-
tros, tuvo a su cargo la elaboración 
de Jos planes de diversas carreras se-
gún el proyecto de reorganización 
de la Escuela de Altos Estudios que 
impulsara en aquel afio el presiden-
te Carranza. Trece años más tarde 

se sustituyó la denominación de 
Profesor Académico - vigente hasta 
entonces- por la de Agregado, co· 
rrespondiente al primer nivel profe-
sional. Al año siguiente, 1928, un 
nuevo cambio reemplazó el término 
Agregado por el de Licenciado. A 
partir de 1929, en que la Ley Orgá-
nica de la Universidad consagraba 
su autonomía y la Facultad de Altos 
Estudios cambiaba su nombre, to-
mando el de Facultad de Filosofía 
y Letras, fueron más frecuentes los 
cambios que afectaron a la carrera. 

Entre 1931 y 1938 sucedieron 
dos innovaciones de importancia: la 
primera de ellas fue la desaparición 
del grado de Licenciado, para con-
servarse sólo los de Maestro y Doc-
tor, situación que perduró sin cam-
bio profundo hasta 1967 en que 
reapareció el nivel de licenciatura. 
La segunda fue la de transformar en 
monográficos (antes llamados analí· 
ticos), todos los cursos que se impar-
tían en la carrera, eliminando los 
llamados cursos sintéticos que co-
rrespondían a los cursos generales 
de nuestros días. Aunque esta medi-
da no tuvo una vigencia prolongada, 
es importante tomar en cuenta que 
ya desde aquellos años se dudaba de 
los beneficios que pudiera reportar 
la preponderancia de un tipo de cur-
sos sobre los ottos, sin llegar a bus-
car, como se sugiere hoy, un equili-
brio entre monográficos y generales. 

En una etapa posterior, que va de 
1939 a 1942, sucedieron nuevas 
modificaciones de interés: por un 
lado, la carrera de Historia dejó de 
pensarse como una preparación ge-
neral para convertirse en una prepa· 
ración especializada; así se abandonó 
la maestría única y se implantaron 
cuatro especialidades: Historia Anti-
gua y Medieval, Historia Moderna y 
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Contemporánea, Historia de México 
hasta la Guerra de Independencia e 
Historia de México Moderna y Con· 
temporánea -quedará para otro 
estudio investigar qué tipo de socie-
dad mexicana era la que asimilaba a 
este género de especialistas. Vale la 
pena tener en cuenta que ya en estas 
maestrías se rechazó la elasticidad 
anterior para cursar las asignaturas 
optativas a lo largo de la carrera y 
se decidió para los seis se-
mestres el total de materias que de· 
bía cubrirse. Complementariamente 
reaparecieron los cursos sintéticos 
que brindaban visiones generales de 
amplios periodos de la Historia. Al 
parecer no fue exitoso ni realista el 
establecimiento de cuatro maestrías 
distintas que mencionamos antes, 
de suerte que en 1943 fue preciso 
reducir éstas a dos exclusivamente: 
la Maestría en Historia General y la 
Maestría en Historia de México. 

Cuando en J 944 la Facultad de 
Filosofía y Letras se estableció en 
Mascarones, sucedieron dos noveda· 
des c!e interés: se implantaron los 
seminarios que, de una manera sis· 
temática, comenzaron a funcionar 
como apoyos indispensables a la 
formación de investigadores, y se 
abrió la Maestría en Historia de las 
Artes Plásticas, que permaneció vi-
gente hasta el momento en que se 
volvió a crear la Maestría única en· 
tre 1949 y 1954. A partir de estos 
momentos, la carrera de Historia 
mantuvo un ritmo constante de des· 
arrollo, claramente expresado por 
los cambios impuestos al plan de es-
tudios. Cada reforma ha pretendido 
adecuar la preparación del historia· 
dor a la idea de Historia que ha pre-
valecido en la sociedad ert diferentes 
momentos; así, esta adecuación no 
es una exigencia de carácter exclusi· 



varnente teórico: la idea de Historia 
, que tenga la sociedad abre o cierra 

las posibilidades profesionales para 
los historiadores. Por lo tanto, la 
renovac10n y perfeccionamiento 
buscados en cada reforma al plan de 
estudios, expresan, además de un 
afán legítimo de conocimientos, la 
perdurabilidad y ampliación de un 
mercado de trabajo que se desea sa-
tisfacer con la mayor eficacia posi-
ble. 

Antecedentes del plan actual 

Aunque quizá parezca excesivo re-
montarnos a antecedentes ubicados 

. cuatro décadas atrás, aproximada-
mente, considero de utilidad hacerlo 
porque fue entre 1948 y 1955 cuan-
do tuvo lugar otro cambio profundo 
m la concepción de la carrera de 
Historia. Este cambio consistió en 
eliminar tres de las cuatro maestrías 
especializadas que se ofrecían como 
primer nivel académico de la carrera, 
para transformarlas en una maestría 
única en la que se agrupaban las asig-
naturas fundamentales contenidas 
en cada una de las anteriores. Des-
aparecieron así la Maestría en Histo-
ria General o Universal, la Maestría 
m Historia de México y la Maestría 
:n Historia de las Artes Plásticas. 

El nuevo plan de estudios de 1955 
jlle comprendía cuarenta y dos eré-
titos semestrales distribuidos en los 
;iete semestres de que constaba la 
:artera, se vió enfrentado a un pro-
llema de difícil solución: cómo in-
tegrar el concomiento del devenir 
histórico desde la prehistoria hasta 
el presente, engarzando en una sola 
secuencia cronológica la Cultura 
europea y la americana, dando en 
ésta especial atención al proceso 

,histórico mexicano. En el sistema 
anterior de tres maestrías, este pro-
blema nunca se planteó, debido a 
iUe cada una de ellas ofrecía su pro-
¡ia secuencia de conocimientos sin 
:onflicto para el estudiante, quien 

el inicio de la carrera había 
!legido ya su especialidad. En cam-
;¡o ahora, ante una modificación 

profunda, parecía difícil evitar 
la dispersión del conocimiento. Si 
bien se ganaba en extensión, se per-
día en profundidad. 

Para tener una idea del esfuerzo 
de síntesis que significó el cambio 
de plan, veamos someramente los 

contenidos que debían amalgamarse: 
los cursos de Historia General o Uni-
versal seguían la tradicional división 
por Edades (Antigua, Media, Moder-
na y Contemporánea), entendidas 
genéricamente para toda Europa. 
Para el primer año, además del La-
tín, se estudiaba la Antigüedad des-
de la Prehistoria hasta Grecia y 
Roma y se incluían dos cursos opta-
tivos que el alumno debía elegir de 
la sección correspondiente. Es signi-
ficativo que en esa sección de cursos 
opatativos, apareciera en 1948 la 
asignatura Historia de la Historiogra-
fía, que hoy consideramos funda-
mental en la formación del historia-
dor. En el segundo año debían 
cursarse Latín y Griego, tres cursos 
optativos y dos cursos generales de 
contenido histórico que estudiaban, 
uno, la Edad Media, y el otro. el 
Renacimiento, la Reforma y el Ab-
solutismo. El tercer año impartía 
como obligatorias Historia de Amé-
rica, Historia Moderna y Contempo-
ránea y Seminario de llistoria 
General, añadiendo a éstas, tres cur-
sos optativos. 

En el caso de la maestría en His-
toria de México, durante el primer 
año, además de Latín o una Lengua 
Indígena. se estudió la Historia Pre-
cortesiana, La Conquista y Evange-
lización, y el Sistema de las Provin-
cias Internas, contando además con 
un curso de Paleografía y dos mate-
rias optativas elegibles entre las 
materias históricas de otros Departa-
mentos de la F acuitad. En el segundo 
año, además de segundo de Latín o 
de Lengua Indígena, se estudiaba 
México Siglo xvm para llegar, con 
una materia más, a la etapa de la 
Guerra de Independencia: se agrega-
ban a este panorama tres cursos 
optativos. El tercer ano compren-
día, además de dos cursos optativos, 
uno de Geografía Histórica de Mé-
xico y tres cursos de México Inde-
pendiente que cubrían las subdivi-
siones cronológicas de 1821-1854, 
1855-1976 y 1876-1915. Como 
complemento práctico a esta visión 
general, se exigía cursar un Semina-
rio de Historia de México en donde 
el alumno ponía en ejercicio su ca-
pacidad investigadora aplicada a la 
historia nacional, estudiada durante 
tres anos previos. 

Situación semejante a las ya des-
critas para los planes de estudios de 
las anteriores maestrías, era la esta-
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blecida para la Maestría en Historia 
de las Artes Plásticas, si bien se con-
taba en este caso con una variable 
importante que daba mayor flexibi-
lidad al currículo, proponiendo, para 
el conjunto de los tres años de la ca-
rrera, once cursos optativos. Es fácil-
mente perceptible que, al menos en 
principio, podía esperarse una ma-
yor profundidad de conocimientos 
en aquellas maestrías especializadas 
que la que podría obtenerse en el 
plan de 1955,elcualaumentabasólo 
seis materias (de un semestre c/u) al 
currículo general y en cambio debía 
aglutinar, como se dijo antes, los 
conocimientos equivalentes a tres 
maestrías de seis semestres cada una. 

Otros problemas orgánicos, con 
las consecuentes dificultades acadé-
micas y administrativas, padeció el 
plan de 55: por ejemplo, la división 
en siete grupos seriados del cuadro 
de materias obligatorias monográfi-
cas, que originalmente constaba de 
24 asignaturas. Obviamente, esta se-
riación exigía la acreditaciÓn plena 
de un grupo para que pudiera com-
putarse el siguiente, en el cual, sin 
embargo, no se negaba la inscrip-
ción. Por otra parte, había en este 
plan una cierta rigidez respecto de 
las materias optativas, pues el alum-
no sólo podía cursar siete de ellas, y 
exclusivamente en el séptimo semes-
tre, ya que los seis primeros estaban 
rigurosamente establecidos y sin op-
ciones de ninguna índole. Evidente-
mente este nuevo plan fue vivido 
con insatisfacción. La falta de duc-
tilidad de su planteamiento se evi-
dencia en la desconfianza con la 
que se aplicó, sin duda en espera de 
su posterior perfeccionamiento. 

Otro cambio importante en la 
trayectoria de los planes de estudios 
fue la aparición en 1960 del que 
sustituyó al de 1955. En el nuevo se 
nota claramente una posición opues-
ta a la anterior en cuanto a la flexi-
bilidad excesiva con que ahora ha-
brían de cubrirse los 40 créditos de 
la carrera a lo largo de siete semes-
tres. Observemos, en primera instan-
cia, que la disminución de dos cré-
ditos no conllevó disminución en \a 
duración de la carrera. Observemos 
también que la seriación de mate-
rias se redujo sólo a las tres obliga-
torias, cuyos programas abarcaban 
periodos anuales ya desde algunos 
planes de estudios anteriores: tal el 
caso de la Historiografía General, la 



Historiografía de México y la Histo-
ria de las Artes Plásticas. 

Acertadamente, este plan estable-
cía que la impartición de Técnica 
de la Investigación Histórica, igual 
que en el plan anterior, debía ser en 
el primer año de la carrera, en un 
sólo semestre. Se señalaba, asimis-
mo, que la Filosofía de la Historia, 
debía cursarse " ... después de ha-
ber pagado 18 créditos", es decir, 
cuando el alumno hubiera adquiri-
do ya una razonable visión de lo 
que habría de ser más tarde su des-
empeño como historiador. Fuera de 
estas restricciones, notablemente es-
casas, el alumno podía seleccionar 
con holgura (y no siempre con tino) 
las materias que deseara cursar ge-
nerándose así un cierto desorden en 
la adquisición del conocimiento. 
Para evitar este riesgo, el plan pre-
sentaba una relación de treinta y 
tres "MA TER !AS MONOGRAFICAS O 
DE SEMINARIO", numeradas progre-
sivamente y dispuestas en una clara 
secuencia histórico-geográfica que, 
evidentemente, sugería el orden en 
que habrían de acreditarse los vein-
titrés cu rsos semestrales obligatorios 
de este grupo. formados por once 
materias de dos semestres y una bi-
mestral. Así, en la relación , las nue-
ve primeras correspondían a la His-
toria de México, desde el México 
Antiguo hasta el Contemporáneo. 
Del número 1 O al 21, los cursos cu-
brían la Historia Europea desde la 
Prehistoria hasta el Mundo Contem-
poráneo. Del númeo 22 al 27, los 
cursos se referían a Hispano y Euro-
América. Finalmente, del 28 al 33, 
se ofrecía un panorama de la Histo-
ria de las Artes Plásticas. La ordena-
ción de todas estas materias mono-
gráficas rompía to talmente con la 
aglomeración observada en el plan 
de estudios anterior. 

Nos parece significativa esta or-
denación de asignaturas porque no 
sólo sujeta a una presentación orgá-
nica el contenido genral del currícu-
lo, sino que además lo enlaza racio-
nalmente con el viejo sistema de 
maestrías especializadas y lo con-
vierte en un primer atisbo de la or-
ganización por áreas que, satisfacto-
riamente o no, está presente en el 
plan de estudios actual. 

El siguiente cambio de plan de 
estudios que se llevó a cabo fue en 
1967, y con él nos acercamos visi-
blemente a la estructura del plan ac-

tual. Tal como fue publicado,2 ad-
vertimos, de entrada, que la primera 
sección, correspondiente a los vein-
tirrés cursos obligatorios, es numéri-
camente igual a la que aparecía en 
el plan anterior, pero cuenta con 
sensibles adiciones que elevan hasta 
dieciocho el número de las asignatu-
ras impartidas. Todas estas nuevas 
materias eran unisemestrales, y bue-
na parte de ellas fueron las llamadas 
"Introducciones", de las cuales en-
contramos siete (al estudio de la 
Historia, a la Filosofía, al Pensa-
miento Económico Político Con-
temporáneo, a la Historia del Arte, 
al Pensamiento Sociológico, al Pen-
samiento Científico y a la Literatu-
ra). Se agregó un segundo semestre 
a la materia Técnica de la Investiga-
ción Histórica que apareciera por 
primera vez en el plan anterior, y se 
incorporó como novedad el curso 
de Comentario de Textos. El cuadro 
de asignaturas optativas se incre-
mentó notablemente hasta alcanzar 
la cifra de cuarenta y cinco, sin con-
tar , desde luego, el volumen de mate-
rias optativas que, según la práctica 
iniciada en 1944, podían comple-
mentar desde los otros Departamen-
tos o Colegios de la F acuitad las 
asignaturas acredita bies en el Colegio 
de Historia, a las cuales se agregó 
ahora una sección especial de quince 
seminarios. 

Las materias optativas en esta 
ocasión se encuentran agrupadas en 
secciones a manera de áreas perfec-
tamente delimitadas. En la primera, 
HISTORIA GENERAL , además de los 
cursos existentes en el plan anterior, 
encontrarnos como novedades: El 
Imperio Bizantino, Historia Cultu-
ral de España a partir del Renaci-
miento, Los Arabes, Historia de 
Rusia , y Materialismo Histórico e 
Historia Antigua que se impartía 
con valor de Seminario. A cambio 
de estas adiciones sólo desaparecie-
ron con respecto al plan anterior los 
cursos El Humanismo y el Renaci-
miento y Reforma y Contrarrefor-
ma. En la segunda sección, HISTORIA 
DE AMERICA, aparecieron seis nue-
vas materias: Historia Colonial de 
América, siglos XVI y XVII; América 
en el Siglo XIX, la Organización Na-
cional; Historia de los Estados Uni-
dos e Historia Intelectual de los 
Estados U nidos (de dos semestres 
c/u). De estas materias, las dos pri-
meras tuvieron un contenido muy 
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semejante a Imperio Español siglo 
XVI y XVIl, y La Ilustración en el , 
Mundo Hispánico, cuyos enunciados 
desaparecieron ahora; asimismo fue· 
ron eliminados, pero sin equivalencia 
posible, dos cursos: Los Estados 
Americanos y Euro-América. 

Una tercera sección, HISTORIA 
DE MEXICO, muestra también mo-
dificaciones de importancia, pues, 
aunque desapareció la materia Mé· 
xico Contemporáneo, se incluyeron 
como novedades: Ideas Políticas en 
México en el siglo XIX ; Relaciones 
Diplomáticas Entre México y Esta· 
dos Unidos y La Revolución Mexi-
cana. Además, el conocimiento de 
las culturas mesoamericanas, que 
hasta ahora había contado sólo con 
la materia de México Antiguo, se 
vio enriquecido con la inclusión de 
dos asignaturas: Introducción a la 
Cultura Náhuatl y Civilización Ma-
ya. Como parte de esta misma sec· 
c1on aparecen trece seminarios, 
todos ellos referidos a la Historia de 
México en sus diferentes etapas, des· 
de el México Prehispánico hasta el 
Contemporáneo. 

Finalmente, una cuarta sección 
enunciada como IIISTORIA DEL AR· 
TE nos presenta un tota l de ocho 
mateiras monográficas y dos semi· 
narios que implican las transforma· 
ciones siguientes: desaparición de la 
Historia General de las Artes Plásti· 
cas y, a cambio, introducción de 
cursos nuevos como Historia del 
Arte Antiguo, El Arte Medieval, 
Seminario de Historia del Arte y 
Seminario de Arte Contemporáneo. 
Al mismo tiempo, el curso que en el 
plan anterior contenía una visión 
general del arte moderno y contem· 1 
poráneo se convirtió en este plan en 
dos cursos específicos, uno de Arte 
Moderno y otro de Arte Contempo· 
ráneo. 



Es muy clara, a nuestro modo de 
ver, la tendencia a eliminar los cur-
sos panorámicos que ofrecían imá-
genes globales de largos periodos de 
la historia, para sustituírlos por cur-
sos monográficos especializados en 
lapsos más cortos y en los que exis-
tía la posibilidad de plantear, en sus 
respectivos programas, la revisión y 
estudio de una sóla temática más es-
pecializada aún que el enunciado 
del curso. 

El actual plan de estudios: 
Circunstancias de su nacimiento 

Largas y fatigosas discusiones públi-
cas y privadas requirió, desde 1971, 
la elaboración del "PROYECfO DE 
REFORMA AL PLAN DE ESTUDIOS 
PARA LA LICENCIATURA DE HISTO-
RIA" hasta quedar plasmado en 
1974, de la manera como se conser-
va en el Archivo de la Sección Esco-
lar de la Facultad de Filosofía y 
Letras.3 

Su aparición respondió a diversas 
causas, algunas de las cuales fueron 
consignadas en el documento de 
presentación por la propia comisión 
encargada de realizar estos trabajos, 
que adujo como "razones funda-
mentales" para la elaboración del 
proyecto "Ante todo, el deseo de 
superación de la vida académica del 
Colegio y la· necesidad de adaptar el 
plan de estudios a los requerimien-
tos de las concepciones actuales de 
la historia, así como a las exigencias 
del desarrollo de la educación me-
dia y superior en México". 4 Y en 
efecto , "exigencias del desarrollo de 
la educación media y superior" y 
"requerimientos de las concepciones 
actuales de la historia", fueron los 
poderosos estímulos que desde la 
realidad educativa de nuestro país 
presionaron, categóricos, sobre las 
sensibilizadas conciencias de estu-
diantes y profesores del Colegio de 
Historia. 

Años controvertidos en la políti-
ca nacional, Jos setenta fueron el 
conflictivo ámbito en el que la rela-
ción de fuerzas económico-políticas 
y los esquemas socioeconómicos 
que sustentaban al país se transfor-
maron visiblemente, y nuevas formas 
de explicación de la realidad se ha-
cían necesarias, induciendo a la crea-
ción de nuevas instituciones educa-
tivas. Como una respuesta a estos 

requerimientos, nacieron en J 972 
Jos Colegios de Ciencias y Humani-
dades en cuyos planes de estudios se 
planteó la exigencia de una forma-
ción académica encaminada a la 
comprensión de la sociedad a través 
del materialismo histórico. La nece-
saria orientación marxista de los 
profesores llamados a impartir cur-
sos, señaló la deficiencia que en ese 
sentido padecían tanto el plan de 
estudios de la licenciatura como los 
propios profesores, y desde esta po-
sición se saltó a la insistencia en la 
necesidad inaplazable de reformas. 

La evidencia de la corporeización 
de esta ideología se encuentra en el 
propio proyecto de reforma, en 
donde se planteá la conveniencia de 
eliminar las materias de carácter in-
troductorio que, en efecto, eran de 
poca utilidad por su difusión de pers-
pectiva y la repetición de contenidos 
propios del nivel de preparatoria.5 

En cambio, se puso acento tanto en 
el estudio de los diversos procesos 
históricos contemporáneos, como 
en la preparación teórica que pro-
porcionara al alumnado los elemen-
tos de conocimiento en torno a la 
problemática socioeconómica y po-
lítica. Con tal objeto se creó la im-
portante novedad de "un área espe-
cial de Teoría Socioeconómica" 
integrada por las cuatro materias si-
guientes: Metodología de las Cien-
cias Sociales, Introducción a la 
Teoría Económica, Teorías Políti-
cas Contemporáneas y Materialismo 
Histórico, materia, esta última, que 
generó un seminario con el mismo 
enunciado. 

Otro motivo importante para 
reestructurar el plan anterior, según 
señala el proyecto de reforma, fue 
el deseo de orientai, aunque sólo 
fuera mínimamente, la posible selec-
ción de materias optativas. En el 
punto número cuatro dice el proyec-
to que "la práctica ha mostrado que 
un currículo totalmente abierto de 
materias optativas, que no imponga 
taxativa alguna, conduce en la ma-
yoría de los casos a una selección 
inadecuada de asignaturas o a una 
especialización poco meditada y 
prematura" .6 Por tales razones, se 
estableció una división por áreas 
que debían ser cursadas obligatoria-
mente en un mínimo de dos mate-
rias semestrales escogidas entre las 
varias opciones que cada área ofre-
cía. De esta manera, se pensó en-
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torrees, el alumno se vería obligado 
a adquirir una imagen mínima y 
global de la historia humana en to· 
dos sus espacios y tiempos posibles. 

Una de las aspiraciones del nue-
vo plan fue mantener vigente la ne-
cesidad de fomentar la investigación 
entre los estudiantes mediante cur-
sos de seminario de los que se espe-
raba, como en 1944 en que se in1-
plantaron por primera vez, inducir 
al ejercicio de este importante ramo 
profesional del historiador. 

Con afán de ser sintéticos podría-
mos decir que todo lo anterior, refe-
rente al nacimiento del proyecto de 
reforma del plan de estudios, nos 
indica con claridad que las preocu-
paciones condicionantes de la acción 
reformadora fueron, por una parte, 
el deseo de instituir, en la medida 
de lo posible, una interpretación 
marxista de la realidad, concebida 
como más objetiva y eficiente, y por 
otra, el afán de formar profesionales 
de la historia, que fueran plenamente 
aptos tanto en el campo de la inves-
tigación como en el de la docencia. 

Características del plan 

De modo general, nos referiremos 
ahora a las características fundamen-
tales de la estructura y funciona-
miento de este plan. Por su estruc-
tura, las materias que constituyen el 
actual plan de estudios se encuen-
tran agrupadas en las cuatro seccio-
nes siguientes: Obligatorias, Optati-
vas por Area, Optativas Generales y 
Seminarios. Las Obligatorias, según 
señala el proyecto de reforma, 7 son 
las materias "formativo-instrumen-



tales", consideradas como indispen-
sables porque capacitan al estudiante 
para resolver problemas técnicos y 
prácticos de carácter general y esen-
ciales en el ejercicio del historiador. 

Las Optativas por Area son de 
dos tipos: primero, las correspon-
dientes al área de Teoría Socioeco-
nómica, cuyo conocimiento debe 
permitir, desde una perspectiva con-
creta y con una metodología espe-
cífica, aproximarse a los procesos 
históricos de diversas épocas y luga-
res ; el segundo tipo de Optativas 
por Area es el que distribuye las 
asignaturas de acuerdo al conoci-
miento de los procesos históricos 
acaecidos en épocas y regiones espe-
cíficas. Las Optativas Generales son 
las materias que ofrecen al alumno 
la posibilidad de incrementar, aun-
que sea mínimamente, su conoci-
miento sobre cualquier etapa o re-
gión de la historia que a lo largo de 
la carrera le haya suscitado el mayor 
interés, permitiéndole así un razo-
nable acento de especialización. Por 
su parte , los Seminarios proporcio-
nan al alumno el ejercicio real de 
una investigación consistente, bajo 
la orientación y vigilancia de aseso-
res especializados en el tema de su 
interés, el cual es suceptible de con-
vertirse, en cualquier caso, en una 
tesis profesional. 

Para que el agrupamiento antes 
mencionado adquiera su sentido 
funcional, es preciso explicar cuáles 
son y cómo se interrelacionan las 
áreas ya aludidas, y lo primero que 
debemos señalar es la división en 
grandes Lonas de estudio de la tota-
lidad de la historia universal. Esta 

división repite, con una variante, la 
división en que se fundamentaban 
las antiguas maestrías de la Facul-
tad. La primera comprende la histo-
ria de México; otra, la historia uni-
versal, y una tercera, la historia de 
América. Esta última, aunque no 
corresponde con ninguna maestría 
del pasado, sí recuerda el cuerpo de 
materias sobre anglo y Iatinoaméri-
ca que se ofrecía en los planes de 
estudio de 1955, 1960 y 1967. La 
última gran división no corresponde 
a geografía alguna sino a la Historia 
de las Artes Plásticas, o como inde-
bidamente se ha simplificado su 
enunciado "Historia del Arte", sin 
considerar que esa "Historia del Ar-
te" no comprende las artes literarias 
ni las musicales. Ahora bien, combi-
nada con esta localización geográfi-
ca y artística, se establece una divi-
sión cronológica que hace posible 
estudiar por etapas sucesivas el pro-
ceso histórico de la plástica en gene-
ral o en cada región. 

Desde el punto de vista funcio-
nal, entonces, cada área alude al 
mismo tiempo a una región y a una 
época, lo cual debía permitir, según 
la concepción teórica original del 
plan, cursar en un mismo semestre 
materias cuyo contenido las aproxi-
maba en época, aunque diferían en 
lugar. Debo señalar que esta posibi-
lidad integradora del estudio es prác-
ticamente nula, debido a que la pe-
riodización progresiva de las áreas 
nunca se planeó en términos de ho-
rarios, es decir, jamás se ha plantea-
do una organización tal de los hora-
rios que permita a los alumnos 
cursar en sus primeras materias op-
tativas las que se refieren a la mayor 
antigüedad, para, progresivamente, 
aproximarse al presente durante el 
transcurso de la carrera. 

Contenido del plan 

El contenido del plan consiste en 
dos elementos distintos y comple-
mentarios: por un lado, una estruc-
tura o distribución por semestres 
del total de materias que habrá de 
cursarse sin especificar enunciados. 
Por otra parte, un cuadro de mate-
rias en el que se especifica cuántas y 
cuáles son las asignaturas impartidas 
en cada una de las áreas de que se 
compone el currículo. No es necesa-
rio exponer aquí con detalle cada 
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uno de estos elementos; sin embar· 
go, sí es conveniente hacer algunos 
señalamientos que no están conteni- f 

dos en la presentación de este plan. 
Las materias obligatorias, por 

ejemplo, no se aglomeran como ha 
sucedido en planes anteriores, en 
los primeros semestres de la carrera, 
sino que, atendiendo a su compleji· 
dad teórica o práctica, se distribu· 
yen a lo largo de los seis primeros 
semestres. Así, al primero y segun· 
do semestres corresponden sólo las 
cuatro obligatorias teórico-instru· 
mentales que se consideran básicas 
en la temprana formación del histo-
riador. De tal suerte, el alumno del 
primer año cursa Metodología y 
Técnica de la Investigación Históri· 
ca, Comentario de Textos, Historio· 1 
grafía General e Historiografía de 
México, materias que del primero al 
segundo semestres cambian su con· 
tenido. Además de éstas, el alumno 
debe cursar dos materias del área de 
Teoría Socioeconómica que, como 
hemos dicho antes, se forma sólo 
por cuatro materias de las cuales los 
alumnos deben cursar obligatoria· 
mente tres. Siete materias se cursan 
en el tercer semestre, en el que tie· 
nen cabida las dos historiografías 
contemporáneas surgidas como no· 
vedad en este plan de estudios, una 
optativa más del área de Teoría So· 
cioeconómica y las primeras cuatro 
materias optativas por área: en cam· 
bio en el cuarto semestres se cursan 
solamente seis materias, pues de las 
dos contemporáneas del tercero, 
sólo una tiene continuidad progra· 
mática en el cuarto, con otra mate· 
ria también de nueva creación que 
es la Historia de la Filosofía de 
Historia. 

A partir del quinto semestre, 
siempre se cursarán siete materias 
con la certeza de que la correspon· 
dencia programática entre el quinto 
y sexto semestres será completa. 
Asimismo se cubren en ambos se· 
mestres las dos partes de las mate· 
rías obligatorias de quinto y sexto, 
que son Filosofía de la Historia y 
Didáctica de la Historia. Al lado de 
ellas deberán cursarse cinco materias 
optativas por área en cada semestre. 
De la misma manera, el séptimo y 
octavo semestres se estructuran 
exactamente igual y se complemen· ¡ 
tan con dos materias de seminario, 
tres optativas por área y dos optati· 
v" gonor.I" o por ároa. 1 



Por lo que al cuadro de materias 
se refiere, ya dijimos antes que el 
plan de estudios presenta agrupadas 
por áreas todas las que lo constitu-
yen: así encontramos en primer tér-
mino el área de Teoría Socioeconó-
mica, con cuatro materias. En la 
sección de HISTORIA DE MEXICO se 
presentan las áreas de México Anti-
guo, con seis materias sobre el mun-
do prehispánico; área de México 
Colonial, que, desde la Conquista 
hasta las Provincias Internas, muestra 
en cinco materias el proceso históri-
co de Nueva España; área de México 
Independiente (siglo XIX), con cin-
co materias que explican el periodo 
que va de la Guerra de 
cia hasta el Porfuismo; área de Mé-
xico Independiente {siglo XX), que 
con tres materias cubre desde la re-
volución mexicana hasta las décadas 
más próximas a nosotros. 

La sección de HISTORIA UNIVER-
SAL comprende: área de Edad Anti-
gua, con cinco materias; área del 
Mundo Afroasiático, con seis; área 
de Edad Media y Moderna, con ocho 
y, finalmente, área de Edad Contem-
poránea, con cuatro. 

En este plan de estudios se vigo-
rizó notablemente la sección de HIS-
TORIA DE AMERICA no sólo por un 
relativo incremento de materias en 
el Colegio de Historia, sino, funda-
mentalmente, por la posibilidad de 
cursar todo el cuadro de materias 
optativas del Colegio de Estudios 
Lationoarnericanos. Las áreas que 
forman esta sección son las siguien-
tes: América Antigua y Colonial, 
con ocho materias, y América lnde· 
pendiente, con nueve. A continua-
ción se ubica la sección de HISTORIA 
DEL ARTE, entendiendo por tal só-

lo las artes plásticas, y se agrupan 
en secuencia cronológica y geográ-
fica doce asignaturas monográficas. 

La sección de materias OPTATI-
VAS GENERALES es una útil nove-
dad en los planes de estudio del 
Colegio de Historia desde su funda-
ción hasta la fecha y constituye un 
complemento funcional que permi-
te, aunque incipientemente, un pri-
mer paso hacia una especialización 
que en algunos casos podrá tener lu-
gar en la maestría y el doctorado. 
La importancia de esta sección deri-
va no sólo de las ocho materias que 
la componen, sino también del he· 
cho de que estas pueden ser su bsti-
tuidas por aquellas materias optati-
vas por área que el alumno no haya 
cursado pero que le resultarán un 
complemento importante para esa 
inicial especialización. 

Finalmente, la sección de SEMI-
NARIOS está compuesta por veinti-
dos cursos diferentes susceptibles 
de ser aumentados, y su función, 
como en los viejos planes de estudios, 
es la de permitir al alumno que se 
encuentra ya al final de la carrera el 
ejercicio de una investigación dirigi-
da y asesorada por un profesor espe-
cialista en la temática que el semi-
nario propone en su enunciado. De 
este modo encontramos que prácti-
camente todas las áreas del currículo 
encuentran en la sección de SEMINA-
RIOS por lo menos una opción, esta-
bleciéndose una congruencia acadé· 
mica y vocacional entre seminarios 
y cursos ordinarios. 

Cabe aclarar que, así como al re-
ferimos a lasCARACTERISTICAS DEL 
PLAN encontramos serias dificulta· 
des para su aplicación en la realidad, 
ahora, al hablar del CONTENIDO DEL 
PLAN, debemos recordar que tanto 
en los Foros de Discusión sobr el 
Plan de Estudios del año anterior 
como en los realizados en marzo de 
este año, se hizo patente que exis-
ten muchos impedimentos de orden 
académico, técnico e incluso presu-
puestal, que han venido haciendo 
impracticables muchos de sus pos-
tulados teóricos. Como ejemplo de 
lo anterior, podemos citar el desa-
cuerdo que aún existe respecto a si 
las materias Optativas por Area de-
ben ofrecer una información general 
o especializada, es decir, si deben 
plantearse como cursos generales o 
monográficos. La conclusión a que 
se llegue deberá considerar necesaria-
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mente el nivel de preparación de los 
alumnos a quienes van dirigidos es-
tos cursos, y sólo después de preci-
sar esto será posible rectificar, o en 
su caso ratificar, la forma de acredi-
tación de las áreas establecida por el 
actual plan de estudios. La interro-
gante es ¿Pueden los alumnos llegar 
a conocer el periodo que abarca cada 
área, cursando únicamente dos se-
mestres de una materia monográfica 
que comprende apenas una parte de 
este periodo? ¿O debe tener el alum-
no, previamente, la información 
general y adquirir durante la carrera 
sólo la especializada? En busca de 
una solución mediadora, algunos 
profesores del Colegio estan experi-
mentando nuevos cursos parcial-
mente generales y parcialmente mo-
nográficos. No se cuenta aún con 
resultados definitivos y todavía per-
manece la duda de si este tipo de 
programa integral podrá aplicarse a 
todas las asignaturas del currículo. 
Sin embargo, es alentador saber que 
ya se trabaja en estos problemas y 
que quizá, a corto plazo, podrán 
plantearse algunas nuevas perspecti-
vas de enseñanza. 

En otros renglones han surgido 
también importantes cuestionarnien-
tos respecto del contenido del plan. 
Como sabemos, del 25 al 27 de fe-
brero de 1986, se llevó a cabo en la 
F acuitad el Foro de Discusión del 
Plan de Estudios de la Carrera de 
Historia. El día 27, la Licenciada 
Josefina Mac Gregor, profesora y 
Coordinadora entonces del Colegio, 
presentó una ponencia en la que 
planteó de manera general algunos 
de los más visibles problemas de la 
aplicación del plan. Será útil repro-
ducir aquí, a pesar de su extensión, 
un párrafo de la ponencia mencio-
nada, en donde se pone de manifies-
to la carencia de principos progra-
máticos que den cohesión a las 
materias contenidas en el plan. To-
mando como referencia el 90% de 
los programas de los cursos que se 
imparten en el Colegio, la Licencia-
da Mac Gregor señaló que "En ellos 
pueden observarse muchos de los 
problemas que ya han sido enume-
rados aquí. La nula o escasa relación 
entre las asignaturas que se impar-
ten, la inexistencia de programas 
comunes para las asignaturas de las 
que hay varios grupos. De cuatro de 
Filosofía de la Historia sólo uno es 
general, los otros tres abordan pro· 



blemas específicos diferentes. De 
los cursos de Historiografía de Mé-
xico, algunos incluyen el Positivis-
mo, otros no, Historiografía Gene-
ral en algunos cursos se detiene en 
Hegel y en otros en Marx, y las his-
toriografías contemporáneas, en 
algún caso, no llegan a revisar lo 
realmente contemporáneo. Esta si-
tuación se vuelve más dramática 
para el resto de las materias, para 
las que no existe un mínimo acuer-
do ni descripción alguna y todo de-
pende del gusto y del interés de los 
profesores. Todo lo cual manifiesta 
la flexibilidad del plan que no inclu-
ye, no digamos los contenidos, ni 
siquiera la descripción de los crite-
rios que deben seguirse en la organi-
zaclOn programágica de dichos 
contenidos, ni la relación que deben 
guardar las materias que integran el 
currículo para alcanzar los objetivos 
del plan de estudios".8 

Las reflexiones de los Foros tan-
to de 1986 como de 198 7, están 
siendo recogidas por una Comisión 
Revisora del Plan de Estudios, crea-
da como respuesta inmediata a las 
discusiones de este afio, y de sus de-
liberaciones y conclusiones depen-
derán las reformas que sufra en el 
futuro el actual plan de estudios. 

Conclusiones 

Consideramos importante destacar 
que a lo largo del tiempo y segura-
mente como una orientación sugeri-
da por la realidad misma, los diver-
sos planes de estudios aquí revisados 
manifiestan una tendencia a reducir 
el volumen de materias generales o 
sintéticas, según fueron llamadas 
antiguamente, para incrementar el 
número de materias monográficas, 
antes analíticas, en el cuerpo general 
de los currículos. Hemos visto, asi-
mismo, que se ha ido alcanzando 
una posición saludable en el presen-
te, de búsqueda de equilibrio entre 
ambos tipos de contenido programá-
tico en las asignaturas, hasta conver-
tirse en un tema importante de re-
flexión en los Foros de Discusión 
del Plan de Estudios de la Licencia-
tura en Historia realizados en febre-
ro del 86 y marzo del87. 

Otro fenómeno importante por 
destacar, es el interés que progresi-
vamente se fue manifestando, desde 
Jos primeros hasta los últimos pla-

nes, en proporcionar un mayor 
apoyo académico a la investigación 
como campo ;specífico de trabajo. 
La concepción antigua de la carrera 
y de la profesión de historiador, aso-
ciaba a esta fundamentalmente con 
la docencia. Por diversas razones re-
lacionadas con el desarrollo del co-
nocimiento y con el apoyo económi-
co que lo sustenta, la investigación 
ha llegado a ser en nuestro días un 
espacio fundamental para la creación 
del conocimiento lústórico y no sólo 
de su transmisión. 

NOTAS 

1 La información básica para este 
apartado procede de: Manuel Femández 
de Velasco, "El Colegio de Historia de la 
Facultad de Filosofía y Letras" en, Filo· 
sof(o y Letras, pp. 8-14. También pueden 
consultarse los planes de estudios del De> 
partamento de Historia publicados en los 
anuarios de la Facultad de Filosofía y 
Letras correspondientes a los años 1944, 
pp. 30-33 y 71-78; y 1945, pp. 31-34 y 
73-85. Del mismo modo pueden verse los 
anuarios del Departamento de Historia 
de los años 1946, pp. 3-21 y 1947, pp. 
3-21 y 1948, pp. 3-21. 

l Facultad de Filosof{o y Letras, Or-
ganización Académico 1967, pp. 30-32 y 
128-16 3. Para la confrontación de este 
plan con los anteriores de 1955 y 1960 
pueden consultarse también "Colegio de 
Historia, Plan de Estudios (1955 y 1960)" 
en, Planes de Estudios 1955-1960-1971, 
Archivo de la Sección Escolar, (s.p.) 

3 "PROYECfO DE REFORMA ... " 
en, Planes de Estudios 1974, Archivo de 
la Sección Escolar, 17 p. 

4 Ibídem, p. l. 
s Ver "Exposición de Motivos", pun-

to Núm. 2, p. l, complementado por la 
parte relativa a "Modificaciones que se 
introducen al plan vigente ... ", inciso e 
"materias que se suprimen", p. 13. 
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6 Ibídem, p. 2. 
7 Ibídem, p. 11. 
8 Josefma Mac Gregor, El Plan de Es· 

tudios de lo Licencfutura en Historio del 
Sistema Escolarizado de la Facultad de 
Fi/osofra y Letras, (ponencia), p. 2. 

FUENTES CONSULTADAS 

A) Documentales 

"Colegio de Historia, Plan de Estudios 
(1955 y 1960)" en, Pfonesdeestudios 
1955-1960-1971, Facultad de Filoso-
fía y Letras, Secretaría de Asuntos 
Escolares, Archivo de la Sección Es-
colar. (s.p.) 

Mac Gregor, Josefina, Plan de Estudios 
de lo Licenciatura en Historia del Sis· 
tema Escolarizado de la Facultad de 
Filosofía y Letras, ponencia presenta-
da en el Foro de Discusión del Plan .,. 
de Estudios, Facultad de Filosofía y 
Letras, (versión mecanográfica}, febre-
ro. 1986, 10 p. 

"Proyecto de Refonna al Plan de Estu· 
dios para la Licenciatura en Historia 
(1974 )" en, Planes de Estudio 1974, 
Facultad de Filosofía y Letras, Secrtl-
taría de Asuntos Escolares, Archivo 
de la Sección Escolar. El Proyecto 
consta de 17 páginas pero el expedien-
te no tiene paginación general. 

B) Hemerográficas 

Anuario de la Facultad de Filosof¡'a y 
Letras 1944, México, Universidad Na-
cional' Autónoma de México, lmpren· 
ta Universitaria, 1944, 116 p. 

Anuario de lo Facultad de Filosofía y 
Letras 1945, México, Ul)iversidad Na· 
cional Autónoma de México, Impren-
ta Universitaria, 1945, 132 p. 

Anuario del Departamento de Historio, 
México. Universidad Nacional AutÓ· 
noma de México. Facultad de Filoso-
fía y Letras, Imprenta Universitaria, 
1946. 23 p. 

Anuario del Departamento de Historio, 
México, Universidad Nacional Autó-
noma de México, Facultad de Filoso-
fía y Letras, Imprenta Universitaria, 
1947,23p. 

Anuario del Departamento de Historio, 
México, Universidad Nacional Autó-
noma de México, Facultad de Filoso-
fía y Letras, Imprenta Universitaria, 
1948, 2 1 p. 

Facultad de Filosofía y Letras, Organiza-
ción Académico 196 7, México, Univer· 
sidad Nacional Autónoma de México, 
Dirección General de Publicaciones, 
1967, 276 p. 

Facultad de Filoso[l'a y Letras, Organiza· 
ción Académica 1980-81, México, 
Universidad Nacional Autónoma de 
México, Secretaría de Rectoría, Direc-
ción General de Orientación Vocacio-
nal, 1980, 230 p. (Núm. 1). 

Femández de Velasco Manuel, "El Colt> 
gio de Historia de la Facultad de Filo-
sofía y Letras" en, Filosof(o y Letras 
UNAM, Boletz'n de la Facultad de Fi· 
losofía y Letras, México, año 111, 
Núm. 4, julio-agosto, 1977, pp. 8-14. 



• • Educación superior y 
información 

serVICIOS de 

Judith Licea de Arenas 

La formación educativa a nivel supe-
rior en México , a pesar de los esfuer-
zos, no ha evolucionado de manera 
acorde con las necesidades de des-
arrollo del país y aún no responde a 
Jos requerimientos de tecnología 
propia para nuestra realidad, ni a las 
demandas planteadas por el creci-
miento demográfico. 

Los recursos, escasamente asigna-
dos versus las demandas crecientes, 
las injerencias empresariales y la ab-
sorción del reducido personal alta-
mente calificado y la sobresatura-
ción de profesionales universitarios 
en áreas donde no son socialmente 
útiles, constituyen, entre otros mu-
chos, algunos de los factores que 
hacen buscar nuevos derroteros para 
la educación superior. De esta ma-
nera, es indispensable dotar a las 
instituciones formadoras de profe-
sionales, de los instrumentos tecno-
lógicos y científicos necesarios para 
ellos, para que, una vez en posesión 
de habilidades, destrezas, conoci-
mientos teóricos y conciencia social, 
egresen para enfrentarse a los pro-
blemas nacionales y, en la medida 
de las posibilidades, coadyuven en 
la resolución de elementos retarda-
tarios del proceso productivo. 

El marco jurídico de la educa-
ción mexicana lo constituyen el ar-
tículo 3o. constitucional y su ley 
reglamentaria, así como las leyes 
propias de cada institución, entre 
las que destacan, por su relevancia, 
las de autonomía universitaria, amén 
de los instrumentos normativos de 
carácter nacional e institucional. 

La Ley Federal de Educación 
(Diario Oficial, 29 de noviembre de 
1973) establece en lo referente a la 
composición del Sistema Educ, tivo 
Nacional que el tipo está compues-
to por la licenciatura y los grados 
académicos de maestría y doctora-

do, incluyendo a la educación nor-
mal en todos sus grados y espcciali· 
dades (artículo 18). La Ley para la 
Coordinación de la Educación Su-
perior (Diario Oficial, 29 de diciem-
bre de 1978) señala en su artículo 
3o. que "El tipo educativo superior 
es el que se imparte después del ba-
chillerato. Comprende la educación 
normal, la tecnológica y la universi-
taria e incluye carreras profesiona-
les cortas y estudios encaminados a 
obtener los grados de licenciatura, 
maestría y doctorado, así como de 
actualización y especialización" . 

El artículo 4o. de la misma Ley 
dice que las funciones de docencia, 
investigación y difusión de la cultu-
ra que realicen las instituciones de 
educación superior guardarán entre 
sí una relación armónica y comple-
mentaria. 

Los artículos antes mencionados 
indican que la educación superior es 
el nivel con que culmina el sistema 
educativo, que de ninguna manera 
puede ser considerado en forma ais-
lada, sino en relación a los ciclos 
educativos que la preceden.1 

Entre los instrumentos de gobier-
no que han normado y norman la 
vida universitaria se cuentan los si· 
guientes: 

Programa de Educación Públi-
ca, 1935 
Plan de Once Años, 1959 
Plan Nacional de Educación, 
1977, y Programas y Metas del 
Sector Educativo, 1979-1982 
Programa Nacional de Educa-
ción, Cultura, Recreación y 
Deporte, 1984-1988 

- Plan Nacional de Educación 
Superior, 1981-1991 
Programa Integral para el Des-
arrollo de la Educación Supe-
rior, 1986 
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Tanto la Ley sobre Planeación 
General de la República (1930) co-
mo el Plan Sexenal 1934-40, el Plan 
Nacional de Desa"ollo Económico 
y Social (1966-1970), el Plan Glo-
bal de Desa"ollo, 1980-1982 y el 
Plan Nacional de Desa"ollo 1983-
1988, hacen referencia al papel del 
sector educativo2 al ser la base de 
los planes y programas sectoriales 
enunciados. 

La historia de la educación supe-
rior en México muestra que, en su 
época moderna, ésta se inicia a par-
tir del movimiento revolucionario 
de 1910. La Universidad Nacional 
abre sus puertas ese mismo año. En 
los siguientes 15 años comienzan a 
funcionar las universidades de Mi-
choacán, Yucatán, San Luis Potosí 
y Guadalajara; 7 más se crean entre 
los años de 1933 a 1948: Nuevo 
León, Puebla, Sonora, Sinaloa, Gua-
najuato, Colima y Veracruz. El res-
to, después de 1950. El Instituto 
Politécnico Nacional se establece en 
193 7, y el primer Tecnológico Re-
gional en 1948.3 Como puede adver-
tirse, se presenta un fenómeno de 
apertura acelerada de instituciones 
de educación superior. 

La incapacidad del sistema eco-
nómico mexicano se refleja en la 
educación mexicana, siendo algunas 
de sus manifestaciones las siguientes: 

i. La masificación de la pobla-
ción escolar. El explosivo cre-
cimiento de las poblaciones 
estudiantiles es un fiel reflejo 
del crecimiento apresurado de 
la población que trae consigo 
la dificultad para ofrecer edu-
cación a todos tal y como lo 
propone la estructura jurídica 
vigente, asociada a una con-
cepción ideológica del Estado 
que establece que la educa-



ción debe ser laica y gratuita. 
Cabe mencionar que sólo un 
0.5% del total de la población 
del país tiene acceso a la edu-
cación superior. 

ü. La polarización de la educa-
ción que se da de la misma 
manera que en la economía 
nacional, la cual se refleja en 
el carácter elitista de la educa-
ción y en la concentración de 
recursos académicos, financie-
ros y administrativos. La po-
larización también se presenta 
en el nivel y calidad de los co-
nocimientos adquiridos, por 
la capacidad de los profesores 
y por las carencias de los 
alumnos. 

iü. También es reflejo de Jo que 
sucede en la sociedad mexica-
na la actividad científica que 
se realiza en las instituciones 
de educación superior. 

Las anteriores deformaciones 
explican el concepto de educación 
y robustecen las tesis de que los 
procesos educativos constituyen 
fonnas de producción y reproduc-
ción del sistema social vigente en 
sus diferentes niveles y en su orga-
nización clasista fundamental. De 
ahí que las minorías que tienen la 
oportunidad de ingresar a la educa-
ción superior reproducen la desigual 
estructura de la sociedad, es decir, 
". . . la universidad es producto y 
expresión de la sociedad mexicana, 
es parte integrante de la superestruc-
tura social y expresa las contradic-
ciones de la sociedad en que vivimos. 
Obedece a los intereses de la clase 
en el poder y es una institución de 
servicio del régimen social del cual 
es su prod ucto".4 

Por otra parte, pese a que la in-
vestigación científica no está vincu-
lada estrechamente a los procesos 
educativos, con el aumento, en Jos 
últimos años, de los programas de 
posgrado, se preve- que la separación 
entre docencia e investigación dis-
minuirá, dado que las urúversidades 
y centros de investigación concen-
tran una parte importante de sus re-
cursos humanos, si bien Jos fmancie-
ros sólo llegan a un 8% de los presu-
puestos totales de estas instituciones 
y la investigación a nivel nacional 
únicamente alcanza el 0.56 % del 
PIB. 

Las instituicones de educación 
superior han identificado tres fun-
ciones sustantivas, a saber: la docen-
cia, la investigación y la difusión de 
la cultura. Para la ejecución de taJes 
funciones se establecen los siguien-
tes objetivos: 5 

Formar profesionales, investi-
gadores y técnicos útiles a la 
sociedad. 
Realizar investigación científi-
ca, tecnológica y humanística 
que se oriente a la resolución 
de las necesidades y problemas 
nacionales y regionales. 
Extender los beneficios de la 
cultura a todos los sectores de 
la población. 

A pesar de que Jos objetivos an-
teriores parecen claros surgen las si-
guientes preguntas: ¿de qué manera 
las instituciones educativas van a 
formar a los profesionales que el 
país requiere?, ¿cómo va a orientar-
se la investigación hacia los proble-
mas nacionales? y ¿en qué forma 
van a extender los beneficios de la 
cultura? Las respuestas parecen ob-
vias: adoptando modelos innovado-
res de educación, organizando el 
trabajo científico y comprendiendo 
el alcance de la extensión de la cul-
tura. Sin embargo, los curricula ob-
soletos, tradicionales, desa.rrollistas 
o utópicos están fuertemente arrai-
gados en las instituciones; la investi-
gación, además de estar desvinculada 
de la docencia, se encuentra en etapa 
embrionaria en un buen número de 
instituciones y la difusión de la cul-
tura es sólo privilegio de las institu-
ciones públicas. En tales circunstan-
cias, la necesidad de contar con 
información y estar en capacidad de 
usarla todavía no adquiere un pleno 
significado. Así es posible explicar-
se el escaso desarrollo e incluso la 
inexistencia de los servicios de infor-
mación en este nivel educativo. 

Los organismos prestadores de 
servicios de infonnación se caracteri-
zan por carecer de personal profesio-
nal de la bibliotecología, acervos 
actualizados y completos, espacios 
ad hoc, mobiliario adecuado, equi-
po que responda a los adelantos tec-
nológicos que deberían demandar 
una docencia eficiente y una inves-
tigación de calidad; y recursos eco-
nómicos suficientes. Además, con 
frecuencia su destino está sujeto a 
los vaivenes de la demagogia de las 
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autoridades y funcionarios en turno, 
afectando esta situación la continui· 
dad de sus programas. 

La crisis global que nos afecta se 
marúfiesta, esencialmente, en un 
descenso en la producción en todos 
los aspectos del quehacer educativo. 
Las políticas financieras del Estado 
se han visto en Jos últimos afios, 
orientadas en un sentido "eficientis-
ta" como la cualidad más importante 
en la labor cotidiana de ]as institu-
ciones educativas. Una muestra de 
ello es que las universidades dedican 
úrúcamente del 4.5 al 10% de su 
presupuesto a gastos de operación y 
sólo el 0.5% a sus bibliotecas, hecho 
que contradice una de las metas, 
para 1988 del Programa Nacional , 
de Educación, Cultura, Recreación 
y Deporte 1984-1988 que dice: 

promover que las instituciones 
públicas de educación superior 
cuenten, al menos, con una bi-
blioteca general de apoyo a la 
docencia y a la investigación; 
con el suficiente personal califi· 
cado para su funcionamiento y 
con una relación mínima de cua-
tro libros por alumno. 

La definición clara del trabajo 
académico y la identificación de los 
puntos estratégicos que lleven a la 
excelencia, combinando o redefi-
rúendo los programas académicos 
que puedan dar una respuesta a las 
necesidades de carácter social, son 
producto más de voluntades políti-
cas que de la existencia de planes y 
programas sectoriales. Como biblio· 
tecólogos, es preciso que establezca-
mos el papel que nos corresponde 
en la búsqueda de dicha excelencia. 

Notas 

1 La planeación de la educación supe-
rior en México. Puebla, Pue., ANUlES, 
1978, p. 23. 

l Arias Castañeda, F. "Un modelo 
pro positivo de planeaclón estratégica pm 
las instituciones educativas privadas de 
nivel superior". Revista de la EduCIJci6n 
Superior, 14(4):69-98, 1985. 

3 Rangel Guerra, A. "La educación 
superior universitaria en México". Revfs. 
ta de la Educación Superior, 2(2):58-62, 
1973. 

4 Rivera Terrazas, L "La universidad 
mexicana". Revino de la EduC4Ción Su· 
perlar, 7(3):5-12, 1978. 

s " Programa Integral para el Desarro-
llo de la Educación Superior (PRO ID ES)". 
Revista de la Educación Superior, 15(60): 
38-148, 1986. 
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De lo dicho al texto 
Profesores/escritores de la Facultad 
de Filosofía y Letras 

Julio Torri 
a través del espejo 

Annando Pereira 

El voyerismo, entre todas las 
perversiones, no es sólo la más 
inocua, la menos dañina, sino, 
1obre todo, la que denota un gusto 
más aristocrático, una afición por 
el objeto que compromete por 
entero al sujeto que lo contempla, 
pero siempre a través de una 
distancia insalvable. El voyerista 
contempla el paisaje de un cuerpo 
con la absoluta certeza de que no 
habrá de intervenir allí, en ese 
territorio abierto a la mirada, para 
alterar o modificar la perfección 
(o la imperfección) de sus formas. 
Su placer nace de la contemplación 
y ése será siempre un placer 
solitario. Un placer, además, que se 
sustenta en el instante, que carece 
de historia. 

No sé si la actividad del crítico 
literario esté guiada por una 
vocación esencialmente voyerista. 
Aunque, sin duda, mirar en las 
páginas de un libro, incursionar en 
la vida de un autor, conlleva un 
goce intelectual en el que la mirada 
juega un papel determinante. 
Además, el crítico tampoco incide 
allí para alterar o trastornar el texto 
que lee; se limita a tejer un discurso 
alrededor de ese texto no tanto 
para explicarlo a él, sino para 
explicarse a sí mismo, para llegar 
a comprender el goce que le 
produce la lectura. Toda crítica, 
por rigurosa y objetiva que sea, nos 
dice por lo menos tanto de sí 
misma como de aquello que 
comenta. 

Son estas virtudes - voyeristas, 
quizás- las que caracterizan al 
libro de Beatriz Espejo: Julio Torri, 
voyerista desencantado. Al mirar, 
en la obra y la vida de Torri, Beatriz 
Espejo nos muestra un paisaje: no 
se trata sólo de esa figura pequeña y 
socarrona, ese cínico diablillo, que 
solía perseguir a las sirvientas 
montado en su legendaria bicicleta. 
Esa figura está allí, sin duda, pero 
rodeada por la trayectoria y los 
avatares de una generación que fue 
la suya: la de los ateneístas. 

La primera parte del libro se 
encarga de situar a Torri en el seno 
de esa generación, quizás no como 
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una figura central, sino más bien 
aleatoria, esquiva, escurridiza, pero 
no por ello menos incisiva a través 
de ese "hondo humorismo funesto" 
con el que los caracterizó Alfonso 
Reyes. "Los ateneístas - señala 
Beatriz Espejo- pertenecían a una 
clase media ilustrada y privilegiada 
que vivía en su esfera de cristal. 
Su mundo era el mundo de los 
libros. Entendían la transformación 
social sólo a través de la reforma 
educativa. 'Su propósito fue sacar al 
país del siglo XIX tanto fJ.losófica 
como artísticamente' (Brushwood). 
Se ha dicho con fortuna que 
Vasconcelos quería reconstruir el 



mundo, Caso completarlo, 
Henríquez Ureña explicarlo y 
Alfonso Reyes iluminarlo; Torri, 
aficionado a los héroes anónimos 
preocupados por decidirse a 
triunfar o a permanecer silenciosos, 
aceptó un papel menos brillante. 
Respetaba el Ateneo, Jo defmía 
como 'algo inexplicable en la 
historia de Anáhuac', pero ello no 
le impidió juzgar sin tapujos a cada 
uno de sus componentes ni levantar 
cada vez que pudo la capa que la 
leyenda tiende para modificar tanto 
Jos hechos como a las personas". 

La segunda parte del libro está 
recorrida por un comentario ágil 
y en muchos casos revelador de la 
correspondencia que Julio Torri y 
Alfonso Reyes sostuvieron a Jo 
largo de su vida. Allí, dos figuras 
muy distintas se enfrentan. Por 
una parte, Reyes: la figura 
cosmopolita y segura, tocada por 
el prestigio de la fama y del 
reconocimiento intelectual, en 
pleno dominio de una vasta cul tura 
que devino escritura prolífica y 
polígrafa. Del otro lado, Torri: 
un sujeto jaloneado por una vida 
personal que no escondió nunca 
sus contradicciones y su desazón 
constante, esa permanente 
oscilación entre la lucidez y la 
esterilidad, entre una honda y 
consistente depresión y Jos infinitos 
goces que le deparaban sus amores 
furtivos. 

A esos amores furtivos está 
dedicada la tercera parte del libro 
de Beatriz Espejo. Y es sin duda 
la más amena, la viva, la más 
simpática, la que nos muestra en 
profundidad el universo afectivo de 
un hombre que sistemáticamente se 
negó a hacer del amor un fárrago de 
hábitos y convenciones. Fueron los 
suyos amores breves e inusitados 
-como sus textos-, que si tal vez 
tuvieron una obsesión: el cuerpo 
sin aliños ni aderezos de las 
dependientas y criaditas de barrios 
tristes, supieron también abrir su 
abanico a cantantes, modistillas, 
profesoras, metodistas y, sobre 
todo, a sus proverviales alumnas de 
Filosofía y Letras. Amores de una 
noche o de un mes, no importa, 
pero que siempre prefuieron el 
atajo, el extravío, antes que la 
ardua y recta senda del matrimonio. 

Muchas pueden ser las razones 
que intenten desentrañar su franca 

negativa al matrimonio; el propio 
Torri, no sin una buena dosis de 
humor, ha abundado en ellas: "Te 
aseguro -le escribe a Reyes- que 
no estoy a punto de casarme, por Jo 
menos hasta donde es posible 
asegurarlo, por las siguientes 
razones: l. porque no tengo novia, 
2. porque no creo estar hecho de la 
madera de los buenos maridos, y 3. 
porque ya desde este momento 
siento piedad por la pobre criatura 
a cuyo lado siempre estaré como 
un paisaje gris de chimenea y 
humo". En realidad, una elección 
afectiva, cualquiera que sea, no 
necesita razones que la desentrañen 
o la justifiquen: es el deseo el que 
la guía. 

Dos factores agobiaron la vida 
intelectual de Julio Torri: el 
trabajo burocrático en distintas 
oficinas de gobierno y el magisterio. 
Tal vez a ello se deba la obra breve 
y escasa que Torri nos legó. Sin 
embargo, la calidad no ha sido 
nunca sinónimo de abundancia. Y 
muchas veces tenemos que 

agradecerle a un escritor el 
habemos ahorrado horas (o días) 
de fatigosa y abrumadora lectura, 
proporcionándonos a cambio textos 
breves pero siempre recorridos por 
un humor y una lucidez 
insoslayables. Es el caso de Julio 
Torri y lo que muy bien ha sabido 
mostramos Beatriz Espejo en este 
libro que participa también de las 
cualidades a las que acabo de 
aludü: brevedad, concisión, lucidez 
y ese desenfado socarrón que hace 
de él una lectura amena y siempre 
estimulante. 

Esta pintura al fresco que 
Beatriz Espejo nos entrega de Torri 
se complementa con una serie de 
testimonios de amigos, alumnos y 
compañeros del Ateneo que 
redondean una imagen y consagran 
una leyenda: Julio Torri fue lo que 
fue y también, por supuesto, todo 
lo que se ha dicho y seguirá 
diciendo de él: ficción y realidad, 
dos coordenadas esenciales entre las 
que se define la vida de un 
hombre. 

Padre Quoquim y madre Margarita 
Anamari Gomís 

Hurgar entre los muchos 
manuscritos del Archivo General 
de la Nación es una forma 
mediata pero fascinante de invocar 
pasajes oscuros o a veces vigorosos 
e iluminados del pasado de México. 
Hacerlo no resulta pues reconstruir 
una época a la manera histórica, o 
sea con instrumentos acaso 
categóricos aunque insensibles, 
sino sumergirse en el océano de 
una cultura que nos precede y que 
desde luego nos conforma, si bien 
se nos pinta extraña y hasta 
chocante. 

Se trata de un viaje en el tiempo, 
como viene soñando desde largos 
años atrás la ciencia ficción. Quien 
enciende la máquina extraordinaria 
que lo llevará, en cuenta regresiva, 
hacia otros momentos de la historia 
no topará con las vaciedades o los 
garicoleos del discurso histórico. El 
que viaja así habrá de enfrentarse 
con un material candente, oloroso, 
peculiar que hará resquebrajarse, 
aunque sea tan tito, las estructuras 
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culturales, ftlosóficas, lingüísticas, 
y permítaseme decir que aún las de 
índole metafísica de su sujeto 
histórico, esto es, y en este caso, 
de su ser activo, productivo y 
contemporáneo. Un investigador, 
el verdadero, el que es capaz de 
levantar pizcas de polvo añejo a 
viejos cartapacios, que, por medio 
de la paleografía transcribe 
escrituras desdeñosas o a veces 
demasiado ofrecidas, se perfila 
como un individuo(a) con crecido 
morbo por Jo sorpresivo, por las 
des-semejanzas, pero que, a 
diferencia de un apasionado por 
el cine de terror, pasivo 
butaca-habiente, participa de lleno 
en el descubrimiento, por mínimo 
que éste sea, y todavía Jo baña de 
suposiciones y de notas a pie 
de página, en defmitiva, lo baña de 
ficción. 

Para mi, el problema de la 
autoría del Mofarandel de los 
oráculos de Apolo que tanto parece 
preocupar a Margarita Peña a Jo 
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largo de su prólogo (que si 
lo escribió Pedro SuárcL de 
Mayorga, procesado por la 
Inquisición por sus devaneos 
quirománticos - posibilidad que 
muy pronto descarta la maestra 
Peña- o si lo escribió el doctor 
Agustín Farfán, "sevillano de 
nacimiento dice Margarita y 
tepeaquense [de Tepeaca, Puebla] 
por circunstancia": que si el 
nombre de Maestro Quoquirn o el 
de Doctor Mandingo Farfán 
esconden tal o cual personalidad: 
que si tal o que si cual dibuja o no al 
autor), eso, que harta investigación 
le llevó a la que también hizo el 
prólogo, la edición crítica, las notas 
y los índices de Flores de baria 
poesía, antología fulgurante de 
poetas novohispanos, esto es, a 
Margarita Peña, no posee ninguna 
importancia, si no es estricta y 
ortodoxamente académica y de 
fundación perfeccionista. Para mi, 
la autoría del Mofarandel de los 
oráculos de Apolo queda resuelta: 
es la propia investigadora y su 
profundo y también lúcido sentido 
de la ficción la auténtica madre de 
tan raro y precioso documento, el 
cual, entre otras cosas, "da luz, 
explica Margarita Peña, sobre una 
corriente poco explorada de la 
mentalidad colonial: el pensamiento 
esotérico". 

Por un lado, entonces, el 
Mofarandel de los óraculos de 
apolo se impone como un ejemplo 
de las corrientes ocultistas que, a 
pesar de la Santa Inquisición y de 
su fobia a cualquier discurso que no 
fuera nítidamente católico, 
apostólico y romano, salpicaron 
distintos círculos de la sociedad 
novohispana y, por supuesto, de la 
sociedad española de los siglos XVI, 
XVII e incluso XVID. 

Por otro lado, el oráculo del 
maestro Quoquim es, como advierte 
Margarita Peña, un texto literario 
escrito en verso, amén "de su 
condición de texto profético, de 
entretenimiento o pasatiempo, 
de pintura de usos y costumbres". 

Sin embargo, lo que en lo 
personal me interesa es el carácter 
ficcional del oráculo. Después del 
¡uego quijotesco de cronistas y de 

de la vida del andante 
:aballero, el problema de la autoría 
implica un conflicto, déjenme 
decirlo, dialéctico, o sea el de la 

tensión realidad-ficción. El autor 
del Mofarandel dice al lector que el 
oráculo no es otra cosa que un 
entretenimiento, a la manera "de 
historias poéticas y ficciones que 
leer (en que), se deleita la vista y se 
recrean los ánimos". Así fue que 
el autor concibió su oráculo, al que 
no le da más valor que el de 
artificiosa diversión, porque 
podemos suponer, como sucede en 
la ficción, "todo es falacia y 
mentira". Aún así, debe haber 
cierto grado de fé para resolverse 
a consultar el oráculo, si no, ¿qué 
chiste tendría? 

Margarita Peña prologa y edita el 
curioso Mofarandel no sólo para 
darnos una culta (gracias a sus 
notas) muestra del mundo esotérico 
de la Nueva España sino para 
invitarnos a consultar el oráculo, a 
jugarlo feliz, regocijadamente, más 
allá de minucias académicas. 

Maestra Peña y Maestro Quoquim, 
hermanados en el tiempo, 
copartícipes, pingos: diablesa y 
diablo que nos invitan a jugar el 
mismo juego, una como producto 
de la investigación: cuidada, 
brillante, cultérrima, y el otro, a 
saber, por gusto, por desviación, 
enmascarado por un nombre 
latinizado que le evitara ruidos con 
la Inquisición, pero también letrado, 

55 

también gozoso. Autora y Autor, 
madre y padre, pues, del 
Mofarandel de los oráculos de 
A polo. 

Apuntes de una 
complicidad 

Ma/ena Mijares 

El pasado fJ.n de semana, instalada 
en la comodidad de una mañana 
típica de domingo y primavera: 
café, periódicos y un sol 
esplendoroso, disfrutaba con gusto 
de la para mí obligada lectura de 
los diarios mientras pensaba - y 
esta conciencia de irresponsabilidad 
ensombrecía levemente la sabrosura 
del ritual- que faltaban dos días 
para la presentación que hoy nos 
reúne y que yo seguía sin escribir 
este texto. Esto es, que seguía sin 
articular el cúmulo de impresiones 
que Crimen de color oscuro me ha 
suscitado, y que no lograba 
organizar en palabras mi entusiasmo. 
O sea, para decirlo en términos 
policiacos, que no había 
encontrado la pista que me llevaría 
hasta la escritura. 



Llevaba yo días de estar alerta al múltiples capas de lectura y sortea limpiamente estos \ menor indicio que me pusiera sobre escritura que visten un texto que obstáculos al presentar a un 
el camino, días de olfatear, como el es resultado de mucho escribir y detective enfrentado siempre con 
Capitán Alatorre, de intuir en qué también de mucho leer, en el que el mundo que lo rodea. 
dirección irían estos comentarios se descubre a la lectora infatigable Ala torre se inmiscuye en un 
pero de no saber a ciencia cierta que es Ana María. espacio de pasiones desatadas, y 
cómo estructurarlos. Crimen de color oscuro es una por estas pasiones se "explicará" 

Así, el pasado domingo, en la incursión en el terreno de la novela más tarde el crimen y allí tendrán 
página 3 de La Jornada Semanal, policiaca pero en ese atrevimiento sentido sus investigaciones. Así, el 
descubrí sorprendida una entrevista no hay improvisación, hay metros lector sigue al policía no sólo 
con el afamado escritor belga de libros que respaldan la escritura. interesado en averiguar quién es el 
Georges Simenon. Por eso este Crimen. .. se relee asesino, sino ávido de empaparse 

Como yo no sé de novela fácilmente, y conste que el que una -para conseguirlo- de todas las 

1 
!JC'liciaca, no al menos en un novela policiaca admita relectura es emociones que viven los 
sentido amplio; como no puedo signo inequívoco de una calidad protagonistas de la historia. A 
abordar por lo tanto este Crimen que prácticamente implica rebasar través del Capitán AJatorre, 
de color oscuro con la óptica crítica los límites que el género suele entonces, Ana María Maqueo 
de un conocedor, ni lo puedo imponer. desentraña un mundo de pasiones 
ubicar dentro de la incipiente En el texto de Ana María humanas y también lo critica. t 

trayectoria de la novela policiaca Maqueo hay un homenaje a los Pero no con un juicio teórico 
en México porque desconozco el autores policiacos que ella prefiere, impuesto previamente sino "desde" 
contexto; entonces, lo confieso, y a los personajes. Alatorre, por el texto. Creo que uno de los 
me parecieron providenciales, como ejemplo, ese viejo sabueso, es en grandes aciertos de Crimen de 
mandadas a hacer para la ocasión, muchos de sus rasgos afín al color oscuro es conducir al lector u las páginas dedicadas en el Comisario Maigret; en la solidaridad al fondo de las emociones de los 
periódico al único escritor policiaco afectuosa con sus colaboradores, personajes y con ello crear un h 
que he leído a fondo. con "El Perro" particularmente; en espacio literario sólido, en el que se lí 

Porque sí soy una asidua lectora la incomodidad para desenvolverse resuelve la indispensable le 
de las novelas de Simenon, es más, en un ambiente aristocrático, en la verosimilitud de una buena novela R 
casi diría que estoy como cautiva, capacidad para disfrutar una buena policiaca. 01 

condenada a releer eternamente los comida o un trago oportuno; en la Creo, además, que este es un a< 
mismos libros de Maigret porque calidez de la apenas esbozada libro que genera complicidades y ra 
dentro de mí hay una enamorada relación con su mujer ... este es uno de los ragos que más me C< 
del Comisario. Tan es así que en Y yo cito al autor y al personaje agradan de un texto. Por mi parte, 
algún afortunado viaje a París le he que conozco pero sé que en Crimen celebro compartir con Ana María al 
seguido los pasos. He caminado de color oscuro se perciben muchas Maqueo algunas aficiones literarias, le 
frente al Quai des Orfevres otras lecturas, muy bien asimiladas, y encontrar en su novela un si 
buscando la ventana de su despacho, con las que la escritora juega, se testimonio que de alguna manera m 

he transitado las calles de alguna divierte, construye esta novela bien las compendia. di 
de sus investigaciones, he visitado contada, armónica, coherente, en la m 
los bares que él nunca se perdona que se sostiene la atención del p; 
y hasta he recorrido el bulevar lector no sólo a través de una di 
Richard-Lenoir, de cabo a rabo, trama eficaz, impecable diría yo, Dos mundos a 
con la esperanza de verlo aparecer sino por medio de otros recursos hi 

1 
de repente y subir a su casa. que ejemplarmente apuntalan el en un e¡ 

Estas intimidades no las expongo relato . hj 

aquí gratuitamente, las saco a Me refiero al manejo de las laberinto C< 

colación porque hace muchos años atmósferas, descritas con fina , ni 
que sé que las comparto con Ana sensibilidad; a la hábil recreación de PI 
María Maqueo. ambientes, muy bien matizados en Maria Luisa Cape/la te 

Como yo, Ana María ha leído la obra: las esferas políticas, el PI 
hasta el cansancio las novelas de corrupto mundo de los negocios e! 
Sirnenon y esta complicidad es la pesqueros, la rancia aristocracia Federico Patán, a quien PI 
que a mí me valió el privilegio de poblana. conocíamos fundamentalmente V< 
seguir de cerca el proceso de factura La eficacia en el tratamiento de como poeta, ensayista y traductor, p, 
en la obra que comentamos. estos espacios dota a la novela se ha acercado recientemente a la F 

Gracias a nuestro afecto común de una inteligencia que le da narrativa, ya sea dentro del género 
por Maigret, he podido conocer verosimilitud. No era sencillo el de cuento corto con su libro ql 
desde la idea original de la novela reto de plantear una novela titulado Nena me llamo Wa/ter o, q¡ 
-que la autora me adelantó en una policiaca en un contexto como el al10ra, con su novela Ultimo p; 
memorable sobremesa- hasta el mexicano, donde todos exilio, editada por la Universidad ' irl 
primer borrador; y he podido desconfiamos, de entrada, de la Veracruzana y premio Villaurrutia Ul 

descubrir en ese camino las policía. Pero Ana María Maqueo 1986. se: 
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Federico Patán pertenece a la 
Uamada generación 
hispanomexicana del 50, cuyos 
límites cronológicos no alcanzan 
los quince años orteguianos con 
Ramón Xirau y el autor que nos 
ocupa como límites ; escritores que 
además poseen los suficientes 
rasgos en común que nos pcnnitcn 
considerarlos en conjunto. 

Ya dije en alguna ocasión que, 
aunque de entrada pudiese pensarse 
lo contrario, esta generación no es 
sin embargo homogénea, sino que 
manifiesta en ella una gran 
diversidad; diversas ópticas, 
maneras distintas de pesar las 
palabras, de sostener los ritmos, 
de encender la vela de una imagen 
a la mitad de un poema para 
hacerlo habitable. Unidos sin 
embargo por un fenómeno 
histórico, tienen sin duda algo en 
común: ciertos referentes, ciertas 
nostalgias heredadas que 
pertenecen al mismo ámbito 
temático: España, la identidad, y 
por supuesto el exilio, vivido por 
esa generación de una manera 
peculiar, ya que no fue un exilio 
voluntario, aunque si solidario. 
Para decirlo con palabras de 
Francisco Giner: "era tan 
asombrosa su fidelidad a una tierra 
que conocieron tan poco, pero 
que trasminaba su esencia con la 
palabra que ensayaban, que 
introducía en su poesía primera 
una verdad tan adivinada como 
sentida, porque era adivinación y 

sentimiento de amor verdadero, 
raíz trasplantada". 

Todo esto que me resultó 
siempre tan claro en la manera que 
tenía Luis Rius -también de esta 
generación- de jugar con sus 
nostalgias y su extranjería, en 
Federico Patán se me escapaba. 
Incluso creo que si la gente no lo 
conoce de cerca, difícilmente 
lo relacionaría con los integrantes 
de esta generación que tan bien 
conocemos, me refiero a Arturo 
Souto. a Rodríguez Chicharro, a 
Ramón Xirau o a la misma 
Angelina Mui'liz. Alguna vez le 
pregunté a Federico si se sentía 
integrante de esta generación y su 
respuesta fue congruente con el 
lugar cronológico que ocupa dentro 
de ella, esto es, el exilio no lo 
marca tan explícitamente pero 
no le resulta ajeno. Apenas, en su 
obra anterior, alguna pincelada: 
como puede ser el viejo de su 
cuento "No creo que haya sucedido 
así", observando el mar y 
"dialogando con aquel horizonte 
inasible y obscuro a fuerza de 
noche". 

Sin olvidar su origen, parecía 
que Patán no vivía con esa 
desolación el exilio, con esa 
sensación de desvivirse que tiene 
la mayoría de los integrantes de 
esta generación. Y aun cuando esto 
sigue teniendo vigencia, aun cuando 
Patán no habla directamente de su 
propio exilio, sino del de un 
hombre que bien podría ser su 
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padre, no deja de llamarme la 
atención que con esta excelente 
novela, con este inicio en el 
ejercicio de un género nuevo para 
él, con un acierto enonne, no haya 
podido escapar al síndrome del 
exilio que - matices más, matices 
menos, de una manera u otra- nos 
permea a todos los que hemos 
tenido que ver con esta 
circunstancia. 

Podría plantearse quizá, que la 
novela como fonna genérica tiene 
en su base una sedimentación de 
experiencias: incluso desde el punto 
de vista social, de conjunto, después 
de una crisis de carácter político no 
se producen en seguida las mejores 
narraciones de ella, pero sí la mejor 
producción poética; la novela 
requiere distancia, la poesía, 
cercanía. Es necesaria una distancia 
temporal considerable para que 
aparezca una novela que tenga 
como referente esa crisis. Este 
planteamiento podría ser válido 
a nivel de experiencia individual, es 
como si el acceso a la novela (sin 
formular con esto una relación 
jerárquica entre los géneros) 
tuviera que ganarse a través de la 
acumulación y sedimentación de 
experiencias, cuyo correlato más 
vivo tal vez sea la poesía pero que 
tiene que reposar para renacer en 
novela. 

Sánchez Vázquez., en un 
excelente texto que sirve de 
epilogo a un libro de cuentos cuyo 
tema es el exilio, dice que éste el 
exilio- "es un desgarrón que no 
acaba de desgarrarse, una herida 
que no cicatriza, una puerta que 
paree abrirse y no se abre ... " 
(significativamente la novela de 
Patán empieza y tennina con una 
puerta que se cierra y se abre) "una 
puerta cansada del lento moverse 
sobre sus goznes". "El exiliado 

dice más adelante Sánchez 
Vázquez- vive siempre escindido: 
de Jos suyos, de su tierra, de su 
pasado, y a hombros de una 
contradicción permanente: entre 
una aspiración de volver y la 
im posiblidad de realizarlo ... " 
" ... El exiliado está siempre en el 
aire . .. siempre en vilo; queda, al 
perder su tierra, aterrado (en su 
sentido originario: sin tierra)". Y 
concluye que "cuando se puede 
volver", ¿se quiere volver? ¿otro 
desgarrón? ... Lo importante pues 



es ser congruente, con las razones 
por las que se salió y entonces lo 
relevante no es estar aquí o allá, 
sino cómo se está" y nuestro 
personaje está siempre al inicio o 
al final de alguna jornada, metido 
en un laberinto aparentemente sin 
salida. 

Es ahí donde Patán pone la vista. 
Un primer nivel de lectura es la 
magnífica recreación - tal vez un 
homenaje- que hace del exilio 
español con todo lo que ello 
implica: desde la defensa de los 
ideales de miles de personas que 
cruzan la frontera "en injusto y 
derrotado movimiento. Un gris 
serpentear de existencias dislocadas 
por una decisión obscuramente 
anónima, venida de allí donde la 
voluntad propia no cuenta". Desde 
allí digo- hasta la sorpresa de las 
"costas doradas, los cielos azules, 
las frutas extrañas. (Aquí sus 
mangos, sus capulines, marchantita; 
aquí la tuna fresca)", para pasar 
después a los temores, acomodos 
y reacomodos en el medio, los 
tonos de voz y las nostalgias de la 
otra orilla ("¿crees que volveremos? 
que sí hombre, que volveremos. 
Nunca se supo de peor profeta."), o 
al retrato perfecto de la mujer, 
madre más bien, atrapada en su 
propio laberinto, producto de un 
falaz matrimonio de felicidad 
perpetua impulsado por la moral 
provinciana y que forma parte de 
ese mundo que lo asfiXia, que 
forma parte de ese cíclope del que 
el personaje tiene por fuerza que 
escapar. 

Federico Patán sitúa a su 
personaje, Eugenio, en el cuarto 
de un hotel que se llama "Dos 
mundos" manejando a veces el 
monólgo interior, el libre fluir de 
la conciencia, con la ventana 
como testigo, -"los doce ojillos 
malévolos"- que nos regresan 
continuamente a ese presente que 
recuerda. Ahí, en ese cuarto de 
hotel vemos ese ajuste de cuentas 
con el pasado. Ahí, Eugenio sufre 
el aguijonazo de la memoria. De 
pronto en el monólogo el personaje 
se habla de tú "y paseabas a su 
orilla con mi callada manera de ser 
y un amago de amargura en la boca 
y en el pecho". Otro narrador -su 
lújo- se entromete de vez en 
cuando, anunciándose con un "así 

me lo contó mucho más tarde"; 
este Telémaco que se reconciliará 
con el padre, haciendo resurgir, casi 
de las cenizas, la relación del 
personaje con su propio padre, uno 
de sus pocos asideros: "y le pasaba 
el brazo por el hombro y volvían 
juntos, y el niño gustaba de ese 
peso en Jos hombros sentido". 

En una alternancia de tiempos, 
que estructura en forma parecida 
al Bolero de Ravel, como en espiral, 
con sucesivas vueltas de la memoria, 
agregándole a cada paso nuevos 
elementos, el texto va adquiriendo 
cada vez mayor intensidad al mismo 
tiempo que nos enfrenta a un 
segundo nivel de lectura, a una 
segunda significación de destierro; 
significación grave y universal para 
el hombre: la de que todo hombre 
tiene en su misma substancia 
original el estigma del destierro. 
¿Destierro de dónde? Del ser, del 
tiempo, de los otros hombres, de sí 
mismo incluso. 

Eugenio, al igual que Ulises (el 
exiliado por excelencia) padece una 
de las nostalgias más antiguas, la de 
los espacios abiertos, la de los 
caminos; con un afán de horizontes 
decide, porque el secreto está en 
"tenderse hacia lo inesperado, 
conciente del peligro; ofrecer paso 
a la casualidad; iniciar un exilio 
exterior equivalente al interno", 
ganar la vida, "porque quien vence 
misterios gana la vida". Vida ésta 
representada aquí por la Leandra, 

58 

esa Circe de quien asirse, que lo 
inicia en el placer, que tiene la voz 
y la piel azul como el horizonte, 
esa mujer que después de amarla 
le deja "una sensación de vida 
conquistada". 

El protagonista libra una 
denodada lucha contra el cíclope 
que lo acecha desde sus primeros 
escarceos eróticos, en la rutina, 
que lo acecha en la ternura súbita 
y atropellada hacia ellújo, muerta 
nada más haber nacido, 
extrangulada por la falta de 
costumbre, que lo acecha en el 
trabajo, en la frustración artística 
(la vida en su casa le gana al arte), 
cíclope capaz de tomarlo en 
brazos y lanzarlo con violencia al 
aire o contra las rocas o contra un 
mar lejanísimo ... Ese Ulises a 
quien en esta orilla sirenas y 
heclúceras le dicen: "Ven güerito 
que te consuele de la lluvia. Te va 
a salir baratito", debe ganar la 
batalla para que ese tiempo 
calmoso, triste, diminuto y lento, 
pueda "decidirlo yo, conquistarlo, 
para yo soslayarlo, para yo darle 
límites ciertos"' para que, en nn, 
nadie se lo arrebate. Se juega el 
suicidio o aun la huída "cara o cruz 
que diría el pasado, águila o sol 
como dice el presente". Bajo la 
protección de Atenea, Eugenio sale 
del hotel y cierra la puerta para 
llegar al último exilio, ¿para 
recuperar, tal vez, a su manera el 
reino perdido? 



Los alimentos del poeta 

Manuel Ulacia es una persona que 
se toma las cosas en serio: su 
poesía, los cursos que da, sus 
afectos, sus ideas y concepciones 
poéticas, todo pues cobra en él 
un aplomo que lo lleva a ir hasta 
el fondo de sus palabras. Cuando 
Manuel Ulacia afirma que la 
poesía, tanto la que escribe como 
la que estudia, es una relectura, 
una herencia escogida y 
transformada por el poeta, no lo 
dice como una simple opinión sino 
como una auténtica convicción, y 
así lo demuestra en el libro que 
hoy nos ocupa: Luis 
escritura, cuerpo y deseo. 

El estudio de la obra de Luis 
Cernuda hasta 1936 parte de y 
explora la experiencia de los poetas 
modernos: toda poesía moderna es 
una reflexión crítica decía 
Baudelaire; "Todo poeta es, o 
debe ser, un crítico; un crítico 
silencioso y creador", escribía 
Luis Cernuda (P.C., p. 896). La 
primera parte del libro: "La 
biblioteca del poeta" se propone 
verificar esta convicción de la 
manera más'literal que se pueda 
concebir, y no uso el término 
"literal" en un sentido despectivo 
sino en lo que encierra de apego 
a las letras, de examen a ras de la 
tierra de la poesía, es decir, de 
las palabras con que está hecha, 
sus imágenes, sus ritmos, su más 
íntima materialidad sonora. 

Manuel Ulacia estudia entonces, 
a partir de las lecturas que hiciera 
Luis Cernuda a lo largo de este 
primer periodo de su poesía 
(Primeras poesías, Egloga, elegía, 
oda, Un río, un amor, Los placeres 
prohibidos, Donde habite el olvido, 
Invocaciones) no sus influencias 
- término inadeucado y 
anacrónico- sino lo que llamaría 
los alimentos del poeta, la savia y 
el pan de todos los días de donde 
sacaría su propia sustancia y 
sustento. Al hablar de "alimentos" 
no hago sino extrapolar con la idea 
de "canabalismo" que presenta 
Manuel Ulacia en su Introducción: 
"Por todo lo anterior se entenderá 

Fabienne Bradu 

que, si utilizo el término 
'intertextualidad' en vez del ya 
tradicional 'influencia', es porque 
este último término propiamente 
dicho implica una actitud pasiva 
por parte del escritor, en tanto que 
'intertextualidad' implica la actitud 
opuesta. Es decir, al leer la obra de 
otro autor, la transforma, la hace 
suya. O, en otras palabras, se 
podría decir que Cernuda 
"cernudiza" sus lecturas( ... ) 
Cernuda metafóricamente 
'canabaliza' la tradición poética 
europea en sus diferentes 
expresiones desde el romanticismo 
hasta los diferentes movimientos 
de vanguardia" (p. 11-12). 

Manuel Ulacía nos sitúa así en 
esta confluencia del poeta en estos 
términos: "Es necesario que el 
poeta, haciendo suya la tradición, 
vivificándola en él mismo, la 
modifique según la experiencia que 
le depara su propio existir, en el 
cual entra la novedad, y así se 
combinan ambos elementos" 
(L.C.P.C. 298-99). Lo que esta 
postura crítica, por lo demás fiel 
al espíritu cemudiano, nos ofrece 
es un amplísimo abanico de 
lecturas, como en esos restaurantes 
cuya extensa carta es en sí toda 
una promesa gastronómica. La carta 
es larga y apetitosa: a modo de 
entremés, me refiero a las lecturas 
tempranas, tenemos a Bécquer, 
Juan Ramón Jiménez, Mallarrné, 
Guillén - ¡eh sí!, a pesar de todo- , 
Salinas y Reverdy; el plato fuerte 
lo constituyen poetas como Nerval, 
Blake, Baudelaire, Ducasse, 
Rimbaud, Vaché, Eluard, Larrea 
e Hinojosa, y escritores como 
Louis Aragón y André Gide; 
también participan del convite los 
románticos Bécquer y Holderlin, en 
obra y persona. Con paciencia y 
minucia, el crítico va asociando 
versos y visiones, restituyéndonos, 
desde la crírica, la idea de collage 
sostenida por Luis Cemuda. La 
semejanza choca; nuestro espíritu 
aún muy romántico se resiente de 
la insinuación del plagio, se 
tambalea ante la sospecha de que 
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Cernuda a veces come demasiado 
del plato de los demás. Todavía nos 
es difícil abandonar ciertos mitos 
que rodean al poeta: original, 
inspirado por algún soplo divino, 
que irrumpe como volcán un buen 
día en nuestro horizonte literario. 
La gran lección que nos da el 
propio Cernuda y por consiguiente 
Manuel Ulacia es que ningún poeta 
- toda vez que éste sea realmente 
grande- sale disminuido de un 
examen riguroso de sus "alimentos 
terrestres". Al contrario, en cada 
yuxtaposición, en cada página de 
este collage crítico, se va ganando 
una gozosa comprensión de la 
tradición poética que se despliega 
así no solamente como una red que 
ciñe los orígenes de la poesía de 
Luis Cernuda sino también como 
una red que se extiende hacia los 
lados (las regiones y países) y 
hacia atrás en el tiempo. Se 
descubren las infinitas y a veces 
fmísirnas conexiones entre tiempos, 
países y personalidades 
aparentemente disímiles. Pero el 
collage crítico ofrece otra ventaja: 
nos hace ver con mayor precisión 
los particulares jugos gástricos de 
Luis Cemuda, es decir, en qué 
consistiría la "cernudización" de la 
poesía occidental moderna. Estoy 
segura que James Valender y 
Eduardo Milán, grandes 
conocedores de la poesía de Luis 
Cernuda, nos hablarán de ello con 
mayor profundidad de la que yo 
sería capaz. Me limitaré para 
concluir sobre este punto a recordar 
las palabras de Cernuda en un 
imaginario diálogo titulado El 
crítico, el amigo y el poeta: "¿A 
qué cansarnos enumerando todas 
las influencias posibles que sobre 
él actuaron? ¿No bastaría con decir 
que Cernuda estuvo vivo, y 
aprendió de todos aquellos de 
quienes tenía que aprender, y 
también, y no poco, de sí mismo?" 
(P.C. , 294). 

Por lo último, Manuel Ulacia 
reinstala a Luis Cemuda en el 
centro de la segunda parte del libro: 
Escritura, cuerpo y deseo. A partir 
y a pesar de todo lo anterior, 
reaparece la persona de Luis 
Cernuda en tanto que actor y 
objeto de un drama privado que se 
juega en cada poema, sobre el tema 
casi único del deseo, de la ausencia 
del otro y de la insatisfacción 



reiterada. Lo que nos muestra 
Manuel Ulacia no es la exclusiva 
propiedad de tal drama -bastaría 
recordar que en la vida y obra de 
André Gide este mismo drama se 
repite bajo formas literarias muy 
distintas de las que escoge Luis 
Cernuda, con la búsqueda del 
"fervor" y su caída que es la 
melancolía- sino cómo este drama 
se vuelve poesía, obra, arte. Explica 
Manuel Ulacia acerca de las 
primeras creaciones de Luis 
Cernuda que "cada una de las 
composiciones funciona a manera 
de escenario verbal, donde el poeta 
(personaje de la obra misma) 
intenta realizar su deseo( . . . ) Y, 
por no encontrar otro objeto en 
que enfocar su deseo lo dirige hacia 
sí mismo, satisfaciéndose (como en 
el acto masturbatorio) en escritura" 
(p. 117). Próxima está de la 
constante ausencia del otro 
la vuelta al narcicismo como un 
lugar seguro y siempre disponible 
para invertir el deseo que no 
encuentra su objeto de satisfacción. 
Pero, a semejanza de lo que ocurre 
con y en Gide, el narcicismo no es 
en Cernuda el efecto de una simple 
mecánica, el obligado viaje de 
regreso, del afuera hacia el adentro. 
Así relataba Gide sus prolongadas 
sesiones narcicistas: "Contemplaba 
mis rasgos, incansablemente, los 
estudiaba, los educaba como un 
actor y buscaba en mis labios, en 
mis miradas, la expresión de todas 
las pasiones que deseaba conocer ... 
¿Comediante? quizá, pero a quién 

actúo es a mí mismo ... "Dada la 
cercanía espiritual entre Gide y 
Cernuda, me preguntaría entonces 
si no haría falta, en el caso del 
poeta español, darle a su obra una 
torcedura, "otra vuelta de tuerca" 
por así decirlo, y ver así que el 
escritor inventa no solamente los 
objetos inencontrables en la 
realidad, ni siquiera solamente una 
ficción de sí para reemplazar, 
aunque sea con ironía, a este gran 
ausente que es el otro, sino también 
el deseo mismo. Como si éste fuera 
asimismo un rasgo de carácter, una 
actitud vital, ya no exterior, ya no 
preexistente al poeta, sino 
definitorio de su personalidad real 
y literaria. En tal caso, la poesía de 
Luis Cernuda nos entregaría algo 
que lo trasciende, algo 
verdaderamente inconmensurable: 
la invención del deseo. 

Para arrancar 
la cizaña 

Ignacio Osario Romero 

Estamos aquí para comentar el 
Tratado de las supersticiones del 
doctor Pedro Ciruelo que Dolores 
Bravo ha traído desde el fondo de 
los tiempos hasta nuestros días; 
pero dudo que la intención de 
Dolores sea la misma que la del 
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teólogo cuando publicó su obra 
en el siglo XVI; entonces Ciruelo 
blandió su libro como un arma 
para limpiar a España, y a sus 
Colonias, de los ensalmos y 
hechicerías y convertir su patria 
en la "más limpia y más fmne en 
las cosas de la fe". Ahora que miro 
reimpreso el volumen no sé si 
Dolores -igual que un 
controvertirsta del siglo xvm-, no& 
lo propone como remedio a 
nuestros males, que son los del 
tiempo, o simplemente como medic1 
para conocer la mentalidad de 
nuestros antepasados. Digo que 
ignoro su intención porque ¿qué 
otra cosa más a propósito en estos 
tiempos de crisis, de tapado y de 
inflación que el suave bálsamo 
de los quirománticos y magos que 
combate el maestro Ciruelo? o 
también ¿qué mejor cosa que 
culpar de nuestros males a Satanás 
- como muchas películas y 
teleseries actuales nos lo sugieren-, 
o, en un ámbito más político, por 
qué no atribuirlos a los enemigos 
del supremo poder sexenal -léase 
la corriente- o a los detractores 
del país -entiéndase todo género 
de oposición-, o achacárselos a 
cualquier simple ciudadano que no 
forme coro con las monocordes 
voces del futuro nacional. Después 
de todo, estos heterodoxos de hoy 
y de ayer son los tentados que, 
como escribe Ciruelo, "en estos 
miserables tiempos enloquecen y 
desatinan, creyendo a embusteros, 
y adivinos que se burlan del mundo, 
y son burlados por Satanás". 

Nada más fascinantes para el 
hombre moderno que reencontrar 
este libro que nos propone un 'J 
mundo enajenado que, "allende de 
las cosas corporales y visibles", está 
plagado de otras critaturas de Dios, 
de virtudes y fuerzas espirituales y 
sobrenaturales que nos acosan y nos 
vigilan. De sus páginas surgen 
prácticas y creencias que la razón 
combate y niega pero que, tercas, 
a través de los siglos están presentes 
en nuestra vida. Nada, en efecto, 
más presente que el Demonio para 
los mexicanos. Atrás de nosotros 
anda, según nos enseñan las 
Escrituras, como león rugiente, 
buscando a quien devorar. 

En la época de la Conquista 
encontramos su sombra 
defendiendo palmo a palmo el 



territorio que le era arrebatado; 
expulsado de las ciudades encontró 
su refugio en los campos y en las 
grutas y cuevas de las sierras; fray 
Juan de Grijalva, por ejemplo, en su 
Crónica de la Provincia de San 
Agust(n durante el siglo XVI, 
describe el arraigo que tuvo entre 
los huastecos de la sierra madre 
oriental. Y ahí se mantiene 
haciendo constantes incursiones a 
las poblaciones; de nada valieron 
durante la Nueva España los 
San benitos, el potro de tormento y 
la hoguera que la Inquisición 
empleó para acabar con sus 
discípulos. Solapada o abiertamente 
siguieron actuando hombres que 
decían hacer hablar a las bestias, 
comunicar a los muertos con los 
vivos, hablar en lenguas 
desconocidas o relatar hechos 
distantes en el tiempo q el lugar, 
mujeres que mediante ciertos 
ensalmos salían volando por la 
ventana y con pócimas curaban a 
los enfermos. Los miles de folios 
del Ramo Inquisición del AGN 
tienen a un actor permanente, 
Satanás, cuya ciencia y astucia 
busca ganar las almas de los 
hombres. Porque no es otra la causa 
principal de las hechicerías sino que 
el demonio, por la vía de estos 
engaños, retorne a reinar en el 
mundo. 

Precisamente porque hay que 
atajar este retorno, la Iglesia y 
los príncipes, señala Ciruelo, están 
obligados a arrancar la cizaña tan 
presto como aparece. Las 
Escrituras todas están acordes 
en este punto: "En apareciendo la 
centella, se ha de apagar, y la 
levadura apartarse de la massa, las 
carnes podridas cortarse, y la oveja 
roñosa desterrarse del rebaño, para 
que toda la casa no se abrase con 
el fuego, y la massa no se corrompa 
con la levadura, y el cuerpo no 
perezca con la contagión, y todo el 
rebafío no se pierda con la roña". 
Y Ciruelo, consecuente con este 
principio, transforma su tratado en 
"un combativo manual" como bien 
lo mira Dolores. Hay que apagar 
presto y cortar ; no bastan para esta 
cura del cuerpo de la Iglesia los 
remedios suaves; "ningún médico 
curó jamás el cáncer con 
unciones . .. sino con navaja y 
botones de fuego que abrasando y 
cortando atajen la contagión". 

El hechicero es el hombre más 
peligroso para la tranqui]jdad del 
reino. Su pecado es la deslealtad 
porque pacta con el demonio, 
enemigo de Dios, su dueño y sef'ior. 
Pero quien es capaz de traicionar a 
su Dios puede hacerlo fácilmente 
con su príncipe y de la deslealtad 
y desobediencia nacen las 
rebeliones. Las hechicerías, por 
tanto, no sólo minan el reino de 
Dios sino que también sacaban los 
cimientos del imperio. Por ello la 
autoridad civil, por su propia salud, 
debe combatir la superstición con el 
mismo vigor con que lo hace la 
Religión, a menos que quiera verse 
envuelta en el incendio. Esta es la 
doctrina de Ciruelo; doctrina que 
nace de un deseo de unidad tanto 
política como religiosa. Sin 
embargo, al llegar a este punto, 
caigo en cuenta de que tal vez el 
mundo ha cambiado; que ahora 
el poder no nos quiera tan unidos; 
que prefiera, como dije al principio, 
que no lo cuestionemos y que por 

la magia nos fuguemos de la 
lacerante realidad. 

Dolores Bravo nos regala, como 
se podrá ver, una pequeña 
perversidad. Si nos atenemos a la 
verdad manifiesta en sus páginas, 
todos nosotros debemos renunciar a 
las pequeñas artimañas con que nos 
defendemos de nuestro 
aparentemente irremediable 
destino; los desdichados en amores 
debemos renunciar a las misas a 
San Amador; los salados debemos 
tirar nuestros amuletos; no regresar 
más a las sesiones quirománticas y 
al tarot y ni qué decir de los viajes 
anuales a los tuxtlas. 

En todo caso, recorrer las 
páginas de este sabroso volumen es 
siempre ilustrativo y, con suerte, 
por alguno de sus ensalmos 
atinemos a desentrañar parte del 
enigma de nuestra historia. 

A Dolores Bravo siempre 
inquieta, siempre sabia, debemos 
agradecer este nuevo aporte para 
mejor conocer nuestro pasado. 

Las mutaciones del alma 
David Huerta 

La poesía -así la describió Paul 
Valéry, "héroe de la lucidez que 
organiza", como lo llamó Borges-
es el paraíso del lenguaje. Con ser 
una de las descripciones más 
atractivas y útiles, no es la única, 
desde luego; también hay otro 
tipo de aproximaciones, 
definitorias o descriptivas, a 
este fenómeno de la cultura y el 
espíritu -la práctica poética-
que ha probado su enorme 
resistencia frente a las insaciables 
erosiones del devenir histórico. 
En un libro como Baniano, de 
Elsa Cross, publicado en 1986 en 
una coedición del ISSSTE y Editores 
Mexicanos Unidos, descubrimos 
una vertiente muy diversa de la 
poesía tal y como la entendía 
Valéry; otro modo de comprenderla 
y practicarla. Elsa Cross escribió 
Baniano para dejar constancia de 
una serie de transformaciones 
espirituales. La nota editorial de su 
libro indica las "mutaciones del 
alma" que constituyen y expresan 
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esta obra. Una obra, por lo tanto, 
que manifiesta con una enérgica 
transparencia un talante iniciático; 
más que una preocupación por la 
dimensión paradisiaca de las 
palabras. 

Entendámonos, sin embargo: lo 
que hace verdaderamente valioso 
este libro poético de Elsa Cross es 
su enorme cuidado por dar 
testimonio de una experiencia 
interior y de hacerlo con las 
palabras justas. El libro de Elsa 
Cross, pues, tiene dos ejes 
maestros: las figuras emblemáticas 
de un profundo cambio en el 
espíritu de una persona, en primer 
lugar; el ámbito artístico en que se 
exponen los resultados de ese 
cambio y las vías para manifestarlo 
o plasmarlo, en un segundo 
momento. El equilibrio de esta 
doble inquietud es impresionante 
de tan perfecto y delicado. 

Es interesante ver y examinar 
los textos que enmarcan, por así 
decirlo, los poemas de Baniano. El 



primer texto es un prólogo de la 
autora en que refiere, con engañosa 
sencillez y elegancia, el origen del 
libro: una estancia de tres meses, 
hacia el afio de 1978, en la India, 
en el áshram o monasterio de 
Ganéshpuri - este nombre será, 
también, el de la primera sección 
de Baniano. Lo que ahí, en 
Ganéshpuri, le ocurrió a Elsa Cross 
está contado en unos cuantos 
párrafos; es la noticia escueta, sin 
mucho relieve, de esa experiencia 
con el Guru Muktananda. El relieve 
está en los poemas mismos, y no 
solamente el relieve: también los 
colores, las vibraciones, los 
volúmenes, los sonidos, los paisajes 
íntimos y externos, de esa 
experiencia iniciática en el áshram. 
Los últimos textos, los que cierran 
el volumen, son brevísimas notas 
que aclaran "nombres, emblemas y 
figuras que pueblan estos poemas 
y son en el libro un punto de enlace 
entre la realidad objetiva y la 
subjetiva" pues "resultan 
desconocidos en nuestro contexto". 
A contracorriente del arraigadísimo 
prejuicio que postula la 
impertinencia de "explicar los 
poemas" - semejante a la 
impertinencia de explicar los 
chistes en la conversación- , Elsa 
Cross se atreve a ponerle este 
doble marco a su libro: una noticia 
autobiográfica y un glosario. Así, 
le da herramientas al lector para 
comprender cabalmente sus textos 
poéticos, o por lo menos para 
acercarse a ellos con algunos 
elementos que sirvan para su 
intelección, sin un excesivo 
sentimiento de extrat1eza o 
distancia - lejanía de las 
experiencias culturales de signos 
distintos, de tesituras contrastantes. 

"El baniano - explica la autora 
en el prólogo- es un árbol sagrado 
y los poetas hindúes hablan con 
mucha frecuencia de él: por un 
lado aluden a las raíces que brotan 
de las ramas más altas y bajan hasta 
encajarse en la tierra, volviendo a su 
origen. Por otro lado, hablan de la 
semilla pequeñísima en que está 
contenido potencialmente ese árbol 
tan enorme, tal como en el espacio 
más secreto del corazón de cada ser 
humano está contenido el universo 
entero". El baniano es una higuera: 
tiene, además, una presencia 
notoria en la poesía moderna, en el 

gran poema de Saint-John Perse 
titulado "Lluvias", del cual ha 
tomado Elsa Cross algunas líneas 
como epígrafe para su poema 
"Mandap" - palabra que, nos 
enteramos en las notas, es un 
"solio que cubre santuarios o 
estatuas". En el áshram de 
Ganéshpuri hay un baniano, cuenta 
Elsa Cross; esa noticia tiene todo el 
sabor evocativo de los inicios de 
las fábulas. Y Baniano es un libro 
fabuloso , que nos cuenta esta 
historia en hermosas imágenes: el 
relato de un alma en el trance de 
sufrir y de gozar intensísimas 
transformaciones. 

Si miramos hacia atrás en la 
historia de la poesía mexicana, 
encontraremos un claro 
antecedente de Baniano, aunque 
más no sea que por la atmósfera 
oriental: los poemas japonistas de 
José Juan Tablada. En nuestros 
días, encuentro un parentesco 
directo de Elsa Cross con dos 
poetas: Alberto Blanco y Javier 
Sicilia. No faltará quien señale, 
como lo hago yo mismo aquí, la 
evidente vinculación de Baniano 
con el libro El mono gramático, de 
Octavio Paz. 

La preparación filosófica de 
Elsa Cross la ha llevado a estudiar 
detenidamente el sistema 
nietzscheano. Esta circunstancia 
está presente en su libro: hay un 
juego serio sobre las nociones 
tradicionales del saber occidental 
en las páginas de Baniano. El acto 
y la potencia: la existencia y la 
atribución: el predicado y el ser: 
la virtualidad y la presencia: el 
discurso y el acontecimiento 
entran en crisis en esa especie de 
lienzo activo, fondo de energía, 
que es la estadía en el monasterio 
de la India. Una vena nietzscheana 
corre a lo largo de este libro: se 
enriquece y se adelgaza en algunos 
pasajes: surge baj(} luces diferentes 
a las acostumbradas, en otros: de 
ahí se desprenden imágenes de una 
exquisita y poderosa sensiblidad 
que el visionario de Sils-Maria 
hubiera aprobado gozosamente, sin 
duda. Es uno de los profundos 
valores de Baniano. 

Al leer por primera vez el libro 
de Elsa Cross, escuchaba yo una 
extraordinaria pieza del compositor 
y teórico alemán Karlheinz 
Stockhausen titulada Mantra, igual 
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que la extensa pieza poética con la 
que concluye Baniano. Eso lo supe 
hasta que concluí la lectura del 
libro y me pareció algo mucho más 
significativo y "grávido de 
implicaciones", como diría André 
Breton, que una coincidencia 
-pero no voy a decir ahora lo que 
me pareció. 

Este libro de Elsa Cross es una 
verdadera joya: está lleno de brillos, 
de durezas y de suavidades que se 
van engarzando con ritmos 
cadenciosos y fumes, como si 
reflejaran pun tualmente los 
episodios de la experiencia en el 
áshram de Ganéshpuri. Tengo para 
mi que estos poemas se cuentan 
entre Jos mejores que se han escrito 
en esta década, en el ámbito de la 
poesía mexicana. Estas líneas, en 
fin , sólo quieren invitar a leerlos. 

La tentación 
del plagio 

Enrique López Aguilar 

Gonzalo Celorio. Los subrayados 
son míos. Arte y Cu ltura 
Ediciones. México, 1987, 157 
pp. (Col. Literaria, serie Ensayo, 
1 ). 

l. Felizmente, Jorge Luis Borges 
nos enseñó que toda la cultura 
oriental y occidental es americana, 
que podemos entrar a saco en lo 

1 

heterogéneo para hacérnoslo il 
propio. Diversos autores también 1 
nos han mostrado que no hay 1 
aprendizaje o madurez que no 1 
pase por la mirada sobre los demás: 
así Cortázar, así José Emilio 
Pacheco. 

A mí me pasó al principio que, 
sucesivamente quise imitar a Poe, 
a Gombrowicz, a Virginia Woolf, a 
Cortázar, a Borges. Pero la ardua 
tarea de la escritura le hace 
comprender a uno que el verdadero 
trabajo se realiza mediante el 
parricidio literario y que uno sólo 
llega a ser uno después de haberse 
leído a, imitado a, congestionado 
con, y aprendido de los susodichos 
o de los que cada quien posea 
como su patrimonio. 

Así, uno deambula por la vida 
y las palabras seguro de que ya no 

1 

1 

,) 
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habrá nuevos peligros, de que las 
liquidaciones están cumplidas, 
todo es escribir y seguir por ese 
caminito. Pero, de pronto, a las 
manos y a los ojos llegan obras 
insidiosas de contemporáneos que 
parecen escribir para que la vanidad 
se caiga a pedazos y ronde la 
convicción de que no es como usted 
piensa, de que hay otros que, 
además de los consagradísimos, 
echan a andar textos de lo más 
sanos y envidiables. Así me ha 
ocurrido con páginas de Angel 
José Fernández, poeta jalapeño. 
Vicente Quirarte, poeta chilango, y 
Gonzalo Celorio. narrador 
mixcoaquense. Pero con ellos. 
¿qué? ¡,Se trata de parricidio o de 
matar a Abe! por pura envidia? 

Confieso mi incapacidad para 
liquidar a Gonzalo Celorio. ¿Cómo 
concluir con su infatigable plática, 
con esa reserva de anécdotas que 
se desparraman ante la provocación 
de una ''Victoria" bien fría, con su 
sapiencia sobre el barroco, el 
realismo mágico y chismes conexos 
de la literatura? ¿Cómo hacerlo , 

zr insisto, si ello supone privarse de un 
estilo literario que taimadamente 
busca las semejanzas con su textura 
verbal? 

Por all í regreso a mis palabras 

s: 

a 

ro 

)S 
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iniciales. Borges, Cortázar y 
Pacheco nos han enseñado a plagiar 
(y a mentir) decorosamente. 
Gombrowicz dejó dicho, poco antes 
de su vuelta a Polonia, que para ser 
escritor joven en Argentina había 
que matar a Borges. Yo añado: 
leer Los subrayados son m(os. de 
Gonzalo Celorio, supone la 
tentación de hurtarle líneas. 
conceptos y actitudes frente a la 
literatura, la música y la amistad. 

El título del libro no podía 
ser más marioso 'raya' significa 
'línea' y, etimológicamente. implica 
la figura "rayo de luz". Poner una 
línea luminosa bajo los autores que 
se comentan en esta colección de 
ensayos es no sólo una cuestión 
de énfasis sino de responsabilidad : 
y es no sólo responsabilidad del 
autor, como sugiere la solapa del 
libro, sino también de los lectores, 
en la medida en que los comentarios 
de Celorio se vuelcan hacia el que, 
inocentemente, paga una cierta 
cantidad de pesos por la obra en 
cualquier librería. Aunque el título 
supone una pcrsonalización de los 
criterios del autor. éste los obsequia 
como lector que privilegia su 
lectura , la comen ta y la propone 
ante otros lectores. Los subrayados 
son rmos muestra los gustos y las 
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lecturas de Celorio. más la intención 
de volver cómplices de ellos a 
nuevos compai'leros de viaje. con o 
sin la "Victoria" adecuadamente 
helada. 

El énfasis de los subrayadus se 
orienta hacia la literatura 
contemporánea, tanto mexicana 
como hispanoamericana: Juan 
Rulfo, Eraclio Zepeda. Noé Jitrik. 
Sergio Fernández, Cortázar, 
Carpentier. Cualquier lector puede 
zambullirse en los doce autores 
seleccionados, pero paulatinamente 
irá descubriendo que mientras 
obtiene una iluminación sobre 
variados o sorprendentes aspectos 
de sus obras, también ingresa al 
tejido de gustos y preferencias del 
subrayador. De una manera 
perversa. aunque inevitable en 
literatura, él se escribe mientras 
escribe a los otros doce. 

Nada hay de alarmante en eso. 
Ya Michel de Montaigne afinnaba 
esa cualidad del ensayo en un 
momento de su obra que después 
se haría famosa: "Si mi alma 
pudiera hacer pie, no me ensayaría. 
me resolvería: pero constantemente 
se mantiene en prueba y 
aprendizaje" (/:,/!sayos. 111, ii). En 
otro lugar afirma que él mismo 
es la sustancia de sus ensayos (!bid. 



III, xili). l:.s cierto que no se vale, 
con el pretexto de. que el escritor 
se queda en su obra, tratar de 
fabricarle un cómodo diván en el 
que diga hasta lo que no pensó 
y que por ahí se llegue al 
diagnóstico de alguna atrocidad 
psiquiátrica, pero sí resulta 
estimulante esclarecer sus 
afinidades literarias, lo que toma 
y deja, lo que elige para lectura de 
los que. mediante su libro, se 
volverán amigos suyos y de los que 
él comenta. 

3. Tras las afinidades del libro 
se esconde una misteriosa 
topografía que, para sobresalto de 
los formalistas. clasificaré así: la 
de los ensayos sabrosos, la de los 
académicos y la de los gélidos. Esto 
ya es un avance para entender Los 
subrayados son mios: el estilo es 
diverso; los gustos. misceláneos: la 
óptica , imprevisible. No se trata de 
inconvenientes, por supuesto , sino 
de una sana intención que se 
adivina. El propio Gonzalo deftne 
indirectamente su libro en el 
ensayo que dedica a Margo Glantz: 

Lúcida y voluntariosa, Margo 
reúne sus obsesiones literarias, 
como el Aleph de Borges, en un 
solo tiempo y en un solo espacio: 
un presente mítico en el que 
coinciden Noé y Darwin, Dante 
y Virginia Woolf, Swift y Lowry, 
todos metidos en la misma arca 
diluviana, el libro mismo (p. 55). 

Dudo que cada subrayado sea 
una obsesión literaria para el autor, 
yo apuntaría , más bien , hacia la 
tertulia en la que los cua tes se dan 
la mano dentro del libro y conviven 
en el mismo costal, aunque no están 
revueltos. Por eso la diferencia de 
tonos en la topografía. 

Los ensayos sabrosos son los 
cinco primeros, con los que se abre 
bocado y se ingresa a la zona más 
vertiginosa de Gonzalo : Rulfo , 
Zepeda, Jitrik, Fernández y Glantz 
no sólo lo incitan por el lado de la 
convo cación literaria, sino que 
dl!jan ver el afec to y la gratitud que 
se les tiene. Tangencialmente, el 
lector del libro también les debe 
agradecer (yo lo hago) el tono de 
intimidad que provocaron para 
hablar de sus cosas. Gonzalo se 
muestra libérrim o, ocurrente. 
asociativo y eficaz, de tal manera 

que para dejarnos ver a Rulfo 
recurre a sus experiencias 
preparatorianas en el CUM (entre 
paréntesis lo confieso: yo también 
soy de esos que estudiaron "la 
preparatoria en un colegio 
particular para jóvenes decentes 
de buenas familias, que me dejó la 
M de los hermanos maristas en 
la frente" (p. 9); a propósito de 
Benzulul, nos muestra al Eraclio 
cuentista y cuentero: para comentar 
un libro sobre música de Noé Jitrik, 
inicia un largo periplo personal, 
pintoresco, erudito y de abierta 
sobremesa, donde establece 
simetrías entre Benny Moré y José 
Gorostiza, Carlos Gardel y Daniel 
Santos, o desliza historias y 
comentarios dignos de Eraclio 
Zepeda o de las aparentemente 
mentirosas maravillas del realismo 
mágico. Lo sustancioso de los 
cinco primeros ensayos es que se 
pueblan de entrecruzamientos 
fructíferos donde Gonzalo muestra 
algo más que deudas y aprendizajes 
con los autores ensayados. 
Finalmente, la euforia verbal nos 
contagia la amistad por Sergio 
Fernández, aunque peligrosa, y 
nos invita a naufragar en los 
síndromes de Margo Glantz. 

La felicidad de las primeras 
cincuenta y seis páginas de Los 
subrayados . .. radica en la manera 
como estilo y entusiasmo y sentidos 
se armonizan dentro de una de las 
prosas más tersas y vivas que se 
puedan encontrar entre escritores 
de esta generación . 

4. Pero la zona de los ensayos 
académicos no comporta una 
zozobra para el lector, sino e l 
acceso a renexiones rigurosas 
y contenidas que descubren lo 
que no lo otros: su destino hacia 
un público de presentación literaria 
o de conferencia. Tal vez hay 
menos euforia en ellos, pero se 
mantienen las características 
enriquecedoras de los previos: 
conocimiento de causa, estilo 
cuidadoso, fortuna verbal. Es 
posible que sus únicas diferencias 
sean una cierta pérdida de calidez 
y la irrupción de un tono como 
más serio . Entiendo que entre ellos 
están los dedicados a Guillermo 
Cabrera Infante, Julio Cortázar, 
Alejo Carpentier y Xavicr 

Son, también, trabajos 
más densos, analíticos, eruditos. 
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En Cabrera Infante y Cortázar 
ingresamos a visiones globales que 
enfatizan el carácter renovador de 
ambas escrituras. Gonzalo se 
aventura hacia terrenos de discusión 
de la teoría literaria al calificar a 
Cabrera Infante de "barroco". 
¿Puede serlo un escritor del siglo 
XX? Yo remitiría esta duda hacia 
una charla fuera del libro entre 
Gonzalo Celorio y Antonio 
Ala torre, quien es, creo, el que 
condenaría ese uso del concepto. 

Con Carpentier y Villaurrutia 
las cosas cambian. Ya no se trata 
sólo de hacerles una gran toma, 
sino de elaborar el acercamiento. 
Como es de sobra conocida la 
pasión carpenteriana de Gonzalo, 
no ahondaré en sus implicaciones, 
salvo que el ensayo que le dedica 
me parece el ajuste de cuentas de 
quien ha leído infatigablemente y 
con pasión al escritor cubano, una 
suerte de exorcismo o, si se quiere, 
de un parricidio largamente 
preparado. 

Más ambicioso, más académico, 
no menos rico es el trabajo que se 
dedica a cotejar las resonancias 
surrealistas en la obra de 
Villaurrutia. Es el más extenso de 
los doce y, en él, Celorio muestra 
sus dotes para revelar sesgos 
insospechados en la obra de un 
autor mediante sugerencias 
repentinas y el desentrañamiento 
de detalles aparentemente inocuos. 
Muestra , también, lo que el 
paciente amor por la literatura 
puede hacer, entusiastamentc, 
para aproximarse al conocinüento 
de un autor querido. 

5. La zona gélida es, tal vez, la 
más obvia por el contraste que 
ofrece con las riquezas 
interpretativas del resto del libro. 
Es fría porque deja ver una sonrisa 
cortés, un sí es no es que está 
ausente en los demás ensayos. La 
sospecha del lector de Gonzalo es 
que él , a su vez como lector, no 
hizo clic con los escritores que 
comenta, o que faltó ese incendio, 
evidente o acallado, que puebla 
los nueve textos restantes. Los tres 
"fríos" son los dedicados a 
Federico Patán, José Luis González 
y Flora Botton. 

Los tres hacen mucho , pero no 
pueden disfrazar el desencanto del 
Gonzalo Celorio que hemos 
conocido en el resto del libro 
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(por lo mismo, ya no nos puede 
engañar, a estas alturas ya podemos 
intuir qué le gusta y qué no, dónde 
está la euforia y dónde la 
inteligencia analítica). Y no es que 
se trate de malos ensayos, sino que 
le transmiten aJ lector la manera 
un poco impaciente o nerviosa con 
la que le están diciendo a una 
muchacha no muy bella y más bien 
fea: "qué mona es usted". Con ese 
apuro es con el que nos quedamos. 

Para no pasar por calumnioso, 
quisiera citar los inicios de dos 
ensayos diferentes, uno sabroso y 
otro gélido. El sabroso es éste. 
titulado ''El arca de Noé Jitrik": 

En su nombre, Noé Jitrik lleva el 
diluvio, la navegación forzosa y 
la simiente patriarcal. 
Superviviente de catástrofes, 
Noé Jitrik es un exiliado y es un 
fundador. Metió en su arca a las 
bestias de la tierra y a las aves 
del cielo -sus recuerdos más 
apasionados y sus más verdes 
esperanzas. En México, la 
paloma pudo posar sus patas y 
descansar del vuelo. (p. 25) 

No hay que enfatizar mucho lo 
que ya se dice en este arranque. 
Uno sabe que hay simpatía entre 
El melódico perplejo (el libro 
comentado del crítico argentino), 
Noé Jitrik y Gonzalo Cclorio: por 
Noé vienen el arca, la navegación, 
el patriarca exiliado, sobreviviente 
y fundador, la paloma que da la 
buena nueva al navegante. 
Completar la lectura del ensayo es 
confirmar lo que el tono anuncia: 
la pura felicidad de quien se 
entusiasma con lo que un libro le 
ha dado. 

Las tres líneas que forman el 
párrafo inicial del trabajo titulado 
"Los juegos fantásticos de Flora 
Botton" son, por sí mismas, 
elocuentes. No añadiré nada ante 
este contenimiento: "Los juegos 
fantásticos de Flora Botton Burlá 
es un libro que me inouieta. Así 
reconocerlo es mi mejor elogio" 
(p. 87). 

De ese ensayo, donde CeJorio 
comenta un libro que reflexiona 
sobre la literatura fantástica, me 
surge una desavenencia donde él, 
a su vez, apunta un desacuerdo con 
Flora Botton. Entre las páginas 

91 y 92 menciona dos posibilidades 
del relato fantástico: 

Una, que sean los datos precisos 
de la realidad los utilizados para 
generar, por vía de contexto, ese 
clima vacilante, ambiguo, 
dubitativo propio de la literatura 
fantástica; otra, que sea lo 
fantástico el procedimiento para 
cumplir una finalidad distinta, 
v.g., penetrar más profundamente 
en la realidad referencial. (p. 91) 

Más adelante, Gonzalo acepta 
que la mayoría de los cuentos de 
Borges están en el primer casillero, 
el que podríamos considerar como 
de "fantástico-purísimo", el juego 
por el juego, y piensa que los de 
Cortázar están en el segundo 
porque buscan aperturas y rupturas 
en el lector que amplifiquen su 
ámbito de realidad. Creo que en el 
propio cuento de Borges que 
Gonzalo cita ("Tlon, Ugbar, Orbis 
Tertius") está sugerido que una de 
las búsquedas es verificar de qué 
manera un sistema totalitario 
paraliza la realidad, lo cual fue 
dicho en momentos en que el 
totalitarismo era una amenaza más 
que inminente en Europa y 
Argentina. Sospecho que la 
mayoría de los cuentos de Borges 
aspiran a esa amplificación: las 
relaciones entre metafísica y 
realidad, por ejemplo, se 
ensancharon después de él y es 
posible intentar una lectura 
borgeana del universo. No pretendo 
llevar más lejos este desacuerdo 
menor, aunque es posible que 
pudiera ser negociado frente a una 
de las cervezas aquí multicitadas. 

6. El lector ingenuo (vale decir: 
'noble ', 'generoso', ·nacido libre') 
que es Gonzalo ha propuesto un 
libro diverso, lúcido, poco 
convencional. Es un ensayo en el 
mejor de los sentidos: se pasea 
por donde quiere y se atreve a 
sugerir sus disgutos, es fascinante 
y busca romper con las arduas 
botonaduras de la academia. Es 
una obra con innumerables 
momentos plagiables, con 
homenajes necesarios y charlas 
entrelineadas, donde al fmal 
descubrimos, con no poco estupor, 
que los doce escritores elegidos no 
son los subrayados: el subrayado es 
Gonzalo Celorio. 
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Rutnbo al congreso universitario 3 
Suplemento del Boletín de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM 

Los gremios como base 
para una vida democrática 

Renato González y 
Cuauhtémoc Medina 

Finalizada la huelga estudiantil, reina un profun-
do desconcierto en la comunidad. Impugnar un 
proyecto de reforma mal pensado desde el prin-
cipio, e implementado con sorprendente torpeza, 
fue más sencillo de lo que ahora resulta articular 
nuestro deseo de lograr una transformación uni-
versitaria. Para conseguir una discusión coheren-
te a este respecto, es necesario centrar el debate 
en algunos aspectos generales y llegar así a con-
cretar los principios de los que se habrán de deri-
var las modificaciOnes en la legislación. 

Lo que sigue es una proposición de cambio 
h,1cia la democrac1a, que busca incidir sólo de 
dos maneras en la vüla 11 • rsitaria en general: 
la integración de las Lareas pnmordiales de la 
Universidad y la torma de gobierno que de esta 
nueva estructura se derive. Muchas cosas tendrán 
que cambiar en d futuro, pero tal vez en este 
momt•nto debamos postergar algunos cambios en 
ans de la chrid·1d de objetivos y de discusión. 
Ya es costumhre que se espere del congreso in-
clusive una solución a la falta de gises en las aulas, 
pero no es posible que el cambio en la Universi-
dad Nacional Autónoma de México se conciba 
como un rosario de demandas presentadas por 
cada escuela o, como ha llegado a proponerse, 
por cada salón de clases. Tampoco es útil pensar 
en un programa de gobierno que respete la es-
tructura actual de la universidad y se limite a ha-
cer énfasis en ciertos aspectos específicos (aumen-
to J" la matricula, cambio de planes de estudio, 
etcdera). Por último. sería igualmente indesea-
ble que el congreso fuera una especie de simpo-
sio en el que;: se acudiera a leer ponencias, pues 
así, casi sobra decirlo, no podría ser de ninguna 
manera resolutivo. En todos estos casos, aun si 
las posiciones de los delegados estuvieran deter-
minadas por las comunidades, se estar ía partien-
do de una perspectiva conveniente a los intereses 
de la burocracia universitaria, o bien corriendo el 
riesgo de dispersar al movimiento univesitario en 
una serie de demandas parciales. 

El congreso debe ser una instancia legislativa y 
constituyente que dé las bases para que la vida 
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académica tenga mayor calidad y haya un genuino 
ejercicio democrático dentro de la Universidad. 
Como se verá más adelante, ur: concepto como , 
"calidad" no puede definirse para la totalidad de 
las disciplinas que se practican en la UNAM,ya que 
ésta es una tarea que corresponde a cada comuni-
dad específica. Es necesario proponer cambios 
estructurales que, en vez de normar aspectos par-
ticulares de la vida cotidiana, eliminen trabas 
existentes. Son dos las direcciones en las que se 
debería orientar el cambio: la redistribución del 
poder en detrimento de una burocracia centralis-
ta, y la definición de nuevas comunidades gremia-
les que sean la base de la vida académica y política 
universitaria. En esta proposición, por lo tanto, 
usaremos con un sentido bien definido la palabra 1 

democracia : cuando la empleamos nos referimos 
a la forma de gobierno, a las tareas administrati-
vas y a las formas de transmisión del saber. 

La UNAM como suma de 
comunidades del saber 

Para enfrentar el actual intento de reorganizar a 
la Universidad en un régimen más democrático y 
adecuado a su carácter de institución donde se ' 
crea y difunde la cultura, nos parece necesario 
empezar por un replanteamiento del carácter de 
los grupos que forman una comunidad tan vasta 
y compleja. El problema de la representatividad 
entre los universitarios también podría empezar 
a resolverse a partir de un proyecto académico. 

Una de las "debilidades" fundamentales de 
esta universidad es su torpe, enorme y centraliza-
do sistema de administración. En gran medida, la 
lucha del CEU se dirigió a discutir el poder de 
una pequeña élite de funcionarios poseedores de 
una autoridad demasiado extensa en sus atribu-
ciones y reacia a las críticas. En nuestra opinión, 
un poder de esta naturaleza se finca en la forma 
artificial en que está segmentada la comunidad ' 
de los universitarios, estableciendo separaciones ' 
que el movimiento estudiantil aún no ha discutí-



do con la misma radicalidad que ha dedicado a 
otros asuntos. Los estatutos, los contratos labo-
rales, las inscripciones y otras muchas de las ins-
tancias que organizan a nuestra universidad sepa-
ran a los profesores de bachillerato de los de 
licenciatura, y a ambos de los de posgrado; segre-
gan a los investigadores de la labor de los docen-
tes ; distinguen entre trabajadores de base y de 
confianza, entre maestros de tiempo completo y 
por asignatura ; alejan, con todo éxito, a los alum-
nos de los tres niveles mencionados. Se crea así 
una sectorización de los grupos que los hace pa-
recer castas, y no atiende a los problemas funda-
mentales de los conocimientos que se intenta 
recrear y transmitir. 

Nosotros creemos que la discusión que hoy 
tiene lugar en la UNAM se vería enriquecida con-
siderablemente si intentáramos sustituir esta 
"sectorización" por una forma mejor de agrupa-
ción de las distintas comunidades que la compo-
nen. Hablamos de una organización de los uni-
versitarios donde se reconozca que el problema 
central de su actividad es el saber y su distribu-
ción, y que el deber de la Universidad · ante el 
resto de la sociedad no puede ser entendido sin 
comprender bien cómo es que el saber se da y se 
transmite en su interior. Nuestro compromiso, si 
pretende ser renovador, tiene que empezar por 
una crítica de las jerarquizaciones y fragmenta-
ciones que hay en nuestra propia comunidad. 

Los grupos que deberían protagonizar la dis-
cusión y la solución de los problemas de la UNAM 
han de tener por elemento cohesionar la preocu-
pación por un saber determinado. En el caso de 
los historiadores, por ejemplo, alumnos, maes-
tros, investigadores y trabajadores son los com-
ponentes de una comunidad -podríamos llamarle 
gremio - que tiene por centro el saber de la his-
toria. Sin importar el sector en que se encuentre, 
cada uno de los miembros de este gremio se preo-
cupa por el conjunto de los elementos que hacen 
posible la existencia de ese saber. No se trata de 
una serie de ideas sin consistencia física: se trata 
de aulas, de libros, de becas, de archivos, de via-
jes, de salarios, de conflictos y coincidencias in-
telectuales, de uno o varios discursos. Los histo-
riadores no empiezan a serlo cuando abren un 
libro o se ponen a escribir, ni dejan de pertene-
cer al gremio cuando concluyen estas tareas: sus 
personas están involucradas casi enteramente 
con la historia ; también son ciudadanos, pero 
dentro de la UNAM , y juntos, forman el gremio 
de la historia. 

Un grupo definido de esta manera podría to-
mar ciertas decisiones que harían más democráti-
ca a la UNAM. En primer lugar, atacando el siste-
ma de privilegios laborales de que se hablará en 
el siguiente punto. Se hará sensible así, además, 
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que la creación y transmisión del saber de que se 
trate (tanto hacia dentro como hacia fuera del 
grupo) debe ser parte de un trabajo colectivo 
que enriquezca y comprometa a todos por igual. 
En general, se hará evidente la injusticia de la or-
ganización que el poder central ha impuesto a su 
trabajo, dividiendo a los profesores en distintos 
niveles de ingresos y de posibilidades de investi-
gar y prepararse adecuadamente. 

Estamos proponiendo que se replantee la ac-
tual división de facultades e institutos, evitando 
la dispersión excesiva del saber y su exagerada 
especialización. 

Consideramos, a partir de la posibilidad de ese 
reagrupamiento de los universitarios, que la divi-
sión establecida entre la función administrativa y 
la académica también es artificial, y posibilita 
que tengan el poder en la UNAM personas que 
pretenden supeditar el saber a sus objetivos o a 
los de sus capataces fuera de la institución. Por 
otro lado, se justifica con esta división la existen-
cia de un sistema burocrático consumidor de 
muchos recursos que serían valiosos para el des-
arrollo del conocimiento; recursos que hoy per-
manecen en manos de personas que no tienen 
ninguna responsabilidad ante las comunidades. 

No basta con poner a buenos profesores en 
puestos "de decisión" administrativos: pasarían 
a funcionar de acuerdo con el sistema de toda la 
administración centralizada de la UNAM, respon-
diendo a las órdenes de sus superiores jerárquicos. 
Creemos que de agrupamientos gremiales fuerte-
mente cohesionados en torno a un saber, pueden 
surgir poderes locales con atribuciones adminis-
trativas, que permitan la dispersión de las facul-
tades hoy acaparadas por un par de instancias de 
gobierno. 

Los que estamos en la UNAM tenemos que 
aceptar su enorme complejidad y tratar de adap-
tar su organización a esa realidad. Esto requiere, 
en primer lugar, que revisemos los problemas co-
tidianos de nuestro trabajo como universitarios, 
que busquemos una solidaridad basada en la co-
munidad de preocupaciones ante el saber, consi-
derado como un ente compuesto de realidades 
materiales también. Empresa de ningún modo 
insignificante, si se tiene en mente que implica 
un fuerte sentido de la crítica, que ponga sobre 
la mesa las jugadas subterráneas de las mafias, 
para juzgar hasta qué punto se apoyan en un ver-
dadero interés por el conocimiento. 

Poner el poder en un nivel más próximo al de 
las comunidades que sufren sus decisiones forta-
lecerá a esas comunidades y hará del poder algo 
más relativo, más cercano a la creatividad y a la 
inteligencia. 

No ofrecemos una solución general al tema de 
la responsabilidad de la universidad y sus miem-
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bros ante la sociedad. Cada gremio puede darse 
cuenta por sí mismo de cuáles son sus posibilida-
des y sus obligaciones, de la mejor manera de or-
ganizar su trabajo para lograr una integración real 
con el resto de la sociedad. Y si cada gremio 
cuenta con la posibilidad de disponer de los re-
cursos apropiados a sus fines, los resultados justi-
ficarán ampliamente nuestra lucha. 

Equiparación de categorz'as académicas 

Para lograr que se conformen los gremios acadé-
micos, debemos atacar la división de tareas exis-
tente. Dentro de la UNAM hay una gran variedad 
de ciclos escolares y sistemas académicos, cuyo 
origen se debe a distintas circunstancias históri-
cas sobre las que no nos extenderemos ahora . 
Esto no es necesariamente negativo, pues brinda 
la posibilidad de elegir entre distintas opciones. 
Sin embargo, tiene repercusiones en la división 
de las categorías laborales de los trabajadores do-
centes, en detrimento de una vida académica ver-
daderamente integral. 

En la actualidad existen tres clases de personal 
académico: técnicos, profesores e investigadores. 
La definición de las dos primeras categorías es 
clara en la legislación, pero existe una gran ambi-
güedad respecto a quienes tienen como trabajo 
primordial la investigación. Sus obligaciones y 

tareas no están definidas con-precisión. como en } 
el caso de los técnicos y los maestros. Sólo hay • 
dos características que los separan del resto de la 
comunidad: el estar adscritos a un centro o insti-
tuto de investigación y el tener menos horas obli-
gatorias de clase a la semana: un máximo de seis, 
frente a los profesores de carrera, que tienen 
veinte. 

La costumbre y un sistema elitista hacen de 
los investigadores un sector privilegiado dentro 
de la UNAM. Disponen de más tiempo, recursos y 
presupuesto para llevar a cabo sus proyectos y pre-
parar sus clases. Esto, además, les permite sumar 
una lista mayor de publicaciones a sus currículos, 
ganando con ello una ventaja en los concursos de 
oposición sobre los maestros. Tienen el prestigio, 
pocas veces discutido, de ser la parte más "fuer-
te" de la Universidad, frente a la mediocridad de 
facultades y escuelas; ellos ostentan una "exce-
lencia" jamás definida. 

Esta jerarquización sin fundamentos debe des-
aparecer. La multiplicidad dentro de la institución 
es deseable, pero no lo es la existencia en los he-
chos de dos universidades: una, de alto nivel, 
que residiría en los institutos de investigaciones 
y en los posgrados, dedicada a la ciencia de fron-
tera y a los problemas más especializados; otra, 
en el nivel de licenciatura y en el de bachillerato, 
que sobrevive con el presupuesto apenas indispen-
sable, mantiene un nivel mediocre en la mayoría 1 

de las cátedras y es decididamente pobre en lo 
que se refiere al trabajo creativo. 

Si analizamos la cuestión a fondo , no encon-
traremos una razón válida para que dos de las 
tareas sustantivas de la Universidad, la docencia 
y la investigación, sean esencialmente distintas 
en su práctica. La tarea común de los académi-
cos consiste e1z crear y transmitir el saber. La di-
ferencia entre el trabajo dedicado a las publica-
ciones y la enseftanza en el salón de clases no 
debería ser cualitativa. No puede considerarse 1 

que el trabajo de un profesor sea repetir ante los 
alumnos los argumentos preparados por un espe-
cialista. 

El problema no se reduce a la discriminación 
y desvaloración del trabajo de los profesores. Por 
el otro lado, el que la investigación se defina in-
variablemente por la pertenencia a un instituto 
acaba por anquilosarla. Un instituto de investiga-
ciones no es sino un proyecto, que, como todos 
los de carácter intelectual, parte de ciertas condi-
ciones del conocimiento y acaba por cumplir su 
ciclo. Nuevas generaciones pueden tener objetivos 
diferentes a los de sus antecesores, y su trabajo 
se ve constreñido a un marco institucional que 
no fue concebido para resolver todos los proble- 1 

mas científicos y humanísticos, sino sólo algunos 
en particular. 
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Las verdaderas comunidades profesionales, en 
las que tiene lugar la mayoría de las problemáti-
cas, existen más allá de estos marcos institucio-
nales. Los investigadores de la UNAM acaban por 
aislarse cómodamente de toda discusión, sin si-
quiera cumplir con sus horas reglamentarias de 
clase. Si acaso, tienen un mínimo contacto con 
Jos posgrados, que sirven a su vez para renovar el 
personal de los propios institutos. 

Debemos luchar, mediante el convencimiento, 
porque los investigadores regresen a los lugares 
donde se lleva a cabo la docencia y tengan con-
tacto con los problemas propios de esta activi-
dad. Esto no significa simplemente que los inves-
tigadores enseñen más y los profesores investiguen 
más, sino que desaparezcan las figuras jurídicas 
de investigador y de instituto de investigaciones. 

esto aumentaría considerablemente el núme-
ro de profesores de carrera, y sería posible des-
cargar a quienes ya lo son de las excesivas horas 
de clase, permitiéndoles preparar dignamente sus 
cátedras. 

La búsqueda creativa de conocimientos de cual-
quier índole podría reorganizarse en programas 
de investigación determinados por el personal 
académico de cada escuela. Serían los profesores 
mismos, obligados a someter su actividad a la 
crítica de sus colegas, quienes determinarían el 
área de su especialización, sin que hubiera un 
marco institucional que determinara el rumbo de 
la investigación. 

La prueba más terminante de la discriminación 
de la labor docente es la condición de los profe-
sores de bachillerato de la UNAM. Se les puede 
exigir hasta cuarenta horas de clase semanales 
(casi siete veces lo que a un investigador), y se 
dan casos en que se supera ese límite. Con ocho 
horas diarias de clase, no es humanamente posible 
que alguien investigue o por lo menos actualice 
regularmente sus cátedras. Cualquier solución al 
problema del bachillerato tiene que contemplar 
esta causa fundamental de su bajo nivel acadé-
mico. 

Además, los egresados del nivel profesional 
tratan de evitar esta posibilidad laboral que los 
congela en términos de su desarrollo académico. 
Sólo dignificando - salarial y profesionalmente-
la labor docente en el bachillerato, éste podrá 
convertirse en un centro productor de conoci-
mientos que asuma su responsabilidad ante la 
sociedad. Sólo así se podrá garantizar una verda-
dera vida académica en su interior. 

La base más firme del carácter autoritario y 
elitista del gobierno actual de la UNAM es la exis-
tencia de jerarquías en el personal académico, no 
en virtud de los méritos profesionales sino en ra-
zón cte su lugar de adscripción y el carácter más 
o menos prestigioso de su trabajo. No estamos 
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en contra de un escalafón que propice y retribu-
ya el trabajo dedicado a la creación y transmisión 
del saber; pero sí nos oponemos a una jerarqui-
zación que desdeñe la docencia, actividad primor-
dial de la UNAM. 

El grupo que detenta el poder político y ad-
ministrativo se apoya en una supuesta suprema-
cía intelectual de los institutos y posgrados. Se 
trata de una élite muy reducida, dentro de la 
cual se puede hacer una carrera con todas las re-
compensas, y que se recicla gracias al sistema de 
discipulado. El resto de la Universidad, desdeña-
do. se limita a ser el paso inevitable de las élites 
en su camino a los ciclos superiores. A este gru-
po pertenecen alumnos que, por su situación 
económica, familiar o cultural, tienen dentro de 
este sistema una considerable ventaja respecto a 
sus compañeros. Para la mayoría de los que no 
pertenecen a esta aristocracia, la Universidad es 
una esperanza nebulosa. Nuestra institución, 
pese a su muy numerosos alumnado, es elitista, y 
seguirá siéndolo si, por mucho que aumente la 
matrícula, no se ofrece a sus estudiantes algo 
más que una tira de materias. Es necesario enfa-
tizar esto: la Universidad no será de masas por 
tener muchos estudiantes, sino porque la mayo-
ría de éstos tengan oportunidades para acceder a 
un conocimiento desde el bachillerato. 

La difusión de la cultura 

Hablamos aparte de la difusión de la cultura, ta-
rea sustantiva de la UNAM hoy relegada a un se-
gundo plano. Sin embargo, creemos que la forma 
en que se ha separado esta función de la docen-
cia es tan arbitraria como la división entre maes-
tros e investigadores. La misión de extender los 
beneficios de la cultura universitaria hacia la so-
ciedad se encuentra hoy sujeta a una dirección 
burocrática que le impone el sentido que convie-
ne a sus propios fines e intereses. La especializa-
ción es esgrimida como argumento de poder, y la 
difusión se convierte en privilegio de los adminis-
tradores. La forma en que la UNAM da sus fmtos 
a la nación no está determinada en su mayor par-
te por quienes trabajan en sus facultades y escue-
las. El aparato cultural universitario sostiene a 
sus propios artistas, compañías y espectáculos, 
administra libremente los espacios y recintos de 
la Universidad, y monopoliza las publicaciones y 
el tiempo en los medios de comunicación electró-
nicos. 

En consecuencia, la tarea de extensión univer-
sitaria ha generado sus propios intereses y no sir-
ve de canal a la auténtica labor intelectual y 
artística de la comunidad. La participación con-
tinua en la difusión se convierte en un mérito en 



sí mismo, sin que necesariamente quienes la llevan 
a cabo sean académicos en auténtica actividad 
creativa. La difusión debe ser parte constitutiva 
de la vida académica. La tarea cultural de la Uni-
versidad se torna repetitiva y gris, pues la activi-
dad de los universitarios no halla el estímulo y el 
constante motivo de revisión que surgen de ex-
poner al público su obra de conocimiento. 

Es urgente que la función de extensión cultu-
ral y divulgación del conocimiento retorne a las 
manos de quienes producen la cultura y la cien-
cia universitarias, organizados de manera natural 
en disciplinas específicas. Gran parte de las ta-
reas concretas de difusión deberán ser llevadas a 
cabo por ellos mismos. El mejoramiento de las 
condiciones de trabajo de los profesores consiste 
también en la posibilidad de destinar tiempo y 
recursos a esta tarea fundamental del quehacer 
universitario. En lugar de los especialistas de la 
difusión, será cada gremio universitario el que 
tenga la tarea de socializar lo que considere fun-
damental de su disciplina. 

La Dirección de Extensión Universitaria debe-
ría desaparecer como tal, lo mismo que las ofici-
nas del ramo en cada Facultad. Estas instancias 
deben perder su capacidad académica de decisión 
sobre las políticas de publicaciones, espectáculos 
y conferencias. La política de difusión deberá 
ser definida por los órganos representativos del 
gobierno local y general. 

El gobierno universitario 

Las transformaciones propuestas llevan a un cam-
bio radical en la distribución del poder que ha 
acumulado por decenios la burocracia de alto 
rango. Proponemos que las labores académicas, 
administrativas y políticas no estén desvincula-
das ni sean ejercidas por grupos diferentes. Lo 
prioritario, como la historia reciente demuestra, 
es que en adelante el rumbo de la institución sea 
marcado con la decisión de los académicos y es-
tudiantes de la Universidad. Esto supone la des-
aparición de la clase política universitaria, que, 
para serlo, se aleja progresivamente de la activi-
dad ligada al conocimiento. El desplazamiento 
de las decisiones hacia cuerpos representativos 
formados por los académicos de cada disciplina 
implica el regreso de esta élite, junto con los re-
cursos y personas de que dispone, a las tareas 
sustantivas de la Universidad. 

Para llegar a esta meta, es necesario discutir si 
se debe pugnar por que el Congreso de la Unión 
modifique la Ley Orgánica de la Universidad. 
Debemos juzgar si los cambios podrán ser de [ac-
to, al margen de la legislación - lo que ya ocurre 

en varias facultades-, o si es posible unificar a la 
Universidad en torno a una demanda de cambio 
legislativo ante la Representación Nacional. En 
resumen, debemos escoger entre interpretar la 
Ley actual, de manera que posibilite diferentes 
formas de gobierno, y cambiarla. 

En una nueva universidad, las facultades inte-
grarían el trabajo de los institutos de investigacio-
nes. Al reunir a gremios estrechamente afmes, 
éstos se convertirían en instancias de gobierno 
más coherentes académica y, por lo tanto, admi-
nistrativamente. 

El gobierno central de la Universidad deberá 
tener un área de acción restringida por las deci- • 
sienes de cada Facultad, y limitarse a la asigna-
ción de recursos, a las relaciones de la UNAM con 
el Estado y a la legislación aplicable a la institu-
ción en su conjunto. Este poder deberá ser respon-
sabilidad de un Consejo Universitario diferente 
del actual, en el que no existan mayorías organi-
zadas y controladas por el Rector, y al que todos 
los representantes lleguen por la voluntad de cada 
comunidad. De esta manera, podría conseguirse 
un sistema de equilibrio político. El rector ten-
dría, en su carácter de representante frente el Es-
tado, una autoridad política y moral muy grande. 
Sin embargo, ésta se vería limitada por sus poca• 
facultades ejecutivas en el interior de la institl 
ción. Actividades eminentemente académicas 1 
-inscripciones, exámenes, validación de estu-
dios- que hoy centraliza una burocracia gigan-
tesca, regresarían a las escuelas, y con ello el 
poder de la administración se vería considerable-
mente disminuido. Al mismo tiempo, los poderes 
ejecutivo y legislativo centrales conservarían una 
autoridad suficiente para impedir que los grupos 
de poder constituyeran feudos en el interior de 
cada escuela. 

Para el gobierno de cada comunidad, debería 
pensarse en cuerpos paritarios de representantes, 
cuyo tamaño fuera proporcional al de la escuela 
respectiva. Serían éstos los que determinaran las 
políticas de investigación, docencia y difusión de " 
la cultura para cada especialidad. Los directores 
dejarían de ser nombrados por la Junta de Gobier-
no y lo serían por los profesores y estudiantes de 
cada escuela. 

Sin entrar por el momento en detalles sobre la 
legalidad que podría o no refrendar este sistema, 
es necesario hacer énfasis en que el nuevo orden 
político deberá ser resultado de un pacto entre 
los universitarios. Los cambios en la Ley sólo 
son efectivos cuando responden a una estructura 
nueva existente. Es fundamental restituir la uni-
dad política universitaria reconociendo diferen- l 

cias y aboliendo jerarquías basadas en el privilegio. 
Esa será la base de una reforma universitaria. 
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